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Introduction 

 

 

 

 

 

Quoi de plus fort que le plus 
fort ? L’extrême faiblesse.1 

 
        Simone Weil  

 

 

 

 

 

Simone Weil (1909-1943) poursuivit sa réflexion sur la justice et la 

charité sa vie durant. À l’époque de l’entre-deux-guerres, confrontée 

quotidiennement au spectacle de la force brutale imposant irrésistiblement sa loi, 

elle réfléchit sur le mal intrinsèque à la collectivité, sur la nécessaire et 

mécanique « pesanteur » de la violence exercée sur autre que soi. Dans l’ensemble 

de son œuvre, en majorité posthume, les thèmes de la force, de la puissance, du 

                                                  
 
1 OC VI 3, p. 286. 
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pouvoir et de la pesanteur jouent un rôle essentiel. Faut-il considérer sa 

philosophie comme une dénonciation de la force ? Elle semble viser en effet à 

analyser les effets et les différentes manifestations de la force, tels que le pouvoir 

dans la société, la violence dans la guerre ou dans la relation de soi à autrui, la 

conception de la toute-puissance dans la religion. Mais sa réflexion ne se limite 

pas à ces thèmes. Même si Simone Weil n’a pas établi sa « philosophie de la 

faiblesse » d’une façon cohérente et complète, comment ne pas reconnaître que sa 

quête philosophique cherche à définir et à édifier, en opposition à l’empire de la 

force, d’autres valeurs autour de la notion de faiblesse ? Le couple force/faiblesse 

est ainsi évoqué dans ce passage du Cahier de 1941 : « Parenté du mal avec la 

force, avec l’être, et du bien avec la faiblesse, le néant » 2. Si la pensée de Simone 

Weil est loin d’être systématique, notre étude se propose néanmoins de montrer 

comment sa dynamique s’articule, au fil des œuvres, en relation constante avec les 

notions de force et de faiblesse.  

 

La première œuvre majeure de Simone Weil, les Réflexions sur les causes 

de la liberté et de l’oppression sociale (1934), aborde la question du pouvoir dans 

la vie sociale. La philosophe écrit ici que « la notion de force est loin d’être simple, 

et cependant elle est la première à élucider pour poser les problèmes sociaux » 3 ; 

c’est le point de départ d’une critique radicale de Marx et de la société moderne. Il 

en est également question dans son interprétation de l’épopée d’Homère, « L’Iliade 

ou le poème de la force », écrit en 1938-1939 à Marseille, dont l’incipit est 

significatif : « Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de l’Iliade, c’est la force » 4. 

Dans  les deux autres articles écrits à Marseille, « L’agonie d’une civilisation vue à 

                                                  
2 OC VI 2, p. 119. 
3 OC II 2, p. 53. 
4 OC II 3, p. 227. 
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travers un poème épique » et « En quoi consiste l’inspiration occitanienne ? », ce 

thème fait également surface lorsqu’il est affirmé que l’essence de l’inspiration 

occitanienne est constituée par « la connaissance de la force » 5.Compte tenu de 

l’importance de cette notion dans la pensée weilienne, et afin d’identifier la 

tradition philosophique dont s’inspire Simone Weil, il convient de rappeler 

brièvement ce que recouvre le terme de « force » en général et sur le plan 

philosophique. Étymologiquement, « force » vient du terme latin « fortitudo », 

qualité de celui qui est « fortis » (fort), soit physiquement, soit moralement. La 

notion de force peut relever de trois domaines : la physique, la politique sociale et 

la morale. En physique, la force est définie par Galilée comme ce qui peut faire 

équilibre à un poids par l’intermédiaire d’un système mécanique quelconque.  

Dans le sens politique et social, on définit en général la force, en fonction 

des rapports qu’on lui attribue avec le pouvoir ou avec la violence, comme un 

instrument et une condition du pouvoir. Hannah Arendt a essayé de préciser la 

terminologie de la science politique, en distinguant notamment les notions de 

pouvoir, de force, de violence, d’autorité, de domination ou encore de souveraineté. 

Voilà la définition qu’elle propose pour la force : « La force, terme que le langage 

courant utilise souvent comme synonyme de la violence, particulièrement quand 

la violence est utilisée comme moyen de contrainte, devrait être réservée, dans 

cette terminologie, à la désignation des "forces de la nature " ou de celles des 

" circonstances " (la force des choses), c’est-à-dire à la qualification d’une énergie 

qui se libère au cours de mouvements physiques ou sociaux » 6. S’il y avait une 

relation intime entre pouvoir et force, cela correspondrait à l’idée que tout pouvoir 

politique repose sur la force, c’est-à-dire qu’il y a une liaison entre pouvoir et 

violence, ce que refuse Hannah Arendt. Si la force se change en violence, il y a 

                                                  
5 EHP,  p. 79. 
6 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, Calmann-Lévy, 1972, p. 154. 
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nécessairement effondrement du pouvoir ; selon son expression, « pouvoir et 

violence sont des phénomènes opposés ». Le pouvoir ne se constitue pas en tant 

que domination des hommes les uns sur les autres. Il consiste au contraire en 

l’instauration d’un monde commun par l’établissement des institutions : « Le 

pouvoir correspond à l’aptitude de l’homme à agir » 7. La force ne peut être qu’un 

instrument, d’une efficacité limitée, que la politique, avec ses règles et ses 

institutions, tenterait de transformer.   

Enfin, dans le sens courant ainsi que dans le sens moral, la notion de 

force renvoie, d’une part, à un principe de puissance et d’action, et d’autre part, à 

une « contrainte physique et extérieure, nécessité à laquelle la volonté résiste, 

mais inutilement » 8. L’homme doit-il se résigner à cette contrainte ? Jean-Jacques 

Rousseau, un des philosophes préférés de Simone Weil, envisage cette question 

selon une perspective particulière dans Du contrat social (Chapitre VI du Livre 

1) : « Comme les hommes ne peuvent pas engendrer de nouvelles forces, dit-il, 

mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus d'autre moyen 

pour se conserver que de former par agrégation une somme de forces qui puisse 

l’emporter sur la résistance, de les mettre en jeu par un seul mobile et de les faire 

agir de concert » 9. Rousseau veut fonder un État de droit ; un État de droit, c’est 

un État où les membres ne sont pas dirigés par des forces qui leur sont étrangères, 

mais par eux-mêmes, en tant qu’ils sont conscients de leur situation et en tirent 

raisonnablement les conséquences ; il s’agira donc de « trouver une forme 

d’association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les 
                                                  
7 Hannah Arendt, Ibid., p. 153. 
8 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1991 (1er 
éd., 1926), p. 367.   
9 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, première version, dans Œuvres complètes, III, 
Paris, Gallimard, « NRF », 1964, p. 360. 
Simone Weil expliquait à ses élèves de Roanne que « le Contrat Social de Rousseau est la 
recherche d’une société idéale », LP, p. 193. Elle gardera son admiration pour cette œuvre 
jusqu’à la fin de sa vie en écrivant à Londres en 1943 que « peu de livres sont beaux, forts, 
lucides et clairs comme LeContrat Social », EL, p. 127-128. 
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biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse 

pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant » 10 . Unir pouvoir 

politique et liberté individuelle, tel est l’objet du Contrat social. Il s’agit là de 

l’usage de la force. Alors que Rousseau prône une maîtrise collective de la force 

pour en user légitimement, Simone Weil rejette catégoriquement son usage : « Il 

n’est possible d’aimer et d’être juste que si l’on connaît l’empire de la force et si 

l’on sait ne pas le respecter » 11.  

Le développement de la pensée weilienne ne saurait être compris sans 

être inscrit dans le contexte de la tradition philosophique forgée par Alain, qui n’a 

cessé de s’intéresser aux concepts de « force » aveugle et inhumaine et de 

« pouvoir »  comme  source de tous les maux humains. En plus de cette influence 

majeure sur la pensée weilienne, il faudrait ajouter qu’en 1938 (année pendant 

laquelle Simone Weil commence à rédiger l’Iliade), la « force » est un thème 

prépondérant dans le discours de nombreux cercles d’intellectuels. Les Nouveaux 

Cahiers où elle publie fréquemment ses travaux consacrent, par exemple, après 

les Accords de Munich, plusieurs articles au rôle de la force dans les relations 

internationales 12.  

 

« La force fait de l’homme une chose » 13 . Ce constat fonde l’analyse 

weilienne de la société moderne et du monde de l’entre-deux-guerres. La 

philosophe s’y intéresse à la nature du pouvoir, à la façon dont il se manifeste et 

est exercé, à ses effets. Le domaine de la force et de ses différents visages (pouvoir, 

puissance, violence) n’est pas limité aux questions socio-politiques, il touche 

également la science, la religion et les relations entre hommes. Dans la réflexion 

                                                  
10 Jean-Jacques Rousseau, Ibid., p. 360. 
11 OC II 3, p. 251. 
12 « Avant propos », OC II 3, p. 33. 
13  OC II 3, p. 227. 
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weilienne, ces différents aspects de la force ne sont pas développés 

indépendamment, bien souvent ils se recouvrent et s’entrecroisent, avec les 

différentes acceptions qui en découlent. Il est vrai que Simone Weil ne vise pas à 

édifier une construction philosophique systématique et complète. Cela entraîne 

parfois un manque de précision et en une certaine confusion dans l’usage de mots 

tels que « pouvoir », « puissance », « force », « autorité » et « violence », comme le 

regrette Hannah Arendt, qui propose une définition rigoureuse de chacun de ces 

mots. Rolf Kuhn explique également avec justesse : « Rien que les essais entrepris 

à maintes reprises pour transcrire la notion de « force » à l’aide des deux contenus 

sémantiques qui s’épaulent mutuellement : violence et puissance, sont déjà 

l’indice suffisant de la tendance expansive d’une catégorie fondamentale, 

difficilement classable du point du vue épistémologique » 14 . Si nous nous 

attachons, malgré cela, tout particulièrement à la notion de force, c’est parce que 

cette notion n’est pas un concept isolé, mais qu’elle a un rapport avec l’ensemble 

de l’œuvre weilienne. Les discussions ici présentées s’emploient à analyser, et 

autant que possible éclairer, chacun de ces termes dans les œuvres de Simone 

Weil, tout en suivant son cheminement dans les différents domaines qu’il 

traverse : les réflexions socio-politiques, la pensée sur la civilisation, sur la science, 

sur la religion, sur l’éthique. 

 

L’importance de la thématique de la force dans la pensée de Simone Weil 

a été déjà reconnue par plusieurs commentateurs, qui ont abordé de façon directe 

ou indirecte la question, principalement (mais pas exclusivement) en rapport avec 

les textes weiliens sur l’Iliade ou sur Marx. Il importe en particulier de citer ici le 

grand ouvrage d’Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie,  

                                                  
14 Rolf Kühn, « Élan et force.  Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil », 
CSW, XXVI-3, septembre 2003, p. 302. 
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qui montre comment l’enjeu de la pensée de Simone Weil est « de passer d’une 

science et d’une ontologie de la « force », radicalement opposée à l’inspiration 

morale et mystique à une science et une métaphysique capables au contraire 

d’être le fondement ontologique et conceptuel de cette inspiration » 15. Les travaux 

de Rolf Kühn, notamment sa thèse Lecture décréative. Une synthèse de la pensée 

de S. Weil, analysent la force d’un point de vue historique et social 16. Jean-Marie 

Muller s’attache dans Simone Weil. L’exigence de non-violence à une tentative de 

systématisation « des brouillons à travers lesquels ses réflexions sur la violence se 

trouvent dispersées » 17. Parmi les ouvrages publiés au Japon, l’importance de la 

notion de force chez Simone Weil a été remarquée dans l’article de Yoshio 

Murakami, « Les notes sur la force », qui dresse une liste des pages des textes de 

Simone Weil contenant les termes « force », « pouvoir », « puissance », 

« pesanteur », « vertu » 18.  L’ouvrage de Mayumi Tomihara, Le mythe de la force, 

en contextualisant historiquement les écrits weiliens, parle du « mythe weilien » 

comme d’un mélange d’« analyse logiquement serrée » et de « mythe peu 

conventionnel et exubérant » 19. Nous analyserons le développement de la notion 

de force dans les ouvrages de Simone Weil, tout en renvoyant aux travaux que 

nous venons de citer. 
                                                  
15 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, Louvain, Editions 
Peeters, 2003, p. 17. Cet ouvrage est une version réduite d’une partie importante de sa 
thèse, Être et don. L’unité et l’enjeu de la pensée de Simone Weil, Thèse de doctorat en 
philosophie, soutenue le 1er mars 1997, à l’université de Nice. 
16 Rolf Kühn, Lecture décréative. Une synthèse de la pensée de S. Weil, Thèse de doctorat 
en philosophie, soutenue le 29 nov. 1985, à l’université de Paris-Sorbonne. Voir en 
particulier « III. La symbolique de la puissance historique et sociale ». La thèse est reprise 
et développée dans Deuten als Entwerden. Eine Synthese des Werkes Simone Weils in 
hermeneutisch- religionsphilosophischer Sicht, Freiburg, Herder, 1989. Cf. « Pouvoir, 
connaissance, conscience aspects sociologiques de la pensée de Simone Weil », Cahiers 
internationaux de sociologie, vol LXXXII, 1987, p. 257-280 ; « Élan et force.  
Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil », art. cit., p. 281-320. 
17 Jean-Marie Muller, Simone Weil. L’exigence de non-violence, Paris, Desclée de Brouwer, 
1995, p. 9. 
18 Yoshio Murakami, « Les note sur la force », Les études de Faculté des arts libéraux à 
l’université Nigata,  n. 16, Nigata, décembre 1985, p. 19-48. 
19  Mayumi Tomihara, Simone Weil. Chikara no guwa [Le mythe de la force], Tokyo, 
Seidosha, 2000, p. 12. 
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Notre étude a premièrement pour objectif de donner à la notion de force 

une place majeure dans la lecture de l’œuvre weilienne. La réflexion sur ce sujet 

nous amène naturellement à son complément, la faiblesse. Le terme de faiblesse 

peut évoquer l’insuffisance, l’incapacité, le manque de résistance, le défaut de 

qualité. Mais dans la pensée de Simone Weil cette notion est posée comme une 

potentialité positive, une possibilité alternative à la force brutale,  « ce qui est plus 

fort que le plus fort ». Simone Weil n’a pas produit d’œuvre spécifiquement 

consacrée à la faiblesse. De plus, dans tous les écrits weiliens, ce terme est 

beaucoup moins employé que celui de force. L’interprétation de la faiblesse chez 

Simone Weil n’est pas une entreprise facile. Néanmoins, ce thème, qui n’a pas été, 

nous semble-t-il, suffisamment étudié, mérite qu’on s’y attarde. En effet, 

l’importance de la place qu’il occupe dans l’œuvre weilienne paraît essentielle en 

vertu de l’opposition force/faiblesse dans le passage que nous avons cité plus haut. 

Pour comprendre la faiblesse chez Simone Weil il ne conviendra pas de se livrer à 

une analyse directe de ce thème, il importera plutôt de chercher ce qui oppose la 

force à la faiblesse. Dans la conception weilienne d’un monde dominé par la force, 

nous voudrions cerner un élément original, là où sa pensée s’articule autour des 

termes « faiblesse », « vulnérabilité », « impuissance ». À bien voir, ce thème est 

toujours présent au cours de l’évolution de sa pensée, depuis les essais de 

philosophie générale de la jeunesse jusqu’aux écrits socio-politiques, de la 

réflexion sur la culture grecque aux tentatives théologiques et éthiques. Afin 

d’esquisser la conception de la faiblesse chez Simone Weil, il importe de connaître 

l’éclaircissement fourni par Miklos Vetö sur les notions philosophiques et 

religieuses chez Simone Weil 20, ainsi que l’interprétation intégrale par Emmanuel 

                                                  
20 Cf. Miklos Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, Vrin, 1971, réédité, 
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Gabellieri des textes weiliens en posant le concept de « don » comme central.   

 

« Parenté du mal avec la force, avec l’être, et du bien avec la faiblesse, le 

néant » : ce passage capital éclaire en quelques mots la vision du monde et de 

l’être de la philosophe. L’être n’est pas le bien, il est au contraire proche du mal 

dans la mesure où il est soumis à la force. Cette conception se situe aux antipodes 

de la philosophie chrétienne de la création systématisée par Saint Thomas 

d’Aquin, pour qui l’être, par définition même, s’identifie au bien. Le mal, qui n’est 

ni une essence, ni une réalité, n’a pas d’existence véritable. Au contraire, pour 

Simone Weil le fait même d’exister oblige l’homme, par une nécessité sans appel, à 

transmettre la violence du mécanisme dont il est un rouage 21. Ainsi, le bien ne 

peut se trouver qu’en s’éloignant de l’être, dans la  faiblesse qui consiste à ne subir 

ni exercer la force, dans le non-être. Nous essayerons de montrer comment, au fil 

des études, cette notion de faiblesse mène Simone Weil à élaborer une conception 

originale des principes de la justice et de l’amour. Dans le cadre weilien, la justice 

est figurée comme mesure, limite, comme un équilibre des forces. Dans un monde 

qui est le royaume de la force, l’amour est renoncement, non action, passivité, 

obéissance. On mesure ici toute la distance qui sépare désormais l’ancienne 

disciple d’Alain et son maître, dont la pensée est une véritable philosophie de la 

volonté basée sur une confiance fondamentale en l’homme.  

 

 

La méthodologie de la recherche 

« Philosophie (y compris problèmes de la connaissance, etc.), chose 

exclusivement en acte et en pratique ― C’est pourquoi il est si difficile d’écrire là-

                                                                                                                                                
Paris, l’Harmattan, 1997. 
21 IPC, p. 58. 
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dessus ― difficile à la manière d’un traité de tennis ou de course à pied, mais bien 

davantage » 22 note Simone Weil dans son dernier carnet écrit à Londres. En effet, 

il est difficile de mesurer l’importance de la philosophie de Simone Weil, sans 

intégrer le témoignage de sa vie et de son action. À l’époque où elle est professeur 

de lycée, elle s’engage activement dans le syndicat, et attache la plus grande 

importance à la question sociale et politique. Elle se fait embaucher en usine en 

tant qu’ouvrière et travaille également dans les champs pour avoir une 

connaissance immédiate des problèmes du peuple. La philosophe se rend en 

Espagne à l’époque de la Guerre Civile, et s’engage activement lors de la deuxième 

guerre mondiale. Ses écrits naissent de la réflexion constante sur les événements, 

sur ses engagements, dans l’urgence de l’histoire. Encore importe-t-il de marquer 

qu’un aspect essentiel de sa pensée tient à son expérience religieuse, c’est-à-dire 

au contact avec le catholicisme. Ces influences diverses rendent l’œuvre de 

Simone Weil « féconde, complexe, presque inclassable », selon le mot de Florence 

de Lussy, et, « allant à l’encontre des idées reçues et des prêts-à-penser, […] 

profondément originale tout en répondant à des attentes modernes » 23. Il faut 

signaler que notre approche vise à interpréter le texte, non à analyser la 

personnalité de la philosophe ; cependant l’étude chronologique permettra de 

dégager les articulations majeures d’une pensée solidement ancrée dans sa vie et 

son action, pensée qui ne saurait être saisie pleinement en faisant abstraction 

complète des contingences biographiques et historiques.  

Un autre trait spécifique à notre recherche tient à la nature des textes, 

dont la plupart sont inachevés et fragmentaires 24. On ne connaît pas la forme 

                                                  
22 OC VI 4, p. 392. Souligné par Simone Weil. 
23 Florence de Lussy, « Introduction » dans Simone Weil. Sagesse et grâce violente, sous la 
direction de Florence de Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 38.  
24 L’achèvement des Œuvres complètes de Simone Weil en cours de publication aux Édition 
Gallimard, qui complètent ses textes par de nombreux inédits, rendra possible une étude 
plus en profondeur. 
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définitive de la pensée et de l’écriture, à cause de la mort précoce de la 

philosophe ; ou plutôt, on pourrait dire avec Miklos Vetö que le caractère 

fragmentaire peut être la forme même des écrits weiliens : « La pensée de Simone 

Weil est constitutionnellement, pas seulement accidentellement, inachevée et 

paradoxale » 25. Cependant, et malgré son caractère inclassable, fragmentaire et 

paradoxal qui interdit de parler d’un système, la pensée weilienne est sous-tendue 

et innervée par une cohérence interne, qui se déploie au fil de ses œuvres : telle 

est l’hypothèse qui sert de base à notre travail 26. Pour une compréhension plus 

systématique des textes de Simone Weil, nous regroupons les notes, les fragments, 

les aphorismes qu’on trouve dans les Cahiers selon les thématiques qui font l’objet 

de notre étude. Tout en n’étant pas rédigés ni polis pour la publication, les Cahiers 

sont néanmoins à privilégier car, comme l’atteste Miklos Vetö, ils « préfigurent par 

de courtes esquisses presque tout ce qui sera exposé plus tard dans la forme qui 

restera définitive » 27. Nous utiliserons les notions de force et de faiblesse comme 

clefs de lecture pour analyser les réflexions de Simone Weil dans divers 

domaines : les textes politiques et sociaux, les réflexions originales sur la 

civilisation (la Grèce antique, l’Empire romain), autour de la science moderne et 

de la science grecque, ainsi que sa pensée très originale sur la religion et l’éthique. 

Une recherche sur la force et la faiblesse chez Simone Weil doit en particulier 

prendre en compte les textes weiliens de « l’anti-judaïsme ». Nous essayons 

d’interpréter son hostilité envers le peuple hébreu et la culture hébraïque à 
                                                  
25 Miklos Vetö,La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, l’Harmattan, 2e édition, 
1997, p. 148. 
26 Miklos Vetö a déjà réalisé en 1971 pour la première fois une synthèse de la pensée 
philosophique de Simone Weil. L’auteur affirme que « La pensée de Simone Weil est un 
tout cohérent » et se propose de « déchiffrer ses connections organiques », Ibid., p. 11. 
Outre ce grand ouvrage d’études weiliennes, il faut noter ici d’autres propositions 
importantes d’une synthèse de la philosophie weilienne : Emmanuel Gabellieri, Être et 
Don. Simone Weil et la philosophie ; Rolf Kühn, Lecture décréative. Une synthèse de la 
pensée de S. Weil ; Peter Winch, Simone Weil. The Just Balance, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989. 
27 Miklos Vetö, op. cit., p. 10. 
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l’intérieur du cadre de sa pensée. Il nous semble aussi essentiel de porter une 

grande attention aux travaux de la jeunesse conçus dans la classe d’Alain. La 

philosophie d’Alain est le véritable fondement de la réflexion weilienne, si elle-

même écrit qu’« il y a une part de pensée [= d’Alain] que j’ai assimilée au point de 

ne pouvoir la distinguer de ma propre pensée » 28 . Et les écrits de jeunesse 

contiennent, semble-t-il, le noyau essentiel des thèmes ultérieurs. Cependant, 

comment concilier le rationalisme d’Alain et la philosophie mystique ultérieure de 

Simone Weil ? Nous aborderons cette contradiction apparente en nous appuyant 

sur les études faites par Emmanuel Gabellieri, Robert Chenavier et Rolf Kühn, 

qui ont démontré un lien étroit entre la philosophie des travaux estudiantins et la 

pensée religieuse des dernières années. 

La richesse d’une telle pensée, qui a été qualifié de « platonisme 

chrétien » 29, nous mènerait bien trop loin de notre sujet si nous essayions d’en 

esquisser ne serait-ce qu’une ébauche sommaire. Nous considérerons donc les 

conceptions weiliennes de Dieu et  de la création uniquement sous le point de vue 

des thèmes de la force et de la faiblesse. 

 

Les principales articulations de la recherche 

 Nous abordons dans la première partie la genèse des idées weiliennes sur 

la force et la faiblesse dans les textes philosophiques de la jeunesse, des textes de 

                                                  
28 Gilbert Kahn, « Simone Weil et Alain », CSW,  XIV-3, septembre 1991, p. 212.   
29  Par cette expression, Miklos Vetö désigne Simone Weil comme le penseur le plus 
influencé par Platon au XXe siècle, et en interprète la pensée en conséquence. L’auteur  
affirme : « Presque toutes les questions fondamentales du platonisme chrétien sont 
débattues dans son œuvre, qui est l’unique exemple de la spéculation mystique platonique 
et chrétienne de notre siècle », Miklos Vetö, op. cit.,  p. 148. 
Concernant l’influence du platonisme dans la pensée de Simone Weil, on doit noter ici 
l’importance des deux ouvrages : Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde, 
Paris, Édition du Centurion, 1967 ; E. O. Springsted, Christus Mediator, The platonic 
doctorine of mediation in the Religion and Philosophy of Simone Weil, Faculty of Princeton 
Theological Seminary, Princeton, 1980 ; Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Grèce, 
Paris, L’Harmattan, 2007. 
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la période scolaire sous la direction d’Alain (1925-1929), au mémoire pour le 

Diplôme d’études supérieures sur Descartes (1930). Dans le chapitre I, il est 

question de la première réflexion de Simone Weil sur l’action, la perception, 

l’imagination, le beau, le temps ou le rapport entre le sujet et le monde. Les textes 

de la jeune disciple d’Alain font découvrir les premières esquisses de sa réflexion 

autour de la nature humaine, envisagée dans la perspective ouverte par Kant, 

Lagneau et Alain. On y retrouve une certaine manière de définir la condition 

temporelle de l’homme comme une impuissance. Nous tentons de dégager dans ces 

textes de jeunesse le germe de la notion de la faiblesse autour des termes de 

détachement, d’abstention et de renoncement. Dans le chapitre II, qui analyse le 

mémoire sur Descartes, nous nous interrogeons avec Simone Weil sur le rôle que 

tient dans la société moderne la science comme pouvoir. Quand la science peut-elle 

être considérée comme un pouvoir ? Nous essayons de montrer avec la jeune 

Simone Weil comment s’est produite la séparation entre la science et le savoir 

commun. Nous abordons ensuite le cogito weilien. En interprétant les œuvres de 

Descartes, et en critiquant la science comme instrument de pouvoir, la disciple 

d’Alain formule « Je puis, donc je suis » au lieu de la formule cartésienne « Je 

pense, donc je suis ». Cette modification du cogito interprété par elle en termes de 

« pouvoir » aura d’abord pour effet de qualifier le sujet comme pouvoir et ensuite 

de définir la condition humaine comme impuissance plutôt que comme puissance. 

La deuxième partie nommée « Contre le pouvoir et la violence » poursuit 

l’étude de l’analyse weilienne de la notion de force, telle qu’elle est menée dans les 

textes socio-politiques de la période de l’engagement politique (1931-1939). Dans 

le chapitre III, nous examinons sa critique de Marx. Le marxisme a-t-il, comme il 

l’assure, la recette pour mettre fin à l’oppression de l’homme par l’homme ? Si on 

le refuse, comment supprimer ou du moins diminuer cette oppression ? C’est dans 
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le cadre de son analyse des mécanismes de l’oppression sociale que les notions de 

force, de puissance et de pouvoir vont se préciser. Notre recherche essaie de 

clarifier ces notions autant que possible. Le résultat de la réflexion weilienne sera 

de révéler le désir de puissance en tant que motif de l’oppression et de montrer la 

limite du progrès humain. Nous abordons ensuite les textes ultérieurs sur Marx 

(écrits à Londres en 1943), où la construction d’une nouvelle société libre du 

matérialisme moderne est envisagée. Notre étude vise à élucider dans sa tentative 

une valeur alternative, ce qu’elle appelle une faiblesse forte. Le chapitre IV aborde 

l’analyse weilienne de la force et de la violence engendrées par le mécanisme de 

l’État et de la guerre. Existe-t-il une possibilité de s’opposer à ces mécanismes de 

force par la politique ? L’expérience de la guerre espagnole lui apporte la preuve 

de l’universalité de la barbarie humaine. Dans les temps de crise aiguë, tout se 

passe comme si ce qu’on appelle « humain » avait disparu, comme si ne régnait 

que le mécanisme meurtrier, tout effort pour s’opposer à la pesanteur et à la force 

étant disqualifié d’avance. Ces considérations seront à mettre en relation avec sa 

réflexion autour de la faiblesse de l’homme assujetti à la loi de la force. Afin de 

révéler les causes de la guerre, et en particulier, de l’avènement de l’hitlérisme, 

l’analyse weilienne remonte aux racines de la civilisation européenne en se 

penchant sur les caractéristiques de l’Empire romain. Son analyse de la 

civilisation romaine nous permet de dégager ses idées sur le prestige de la force et 

sur la volonté de puissance. Nous essayons également d’y opposer les idées de 

Hannah Arendt, très admiratives envers le génie politique de Rome afin de 

déceler la particularité de la critique weilienne. 

Dans la troisième partie nommée « Justice comme équilibre des forces », 

chacun des deux chapitres a pour objectif d’examiner la pensée weilienne sur la 

justice dans les textes de la maturité (1939-1943). Le chapitre V étudie l’emploi 
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des notions de « force » et de « faiblesse » dans l’interprétation originale que donne 

Simone Weil de l’Iliade ainsi que de la pensée de Platon et dans sa lecture de la 

tragédie grecque. Pour elle, le vrai héros et le vrai thème de l’Iliade est la force. 

« L’Iliade ou le poème de la force » analyse dans cette perspective les différentes 

facettes de la force. Nous y verrons une forte influence d’Alain mais aussi une 

vision originale basée sur les conceptions de « misère » et de « malheur ». Nous 

mettons en lumière l’analogie fondamentale entre les notions de force et de 

malheur dans la pensée de Simone Weil : deux mécanismes aveugles et 

indifférents qui dépersonnalisent et chosifient ceux qu’ils touchent. Nous avons 

tenu aussi à comparer l’interprétation weilienne avec De l’Iliade (1939) de Rachel 

Bespaloff afin d’en dégager l’originalité dans l’emploi des conceptions de force et 

de malheur. Notre étude vise également à montrer comment la vision de la Grèce 

de Simone Weil, exprimée par ses interprétations de l’Iliade, de la tragédie 

grecque, de l’Amour dans le Banquet, s’articule à sa conception générale de la 

faiblesse humaine et  au principe de justice fondé sur le refus de la force. Le 

chapitre VI étudie les écrits de Simone Weil sur la science. Elle refuse l’idée, si 

répandue alors, d’un progrès continu de l’humanité résultant de la soumission au 

pouvoir de la science expérimentale moderne, et propose une nouvelle conception 

de la science qui permettrait d’instaurer un monde tout différent de notre monde 

actuel. Ce nouveau monde serait fondé non sur la recherche d’une force toujours 

plus puissante, mais sur la quête de l’équilibre. Nous tentons d’éclairer la 

conception weilienne de la justice fondée sur l’équilibre des forces, sur la 

reconnaissance des limites et de la mesure. Notre étude se penche ensuite sur le 

lien établi par Simone Weil entre l’hitlérisme et la conception moderne de la 

science, caractérisés tous les deux par une idée sophistique de la justice qui la 

ferait consister dans la domination de la force. Ce qui nous permettra de mettre 
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au jour ce qu’elle propose comme antidote au culte de la force : la justice basée sur 

la compassion, à savoir sur une juste reconnaissance de la condition humaine et 

de sa vulnérabilité face au malheur. 

La quatrième partie a pour but d’éclairer la pensée weilienne sur l’amour 

dans les textes de la maturité (1939-1943). Les deux chapitres qui suivent 

essaient d’exposer sa pensée sur la religion et l’éthique, en mettant l’accent sur les 

valeurs de l’impuissance et de la faiblesse. Dans le chapitre VII, la question d’une 

possible relation entre son rejet de l’Ancien Testament et sa conception de Dieu 

est examinée. Nous nous proposons d’interpréter les sévères critiques de Simone 

Weil à l’égard du peuple hébreu et de la religion hébraïque à la lumière de la 

notion de force. En effet, un des traits majeurs de la critique weilienne de l’Ancien 

Testament est le refus de la puissance comme attribut essentiel du divin. Nous 

tenterons de mettre en évidence comment l’interprétation weilienne des textes 

bibliques se place dans la continuité de celle d’Alain. Nous essayons de montrer 

ensuite comment la critique weilienne de la tradition hébraïque rejoint celle de la 

civilisation romaine dans la condamnation d’un même culte de la force. Notre 

étude élucide ensuite sa conception de Dieu. La critique de la puissance mène à la 

théorisation d’une valeur antinomique : l’impuissance. Nous analysons les 

conceptions de Dieu et de la création chez Simone Weil dans le cadre de 

l’opposition entre le Dieu puissant et le Dieu impuissant. Simone Weil interprète 

la création comme une renonciation de Dieu à sa puissance, comme une 

diminution volontaire de son être. La puissance de Dieu dans ce monde est un 

infiniment petit et Dieu est faible ; sa faiblesse est une marque d’amour envers les 

autres existences. Le chapitre VIII cherche un principe régissant la coexistence 

des êtres, en interrogeant la notion d’« impuissance » ; ce qui l’amène à 

problématiser la notion de « sujet », le « Moi » ou le « Je » qu’elle utilisera dans ses 
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écrits ultérieurs. Dans le contexte weilien, le sujet apparaît comme le désir 

d’expansion de soi ou l’égoïsme qui consiste à être la négation des autres. La 

conception de décréation du moi, d’auto-limitation de soi sur le modèle du Dieu 

qui se fait volontairement impuissant, est sans doute à rapprocher de la 

conception du rapport moi-autrui. Simone Weil invite à laisser la place à l’autre en 

estompant sa propre volonté, acte qui correspond au consentement du sujet à 

l’impuissance ; cette notion d’action est la seule à ses yeux permettant de ne pas 

alimenter la violence. 
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Genèse des idées weiliennes sur la force et la faiblesse 
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Chapitre I 

 

Rencontre avec les idées d’Alain (1925-1929) 

 

 

 

 

 

« De même que tout artiste part d’une œuvre 
d’art et non de la nature vue directement, de 
même tout philosophe part d’une philosophie 
antérieure ; cela est vrai même des plus grands. 
C’est dans la classe d’Alain, à ce qu’il me 
semble, que commence la philosophie de 
Simone » 1 . 
 

« La seule force et la seule vertu est de se 
retenir d’agir »  2. 
 
 
« Le temps est la marque de mon impuissance. 
Il exprime la nécessité qui lie ces mouvements 
de moi à tous les autres mouvements de 
l’univers » 3. 

 
 
 
 
 

Quel intérêt peut présenter l’étude des années d’apprentissage de Simone 

Weil à l’école d’Alain, pour la compréhension de son œuvre ultérieure ? Peut-on  

déceler dans ces travaux de jeunesse l’ébauche des idées de la maturité, c’est-à-
                                                 
1 Simone Pétrement, SP I, p. 64. 
2 OC I, p. 59. 
3 Jules Lagneau, Célèbres leçons de Jules Lagneau, Nîmes, 1928, p. 152. 
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dire la philosophie de la « décréation », de la faiblesse, de l’impuissance ? « Il faut 

donc avant tout que notre esprit fasse réflexion sur sa propre nature, ou, ce qui 

revient au même, sur sa propre puissance » 4 , écrit Simone Weil s’inspirant de 

Spinoza dans une des premières dissertations intitulées « La pensée et les 

choses ». Telle est, en effet, la préoccupation fondamentale de la jeune Simone 

Weil. Dans la première période de sa pensée, elle n’aura pas cessé de chercher à 

analyser la nature humaine et sa puissance en considérant le monde et l’existence 

au monde du point de vue de la condition humaine. Dans cette perspective, sa 

réflexion semble s’attaquer d’abord aux questions concernant l’action, la 

perception, le temps, le travail et la science.  

En considérant l’évolution de la pensée de Simone Weil, il apparaît 

clairement qu’elle est redevable à Descartes et à Kant tels que les interprétait 

Alain, lui-même disciple en cela de Jules Lagneau 5. En effet, tout en étant à 

l’École Normale Supérieure, Simone Weil a continué d’être l’élève d’Alain, de 1925 

à 1928, au lycée Henri IV. Quoique sa pensée ultérieure aille tout autrement par 

rapport à ses débuts, il faut se rappeler que c’est avant tout Alain, son seul maître, 

qui lui fournit les assises de sa pensée. Dans la biographie de Simone Weil, 

Simone Pétrement affirme, par exemple : « Il me semble certain qu’elle doit à 

                                                 
4 OC I, p. 230.  
5 Simone Weil se considère comme appartenant à une tradition philosophique dont les 
trois grandes figures sont Platon, Descartes et Kant dans l’interprétation de Lagneau et 
d’Alain. Si l’on reconnaît dans la dernière pensée de Simone Weil une forte marque de la 
pensée métaphysique et mystique platonicienne, il faut noter que ce n’est que dans un 
dernier temps que l’on y trouve un développement total de l’héritage platonicien. Au début, 
la pensée weilienne serait plutôt kantienne, sous l’influence de son maître Alain.  
Lorsque Simone Weil a lu et relu Platon dans ses dernières années à Marseille, elle n’a 
pas mis Kant de coté. Cependant les thèmes kantiens acquis dans ses années de formation 
restent importants dans ses écrits ultérieurs. Miklos Vetö voit une forte influence de Kant 
à propos de la notion de temps, sur l’enseignement concernant le désir du bien, deux 
principes centraux de la métaphysique, du bien et du nécessaire chez Simone Weil. Sur les 
thèmes kantiens et platoniciens chez Simone Weil, voir : Miklos Vetö, « Le désir du bien 
chez Simone Weil », dans Shukyo Tetsugaku Kenkyu (Studies in the Philosophy of 
Religion), traduit en japonais par Yasuhiko Sugimura, Kyoto, Kyoto Society for the 
Philosophy of Religion, n. 22, 2005, p. 98-119.   
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Alain une part essentielle de sa pensée » 6 et de noter encore que « la philosophie 

de Simone s’est construite à partir de celle d’Alain et la prolonge, même lorsqu’elle 

paraît s’y opposer » 7. Or, la philosophie d’Alain se développe en analysant la 

perception, le jugement et la liberté en s’inspirant fidèlement des leçons de 

Lagneau. À la suite de Platon, des Stoïciens, de Kant ou de Descartes, ses idées 

expriment la confiance en la volonté humaine. On est en présence d’un certain 

volontarisme, dans le cadre d’une philosophie du sujet où la morale est 

nécessairement liée à la volonté, et cette dernière permet de conduire sa vie, au 

lieu de subir la condition humaine.   

Il est vrai qu’on retrouve une telle philosophie du sujet, proposée par 

Alain, en particulier dans ses premières réflexions. Cela revient-il à dire que 

pendant cette période d’apprentissage, on ne trouve que des produits scolaires, 

fidèles aux idées de son maître ? Cette attention privilégiée portée au sujet, à 

l’action et à la volonté, ne la trouve-t-on pas aussi dans la pensée weilienne des 

dernières années, ce qui mène à penser qu’il s’agit là d’un thème correspondant à 

la personnalité profonde de Simone Weil ? En effet, c’est dans cette pensée ultime 

qu’on retrouve l’idée de la négation du sujet puissant, de l’action non-agissante, de 

la « décréation », correspondant à l’anéantissement de l’être 8 . Ce qui est en 

question ici, c’est l’examen de sa première réflexion, afin de cerner l’influence 

d’Alain et en même temps trouver les fondements de la philosophie de la force et 

de la faiblesse chez Simone Weil. Il faut donc analyser ses premiers textes, ceux 

de la période scolaire, sous la direction d’Alain. En analysant chronologiquement 

ses premiers écrits philosophiques, notre travail conduira à découvrir les 

                                                 
6 Simone Pétrement, SP I, p. 63-64.  
7 Ibid., p. 71. 
8 Par rapport à la proximité entre la pensée juvénile et celle de la maturité chez Simone 
Weil, Rolf Kühn a déjà montré la profonde continuité d’inspiration. Cf. Rolf Kühn, Deuten 
als Entwerden. Eine Synthese des Werkes Simone Weils in hermeneutisch- 
religionsphilosophischer Sicht, Freiburg, Herder, 1989, p. 15-20. 
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premières esquisses concernant les idées weiliennes de puissance, impuissance et 

pouvoir, abordées dans le questionnement sur l’action, la perception, l’imagination, 

le beau, le temps ou le rapport entre le sujet et le monde.  
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I-1  Les écrits philosophiques dans la classe d’Alain (1925-1928) 

  

I-1-(1) L’action comme immobilité 

 

Un aspect original du cours d’Alain réside dans « la coutume qui 

consistait à remettre à ce professeur, en guise de dissertations, de petits textes de 

quelques dizaines de lignes sur des sujets divers » 9. Dans la classe d’Alain, les 

étudiants lui donnent librement soit des dissertations soit des topos, essais dont le 

sujet et la forme sont choisis à leur gré par les étudiants, et Simone Weil lui 

présente de préférence ces derniers. Un grand nombre parmi ceux qu’elle a 

présentés portent sur les questions concernant l’action, la perception, 

l’imagination, la morale ou le temps, questions marquées par un certain héritage 

du maître. Cependant il est vrai que la plupart de ces textes ne sont que des écrits 

d’étudiant en philosophie. Comme Miklos Vetö le note : « Tout ce qu’elle écrit dans 

cette période n’est pas vraiment important » 10  en soi, et Robert Chenavier 

d’ajouter, tout en reconnaissant leur valeur, que « si Simone Weil n’était pas 

devenue la philosophe que nous connaissons, personne ne songerait à relire ses 

textes d’étudiante » 11. 

Ce qui présente une certaine importance par rapport à sa pensée 

ultérieure, c’est le deuxième topo intitulé « Le Conte des six cygnes dans Grimm », 

rédigé en 1925 12. Dans ce conte, il s’agit du salut de six enfants transformés en 

cygnes par leur belle-mère magicienne. Pour les sauver, leur sœur doit faire six 

chemises d’anémone durant six ans, pendant lesquels elle ne doit ni rire ni parler, 

                                                 
9 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle, Khâgneux et Normaliens dans l’entre-
deux-guerres, Paris, Fayard, 1988, p. 94.  
10 Miklos Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 14. 
11 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, Paris, Cerf, 2001, p. 58.  
12 À propos de ce topo, Simone Pétrement constate que « c’est, je crois, le premier écrit de 
Simone qu’Alain jugea excellent », SP I, p. 80. 

27



quoi qu’il arrive autour d’elle. En analysant ce conte, le premier point que Simone 

Weil fait ressortir est la passivité : « Dans le conte, ils ont reçu le mal du dehors, 

ils reçoivent le bien du dehors aussi » 13. Les frères sont transformés, sans qu’ils 

aient commis aucune faute, et sont également délivrés par le mérite d’autrui. Ce 

qui est donc nécessaire pour se sauver, dans le conte, ce n’est pas l’effort du sujet, 

mais celui des autres.  

Dans ce topo, la philosophe réfléchit sur la notion d’action, en guise 

d’explication de l’attitude des sujets présentés dans ce conte. Or, l’action est 

conçue comme une modalité spécifiquement humaine d’insertion du sujet dans le 

monde. Elle est comprise comme une "réalisation" du sujet, dans le sens où en 

agissant on fait exister une relation nouvelle entre des éléments ou des "choses" 

du monde, relation qui est ainsi une manifestation du sujet dans le monde. Jules 

Lagneau écrit, à l’instar de Maine de Biran, que « le moi ne se connaît que dans 

l’action qu’il exerce sur le monde extérieur » 14. À sa suite, Alain affirme que nous 

reconnaissons l’existence du monde par l’action, à proprement parler par le 

travail : « La nécessité extérieure, objet et appui du travail, voilà ce que nous 

appelons le monde » 15 . Simone Weil, elle, cherche également à développer la 

notion de travail en tant que moyen d’expérimenter le monde, comme nous le 

verrons dans la partie suivante. C’est dans la réflexion sur l’action qu’on peut 

mesurer l’originalité de Simone Weil.   

 

                                                 
13 OC I, p. 58. 
14 Jules Lagneau, Célèbres leçons de Jules Lagneau, op. cit., p. 78.  
15 Alain, Entretiens au bord de la mer, dans Les Passions et la Sagesse, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 1344. 
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Il faut des chemises d’anémones : mais elles n’ont qu’en apparence une 
vertu salutaire. Le salut des frères n’est pas là : leur sœur doit, pour les 
sauver, pendant six ans, ne pas rire et ne pas parler. Ici, l’abstention 
pure agit 16. 
 

Simone Weil met en relief le fait de ne pas rire ni parler alors qu’elle 

n’attache pas d’importance à l’acte de faire des chemises. « Faire six chemises avec 

des anémones, et se taire : c’est là notre seul moyen d’acquérir de la puissance » 17. 

La sœur fait les chemises d’anémone en silence, au lieu d’agir positivement 

comme la recherche d’une plante magique. Dans cette perspective, faire les 

chemises constitue, selon Simone Weil, ne rien faire autrement. Autrement dit, il 

n’y a pas de mouvement, il n’existe pas d’action positive. Cependant il faut aussi 

reconnaître que, sous la forme de l’empêchement d’agir, « l’abstention pure agit ». 

De cette sorte, « le néant d’action possède donc une vertu » 18, affirme Simone Weil. 

Ce n’est pas à travers l’effort et la volonté, l’action qui cherche fiévreusement à 

produire du nouveau que le moi se connaît dans le monde, mais dans cette action 

paradoxale qu’est l’abstention raisonnée, le refus de participer à une activité 

toujours mêlée d’"impureté"  ; Si elle pense, comme Lagneau et Alain, que nous 

agissons pour connaître le monde, à travers le corps, et encore que l’existence ne 

peut être donnée qu’avec l’expérience, elle prend ses distances avec l’action conçue 

comme visée de maîtrise de la nature, qui correspond à la pensée cartésienne. Sa 

pensée peut être rendue plus claire ici en examinant ses idées sur la force. Dans 

l’analyse du conte mentionné, Simone Weil n’hésite pas à identifier la force et la 

pureté, en écrivant que « la seule force en ce monde est la pureté » 19. La force, en 

tant que principe d’action, ne consiste pas à exercer son pouvoir sur un autre être, 

                                                 
16 OC  I, p. 58. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
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mais se concrétise en « le néant d’action », en l’action immobile. En conclusion, 

l’idée d’action chez Simone Weil est admirablement exprimée par sa formule 

énonçant que « la seule force et la seule vertu est de se retenir d’agir » 20.  

À ce sujet, on ne saurait passer sous silence qu’Alain, philosophe du sujet, 

souligne de son côté l’importance du ne pas agir relié à la pureté 21. Dans un des 

Propos écrit le 3 septembre 1927 sur la libre pensée, le philosophe indique : « Je 

me méfie de ceux qui passent à l’action ; de tous. [...] Toute action est guerre »  22. 

On ne peut pas déduire de cela toutes les idées d’Alain au sujet du concept 

d’action, mais l’évolution de sa pensée à l’époque des guerres explique sa méfiance 

vis-à-vis de l’action.   

Or, les thèmes privilégiés de la force retenue, de l’action comme 

immobilité, de l’action comme abstention chez la jeune disciple d’Alain sont 

abondamment développés dans la dimension de ses dernières idées mystiques, en 

particulier dans la notion weilienne d’« action non-agissante ». Celle-ci implique 

l’action où « le sujet s’efface de son action », d’après l’expression d’Emmanuel 

Gabellieri, en tant que « contraire d’une action dont la volonté du sujet serait le 

seul principe » 23 . On voit s’affirmer, dans sa dernière pensée, les thèmes de 

l’immobilité, de l’impuissance, de la passivité, de l’attention et de l’obéissance, 

toutes des thématiques dont on peut faire remonter l’origine au topo présenté à 

Alain. 

 

 

 
                                                 
20 Ibid., p. 59. 
21 Simone Pétrement note : « Il [=Alain] louait par ailleurs la pureté, non seulement dans 
la conduite humaine, mais même dans les choses » ; « Il louait, sous certaines conditions, 
celui qui s’abstient d’agir dans le monde extérieur ». Cf. Simone Pétrement, SP I, p. 82. 
22 Alain, Propos, II, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 704. 
23 Emmanuel Gabellieri, Simone Weil, Paris, Ellipses, coll. « Philo-philosophes », 2001, 
p.  55. 
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I-1-(2)  Le beau et le détachement 

 

La question de la beauté chez la jeune Simone Weil est posée dans une 

« magnifique et longue dissertation sur le Beau et le Bien qui laisse deviner les 

dons extraordinaires de la jeune élève d’Alain » 24 . On peut affirmer dès 

maintenant que la notion de beauté est un des thèmes principaux de la 

pensée ultérieure de Simone Weil. Dans les derniers écrits qui témoignent d’un 

héritage platonicien dans sa pensée, la beauté est vue à la fois comme une mise en 

évidence de l’ordre du monde, qui, dans l’œuvre belle, apparaît libéré de ses 

contingences, et comme une médiation entre notre monde et le monde surnaturel.  

Mais dans sa pensée de jeunesse, ses idées sont inspirées plutôt par l’éthique 

kantienne 25. 

Dans « Le beau et le bien » écrit en 1926, il s’agit de la nature du beau et 

de l’action morale et de l’idée que le beau et le bien ne peuvent pas être 

absolument séparés. Ce topo commence, dans la ligne kantienne, en définissant la 

beauté comme finalité sans fin. Cette affirmation est ensuite développée en 

prenant l’exemple d’un temple, dont la beauté ne serait pas altérée par une 

éventuelle destruction : en un sens le temple, dont chaque pierre a une finalité 

réglée par la force mécanique, est éternellement là. Le beau est l’attribut de l’objet. 

Dans ce cadre-là, « il est parfait en soi, un absolu dans l’existence. [...] Il est là : 

c’est tout ce que je puis en dire. C’est l’objet » 26.   

La partie suivante du topo porte sur le bien, en posant ces questions : 

Qu’est-ce que la moralité ? Qu’est-ce que la différence entre le beau et le bien ?  

                                                 
24 Miklos Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 14. 
25 Au sujet de la notion de beauté chez Simone Weil, Miklos Vetö souligne « la double 
hérédité platonique et kantienne. Dès ses écrits de jeunesse le traitement du beau est 
fortement pénétré par des éléments proprement éthiques mais ce n’est que dans la période 
de maturité que l’influence du platonisme semble l’emporter », Ibid., p. 88.  
26 OC I, p. 62. 
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Simone Weil rappelle d’abord que dans la morale il n’y a pas de rapport entre 

l’acte et ses conséquences, car le bien ne réside pas dans la matérialité de l’acte, 

mais dans son intention. Étant donné que le domaine de la morale est par 

excellence celui de l’intériorité des jugements individuels, on ne peut pas juger de 

l’extérieur si un acte est moral. Cela mène à reconnaître une importante 

distinction entre le beau et le bien : 

 

C’est ainsi que l’on peut arriver à cette belle et forte vérité, déjà posée 
par Platon, que la morale n’est que pour soi. Le bien est donc dans le 
sujet ; première opposition avec le beau, puisque le beau est l’objet par 
excellence. 27   
 

À rebours du beau, le bien est l’attribut exclusif du sujet. Le jugement 

moral ne peut porter que sur l’intériorité du sujet. Pour sa part, Alain s’était ainsi 

prononcé sur la question : « La conscience est seule juge, la morale n’est pas pour 

le voisin »  28. Dans cette même perspective, Simone Weil envisage la question de 

la morale en tant que devoir envers soi-même, obligation sans condition, en 

écrivant que « la loi morale n’est pas une définition ; c’est une obligation » 29. 

D’ailleurs, Alain écrit dans un propos du 26 avril 1912 sur la morale : « Qu’est-ce 

que le devoir ? C’est une obligation d’être homme, et non animal, c’est-à-dire 

s’aguerrir contre les passions [...] Le devoir, c’est de régner sur soi ; de ne jamais 

abdiquer ; de ne jamais céder à personne ce gouvernement intérieur » 30. On voit 

                                                 
27 Ibid., p. 65. 
28 Alain, Propos, I, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1956, p. 1093. 
Mayumi Tomihara remarque que dans le « Le Beau et le Bien », topo écrit à l’âge de dix 
sept ans, on peut reconnaître, en plus de la similarité du style et du développement de 
l’argument, certaines thèses centrales d’Alain : « l’homme pense avec la perception », « le 
beau réside dans l’objet contemplé et le bien réside dans le sujet agissant », « la notion de 
nécessité se place au centre de la géométrie et de l’art », Mayumi Tomihara, « Le Beau et 
le Bien », Shiso (Philosophie), Tokyo, Iwanamishoten, p. 39.    
29 OC I, p. 65-66. 
30 Alain, Les propos d’un Normand de 1912, Paris, Institut Alain, 1998, p. 156. 
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ainsi combien la pensée de Simone Weil sur la question est essentiellement fidèle 

à Alain, et inspirée de l’impératif catégorique de Kant pour qui le devoir est une 

valeur absolue.  

Ceci étant posé, comment la beauté se rapporte-t-elle à l’action ? En citant 

une anecdote sur Alexandre le Grand (Les Vies parallèles des hommes illustres de 

Plutarque, vol. 9, chapitre 42), le texte aborde le rapport qui peut exister entre le 

beau et le bien. En traversant un désert avec toute son armée, Alexandre, malgré 

sa soif, versa sur le sol un peu d’eau qu’un soldat lui avait apportée dans un 

casque. À quel moment l’acte d’Alexandre devient-il beau ? Ne pourrait-on dire 

qu’il est beau en raison de son caractère désintéressé ? Dans ce cas la beauté en 

viendrait à être très proche de la morale, qui ne se réduit ni à une attitude égoïste, 

ni à un calcul d’intérêt, comme une définition célèbre de la théorie kantienne du 

jugement l’affirme : le beau est l’objet d’une satisfaction désintéressée.  

L’anecdote rapportée par Plutarque amène Simone Weil à distinguer 

l’action, qui n’est jamais belle, de l’action qui se veut exemplaire, qui vise donc à 

être en quelque sorte contemplée, comme l’œuvre belle. « Une action n’est donc 

jamais belle. Jamais, quand j’agis, je ne contemple moi agissant » 31 . L’action 

morale n’est que pour soi-même, comme le bien ne réside que dans le sujet. Non 

seulement les pensées d’Alexandre (par exemple, des motivations intérieures qui 

font son acte un événement comme un autre, épisode de la stratégie du grand 

capitaine : il n’avait peut-être pas soif, ou il redoutait un empoisonnement, ou il 

voulait, par son geste, donner du courage à ses soldats, ou par l’orgueil de chef 

etc.) mais encore les pensées et l’attitude des soldats peuvent changer le sens de la 

beauté de l’action. Mais il est des actions comme celle d’Alexandre, qui ont leur 

                                                                                                                                           
À cet égard, Simone Pétrement remarque qu’« on pourrait trouver dans ces deux topos 
bien des idées d’Alain.  Il enseigne que le devoir est avant tout envers toi-même et qu’en 
faisant son devoir envers soi on ne peut manquer de le faire envers tous », SP I, p. 82. 
31 OC I, p. 69. 
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but en elles-mêmes. À partir du moment où cet acte instaure entre Alexandre, qui 

l’accomplit, et ses soldats, une relation singulière, il change de catégorie, il 

réclame la contemplation, il touche à l’esthétique. Il y a là la possibilité de 

regarder l’acte d’Alexandre comme on regarde le temple. Ces actions sont de 

véritables cérémonies, c’est-à-dire qu’elles sont porteuses d’un sens immanent qui 

les rend vénérables, comme les gestes du culte religieux. Or, une cérémonie est 

« fixe et toujours répétée identique à elle-même » 32 , alors que l’action est 

« toujours présente ; toujours changeante ; toujours appelant à une autre chose, et 

interrogeant l’objet » 33. Mais quand on contemple l’action d’Alexandre et de ses 

soldats, et qu’on sait que chaque homme est, comme la pierre du temple, à la fois 

fin et moyen, « la beauté de l’action d’Alexandre est donc la même que celle d’une 

cérémonie » 34 . L’action belle est ainsi action contemplée, cérémonie : « Je 

contemple Alexandre ; son action m’apparaît comme immuable et hors du temps ; 

hors de l’existence ; parfaite, fin en soi, répondant à toute question par soi-

même  » 35. 

  Puis, la jeune philosophe examine la notion d’immobilité dans l’histoire 

d’Alexandre. Son texte souligne l’importance du moment de l’immobilité, juste 

avant le mouvement, plutôt que sur le geste de répandre l’eau. Alexandre reste un 

moment immobile. L’armée reste immobile aussi. Les yeux sont fixés sur 

Alexandre. Et ainsi « l’univers est rempli du silence et de l’attente de tous ces 

hommes » 36. Selon Simone Weil, cet instant s’apparente à la musique, à la danse 

et à la cérémonie. Dans la suite du texte, Simone Weil imagine Alexandre seul 

dans le désert et refusant cependant de boire l’eau ; alors le moment de 

                                                 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 68. 
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l’immobilité est fondamental. Aucun regard n’est sur lui, pour ainsi dire « c’est le 

jugement nu, sans aucune puissance » 37. 

 

[…] il n’échappera à personne que ce moment d’immobilité, qui est 
cérémonie, est le moment décisif de l’action. L’action véritable n’est 
pas le geste de verser, qui est mécanique et sans pensée, comme le 
prouve son élégance même ; l’action est ce refus de tout mouvement 
animal, cette immobilité sculpturale et cette méditation sans paroles, 
par le seul gouvernement des muscles. 38

 

L’action véritable n’est pas le mouvement physique de verser de l’eau, 

mais l’immobilité, le refus de tout mouvement animal. On voit ici naître la notion 

weilienne d’action comme immobilité 39 . Le renoncement constitue une action 

exercée par la volonté du sujet libre. Mais une fois qu’il est effectué, toute autre 

possibilité est exclue. Dans ce sens, cette action est semblable à la « nécessité ». Et 

une telle action peut être qualifiée de belle. Le refus de satisfaire sa soif, 

l’acceptation de la douleur, la souffrance volontaire, qui sert à se sauver soi-même 

et en même temps à sauver le monde 40, dans ces renoncements réside l’action 

véritable : telle est, en effet, l’affirmation fondamentale de Simone Weil.  

La dernière partie du topo insiste sur l’importance du détachement. 

 

                                                 
37 Ibid., p. 70. 
38 Ibid. 
39 Cette idée va à l’encontre de ses derniers propos écrits dans le Cahier de 1942 où il s’agit 
de la beauté et de l’immobilité : « L’union par-dessus la distance est le ressort du beau. 
Rester immobile et s’unir à ce qu’on désire et dont on ne s’approche pas », OC VI-3, p.  343. 
40 Cf. OC I, p. 71. 
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Nous ne voyons le beau comme beau que par l’action de nous détacher 
de lui.  Nous refusons le temple ; et cela nous apprend à refuser tout 
l’objet, à refuser tout l’objet en nous, c’est-à-dire nos passions, nos 
sentiments et nos pensées. Par là, notre vie devient belle et symbole de 
Dieu. 41

 

Quand on contemple le temple comme beau, on s’arrache à ce temple. 

D’une façon similaire, concernant le bien, « on s’arrache à soi en tant qu’individu, 

c’est-à-dire en tant qu’animal » 42. Le détachement des objets pour contempler la 

beauté est le modèle du détachement parfait. Le mouvement du bien qui consiste 

à se détacher des choses rend l’individu parfait en soi, sans qu’il soit présent en 

tant qu’individu. À la fin du topo, Simone Weil revient sur la question du rapport 

entre le beau et le bien, en parlant de Dieu. En Dieu le beau et le bien sont une 

seule et même chose, tandis que notre monde est divisé en objet et sujet. « Mais 

l’action est affirmation de Dieu ; dans l’action le beau et le bien sont un ; car c’est 

par le même mouvement que nous nous détachons de la chose et que nous en 

faisons l’objet, c’est-à-dire le beau ; ce qui est la même chose que percevoir » 43, 

conclut-elle. La conclusion du topo aboutit donc à la possibilité de l’action 

contemplée et immobile. Les notions d’immobilité et de détachement permettent 

d’établir un rapport entre le beau et le bien, de réconcilier action et contemplation. 

On trouve ainsi dans ces écrits de jeunesse portant sur la beauté et l’action les 

germes de la pensée de Simone Weil sur le détachement, le renoncement et 

l’immobilité.  

 

 

 

                                                 
41 Ibid., p. 72. 
42 Ibid., p. 71. 
43 Ibid., p. 73. 
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I-2.  Les réflexions sur la perception (1929)  

 

I-2-(1)  La philosophie de la perception : Alain et Lagneau 

 

   La notion de perception constitue le premier intérêt philosophique de 

Simone Weil, comme en témoignent les titres de sa première dissertation, 

« Imagination et perception » (1925), et de son premier article publié, « De la 

perception ou l’aventure de Protée » (1929). Si l’on examine les quelques textes de 

l’époque d’apprentissage, on constate qu’un grand nombre d’entre eux renvoient à 

la question de la perception, question qui fait partie de l’héritage de Lagneau et 

d’Alain. Cette question accompagnera la philosophe, au fil des années, jusqu’à la 

dernière partie de sa vie. Elle note dans son Cahier, en 1942 : « Revenir à l’analyse 

de la perception selon Lagneau et Alain. Se plonger dans cette purification une 

fois à fond » 44.  

Dans la classe d’Alain, la philosophie de Simone Weil s’est appuyée à ses 

débuts sur la doctrine de son maître, qui affirmait que « le jugement joint à la 

perception a plus de valeur que le raisonnement, que l’esprit ne pense qu’en 

percevant, que le devoir premier est d’être libre et d’exercer sa volonté » 45. La 

problématique de la perception prenant une place prépondérante dans la pensée 

tardive de Simone Weil, il semble nécessaire de s’interroger sur les idées d’Alain à 

cet égard. En effet, c’est lui qui a éveillé en Simone Weil la curiosité philosophique 

pour la question de la perception, en commençant son cours par la demande faite 

à ses élèves d’écrire une dissertation sur « l’imagination dans la perception ».   

  Il faudrait d’abord se rappeler qu’Alain tenait lui-même la théorie de la 

perception de son maître Lagneau. Alain affirme dans son livre Souvenir de Jules 

                                                 
44 OC  VI 3, p. 157. 
45 Œ, p. 97.  
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Lagneau que « la philosophie de Lagneau était premièrement, et je dirais peut-

être uniquement, une théorie de la perception » 46. Pour Lagneau, le premier acte 

de la conscience est la perception, en tant qu’action d’appréhender le monde. Il est 

intéressant de remarquer que Lagneau, Alain, Michel Alexandre, Merleau-Ponty, 

tout comme Husserl, qui n’a pas connu ces philosophes français, sont tous des 

"philosophes de la perception", qui considèrent la perception comme l’objet par 

excellence de la philosophie. La philosophie de la perception de Lagneau considère 

que la conscience ne se définit que dans son rapport au monde. Pour se connaître 

soi-même, il faut connaître le monde et l’acte de percevoir permet de reconnaître à 

la fois le monde et soi-même. Une analyse du processus de la perception révèle 

que celle-ci n’est pas synonyme du fait de recevoir une vision immédiate de l’objet 

même. 

 

Perception, c’est toujours autre chose que subir ou recevoir comme une 
empreinte ; c’est toujours affirmer, à propos de ce qu’on a senti, quelque 
chose que l’on juge réel. 47  
 

Percevoir, c’est l’acte d’affirmer et d’interpréter. Lagneau explique cela 

avec le célèbre exemple de la boîte à craie. Pour Lagneau, le vrai cube, la figure 

géométrique composée de six faces carrées égales, n’est jamais vu, car il est 

impossible de voir les six faces en même temps, et de les voir carrées ; le vrai cube 

est donc conçu, pensé : « Dans la perception se trouve donc impliquée une 

conception, acte de l’entendement, et dans cette conception est impliquée une 

affirmation absolue d’existence »  48.  

                                                 
46 Alain, Souvenirs concernant Jules Lagneau, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., 
p. 758. 
47 Jules Lagneau, Célèbres leçons de Jules Lagneau, op. cit., p. 136.  
48 Ibid., p. 136-137. Sur l’influence de Lagneau sur Simone Weil, voir Rolf Kühn, Lecture 
décréative. Une synthèse de la pensée de S. Weil, op. cit., p. 14-18. Ce thème est ici 
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En s’inspirant de Lagneau, la philosophie d’Alain, « solidement ancrée au 

monde tel qu’il s’offre aux données immédiates des sens » 49, s’inscrit dans la 

tradition de la philosophie de la perception. Alain écrit : « Je ne me pense que par 

le monde » 50. Il rejette une pensée sans objets, une pensée sans règle en disant 

que c’est comme une expérience sans jugement. Il n’y a pas plus de sujet sans 

objet que d’objet sans sujet ; conscience de soi et conscience du monde, selon lui, 

sont inséparables : « Je connus que l’univers des choses est aussi un fait de 

pensée » 51. C’est le kantisme d’Alain que de considérer que l’espace n’est pas un 

absolu ; il s’agit plutôt d’une forme, il n’y a d’espace que par le sujet percevant. De 

même, Lagneau a remarqué que l’espace est bien la marque de notre puissance. 

Pour comprendre l’être dans le monde, il faudrait donc examiner le lien qui existe 

entre l’entendement humain et sa confrontation aux lois de la nature en tant 

qu’extériorité, autrement dit la façon dont l’être au monde est soumis à l’espace et 

au temps.   

Un tel thème, notamment à propos de la condition humaine soumise à 

l’espace, subsiste dans Entretiens au bord de la mer qui a pour sous-titre 

« Recherche de l’entendement » (1931, rédigé en 1929). Dans ce texte, où 

l’inspiration kantienne est partout visible, Alain se propose de parvenir à la notion 

d’entendement en la rapportant à l’acte de la perception. À nouveau, il y est 

question de la perception, sous la forte influence de Lagneau 52. Le vieillard, un 

des interlocuteurs des Entretiens au bord de la mer, exprime sa conception de 

                                                                                                                                           
développé dans le cadre d’une comparaison avec Maine de Biran. 
49Œ, p. 97.  
50 Alain, 81 chapitres sur l’esprit et les passions, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., 
p. 1115. 
51 Alain, Les idées et les Âges, dans Les Arts et les Dieux, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1958, p. 15. 
52 Entretiens au bord de la mer semblait pour Simone Weil aussi un aboutissement de 
l’influence de Lagneau sur Alain. Gilbert Kahn a remarqué : « Là était pour elle le vrai 
Alain, dans le prolongement du cours de Lagneau sur la perception », Gilbert Kahn, 
« Simone Weil et Alain », CSW, XIV-3, septembre 1991, p. 209.  
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l’entendement en contemplant la scène de l’océan. À la différence de la terre 

« métaphysicienne » 53 où l’on peut croire qu’il existe des formes figées, la mer 

nous fait regarder la nature autrement : « Les formes nous assurent qu’elles ne 

sont point ; il n’y a évidemment pas une vague à côté d’une autre ; au contraire 

toute la mer ne cesse d’exprimer que les formes sont fausses » 54. « Cette nature 

fluide refuse toutes nos idées » 55  car la scène marine montre que tout se 

transforme en tout, que rien n’est fixe, que tout devient autre que soi ; si la Terre 

est le domaine du Même, la mer est celui de l’altérité. Ces réflexions amènent à 

prendre en considération l’altérité, le devenir, dans la nature tout entière. Ainsi en 

parlant de l’océan, de la mer, des vagues, des gouttes d’eau, Alain révèle l’altérité 

même de la nature en tant qu’étendue absolue. Alain cependant ne voit pas dans 

la nature le flux héraclitéen où chaque chose étant sans cesse autre qu’elle-même, 

on ne peut parler de « chose » ; mais s’il y a des « choses », ce n’est pas parce qu’il y 

a des réalités en soi fixes hors de l’esprit, c’est parce que l’esprit impose au flux la 

fixité en le pensant. Ses propos peuvent apparaître comme ayant une continuité 

certaine avec les idées de Lagneau. Comme l’exprime de façon limpide Georges 

Pascal : 

 

Cette mer, qui change continuellement, ne tient que de nous sa 
substance et son être [...] l’univers marin nous est étranger parce que 
nous ne pouvons laisser en lui notre empreinte mais c’est alors 
précisément que l’esprit se découvre comme puissance créatrice. La mer 
nous révèle l’existence telle qu’elle est, pure extériorité et pure inertie, 
nous découvre ainsi des fantômes que l’imagination ne cesse de susciter 
autour de nous. 56   
 

                                                 
53 Alain, Entretiens au bord de la mer, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., p. 1267. 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Georges Pascal, L’idée de philosophie chez Alain, Bordas, 1970, p. 97. 
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L’océan où tout passe dans tout est un défi pour la pensée qui veut des 

concepts stables, bien définis ; mais ce défi est salutaire, car c’est de lui que la 

pensée naît.  D’après Robert Chenavier, c’est « le moment privilégié de l’éveil de 

l’esprit »  : « L’océan ne donne pas, comme la terre, des pensées, toutes faites, 

réglées sur des formes fixées. Il donne à penser » 57. Au bord de la mer, « l’esprit se 

découvre comme puissance créatrice », car c’est par lui qu’il y a un ordre. C’est la 

forme kantienne ordonnant le donné sensible et faisant advenir un univers 58. La 

réflexion sur l’acte de percevoir permet de comprendre que le donné sensible est 

un chaos qui doit être ordonné par l’esprit.   

Alain, lors de son premier cours de l’année, demanda à ses élèves de 

rédiger un devoir sur « l’imagination dans la perception ». La notion d’imagination 

telle qu’il  l’emploie a un lien étroit avec le thème de la perception. Les choses sont 

affublées par notre imagination, selon lui, mais les vraies choses sont celles qui 

n’ont rien d’imaginaire. Rappelons qu’Alain constate que l’imagination est une 

fausse perception 59. Pascal disait à sa façon, dans les Pensées, que l’imagination 

est la « maîtresse d’erreur et de fausseté ». Mais chez Alain l’imagination est 

valorisée autrement, car elle n’est pas une perception entièrement fausse. Ce 

point est précisé dans 81 chapitres sur l’esprit et les passions : 

 

Le pouvoir d’imaginer doit être considéré dans la perception d’abord, 
lorsque, d’après des données nettement saisies, nous nous risquons à 
deviner beaucoup. Et il est assez clair que la perception ne se distingue 
alors de l’imagination que par une liaison de toutes nos expériences, et 
une vérification à chaque instant de toutes nos anticipations. Mais dans 

                                                 
57 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p. 63. Sur ce thème, 
voir : p. 62-64. 
58  Concernant le développement de thème de l’océan, voir Georges Pascal, L’idée de 
philosophie chez Alain, op. cit., p. 96.  
59 Cf. Alain, 81 chapitres sur l’esprit et les passions dans Les Passions et la Sagesse, op. 
cit., p. 1095 ; Systèmes des Beaux-Arts, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 228 ; Les 
Dieux, dans Les Arts et les Dieux, p. 1203-1204. 
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la perception la plus rigoureuse l’imagination circule toujours. 60

 

Il importe de souligner ici qu’Alain ne rejette pas simplement 

l’imagination comme de la fausse perception. L’imagination étant toujours 

présente dans la perception, nous sommes toujours à la fois dans le réel et dans 

l’imaginaire, et le problème pour une vie raisonnable est de les raccorder l’un à 

l’autre. Imaginer, c’est, pour Alain, penser selon les mouvements du corps, ces 

mouvements débordant la simple réaction mécanique à l’objet sensible extérieur ; 

à la suite de Descartes, Alain lie l’imagination aux affections et mouvements du 

corps 61. Puisque l’imagination intervient dans la perception, il faudra que les 

mouvements qui la provoquent soient dans la continuité des excitations perçues 

par ce même corps ; alors pourra intervenir un jugement vrai posant l’existence et 

la nature de l’objet perçu, le désignant par un concept : l’imagination disciplinée 

par la présence au réel mène à l’entendement. Comment discipliner 

l’imagination ? Le philosophe a consacré maintes recherches à ce thème, dans ses 

réflexions sur les passions, sur les beaux-arts, sur les dieux, en passant par ses 

études sur les philosophes. Cette réflexion sur la perception aboutit à une 

déontologie de la pensée et de la volonté ; il faut être maître de ses idées et de son 

corps. Comme Jean Hyppolite l’a bien remarqué,  Alain méditait « sur l’homme 

ondoyant et divers, embarqué dans le monde, se trompant par ses passions et 

l’interprétation des signes, mais aussi capable de redresser son jugement et de 

devenir maître de ses pensées en devenant maître de son corps » 62.     

 

                                                 
60 Alain, 81 chapitres sur l’esprit et les passions, op. cit., p. 1095. 
61  Simone Pétrement a résumé la conception d’Alain sur l’imagination dans cette 
formule : « L’imagination en un sens n’existe pas [...] ce que nous nommons images n’est 
que la conscience de certains mouvements de notre corps qui nous font croire être devant 
les objets et les voir, quand en réalité nous ne les voyons nullement », SP I, p. 73-74. 
62 Jean Hyppolite, Figures de la pensée philosophique, t.II, Paris, PUF, 1991, p. 524. 
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I-2-(2) : La séparation entre le monde et le sujet 

 

Dans sa première dissertation intitulée « Imagination et Perception » 

(1925), Simone Weil témoigne d’une  fidélité certaine à Alain, notamment dans 

son analyse du mécanisme des illusions dans la perception, en prenant l’exemple 

du rêve et du mirage. Selon ce texte, les perceptions basées sur des illusions 

comme les rêves ou les mirages révèlent surtout « nous-même à nous-mêmes » 63. 

D’une part, l’imagination, expression libre du sujet, nous montre le monde tel que 

nous le voudrions ; ce monde n’est pas le monde réel, mais le produit de nos rêves, 

de nos attitudes spontanées, de nos désirs ; nous projetons ceci sur ce que nous 

percevons, et essayons ainsi d’adapter le monde à nous, en le tirant tant bien que 

mal vers nos préférences : « L’imagination, écrit-elle, supplée à ce que le monde 

extérieur a forcément d’insuffisant pour nous, puisqu’il nous est extérieur, et 

réalise ainsi un compromis que nous appelons perception » 64. Ainsi, la perception 

est conçue par la philosophe comme le compromis entre l’imagination et le réel en 

tant qu’extériorité. Il est manifeste qu’il s’agit ici, comme dans la pensée d’Alain, 

de l’imagination et des sensations immédiates dans la perception.  

En suivant cette perspective, la question de la perception se pose avec 

d’autant plus d’acuité dans l’article intitulé « De la perception ou l’aventure de 

Protée » (1929).  Ce long article entreprend d’approfondir le problème du rapport 

du moi au monde. Simone Weil affirme, comme dans la première dissertation, que 

« ce monde si bien rangé que nous appelons l’objet de nos perceptions n’est pas, 

comme on est tenté de croire, ce qui est, en son premier réveil, donné à l’esprit » 65. 

Pour révéler le véritable visage du réel, elle évoque le règne de Protée, règne de ce 

                                                 
63 OC I, p.298. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 121. 
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« qui se transforme par une puissance intérieure, et sans continuité » 66. 

 

Protée se présente à l’esprit comme une émotion, puis une autre, puis 
une autre ; chacune de ces émotions vient sans être appelée ni produite 
par moi, et sans m’être pourtant étrangère. 67  
 

L’analogie du Protée changeant, utilisée dans l’article sur la perception, 

est peut-être inspirée par l’image de l’océan chez Alain, qui révèle l’inconsistance 

des choses. En effet, dans la dissertation de Simone Weil la description de 

« l’océan » est rapportée à «  l’aventure de Protée » dans un esprit de symétrie : 

« L’homme tout d’abord n’est qu’une vague dans la mer » 68. Or, l’aventure de 

Protée, et en réalité « l’aventure humaine » 69 entière, consiste à saisir l’espace qui 

« s’étend autour de moi, partout semblable à soi, partout extérieur à soi, 

indifférent à la manière dont formes, distances, qualité y trouvent place » 70. En 

apprivoisant les choses, l’homme dompte Protée à tout instant. Ce mode 

d’existence résume à lui seul la condition humaine.  

Le texte élargit, ensuite, le cadre de la réflexion sur la figure de Protée 

jusqu’au problème de l’imagination. Le Protée changeant, fuyant, insaisissable, 

                                                 
66 Ibid., p. 127. 
67 Ibid., p. 124-125. 
68 Ibid., p. 127. Il est intéressant de se référer ici à une lettre écrite par Simone Weil à 
Gilbert Kahn le 30 juin 1941 dans laquelle elle a avoué que les Entretiens sur la mer 
d’Alain avaient été très utiles pour elle en cette époque-là. Cf. Simone Pétrement, SP II, 
p.  332. La comparaison du "Protée" chez S. Weil avec "l’Océan" chez Alain, a été analysée 
en détail par Robert Chenavier, dans son chapitre intitulé « L’aventure de Protée », qui fait 
partie d’Une philosophie du travail. Cf. p. 62-64. 
Il sera utile ici de se référer aux écrits sur le mythe de Protée dans les œuvres d’Alain. 
Dans les Idées et les Âges, publié en 1927, en recherchant la vérité des contes anciens, il 
écrit que « Protée ne paraissait point. Je me racontais comment ils le saisirent, et 
comment il fit voir toutes ses ruses, devant lion, panthère, arbre, feu, eau. Je l’avais 
devant les yeux cette eau qui prend toutes couleurs et toutes formes, et n’en garde aucune, 
mais qui nous dit aussi toute vérité dès que, par attention vive, nous la percevons comme 
elle est », Alain, Les idées et les Âges, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., p. 3. Plus 
tard, dans Les Dieux écrit en 1933, Alain constate que les métamorphoses de Protée sont 
des « folies d’imagination », Alain, Les Dieux, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 1285. 
69 OC I, p. 121. 
70 Ibid., p. 124. 
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c’est l’imagination en l’homme ; mais l’homme doit aussi être le dompteur de 

Protée, celui qui discipline et maîtrise le flux des désirs et des choses. Simone Weil 

constate, comme Alain, que l’imagination pure constitue le monde du rêve et du 

sommeil et que la vraie perception n’est que celle qui se détache de l’imagination : 

« La perception sans aucune pensée, ou  pour mieux dire, l’imagination pure » 71. 

L’imagination se montre, en premier lieu, trompeuse, illusoire, et il s’agit de se 

méfier devant le risque d’illusion 72. Simone Weil affirme immédiatement, à la 

suite de son maître, qu’« il y a une part d’imagination en toute perception » et que 

« l’imagination est nécessairement conservée en toute perception » 73. Chez elle, il 

n’est pas toutefois question de récuser l’imagination, mais d’y chercher le vrai car 

c’est à travers l’imagination que se rencontrent le moi et le monde. La perception 

est exactement ce compromis entre l’imagination et le monde, lequel nous 

apparaît en tant qu’extériorité pure. Pour elle, « on peut distinguer des degrés 

dans la perception selon que l’imagination y est plus ou moins surmontée » 74, 

dans le sens où, pour aboutir à la perception pure, l’homme doit aller au-delà de 

l’imagination. La perception proprement dite se réalise donc dans l’acte de 

dépasser l’imagination, de la régler ou de la surmonter 75. 

Or, les questions majeures de l’imagination et de la perception 

s’articulent à une autre question centrale de la pensée weilienne : la notion de 

travail. Simone Weil écrit que dans la perception, non seulement « l’imagination 

est jointe à l’entendement », mais aussi « l’imagination me rend sensible la loi des 

travaux » 76.  

                                                 
71 Ibid., p. 130. 
72 L’imagination se montrera plus tard illusoire, trompeuse, mensongère, idolâtre. De plus, 
elle sera importante dans le contexte de la critique de la société, en tant que constitutive 
du prestige social et politique dans le cadre de la domination. 
73 OC I, p. 129. 
74 Ibid. 
75 Cf. Ibid. 
76 Ibid., p. 136. 
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Percevoir les choses dans l’espace, c’est connaître que mes mouvements 
et les changements indépendants de moi sont soumis à des nécessités 
telles qu’impossibilité de passer d’un lieu à un autre sans parcourir tous 
les points intermédiaires, nécessités géométriques, par conséquent, qui 
font de toute action un travail, et définissant cette matière toujours 
extérieure à elle-même que j’appelle matière étendue. 77

 

Percevoir l’espace, c’est saisir les « nécessités géométriques » qui sont 

imposées au monde, autrement dit « saisir la matière du travail, passive, 

extérieure à soi » 78 sans laquelle il y a seulement changement, comme dans le 

règne de Protée, qui « se transforme par une puissance intérieure, et sans 

continuité » 79. Cette conception de l’espace est solidaire de la notion de travail. 

Par « travail »,  il faut ici entendre une action indirecte au cours de laquelle on est 

contraint de « parcourir tous les points intermédiaires ». La loi des travaux, 

actions portant sur des moyens, est étrangère à la fois à ce qui précède et à ce qui 

succède. Il en découle que « je ne puis alors agir qu’indirectement ; or agir 

indirectement, c’est travailler »  80.  

À partir de la réflexion sur la perception et sur l’imagination, Simone 

Weil met en évidence le caractère privilégié de la manière dont l’homme se 

rapporte au monde, particulièrement le rapport entre le moi et le monde par 

l’intermédiaire du travail en tant qu’action indirecte.  Il est intéressant de 

constater que, concernant le concept de travail, Simone Weil s’intéresse 

particulièrement à son statut indirect et médiat par rapport à l’action. Une telle 

réflexion mène à concevoir le sujet comme, dans son rapport au monde, condamné 

                                                 
77 Ibid., p. 135-136. 
78 Ibid., p. 125-126. 
79 Ibid., p. 127.  
80 Ibid., p. 125. Simone Pétrement remarque que la notion de travail chez Simone Weil est 
« sa première réalisation importante dans le domaine de la pensée », SP I, p. 144. 

46



au travail. Nous sommes ici face à sa « philosophie première », la philosophie de la 

condition humaine 81.  

Il est vrai que sa conception de la perception dans ses premiers écrits est 

fortement inspirée par les idées d’Alain. Mais en approfondissant le point de 

départ, Simone Weil ouvrira une voie originale. Ses réflexions sur la perception 

reprendront toute leur importance dans ses écrits ultérieurs avec le terme 

« lecture », correspondant au déchiffrement des rapports entre le réel et 

l’interprétation qu’on en fait 82. Plus tard, elle qualifiera sa réflexion de jeunesse 

sur la perception de « méditation ultra-spinoziste » 83. C’est à ce moment qu’elle 

tentera de retrouver la perception pure en revisitant ses réflexions de jeunesse 

par l’intermédiaire du bouddhisme zen 84. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
81 L’ouvrage de Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, propose la 
notion de travail comme thème central de la pensée de Simone Weil. 
82 Cette notion est visible dans plusieurs passages. Dans l’« Essai sur la notion de lecture » 
(1941) par exemple, elle écrit que « ce que nous appelons le monde, ce sont des 
significations que nous lisons » et introduit la notion de travail en tant qu’action indirecte 
pour montrer notre pouvoir limité, « Essai sur la notion de lecture », CSW, VIII-3, 
septembre 1985, p. 215-220.  
83 OC VI 3, p. 482. 
84 Simone Weil évoquera dans les Cahiers : « Idée du bouddhisme zen : percevoir purement, 
sans mélange de rêve (mon idée à 17 ans) », OC VI 3, p. 91. 

47



I-3.  Les réflexions sur le temps (1929) 

 

I-3-(1) : Le sujet impuissant 

 

La question du temps est au centre des premières pensées de Simone 

Weil 85. Comme Kant l’avait fait dans sa première Critique, Simone Weil aussi 

aborde « le thème du temps en tant que milieu actif de toute notre existence, celui 

de sujet non-substantiel » 86. Or, on peut se demander si, dans les écrits de cette 

époque concernant le temps, il n’est pas possible de retrouver déjà les thèmes de 

force et de faiblesse qui seront développés ultérieurement. 

Dans les quatre textes concernant le temps, (« Sur le Temps », 1926) ; 

« Du temps », 1926 ; « L’existence et l’objet », 1926 et « Du temps » rédigé en 1928, 

publié en 1929), il est question de la compréhension du monde et de l’existence 

humaine dans le temps, c’est-à-dire du rapport du temps à la condition humaine. 

Simone Weil l’exprime clairement : « Ce qui concerne le monde tout seul, idée que 

certes il faut former une fois en sa vie, n’est pourtant pas intéressant. Ce qui 

intéresse, c’est la condition humaine, mot d’une ambiguïté admirable. Notre 

condition, c’est la condition imposée par l’univers à toutes nos démarches » 87. Ce 

qui l’intéresse, ce n’est ni ce qu’est le monde, ni ce que je suis, mais  « comment je 

suis, sous quelle condition j’existe » 88. À travers les réflexions sur le temps, elle 

tente de révéler l’être au monde, l’existence soumise au temps, en voyant le monde 

comme complètement séparé du soi, comme « pure indifférence », « pure 

                                                 
85 Simone Pétrement note que « la question du temps et celle de l’existence, que Simone à 
bon droit juge inséparables, constituent, après la morale, le second objet principal de ses 
réflexions en cagne », SP I, p. 86. 
86 Miklos Vetö, « Thèmes kantiens dans la pensée de Simone Weil », CSW, VIII-1, mars, 
1985, p. 43. 
87 OC I, p. 156-7 
88 Ibid., p. 141. 

48



nécessité » 89. Par rapport au monde, l’existence humaine saisit, pour reprendre 

l’expression de Gilbert Kahn, comme altérité 90.  

La réflexion weilienne sur le temps (« Le Temps », 1926) commence en 

qualifiant l’existence humaine, qui se résume à la fois en une certaine puissance 

du moi sur le moi, et en même temps en une certaine impuissance du moi par 

rapport au moi. Dans l’article écrit deux ans après, intitulé « Du temps », elle 

affirme de façon similaire : « Je trouve aussitôt que ma manière d’exister se 

définit à la fois par une certaine puissance de moi sur moi, et par une certaine 

impuissance de moi par rapport à moi » 91 . Tel étant l’être au monde pour la 

philosophe, dans quelles conditions le moi se trouve-t-il caractérisé par « une 

certaine puissance » ou, au contraire, par « une certaine impuissance » ? En 

analysant le moi dans le cadre du concept du temps, Simone Weil tente 

d’approfondir la problématique de la puissance du sujet : « J’existe dans le temps, 

c’est-à-dire : toujours exister hors de moi » 92.  Elle ajoute :         

 

Si je souffre, je n’ai pas autorité sur ma souffrance, mais seulement 
pouvoir, de la changer par l’intermédiaire d’autres changements qui par 
eux-mêmes me sont d’ordinaire indifférents. Je ne suis donc pas 
puissance sans limites, je me heurte à une existence étrangère. 93  

 

                                                 
89 Simone Pétrement, SP I, p. 88.  À propos de la réflexion de Simone Weil sur le temps et 
l’existence, Pétrement a remarqué une forte influence des idées d’Alain : « car il disait, lui-
aussi, que le monde est "fidèle et pur". Il entendait par là qu’on peut se fier au monde [...] 
parce qu’il ne cache aucune pensée et qu’il est pure indifférence, pure nécessité. Alain 
aimait le monde et en même temps refusait entièrement la religion du monde. »  
90 Gilbert Kahn, « La dialectique du temps chez Simone Weil », CSW, VIII-3, septembre 
1985, p. 225. 
91 OC I, p. 141. 
92 Ibid., p. 142. 
93 Ibid. 
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Et, si, au-delà de mes états d’âme, je cherche à saisir le moi qui les 

ressens, je me heurte à l’obstacle du temps, à « la loi par laquelle rien pour moi 

n’est immédiat » 94 , à cause du temps qui définit notre condition et qui est 

condition de nos actions. « Le temps est, écrit-t-elle, cette séparation entre ce que 

je suis et ce que je veux être » 95.  Le temps nous révèle ainsi l’impossibilité d’être 

pour soi  immédiatement : telle est la limite essentielle à la puissance du moi pour 

Simone Weil. La nature de l’impuissance dans l’existence de l’homme se décèle 

dans l’intervention du temps sur le moi. Dans ce cadre-là, « j’existe dans la mesure 

où je puis. Mais non pas immédiate puissance »  96. Il s’ensuit aussi que l’avenir 

est défini par ce qui me sépare de moi-même : « cette puissance indirecte, que je 

ne sois pas immédiatement en ma propre puissance, c’est ce qui pour moi définit 

l’avenir » 97.  

Au rêve d’une parfaite coïncidence de soi avec soi, le temps oppose 

brutalement l’impossibilité de cette identité, de cette « simultanéité », le fait de la 

« non-présence »  du sujet à lui-même 98. Cette relation médiate du sujet à soi-

même, en vertu du temps, fait que l’existence chez Simone Weil est marquée par 

l’impuissance. En citant la définition de Jules Lagneau : « le temps, marque de 

mon impuissance » 99 , elle affirme que « mon impuissance est existence même 

d’une nature ; pour mieux dire elle est l’existence elle-même » 100. Les réflexions 

                                                 
94 Ibid., p. 142. 
95 Ibid., p. 143. 
96 Ibid., p. 142. 
97 Ibid. Simone Weil décrit ainsi la médiateté du temps : « D’instant en instant je suis sans 
cesse hors de moi-même », OC I, p. 144. 
98 Cf. Etienne Tassin, « Être ou faire. Les conditions de l’humain selon Arendt et Weil », 
dans Les catégories de l’universel. Simone Weil et Hannah Arendt, Paris, L’Harmattan, 
2001, p  73. 
99 Jules Lagneau, Célèbres leçons de Jules Lagneau, op. cit., p. 152.  
100 OC I, p. 74.  Sur le concept d’existence dans les écrits de jeunesse, Simone Pétrement a 
remarqué que l’existence chez Simone Weil est « en un sens l’impuissance même, 
l’insuffisance même de l’esprit. [...] L’existence est indéfinie et inconnaissable. [...] Nous ne 
la connaissons que comme une présence continuelle, dont nous ne pouvons presque rien 
dire de sûr », SP I, p. 86-87. 
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sur le temps permettent de découvrir l’impuissance de l’existence en tant que 

nature de l’homme, déterminée par l’intermédiaire du temps. Aussi peut-on faire 

ressortir, dans les idées de Simone Weil sur l’existence humaine, le caractère 

privilégié de la puissance limitée et indirecte et de la médiateté de l’être.  

Elle l’exprime nettement lorsqu’elle affirme : « L’on peut dire qu’en 

général la réflexion humaine ne va qu’à connaître sa propre impuissance, pour la 

gouverner en quelque sorte, et surtout pour se détourner de l’aimer » 101. Il est 

intéressant de déceler déjà dans ce premier écrit le thème de la puissance, qu’on 

retrouvera par la suite sous la forme de la reconnaissance de l’impuissance du 

sujet et du refus de la puissance.   

 

 

I-3-(2) : Le travail, action indirecte 

 

Ainsi Simone Weil souligne à maintes reprises l’impuissance humaine : la 

volonté fondamentale, qui est d’être soi, d’être identique à soi se heurte à 

l’obstacle incontournable du temps. Mais cette impuissance est la limitation d’une 

puissance bien réelle pourtant. Simone Weil va cherche à lier de façon cohérente 

puissance et impuissance. De ce fait, le thème de "mon impuissance", dont 

l’importance s’accentue dans le texte « Du temps » (1926) va prendre une autre 

tournure dans le texte du même titre, écrit en 1928. 

 

Exister, pour moi, c’est agir, [...] Agir n’est pas autre chose pour moi que 
de me changer moi-même, [...] ; mais ce changement de moi-même que je 

                                                 
101 OC I, p. 74. 
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veux, il ne me suffit pas de vouloir pour l’avoir. Je ne puis l’obtenir 
qu’indirectement. 102

 

On retrouve ici le concept d’action dans le contexte du temps. Pour l’être 

humain, exister signifie agir puisque l’action est à l’insertion du sujet dans le 

monde. Et agir, c’est me changer moi-même d’une façon qui ne peut s’obtenir 

qu’ « indirectement » 103. Quelle est l’action qui permet au sujet de revenir à soi-

même ? Simone Weil voit clairement ce point en écrivant que « le temps est cette 

séparation entre ce que je suis et ce que je veux être, telle que le seul chemin de 

moi à moi soit le travail, ce rapport toujours défait entre moi et moi que le travail 

seul renoue » 104.  Ainsi dans « Du temps » (1928), la notion de travail apparaît en 

tant que "puissance indirecte" qui permet de rapporter le moi au monde. Le 

monde se montre à moi parce que je suis au monde à travers le travail ; Alain 

affirme que l’existence du monde est reconnue par l’acte du travail. En effet, le 

travail chez Simone Weil assume un rôle de « médiation », comme la sensibilité 

chez Kant 105. « Je remplis le temps par mes travaux ; je le subis, mais je le fais »  

106, écrit Simone Weil. Mes travaux me donnent la possibilité de m’insérer dans le 

monde en remplissant le temps. Par le travail, le moi qui se cherche parvient à se 

connaître. À cet égard, le temps se trouve comme constituant à la fois la loi de 

séparation et la loi de médiation. Dans la dernière partie de « Du temps » (1928), 

et en consonance avec Kant, Simone Weil conclut ainsi sa réflexion sur le temps et 

                                                 
102 Ibid., p. 142. 
103 Il est nécessaire de faire attention au terme « agir » chez Simone Weil que nous 
analysons dans ce chapitre. Commentant la formule de Simone Weil : « Exister pour moi 
c’est agir », Emmanuel Gabellieri a indiqué qu’on ne trouve pas la possibilité de 
l’expansion du moi dans le concept de l’action chez elle : « Affirmation qui ne signifie 
nullement un volontarisme ou un existentialisme de la liberté pure [...] car il ne s’agit pas 
de définir une possibilité d’expansion indéfinie du moi et de la liberté », Être et don. 
L’unité et l’enjeu de la pensée de Simone Weil, op. cit., p. 73. 
104 OC I, p. 143. 
105 Sur le thème du temps comme médiation, voir : Emmanuel Gabellieri, Ibid., p. 50-52. 
106 OC I, p. 149. 

52



sur le rapport entre le monde et moi : « Le temps nous est donné, non point par la 

pure conscience de soi, mais, selon la belle expression du théorème de Kant, par la 

conscience de soi empiriquement déterminée, c’est-à-dire par le rapport entre le 

monde et moi » 107. Parce que notre existence est temporelle, elle est condamnée à 

ne pouvoir se rejoindre qu’à travers l’action, et plus particulièrement à travers 

cette action médiatrice qu’est le travail. C’est la condition de l’homme chez Simone 

Weil, analysée par ses réflexions sur le temps, l’existence, l’action, le travail et le 

rapport entre le moi et le monde.  

 

 

De Descartes à Husserl en passant par Kant, l’idéalisme moderne se 

construit autour d’une analyse des conditions de possibilité de la fonction de sujet 

connaissant. Simone Weil a également commencé sa philosophie par des réflexions 

sur les conditions du sujet. Suivant le fil conducteur de l’enseignement de son 

maître Alain, en posant des questions concernant l’action, la perception, 

l’imagination, le beau et le temps, Simone Weil a développé sa pensée sur le 

rapport du sujet au monde. 

Quant au thème de la force, la pensée juvénile de Simone Weil témoigne 

de son doute à l’égard de la valeur de la puissance dans l’existence, comme les 

notions d’impuissance de l’existence, de puissance limitée et indirecte, de 

médiateté de l’être et de travail comme action indirecte examinées plus haut l’ont 

bien montré.  C’est la condition humaine chez la jeune Simone Weil, abordée dans 

la perspective ouverte par Kant, Lagneau et Alain. Et le thème de la faiblesse, 

plus original mais moins élaboré, s’impose dans les premiers écrits avec les 

                                                 
107 Ibid., p. 158. Il s’agit de la réfutation de l’idéalisme chez Kant. Cf. Critique de la Raison 
pure, Analytique transcendantal, dans Œuvres philosophiques, tome I, Pléiade, 1980, 
p. 954-959.  
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notions d’action comme immobilité, de détachement, d’abstention et de 

renoncement. Ces idées philosophiques seront développées dans ses écrits de la 

maturité. 
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Chapitre II 

 

Simone Weil face à Descartes (1930) 

 

 

 

 

 
« C’est en fait un travail plus dogmatique 
qu’historique, et cette façon de comprendre 
l’histoire dut faire frémir l’historien Brunschvicg. 
C’était bien, en un sens, de cette manière 
qu’Alain pratiquait l’histoire, du moins celle de la 
philosophie » 1. 
 

« Simone dirait sans doute comme le Faust de 
Gœthe : " Au commencement était l’action " »  2. 

 

« Posséder une puissance que je ne dirigerais pas, 
ce serait n’exercer aucune puissance » 3.  

 

 

 

 

 

Dans ce chapitre, on envisage de confronter les premiers écrits de Simone 

Weil à la philosophie de Descartes. « L’imprégnation cartésienne que Simone 
                                                 
1 SP, I, p. 150. 
2 Ibid., p. 154. 
3 OC I, p. 199. 
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Weil a reçue tout au long de son adolescence est manifeste dans ses premiers 

écrits pleins de références, explicites ou implicites, à Descartes » 4, remarque 

André A. Devaux. De fait, en considérant l’évolution de la pensée de Simone Weil, 

il apparaît que sa période d’apprentissage, sous l’égide d’Alain, a commencé par 

l’étude de la philosophie de Kant, puis a été marquée par la pensée de Descartes. 

Alain, héritier à la fois de Kant, Descartes et Platon, a réalisé à sa manière une 

interprétation de ces trois grands philosophes.  

Nous nous référons ici au mémoire qu’elle a écrit sur Descartes intitulé 

« Science et perception dans Descartes », rédigé en 1929-1930 pour le Diplôme 

d’études supérieures, sous la direction de Léon Brunschvicg. Dans le 

prolongement de ses deux articles précédents sur la perception et le temps, ce 

mémoire expose une théorie de la perception considérée comme science 

commençante. Or, ce sera la tâche de notre étude de dégager la thèse de Simone 

Weil sur ce sujet, ainsi que sa notion du « pouvoir » dans une mise en question 

perception/science/Descartes. Nous verrons que le mémoire sur Descartes nous 

conduit à découvrir le concept de force, c’est-à-dire le rapport entre la science et le 

pouvoir, d’une part, et le cogito interprété en termes de « pouvoir », d’autre part. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 André A. Devaux, « Présence de Descartes dans la vie et dans l’œuvre de Simone Weil », 
CSW, XVIII-1, mars 1995, p. 3. 
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II-1 Le compromis entre la science et le pouvoir 

 

II-1-(1) La séparation de la perception et de la science 

 

Chacun des termes utilisés dans le titre du mémoire de Simone Weil ― 

« science », « perception » et  « Descartes » ― nous renseigne sur l’époque de son 

apprentissage. Au début du XXe siècle, les références à Descartes et à Kant 

étaient de mise pour aborder la question de la philosophie moderne, ce qui 

revenait à s’interroger sur la certitude de la connaissance. Pour cela, on faisait 

appel aussi bien à la méthode scientifique (physico-mathématique) qu’à la mise en 

question du rapport entre la science et la philosophie (la perception). Il est 

intéressant, par exemple, de se rappeler qu’en 1929, année où Simone Weil 

préparait son mémoire, Husserl donnait quatre conférences à la Sorbonne sur les 

Méditations cartésiennes. Dans les textes qui composent la Krisis, écrits de 1926 à 

1936, le philosophe parle de la situation de détresse où se trouve la philosophie du 

fait du progrès scientifique5. Parmi les philosophes qui s’intéressaient à cette 

problématique et qui ont eu une nette influence sur la pensée de Simone Weil, on 

peut distinguer Alain dont les recherches, à cette époque, consignées notamment 

dans les Entretiens au bord de la mer de 1931, portaient sur la science et la 

perception. Simone Weil, elle, envisage déjà le rapport de la science et de la 

perception à travers la pensée de Descartes dans un article intitulé « De la 

perception ou l’aventure de Protée » (1928).   

 

                                                 
5  Concernant la relecture weilienne de Descartes, Emmanuel Gabellieri et Robert 
Chenavier entreprennent d’établir un parallèle entre les idées de Simone Weil et celles de 
Husserl. Cf. Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., 
p.  63-64 ; Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », Les études 
philosophiques, Paris, PUF, juillet 2007, p. 183-205. 
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Il faut examiner les rapports de la perception et de la science en Kant, 
Descartes, Platon ; Platon étant la synthèse, comme ayant poussé la 
critique kantienne plus loin que Kant, et jusqu’au réalisme cartésien. 
Descartes doit faire la conclusion, comme ayant dit explicitement ce que 
Platon n’a fait que sous-entendre.6

 

Platon conçoit la science comme la fin de toute connaissance ou comme 

un ensemble d’idées. Dans la mise en question de la perception et de la science, 

quelle est « la conclusion » de Descartes en tant qu’héritier de Platon ? En partant 

de ces questions principales, Simone Weil, dans la première partie du mémoire, se 

demande si la science peut apporter aux hommes l’égalité et la liberté, ou bien un 

nouvel esclavage. 

Tandis que la science grecque, qui opposait monde sensible et monde des 

idées, était « la science des nombres, des figures et des machines » 7, la science 

moderne, qui se considère « fille de la terre » 8, prétend expliquer rigoureusement 

le monde par la physique à la fois expérimentale et mathématique. 

Paradoxalement, la science réduisant le monde à des rapports abstraits, la réalité 

semble réduite à des relations. La science n’est-elle alors qu’un pur rapport ou un 

ensemble de modèles théoriques, détachés de l’expérience et de la connaissance 

fondées par la perception ? Simone Weil y réfléchit à partir de Descartes, dont la 

volonté de faire une physique mathématique est à l’origine de la science moderne 

car « le meilleur moyen de le savoir est de prendre la science à sa source et de 

chercher selon quels principes elle s’est constituée » et « il nous faut remonter à la 

double révolution par laquelle la physique est devenue une application de la 

                                                 
6 « De la perception ou l’aventure de Protée », OC I, p. 133. Sur la recherche de Simone 
Weil qui relie Descartes à Platon, depuis ce mémoire jusqu’à ses derniers écrits, 
voir Michel Narcy, « À propos du Timée de Simone Weil. Descartes relayé par Platon ? », 
CSW, XVIII-1, mars 1995, p. 25-34.  
7 OC I, p. 163. 
8 Ibid. 
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mathématique et la géométrie est devenue algèbre, autrement dit à Descartes » 9. 

Descartes a détaché la géométrie de la terre à laquelle la géométrie classique 

appartenait.  « Il a été comme un second Thalès par rapport à Thalès. Il a 

transporté la connaissance de la nature du domaine des sens au domaine de la 

raison » 10. Cela signifie-t-il que la science manipule des signes, si éloignés de nos 

observations que les choses perdent leur opacité et leur épaisseur ? La science est-

elle ainsi détachée de notre sens commun ? Pour avancer vers une réponse à ces 

questions, Simone Weil analyse le célèbre passage de Descartes sur le morceau de 

cire. Dans la seconde Méditation, Descartes établit le Cogito comme base 

inébranlable de toute connaissance rationnelle ; ce qui implique que la 

connaissance ne vienne pas à l’esprit du dehors, mais soit l’effet de son progrès 

immanent ; c’est ce que Descartes prouve par l’analyse de la connaissance du 

morceau de cire, qui est comme la réciproque du Cogito : la vrai cire est connue 

par « une inspection de l’esprit ». 

 

« Quel est ce morceau de cire qui ne peut être compris que par 
l’entendement ou l’esprit ? Certes c’est le même que je vois, que je touche, 
que j’imagine [...]. Ma perception n’est point une vision, ou un 
attouchement, ni une imagination, et ne l’a jamais été, quoiqu’il le 
semblât ainsi auparavant, mais seulement une inspection de l’esprit [...] 
et ainsi je comprends, par la seule puissance de juger qui réside en mon 
esprit, ce que je croyais voir de mes yeux. » 11  

 

Selon les circonstances le morceau de cire change d’odeur, de taille, 

d’aspect. La vérité du morceau de cire doit être l’essence qui donne unité à cette 

cire aux apparences pourtant multiples. En effet, la perception de la cire ne réside 

                                                 
9 OC I, p. 165. 
10 Ibid., p. 172. 
11 Ibid., p.182. Charles Adam et Paul Tannery, Œuvres de Descartes, IX-1, Méditations, 
Paris, Vrin, 1982, p. 24-25. 
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ni dans la vue, ni dans le toucher, ni dans l’imagination, mais dans l’inspection de 

l’esprit laquelle saisit directement le concept d’étendue intelligible : c’est le fait 

d’être une étendue déterminée qui fait l’unité du morceau de cire. C’est avec « la 

seule puissance de juger qui réside en [notre] esprit » 12 que nous entendons la 

cire que nous pensons voir avec les yeux. La physique géométrique de Descartes 

projette sur le monde sensible le modèle intelligible des tourbillons ; mais, pour 

Descartes, la science ne fait que prolonger la perception des objets du monde 

sensible, laquelle est en dernière analyse une « inspection de l’esprit » : la 

perception est « de même nature que la science » 13. Simone Weil souligne que 

Descartes lie la science et la perception, perception qui relève de la « même nature 

que la science » 14. Cette citation met l’accent sur le fait que, pour Descartes, il y a 

dans la perception une « géométrie naturelle » et « une action de la pensée qui, 

n’étant qu’une imagination toute simple, ne laisse point d’envelopper en soi un 

raisonnement semblable à celui que font les Arpenteurs, lorsque, par le moyen de 

deux différentes stations, ils mesurent les lieux inaccessibles » 15. La science ne 

réduit pas le monde à des rapports abstraits. La science purifie des perceptions ; 

en d’autres termes, la science est une perception purifiée mais c’est que la 

perception est une science commençante. La jeune Simone Weil se rapproche ainsi 

de la pensée de son maître Alain, qui souligne que la science et la perception sont 

de même nature pour comprendre le monde, en disant que « ce que la perception 

commence, la science le continue » ou que la science consiste en une « perception 

plus exacte des choses » 16.  

                                                 
12 Méditations, op. cit., p. 25. 
13 Cf. Principe, I, 32. « Qu’il n’y a en nous que deux sortes de pensée, à savoir la perception 
de l’entendement et l’action de la volonté. [...] Ainsi sentir, imaginer et même concevoir des 
choses purement intelligibles, ne font que des façon différentes d’apercevoir », Charles 
Adam et Paul Tannery, IX-2, op. cit., 1989, p. 39. 
14 OC I, p. 182. 
15 Ibid. 
16 Alain, Éléments de philosophie, Paris, Gallimard, 1941, p. 35. 
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La réaffirmation du rapport de la science à la perception, plus 

précisément l’établissement d’un rapport de subordination de la perception à la 

science, constitue l’enjeu de la première partie du mémoire sur Descartes. Cette 

réflexion sur Descartes amène Simone Weil à une critique de la séparation entre 

science et perception si répandue dans la philosophie contemporaine.  

 

 

II-1-(2) Le pouvoir au nom de la science  

 

La problématique de la séparation de la science et de la perception 

s’articule à une autre question : le problème du pouvoir au nom de la science. En 

effet, dans l’introduction du mémoire, Simone Weil met en question le rapport 

entre la science et le pouvoir. Ce problème sera au centre des écrits socio-

politiques qui feront suite aux écrits sur la science, et constituera également 

l’objet de sa dernière grande œuvre, L’Enracinement 17.  

Quand la science peut-elle être considérée comme un pouvoir ? Comment 

se réalise le compromis science/pouvoir ? En s’interrogeant sur l’origine même de 

la science, Simone Weil aborde ces problématiques. Elle tente d’abord de définir la 

science en posant les questions suivantes. La révolution provoquée par Thalès 

« détruisit l’empire des prêtres », mais « que nous a-t-elle apporté à la place » 18 ? 

« A-t-elle remplacé les prêtres tyranniques, qui régnaient au moyen des prestiges 

de la religion, par de vrais prêtres, exerçant une autorité légitime parce qu’ils ont 

véritablement entrée dans le monde intelligible ? Devons-nous nous soumettre 

aveuglément à ces savants qui voient pour nous, comme nous nous soumettions 

aveuglément à des prêtres eux-mêmes aveugles […] ? Ou cette révolution a-t-elle 

                                                 
17 Nous allons le voir en détail dans le chapitre VI. 
18 OC I, p. 162. 
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au contraire remplacé l’inégalité par l’égalité ? » 19. Le pouvoir de la science serait 

donc à rapprocher du pouvoir sacerdotal, auquel il se serait substitué ; mais d’où 

le savant tient-il le caractère sacré qui assure le pouvoir du prêtre ? Analyser la 

science conduit la philosophe à mettre en avant son prestige et son autorité 

légitimes en tant qu’héritière du pouvoir des prêtres. À propos de l’identification 

du pouvoir des prêtres et de celui de la science, Simone Weil écrira plus tard que 

« rien d’essentiel n’est changé lorsque ce monopole est constitué non plus par des 

rites mais par des procédés scientifiques, et que ceux qui les détiennent 

s’appellent, au lieu de prêtres, savants ou techniciens » 20. Les savants ont succédé 

aux prêtres des anciennes théocraties : cette hiérarchisation renvoie à la division 

de l’humanité. Simone Weil note qu’« un abîme sépare le savant et 

l’ignorant » 21  : l’abîme « creusé par la science moderne entre raison et 

perception » sépare « les savants (maniant un langage purement abstrait) et le 

reste des hommes (liés à la perception commune) » 22. À la même époque, elle 

reprend cette idée dans un article inachevé, intitulé « La Division du travail et 

l’égalité des salaires ». En parlant du peuple qui n’a qu’à obéir aux chefs, aux 

élites, aux savants du fait de la division du travail et du manque d’instruction, 

elle affirme que l’instruction est « une puissance » et que c’est de nos jours « la 

principale puissance » 23 . C’est que « comme autrefois les rois régnaient, non 

seulement par la force des lois, mais par la grâce de Dieu, de même les puissants 

d’aujourd’hui, obligés, bien plus que les rois, de contenir par un nom respecté ce 

peuple qui peut tourner les lois contre eux, règnent au nom de la science » 24. Or, 

                                                 
19 Ibid. 
20 OC II 2, p. 53-54. Dans une critique sur Lénine écrite en 1933, elle rappelle que « sans 
doute la science actuelle est-elle bien propre à servir de théologie à notre société de plus en 
plus bureaucratique », OC II 1, p. 302.  
21 OC I, p. 164. 
22 Emmanuel Gabellieri, Simone Weil, op. cit., p. 9. 
23 OC I, p. 253. 
24 Ibid. 
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un tel état de choses ne va pas de soi, mais est une conséquence de la mutation de 

la science par rapport à ses origines. Comment la science a-t-elle évolué ? 

Comment s’est produite la séparation entre la science et le savoir commun ?  

 

Ce changement s’est produit d’un jour que l’immense étendue des 
connaissances humaines a fait adopter et répandre par les savants la 
doctrine que le savoir est, en chaque domaine, le privilège des 
spécialistes. [...] À plus forte raison le commun des hommes n’a d’autre 
part à la connaissance que le devoir de s’en remettre à ce que prononce 
l’élite des gens compétents.25     
    

La science se sépare du savoir commun lorsque le peuple accepte la 

« doctrine » selon laquelle la connaissance est le privilège des spécialités. Simone 

Weil se demande en quoi consiste le prestige des savants, et y répond dans « La 

Division du travail et l’égalité des salaires » : « En ce que ce mot de science, 

prononcé à propos, place celui qui s’en sert dans le petit nombre de ceux qui ont le 

droit de décider, tandis que se trouve récusée la foule des ignorants, la masse, 

autrement dit le peuple. Si le peuple reconnaît que l’élite le récuse à bon droit, il 

ne lui reste plus qu’à croire en elle, à lui obéir, à espérer en sa bienveillance » 26. 

Le prestige repose ainsi sur la division de l’humanité entre, d’un côté, une élite, et 

de l’autre, la foule des ignorants, le peuple. Plus précisément, devant la puissance 

exercée au nom de la science, ceux qui n’ont pas de savoir scientifique sont obligés 

de vénérer « ce mot magique de science » 27 et d’obéir à ceux qui détiennent le 

savoir, aux puissants. 

À la fin de l’introduction de son mémoire sur Descartes, Simone Weil se 

demande si « les savants, en séparant comme ils le font la pensée scientifique de 

                                                 
25 OC I, p. 253-254. 
26 Ibid., p. 254. 
27 Ibid. 
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la pensée commune, se règlent sur leurs préjugés plutôt que sur la nature de la 

science » 28. Le pouvoir propre aux prêtres, aux savants et aux techniciens, c’est 

donc le monopole de ceux qui sont censés connaître et maîtriser les puissances de 

la nature. Et certes la science peut nous permettre d’humaniser la nature. Dans 

notre monde se trouve la marque de notre science, celle qui nous permet de 

mathématiser le monde et de l’ordonner techniquement, c’est-à-dire mesurer des 

terres, compter des choses, construire des machines, guérir des maladies. La 

science nous invite ainsi à démystifier la nature en soumettant notre rapport aux 

choses à la forme de pensée des géomètres et des physiciens. La science, 

remplaçant la religion, est une technique intellectuelle pour connaître les lois qui 

régissent le monde. Dans ce sens, la science, comme le dit Descartes, est 

essentiellement la méthode qui permet de « nous rendre comme maître et 

possesseurs de la Nature » 29. La science, en tant que connaissance des lois de la 

Nature, ouvre des perspectives immenses et donne un pouvoir en tant que 

technique. Quand la science comme maîtrise de la puissance devient un 

instrument privilégié, elle tend fatalement à la puissance, à la domination et à la 

maîtrise du monde. La science comme technique facilite la conjonction du savoir 

et du pouvoir. Cependant, il faut rappeler ici que la science, chez Descartes, nous 

rend « comme » maître et possesseur de la Nature ; il ne s’agit pas exactement de 

maîtriser et de posséder la nature. La science n’a pas en elle-même pour fin la 

puissance ; cette puissance reste relative, car, pour Descartes, seul Dieu est le 

maître et possesseur de la Nature 30. Sur la notion de possession de la Nature 

                                                 
28 OC I, p. 165. 
29 Œuvres de Descartes, VI, Discours de la Méthode, et Essais, Pairs, Vrin, 1982, p. 62. 
30 À cet égard, Alain fait remarquer qu’on peut trouver le contraire du technicisme dans la 
pensée cartésienne sur la science : « [Descartes] joint la contemplation avec l’adhésion la 
plus stricte à la nature. En toute science, il y a étude continuelle de l’expérience ; il est bon 
de voir comment se définissent les différences ; comment la recherche s’oriente, et 
comment il se fait que l’orgueilleuse technique n’ait pas tout dominé », Propos, I, op.  cit., 
p. 956.  
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chez Descartes, Simone Weil affirme que « Cette fin consiste à fonder la morale » 

31 en citant le propos de Descartes : « Ces vérités de Physique font partie des 

fondements de la plus haute et de la parfaite Morale » 32. Pour Descartes, l’homme 

peut devenir maître et possesseur de lui-même, de la même manière qu’il est 

capable de devenir maître et possesseur de la nature. À la suite de Descartes, 

Simone Weil conçoit que la science relève de la morale. Elle ne cessera de 

s’intéresser au problème théorique de la valeur de la science, considérant que la 

connaissance de la science est nécessaire pour abolir l’« abîme qui sépare le savant 

de l’ignorant ». Comme Thalès détruisit « l’empire des prêtres », il faut détruire 

l’empire des savants pour libérer l’humanité de la soumission au petit nombre des 

possesseurs du savoir.  

La première partie du mémoire aboutit ainsi à la conclusion que la 

science, étant complètement séparée de la perception et de la pensée commune, 

devient privilège d’un petit nombre d’initiés qui sont censée supérieurs à la masse 

ignorante ; dans cette ligne, la science peut asservir cette masse à un nouvel 

esclavage, plutôt que l’égalité et la liberté. Le problème de la science, tel qu’il est 

envisagé dans le mémoire, en tant que pouvoir des spécialistes, des privilèges et 

des monopoles, réapparaîtra dans son analyse du travail, particulièrement dans 

Les causes de la liberté et de l’oppression sociale en 1934. Il sera examiné avec les 

concepts de force et de puissance dans deux contextes : celui de l’opposition des 

hommes à la nature et celui de l’oppression par le savoir spécialisé. 

 

 

 

                                                 
31 OC I, p. 174. Elle notera plus tard dans son Cahier : « Physiciens, fabricateurs non de 
sagesse [...], non de savoir [...] mais uniquement de puissance pour n’importe quoi, à 
l’usage de n’importe quoi. », OC VI 1, p. 206.  
32 OC I, p. 174. Œuvres de Descartes, AT, V, Correspondance, Paris, Vrin, 1974, p. 290-291.  
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II-2 Le cogito comme pouvoir  

 

II-2-(1) « Je puis, donc je suis » 

 

Dans la deuxième partie du mémoire, Simone Weil renouvelle pour elle-

même la démarche de Descartes, en cherchant à penser le sujet dans son rapport 

au monde, un monde rendu intelligible par les sciences physiques et naturelles ; 

mais c’est plutôt un sujet impuissant qu’elle va découvrir au bout de son itinéraire 

intellectuel. Comme Descartes, elle commence par le doute, puis elle tente de 

reconstruire l’univers, passant de la certitude de soi à celle de Dieu, jusqu’à celle 

du monde. Ce faisant, ses idées se développent de façon originale, voire 

« dogmatique » 33 , s’appuyant sur « un Descartes ressuscité » 34 , un nouveau 

Descartes imaginaire, qui « n’aurait du premier ni le génie, ni les connaissances 

mathématiques et physiques, ni la force du style » et qui « n’aurait en commun 

avec lui que d’être un être humain, et d’avoir résolu de ne croire qu’en soi » 35.    

Tout d’abord, elle feint que le monde soit illusion : « Non seulement 

plaisir, souffrance, sensation, mais par suite aussi cet être que je nomme moi, qui 

jouit, souffre et sent. Tout cela est illusion » 36 . Elle sort de l’illusion comme 

Descartes, par la révélation de la puissance de la pensée. Pensée qui se donne ici 

comme le pouvoir de chasser l’illusion. Plus que Descartes, Simone Weil insiste 

sur la puissance de la pensée, qui n’est pas simplement une substance ayant 

                                                 
33 Simone Pétrement a qualifié le mémoire de « travail plus dogmatique qu’historique » et 
a remarqué que « cette façon de comprendre l’histoire dut faire frémir l’historien 
Brunschvicg », SP I, p. 150. En effet, Brunschvicg lui a donné la note de 11 sur 20 avec 
cette appréciation : « Intelligence repliée sur elle-même et peu disposée à sortir de la 
monade qu’elle s’est, peut-être artificiellement, construite », Jean-François Sirinelli, 
Génération intellectuelle, Khâgneux et Normaliens dans l’entre-deux-guerres, op. cit., 
p. 467. 
34 OC I, p. 183. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 188. 
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différents modes (« exister, connaître, sentie »), mais un pouvoir s’exerçant de 

façons diverses. 

 

La puissance que j’exerce sur ma propre croyance n’est pas une illusion ; 
c’est par cette puissance que je sais que je pense. […] Et par cette 
puissance de pensée, qui ne se révèle encore à moi que par la puissance 
de douter, je sais que je suis. Je puis, donc je suis.37   

 

« Je puis, donc je suis », en d’autres termes le cogito comme pouvoir. Telle 

est la forme du cogito redéfini par Simone Weil. Le cogito cartésien envisage 

l’auto-position d’un sujet pensant, autonome, saisissant et connaissant 

immédiatement en soi-même sa pensée. Pour Simone Weil également, le cogito est 

l’auto-affirmation de l’esprit et « la puissance de l’esprit est posée » dans le cogito 

« comme étant en droit illimitée » 38. Tandis que l’instance autonome du sujet chez 

Descartes possède différents modes de penser (douter, affirmer, nier, haïr, vouloir, 

imaginer, sentir…), Simone Weil souligne que « Exister, penser, connaître ne sont 

que des aspects d’une seule réalité : pouvoir » 39. L’être se définit ainsi par le 

pouvoir chez elle ; elle affirme ainsi que « ce que je suis se définit par ce que je 

puis » 40.  

Dans quel sens faut-il prendre cette formule ? Selon Peter Winch, ce que 

Simone Weil entend par pouvoir dans son mémoire correspond à ce qu’on peut 

faire, à notre capacité d’agir, ou plus précisément d’avoir une activité dominée par 

                                                 
37 OC I, p. 189. 
38 Ibid., p. 342. 
39 Ibid., p. 189. 
40 Ibid., p. 190. Concernant l’affirmation weilienne de la puissance comme statut de 
l’existence, il est intéressant de remarquer que Maine de Biran cherchait à montrer « le 
processus par lequel le moi consolide sa force et son être » et qu’il considère la conscience 
de l’existence comme « la conscience du pouvoir de la volonté personnelle ». Cf. Betty 
McLane-Iles, « Les premières idées de Simone Weil sur la perception : Simone Weil et 
Jean-Paul Sartre », CSW, V-1, mars 1982, p. 39-40. À propos de la compréhension du moi 
comme pouvoir, il y a un rapprochement entre Maine de Biran et Simone Weil ; voir 
Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 73sq. 
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le hasard ou par la contingence 41. En effet, il est très intéressant de noter que le 

rapport entre le sujet et le monde s’exprime comme une puissance chez la jeune 

Simone Weil et qu’elle met l’accent sur le pouvoir du sujet en tant qu’une sorte de 

capacité d’agir. Cependant, pour comprendre le sens qu’elle donne à notre 

existence déterminée par notre puissance, il faut admettre que le pouvoir actif de 

l’individu se manifeste par le doute. « Je suis une chose qui pense » 42, écrit-elle. 

Cela signifie que je ne suis pas une chose pensante, mais une puissance de 

penser : je connais ce que je puis « dans la mesure où, à jouir, à souffrir, à ressentir, 

à imaginer, je substitue, transformant ainsi l’illusion en certitude et le hasard en 

nécessité, faire et subir » 43 . Mais cette opposition entre faire et subir est 

« prématurée » 44. Lorsqu’elle écrit : « Je ne me connais qu’une puissance, celle de 

douter, puissance dont l’exercice ne saurait être empêché par rien » 45, elle se 

place dans la continuité de Descartes. Une seule chose ne peut être remise en 

doute : c’est que je doute, c’est-à-dire que je pense. Le doute ne peut pas se 

dissoudre lui-même, ni me plonger dans l’inexistence. Dans le même temps où je 

m’aperçois que je pense, je vois avec certitude que je suis. Dans ce sens, le doute 

est la marque de l’être au monde. Simone Weil affirme ainsi que le doute est 

l’expression même de notre puissance : « Le pouvoir de douter seul me définit, car 

seul il est immédiatement reconnu » 46. Ce qui veut dire que la puissance directe 

de l’homme est celle de douter, et donc que l’affirmation de l’être réside dans la 

négation : « Je reconnais ainsi que mon pouvoir sur ma propre croyance n’est que 

négatif ; je puis douter, je ne puis croire » 47. 

                                                 
41 Cf. Peter Winch, The just balance, op. cit., p. 8-12. 
42 OC I, p. 189. 
43 Ibid., p. 190. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Ibid. Dans les Compléments relatifs au Diplôme, Simone Weil note qu’« il n’est pas de 
puissance directe, sinon douter », OC I, p. 339.
47 Ibid., p. 190. On trouve cette note dans le plan du mémoire : «  La seule intuition 
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Alors que Descartes voit dans le cogito ce qui met fin au doute, et dans la 

recherche d’évidences sur le même modèle la méthode adéquate pour la 

construction d’un système métaphysique, Simone Weil retient du cogito que, s’il 

est assurance de la pensée, c’est qu’il s’est révélé à lui-même comme pouvoir de 

douter. La pensée se révèle d’abord à elle-même comme pouvoir de nier. Le cogito, 

formulé en terme de pouvoir chez Simone Weil porte sur le pouvoir négatif du moi 

sur le monde. Le pouvoir n’est pas celui que l’on peut exercer ; ni la capacité qui 

permet une action, ni un objet de possession ; c’est un moi limité qui est assumé 

par le cogito de Simone Weil. 

 

 

II-2-(2) Le travail, action indirecte 

 

Que trouve-t-on dans la thèse de Simone Weil sur le moi et le pouvoir ? 

Dans le doute, s’est révélé à soi un pouvoir qui s’est apparu négation ; mais peut-il 

être aussi affirmation du soi dans le monde, le cogito devenant ainsi volonté ? La 

dernière partie du mémoire est centrée sur la possibilité de rapporter le moi au 

monde, en commençant par s’interroger sur la portée du pouvoir du moi : « Pour 

me connaître, il me reste donc à savoir jusqu’où ce pouvoir s’étend » 48.  

 

S’il n’existe que moi, il n’existe que cette puissance absolue ; je ne 
dépends que de mon vouloir, je n’existe qu’autant que je le crée, je suis 
Dieu. [...] Or, il n’en est rien. Je ne suis pas Dieu.49

 

Mon pouvoir doit être infini parce que le pouvoir est, selon Simone Weil, 

                                                                                                                                           
intellectuelle m’est donnée par une négation. Ne pas craindre / Ne pas désirer / Ne pas 
haïr / ou mieux : Refuser mon assentiment à la crainte au désir à la haine », Ibid., p. 348. 
48 Ibid., p. 192. 
49 Ibid., p. 193. 
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essentiellement infini. Cependant, je dois lui reconnaître des bornes 50 car je ne 

suis pas Dieu.  

 

[…] Ma souveraineté sur moi, absolue tant que je ne veux que suspendre 
ma pensée, disparaît dès qu’il s’agit de me donner une chose à penser. La 
liberté est la seule puissance qui soit mienne absolument. Il existe donc 
autre chose que moi.51

  

Dieu, autrement dit ce qui correspond à l’idée de la toute-puissance, 

m’oblige à reconnaître cette autre existence que moi, en me faisant connaître que 

je ne suis pas l’unique existence.  

 

[…] L’idée de Dieu seule a pu porter témoignage d’une existence. Aussi 
l’idée de Dieu seule était-elle l’idée d’une puissance véritable, par suite 
réelle ; la puissance véritable ne saurait être imaginaire. Si la toute-
puissance pouvait être une fiction de mon esprit, je pourrais être moi-
même une fiction, car je n’existe qu’autant que je participe à la toute-
puissance.52

 

                                                 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
52  Ibid., p. 194. Tels sont les attributs de Dieu pour la jeune Simone Weil. Simone 
Pétrement note qu’« on s’étonne que ce Dieu soit défini par la toute-puissance plutôt que 
par la bonté, le bien, la perfection. Peut-être, à cette époque-là, honorait-elle plus encore 
que le bien la liberté ou l’action », SP, I, p. 155. « Le Dieu de Descartes, c’est aussi le Dieu 
de Simone, car elle se fiait alors entièrement à Descartes », ajoute-t-elle (SP, I, p. 158). Or, 
dans une ébauche du mémoire, Simone Weil décrit le Dieu de Descartes : « Ce Dieu, non 
seulement, ne ressemble pas au Dieu des théologiens, mais est même ce qui m’assure 
contre la théologie ; il est ce qu’il y a d’infaillible en moi-même », OC I, p. 342-343. Ce Dieu 
qui est d’abord puissance est « seulement la puissance de l’esprit, la pensée en tant 
qu’action, la volonté, la liberté », SP, I, p. 160. D’où on pourrait dire, avec Simone 
Pétrement, qu’il y a identification entre la religion et la morale chez la jeune Simone Weil : 
« Croire en Dieu, ce n’est guère autre chose pour elle, à cette époque, qu’agir justement. 
Dieu est supposé et posé par l’action juste et non autrement », SP, I, p. 161-162. Par 
ailleurs, sur ce sujet, Robert Chenavier cite la même ébauche : « La théologie cartésienne 
développe les attributs de Dieu, qui expriment en apparence que Dieu est tout-puissant, 
en réalité seulement que Dieu est indépendant. Même la création n’exprime pas, comme il 
semble, la puissance, mais l’indépendance de la pensée divine » (OC I, p. 341) et il y voit 
« une sorte d’anticipation de la critique d’un Dieu de puissance, développée plus tard par S. 
Weil », Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », art. cit., p. 193.  
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Dans le complément du mémoire de Simone Weil, on trouve la citation 

suivante, tirée des Méditations : « Et je remarque bien qu’en tant que je me 

considère tout seul, comme s’il y avait que moi au monde, j’aurais été beaucoup 

plus parfait que je ne suis, si Dieu m’avait créé tel que je ne faillisse jamais » 53. 

Cela n’implique pas que le constat que je ne suis pas Dieu prouve l’existence de 

Dieu. Si je connais que je ne suis pas Dieu, cela prouve plutôt l’existence du 

monde. Simone Weil affirme : « Il est vrai que si j’arrive à me heurter à la limite 

de mon pouvoir, je ne connaîtrai à la rigueur pas autre chose, sinon de quelle 

manière Dieu m’empêche d’être Dieu mais il n’y a rien de plus à savoir, cette 

connaissance étant la connaissance du monde » 54. En parlant de l’idée de Dieu 

qui fait connaître à l’homme qu’il n’est pas Dieu, il est question ici de la relation 

entre « la connaissance du monde » et « ma souveraineté sur moi », plus 

précisément de mon pouvoir qui n’est pas tout-puissant vis-à-vis du monde. Ma 

puissance est limitée par le monde, tel est le constat weilien. Selon Emmanuel 

Gabellieri, chez Simone Weil se présente « une preuve parfaite de l’existence de 

l’ego et du monde, et une preuve indirecte du rapport de la pensée à Dieu, de sorte 

que, d’abord, seuls l’ego et le monde se prouvent et s’éprouvent parfaitement, par 

expérience et par contact, là où Dieu n’est primitivement que l’idée nécessaire 

permettant d’évaluer mon être comme limite » 55.   

 Le monde apparaît à l’homme comme ce qui l’empêche d’étendre son 

pouvoir, c’est-à-dire que le monde apparaît ainsi comme ce qui s’oppose à la 

volonté de l’homme. Être au monde, cela signifie que j’existe sous certaines 

conditions. Par rapport à l’homme, le monde est aussi bien « l’obstacle » 56, selon le 

terme de Simone Weil, que l’oppression, lorsqu’ elle affirme que « ce monde se 

                                                 
53 OC I, p. 343 ; Descartes, Méditations, op. cit., p. 49. 
54 OC I, p. 194. 
55 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 80. 
56 OC I, p. 198. 
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presse sur moi par tout le poids de l’aversion, du désir, de la croyance, sans me 

laisser, je l’ai connu, d’autre pouvoir que le refus  » 57. Tel étant le monde, elle 

n’hésite pas à écrire que « posséder une puissance que je ne dirigerais pas, ce 

serait n’exercer aucune puissance » 58.  

 

Je dois sortir du monde si j’y veux prendre pied. Je ne dois pas attaquer 
de front et essayer d’étreindre, mais ruser, chercher une prise et saisir 
de biais.59  

 

Pour sortir du monde ou chercher une prise alternative pour y prendre 

pied, il est nécessaire de connaître « la part du monde » 60 et de le transformer. Ce 

sont les tâches que Simone Weil cherche à esquisser avec ce Descartes 

« ressuscité » à travers la formule « je puis, donc je suis » 61. Une première étape 

consiste à reconnaître que, dans le monde, « tout est hors de tout, tout est 

étranger à tout, tout est indifférent à tout » et que le monde en soi-même « n’est 

autre chose qu’une substance étendue » 62. Elle vise à se convaincre de la passivité 

essentielle du monde ; le monde n’est pas une volonté qui s’oppose à la mienne, 

mais une inertie. Ce que Simone Weil doit à Descartes, c’est cette façon de 

comprendre le monde en tant qu’étendue, ne connaissant pas de fin comme la 

                                                 
57 Ibid., p. 197. 
58 Ibid., p. 199. 
59 Ibid., p. 201. 
60 Ibid., p. 207. 
61 Dans le complément au diplôme, Simone Weil note que Descartes « voulait uniquement 
se rendre, "une fois en sa vie", comme il dit, compte de la véritable condition de l’homme 
pour régler ensuite sur cette condition, quelle qu’elle puisse être, son action et sa pensée », 
Ibid., p. 342. Et d’écrire plus tard dans le compte rendu de « Matérialisme et 
empiriocriticisme » de Lénine : « Si l’on veut... se rendre compte de la condition où l’homme 
se trouve réellement placé, on ne se demandera pas comment il peut se faire que le monde 
soit connu, mais comment en fait, l’homme connaît le monde ; et l’on devra reconnaître 
l’existence et d’un monde qui dépasse la pensée, et d’une pensée qui, loin de refléter 
passivement le monde, s’exerce sur lui à la fois pour le connaître et pour le transformer. 
C’est ainsi que pensait Descartes... », OC II 1, p. 305-6.  
62 OC I, p. 208. 
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géométrie 63 . Connaissance du monde et raison géométrique ne font qu’un, 

puisque, d’après Robert Chenavier, « nous sommes en présence d’une action sans 

force et sans matière, la force étant neutralisée en mouvement géométrisé et la 

matière étant réduite à l’espace géométrique », ce qui résulte en « la pure étendue 

comme loi de l’extériorité indifférente à nos émotions, à nos passions, à notre 

imagination, ce qui est la condition pour que nous puissions agir » 64. La réduction 

de la matière à l’étendue, pure passivité (rupture décisive avec la physique 

aristotélicienne et scolastique, consacrée par la formation du principe d’inertie) 

est essentielle pour Descartes, qui se voulait d’abord un physicien adonné à la 

connaissance du monde. Mais, d’évidence, ce n’est pas l’effort cartésien pour 

expliquer scientifiquement le monde qui intéresse Simone Weil ; c’est ce qui en 

résulte pour la relation de l’homme à ce monde devenu ainsi autrement 

intelligible. Pour elle, Descartes est, selon l’expression de Robert Chenavier, « un 

philosophe de la condition humaine, de la connaissance des conditions sous 

lesquelles nous pensons et agissons » 65.  

 Après avoir reconnu le monde, ce qui importe est donc de le transformer. 

Le rapport entre le monde et le moi est double, je suis en même temps un être 

passif et actif : « Je suis toujours deux, d’un côté l’être passif qui subit le monde, 
                                                 
63 Dans le commentaire de Simone Weil sur Kant, écrit dans la classe d’Alain, on retrouve 
cette idée de l’indifférence du monde comme géométrie : « De même que l’indifférence du 
monde en ses mouvements fonde seule la liberté de l’action, cette même indifférence, 
reflétée pour ainsi dire par la géométrie, est aussi ce qui seul permet la liberté de la 
pensée », « Commentaire d’une remarque de Kant pour faire partie d’une dissertation sur 
Poésie et Vérité », OC I, p. 97-98.  
64 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p. 167-168. 
65 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p.169. 
En comparant la pensée weilienne avec Husserl, Robert Chenavier remarque que Simone 
Weil est plus fidèle à la lettre cartésienne : « Elle pose l’existence d’un être tel que notre 
puissance possible sur lui se définisse par le contact avec sa nécessité réelle. La présence 
directe de la chose en moi est un point de départ qu’il s’agit de dépasser en distinguant « la 
part du monde » en tant que tel, défini par sa nécessité réelle ». Chez Simone Weil, « Il ne 
s’agit pas d’explorer la conscience en partant de ce qui est visé par elle, ou de se demander 
quel est le sens de l’extériorité d’un monde qui est le corrélat d’une structure déterminée 
de la conscience, il s’agit de déterminer quelles sont la réalité de l’être du monde et sa 
nécessité », Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », art. cit., 
p. 189. 
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de l’autre l’être actif qui a prise sur lui ; la géométrie, la physique me font 

concevoir comment ces deux êtres peuvent se rejoindre, mais ne les rejoignent pas. 

Ne puis-je atteindre la sagesse parfaite, la sagesse en acte, qui rejoindrait les 

deux tronçons de moi-même ? »  66. Il est évident que le moi est passif par rapport 

au monde si l’on pense à l’imagination ou à la passion. Dans ce sens, le monde 

extérieur est la preuve de l’impuissance de l’homme. On ne peut pas réconcilier 

ces deux aspects directement ; cependant, le moi peut laisser ses traces dans le 

monde à travers le travail, qui nous donne la possibilité d’accéder au monde et 

ainsi de réintégrer la passivité et la positivité chez l’homme : « Je peux les joindre 

indirectement, puisque ce n’est pas en autre chose que consiste l’action. Non pas 

cette apparence d’action par laquelle l’imagination folle me fait bouleverser 

aveuglément le monde au moyen de mes désirs déréglés » 67. Nous avons déjà 

discuté cette action indirecte à propos du topo intitulé « temps » : « Agir n’est autre 

chose pour moi que de me changer moi-même, changer ce que je sais ou ce que je 

sens ; mais ce changement de moi-même que je veux, il ne me suffit pas de vouloir 

pour l’avoir. Je ne puis l’obtenir qu’indirectement » 68. Or, c’est exactement en 

cherchant le moyen de faire face au monde que Simone Weil développe le concept 

de travail. Pour elle, le travail est une action indirecte par laquelle « la raison 

saisit le monde même » 69 , en transformant l’obstacle en médiateur. C’est 

uniquement à travers le travail que l’homme peut avoir prise sur le monde et agir 

sur lui. On retrouve ici le concept de travail comme « puissance indirecte » 70, 

autrement dit « l’action véritable, l’action indirecte, l’action conforme à la 

géométrie » 71. La perception, conclut Simone Weil, c’est « la géométrie prenant 

                                                 
66 Ibid., p. 209. 
67 Ibid., p. 209. 
68 Ibid., p. 142. 
69 Ibid., p. 209. 
70 Ibid., p. 199. 
71 Ibid., p. 209. 
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possession en quelque sorte des passions mêmes, par le moyen du travail » 72. 

Telle est, en effet, l’affirmation essentielle et originale de son mémoire sur 

Descartes. 

La fin de la deuxième partie du mémoire sur Descartes affirme que « la 

seule sagesse consiste à savoir qu’il y a un monde, c’est-à-dire une matière que le 

travail seul peut changer » 73.  Le concept de travail apparaît dans le mémoire 

comme le signe de notre pouvoir sur les choses. Le travail sera un des thèmes 

majeurs de la pensée de Simone Weil ; dans ses premiers écrits, elle ne fait que 

commencer à développer ce concept de travail, sous l’influence manifeste d’Alain. 

Ce dernier note, dans sa critique de Maine de Biran : « L’effort biranien se meut à 

la surface du monde ; on n’entre dans le monde que par le travail » 74 . Ce n’est 

pas dans la perception, mais plutôt dans l’action réelle, qui est travail, que le 

monde se révèle à nous comme existant, selon Alain. Le travail de Simone Weil se 

place dans la continuité de la philosophie d’Alain, une philosophie dont on peut 

dire, avec Jean Hyppolite, qu’elle constitue « une philosophie du travail » 75.  

 

En interprétant des œuvres de Descartes, en critiquant la science 

moderne représentant le pouvoir, la disciple d’Alain a formulé « Je puis, donc je 

suis » au lieu de la formule cartésienne « Je pense, donc je suis ». Cette 

modification du cogito interprété par elle en termes de « pouvoir » a d’abord pour 

effet de qualifier le sujet comme pouvoir et ensuite de définir la condition humaine 

                                                 
72 Ibid., p. 210. 
73 Ibid., p. 217. 
74 Alain, Propos I, op. cit., p. 1088.  
75 Jean Hyppolite affirme que « la philosophie d’Alain est une philosophie du travail », car 
chez Alain « c’est par le travail que l’homme apprend à penser le monde et à se penser 
dans le monde », « L’existence, l’imaginaire et la valeur chez Alain » dans Figures de la 
pensée philosophique, Paris, PUF, 1971, t. II, p. 521. Robert Chenavier analyse en détail la 
notion de travail dans le mémoire de Simone Weil sur Descartes, en mettant en évidence 
l’influence des idées d’Alain. Voir : Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p. 143-
182.  
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comme impuissance plutôt que comme puissance. Un tel cogito comme pouvoir 

indirect permet de comprendre la notion de travail chez Simone Weil comme un 

médiateur entre l’homme et le monde. Reconnaître l’impuissance de la force 

humaine et rétablir le rapport de l’homme au monde à travers le travail, tels sont 

donc les enjeux des premières réflexions de Simone Weil, qui résonneront dans 

toute sa pensée. Ses premiers textes posent ainsi l’ossature de sa pensée majeure : 

on peut y voir la genèse de sa philosophie de la force et de la faiblesse, des idées 

cardinales de sa pensée ultérieure. 
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Deuxième Partie 

 

 

Contre le pouvoir et la violence  

(Textes politiques et sociaux : 1931-1939)  
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Chapitre III 

 

La Critique de Marx : de la force forte à la faiblesse forte 

 

 

 

 

 

« La notion de force est loin d’être simple, et 
cependant elle est la première à élucider pour 
poser les problèmes sociaux » 1.  
 
 
« Pour se déterminer à un pareil effort d’analyse 
critique, il suffit de comprendre qu’il 
permettrait à celui qui l’entreprendrait 
d’échapper à la contagion de la folie et du 
vertige collectif en renouant pour son compte, 
par-dessus l’idole sociale, le pacte original de 
l’esprit avec l’univers » 2.  

 

 

 

 

 

La première œuvre majeure de Simone Weil après son apprentissage 

philosophique est intitulée Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression 

sociale (1934). Son maître Alain l’a qualifiée de « travail de première grandeur ».  
                                                 
1 OC II 2, p. 53. 
2 Ibid., p. 91. 
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Simone Weil l’appelait elle-même le « Grand œuvre », bien que ce texte soit resté 

inachevé, ou encore le « testament » (expression qui pourrait renvoyer à « la 

résolution de renoncer presque complètement à la politique » 3 à partir de cette 

époque). Rédigé pour la revue Critique sociale de Boris Souvarine 4, ce long article, 

où elle approfondit sa réflexion sur la société moderne à travers la lecture de Marx, 

se présente aussi comme un bilan de ses actions et réflexions politiques 

antérieures. Ces dernières figurent notamment dans l’article intitulé « Perspective. 

Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », dans les notes portées sur 

les Cahiers écrits à partir de 1933 et dans le cours qu’elle a donné à Roanne en 

1933 et 1934. 

« J’ai beaucoup réfléchi sur l’échec de Descartes. Je pense qu’on pourrait 

faire un tableau général de notre civilisation : sciences ― technique ― 

organisation sociale, et l’intituler : la faillite de Descartes » 5, écrit Simone Weil 

dans une lettre adressée à Robert Guiéneuf. D’après la philosophe, l’aspiration de 

Descartes à bâtir une civilisation d’hommes libres et égaux fondée sur la cristalline 

vérité mathématique a abouti au résultat paradoxal de créer une sorte de 

                                                 
3 Simone Pétrement, SP I, p. 429. Après l’achèvement de son « Testament », elle est 
devenue ouvrière d’usine. Les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression 
sociale et l’article intitulé « Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », 
montrent que Simone Weil ne partageait plus, au moment de leur rédaction, les espoirs de 
ses camarades syndicalistes révolutionnaires.  
4 Boris Souvarine est le fondateur du Cercle communiste Marx et Lénine, devenu en 1930 
le Cercle communiste démocratique. La revue La Critique sociale (de 1931 à1934, onze 
numéros) en est l’organe officieux. Cf. Anne Roche (sous la direction de), Boris Souvarine et 
la Critique Sociale, Paris, Éditions La Découverte, 1990, p. 7-8.  
On ne peut pas situer la position politique de Simone Weil dans la première moitié des 
années 30, notamment son rapport à Marx sans traiter la figure de Boris Souvarine et sans 
décrire les problèmes politiques tels qu’on se les posait dans les cercles qu’il animait. Dans 
le cercle souvarinien, on joue d’abord Marx et le léninisme contre le stalinisme, avant de 
critiquer le léninisme à partir des théories de Marx et même celle de Lénine, ou le 
marxisme (notamment la forme ossifiée connue sous le nom de matérialisme dialectique).  
À ce sujet, voir notamment : Charles Jaquiers (sous la direction de), Simone Weil, 
l’expérience de la vie et le travail de la pensée, Arles, Édition Sulliver, 1998.  
5 « Lettre de Simone Weil à Robert Guiéneuf », CSW, mars-juin 1998, p. 8. Dans une lettre 
à Alain en 1935, Simone Weil écrit : « Il me semble que tout ce qui s’est passé depuis trois 
siècles pourrait, si on voulait, se résumer en ceci que l’aventure de Descartes a mal tourné », 
S, p. 111. 
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technocratie où le pouvoir est détenu par les initiés aux mystères ésotériques de la 

science moderne. Avec les réflexions sur « l’échec et la faillite de Descartes », elle 

aborde le problème social à travers l’interprétation de Marx et du marxisme 6. 

C’est dans le cadre de son analyse des mécanismes de l’oppression sociale, dans ses 

premiers écrits socio-politiques, que les notions de force, de puissance et de pouvoir 

vont apparaître 7. 

                                                 
6 Descartes et Marx occupent une place importante dans la réflexion weilienne en donnant 
« une inclinaison à sa pensée ». Cf. Thomas Dommange, « Simone Weil : le marxisme hors 
de soi », dans Les études philosophiques, PUF, juillet 2007, p. 207.  
7 Dans les développements qui suivent, on analyse les Réflexions sur les causes de la liberté 
et de l’oppression sociale écrites en 1934, en se référant aussi aux ébauches et aux 
fragments divers écrits vers 1937, et surtout aux projets d’articles intitulés « Méditation 
sur l’obéissance et la liberté », « Sur les contradictions du marxisme » et « Examen critique 
des idées de révolution et de progrès ». 
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III-1  La critique de Marx (1934)  

 

III-1-(1) Les critiques des concepts « progrès » et « illimité » 

 

Dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, 

la réflexion porte sur les analyses faites par Marx concernant l’oppression des 

travailleurs par le système de production et l’asservissement des citoyens par le 

système de l’État. Le texte est divisé en deux parties, la première consacrée à 

l’analyse de l’oppression, la seconde à la présentation de ce que pourrait être une 

société libre. Son objectif est de se confronter au « désarroi de notre temps » à 

travers la critique de Marx 8. Quelle société serait la moins oppressive ? Dans 

quelles conditions l’inégalité entre oppresseurs et opprimés disparaîtrait-elle ? 

Pour répondre à ces questions, l’axe principal de la réflexion weilienne consiste à 

développer les notions de science, de nature, de collectivité. Une formule de Marx 

tirée du Capital revient dans de nombreux propos de cette période : « Le détail de 

la destinée individuelle du manœuvre sur machine disparaît comme un néant 

devant la science, les formidables forces naturelles et le travail collectif qui sont 

incorporés dans l’ensemble des machines et constituent avec elles la puissance du 

maître » 9. L’article cherche à décrire les rapports entre l’homme et les machines, 

entre l’homme et l’homme, la question du rapport entre la science et la technique, 

la domination et l’obéissance.    

                                                 
8 Dans les notes de Simone Weil, le « désarroi de notre temps » vient à la première place 
dans la liste des sujets à traiter. OC II 2, p. 539.  
9 OC II 2, p. 33 ; Cf. OC II 1, p. 268-269, LP, p. 152.  
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L’article permet de voir comment Simone Weil approche la question du 

pouvoir dans la vie sociale et celle de l’organisation de l’agir collectif. Ce qui nous 

intéresse ici est son engagement dans l’analyse de la notion de force en tant que 

notion primordiale.   

  

La notion de force est loin d’être simple, et cependant elle est la première 
à élucider pour poser les problèmes sociaux.10 La force et l’oppression, 
cela fait deux ; mais ce qu’il faut comprendre avant tout, c’est que ce n’est 
pas la manière dont on use d’une force quelconque, mais sa nature même 
qui détermine si elle est ou non oppressive. C’est ce que Marx a 
clairement aperçu en ce qui concerne l’État [...].11

  

Ce que Simone Weil apprécie chez Marx, c’est sa compréhension claire de 

la nature de la force dans le système capitaliste et dans l’État. En effet, Marx 

considère que la source de l’oppression ne réside ni dans l’usurpation d’un privilège, 

ni dans un abus de la part du plus fort : elle vient de la nature même de la force. En 

cela consiste le génie de Marx, selon Simone Weil, qui localise les racines de sa 

pensée chez  Machiavel, « physicien du pouvoir politique » 12 : « Si vous remarquez 

comment se conduisent les hommes, vous verrez que tous ceux qui sont parvenus à 

une grande richesse et une grande puissance y sont parvenus ou par la ruse ou par 

la force » 13. À la suite de Machiavel et Marx, l’enjeu que se propose Simone Weil 

est de se servir de la notion de force comme d’une clef pour analyser les problèmes 

sociaux. C’est dans ce contexte que le thème de la force prend toute sa dimension.   

La critique weilienne met d’abord en évidence une contradiction dans 

                                                 
10 On trouve la même formule dans « Méditation sur l’obéissance et la liberté », écrit en 
1937 : « La notion de force et non la notion de besoin constitue la clef qui permet de lire les 
phénomènes sociaux », OC II 2, p. 129. 
11 Ibid., p. 53. 
12 OC II 3, p. 289. 
13 Citation de Machiavel par Simone Weil, EHP, p. 94. Simone Weil a publié en 1934 un 
article intitulé « Un soulèvement prolétarien à Florence au XIVe siècle » qui contient une 
introduction et une traduction de certains chapitres des Istorie fiorentine  de Machiavel. 
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laquelle Marx se serait laissé enfermer, contradiction correspondant à son idée que 

« toute espèce de lutte pour la puissance disparaîtra le jour où le socialisme sera 

établi dans tous les pays industriels » 14. Selon Marx, le pouvoir d’État est toujours 

le pouvoir d’une classe et il ne peut être que l’instrument de la classe dominante, 

au service du capital dans la lutte des classes. Selon Simone Weil, l’erreur 

fondamentale de Marx réside dans sa conviction ― basée sur la théorie du 

développement des forces productives ― que la victoire du prolétariat allait pouvoir 

délivrer les hommes du joug de l’oppression. Marx a voulu croire que lorsque la 

classe dominée deviendrait dominante, elle libérerait le développement des forces 

productives et que la dictature de classe disparaîtrait. Ce faisant, il n’a pas 

compris que le pouvoir serait toujours exercé par la même force et que cette force 

serait toujours source d’oppression. Simone Weil attribue cet aveuglement de Marx 

à sa croyance en l’illimitation du progrès technique : « On sait qu’aux yeux de Marx, 

ce développement constitue, en dernière analyse, le véritable moteur de l’histoire, 

et qu’il est à peu près illimité » 15. La possibilité d’un développement illimité des 

forces productives (ressources matérielles et sources d’énergie) « impliquerait un 

accroissement illimité du rendement du travail » 16 , autrement dit une 

augmentation continue de la productivité du travail. Cette croyance en une 

croissance illimitée 17 lui fait négliger le désir de puissance en tant que motif de 

l’oppression. Il s’agit là, aux yeux de Simone Weil, d’une des failles principales 

dans la pensée marxienne. 

Simone Weil se demande pourquoi Marx pose « sans démonstration, et 
                                                 
14 OC II 2, p. 32. 
15 Ibid., p. 34. 
16 Ibid., p. 38. 
17 On peut déceler ici l’influence de Julius Dickmann (1895-1938?), théoricien du socialisme 
et du mouvement ouvrier. Géraldi Leroy indique que « Simone Weil avait été fortement 
impressionnée par un article de Julius Dickmann paru dans La critique sociale de 
septembre 1933, qui rendait caduque la thèse de Marx touchant l’accroissement illimité 
des forces de production », « Introduction » par Géraldi Leroy à OC II 2, p. 17. Cf. Robert 
Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, op. cit., p. 244-247.  
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comme une vérité évidente, que les forces productives sont susceptibles d’un 

développement illimité » 18. Cette question conduit à une critique centrale : la 

réflexion de Marx est imprégnée des « superstitions les moins fondées de son 

époque », à savoir « le culte de la production, le culte de la grande industrie, la 

croyance aveugle au progrès » 19 . Marx est un disciple de Lamarck 20  et le 

marxisme, une doctrine du progrès. La notion de progrès s’affirme à la suite de la 

théorie de l’évolution qui connut un véritable triomphe au XIXe siècle. Et selon 

Simone Weil la pensée philosophique de Marx tire son origine de l’idée hégélienne 

d’Esprit universel tendant à la perfection. La contradiction de Marx réside ainsi  

en la confiance aveugle, si caractéristique du XIXe siècle, dans le mouvement 

dialectique, à savoir une évolution régulière vers la réconciliation des contraires 21. 

Remettant, selon l’expression de Marx, Hegel sur ses pieds, le marxisme voit la 

matière animée d’un mouvement dialectique aboutissant à la société communiste. 

Marx et ses disciples sont convaincus d’une part, que « toute tentative d’action 

sociale qui ne consiste pas à développer les forces productives est vouée d’avance à 

l’échec » et, d’autre part, que « tout progrès des forces productives fait avancer 

l’humanité sur la voie de la libération » 22. Simone Weil qualifiera à plusieurs 

reprises cette croyance d’« attitude messianique ». « Un mélange très curieux de 

                                                 
18 OC II 2, p. 35. 
19 Ibid., p. 135. 
20 Cf. Ibid., p. 35, 48, 49. Simone Weil note que Marx applique inconsciemment aux 
organismes sociaux le principe de Lamarck (« la fonction crée l’organe ») lorsqu’il explique 
l’oppression sociale comme une fonction née de la lutte contre la nature et qu’il la considère 
comme une « cause » et non une « conséquence ». Elle remarque que Darwin a donné à la 
biologie un fondement scientifique en substituant la notion de conditions d’existence au 
principe de Lamark, et ajoute qu’« il faudrait avoir accompli par rapport au marxisme un 
progrès analogue à celui que Darwin a accompli par rapport à Lamarck. »  
21 Simone Weil reconnaît dans l’idée de Marx « une utopie absolument analogue à celle du 
mouvement perpétuel », Ibid., p. 45.  Sur ce point, Hannah Arendt se réfère à l’analyse de 
Simone Weil quand elle écrit que l’idée d’émancipation de l’homme du travail est le seul 
élément utopique dans la doctrine de Marx, The Human Condition, The University of 
Chicago Press, 1998 (2  édition), p. 130-131. e
22 OC II 2, p. 34-35. 
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vues scientifiques et de croyances métaphysiques » 23 résulte, selon elle, de « l’idée 

d’un enfantement par degrés, au cours du temps, du meilleur par le moins bon » 24. 

Elle discerne chez Marx un autre problème important : l’idée que le progrès 

matériel et le progrès moral se rejoindraient nécessairement. La croyance de Marx 

nourrit l’espoir que le développement illimité des forces productives délivrerait les 

hommes de leurs peines. Sa conception implique la promesse d’une voie de 

libération, et d’un monde meilleur. Or, il n’y a aucun rapport entre la force et le 

progrès moral. Apparaît ici le thème essentiel de la contradiction entre la force et 

le bien, qui sera repris dans les derniers écrits de Simone Weil. Comme « toutes les 

religions font de l’homme un simple instrument de la Providence », le marxisme, 

parce qu’il est « religion des forces productives », amène lui aussi l’oppression 25.  

Simone Weil met en avant l’idée que les progrès techniques et 

scientifiques n’amènent pas nécessairement au bien mais peuvent guider au 

contraire vers la barbarie ou l’inculture, comme Rousseau l’avait déjà remarqué. 

L’enjeu de la réflexion weilienne est de révéler l’erreur qu’il y a dans une confiance 

aveugle faite à l’évolution de la science et de montrer la limite du progrès humain. 

Sur ce point, une variante du texte (correspondant au début de la seconde partie 

des Réflexions) est éclairante : « Le problème qui se pose bien clairement est celui 

de savoir si l’on peut concevoir à titre de limite une organisation de la société, et 

particulièrement de la production, qui ne comporte pas l’écrasement physique et 

moral de ceux qui obéissent » 26. On comprend ici que les Réflexions sur les causes 

de la liberté et de l’oppression sociale suggèrent l’espoir en un progrès autre que 

celui de Marx :  

 

                                                 
23 LP, p. 148 ; Cf. OL, p. 224. 
24 EHP, p. 75. Souligné par Simone Weil.  
25 OC II 2, p. 36. 
26 Ibid., p. 543.  
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On ne pourrait se représenter la possibilité d’un progrès quelconque 
au seul vrai sens de ce mot, c’est-à-dire un progrès dans l’ordre des 
valeurs humaines, que si l’on pouvait concevoir à titre de limite idéale 
une société qui armerait l’homme contre le monde sans l’en séparer. 27

 

Cette conception de la société, envisagée à titre de « limite idéale », 

réalisant l’équilibre entre les valeurs proprement humaines et les valeurs 

simplement « mondaines » est la seule qui puisse justifier le mot « progrès ». On 

peut évoquer ici un texte de Simone Weil sur la dialectique, rédigé à la même 

période, qui rend sa conception de la société idéale manifeste : « La notion qu’on 

devrait retirer du renversement des contraires est celle d’équilibre. Mais c’est 

précisément celle que les propriétaires du "socialisme scientifique" n’ont pas 

formée » 28. Simone Weil, elle, cherchera la possibilité de bâtir une nouvelle société 

en se fondant sur d’autres conceptions que celles du socialisme scientifique. La 

critique de notion de progrès telle qu’elle est comprise par le marxisme aboutit à la 

reconnaissance de la limite du progrès et à la recherche d’une forme d’équilibre 

comme objectif désirable. 

 

 

III-1-(2) : La force dans la nature 

 

Abordons maintenant la notion de force, très importante à élucider pour 

évoquer le problème social tel qu’il se pose chez Simone Weil. 

En cherchant à caractériser le visage moderne de la technologie, Marx a 

analysé l’évolution des rapports de domination à partir de celle exercée par 

l’homme sur la nature par le biais de l’outil et de la machine. Simone Weil rejoint 

                                                 
27 OC II 2, p. 84. 
28 OC VI 1, p. 77. 
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les analyses du Capital qui établissent un lien entre le capitalisme et la puissance 

des machines : « La puissance du capitalisme, dit-elle, c’est la puissance des 

machines sur les ouvriers, tandis que, dans la manufacture, le maître ne 

représentait que la coordination des travaux » 29. Elle souligne, à l’instar de Marx, 

que la puissance des machines n’est qu’une « autre forme de la puissance de la 

nature  » 30. Son maître Alain avait consacré un chapitre à la puissance de la 

machine dans Le citoyen contre les pouvoirs (1926). Il y mettait en garde contre le 

caractère nouveau pris par l’activité humaine et déterminé par l’avènement des 

machines. L’accent était mis sur la nature de la machine – la puissance mécanique 

qui dépasse l’homme : « Corrélativement la concentration des capitaux, la 

puissance anonyme du maître, la puissance aussi de l’esclave centuplée par l’outil 

énorme devaient instituer une sorte de guerre permanente répondant à un 

nouveau degré d’injustice. Et la puissance mécanique étend l’inégalité ainsi que la 

dissipation du travail » 31 . Il est peut-être vrai que la technologie permet de 

maîtriser la nature. Mais, en effet, elle ne détermine pas si c’est la machine ou 

l’homme, le maître ou l’esclave, le prolétaire ou le capitaliste qui s’empare de la 

force libérée par le progrès technique. Comme Heidegger le remarquait, dans ses 

Essais et conférences, le danger d’un avènement de la technique ne réside pas tant 

dans l’usage que l’on en fait, que dans ce qu’elle contient dans son essence 32. Les 

bienfaits apparents que la technologie amène à l’humanité ne sauraient pas  

cacher son vrai visage oppressif, l’instauration de la domination de l’homme sur 

l’homme. Dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, 

Simone Weil concède que l’oppression directe par la nature et ses caprices a été au 

                                                 
29 LP, p. 152.  
30 OC VI 1, p. 93. Simone Weil indique qu’elle tire cette idée de Marx d’une lecture de Julius 
Dickmann.  
31 Alain, Le citoyen contre les pouvoirs, Paris, Simon Kra, 1926, p. 205. 
32 Martin Heidegger, « La question de la technique », Essais et Conférences, Paris, N.R.F. / 
Gallimard, 1958, p. 9-48. 
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moins partiellement surmontée par l’homme ; mais c’est pour que soit augmentée 

l’oppression de l’homme par l’homme, et par l’homme tel que la nature l’a fait. 

 

[...] L’homme semble passer par étapes, à l’égard de la nature, de l’esclavage à 
la domination. En même temps la nature perd graduellement son caractère 
divin, et la divinité revêt de plus en plus la forme humaine. Par malheur, 
cette émancipation n’est qu’une flatteuse apparence. En réalité, à ces étapes 
supérieures, l’action humaine continue, dans l’ensemble, à n’être que pure 
obéissance à l’aiguillon brutal d’une nécessité immédiate ; seulement, au lieu 
d’être harcelé par la nature, l’homme est désormais harcelé par l’homme.  
Au reste c’est bien toujours la pression de la nature qui continue à se faire 
sentir, quoique indirectement ; car l’oppression s’exerce par la force, et en fin 
de compte, toute force a sa source dans la nature.33

 

L’histoire des hommes correspond globalement, selon Simone Weil, à une 

tentative de rendre l’esprit humain maître des forces de la nature. Mais à partir du 

XIXe siècle, on peut se rendre compte que « la société elle-même est une force de la 

nature, aussi aveugle que les autres, aussi dangereuse pour l’homme s’il ne 

parvient pas à la maîtriser » et elle considère qu’au moment où elle écrit « cette 

force pèse sur nous plus cruellement que l’eau, la terre, l’air et le feu » 34. Toute 

libération technique à l’égard de la domination primitive de la nature sur l’homme 

réclame en compensation une nouvelle domination que la société exerce sur les 

hommes : « L’humanité se trouve de ce fait le jouet des forces de la nature, sous la 

nouvelle forme que leur a donnée le progrès technique, autant qu’elle l’a jamais été 

dans les temps primitifs » 35. 

                                                 
33 OC II 2, p. 52-53. 
34 OC II 1, p. 277. Simone Weil avait déjà fait cette remarque dans « Perspectives. 
Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? » (1933). 
35 OC II 2, p. 71. Simone Weil identifie de même la société à la force dans un article de 1933 
intitulé « Notion de socialisme scientifique » : « Ainsi, écrit-elle, malgré tous les progrès de 
la science, il existait encore une force contre laquelle l’homme se débattait aussi 
aveuglément qu’avant le développement de la science, il s’était débattu contre la nature.  
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[...] En dépit du progrès, l’homme n’est pas sorti de la condition servile dans 
laquelle il se trouvait quand il était livré faible et nu à toutes les forces 
aveugles qui composent l’univers ; simplement la puissance qui le maintient 
sur les genoux a été comme transférée de la matière inerte à la société qu’il 
forme lui-même avec ses semblables.36

 

Simone Weil regarde la force sociale comme un phénomène naturel. Elle 

considère que l’oppression sociale n’est qu’une manifestation, dans le cadre 

particulier de la société humaine, de la nécessité universelle, car dans la société 

qui s’est substituée à la nature, le mécanisme des « forces aveugles qui composent 

l’univers » 37 demeure néanmoins intact. La société humaine est soumise aux lois 

de la nature, et chaque homme est, par son organisme, par ses instincts, un être 

naturel ; en face de cela, la conscience et la connaissance sont finalement de peu de 

poids ; l’homme, devant la nature, reste « faible et nu ». Une telle manière de 

comprendre la société est tout à fait significative dans le sens où Simone Weil 

démystifie la force des hommes.  

Rappelons ici que, pour Alain aussi, la société n’est qu’un phénomène 

naturel. Le philosophe envisage la société comme des relations de force, régies par 

la dynamique propre au domaine de physique. En tant que phénomène naturel, 

l’« élément social » est soumis à la loi naturelle, autrement dit à la loi mécanique 38. 

Ici Alain et sa disciple peuvent être situés en héritiers de la théorie de Francis 

Bacon – "Scientia propter potentiam " (Le savoir aux fins du pouvoir) – qui 

transfère la notion mécanique de force à la réalité de la société. La phrase de Bacon, 
                                                                                                                                           
Cette force, c’est la société. Comme c’est d’elle que nous dépendons le plus directement, et 
que la science même l’a armée de toutes les puissances de la nature, nous serons esclaves, 
malgré tous les progrès techniques, tant que nous ne l’aurons pas dominée », OC II 1, 
p. 316. 
36 OC II 2, p. 68. 
37 Ibid., p. 66. Elle utilisera à plusieurs reprises, dans ses écrits ultérieurs, l’expression de 
« jeu de forces aveugles » pour décrire le mécanisme social. 
38 Alain, Propos, II, op. cit., p. 790.  
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« l’homme commande à la nature en lui obéissant », devrait constituer, selon 

Simone Weil, la Bible de notre époque 39 . D’après cette formule, l’obéissance 

correspond à une libération dans la mesure où le respect des lois de la nature 

permet de diriger ses forces. Cette référence à Bacon peut éclairer notre 

interprétation de la pensée de Simone Weil sur la question de la faiblesse de 

l’homme face à la force de la nature. La philosophe commente ainsi la formule de 

Bacon dans les Leçons de philosophie : « L’homme est un jouet de la nature, sa 

puissance apparente est un leurre ; cette puissance, en effet, n’est pas en lui » 40. 

Encore faut-il noter qu’une telle conception se rapproche beaucoup des idées de 

Spinoza : « La force par laquelle l’homme persévère dans l’être est limitée et 

infiniment dépassée par la puissance des causes extérieures » 41. Simone Weil cite 

aussi à maintes reprises dans les Réflexions et les Cahiers, la célèbre phrase du 

philosophe, « la nature dépasse infiniment l’homme » 42. Il s’agit, pour elle, d’une 

puissante clef d’interprétation qui met justement en évidence le contraste 

fondamental dans le rapport de l’homme au monde entre une nature « forte » et un 

homme intrinsèquement « faible ». 

 

 

 

 

 
                                                 
39 OC II 2, p. 92. 
40 LP, p. 229. 
41 Ibid. 
42  Cf. Spinoza, Éthique, 4e partie, proposition III : « La force par laquelle l’homme 
persévère dans l’existence est limitée, elle est surpassée infiniment par la puissance des 
causes extérieures », Spinoza, Œuvres complètes, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 
Gallimard, 1954, p. 493. 
Simone Weil écrit dans les Cahiers de la même période : « La maîtrise ― apparente ― des 
« forces de la nature qui dépassent infiniment celles de l’homme » (Spinoza) exige le 
concours d’une collectivité qui dépasse de beaucoup la capacité de contrôle de ceux qui la 
dirigent », OC VI 1, p. 93. Cf. Ibid., p. 87, 89, 93, 106. 
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III-1-(3)  Le privilège 

 

 Les hommes s’approprient la nature grâce aux progrès de la technologie.  

Cependant les travailleurs modernes se trouvent soumis à une oppression 

comparable à celle que leurs ancêtres subissaient, puisque l’oppression sociale 

procède de « la nature même des choses » 43. La condition des opprimés a même 

empiré, selon Simone Weil, car la loi qui détermine l’organisation sociale est 

contraire aux lois de la nature, du fait de la division sociale qui fait que le grand 

nombre se soumet au plus petit. Le grand nombre se soumet au plus petit comme 

si, dans la balance sociale, le gramme l’emportait sur le kilo 44. Il doit être bien 

entendu qu’il n’est pas vrai que le nombre soit une force : « Le nombre, quoi que 

l’imagination nous porte à croire, est une faiblesse » 45. La faiblesse est du côté où  

on a faim, où on s’épuise, où on supplie, où on tremble. Le peuple est asservi bien 

qu’il soit le nombre 46. 

 

L’oppression procède exclusivement de conditions objectives. La première 
d’entre elles est l’existence de privilèges ; et ce ne sont pas les lois ou les 
décrets des hommes qui déterminent les privilèges, ni les titres de 
propriétés ; c’est la nature même des choses.47

 

Dans notre société, il y a toujours des privilèges qui procèdent tant de la 

« nature même des choses » que de la séparation entre dirigeants et dirigés. Ce 

qu’on appelle le pouvoir se mesure à la capacité d’obtenir l’obéissance là où le 

consentement ne va pas de soi. Les monopoles sur les savoirs techniques, ou 

économiques, de même que l’argent confèrent une autorité suffisante pour se faire 
                                                 
43 OC II 2, p. 53. 
44 OL, p. 186. 
45 Ibid., p. 189. 
46 Ibid. 
47 OC II 2, p. 53. 
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obéir. Or, « toute puissance exclusive et non contrôlée devient oppressive aux 

mains de ceux qui en détiennent le monopole » 48, note Simone Weil.  

 

Les puissants, qu’il soient prêtres, chefs militaires, rois ou capitalistes, 
croient toujours commander en vertu d’un droit divin ; et ceux qui leur 
sont soumis se sentent écrasés par une puissance qui leur paraît divine 
ou diabolique, mais de toutes manières surnaturelle. Toute société 
oppressive est cimentée par cette religion du pouvoir. 49

 

À l’époque moderne, ceux qui détiennent privilèges et monopoles sont les 

savants et techniciens et non plus prêtres d’autrefois 50. Ils jouent donc le même 

rôle d’oppresseurs. Les puissants commandent en vertu de leurs privilèges, car ils 

mettent à leur disposition l’équivalent d’« un droit divin », autrement dit les 

puissances de la nature. Simone Weil parle à ce propos de « religion du pouvoir » et 

constate que le phénomène fausse tous les rapports sociaux en permettant aux 

puissants d’ordonner au-delà de ce qu’il peuvent imposer.  

Ceci étant posé, la défaite des forts des classes dominantes, la fin des 

privilèges, ouvrirait-elle automatiquement les voies d’un changement à venir ? Si 

l’on considère les dominants et les privilèges comme seule cause de l’oppression 

sociale, on pourrait croire que le joug de l’oppression sera facilement levé, puisqu’il 

dépend de la volonté humaine, que celle-ci corresponde à celle des faibles, ou à celle 

des forts. Dans l’histoire des luttes contre l’oppression sociale, on observe 

cependant que toutes les révolutions aboutissent inévitablement à l’établissement 

                                                 
48 OC II 1, p. 273.  
49 OC II 2, p. 61-62. 
50 Cf. Ibid., p. 53-54. Un des thèmes majeurs du mémoire de Simone Weil sur Descartes 
réapparaît ici, quand elle écrit que « rien d’essentiel n’est changé lorsque ce monopole est 
constitué non plus par des rites, mais par des procédés scientifiques, et que ceux qui les 
détiennent s’appellent, au lieu de prêtres, savants ou techniciens », Ibid., p. 53-54. 
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de nouveaux régimes oppressifs et que le mal reste essentiellement le même pour 

l’humanité.   

 

 

III-1-(4) La puissance et le pouvoir 

 

Si les privilèges n’apparaissent pas suffisants pour déterminer les causes 

de l’oppression sociale – car « l’inégalité pourrait facilement être adoucie par la 

résistance des faibles et l’esprit de justice des forts » 51 – les Réflexions tentent 

néanmoins de décrire celles-ci. La pensée de Simone Weil s’articule, ici, autour des 

termes de puissance et de pouvoir. 

 

[L’inégalité] ne ferait pas surgir une nécessité plus brutale encore que 
celle des besoins naturels eux-mêmes, s’il n’intervenait pas un autre 
facteur, à savoir la lutte pour la puissance.52   
 

Simone Weil reconnaît le désir de puissance, d’où résulte « la lutte pour la 

puissance », comme motif propre de l’oppression, un motif que Marx a négligé 53. 

Ce désir, qui vise désormais l’accroissement de la puissance productive, puisque cet 

accroissement est devenu la norme fondamentale de la vie sociale, rend compte de 

l’accroissement de l’oppression de l’homme par l’homme. La conception de la 

puissance de Simone Weil rejoint ici celle de Hobbes : « L’homme est un loup pour 

l’homme ». Le plus grand ennemi de l’homme n’est pas la force de la nature, mais 

                                                 
51 Ibid., p. 54. 
52 Ibid. 
53  Simone Weil, rapportant les conceptions de Marx, écrit que, selon ce dernier : « Aussi 
longtemps qu’il y aura, sur la surface du globe, une lutte pour la puissance, et aussi 
longtemps que le facteur décisif de la victoire sera la production industrielle, les ouvriers 
seront exploités. À vrai dire, ajoute-t-elle, Marx supposait précisément, sans le prouver 
d’ailleurs, que toute espèce de lutte pour la puissance disparaîtra le jour où le socialisme 
sera établi dans tous les pays industriels », Ibid., p. 32.
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bien celle de son semblable, qui lui impose son désir à chaque occasion. Un 

dictateur même n’est pas à l’abri. Il dépend de la soumission par essence précaire 

de ses sujets tout comme la situation du maître dépend de la résignation peut-être 

fragile de ses esclaves. Toujours en accord avec la théorie de Hobbes, elle affirme 

que « l’existence des autres hommes » est à proprement parler « le seul facteur de 

servitude ; l’homme seul peut asservir l’homme » 54. Le sentiment d’insécurité 

incite tous les hommes « à désirer sans cesse et sans repos puissance après 

puissance ». Le progrès est loin de réduire la puissance oppressive qui pèse sur les 

hommes. Il transfère, en revanche, la puissance de la matière inerte aux hommes 

et au mécanisme social.  

Si tout homme, comme le pensait Hobbes, est ainsi une force au service 

d’un désir égoïste d’expansion qui, en lui-même, n’a pas de frein, la lutte pour la 

domination est sans fin ; l’homme est pris dans une « ronde insensée » 55. « La 

puissance, dit Simone Weil, enferme une espèce de fatalité qui pèse aussi 

impitoyablement sur ceux qui commandent que sur ceux qui obéissent » 56. La 

puissance opprime bien entendu le faible ; mais elle opprime aussi celui qui la 

détient et qui redoute la force de ceux qu’il domine : le tyran vit dans la peur. Le 

règne de la force pure n’a en soi rien qui puisse l’ordonner. 

La puissance, c’est la possession de la force ; sens qui se rapproche de 

celui de la notion aristotélico-scolastique de potentia. La potentia est ce dont 

procède la force, qui s’exerce lors du passage à l’acte. Mais le « pouvoir » (potestas) 

est non seulement la possession, mais aussi l’exercice de la force, exercice dirigé et 

contrôlé par la volonté. Ce contrôle va au point où, dans le monde politique, le 

pouvoir peut (et même doit) aller bien au-delà de ce que pourrait exercer la 

                                                 
54 OC II 2, p. 82. 
55 Ibid., p. 55. 
56 Ibid., p. 54-55.  
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quantité de force possédée par l’homme de pouvoir. Machiavel est là-dessus le 

maître de tous les hommes politiques : il a parfaitement montré que l’efficacité 

d’une puissance exercée par un pouvoir est inséparable de la croyance en son 

efficacité de la part des sujets de ce pouvoir. C’est-à-dire que la puissance est 

inséparable de l’influence, de la croyance des sujets, autrement dit du pouvoir 

symbolique qui lui confère son efficacité. Comme la puissance n’est rien sans le 

pouvoir, le pouvoir ne serait rien s’il ne se transformait en puissance. C’est 

pourquoi la question de la puissance dans la politique invite nécessairement à la 

relier à celle du pouvoir 57. 

Il y a une sorte de vertige, de fatalité de dépassement des bornes, 

inhérents au pouvoir. 

 

Il faut penser [que le pouvoir] peut étendre les bases sur lesquelles il 
repose jusqu’à un certain point seulement, après quoi il se heurte comme 
à un mur infranchissable. Mais néanmoins il ne lui est pas loisible de 
s’arrêter ; l’aiguillon de la rivalité le contraint à aller plus loin et toujours 
plus loin, c’est-à-dire à dépasser les limites à l’intérieur desquelles il peut 
effectivement s’exercer. Il s’étend au-delà de ce qu’il peut contrôler ; il 
commande au-delà de ce qu’il peut imposer ; il dépense au-delà de ses 
propres ressources.58   

  

Le pouvoir ne peut s’arrêter ; il lui faut exercer son influence, en dépit des 

limites qu’il a lui-même tracées autour de lui. Simone Weil met ici en question le 

principe d’un pouvoir habité par un dynamisme essentiel alors même qu’il a une 

                                                 
57 On peut évoquer à cette occasion, en se souvenant des critiques formulées par Simone 
Weil, la conception de la puissance propre à Marx. Ce dernier n’utilise pas un concept 
unique, mais toute une série de termes classiques en allemand : Macht (puissance), Gewalt 
(pouvoir, contrainte), Herrschaft (domination), Autorität (autorité). Pour Marx, ils se 
recouvrent et sont partiellement interchangeables. La puissance connote, d’une part, une 
domination (Herrschaft) ou une hégémonie (Übergewicht, Vormacht) exercée par un groupe 
ou une force sociale. Dans le même contexte, la puissance peut aussi connoter une causalité, 
la motricité du processus historique : « Puissance motrice (bewegende Mächt) ».  
58 OC II 2, p. 64. 
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dimension statique. La cause majeure de la ruine du pouvoir réside dans 

l’opposition entre le caractère nécessairement limité des bases matérielles sur 

lesquelles il s’appuie et le caractère nécessairement illimité de son exercice. 

Celui-ci est habité par une sorte d’aspiration à l’infini puisque la puissance est le 

fondement de tout le pouvoir. Simone Weil note ainsi dans ses Cahiers que : « Ce 

qu’il y a de terrible dans le pouvoir, c’est ce qu’il contient d’illimité » 59.   

Chacun veut exercer un pourvoir, que ce soit commander dans la cité, ou 

dans son foyer, ou à ses amis, à ses proches, à ses rivaux ; il y a ainsi une course 

universelle au pouvoir. Ce qui existe dans le social, ce n’est pas, selon elle, le 

« pouvoir » à proprement parler, mais seulement la « course au pouvoir », par 

nature « sans terme, sans limite, sans mesure » 60. La course au pouvoir asservit 

les forts comme les faibles car chacun cherche un pouvoir qui n’est jamais celui 

qu’il a, du fait de la lutte permanente pour la possession. Tout pouvoir possédé 

étant menacé par d’autres qui le recherchent, cette course est habitée par 

l’inquiétude et l’infini. L’acquisition d’un pouvoir s’impose à l’homme comme une 

fin absolue 61, et à poursuivre indéfiniment. Cela dit, le pouvoir commande au-delà 

de ce qu’il peut imposer ; tel est le danger que l’illusion du pouvoir fait courir aux 

hommes ; telle est la contradiction interne qui introduit un germe de mort au cœur 

de tout pouvoir oppressif.   

Influence majeure de Simone Weil sur la question, Alain n’a cessé de 

s’intéresser aux concepts de « force » et de « pouvoir » 62 et l’on doit prendre la 

                                                 
59 OC VI 1, p. 87. 
60 OC II 2, p. 57.
61 Cf. Ibid., p. 57-58. Leçons de philosophie contient des notes prises par une élève de 
Simone Weil sur ce sujet. On y lit : « Définition de l’oppression. C’est la négation du 
principe de Kant. L’homme y est traité comme un moyen », LP, p. 138-139. 
62 Au moment de développer sa pensée sur la « force », Alain emprunte des éléments à 
Auguste Comte et notamment un tel principe que « La Force gouverne ». L’influence de 
Comte est perceptible dans Le citoyen contre les pouvoirs (1924), dans les textes brefs 
intitulés Propos (1906-1936) et surtout dans Mars ou la Guerre jugée (1921). Selon Alain, 
Auguste Comte comprenait la République et la situation humaine à travers l’axiome de 
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mesure de son apport. « Il faut comprendre le jeu de ces forces, qui s’exercent 

toujours là-haut autour du pouvoir » 63, écrit-il dans Propos II (le 23 mai 1913). 

Alain considère le pouvoir comme « la source de tous les maux humains ». En 

particulier, la pensée d’Alain est caractérisée, d’après Thierry Leterre, par une 

méfiance extrême, exprimée à plusieurs reprises, au sujet du rapport entre la 

société et le pouvoir : « Par essence la société produit du pouvoir, et par essence ce 

pouvoir est militaire, pouvoir de violence extrême, pouvoir qui nie les individus du 

nom de la survie du groupe » 64. Tous les pouvoirs sont « mécaniques » 65 selon lui. 

De sa réflexion sur la guerre, il tire la leçon que tout pouvoir est par essence absolu 

et qu’il pense continuellement « à se conserver, à s’affirmer, à s’étendre » 66 . 

Lorsque Simone Weil décrit le mécanisme social comme un « sinistre engrenage » 

ou « un morne jeu de forces aveugles qui s’unissent ou se heurtent, qui progressent 

ou déclinent, qui se substituent les uns aux autres, sans jamais cesser de broyer 

sous elles les malheureux humains » 67, elle doit à Alain l’essentiel de ses idées sur 

le « pouvoir mécanique ».  

L’originalité de Simone Weil sur la question, est qu’elle préserve la 

possibilité pour l’homme de s’affranchir de telles contraintes. Rappelons ici une 

caractéristique, mentionnée plus haut, du rapport puissance / pouvoir : la 

puissance n’a d’efficacité véritable que si elle existe à titre de croyance dans l’esprit 

des dominés. Comme on l’a vu, la puissance n’a pas de valeur en soi, elle s’exerce 

dans une complicité nécessaire avec le pouvoir, alors que le pouvoir en définit les 

frontières et la forme. Puissance et pouvoir sont deux dimensions qui peuvent se 
                                                                                                                                           
« La Force gouverne », c’est-à-dire « le plus puissant gouverne ; c’est là un principe de 
physique, en quelque sorte », Alain, Les propos d’un Normand de 1913, Paris, Institut Alain, 
1999, p. 207-8.  
63 Alain, Mars ou la guerre jugée, dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 610. 
64 Thierry Leterre, La raison politique. Alain et la démocratie, Paris, PUF, 2000, p. 190.  
65 Alain, Propos, II, op. cit., p. 817. Voir aussi Mars ou la guerre jugée (chapitres VIII, XX, 
XXX, LXXIV).   
66 Alain, Mars ou la guerre jugée, dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 610. 
67 OC II 2, p. 66-67. 
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compléter, et l’efficacité de la puissance est inséparable de la croyance que le 

pouvoir symbolique lui confère. Le pouvoir met en œuvre la puissance ; mais il 

cherche toujours à dépasser ce que pourrait sa force effective seule ; son problème 

est donc d’entretenir dans l’esprit des dominés la croyance que sa force est égale à 

ses prétentions, ce qui, forcément, la limite. Aussi, selon Simone Weil, le pouvoir 

est inéluctablement borné par un certain nombre de nécessités, parce que « le 

pouvoir qu’exerce réellement un être humain ne s’étend qu’à ce qui se trouve 

effectivement soumis à son contrôle, le pouvoir se heurte toujours aux bornes 

mêmes de la faculté de contrôle » 68. Le pouvoir contient ainsi sa propre limite, 

contrairement à la puissance qui est illimitée. Cette distinction entre la notion de 

force toujours limitée et celle de puissance qui est habitée par la tendance à 

l’illimité est susceptible de constituer une clef fort utile pour combattre « la religion 

du pouvoir ».   

 

Quelle est la visée de la réflexion weilienne sur la notion de force ? 

S’agit-il de maîtriser le pouvoir ? Ou l’enjeu est-il la maîtrise de l’homme sur la 

puissance de la nature ? Pour tenter de répondre à ces questions, une mise en 

parallèle de la pensée de Simone Weil avec celles de Machiavel 69 et de Hobbes 

paraît utile. Selon Machiavel, qui combine une forme d’héroïsme viril issue de la 

tradition latine et l’optimisme anthropologique propre à la Renaissance, les 

hommes forts peuvent maîtriser la Fortune, et en recourant à une méthode efficace, 

la nature de l’homme pourrait même être modifiée. Simone Weil écrit, quant à elle, 

que « ce ne sont pas les hommes, mais les choses qui donnent à [la] course 

vertigineuse au pouvoir sa limite et ses lois. Les désirs des hommes sont 

                                                 
68 OC II 2, p. 61. 
69 Simone Weil fait des remarques sur le penseur florentin dans les Réflexions sur les 
causes de la liberté et de l’oppression sociale. 
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impuissants à la régler » 70. Par rapport à Machiavel, et à Hobbes ― qui définit le 

désir de puissance comme une tendance naturelle de l’homme ―, ce qui est en jeu 

chez Simone Weil, ce n’est pas la maîtrise du pouvoir et de la puissance, mais la 

reconnaissance de la limite, de la force et de la nécessité. Pour elle, la maîtrise du 

pouvoir ne peut rien apporter de réellement positif à l’humanité. « Tout groupe 

humain qui exerce une puissance, écrit-elle, l’exerce, non pas de manière à rendre 

heureux ceux qui y sont soumis, mais de manière à accroître cette puissance ; c’est 

là une question de vie et de mort pour n’importe quelle domination » 71 .  

L’ignorance de la limite serait une caractéristique de la culture moderne basée sur 

la démesure, ce que les Grecs appelaient hybris. Si l’on prétend, sinon transformer, 

du moins limiter la puissance du pouvoir et de ses effets, il est bon de comprendre 

la nature de ce pouvoir avant de formuler une condamnation. Comme on l’a vu 

dans le chapitre précédent, il ne s’agit pas, pour Simone Weil, de se rendre maître 

de la nature ni de la posséder, mais de dévoiler l’illusion de cette maîtrise, de sa 

possession et de reconnaître que la condition de l’homme est d’être « faible et 

nu » 72 . Il faut donc « tenter tout d’abord de dresser une liste des nécessités 

inéluctables qui bornent toute espèce de pouvoir » 73. Aussi « une étude scientifique 

de l’histoire devrait commencer par analyser les réactions exercées à chaque 

instant par le pouvoir sur les conditions qui lui assignent objectivement ses 

bornes » 74.   

                                                 
70 OC II 2, p. 58. 
71 OC II 1, p. 274.  
Simone Weil notera plus tard dans ses Cahiers : « Couple de contraires domination ―  
oppression. Rêve impossible de mettre la domination aux mains des opprimés. Ce qui est 
au-dessus de la domination est le point d’unité, c’est-à-dire la limitation de la puissance. 
Par elle les faibles sont plus forts que les forts », OC VI 3, p. 329. Ce n’est pas par 
l’obtention et l’élargissement de la puissance des faibles, mais par la recherche de la 
limitation de la puissance, que les faibles peuvent être plus forts que les forts.   
72 OC II 2, p. 68. 
73 Ibid., p. 60. 
74 Ibid., p. 62. 
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III-1-(5) La collectivité 

 

C’est essentiellement dans la collectivité que le pouvoir exerce sa 

puissance, qu’il voudrait expansive et illimitée. « La puissance, écrit Simone Weil, 

laisse apparaître son origine essentiellement collective » 75. À partir des années 

1930 et jusqu’à la fin de sa vie, le problème du mal s’incarnant nécessairement 

dans la collectivité 76, est au cœur de sa réflexion socio-politique. Les éléments de 

sa réflexion sur le rapport puissance /collectivité se trouvent dispersés dans les 

Réflexions, dans les Cahiers et dans d’autres articles de la même période. 

« L’intérêt collectif signifie toujours et sans aucune exception l’intérêt des 

puissants, dont la puissance consiste précisément dans le fait qu’il sont seuls à 

parler au nom de la collectivité » 77, écrit-elle dans l’article qu’elle consacre au 

problème de L’URSS.   

  À partir de cette époque, elle se focalise sur la critique du lien entre 

société et puissance et tente d’esquisser, en contrepoint, le « tableau d’une société 

libre », où l’individu serait moins soumis à la domination sociale.   

Si l’on veut caractériser la notion de collectivité chez Simone Weil, on doit 

d’abord remarquer que la primauté revient, chez elle, aux forces collectives sur les 

forces individuelles : « Dans tous les domaines, dit-elle, il est vrai, les forces 

collectives dépassent infiniment les forces individuelles » 78. Face au pouvoir de la 

société, l’individu se trouve impuissant car il est obligé de se conformer à un 
                                                 
75 Ibid., p. 83. 
76 Avant d’achever les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, 
Simone Weil avait écrit, de 1927 à 1934, différents articles sur Marx et les syndicats. Dans 
l’article « Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », elle se consacrait à 
analyser les défauts de la bureaucratie. 
77 OC II 1, p. 310-311. De même, Simone Weil identifie le rapport puissance / société tel 
qu’il a été décrit plus haut : Nous sommes soumis à la puissance au nom de la société. Cf. 
OC II 2, p. 68. 
78 OC II 2, p. 84. Cf. « L’essence de la domination qui se cristallise dans l’entreprise, c’est la 
subordination de l’individu à la collectivité », LP, p. 152. Sur l’impuissance de l’individu, 
voir : LP, p. 154. 
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mécanisme. Et la collectivité est un mécanisme sans pensée, ce qui, d’ailleurs 

permet au pouvoir d’agir à sa guise (dans certaines limites toutefois), en 

propageant la croyance en sa puissance illimitée. Le collectif est incapable de 

penser : « La collectivité est plus puissante que l’individu dans tous les domaines, 

sauf un seul : penser » 79. Aussi la seule manière de lutter efficacement contre la 

complicité entre la collectivité et la puissance, est de penser. La jeune Simone Weil, 

digne disciple d’Alain, affirmait avec conviction : « Je suis un être libre, étant sujet 

pensant ; un sujet pensant ne peut être que libre ; ce qui n’est pas libre est objet de 

pensée » 80. Cette affirmation, presque un credo, datant de ses dix-sept ans revient 

sous une forme similaire, neuf ans après dans les Réflexions : « Je pense donc je 

suis libre » 81. La persistance d’une telle conception de la liberté témoigne d’une 

continuité certaine avec le volontarisme d’Alain face à la menace sociale. 

Encore importe-t-il de remarquer que Simone Weil met l’accent sur le fait 

que le pouvoir collectif n’est qu’« une fiction » 82 et entreprend de dévoiler les effets 

de la puissance dans la collectivité, car « s’il y a au monde quelque chose 

d’absolument abstrait, d’absolument mystérieux, d’inaccessible aux sens et à la 

pensée, c’est la collectivité » 83. Dans la vie sociale, l’homme dépend « du jeu même 

de la vie collective, jeu aveugle qui détermine seul les hiérarchies sociales » 84. 

Chacun croit que la puissance réside mystérieusement dans un des milieux auquel 

il n’a pas accès, or elle ne réside nulle part. Et « ce ne sont pas seulement les faibles, 

                                                 
79 OC VI 1, p. 78. Ce propos de Simone Weil permet d’évoquer la conclusion de The Humain 
Condition de Hannah Arendt, où celle-ci attribue la plus haute valeur à la pensée en tant 
qu’activité propre. Cf. Hannah Arendt, op. cit., p. 291, 324-325.  
80 OC I, p. 89. 
81 « Et pourtant, écrit-elle, rien au monde ne peut empêcher l’homme de se sentir né pour la 
liberté. Jamais, quoi qu’il advienne, il ne peut accepter la servitude ; car il pense », OC II 2, 
p. 71. 
82 Ibid., p. 61. 
83 Ibid., p. 83. En utilisant les termes de « secret » et de « mystère » pour décrire le 
fonctionnement de la collectivité, Simone Weil emprunte avec évidence aux écrits de Marx 
sur la bureaucratie. Cf. le compte rendu de Simone Weil sur le livre de Lénine 
« Matérialisme et empiriocriticisme », OC II 1, p. 308. 
84 OC II 2, p. 83. 
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mais aussi les plus puissants qui sont asservis aux exigences aveugles de la vie 

collective » 85. À partir de là, Simone Weil entreprend de montrer qu’il est possible 

de discerner, par l’intermédiaire du « penser », seule défense de l’individu, la 

réalité de la collectivité, de la société, en d’autres termes la réalité de la force 

sociale. Les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale 

arrivent à la conclusion qu’il est capital de «  réagir contre la subordination de 

l’individu à la collectivité » 86.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
85 OC II 2, p. 88. 
86 Ibid., p. 109. 
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III-2  La critique de Marx (1943) 

 

III-2-(1) La force forte 

 

Dans la première moitié des années trente, Simone Weil, fortement 

influencée par Alain, a effectué une recherche sur la société moderne dans une 

continuité certaine avec les pensées de Kant et de Marx et elle s’est engagée 

activement en politique. Après s’être éloignée du marxisme et des mouvements 

syndicalistes révolutionnaires auxquels elle avait adhéré, elle se confronte de  

nouveau à Marx dans les années quarante dans un article intitulé « Y a-t-il une 

doctrine marxiste ? » (1943) et dans différents fragments écrits à Londres en 1943.  

S’agissant des notions de force, de puissance et de pouvoir, ses derniers écrits sur 

le marxisme permettent d’affirmer que Simone Weil ne fut pas un « penseur 

contre », à l’exemple du Raymond Aron de L’homme contre les tyrans, ou d’Alain 

au moment de l’écriture de Le citoyen contre les pouvoirs. On cerne, en revanche, 

dans ces textes un élément original du « mysticisme » weilien.   

À l’instar des Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression 

sociale, l’article « Y a-t-il une doctrine marxiste ? » commence par approuver 

vivement certaines intuitions « géniales » de Marx et exprime la plus vive 

admiration pour un penseur qui sut envisager et étudier les rapports de force dans 

la société : « Marx le premier, et sauf erreur le seul, [...] a eu la double pensée de 

prendre la société comme fait humain fondamental et d’y étudier, comme le 

physicien dans la matière, les rapports de force » 87. Marx a bien compris la nature 

de la dynamique sociale, à savoir un système mécanique de forces soumises à une 

aveugle et rigoureuse nécessité au même titre que la matière. Partout la nature 

                                                 
87 OL, p. 225-226. 
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fait régner la force, comme dans la matière, et soumet la faiblesse, qu'elle contraint 

à servir docilement ou qu'elle brise. Tout à fait comme dans les phénomènes 

naturels, la force aveugle règne également dans la société. Par rapport à la 

conception des rapports de force chez Marx, Simone Weil rappelle ce qu’elle établit 

dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale.   

La suite de l’article met en évidence les contradictions de la théorie de 

Marx, sa conception idéologique de la force, de manière assez similaire à ce qu’elle 

argumentait dans Réflexions, mais en ajoutant que « Marx était un idolâtre » et 

que « son idolâtrie avait pour objet la société future » 88. En envisageant la solution 

de toutes les contradictions du capitalisme par la victoire du prolétariat, Marx 

croyait voir s’opérer une transformation de la société susceptible de convertir la 

faiblesse en force. Cependant il ne s’est pas aperçu, selon Simone Weil, que si le 

groupe dominé devenait dominant, ce serait toujours par la force qu’il exercerait le 

pouvoir et que cette force serait encore et toujours source d’oppression. De façon 

comparable, dans sa première œuvre, la force universelle s’imposait 

nécessairement : « La force, écrivait-elle alors, en changeant de mains, demeure 

toujours une relation de plus fort à plus faible, une relation de domination. Elle 

peut changer de mains indéfiniment sans que jamais un terme de la relation soit 

éliminé. Au moment d’une transformation politique, ceux qui s’apprêtent à 

prendre le pouvoir possèdent déjà une force, c’est-à-dire une domination sur de 

plus faibles. S’ils n’en possèdent aucune, le pouvoir ne tombera pas entre leurs 

mains, à moins qu’il ne puisse intervenir un facteur efficace autre que la force ; ce 

que Marx n’admettait pas » 89.  

Ce qu’il faut souligner, dans les écrits de Londres, c’est, à propos de la 

notion de force, la référence à Platon dans la critique du marxisme. Les questions 

                                                 
88 Ibid., p. 210. 
89 Ibid., p. 208. 
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majeures de la pensée ultérieure de Simone Weil sont soutenues par sa conviction 

que Platon est, par excellence, le penseur de la force : « Platon a eu constamment 

présente à la pensée la réalité de la nécessité sociale » 90. Ce grand philosophe a 

perçu avec netteté l’existence d’une nécessité (autrement dit la force qui pèse sur la 

réalité sociale, selon Simone Weil) lorsqu’il décrit la société dans le Livre VI de la 

République (493 a) comme un « gros animal » fort et puissant, dominé par les 

opinions et les désirs instinctifs de la « foule ». Simone Weil apprécie la conception 

du monde propre à Marx, fidèle à une tradition mise en place par Platon, 

correspondant à une vision du monde fondamentalement déterminée par la 

« force » forte. À l’instar de la manière dont ont procédé Platon et Marx, la société 

doit être définie, selon Simone Weil, en accordant une place essentielle aux 

rapports de force déterminant la condition des hommes, parce que « la force y est 

tout » et un tel système de la structure sociale ne « laisse aucune espérance pour la 

justice » 91. Simone Weil écrit encore dans cet article que : « Le marxisme pour 

autant qu’il est vrai, est entièrement contenu dans la page de Platon sur le gros 

animal, et sa réfutation y est contenue aussi » 92.  

Or, une différence certaine et définitive existe entre les idées de Marx et 

celles de Platon. Elle consiste, selon Simone Weil, dans le fait que « Marx a 

purement et simplement attribué à la matière sociale ce mouvement [= le heurt des 

forces de direction différente] vers le bien à travers les contradictions », alors que 

Platon a décrit celui-ci « comme étant celui de la créature pensante tirée en haut 

par l’opération surnaturelle de la grâce » 93. C’est bien là que se situe la pensée 

                                                 
90 Ibid., p. 236.  
91 Ibid., p. 226. 
92 OC VI 2, p. 453. 
93 OL, p. 249. Nous souligons. Les idolâtres de Marx font croire que « la force est par 
elle-même orientée vers le bien », OL, p. 209, alors qu’elle est étrangère et indifférente au 
bien, selon Simone Weil. Dans ce sens, « le marxisme est tout à fait une religion, au sens le 
plus impur de ce mot », Ibid., p. 229. 
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ultérieure de Primauté du bien 94  chez Simone Weil, fondée sur le dualisme 

platonicien : le dualisme des rapports d’opposition entre force (ou nécessité) et 

bien 95.      

 

 

III-2-(2) La faiblesse forte 

 

Il est manifeste que le ton et les centres d’intérêt des écrits de Londres, 

changent nettement par rapport au « Grand œuvre » écrit en 1934. Il est frappant 

de constater que dans ses derniers écrits, Simone Weil ne se borne pas à analyser 

le rapport des forces dans la société, mais qu’elle ouvre une nouvelle perspective.  

En effet, on y voit s’affirmer la tentative de montrer l’existence d’une force 

différente de la force dans la société, la faiblesse qui constitue la force. La notion de 

faiblesse telle qu’elle l’envisage, s’oppose à l’idée que toute modération est 

faiblesse : la faiblesse, la fragilité ainsi que la vulnérabilité, elles aussi, peuvent 

être potentialité. Simone Weil affirme que « la faiblesse comme telle, demeurant 

faible, peut constituer une force » 96. Et situe une telle vision dans le prolongement 

du christianisme et de Platon. L’originalité de ce positionnement par rapport aux 

notions de force, du pouvoir et de puissance réside dans sa tentative de dégager 

une valeur alternative, ce qu’elle appelle « une faiblesse forte » 97.  

 

                                                 
94 Cité par Rolf Kühn. Cf. « Primauté et dialectique du bien. La critique de Marx par 
Simone Weil », CSW, XXVI-1, mars 2003, p. 51-87.  
95 Simone Weil cite fréquemment dans ses derniers écrits une phrase de la République (VI 
493c) : « De combien diffèrent l’essence du nécessaire et celle du bien ». En concevant le 
monde comme dualité irréductible de nécessité et de bien, elle souligne tout 
particulièrement la contradiction essentielle de la condition humaine : « L’homme est 
soumis à la force, et désire la justice », c’est-à-dire qu’« il est soumis à la nécessité, et désire 
le bien », OL, p. 209.  
96 OL, p. 253. 
97 Ibid., p. 254. 
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 [...] il s’agit d’une force d’une tout autre espèce que celle qui est maniée 
par les forts ; c’est une force qui n’est pas de ce monde, qui est 
surnaturelle. Elle opère à la manière du surnaturel, décisivement, mais 
secrètement, silencieusement, sous l’apparence de l’infiniment petit ; et 
si elle pénètre les masses par rayonnement, elle n’habite pas en elles, 
mais dans certaines âmes. Marx a admis cette contradiction d’une 
faiblesse forte, sans admettre le surnaturel qui seul rend la contradiction 
légitime.98

 
Une « faiblesse forte » qui se déploie  à la manière du « surnaturel »,  

« secrètement », « silencieusement » et sous l’apparence de « l’infiniment petit » 99, 

une telle notion de faiblesse amène Simone Weil à établir une nouvelle méthode 

d’architecture sociale opposée au matérialisme et à la société moderne basée sur 

les « forces aveugles ». Marx aurait pu percevoir la faiblesse humaine avec la 

même clairvoyance avec laquelle il avait élaboré « un système philosophique de 

pure immanence où la relation horizontale monde-homme se traduit par une 

interaction de force réciproque » 100, mais le refus de toute notion de surnaturel et 

de spirituel l’a conduit, dit-elle, à mépriser l’homme 101. Au système marxiste, 

Simone Weil entend opposer « la véritable connaissance de la mécanique sociale » 

fondée verticalement, qui implique la connaissance des conditions dans lesquelles 

« l’opération surnaturelle d’une quantité infiniment petite de bien pur, placée au 

point concevable, peut neutraliser la pesanteur » 102. Ce qui tient à cœur à Simone 

Weil est, comme Thomas Dommange l’exprime, « la possibilité pour l’opprimé de se 

libérer de l’oppression sans devenir à son tour celui qui opprime, sans perdre sa 

                                                 
98 OL, p. 253. Ce texte se trouve dans la dernière page du manuscrit inachevé, écrit à 
Londres en 1943 et intitulé « Y a-t-il une doctrine marxiste ? ». 
99 On retrouve la même formule à plusieurs reprises dans les écrits de Londres, ainsi que 
« la part du surnaturel ici-bas, c’est le secret, le silence, l’infiniment petit », OL, p. 230. Cf. 
OL, p. 217. 
100 Rolf Kühn, « Primauté et dialectique du bien. La critique de Marx par Simone Weil », art. 
cit., p. 79. 
101 Cf. EL, p. 169. 
102 OL, p. 218. 
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faiblesse 103. Elle oppose ainsi « l’impérialisme ouvrier développé par le marxisme » 

à la croix, « la figure d’un esclave capable de se libérer sans cesser d’être 

esclave » 104.  

 La tentative d’opposer le surnaturel à la pesanteur dans la mécanique 

sociale, à savoir l’éthique surnaturelle à la morale sociale, tel sera donc l’enjeu 

essentiel de la pensée de Simone Weil, face à la misère de notre condition qui 

soumet la nature humaine à « une pesanteur morale qui la tire continuellement 

vers le bas, vers le mal, vers une soumission totale à la force » 105.  

 

 

 

 

 

                                                 
103 Thomas Dommange, « Simone Weil : le marxisme hors de soi », art. cit., p. 219.   
104 Ibid. En comparant le marxisme et le christianisme, Simone Weil note également dans 
les Cahiers que « la domination du faible comme faible est le bien. Christ en croix », OC VI 
3, p. 249. À ce sujet, Thomas Dommange remarque que, pour elle, « le devenir de la 
révolution marxiste après l’échec de Marx et de la révolution, n’est pensable qu’au prix 
d’une reterritorialisation du marxisme sur un certain christianisme », art. cit., p. 216-221. 
105 OL, p. 218. 
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Chapitre IV 

 

La guerre et la notion de force 

 

 

 

 

 

« S’il y a un fort et un faible, ce qui est possible 
est accompli par l’un et accepté par l’autre ». 
Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, V, 116, 4. 
 

« Si j’admire ou si même j’excuse aujourd’hui 
un acte de brutalité commis il y a deux mille 
ans, je manque aujourd’hui, dans ma pensée, à 
la vertu d’humanité ».1  

 

 

 

 

 

Années 1930. Le krach de Wall Street d’octobre 1929 est l’étincelle qui 

déclenche la crise, laquelle devient rapidement mondiale. Récession économique, 

chômage, misère ; le capitalisme est plus que jamais mis en question, et les 

extrémismes prolifèrent. Le 30 janvier 1933, le chef du parti national-socialiste 

                                                 
1 OC II 3, p. 212. 
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allemand, Adolf Hitler, devient chancelier du Reich. Alors, régulière et inéluctable 

comme le Destin antique, commence la marche vers la catastrophe planétaire. Le 

7 mars 1936, c’est la remilitarisation de la Rhénanie ; en mars 1938, l’Anschluss ; 

les 29-30 septembre 1938, à Munich, la France et l’Angleterre, reniant leur 

engagement à défendre l’intégrité de la Tchécoslovaquie, en acceptant, par peur de 

la guerre, le démembrement. Mais elles ne pourront décemment rester sans réagir 

lorsque, le 1er  septembre 1939, sous prétexte de récupérer Dantzig, Hitler envahit 

la Pologne, vaincue en trois semaines avec l’aide des Russes. Les démocraties 

s’installent de mauvais gré et avec répugnance dans la guerre, une guerre qu’elles 

ne savent pas et que surtout elles ne veulent pas vraiment mener, et c’est la 

terrible défaite de juin 40, la France est au fond du gouffre. 

L’horreur de la guerre en France s’expliquait bien sûr par l’affreuse 

saignée de 1914 − 1918 : plus d’un million et demi de morts, davantage de blessés 

et de mutilés à vie. La pacifisme radical était très répandu, en particulier chez les 

intellectuels ; Alain, qui avait fait une guerre courageuse, enseignait à ses élèves 

comment combattre en soi les germes de la violence ; certains d’entre eux 

proclameront qu’il est stupide de mourir pour Prague ou pour Dantzig ; on en 

trouvera quelques-uns parmi les « collaborateurs » qui exaltaient ou simplement 

acceptaient l’Europe nazie. D’autres, après avoir découvert le vrai visage du 

nazisme, enteront dans la Résistance, désavouant leurs imprudentes positions 

premières ; Simone Weil fut de ceux-là. 

Dépassant les contingences événementielles, elle fondait son pacifisme 

anarchisant sur une analyse de l’institution étatique : l’armée, la police, la 

bureaucratie, sont des organismes de violence au service de l’État ; l’État est 

violent, et plus un État est organisé, plus il est violent ; la Rome antique est aux 

yeux de Simone Weil le modèle achevé de l’État, et celui de la violence ; elle 
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comprend le nazisme à travers l’étude de la politique romaine. Ce pacifisme fut 

dès 1936 mis à l’épreuve, lors de la participation de la philosophe à la guerre civile 

espagnole.    

La réflexion de Simone Weil se concentre ici sur l’analyse de la force et de 

la violence engendrées par le mécanisme de l’État (l’armée, la police, la 

bureaucratie) et de la guerre. Le problème auquel Simone Weil se trouve 

confrontée : au-delà de ces mécanismes de force, y a-t-il a une possibilité de  

remède pour la politique ? Afin de révéler les causes de la guerre, et en particulier, 

de l’avènement de l’hitlérisme, l’analyse weilienne remonte aux racines de la 

civilisation européenne en se penchant sur les caractéristiques de l’Empire romain. 

Une fois les mécanismes de la force élucidés, Simone Weil se trouve naturellement 

confrontée au problème des remèdes éventuels qui neutraliseraient la force.  
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IV-1  Les mécanismes de la guerre 

 

IV-1-(1) L’expérience de la guerre civile espagnole  

 

Le 18 juillet 1936, la guerre civile est déclenchée en Espagne par le 

soulèvement du général Franco. À partir de cette date, des volontaires étrangers 

apportent leur soutien aux forces rangées derrière le gouvernement légal du Front 

populaire au pouvoir depuis le mois de février.  

Se plaçant, dans la continuité de ses engagements antérieurs, du côté des 

ouvriers et des paysans, Simone Weil se rend en Espagne pendant quelques 

semaines, en août et septembre. « En juillet 1936, écrit-elle plus tard à Georges 

Bernanos, j’étais à Paris. Je n’aime pas la guerre ; mais ce qui m’a toujours fait le 

plus horreur dans la guerre, c’est la situation de ceux qui se trouvent à l’arrière. 

Quand j’ai compris que, malgré mes efforts, je ne pouvais pas m’empêcher de 

participer moralement à cette guerre, c’est-à-dire de souhaiter tous les jours, 

toutes les heures, la victoire des uns, la défaite des autres, je me suis dit que Paris 

était pour moi l’arrière, et j’ai pris le train pour Barcelone dans l’intention de 

m’engager. C’était au début d’août 1936 » 2. 

À l’époque, nombre de militants et intellectuels accourent en Espagne, 

comme Simone Weil, qui écrit dans un fragment datant de fin 1936 que « c’est la 

mode, actuellement, d’aller faire un tour là-bas, voir un bout de révolution et de 

guerre civile, et revenir avec des articles plein sa plume » 3. Si elle se sent obligée 

                                                 
2  EHP, p. 221. Les réflexions de Simone Weil sur la guerre espagnole se trouvent 
notamment dans la « Lettre à Georges Bernanos » (1938) et dans le « Journal d’Espagne » 
(1936). Voir également, dans les Cahiers, le fragment « Que se passe-t-il en Espagne ? » 
(1936 ?), et les trois projets d’article « Réflexions pour déplaire » (1936 ?), « La politique de 
neutralité et l’assistance mutuelle » (1936-37), « Non-intervention généraliste » (1936-37). 
3 OC II 2, p. 403. C’est à partir du mois d’octobre 1936 que George Orwell (1903-50), 
l’auteur, notamment, de Hommage à la Catalogne, récit de sa participation à la guerre 
d'Espagne, s’engage au sein des troupes républicaines, et que Stephen Spencer (1909-95), 
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de se rendre à Barcelone, c’est pour éviter de rester « à l’arrière » et pour 

participer à la lutte d’un peuple qui se soulève. Dans le Journal d’Espagne, 

Simone Weil note que « le pouvoir est au peuple », c’est-à-dire que « c’est à présent 

une de ces périodes extraordinaires, qui jusqu’ici n’ont pas duré, où ceux qui ont 

toujours obéi prennent les responsabilités » 4 . Après avoir passé la frontière 

espagnole le 8 août, la philosophe est affectée à un groupe international de vingt-

deux hommes intégrés à la colonne Durruti qui opère en Aragon, au bord de l’Ebre. 

Elle prend part à une expédition de l’autre côté de l’Ebre mais sa participation à 

cette guerre s’achève précocement lorsqu’elle se blesse en se brûlant la jambe 

gauche dans un bassin d’huile bouillante. 

À partir de 1937, la guerre change de visage. D’une guerre civile, on 

passe à une « agression militaire caractérisée » 5. L’influence de certains pays 

étrangers favorise une telle évolution. Les Allemands, les Italiens et les 

Soviétiques soutiennent l’un ou l’autre camp et l’Espagne devient le théâtre d’une 

lutte ouverte entre le fascisme et le communisme. Simone Weil ne retourne plus 

en Espagne. La lettre à Bernanos l’explique : « J’ai quitté l’Espagne malgré moi et 

avec l’intention d’y retourner ; par la suite, c’est volontairement que je n’en ai rien 

fait. Je ne me sentais plus aucune nécessité intérieure de participer à une guerre 

qui n’était plus, comme elle m’avait paru être au début, une guerre de paysans 

affamés contre les propriétaires terriens et un clergé complice des propriétaires, 

mais une guerre entre la Russie, l’Allemagne et l’Italie » 6. Mais ce n’est pas 

seulement l’internationalisation du conflit qui l’empêche de retourner en Espagne. 
                                                                                                                                           
au côté des Brigades internationales, met les pieds en Catalogne afin de transmettre des 
informations au Parti communiste britannique. À ce moment, Simone Weil était déjà 
retournée en France. Elle était parmi les premiers intellectuels accourus en Espagne, 
comme André Malraux. Sur les intellectuels et les militants qui se rendent en Espagne, 
voir l’article de Domenico Canciani, « Les guerres d’Espagne de Simone Weil », CSW, XIII-
4, décembre 1990, p. 375-403.  
4 OC II 2, p. 375. 
5 OC II 3, p. 45. 
6 EHP, p. 221. 
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Peu à peu, Simone Weil doit reconnaître le changement de nature du combat. La 

volonté de vaincre, et, pour cela, de constituer une force capable de s’opposer 

victorieusement aux fascistes, a amené les communistes espagnols et leurs alliés 

soviétiques à exiger des combattants ouvriers et paysans qu’ils soient les soldats 

disciplinés d’une armée moderne ; ce qui les a conduits à s’opposer souvent 

brutalement à leurs compagnons de combat anarchistes et trotskystes. Le souci 

d’efficacité ne finit-il pas par rendre impossible d’atteindre le but de la lutte : faire 

un pays d’hommes libres ?     

Ne plus participer effectivement à la guerre n’empêche pas la philosophe 

de poursuivre sa réflexion sur la violence. C’est dans la lettre qu’elle envoie à 

Georges Bernanos en 1938 que la notion de force, qui prendra une place croissante 

dans ses réflexions ultérieures, apparaît explicitement. Après avoir lu son ouvrage, 

Les grands cimetières sous la lune, qui a connu un grand succès et entraîné un vif 

débat en France, Simone Weil ne peut s’empêcher de lui écrire. « Depuis que j’ai 

été en Espagne, que j’entends, que je lis toutes sortes de considérations sur 

l’Espagne, je ne puis citer personne, hors vous seul, qui, à ma connaissance, ait 

baigné dans l’atmosphère de la guerre espagnole et y ait résisté. Vous êtes 

royaliste, disciple de Drumont […] que m’importe ? Vous m’êtes plus proche, sans 

comparaison, que mes camarades des milices d’Aragon […] ces camarades que, 

pourtant, j’aimais » 7. Bernanos, écrivain catholique, a initialement pris parti pour 

les fascistes espagnols, mais il s’en éloigne à mesure que les massacres commis 

par les soldats fascistes deviennent plus nombreux. Dépité par l’attitude de 

l’Église qui ne blâme pas, loin de là, ces violences, il publie un pamphlet 

dénonçant violemment les répressions franquistes. Simone Weil et Bernanos se 

trouvent un point commun dans la réflexion sur le principe de guerre, « principe 

                                                 
7 EHP, p. 224. 
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de destruction qui leur semble régir le monde moderne, à travers la prééminence 

de l’État et sa manifestation la plus féroce, la guerre » 8, note Claire Daudin. En 

dépit de leur différences, à la fois politiques et spirituelles, ils s’accordent pour 

reconnaître dans la guerre un principe universel de déraison, qui s’oppose à la 

raison et à la bonne volonté. 

Bernanos porte un jugement très sévère sur l’atmosphère criminogène 

de l’Espagne au temps de la guerre civile. Une guerre qu’il décrit comme un 

« charnier » : « Le charnier des principes, vrais et faux, des bonnes intentions et 

des mauvaises » des « républicains, démocrates, fascistes ou antifascistes, 

cléricaux et anticléricaux, pauvres gens, pauvres diables » 9 . Mais l’ancien 

militant d’extrême droite ne veut tout de même pas passer pour pacifiste intégral, 

aussi nuance-t-il sa position :    

 

Ce n’est pas l’usage de la force qui me paraît condamnable, mais sa 
mystique ; la religion de la Force mise au service de l’État totalitaire, 
de la dictature du Salut public, considérée, non comme un moyen, mais 
comme une fin. 10

 

Pour l’écrivain, le plus horrible dans la guerre n’est pas l’usage de la 

force de destruction, mais la religion de la force qui réside dans l’illusion et 

l’ivresse créées par le prestige et la mystification de la force. « Les dictateurs font 

de la force le seul instrument de la grandeur » 11, écrit-il. On remarquera que 

Bernanos et Simone Weil utilisent des expressions très proches pour dénoncer les 

violences de la guerre civile. Lorsque Bernanos parle de « mystique de la force » ou 

de « religion de la force », il utilise des termes que Simone Weil reprendra 
                                                 
8 « Simone Weil ― Georges Bernanos. Regards croisés sur le monde moderne », CSW, XX-2, 
juin 1997, p. 107. 
9 Georges Bernanos, Les grands cimetières sous la lune, Paris, Plon, 1938, p. 118. 
10 Georges Bernanos, op. cit., p. 78. 
11 Ibid., p. 239. 
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lorsqu’elle écrira L’Iliade ou le poème de la force en 1939 12. 

Simone Weil relate, dans sa lettre, comment « à Barcelone, on tuait en 

moyenne, sous forme d’expéditions punitives, une cinquantaine d’hommes par 

nuit ». Mais ce ne sont pas seulement les tueurs qui sont infectés par le mal de la 

violence ; il faut aussi condamner les spectateurs passifs ou complaisants des 

tueries : 

 

Quant on sait qu’il est possible de tuer sans risquer ni châtiment ni 
blâme, on tue ; ou du moins, on entoure de sourires encourageants ceux 
qui tuent. Si par hasard on éprouve d’abord un peu de dégoût, on le tait 
et bientôt on l’étouffe de peur de paraître manquer de virilité.13

 

L’alignement des chiffres, ajoute-t-elle, ne suffit pas à faire comprendre 

l’essentiel, car « l’essentiel, c’est l’attitude à l’égard du meurtre » 14. L’usage de la 

force interdit de faire attention aux autres vies, lorsque l’assassinat est 

transformé en jeu. À force d’être pratiqué, l’assassinat n’est plus un acte de haine, 

il devient une routine ; il devient même un jeu, le déploiement de la violence pour 

elle-même, sans chercher de raisons dans un juste châtiment ou dans la haine ; on 

est devant un simple exercice de massacre. Cette manière de tuer, c’est "ne pas 

savoir que ceux qu’on tue existent ― sinon comme des choses-à-tuer " 15. Et cet 

exercice est une véritable drogue. L’odeur de la guerre procure une ivresse à 

laquelle il est impossible de résister. La spirale de la guerre enferme les individus 

dans des réactions collectives qui sont inévitablement un exercice de la violence. 

Dans un état d’irréalité et de rêve, cette ivresse obnubile les hommes et les mène 

                                                 
12 Claire Daudin remarque aussi un terme commun à Weil et Bernanos : « L’idolâtrie » qui 
qualifie l’état d’esprit des populations de l’Europe occidentale moderne, « Simone Weil ― 
Georges Bernanos. Regards croisés sur le monde moderne », art. cit., p. 107. 
13 EHP, p. 222-223. 
14 Ibid, p. 223. 
15 OC VI 1, p. 316. 
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à une cruauté sans limite. « Le contact avec la force est hypnotiseur ; plonge dans 

le rêve » 16, précise-t-elle quelques années plus tard dans les Cahiers. « Critérium : 

la peur et le goût de tuer. Éviter l’un et l’autre. Comment ? En E[spagne], cela me 

paraissait un effort à briser le cœur, non soutenable longtemps » 17. Simone Weil 

en vient à penser que les conditions de la guerre civile révèlent des tendances 

horribles de la nature humaine : la  cruauté, l’indifférence à l’autrui ; à un certain 

niveau d’exaltation, rien ne paraît plus naturel que de tuer. L’expérience de la 

guerre ouvre des perspectives effroyables sur l’homme. « On part en volontaire, 

avec des idées de sacrifice, et on tombe dans une guerre qui ressemble à une 

guerre de mercenaires, avec beaucoup de cruautés en plus et le sens des égards 

dus à l’ennemi en moins » 18. D’où le refus de Simone Weil de continuer la bataille 

aux côtés des Républicains espagnols, de participer à cette guerre, marquée par de 

multiples exactions, des atrocités, des exécutions injustifiées, des tueries en 

dehors des combats. Simone Pétrement, qui a rencontré la philosophe à son retour 

d’Espagne, mentionne sa répugnance au meurtre : « Assurément elle souhaitait 

aussi la victoire des Républicains, et elle pensait pouvoir aider ses camarades 

d’une façon quelconque. Mais elle éprouvait une profonde répugnance à tuer, 

même dans les conditions normales de la guerre » 19. L’expérience de la guerre 

d’Espagne mènera Simone Weil à adhérer avec ferveur au pacifisme jusqu’ en 

1938. 

                                                 
16 Ibid, p. 304. Simone Weil note dans les Cahiers à ce sujet : « Essayer de définir les 
choses qui, tout en se produisant effectivement, restent en un sens imaginaires. Guerre. 
Crime. Vengeance. Malheur extrême. Celles qui ne comportent pas de lectures multiples. 
Les crimes en Espagne se commettaient effectivement, et pourtant ressemblaient à de 
simples vantardises ? Des réalités qui n’ont pas plus de dimensions que le rêve. Plates ? 
Dans le mal, comme dans le rêve, il n’y a pas de lectures multiples ; d’où la simplicité des 
criminels » OC VI 2, p. 206-207. Domenico Cantiani compare la « simplicité des criminels » 
de Simone Weil à « la banalité du mal » qui qualifie la Shoah selon Hannah Arendt. Cf. 
« Les guerres d’Espagne de Simone Weil », CSW, XIII-4, décembre 1990, p. 400. 
17 OC VI 1, p. 305. 
18 EHP, p. 224. 
19 SP II, p. 109. 
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IV-1-(2)  Les réflexions sur la barbarie 

 

L’article « Réflexions pour déplaire » (1936), écrit aussitôt après la 

participation de Simone Weil à la guerre civile, analyse le processus de perversion 

inévitable des idéaux libertaires du camp républicain au cours du conflit. Elle y 

prévoit le déroulement de cette guerre en la comparant à la révolution russe. 

Celle-ci enseigne que, une fois qu’un nouveau pouvoir s’est consolidé, la machine 

bureaucratique, militaire et policière la plus lourde pèse sur le peuple. De la 

même façon, en Catalogne, les nécessités et l’atmosphère de la guerre civile 

l’emportent sur les aspirations initiales, engendrant un état oppressif qui repose 

sur la contrainte militaire, la contrainte dans le travail, la contrainte policière. Au 

fil des mois, la philosophe voit se développer sous ses yeux « des formes de 

contrainte, des cas d’inhumanité directement contraires à l’idéal libertaire et 

humanitaire des anarchistes » 20 . Les oppressions matérielles de plus en plus 

lourdes vont de conserve avec l’étouffement des esprits : la guerre civile entraîne 

les consciences dans la confusion en brouillant progressivement les repères 

moraux, à l’instar de ce qui s’était produit lors de la révolution russe. Cela est 

décrit dans le fragment « Que se passe-t-il en Espagne ? » : « Dans la tourmente de 

la guerre civile, les principes perdent toute commune mesure avec les réalités, 

toute espèce de critérium en fonction duquel on puisse juger les actes et les 

institutions disparaît » 21.  

À la suite de son expérience en Espagne, les réflexions de Simone Weil 

sur la guerre, considérée comme la forme extrême d’oppression et de violence, 

prennent de l’ampleur. En particulier, la notion de faiblesse de l’homme face à la 

force se développe et se précise. Dans un court article intitulé « Réflexions sur la 

                                                 
20 OC II 2, p. 389.  
21 Ibid, p. 403-4. 
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barbarie » (1939), le texte le plus théorique de cette période, Simone Weil aborde 

tout particulièrement ce thème en relation avec la figure d’Hitler. En 

s’interrogeant sur l’espèce de fatalité qui pousse les pays occidentaux à la guerre, 

la philosophe y voit un trait permanent de l’humanité, et non une barbarie propre 

à la sombre époque contemporaine, un malheureux accident de l’histoire. La 

lecture de la Bible, d’Homère, de César et de Plutarque, avec leurs innombrables 

descriptions de massacres et exterminations, suffit amplement à démontrer 

qu’ « aucun des siècles passés historiquement connus n’est pauvre en événement 

atroces » 22 . Cela établi, que faire de la croyance en un avenir de progrès, 

d’accomplissement de la raison et de la civilisation, croyance si commune à la fin 

de XIXe siècle et jusqu’en 1914 ? Le rêve d’une diminution progressive de la 

barbarie dans l’humanité dite civilisée est, aux yeux de Simone Weil, destiné à 

rester un rêve 23, si on se penche objectivement sur la nature humaine : 

 

Je voudrais proposer de considérer la barbarie comme un caractère 
permanent et universel de la nature humaine, qui se développe plus ou 
moins selon que les circonstances lui donnent plus ou moins de jeu. 24

  

La conception weilienne s’oppose notamment à la tendance souvent 

dominante, et très séduisante en temps de guerre, qui réserve la qualification de 

barbare à l’ennemi, considéré comme cruel, violent, inhumain, non-éduqué, selon 

un schéma d’opposition barbarie / civilisation orienté de façon auto-complaisante. 

Au contraire, les actes sauvages, la violence bestiale, ne constituent pas, selon 

Simone Weil, un phénomène « extraordinaire » particulier à l’ennemi, l’Allemagne 

en l’occurrence, mais un phénomène « permanent et universel de la nature 

                                                 
22 OC II 3, p. 222. 
23 Ibid, p. 222-223. 
24 Ibid, p. 223.  
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humaine » qui « se développe » selon les circonstances comme s’il était soumis à 

une loi mécanique. Tout homme est attiré vers la barbarie comme si l’atmosphère 

de la guerre l’y entraînait irrésistiblement. Simone Weil énonce le postulat 

suivant : « On est toujours barbare envers les faibles » 25 . L’expérience de la 

guerre espagnole lui apporte la preuve de l’universalité de la barbarie humaine : 

aucun effort humain ne peut suffire à s’opposer à la pesanteur de la force, à 

l’inclinaison naturelle qui conduit à s’y soumettre. Ces considérations sont à 

mettre en relation avec sa réflexion autour de la faiblesse de l’homme assujetti à 

une loi de la force, qui trouvera sa formulation la plus complète dans le contexte 

de l’interprétation de l’Iliade. 

Lorsqu’il y a encouragement social et politique à tuer, on tue, en 

oubliant facilement les problèmes de conscience. « Comme les personnes qui 

répètent sans cesse, écrit-elle, qu’elles sont trop bonnes sont celles dont il faut 

attendre, à l’occasion, la plus froide et la plus tranquille cruauté, de même, 

lorsqu’un groupement humain se croit porteur de civilisation, cette croyance 

même le fera succomber à la première occasion qui pourra se présenter à lui d’agir 

en barbare » 26. C’est pour cela que rien n’est plus dangereux, selon elle, que la foi 

en une race, en une nation, en une classe sociale 27. Se fabriquer une idole sociale 

ou politique, voilà le chemin qui mène droit à la barbarie 28. L’homme enfermé 

dans son idolâtrie est aveugle à la réalité et à l’existence des autres, et dans une 

sorte d’ivresse se rend coupable de tous les crimes sans même s’interroger sur la 

                                                 
25 Ibid, p. 223. Si l’homme se montre barbare envers les faibles avec la régularité d’une loi 
mécanique, il peut même mourir aisément pour les forts au nom de la force. Simone Weil 
écrit dans les Cahiers : « On meurt pour ce qui est fort, non pour ce qui est faible ; ou du 
moins pour ce qui, étant momentanément faible, garde une auréole de force », OC VI 2, 
p. 192. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 La réflexion sur l’ « idolâtrie » a une place importante dans la pensée weilienne. Elle est 
développée notamment lors de sa critique véhémente de la civilisation romaine et 
hébraïque. Nous le verrons cela en détail au chapitre VII. 
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nature morale de son acte. Simone Weil évoque dans ses Cahiers la banalisation 

de l’acte criminel : « Les crimes en Espagne se commettaient effectivement, et 

pourtant ressemblaient à de simples vantardises » 29. Dans ce sens, la barbarie 

réside, comme Emmanuel Gabellieri le remarque, dans le fait de tuer dans 

l’inconscience, en se jouant de la vie des autres. Pas dans le fait de faire le mal, 

mais dans le fait de le faire sans le reconnaître comme un mal 30.  

Les réflexions weiliennes sur la barbarie montrent comment la 

mécanique de la force domine l’homme dans la guerre, autrement dit comment 

l’homme est faible face à sa difficulté à résister au mal. Simone Weil n’aura cesse 

de rechercher des méthodes pour combattre le danger représenté par Hitler. 

L’article évoque en conclusion la nécessité d’inventer de nouvelles façons de 

neutraliser les mécanismes de la force qui consisteraient non pas à la contrecarrer 

par une force plus forte, mais à en entraver l’engrenage en y opposant la faiblesse. 

La philosophe propose de mettre en œuvre cela dans son « Projet d’une formation 

d’infirmières de première ligne » adressé à de Gaulle, dans lequel elle imagine 

parachuter des femmes désarmées en plein champ de bataille face aux soldats 

nazis, « choisies pour des tâches spéciales, prêtes non seulement à risquer leur vie, 

mais à mourir » 31.  

 

 

 

 

                                                 
29 OC VI 2, p. 206-207. 
30 Cf. Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 209. 
L’auteur écrit que la barbarie suppose la « disparition » de la conscience morale : 
« Contrairement à toutes les illusions de vertu et de bonté naturelles, lorsqu’il y a 
encouragement social et politique à tuer, on tue sans problèmes de conscience ». 
« Psychologie du Gros animal et philosophie de la barbarie chez Simone Weil », CSW, IX-4, 
décembre 1986, p. 263.  
31 EL, p. 191. 
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IV-1-(3)  Adieu au pacifisme 

 

Nous nous proposons ici de montrer comment les réflexions entrelacées 

sur la condition ouvrière et sur le processus de la guerre ont amené Simone Weil à 

s’interroger sur la possibilité et sur les limites du pacifisme. Nous dégageons 

notamment deux axes de sa critique : les notions de force et de prestige. 

 

Pacifisme 

Simone Weil décrit déjà en 1933 les mécanismes communs à la guerre et 

à la révolution dans « Réflexions sur la guerre ». En parlant du désarroi dans le 

mouvement ouvrier 32, l’article montre la guerre comme le sommet de la barbarie ; 

qu’elle soit défensive ou offensive, impérialiste ou nationale, elle est toujours 

oppressive. Toute guerre, même la guerre révolutionnaire, est à ses yeux 

essentiellement ennemie des ouvriers. En conséquence, Simone Weil opte pour un 

pacifisme sans concession dès les années 1930, et dénonce l’énorme méprise de la 

majorité des études sur la guerre, consistant à la considérer « comme un épisode 

de la politique extérieure, alors qu’elle constitue avant tout un fait de politique 

intérieure, et le plus atroce de tous » 33. Elle considère que le mode moderne de 

production et les mécanismes de la guerre ont de nombreux points communs. 

 

Marx a montré avec force que le mode moderne de la production se 
définit par la subordination des travailleurs aux instruments du travail, 
instruments dont disposent ceux qui ne travaillent pas ; et comment la 
concurrence, ne connaissant d’autre arme que l’exploitation des 
ouvriers, se transforme en une lutte de chaque patron contre ses 

                                                 
32 « On voit que la tradition marxiste ne présente, en ce qui concerne la guerre, ni unité ni 
clarté. Un point du moins était commun à toutes les théories, à savoir le refus catégorique 
de condamner la guerre comme telle », OC II 1, p. 290. 
33 Ibid, p. 293. 
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propres ouvriers, […]. De même la guerre, de nos jours, se définit par la 
subordination des combattants aux instruments de combat ; et les 
armements, véritables héros des guerres modernes, sont, ainsi que les 
hommes voués à leur service, dirigés par ceux qui ne combattent pas.34

 

La guerre renforce la centralisation au détriment des libertés 

individuelles. Il n’y a pas de guerre efficace sans mécanismes oppressifs 

fabriquant des exécutants dociles d’un pouvoir central tout-puissant. Tout à fait 

comme au sein de la relation entre le chef et les ouvriers, il y a un abîme 

infranchissable entre les acteurs de la guerre : ceux qui combattent et ceux qui en 

tirent profit. Ce sont toujours les premiers qui sont exploités, obligés de soumettre 

leur vie même aux exigences de l’appareil militaire. « Le massacre est, écrit-elle, 

la forme la plus radicale de l’oppression », car  toute guerre fait peser « un 

appareil chargé de diriger les manœuvres stratégiques sur les masses que l’on 

contraint à servir de masses de manœuvre » 35.  

Dans le projet d’article « Réponse à une question d’Alain » 36 (1936), 

Simone Weil exprime son pacifisme ardent, qui lui vient du philosophe, en 

répondant à sa dixième question : « Les hommes qui parlent d’honneur et de 

dignité comme plus précieux que la vie sont-ils disposés à risquer les premiers 

leur vie ? Et que penser d’eux s’ils ne le sont pas ? » 37 Simone Weil dénonce les 

prétextes, en particulier les appels à l’honneur et à la dignité, pour justifier et 

légitimer la mobilisation contre Hitler. « L’honneur n’est pas en cause là où les uns 

décident sans risques, et les autres meurent pour exécuter » 38, écrit-elle. Dans le 

                                                 
34 Ibid, p. 292-293. 
35 Ibid, p. 293. 
36 Il est écrit en réponse à un article de Vigilance, bulletin du comité de vigilance des 
intellectuels antifascistes du 20 mars 1936, où Alain publie un « Questionnaire à propos 
des récents événements internationaux ». 
37 OC II 2, p. 329. Déjà en 1922, Alain critiquait l’absurdité des guerres : « La cause en est 
dans l’honneur et l’ennui, qui sont frères jumeaux », Propos sur la religion, op. cit., p. 137. 
38 OC II 2, p. 330. 
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cas d’une guerre, les masses sont contraintes d’engager leur vie : « Il faut en 

conclure que jamais la guerre n’est une ressource pour éviter d’avoir à se mépriser 

soi-même » 39. Loin de conférer une dignité toujours niée aux masses, la guerre 

rend au contraire les hommes esclaves : « Ces guerres où les esclaves sont invités 

à mourir au nom d’une dignité qu’on ne leur a jamais accordée, ces guerres 

constituent le rouage essentiel dans le mécanisme de l’oppression » 40.  

« Faut-il graisser les godillots ? » (octobre 1936) et « Non-intervention 

généralisée » (hiver 1936-1937), écrits peu après l’Espagne, soutiennent la 

politique de non-intervention de Léon Blum, dans la mesure où la paix est 

garantie. « Il ne s’agit pas, écrit-elle, de courage ou de lâcheté, il s’agit de peser ses 

responsabilités et de ne pas prendre celle d’un désastre auquel rien ne saurait se 

comparer »41. Elle accepte la politique de non-intervention parce que l’intervention, 

« au lieu de rétablir l’ordre en Espagne, aurait mis le feu à toute l’Europe » 42. 

Aucune guerre n’apporte justice, liberté ou bien-être. Son pacifisme s’exprime 

ainsi avec la plus grande fermeté avant 1939 ; une lettre écrite en 1938 à Gaston 

Bergery en témoigne très clairement : « Une guerre en Europe serait un malheur 

certain, dans tous les cas, pour tous, à tous les points de vue » 43.  

 

 

                                                 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 332. 
41 Ibid, p. 387. Dans « Non-intervention généralisée », Simone Weil reste fidèle à son 
pacifisme en approuvant la politique de Léon Blum : « Le jour où Léon Blum a décidé de 
ne pas intervenir en Espagne, il a assumé une lourde responsabilité. Il a décidé alors 
d’aller, le cas échéant, jusqu’à abandonner nos camarades d’Espagne à une extermination 
massive. Nous tous qui l’avons soutenu, nous partageons cette responsabilité. Eh bien ! Si 
nous avons accepté de sacrifier les mineurs des Asturies, les paysans affamés d’Aragon et 
de Castille, les ouvriers libertaires de Barcelone, plutôt que d’allumer une guerre 
mondiale, rien d’autre au monde ne doit nous amener à allumer la guerre. Rien, ni 
l’Alsace-Lorraine, ni les colonies, ni les pactes. Il ne sera pas dit que rien au monde nous 
est plus cher que la vie du peuple espagnol », OC II 3, p. 45-46. 
42 OC II 3, p. 45. 
43 EHP, p. 287. 
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L’empire de la force 

Après la chute de Léon Blum en juin 1937, l’article  « Méditation sur un 

cadavre » (1937), inédit, porte sur le pouvoir et sur l’absence de machiavélisme de 

Léon Blum. Cet homme remarquable, « d’une intelligence raffinée, d’une grande 

culture » 44 a sous-estimé, aux yeux de Simone Weil, la matière propre de l’art 

politique, c’est-à-dire « la double perspective, toujours instable, des conditions 

réelles d’équilibre social et des mouvements d’imagination collective » 45. Dans 

une deuxième version de cet article, l’analyse de la conduite politique de Blum est 

résumée par le constat que ce dernier  «  ne s’est certainement pas formé sur la 

lecture de Machiavel, ce physicien du pouvoir politique » 46. Et de rappeler une 

des maximes du penseur italien sur le pouvoir : « […] celui qui s’empare du 

pouvoir doit prendre tout de suite toutes les mesures de rigueur qu’il estime 

nécessaires, et n’en plus prendre par la suite, ou en tout cas de moins en moins 

» 47. Avec un réalisme qui rappelle l’écrivain florentin, Simone Weil décrit l’empire 

de la force et le mépris de la faiblesse, qui gouvernent l’action politique : 

 

Le principe fondamental du pouvoir et de toute action politique, c’est qu’il 
ne faut jamais présenter l’apparence de la faiblesse. La force se fait non 
seulement craindre, mais en même temps toujours un peu aimer, même 
par ceux qu’elle fait violemment plier sous elle ; la faiblesse non seulement 
n’est pas redoutée, mais inspire toujours un peu de mépris et de répulsion 
même à ceux qu’elle favorise. Il n’y a pas de vérité plus amère, et c’est 
pourquoi elle est généralement méconnue […]. On croit généralement que 
les hommes se déterminent d’après des raisonnements soit sur la justice, 
soit sur leur intérêt ; en réalité l’empire de la force façonne 
souverainement sentiments et pensées. 48  

                                                 
44 OC II 3, p. 77. 
45 Ibid, p. 76. 
46 Ibid, p. 289. 
47 Ibid. 
48 Ibid, p. 289-290. 

125



 

La force ne règne pas seulement par la contrainte, elle tire aussi une 

grande partie du pouvoir de son emprise sur l’imaginaire des hommes. Au nom de 

la justice, « l’empire de la force » règne dans les sentiments et les pensées. Simone 

Weil constate ici que l’imagination, complice de la force, l’emporte sur 

l’intelligence et la bonne volonté. On ne saurait souligner assez l’importance que 

la philosophe attribue au pouvoir de suggestion de la force. De son point de vue 

(voir le projet d’article « Quelques méditations concernant l’économie »), même les 

difficultés financières ou économiques ne peuvent causer la chute d’un 

gouvernement s’il sait garder l’empire de la force, c’est-à-dire garder, en faisant 

appel à l’imagination collective, son « prestige du pouvoir qui, beaucoup plus que 

la force proprement dite, maintient les peuples dans l’obéissance » 49. 

 

Colonialisme 

 Les articles consacrés au colonialisme datent de 1937. Simone Weil 

s’intéresse donc tard à ce sujet, mais dès lors, elle s’y consacre avec force. En 

achevant son analyse de l’oppression ouvrière et du malheur humain, elle fait du 

colonialisme « la forme achevée de l’oppression, la plus douloureuse » 50 . Le 

colonialisme est un autre visage de l’empire de la force. L’article intitulé « Les 

nouvelles données du problème colonial dans l’Empire français » (1938) commence 

ainsi : « Les problèmes de la colonisation se posent avant tout en termes de 

force »  51. Le domaine de la force est la guerre et, particulièrement, la colonisation, 

                                                 
49 OC II 2, p. 487. 
50 Œ, p. 413. 
51 OC II 3, p. 145. 
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qui commence par « l’exercice de la force sous sa forme pure », c’est-à-dire « par la 

conquête » 52.    

 

 

Prestige 

Le long article « Ne commençons pas la guerre de Troie » 53 , 

originairement publié dans une rubrique de la revue « Pouvoir des mots » dans 

Les Nouveaux Cahiers (1-15 avril 1937), s’interroge sur les caractéristiques de la 

guerre qui se prépare, et sur les causes du conflit. Ces questions ne sont pas 

anodines car, d’après Simone Weil, « La clef de notre époque est que les conflits 

n’ont pas d’objectif définissable ».  

La philosophe analyse l’éventualité d’une guerre dont l’enjeu ne serait 

plus une femme parfaitement belle comme c’était le cas lors de la guerre de Troie, 

mais des « mots ornés de majuscules qui jouent le rôle d’Hélène » 54. L’objectif, 

Hélène, est désormais remplacé par des mots vides, des mots à majuscules 

représentant les entités absolues que sont le Communisme, le Fascisme, le 

Capitalisme, la Dictature, la Démocratie. Ces mots creux sont tout gonflés, selon 

elle, de larmes et de sang. Vides de sens et de contenu, ils entraînent une 

poursuite à l’infini de la lutte pour leur réalisation impossible ; l’inévitable échec 

accroissant encore leur fureur, les hommes se battent d’autant plus férocement 

que les objectifs des guerres sont vides. Dénonçant le pouvoir effrayant des belles 

formules prônant la violence, Simone Weil estime que, pour déchirer ce voile 

trompeur, il est nécessaire d’ « éclaircir les notions, discréditer les mots 

                                                 
52 Ibid. 
53 La pièce La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, jouée par la compagnie 
Louis Jouvet, fut bien accueillie par la presse pacifiste en 1935. Impressionnée par la 
reprise de cette pièce en 1937, Simone Weil fait à son tour allusion au mythe dans le titre 
de son article. 
54 OC II 3, p. 51. 
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congénitalement vides, définir l’usage des autres par des analyses précises » 55. 

Pour cela, il s’agit de démythifier toutes les notions politiques élevées au rang 

d’idoles, à l’extension indéfinie (nation, sécurité, capitalisme, communisme, 

fascisme, ordre, autorité, propriété, démocratie, intérêt national) 56. C’est l’idée 

même de nation ou l’usage de ce mot, dit-elle, qui doivent être examinés et qu’il 

faudrait particulièrement supprimer. Car « le mot national et les expressions dont 

il fait partie sont vides de toute signification, ils n’ont pour contenu que les 

millions de cadavres, les orphelins, les mutilés, le désespoir, les larmes » 57. 

 

Ce qu’on nomme prestige national consiste à agir de manière à toujours 
donner l’impression aux autres pays qu’éventuellement on est sûr de 
les vaincre, afin de les démoraliser. Ce qu’on nomme sécurité nationale, 
c’est un état de choses chimérique où l’on conserverait la possibilité de 
faire la guerre en en privant tous les autres pays. 58

 

En définitive, une nation est prête à tout, y compris à la guerre, plutôt 

que de renoncer à son pouvoir de faire éventuellement la guerre. D’après Simone 

Weil, toutes les nations, quelles qu’elles soient, sont intrinsèquement oppressives 

pour les masses. C’est l’existence du cadre de la nation qui donne lieu aux 

questions, autrement insensées, de paix et de guerre. Et quant à son époque, « il 

n’y a pas deux nations dont la structure soit plus semblable que l’Allemagne et la 

Russie », et donc « l’opposition entre fascisme et communisme n’a rigoureusement 

aucun sens » 59. 

                                                 
55 OC II 3, p. 51. 
56 Ibid, p. 52. 
57 Ibid, p. 54. 
58 Ibid. 
59 Ibid, p. 55. Elle affirme que « c’est la même mainmise de l’État sur presque toutes les 
formes de vie individuelle et sociale ; la même militarisation forcenée ; la même unanimité 
artificielle, obtenue par la contrainte, au profit d’un parti unique qui se confond avec l’État 
et se définit par cette confusion ; le même régime de servage imposé par l’État aux masses 
laborieuses à la place du salariat classique », Ibid, p. 54-55. 
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En analysant les mots pareillement vides qui ont suscité la cruauté 

tout au long de l’histoire humaine, Simone Weil en vient à la conclusion que toutes 

ces aberrations ont leur racine dans la même absurdité essentielle, dans la notion 

de pouvoir politique, qui unit ces deux contradictoires : illusion et efficacité.  

 

Tout pouvoir repose sur des rapports entre les activités humaines ; 
mais un pouvoir, pour être stable, doit apparaître comme quelque chose 
d’absolu, d’intangible, à ceux qui le détiennent, à ceux qui subissent, 
aux pouvoirs extérieurs. Les conditions de l’ordre sont essentiellement 
contradictoires, et les hommes semblent avoir le choix entre l’anarchie 
qui accompagne les pouvoirs faibles et les guerres de toutes sortes 
suscitées par le souci du prestige. 60

 

Tout pouvoir, étant essentiellement instable du fait de la précarité de la 

supériorité de la force physique, serait inefficace s’il ne reposait en réalité sur le 

prestige. « Le prestige, c’est-à-dire l’illusion, est ainsi au cœur même du 

pouvoir » 61 , affirme-t-elle. Or, le prestige, étymologiquement en rapport avec 

l’admiration produite par la puissance (le latin « prestigium » vient de 

« prestiguere » = frapper d’avance), consiste en l’autorité morale exercée sur 

l’imagination des hommes. Il est dans son essence imaginaire et ne produit que 

des apparences. Sans contenu réel, il est nourri naturellement par la propagande. 

Le mot « prestige » est en réalité « un autre nom pour la réputation, la gloire, 

l’auréole, auxquelles le conquérant tient tout autant qu’à sa conquête » 62. On voit 

ainsi comment, par sa nature même, le pouvoir ne peut que générer des conflits, 

car si, d’une part, le prestige ne connaît pas de limites, de l’autre, « toute 

                                                 
60 OC II 3, p. 64. 
61 Ibid. 
62 Simone Fraisse, « La force, le prestige et les mystifications historiques », dans Simone 
Weil. Philosophie, historienne et mystique, op. cit., p. 163-164. 
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satisfaction de prestige est une atteinte au prestige ou à la dignité d’autrui » 63. 

Pour désamorcer les sources potentielles d’affrontement, il ne saurait être 

question d’ « immobiliser artificiellement des rapports de force essentiellement 

variables » 64  ; il s’agira plutôt de « discriminer l’imaginaire et le réel pour 

diminuer les risques de guerre sans renoncer à la lutte, dont Héraclite disait 

qu’elle est la condition de la vie » 65. De telles affirmations portent la trace de la 

méfiance de la philosophe à l’égard de l’imagination. Dès ses premiers écrits, elle 

insistait sur la nécessité de se méfier de l’imagination « combleuse de vide et 

essentiellement menteuse » 66. À ce sujet, un axe récurrent de sa réflexion vise à 

révéler la tendance à l’absolutisation du relatif dans l’imagination « qui fait 

l’homme penser les biens relatifs comme des biens hors de toute relation » 67.   

 

Adieu au pacifisme 

« L’Europe en Guerre pour la Tchécoslovaquie ? », écrit en 1938, aborde 

la question tchécoslovaque, à la suite des revendications d’Hitler sur les 

territoires des Sudètes occupés par les Allemands. Tout comme Simone Weil 

accepte les raisons de la non-intervention française en Espagne, elle ne semble 

pas prête à justifier une intervention en Tchécoslovaquie, à laquelle la France a 

pourtant promis sa protection dans un traité en 1924, ratifié par le pacte de 

Locarno en 1925. La paix doit être préservée, quoi qu’il puisse en coûter. Son idée 

d’éviter la guerre à tout prix la conduit à accepter des injustices rétrospectivement 
                                                 
63 OC II 3, p. 65. 
64 Ibid., p. 66. 
65 Ibid. 
66 OC VI 2, p. 206. Les réflexions sur l’imagination sont au centre de l’intérêt de Simone 
Weil, depuis « De la perception ou l’aventure de Protée » et « Science et Perception dans 
Descartes » jusqu’à ses réflexions ultérieures sur la science et sur la nécessité. 
67 Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Grèce, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 93. La 
dénonciation emphatiquement réitérée des méfaits du prestige peut s’interpréter à la 
lumière de l’importance mise sur les notions de l’amour au Bien et de l’attention au proche, 
notions « nourries d’une véritable inspiration surnaturelle, antithèse de la propagande », 
Ibid., p. 91.  
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inadmissibles. Face à l’hypothèse que la Tchécoslovaquie devienne un satellite de 

l’Allemagne, elle accepte les concessions qui lui semblent les moins susceptibles 

d’entraîner la guerre. Et va jusqu’à tolérer les mesures exclusives à l’encontre des 

Juifs et des communistes : « Les Tchèques peuvent interdire le parti communiste 

et exclure les Juifs des fonctions quelque peu importantes, sans perdre quoi que ce 

soit de leur vie nationale. Bref, injustice pour injustice, puisqu’il doit y en avoir 

une de toutes manières, choisissons celle qui risque le moins d’amener une 

guerre » 68. Ce qui est proposé ici par Simone Weil est ce qu’elle appellera en 1943 

son « erreur criminelle d’avant 1939 sur les milieux pacifistes » 69 . Après la 

signature des accords de Munich en septembre 1938 et l’occupation de Prague par 

Hitler en mars 1939, elle finit par accepter l’inéluctabilité d’une intervention de la 

France et par réviser ses positions pacifistes. Reconnaissant dans sa prise de 

position un « mécanisme indirect d’un crime » 70, elle regrette que le pacifisme ait 

permis aux exactions hitlériennes de se multiplier au nom de la sauvegarde de la 

paix. En 1943, peu avant sa mort, dans les notes écrites à Londres, Simone Weil 

stigmatise  le « péché de paresse » et la « tentation d’inertie » qui l’ont conduite à 

« la faute de négligence criminelle à l’égard de la patrie » 71 , se demandant 

comment, par un tel mécanisme, de « minuscules fautes privées deviennent des 

crimes publics » 72. À partir de 1939, elle reconnaît que la guerre est le seul moyen 

de s’opposer à l’empire de la force d’Hitler. Dans l’Enracinement, rédigé en 1943 

pour les services de la France libre, elle qualifie le général de Gaulle de « symbole 

de tout ce qui dans l’homme refuse la basse adoration de la force » 73 et propose 

                                                 
68 OC II 3, p. 82-83. 
69 OC VI 4, p. 374. Concernant son pacifisme, Cf. Géraldi Leroy, « Sur le pacifisme des 
écrivains et des intellectuels entre les deux guerres : le cas de Simone Weil », CSW, VII-3, 
septembre 1984, p. 219-232. 
70 CS, p. 317. 
71 Ibid. 
72 Ibid., p. 318. 
73 E, p. 244. 
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que « la France soit de nouveau pleinement présente à la guerre, participe au prix 

de son sang à la victoire » 74. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
74 E, p. 272. 
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IV-2  Rome ou la volonté de puissance 

 

IV-2-(1) L’hitlérisme et la Rome antique 

 

En 1932, Simone Weil se rend en Allemagne afin d’observer sur place 

l’évolution de la situation sociale et politique, alors que l’emprise du mouvement 

hitlérien ne cesse de se resserrer. Séjournant à Berlin et à Hambourg durant tout 

le mois d’août, elle constate rapidement que l’idéologie nazie est étonnamment 

contagieuse, alors qu’elle reconnaît que « les sentiments antisémites et 

nationalistes, n’apparaissent pas du tout dans les rapports personnels » 75. Une 

lettre adressée aux Thévenon donne un aperçu des enseignements qu’elle rapporte 

d’Allemagne. Elle ne fait jamais preuve de mauvais sentiments envers le peuple 

allemand : on ne peut imaginer, pour elle, plus fraternel, plus courageux, plus 

lucide que le prolétariat ouvrier allemand 76. Par ailleurs, la philosophe reconnaît 

rapidement l’essence du mouvement nazi. L’article intitulé « Impression 

d’Allemagne. L’Allemagne en attente » écrit en 1932 affirme que « Hitler signifie 

le massacre organisé, la suppression de toute liberté et de toute culture » 77. Elle 

discerne l’essence du nazisme dans la séduction que la force exerce sur les esprits 

faibles, idée qu’elle avait déjà exprimée dans un article publié le 18 décembre 

1932 dans l’École émancipée : « Ce qui attire, vers cet avenir confus, intellectuels, 

petits-bourgeois, employés, chômeurs, c’est qu’ils sentent, dans le parti qui le leur 

promet, une force. Cette force éclate partout, dans les défilés en uniforme, dans les 

attentats, dans les avions employés pour la propagande ; et tous ces faibles vont 

                                                 
75 SP I, p. 281. 
76 Cf. Ibid, p. 291. Elle écrit également dans la lettre : « Je me suis éprise du peuple 
allemand, et surtout de la jeunesse ouvrière de Berlin », Ibid, p. 287. 
77 OC II 1, p. 136. 
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vers cette force comme des mouches vers la flamme » 78.  

À partir de 1937, Simone Weil, nourrie de lectures antiques, en 

particulier de Tacite et de Plutarque, en cherche l’application dans les événements 

contemporains. Si elle se préoccupe du passé, remarque Emmanuel Gabellieri, « ce 

n’est pas par passéisme, ou par référence à une sorte d’Age d’or antique », mais 

« parce qu’elle est préoccupée, vitalement, par le présent et l’avenir, et qu’elle 

pense qu’il n’y a pas d’avenir autre que la barbarie là où il n’y a pas de passé » 79. 

Entre 1937 et 1939, elle écrit une série d’articles sur l’Empire romain 80  qui 

dénoncent la Rome antique avec une sévérité extrême. Ce refus de Rome est au 

cœur de sa vision de l’histoire et, de fait, constitue un point central dans ses idées 

politiques 81. Soulignons ici une vision weilienne de la Rome antique s’appuyant 

sur les historiens grecs et concentrée sur la référence aux IIIe et IIe siècles avant 

Jésus-Christ. Comme Simone Fraisse le remarque, Simone Weil s’intéresse 

particulièrement à la conquête par Rome de Carthage, de l’Espagne, de la Grèce et 

elle ne se réfère ni aux corruptions, ni aux crimes des empereurs de la Rome 

impériale des I er et IIe siècles après Jésus-Christ 82. La Rome antique, c’est, pour 

elle, « la guerre et la colonisation, l’anéantissement ou l’asservissement d’un 

peuple par un vainqueur impitoyable, ce qui offre une comparaison avec la férocité 

                                                 
78 Ibid, p. 150-151. Nous soulignons. 
79  Emmanuel Gabellieri, « Le sens de l’historicité chez Simone Weill », CSW, VIII-3, 
septembre 1985, p. 263. 
80  Simone Weil a écrit pour le journal Syndicats une série d’articles sur Rome qui 
ressortent du même esprit, sous la rubrique « Antiquité et actualité ». Il s’agit de « La 
grève des plébéiens romains » (1937), « Une république en proie aux soudards : Marius et 
Sylla » (1937), « Un mouvement revendicatif dans l’armée romaine de Germanie » (1937), 
« Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme » (1939), « Rome et l’Albanie » (1939) 
et des « Réflexions sur la barbarie » (1939). Le journal ne publia qu’un des articles de cette 
série, « La grève des plébéiens romains », le 18 mars 1937.  
81 Simone Fraisse souligne l’importance des réflexions sur Rome dans l’œuvre de Simone 
Weil  en écrivant que le refus de Rome est « au cœur de sa vision de l’histoire, une pièce 
indispensable dans son éthique personnelle, un choix existentiel apparu très tôt et 
confirmé par sa culture historique ». Cf. « Simone Weil contre les Romains », CSW, III-1, 
mars 1980, p. 5. 
82 Simone Fraisse, « Simone Weil contre les Romains », art. cit., p. 9.  
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et la perfidie d’Hitler » 83. 

En 1939, alors que la politique d’Hitler suscite une vaste réprobation 

dans le monde, Simone Weil, qui rompt définitivement avec le pacifisme, dresse 

une analyse du phénomène nazi en rapprochant le régime hitlérien et celui de 

l’Empire romain 84. Dans le projet d’article rédigé en 1939, « Réflexions en vue 

d’un bilan », elle affirme :  

 

Pour moi qui crois que les conquêtes romaines, avec leur manière 
atroce d’anéantir matériellement ou spirituellement des populations 
entières, ont été la grande catastrophe de l’histoire, j’admets sans peine, 
conformément à l’opinion générale, qu’une domination universelle 
exercée par l’Allemagne serait une catastrophe. 85

 

 Ce « poids exceptionnel » que fait peser « aujourd’hui sur les esprits du 

monde entier le jeu des rapports de force » 86 est, selon Simone Weil, comparable 

au rôle tenu par l’Empire romain au moment où il anéantissait Carthage et 

étouffait la Grèce. Le parallèle est ainsi établi entre les circonstances qui ont 

accompagné l’accroissement de la domination romaine au IIe siècle avant Jésus-

Christ et celles qui accompagnent l’aggravation de la domination hitlérienne. 

« Les Romains semblent avoir atteint dans leurs méthodes, écrit-elle, le dernier 

degré à la fois de l’horreur et de l’efficacité ; et ils n’ont jamais eu de meilleurs 

                                                 
83 Simone Fraisse, Ibid. 
84 S’agissant de l’analogie entre la Rome antique et la politique d’Hitler, Simone Weil note 
dans l’Enracinement : « Bernanos a compris et dit que l’hitlérisme, c’est la Rome païenne 
qui revient », E, p. 215. En faisant un rapprochement entre Simone Weil et Georges 
Bernanos, Claire Daudin fait remarquer que ces deux auteurs « s’accordent à voir dans 
l’Empire romain le modèle des dictatures modernes ». Elle cite une phrase de Bernanos 
tirée de Lettre aux Anglais (1946) : « Il est visible que les Maîtres totalitaires sont hantés 
par l’Empire Romain […] ». Cf. « Simone Weil ― Georges Bernanos. Regards croisés sur le 
monde moderne », CSW, juin 1997, p. 101.  
85 OC II 3, p. 101. 
86 Ibid., p. 99. 
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élèves que les Allemands d’aujourd’hui » 87. Hitler, qui voit des chemins vers la 

domination s’ouvrir devant lui, pourra-t-il s’abstenir de s’y avancer ? En forme de 

réponse à cette question, elle cite les formules de La Guerre du Péloponnèse de 

Thucydide, où les Athéniens répliquent aux gens d’une petite île qui invoquent 

l’aide des dieux contre leur injuste agression. : « Vous le savez comme nous, tel 

qu’est fait l’esprit humain, ce qui est juste n’est examiné que s’il y a nécessité 

égale de part et d’autre ; s’il y a un fort et un faible, ce qui est possible est 

accompli par l’un et accepté par l’autre » 88. Face à une telle loi de la force, une 

solution possible pour éviter la conquête du monde par Hitler est, selon Simone 

Weil, d’attendre l’affaiblissement progressif de l’Allemagne dans ce régime, car 

« tout ce qui assure la permanence de la force est sacrifié à ce qui en procure le 

progrès ». Ainsi, « quand le progrès a atteint une certaine limite, la paralysie 

survient » 89. Toujours dans le but de s’opposer à la force nazie, Simone Weil 

propose à la France d’adopter une politique offensive, d’acquérir une nouvelle 

force, « une force d’expansion », mais « pas sur le terrain de la violence et de 

l’appétit de pouvoir » 90. Dans le domaine de la barbarie, la France serait battue 

d’avance, son terrain serait donc celui d’une politique généreuse et d’une révision 

de sa politique coloniale. Une nouvelle force d’expansion résiderait en générosité 

et en liberté. Simone Weil souhaiterait ainsi que la France apparaisse au monde 

« comme une source perpétuellement jaillissante de liberté » 91. 

 

 

 

                                                 
87 OC II 3, p. 108. 
88 La Guerre du Péloponnèse, V, 116, 4. Cité par Simone Weil, OC II 3, p. 106. 
89 OC II 3, p. 109. 
90 Ibid, p. 115. 
91 Ibid, p. 116. 
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IV-2-(2) Le refus de Rome : la volonté de puissance  

 

 « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme » 92, texte rédigé à 

la veille de la guerre pour les Nouveaux Cahiers 93 , contribue d’une manière 

originale à la compréhension du totalitarisme 94 . Dans cet article d’une 

cinquantaine de pages, Simone Weil affirme que l’Empire romain était « un 

régime totalitaire et grossièrement matérialiste, fondé sur l’adoration exclusive de 

l’État, comme le nazisme » 95. Elle considère à cette occasion Rome comme à la fois 

l’archétype du totalitarisme et du système hitlérien : « L’analogie entre le système 

hitlérien et l’ancienne Rome est si frappante qu’on pourrait croire que seul depuis 

deux mille ans Hitler a su copier correctement les Romains » 96 . L’écrit est 

d’ailleurs essentiellement consacré à l’Empire romain et « Hitler n’est guère 

évoqué ― comme le remarque Simone Pétrement ― que dans la mesure où la 

perfidie et la dureté de la politique romaine font songer à ses procédés » 97. 

En premier lieu, Simone Weil dénonce l’opposition fictive qui établirait 

une différence de nature essentielle entre la France et l’Allemagne face au 

phénomène totalitaire. Il ne faut pas voir dans le totalitarisme une spécificité 

allemande, dit-elle. Il est aussi le fils légitime de l’État-nation centralisé mis en 
                                                 
92  Cet article, tel qu’il a été publié en 1960 comprend trois parties. La seconde fut 
effectivement écrite avant la première sous le titre « Hitler et la politique extérieure de la 
Rome antique » et publiée dans les Nouveaux Cahiers du 1er janvier 1940. La première 
devait originairement servir d’introduction. La troisième fut refusée par la censure. 
93  Devant la montée du fascisme et le désarroi de la pensée politique française et 
internationale, un groupe de recherche comprenant notamment Auguste Detœuf et Boris 
Souvarine et des hauts fonctionnaires comme Guillaume de Tarde, entreprit la publication 
d’une revue, Les Nouveaux Cahiers.   
94 Il n’est pas approprié de confondre le terme de totalitarisme tel que Simone Weil 
l’entend avec le sens qu’on lui accorde largement, notamment après que Hannah Arendt a 
apporté une définition de ce concept dans Les origines du totalitarisme (1951). Emmanuel 
Gabellieri indique que le mot « barbarie » comprend dans la pensée de Simone Weil celui 
de totalitarisme qui se généralisa après sa mort en 1943. Cf. « Psychologie du Gros animal 
et philosophie de la barbarie chez Simone Weil », CSW, IX-4, septembre 1986, p. 270, 
note 29. 
95 LR, p. 84.  
96 OC II 3, p. 181. 
97 Simone Pétrement, SP II, p. 239. 
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place sous Louis XIV par Richelieu 98. Ce dernier apparaît comme « le véritable, le 

premier précurseur d’Hitler depuis l’antiquité » 99  et il aurait inventé cette 

« machine anonyme, aveugle, productrice d’ordre et de puissance » que constitue 

l’État moderne, qui implique « un mépris avoué de toute morale » 100 et l’emprise 

du pouvoir central sur la vie des particuliers. Ainsi Hitler n’est pas, selon Simone 

Weil, le premier imitateur des Romains. Le totalitarisme est inhérent à l’État 

moderne. L’État totalitaire en Allemagne qui menace l’Europe et le monde n’est 

pas une force inconnue et mystérieuse mais la forme supérieure de l’État inventé 

par Richelieu, perfectionné par Louis XIV et affiné encore la Révolution et par 

Napoléon 101. Simone Weil se réfère également à une autre figure antique : « Si 

quelqu’un fait penser à Hitler, par la barbarie, la perfidie préméditée, l’art de la 

provocation, l’efficacité de la ruse, c’est bien César » 102. Il s’agit, en mettant en 

avant ces exemples non-allemands, de dénoncer le mensonge d’un soi-disant 

« caractère national » qui aurait façonné une « Allemagne éternelle », 

naturellement prédisposée à la guerre et à la domination universelle 103.  

« Réflexions sur la barbarie » mettait déjà l’accent sur le fait qu’Hitler 

n’était pas un simple barbare, dans le sens où « les barbares, dans leurs ravages, 

n’ont jamais fait que des maux limités » 104. La barbarie naturelle, permanente et 

universelle de l’homme, qui fait qu’ « on est toujours barbare envers les faibles », 

ne suffit pas à créer les conditions du totalitarisme. Celui-ci, ne tolérant aucune 

                                                 
98 Celui-ci « méritait déjà, selon elle, pour la première fois en Europe depuis Rome, le nom 
moderne de totalitaire », OC II 3, p. 172. 
99 Ibid, p. 173. 
100 Ibid.  
101 Cf. Ibid. 
102 Ibid., p. 179-180. 
103 À ce propos, Gabriel Maës remarque que Simone Weil « écarte d’emblée la dénigrante 
expression, due à Victor Bérard, d’ "éternelle Allemagne", ressassée depuis 1916 par les 
medias, et aussi injustifiable à ses yeux que celle de « France éternelle », sa complaisante 
contrepartie ». Gabriel Maës, « Un repère allemand de notre histoire, ou le Hitler de 
Simone Weil », CSW, XXIV-3, septembre 2001, p. 173. 
104 OC II 3, p. 224. 
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opposition organisée, permet à un groupe de détenir la totalité des pouvoirs et de 

diriger souverainement un État par la force. Un tel régime exige des méthodes 

minutieuses afin d’exercer le rassemblement et la manipulation des masses. Or, 

l’originalité et le schématisme historique, propres à Simone Weil dans son 

explication de la question du totalitarisme nazi, consistent à en dégager ces 

« méthodes romaines ». « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme » 

prédit la perte du chef nazi car l’habileté d’Hitler « dans l’application des 

méthodes romaines reste inférieure, parfois peut-être très inférieure, au modèle 

original » 105 . Ces méthodes romaines qui serviraient de modèle à l’hitlérisme 

peuvent se décrire ainsi : 

 

Les Romains ont conquis le monde par le sérieux, la discipline, 
l’organisation, la continuité des vues et de la méthode ; par la 
conviction qu’ils étaient une race supérieure et née pour commander ; 
par l’emploi médité, calculé, méthodique de la plus impitoyable cruauté, 
de la perfidie froide, de la propagande la plus hypocrite, employées 
simultanément ou tour à tour ; par une résolution inébranlable de 
toujours tout sacrifier au prestige, sans être jamais sensibles ni au 
péril, ni à la pitié, ni à aucun respect humain ; par l’art de décomposer 
sous la terreur l’âme même de leurs adversaires, ou de les endormir 
par l’espérance, avant de les asservir avec les armes ; enfin par un 
maniement, si habile du plus grossier mensonge qu’ils ont trompé 
même la postérité et nous trompent encore. 106  
 

Cette critique frontale, dont on trouve d’innombrables équivalents dans 

les articles weiliens de cette époque, se concentre surtout sur le caractère de 

cruauté de la politique romaine : cruauté froide et calculée, cruauté sans pitié et 

sans aucun respect humain, cruauté « aveugle et sourde comme les forces de la 

                                                 
105 Ibid, p. 198. 
106 Ibid, p. 181-182. 

139



nature » 107. Le récit des conquêtes romaines présente les exemples d’une cruauté 

méthodique, préméditée et calculée, la plus atroce étant, à ses yeux, la destruction 

de Carthage, rivale de Rome. Elle estime que le récit de la prise de Carthage par 

Polybe comme montrant la cruauté dans sa littéralité, dans le sens où le but du 

massacre n’est pas le massacre. La cruauté est « un instrument incomparable de 

domination », affirme-t-elle, car « étant aveugle et sourde comme les forces de la 

nature, et pourtant clairvoyante et prévoyante comme l’intelligence humaine, par 

cet alliage monstrueux elle paralyse les esprits sous le sentiment d’une 

fatalité »  108. 

L’article assimile la politique d’Hitler à celle des Romains : il s’agit, par 

l’exercice cruel de la force, d’inspirer aux autres la crainte : on baptise cette 

barbarie, qui suscite le prestige, du nom d’honneur. « Toutes ces cruautés 

constituaient des moyens d’élever le prestige » 109, écrit Simone Weil. Tant que 

le prestige de la force domine l’esprit des peuples opprimés, l’oppression demeure ; 

mais quand ce prestige se révèle illusoire, quand la force n’est plus réellement là, 

alors la domination s’écroule. La force conquiert le monde. Mais il lui faut le 

prestige qui entoure la force pour faire reconnaître aux autres sa supériorité. « La 

propagande et la force se soutenaient mutuellement » 110, ajoute-t-elle encore. La 

force et le prestige se maintiennent par la propagande, laquelle sert à couvrir 

l’usage de la violence et à faire pénétrer la réputation de la force. « Il est 

                                                 
107 Ibid, p. 186. 
108 Ibid. Alors que Simone Weil induit de la destruction de Carthage une cruauté propre à 
l’esprit romain, Hannah Arendt en trouve une qui s’oppose à la « romanité » : « Carthage 
fut la première d’entre les villes avec lesquelles Rome eut affaire qui l’égalât en puissance 
tout en incarnant en même temps un principe opposé à la romanité. Et cette ville 
démontra pour la première fois que le principe politique du contrat et de l’alliance ne 
pouvait pas s’appliquer partout, qu’il avait ses limites ». Cf. Hannah Arendt, Qu’est-ce que 
la politique ?, Édition du Seuil, 1995, p.166. 
109 OC II 3, p. 191. Dans les « Réflexions en vue d’un bilan », elle note que « le prestige est 
vraiment une force, il est même peut-être en dernière analyse l’essence de la force », OC 
II  3, p. 103. On lit aussi dans les Cahiers : « La guerre est le prestige par excellence », OC 
VI 2, p. 296. 
110 OC II 3, p. 196. 
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impossible d’aller autrement, d’une certaine quantité de puissance à la 

domination universelle ; car un seul peuple ne peut pas en dominer beaucoup 

d’autres par les forces dont il dispose réellement » 111.  

Ce qui lui apparaît comme le plus grave, ce ne sont pas tant les actes de 

la barbarie eux-mêmes que d’avoir érigé la force guerrière en principe politique, 

car les Romains croient que « la force toute seule suffit pour avoir raison » 112. « La 

vie spirituelle n’était guère à Rome qu’une expression de la volonté de puissance » 

113, affirme-t-elle, l’autorité romaine se fondant sur « le pouvoir que possède la 

force de glacer les âmes des hommes » 114 ; la civilisation romaine reposait donc 

toute entière sur le respect, le culte et l’adoration de la puissance. Or, Simone Weil 

considère Hitler comme héritier du « culte de la grandeur  conçue selon le modèle 

romain » 115. Sa conviction est que la poursuite de la domination universelle, dont 

le totalitarisme hitlérien est l’expression contemporaine la plus accomplie, trouve 

son antécédent direct dans l’impérialisme romain. Cette volonté de puissance 

s’incarne pendant la Seconde Guerre mondiale, la politique de l’époque est vue 

comme « une tentation irrésistible pour la volonté de puissance » 116 ou comme 

une « exaltation mystique de la volonté de puissance » 117. Dans cette perspective, 

ce n’est pas une personne ou un État particulier qui doit être condamné. Comme 

Rolf Kühn analyse justement, « toutes les ébauches de S. Weil convergent alors ― 

qu’on se rapporte à l’analogie exemplaire entre Rome et Hitler ― vers la fixation à 

travers toute l’histoire d’un aveuglement permanent par le pouvoir » 118. Il faut 

                                                 
111 OC II 3, p. 191. 
112 Ibid, p. 194. 
113 Ibid, p. 195. 
114 Ibid, p. 207. 
115 Ibid, p. 213. 

116 Ibid, p. 85. Cette expression se trouve dans « L’Europe en guerre pour la 
Tchécoslovaquie » (1938). 
117 Ibid, p. 107. Simone Weil l’a noté dans les « Réflexions en vue d’un bilan » (1939). 
118 Rolf Kühn, « Élan et force. Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil », 
CSW, XXVI-3, septembre 2003, p. 303. 
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chercher les racines du mal dans la conception du pouvoir, de la puissance, de la 

force telle qu’elle s’est imposée en Europe sur les bases forgées par Rome et 

réactivées par l’État absolutiste moderne. C’est cet enjeu qui est pris en charge 

par la critique weilienne de la Rome antique. 

 

À ces analyses historiques de Simone Weil qui assimilent carrément 

Rome au nazisme, Rome à la barbarie, il est intéressant d’opposer celles de 

Hannah Arendt, très admiratives envers le génie politique de Rome, soucieux de 

bâtir par la loi des institutions durables. Pour Hannah Arendt, il est heureux que 

la guerre de Troie ne se soit pas terminée par l’anéantissement des vaincus ; car, 

se pensant descendants des Troyens, les Romains ont mené une politique 

extérieure digne de la haute culture à laquelle ils se rattachaient. Cette politique 

s’apparente à une politique de pacte et d’alliance : « Le pacte et l’alliance, en 

fonction de leur origine et de leur conception si fortement caractérisées chez les 

Romains, sont étroitement liés à la guerre entre les peuples et représentent 

d’après les Romains le prolongement pour ainsi dire naturel de toute guerre » 119. 

Dans cette mesure, même la guerre, la rencontre la plus inamicale entre les 

hommes « laisse substituer quelque chose qui leur est désormais commun » 120, à 

savoir la création d’un nouveau monde entre eux.  C’est ainsi que dans la politique 

romaine les ennemis d’hier devenaient les alliés de demain. La pluralité, terme 

qui renvoie à la condition fondamentale de la vie humaine dans la pensée 

d’Arendt, « repose sur le fait de la natalité, grâce auquel le monde humain est 

constamment envahi par des étrangers, nouveaux venus dont les actions et 

réactions ne peuvent être prévues par ceux qui sont déjà là et vont s’en aller sous 

                                                 
119 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 155. 
120 Ibid. L’auteur affirme que « plus il y a de peuples dans le monde, […] plus il se créera 
de monde entre eux et plus ce monde sera grand et riche ». 
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peu » 121. Et au sein de cette pluralité des hommes, l’action, à savoir l’agir avec les 

autres, apparaît en tant que « l’interruption d’une routine, une novation, un 

jaillissement du neuf » 122. 

               La société romaine est décrite ainsi par Hannah Arendt :  

 

Une societas romana a un système d’alliance établi par Rome et 
extensible à l’infini, dans lequel les peuples et les pays auraient été liés 
à Rome non seulement par des traités provisoires et renouvelables, 
mais deviendraient d’éternels alliés.123

 

                 La societas romana, l’ensemble des territoires conquis dans laquelle 

Hannah Arendt estime que le concept romain de « loi » a eu une extraordinaire  

fécondité 124, représente ainsi l’extension républicaine des pactes. Le pacte romain, 

pour elle, transforme le désert en monde 125, alors que pour Simone Weil, il crée 

un désert exclusivement marqué par une domination impitoyablement cruelle, 

perfide et froide. Simone Weil cite Tacite : « Quand les Romains ont fait le désert, 

ils appellent cela la paix » 126, soulignant ainsi que la conquête est inévitablement 

un mal, qu’elle soit d’Hitler, des Romains, ou de toute autre forme de colonialisme. 

Simone Weil refuse catégoriquement le monde des Romains : « Les routes et les 

ponts, et même le bien-être matériel […] ne sont pas la civilisation » 127. « Pour 

Simone Weil ― remarque Sylvie Courtine-Denamy ― la paix romaine instaure le 

                                                 
121 Hannah Arendt, Crise de la Culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 83. Alors que la guerre 
peut créer cette imprévisibilité, le but du totalitarisme va tout autrement : « C’est de 
juguler et de réduire autant possible l’imprévisible et de conditionner les hommes pour 
qu’ils acceptent passivement n’importe quel traitement cruel et arbitraire, voire la mort 
elle-même ». Cf. Miklos Vetö, « Cohérence et terreur : Introduction à la philosophie 
politique de Hannah Arendt », Archives de Philosophie, tome 45, cahier 4, oct-déc 
1982, p. 567   
122 Miklos Vetö, Ibid., p. 561. 
123 Cf. Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op. cit., p. 166.  
124 Hannah Arendt, Ibid., p. 159. 
125 Cf. Hannah Arendt, Ibid., p. 171-172. 
126 Vie d’Agricola, XXXI. Cité par Simone Weil, OC II 3, p. 203. 
127 OC II 3, p. 203. 
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désert, tandis que pour Hanna Arendt  ― qui réserve le terme de désert aux 

systèmes totalitaires contemporains ― le pacte romain instaure le monde quand 

bien même ce monde ne supporte pas l’altérité, la diversité, la pluralité, mais se 

veut assimilateur » 128. 

 

                                                 
128 Sylvie Courtine-Denamy, « Hannah Arendt, Simone Weil : Athènes, Rome, Jérusalem », 
dans Michel Narcy et Étienne Tassin (sous la direction de), Les catégories de l’universel, 
L’Harmattan, 2001, p. 143-144. 
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Troisième partie  

 

 

Justice comme équilibre des forces 

(Textes de la maturité : 1939-1943) 
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Chapitre V 

 

La Grèce, ou la reconnaissance de la force 

 

 

 

 

 

« Il n’est possible d’aimer et d’être juste que si 
l’on connaît l’empire de la force et si l’on sait ne 
pas le respecter » 1. 
 
 
« Ce que montre le poète, et qui a frappé Simone, 
c’est essentiellement la faiblesse de l’âme 
humaine, de toute âme humaine, devant la 
force » 2. 

 

 

 

 

 

Esquissée au cours de l’analyse de l’oppression sociale (notamment lors 

de la critique de Marx), la réflexion sur la force est particulièrement présente 

dans les textes de la maturité, dans les Cahiers et les fragments. Le commentaire 

de l’Iliade est décisif à cet égard. Les enjeux de la notion de force apparaissent 
                                                 
1 OC II 3, p. 251. 
2 SP II, p. 247. 
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clairement dans l’interprétation weilienne du poème. C’est à partir de là que la 

réflexion de Simone Weil sur la Grèce antique prend forme, pour se déployer 

ensuite dans toute son ampleur dans l’interprétation originale de la pensée de 

Platon, ainsi que dans sa lecture de la tragédie grecque. Et c’est particulièrement 

autour des notions weiliennes de force et de faiblesse qu’on voit ici se préciser 

« sa » Grèce. 
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V-1  L’Iliade ou le poème de la force  

 

V-1-(1) L’évolution de « L’Iliade ou le poème de la force » 

 

Alors que Simone Weil exprime violemment son hostilité envers les 

Romains et les Hébreux, elle affirme sans réserve sa grande admiration des Grecs 

anciens 3  selon une appréciation qui se retrouve dans toute son oeuvre, des 

travaux de jeunesse jusqu’aux derniers fragments écrits à Londres. Les sujets 

choisis pour les dissertations présentées devant Alain montrent son enthousiasme 

pour la pensée de Platon (ainsi que pour Descartes et Kant) 4. Son intérêt se porte 

aussi sur les aspects architecturaux ou scientifiques de la pensée grecque 5. Si 

l’intérêt général de Simone Weil pour la Grèce antique est manifeste, il faut bien 

préciser que « sa » Grèce correspond à une vision partiale de la civilisation grecque, 

selon le même type de déformation marquant sa vision des anciens Hébreux ou de 

la Rome antique. « Sa » Grèce s’incarne par prédilection dans quelques œuvres : 

l’Iliade, les pièces d’Eschyle et de Sophocle, et la philosophie de Platon et des 

Stoïciens. 

 « L’Iliade ou le poème de la force » (paru en 1940-1941, composé en 

1938-1939), se focalise directement sur le concept de « force ». La réflexion sur 

cette notion de force a d’évidence des origines dans le contexte socio-politique des 

années 1930, elle est aussi fortement déterminée par l’interprétation, longuement 

travaillée, de l’épopée d’Homère. 

                                                 
3 Ils ont, dit-elle, « la grâce au départ », S, p. 233. 
4 Le première dissertation intitulée « Le Conte des six cygnes dans Grimm » (OC I, p. 57-
59) s’enracine dans la pensée platonicienne en équissant une méditation sur les mythes à 
l’instar de Platon. Le deuxième intitulée « Le Beau et le Bien » (OC I, p. 60-73) et le 
troisième « Du temps » (OC I, p. 74-79) marquent ses premières réflexions philosophiques 
sur le beau, le bien et le temps avec les pensée de Platon et de Kant.    
5 Voir, par exemple, le mémoire intitulé « Science et perception dans Descartes », rédigé en 
1929-1930 en vue du Diplôme d’études supérieures, OC I, p. 159-221. 
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L’influence des œuvres d’Homère dans la littérature et la philosophie est 

bien sûr inestimable. Pour ne citer que quelques auteurs du 20e siècle, on peut 

évoquer parmi tant d’autres James Joyce (Ulysse  1922), Nikos Kazantzakis 

(Odyssée 1938), Christa Wolf (Cassandre 1983), Derek Walcott (Omeros 1990) 6, 

Rachel Bespaloff (1895-1945), qui écrit sa propre Iliade (paru en 1943) après avoir 

lu « L’Iliade ou le poème de la force » de Simone Weil. Suivant une méthode 

pédagogique originale, Alain traitait volontiers des sujets philosophiques à partir 

d’œuvres littéraires, parmi lesquelles l’Iliade était l’une des plus fréquemment 

analysées. Le commentaire du texte par Simone Weil est basé sur une nouvelle 

traduction de certains passages (correspondant à environ 250 lignes de citation, 

où chaque ligne traduit un vers grec). Elle présente ses principes de traduction 

dans une note jointe à l’article : « La traduction des passages cités est nouvelle. 

Chaque ligne traduit un vers grec, les rejets et les enjambements sont 

scrupuleusement reproduits ; l’ordre des mots à l’intérieur de chaque ligne est 

respecté autant que possible » 7. La correspondance avec Jean Posternak montre 

qu’elle se réfère à la traduction par Paul Mazon 8. Mais l’Iliade de Simone Weil ne 

concerne ni les problèmes textuels ni la tradition épique. On est loin de l’œuvre 

d’un spécialiste, comme l’indique Holoka, qui traduisit en anglais et commenta le 

travail de Simone Weil.  D’après lui, en premier lieu, « l’orientation de sa critique 

est éthique » 9. 

Paris étant alors sous occupation allemande, « L’Iliade ou le poème de la 

force » est publié à Marseille, dans les Cahiers du Sud de Jean Ballard, en 

décembre 1940 et janvier 1941. Il est signé Emile Novis, anagramme de Simone 

                                                 
6 Référence indiquée par James P. Holoka, Simone Weil’s The Iliade or the poem of force. A 
Critical Edition, New York, Peter Lang, 2003, p. 1.  
7 OC II 3, p. 277. 
8 Paul Mazon et al., Homère : Iliade, 4 vol., Les Belles Lettres, 1937. Cf. OC II 3, p. 318-
319, n. 163. 
9 James P. Holoka, op. cit., p. 8. 
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Weil. La date de sa rédaction est difficile à établir avec précision 10. On trouve des 

traces du projet de l’article dans ses notes de cours pour le lycée et dans sa 

correspondance entre 1936 et 1939.  

Il faut maintenant mettre en évidence quelques éléments biographiques 

ayant une influence sur sa réflexion à propos de l’épopée. Du 4 décembre 1934 au 

22 août 1935, Simone Weil travaille dans une usine comme manœuvre. Le contact 

avec des personnes subissant un travail écrasant la rend consciente de la 

souffrance réelle des travailleurs et lui fait toucher l’expérience du « malheur » à 

la fois biologique et social. Autre expérience douloureuse bien connue de Simone 

Weil, ses maux de tête récurrents. Mais, elle considère que cette souffrance, 

biologique et individuelle, n’est qu’un « demi-malheur » 11 . L’autobiographie 

spirituelle adressée au P. Perrin en 1942 explique cette distinction entre ce 

« demi-malheur », personnel et le « malheur » proprement dit, social. « Après mon 

année d’usine, écrit-elle, […] j’avais l’âme et le cœur en morceaux. Ce contact avec 

le malheur avait tué ma jeunesse. Jusque-là je n’avais pas eu l’expérience du 

malheur, sinon le mien propre, qui, étant le mien, me paraissait de peu 

d’importance, et qui d’ailleurs n’était qu’un demi-malheur, étant biologique et non 

social.[…]. Étant en usine […], le malheur des autres est entré dans ma chair et 

dans mon âme » 12. Un tel contact avec le malheur peut lui faire écrire que les 

travailleurs ont besoin de poésie comme de pain 13 . Vers 1936, Simone Weil 

reprend son vieux projet de rendre accessibles aux masses populaires les chefs- 

d’œuvres de la poésie grecque 14. Elle compose ainsi des textes formés d’extraits de 

traductions et de commentaires des tragédies de Sophocle pour le journal Entre 
                                                 
10 Simone Fraisse propose les dates de 1938 et 1939 dans l’avant-propos des Œuvres 
complètes,OC II 3, p. 33. 
11 Cf. AD, p. 41.   
12 Ibid., p. 41-42. 
13 Cf. OC IV 1, p. 422. 
14 Cf. CO, p. 154.  
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nous, destiné aux travailleurs d’usine. « [Les poèmes grecs] seraient même bien 

plus émouvants pour le commun des hommes, ceux qui savent ce que c’est que 

lutter et souffrir, que pour les gens qui ont passé leur vie entre les quatre murs 

d’une bibliothèque » 15, écrit-elle. Le premier texte sur Antigone est bien paru 

dans Entre nous. Chronique de Rosières, le 16 mai 1936 tandis que le second 

prévu, portant sur Electre n’a pas été publié. Un texte sur l’Iliade qu’elle a voulu 

écrire pour ce journal n’est pas rédigé 16. La relation détériorée avec son chef à 

l’usine fait avorter le projet de la traduction de l’Iliade.  

Il faut attendre l’année 1937 pour pouvoir saisir l’origine de 

l’interprétation de l’Iliade. Alors professeur de philosophie au lycée de Saint-

Quentin, Simone Weil, suit l’exemple d’Alain et choisit l’Iliade comme texte 

d’étude du premier trimestre de l’année scolaire 1937-1938. Les notes prises pour 

ce cours permettent de saisir le cheminement de sa pensée menant à l’article 

consacré à « la philosophie de la force ». 

Vers janvier 1938, de récurrents et violents maux de tête contraignent 

Simone Weil à demander un congé maladie. Elle écrira à ce sujet plus tard dans 

un petit carnet de notes : « Depuis 1938 jusqu’au printemps 1940, mon existence 

fut comme annulée par la douleur physique ; les quelques moments de répit relatif 

que je pouvais avoir dans cette période ne furent consacrés – exception faite pour 

deux ou trois des articles mentionnés plus haut – qu’aux jouissances d’art et à la 

composition littéraire et poétique » 17. Un tel état physique doublé de l’expérience 

du malheur détermine une analyse particulière de l’épopée d’Homère et peut 

même jouer le rôle d’une sorte de clef interprétative. Simone Weil a achevé 

l’article initialement destiné à La Nouvelle Revue Française à la fin 1939.  

                                                 
15 OC II 2, p. 333. 
16 Cf. CO, p. 154. 
17 OC VI 1, p. 402. 
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Rappelons enfin à quel point l’article définitif est ancré dans le contexte 

politique de son temps. Dans l’avant-propos des Œuvres complètes, Simone 

Fraisse revient sur le processus de rédaction de l’article. Elle souligne que « le 

portrait du guerrier ne peut être dissocié de l’image d’épouvante qu’Hitler 

présentait au monde en 1938-1940 » 18 . Et quand Simone Weil écrit « quelle 

intensité de compréhension pourrait naître d’un contact entre le peuple et la 

poésie grecque, qui a pour objet presque uniquement le malheur ! » 19, elle pense 

non seulement aux malheurs dérivant du contexte social, mais aussi évidemment 

à ceux relevant du contexte historique et politique le plus récent. Comme Simone 

Fraisse le remarque encore, « bien que ce texte relève en apparence de réflexions 

littéraires et philosophiques, on peut y découvrir l’écho de préoccupations 

politiques sous-jacentes » 20 . Esquissant une critique sociale et intégrant 

l’expérience que sont auteur a faite du malheur, l’interprétation de l’Iliade par 

Simone Weil se nourrit des événement contemporains, car on vit la Seconde 

Guerre mondiale  21. 

 

 

V-1-(2)  L’effet de la force dans l’Iliade 

 

L’Iliade fait le récit de la dixième année de la guerre de Troie. Elle 

commence avec l’invocation de la colère d’Achille. Le terme utilisé, mênis, est 

généralement employé pour qualifier le colère divine, or il s’applique ici à la colère 

                                                 
18 Simone Fraisse, « Avant-Propos », OC II 3, p. 35. 
19 E, p. 95 
20 Simone Fraisse, ibid. 
21 Un épisode de l’époque de la guerre rapporté par Simone Pétrement témoigne de 
l’importance prise par l’ouvrage d’Homère pour Simone Weil. Quand elle fut convoquée au 
commissariat de police en 1941, «  comme elle pensait qu’on voudrait l’arrêter, elle prépara 
une petite valise avec quelques vêtements et l’Iliade », SP II, p. 325.  
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d’Achille, un mortel. Cette colère plus qu’humaine est le thème de l’épopée. 

L’Iliade voit le triomphe de la gloire d’Achille, « gloire impérissable » (IX, 413), 

acquise par la  belle mort sur le champ de bataille. On pourrait considérer 

qu’Achille est le véritable héros de l’Iliade  et que le thème central du poème est le 

récit de sa vie jusqu’à sa mort glorieuse. Cependant, renversant l’interprétation 

conventionnelle, l’article de Simone Weil définit tout autrement le sujet du poème 

homérique : 

 

Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de l’Iliade, c’est la force. La force qui 
est maniée par les hommes, la force qui soumet les hommes, la force 
devant quoi la chair des hommes se rétracte. L’âme humaine ne cesse pas 
d’y apparaître modifiée par ses rapports avec la force, entraînée, 
aveuglée par la force dont elle croit disposer, courbée sous la contrainte 
de la force qu’elle subit.22    

 

               Le sujet de l’Iliade ne se définit donc ni par rapport à une morale 

héroïque de l’honneur ni par rapport à l'amour de la gloire. Le vrai héros et le vrai 

thème de l’Iliade, c’est la force. Le long article analyse dans cette perspective les 

différentes facettes de la notion de force, figurée tantôt comme la folie encouragée 

par les dieux, tantôt comme la passion destructrice dans le champ de bataille. 

Ajoutons que si l’article ne se focalise pas sur les glorieux exploits des héros, mais 

sur le destin misérable des esclaves, jouets de la force, cela n’est sans doute pas 

sans lien avec le contexte historique de sa rédaction correspondant à l’apogée de la 

puissance d’Hitler.     

« L’Iliade ou le poème de la force » indique qu’il y a deux manières 

pour la force de frapper l’homme. En premier lieu, il y a la « force qui tue », forme 

brutalement élémentaire de la force. C’est la force du vainqueur ayant droit de vie 

                                                 
22 OC II 3, p. 227. 
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et de mort sur le vaincu, c’est la force capable d’anéantir les hommes et les choses. 

« Quand elle [la force] s'exerce jusqu'au bout, elle fait de l’homme une chose au 

sens le plus littéral » 23. Indifférente à ce qu’elle a en face d’elle et n’amenant que 

mort avec elle, cette force se manifeste à l’homme avec la furie aveugle et 

inévitable d’un cataclysme naturel. Il n’y a pas un seul héros qui ne finisse par 

mourir par l’épée, que ce soit Hector, Priam, et même Achille.  L’Iliade montre en 

permanence ce spectacle de destruction.  

Cependant il ne s’agit pas, selon Simone Weil, du seul effet que la force 

exerce sur l’homme. L’autre pouvoir de la force est moins évident et plus subtil en 

ses effets : la « force qui ne tue pas ». Sous la menace de la mort, elle fait  « une 

chose d’un homme qui reste vivant » 24. Au contact de la force, la victime n’est pas 

systématiquement anéantie, mais elle se transforme inévitablement, elle est 

comme vidée de sa personnalité, de son être. Dans le commentaire de l’Iliade 

(XXIV, 477-478), Simone Weil décrit la manière dont le fort reconnaît le faible  en 

prenant l’exemple d’Achille et Priam, le vainqueur et le vaincu suppliant. 

Rappelons le contexte. Lycaon, fils de Priam, qui avait été capturé par Achille et 

vendu par celui-ci à Lemnos, revient à Troie, après avoir été racheté. Il rencontre 

à nouveau Achille que la mort de Patrocle a rendu furieux. Vaincu une nouvelle 

fois, Lycaon se retrouve agenouillé devant Achille et le supplie. Pendant un bref 

instant il espère qu’Achille lui fera grâce de la vie mais il comprend bientôt que 

l’arme ne se détournera pas. Après sa mort, Priam adresse une supplication 

pathétique pour le corps de son fils, mais Achille pousse à terre le vieillard collé 

contre ses genoux. « Tout simplement, commente Simone Weil, il se trouve être 

aussi libre dans ses attitudes, dans ses mouvements, que si au lieu d’un suppliant 

                                                 
23 Ibid., p. 227. 
24 Ibid., p. 228-229. 
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c’était un objet inerte qui touchait ses genoux » 25. Priam ne possède plus le 

pouvoir, propre aux êtres humains, d’arrêter, de réprimer, de modifier chacun des 

mouvements d’Achille, et devant ce dernier, la présence humaine de la victime 

n’offre qu’un objet matériel. Une telle inexistence des autres permet au fort 

d’exercer la violence. Cette force maniée par un homme, consistant en pouvoir 

perpétuel de vie et de mort, est « un empire aussi froid, aussi dur que s’il était 

exercé par la matière inerte » 26.  L’Iliade illustre les effets d’une telle mécanique 

cruelle et montre le destin des hommes exposés à l’arbitre impitoyable de cette 

force brute. 

Dans cette analyse sur les effets de la « chosification » de l’homme, Peter 

Winch distingue trois aspects : le premier est la force de tuer ; le deuxième est 

l’enlèvement d’une possibilité de refus pour le vaincu ; le troisième est l’incapacité 

pour le vainqueur ou l’oppresseur d’agir rationnellement, sous l’impulsion 

péremptoire de l’action brutale 27. En effet, Simone Weil identifie, en tant que fil 

conducteur de l’Iliade, la façon dont la force exerce ses abus et ses illusions sur 

ceux qui la subissent et sur ceux qui croient la détenir. Dans l’Iliade, ceux qui 

subissent la force peuvent être assimilés à des animaux peureux, à des arbres, de 

l’eau, du sable, à tout ce qui est mû par la violence des forces extérieures 28. Le 

vaincu se croit dans une totale impuissance, soumis tout entier aux caprices du 

vainqueur. Il est absolument dépendant, entièrement déterminé et dominé par la 

force. Mais la force agit également sur le vainqueur. La réaffirmation des effets de 

la force sur les forts constitue un trait majeur de l’interprétation d’Homère par 

Simone Weil. En identifiant force et violence, elle dévoile la dynamique de la 

                                                 
25 Ibid., p. 230. 
26 Ibid., p. 233. 
27 Cf. Peter Winch, The Just Balance, op. cit., p. 147.  
28 OC II 3, p. 245. 
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violence : « La violence écrase ceux qu’elle touche » 29 . Le vainqueur se croit 

souverain, maître du destin des autres et du sien. Mais ce n’est qu’une illusion 

donnée par la force : « Personne ne l’a ; elle est un mécanisme » 30. Celui qui 

exerce triomphalement la force apparaît dans l’épopée sous le signe de « l’incendie, 

de l’inondation, du vent, des bêtes féroces, de n’importe quelle cause aveugle du 

désastre »31. On peut dire, après Miklos Vetö, que « le guerrier victorieux, devenu 

élan aveugle, rejoint le vaincu dans sa dépersonnalisation » 32 . Rolf Kühn 

remarque encore que « la violence "aveugle " [...] n’est rien d’autre justement 

qu’un élan chez celui qui pratique la violence » 33. Dans l’exercice du souverain 

domaine de la force, le vainqueur montre non seulement la supériorité de la force 

face aux faiblesses des vaincus, mais il dévoile le destin de tout homme. Aussi 

impitoyablement la force écrase, aussi impitoyablement elle enivre quiconque la 

possède, ou croit la posséder. Personne ne peut échapper à l’influence de la force. 

Tous sont physiquement dans l’économie de la force. Telle est la conviction de 

Simone Weil dans l’interprétation de l’épopée 34.  

                                                 
29 Ibid., p. 240. 
30 OC VI 3, p. 199. 
31 OC II 3, p. 245.
32 Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 80. 
33 Rolf Kühn, « Élan et force. Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil », 
art. cit., p. 287. 
34 Cf. OC II 3, p. 245. La conception de la force au centre de l’intérêt analytique weilien se 
trouve déjà dans les Cahiers écrits entre 1933 et 1935 comportant aussi plusieurs citations 
de l’Iliade. On peut se référer ici en guise de complément à un article d’Emmanuel Lévinas 
publié en 1934 : « Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme ». Dans cet article 
dont le titre peut évoquer l’article « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme » de 
Simone Weil, Lévinas affirme que l’hitlérisme ne provient pas d’un individu particulier, 
mais qu’il est « un réveil des sentiments élémentaires » et qu’il interroge « les principes 
mêmes d’une civilisation », Les Imprévus de l'histoire, Fata Morgana, 1994, p. 27. Ce qui 
est en jeu selon lui c’est « l'humanité même de l'homme » et le philosophe se réfère à la 
notion de force pour conclure :  
 

Mais la force est caractérisée par un autre type de propagation. Celui qui 
l’exerce ne s’en départ pas. La force ne se perd pas parmi ceux qui la 
subissent. Elle est attachée à la personnalité ou à la société à qui l'exerce, 
elle élargit en leur subordonnant le reste. […], il [=l'ordre universel] est cette 
expansion même qui constitue l'unité d'un monde de maîtres et d'esclaves. La 
volonté de puissance de Nietzsche que l'Allemagne moderne retrouve et 
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Le fort n’est jamais absolument fort, ni le faible absolument faible, mais 
l’un et l’autre l’ignorent. Ils ne se croient pas de la même espèce ; ni le 
faible ne se regarde comme le semblable du fort, ni il n’est regardé comme 
tel.35

 

La force crée pour le fort la même sorte d’illusion que pour le faible, mais 

il s’agit d’une illusion de signe opposé. En effet, l’illusion du fort porte sur sa toute 

puissance : autant le vaincu se sent impuissant, autant le vainqueur s’enivre de 

son pouvoir illimité. Mais les deux hommes sont de la « même espèce ». Simone 

Weil souligne que les hommes ne sont pas divisés. Dans l’Iliade, il y a certes d’un 

côté les faibles, les vaincus, les esclaves, les suppliants, et de l’autre les forts, les 

vainqueurs, les chefs ; mais les forts eux-mêmes peuvent être vaincus ; il ne s’y 

trouve pas un seul homme qui ne soit à quelque moment contraint de plier sous la 

force 36. Tous les personnages de l’Iliade sont tôt ou tard victimes de la violence. 

Même Achille, fier et invaincu, périra. « Les héros tremblent comme les autres » 37. 

Dans son livre sur le courage chez les Grecs, E. Smoes décrit la vie des guerriers 

de l’Iliade comme toute entier sous la tutelle des dieux. Dépourvus de volonté, 

d’autonomie, les guerriers de l’Iliade seraient animés ou brisés par la force qu’ils 

ne peuvent pas contrôler : « Les actes du héros sont comme des événements sans 

sujets personnels, en proie par conséquent à des puissances supérieures » 38 . 

Simone Weil met également l’accent sur la passivité des personnages d’Homère 
                                                                                                                                             

glorifie n'est pas seulement un nouvel idéal, c'est un idéal qui apporte en 
même temps sa forme propre d'universalisation : la guerre, la conquête. (Ibid., 
p. 41)  
 

La « force » que Lévinas a décelée dès 1934 dans l’hitlérisme est similaire à celle détectée 
par Simone Weil : le sujet qui se développe et s’élargit en asservissant ceux qui l’exercent 
et ceux qui la subissent.  
35 OC II 3, p. 236. 
36 Ibid., p. 233-234. 
37 Ibid., p. 235. 
38 Etienne Smoes, Le courage chez les Grecs d’Homère à Aristote, Ousia, 1995, p. 58. 
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dont les actions sont dictées par des influences extérieures. L’homme ne peut 

garder indéfiniment la force à son service. Elle est comme  prêtée  et s’en ira 

comme elle est venue 39.  

La balance d’or de Zeus, le symbole du destin aveugle, est une référence 

de prédilection pour Simone Weil qui l’évoque non seulement dans « L’Iliade ou le 

poème de la force » mais aussi à plusieurs reprises dans ses Cahiers. Ainsi dans 

ces vers : 

 

A ce moment Zeus le père déploya sa balance en or.  
Il y plaça deux sorts de la mort qui fauche tout,  
Un pour les Troyens dompteurs de chevaux, un pour les Grecs 
   bardés d’airain.  
Il la prit au milieu, ce fut le jour fatal des Grecs qui s’abaissa.40  

 

Zeus, le père des dieux, fait pendre les plateaux de sa balance d’or où se 

décide le sort octroyé à chacun. Il regarde pencher l’un d’eux pour savoir ce que 

réserve le sort des futurs vaincus (VIII, 69-72, XVI, 658, XXII, 209). C’est par 

l’intermédiaire de sa balance que Zeus décide d’accorder la victoire ou la défaite. 

La balance de Zeus punit ainsi les hommes, d’après l’expression de Simone Weil. 

Personne ne peut contester cette décision. Telle est la loi pour que le monde soit 

en équilibre. Simone Weil écrit dans ses Cahiers que la balance d’or symbolise le 

                                                 
39 On pourrait dire aussi que l’un des caractères de la force réside en son aspect changeant 
ou fuyant. Dès que l’homme croit la détenir, elle s’échappe. Dans ce sens, la force semble 
être comme Protée, divinité marine mentionnée en particulier dans l'Odyssée. Pour se 
garder de partager facilement son savoir, Protée prend toutes les formes physiques qu'il 
peut afin de s'échapper. Rappelons que le premier article publié par Simone Weil s’intitule 
« De la perception ou l’aventure de Protée » (1929) dans lequel elle aborde la question de la 
perception selon le modèle de « Protée changeant » : L’homme n’est qu’ « une vague dans la 
mer », écrit-elle, il vit dans « le règne de Protée, c’est-à-dire de la chose qui se transforme 
par une puissance intérieure, et sans continuité », OC I, p. 127.  N’est-t-il pas possible de 
dire avec Mayumi Tomihara que la « force » que Simone Weil cherche à dévoiler durant 
toute sa vie est une force qui se métamorphose comme Protée ? Voir : Simone Weil. 
Chikara no guwa [La mythe de la force], op. cit., p. 220-258.  
40 OC II 3, p. 235. 

158



fait que l’homme dispose d’une force limitée 41. Les forts agissent avec violence 

envers les faibles car ils ne considèrent pas leur propre force comme limitée, « ni 

leurs rapports avec autrui comme un équilibre entre forces inégales » 42.  Il y a 

toujours « la tentation de l'excès » 43 dans la force mais « ceux à qui la force est 

prêtée par le sort périssent pour y trop compter » 44. Il est impossible qu’ils ne 

périssent pas, parce qu’ils exercent inévitablement la force au-delà de la limite qui 

leur est donnée. Simone Weil considère « ce châtiment d’une rigueur géométrique, 

qui punit automatiquement l’abus de la force » comme « l’objet premier de la 

méditation chez les Grecs », il constitue « l’âme de l’épopée » 45. « Un usage modéré 

de la force qui seul permettrait d’échapper à l’engrenage, demanderait une vertu 

plus qu’humaine, aussi rare qu’une constante dignité dans la faiblesse » 46. La 

question centrale devient alors de connaître la limite à ne pas dépasser, la part 

assignée à chacun. L’Occident a perdu les idées « de limite, de mesure, d’équilibres, 

qui devraient déterminer la conduite de la vie » 47 . Ce mécanisme qui peut 

s’appeler Némésis est le ressort des tragédies d’Eschyle. « Les Pythagoriciens, 

Socrate, Platon, partirent de là pour penser l’homme et l’univers » 48. 

La conception de la force qui se forme à travers l’interprétation de 

l’Iliade doit beaucoup à la pensée d’Alain. Il faut d’abord souligner l’importance 

accordée par celui-ci à Homère et à l’Iliade, en particulier. Dans les Propos de 

1927, il écrit que : « L’Iliade est une grande chose ; aucune épopée n’en approche ; 

mais on ne voit point d’abord pourquoi. C’est qu’on y trouve le vrai de la guerre, 

                                                 
41 Cf. OC VI 2, p. 102. 
42 OC II 3, p. 236. 
43 Ibid., p. 240. 
44 Ibid., p. 236. 
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 240 
47 Ibid., p. 236. 
48 Ibid., p. 237. 
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que nul poète depuis n’a contemplé directement » 49.  Le bien et le mal exercés par 

les héros de l’Iliade doivent être décrits, selon Alain, comme la « pluie », le « jeu » 

ou la « nudité effrayante du corps et de l’âme » dans lesquels il n’y a que « des 

coups, des muscles, du sang, des forces » 50.  Influence majeure pour Simone Weil 

sur la question, Alain avait décrit la « chosification » de l’homme dès 1921 dans 

Mars ou la guerre jugée. Dans la guerre qualifiée de « mécanique », « l’homme 

prend figure de chose » 51 , écrivait-il. Il est intéressant de noter ici qu’une 

conception identique s’impose dans les Cahiers de Simone Weil écrits entre 1933 

et 1935 qui constituent les premières notes sur l’Iliade : « La force. La force|réduit 

l’homme à être |fait de l’homme une chose. D’abord tout à fait littéralement, en le 

tuant. L’homme dont soudain la mort fait une chose, l’Iliade peint vingt fois ce 

tableau » 52. Alain écrit que « la force tient lieu de tout » 53, que « la force juge » 54 

et encore que « la force tue tout ce qui n’est pas elle » 55. Quand le philosophe dit 

que « tout sera réglé par des forces aussi aveugles et inhumaines que celle de la 

pesanteur » 56, ses propos concernant des forces « aveugles » et « inhumaines » 

contiennent par avance une des structures majeures de « L’Iliade, ou le poème de 

la force », même si l’analyse de la notion de force chez celle-ci prendra de l’ampleur 

dans un tout autre contexte.  

 

                                                 
49 Alain, Propos, I, op. cit., p. 708.  
50 Alain, Ibid., p. 1277-1278. 
51 Alain, Mars ou la guerre jugée, dans Les Passions et la sagesse, op. cit., p. 568.  
52 OC VI 1, p. 83. Les mots entre deux barres droites sont les mots barrés par Simone Weil.  
Elle ajoute que « parce qu’elle peut tuer, la force peut aussi sans tuer faire de l’homme, 
encore vivant, une chose », OC VI 1, p. 83. 
53 Alain, Propos, I, op. cit., p. 1276. 
54 Ibid. 
55 Alain, Ibid., p. 1277. 
56 Alain, Ibid., p. 819-820.  Alain souligne tout particulièrement l’empire de la force en 
écrivant : « Aucun système de la force n’a peut-être vécu sans hypocrisie. […] Et en effet 
que valent les vaincus dans le système de la force ? Ce sont des faibles. Ce sont des 
ennemis. Ils déshonorent la face humaine. Le dieu de la force est un vainqueur et un 
invincible », Ibid., p. 1275. 
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V-1-(3) La faiblesse  de l’homme : la misère et le malheur 

 

Dans les Cahiers, Simone Weil cite à plusieurs reprises des vers de 

l’Iliade. Elle écrit, par exemple, dans le Cahier de New York, qu’« il y a deux 

lignes dans l’Iliade qui expriment avec une force inégalable la misérable 

limitation de l’amour humain » 57 :  

                                                                               Eux sur terre 
Gisaient, aux vautours beaucoup plus chers qu’à leurs épouses.58

 

D’autres vers du Chant XXIV : 

 

Mais elle a songé à manger, quand elle fut fatiguée des larmes.59

 

Les premiers vers cités (l’Iliade XI, 159-162) se référent à la scène du 

combat d’Agamemnon et d’Hector et constituent la première citation de « L’Iliade 

ou le poème de la force ». Il est significatif que l’article commence ainsi par des 

lignes où le héros est réduit à une chose traînée derrière un char dans la poussière. 

Cette citation met l’accent sur la chosification de l’homme, digne des « vautours » 

plutôt que du monde humain. Elle suggère l’idée que la force physique peut 

détruire le corps humain ainsi que les valeurs humaines. La deuxième séquence 

citée (XXIV, 602-613) appartient à une scène où Achille invite Priam à se nourrir. 

                                                 
57 OC VI 4, p. 226. 
58 OC II 3, p. 227. Simone Weil cite à plusieurs reprises des vers du Chant XI : 

                                                                                …les chevaux 
Faisaient résonner les chars vides par les chemins de la guerre. 
En deuil de leurs conducteurs sans reproche. Eux sur terre 
Gisaient, aux vautours beaucoup plus chers qu’à leurs épouses.  

59 Ibid., p. 233. Voici la traduction de Simone Weil de ces vers : 
Car même Niobé aux beaux cheveux a songé à manger, 
Elle à qui douze enfants dans sa maison périrent, 
Six filles et six fils à la fleur de leur âge. 
[…] 
Mais elle a songé à manger, quand elle fut fatiguée des larmes 
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Elle évoque Niobé retrouvant l’appétit malgré la mort de ses enfants. Tel est 

l’empire de la force, dont l’influence s’étend jusqu’aux besoins vitaux et dépasse la 

volonté humaine. Le commentaire de Simone Weil s’énonce en termes de 

misère : « On n’a jamais exprimé avec tant d’amertume la misère de l’homme, qui 

le rend même incapable de sentir sa misère » 60. L’Iliade enseigne que les valeurs 

humaines comme la dignité ou l’amour sont limitées. La misère de l’homme fait ici 

référence à l’existence de l’homme comme à un simple fait biologique sans aucune 

autre fin. 

Evidemment, les guerres de son époque sont à l’origine des questions 

que Simone Weil pose au sujet de la cruauté et de la brutalité, et de ses réflexions 

sur l’empire de la force. Mais le commentaire de l’Iliade, très influencé par les 

idées d’Alain, ouvre aussi une voie originale basée notamment sur les conceptions 

de « misère » et de « malheur ». La double expérience de l’usine et de la guerre fait 

réfléchir Simone Weil sur les conditions extérieures auxquelles son propre être est 

soumis. L’expérience essentielle de la vie ouvrière correspond, selon ses propres 

mots, au « sentiment que [de ne posséder] aucun droit, quel qu’il soit […] le 

sentiment de la dignité personnelle tel qu’il a été fabriqué par la société est 

brisé » 61. Comme le dit Emmanuel Gabellieri pour décrire l’évolution de sa pensée, 

« devenir ainsi objet, à ses propres yeux et aux yeux des autres, est ce qui, à partir 

de cette expérience, va être défini comme l’essence même du malheur et de 

l’esclavage » 62.  

                                                 
60 OC II 3, p. 233. 
61 OC II 1, p. 253. 
62 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 192. 
Elément significatif, l’épigraphe du Journal d’usine est empruntée à Homère.  Le texte 
entier de son Journal est « inscrit sous le signe de la douleur et de la nécessité », 
« Introduction » par Anne Roche, OC II 2, p. 159. Les douleurs physiques, le sentiment de 
l’esclavage en usine entraient en résonance avec l’épopée d’Homère. 
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À l’origine de l’histoire grecque, durant la guerre de Troie, s’impose la 

violence, le crime atroce, l’explosion de force, que l’Iliade célèbre en vers. Dans les 

Cahiers, Simone Weil écrit que cette épopée exprime « l’horreur totale, sans 

mélange » et que les « souffrances vaines » et le « cri de la souffrance » résonnent 

dans toute l’Iliade 63. Cependant elle remarque aussi que, d’après elle, rien ne 

surpasse l’Iliade en équité. « Seul un juste parfait pouvait écrire l’Iliade » 64 note-

t-elle ultérieurement dans le carnet de Londres. Sur ce plan, un des axes 

principaux de la réflexion weilienne consiste à essayer de dégager les origines 

d’un tel esprit d’équité, présent dans un poème pourtant plein de violence, de 

souffrance, de malheur et de misère. Un passage de la conclusion de la version 

primitive de l’article est à cet égard éclairant :  

 

La même amertume est répandue, juste comme la lumière du soleil, sur 
les Grecs et les Troyens, sur les glorieux et sur les obscurs, sur les 
puissants et sur les faibles, sur la victoire et sur la défaite. Partout se 
trouve l’homme nu, avec sa misère inguérissable. 65

 

L’épopée est décrite avec les yeux des Troyens, héritiers des Barbares, 

non moins qu’avec les yeux des Grecs. Le récit ne prend pas parti, l’Iliade ne se 

voile pas d’auréole de gloire ou de patriotisme. Il décrit aussi bien les espérances, 

les joies, les désespoirs, la violence des Troyens que ceux des Grecs. « Si juste soit 

la cause du vainqueur, si juste soit la cause du vaincu, écrit Simone Weil, le mal 

que fait soit la victoire, soit la défaite, n’en est pas moins inévitable » 66 . Le 

« malheur » des ennemis est ressenti plus douloureusement, selon elle 67 . Or, 

                                                 
63 Cf. OC VI 2, p. 327. 
64 OC VI 4, p. 364. 
65 OC II 3, p. 298. 
66 OC VI 1, p. 297. 
67 OC II 3, p. 248. 
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comment comprendre une telle équité homérique ? Deux éléments dans les 

réflexions weiliennes permettent d’apporter une réponse. En premier lieu, après 

être venus à bout de la résistance de Troie et l’avoir anéantie, les Grecs, loin de 

célébrer et glorifier leur victoire, en ont eu selon Simone Weil, le remords. C’est 

dans cet état d’esprit particulier que l’Iliade réussit à faire sentir les effets de la 

force violente qui anéantit les victimes : « Homère appelle toujours Troie "la sainte 

Ilion". Cette guerre fut le péché originel des Grecs, leur remords. Par ce remords, 

les bourreaux méritèrent d’hériter en partie de l’inspiration de leurs victimes » 68. 

Simone Weil souligne, ensuite, que les Grecs avaient le sens de la misère de 

l’homme, ce qui constitue leur esprit spécifique. Cette conception est une clé 

importante qui nous permet d’analyser la notion d’équité chez elle. Elle trouve 

une équité incomparable dans l’épopée homérique car « la misère de tous est 

exposée sans dissimulation ni dédain ; aucun homme n’est placé au-dessus ou au-

dessous de la condition commune à tous les hommes » 69. L’Iliade montre le monde 

omniprésent de la violence où tous sont soumis à la force aveugle, tous sont 

condamnés. Mais ce poème est une chose miraculeuse car son amertume ne porte 

jamais que sur « la subordination de l’âme humaine à la force, c’est-à-dire à la 

matière » 70 . Même s’il y a des descriptions particulières, il ne s’agit pas de 

misères individuelles mais de la misère de tous les hommes qui subissent la force. 

Dans ce sens, l’équité dans l’Iliade tient au génie de généraliser et 

dépersonnaliser la misère humaine. 

En analysant le choix des textes traduits dans « L’Iliade ou le poème de 

la force », Simone Fraisse fait remarquer que le dessein sous-jacent à cette 

sélection n’est pas tant de mettre en avant dans la vie quotidienne le rôle de la 

                                                 
68 AD, p. 245. 
69 OC II 3, p. 248. 
70 Ibid., p. 250. 
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force que d’y montrer la présence du malheur 71 . Les textes choisis semblent 

étroitement correspondre, au premier abord, à ceux honorés par la tradition 

scolaire 72 , mais les citations les plus significatives viennent « d’autres textes 

moins familiers aux apprentis hellénistes, tels ceux qui racontent la mort de 

Lycaon, le sort de Niobé, celui de Bellérophon, etc. » 73, et c’est parmi eux que 

l’orientation décrite est la plus évidente. Sur le plan de la traduction, Simone 

Fraisse souligne aussi des particularités intéressantes. Ainsi, le terme grec 

daimonie se traduit d’ordinaire par « insensé », Paul Mazon avait choisi « pauvre 

fou » dans la traduction publiée en 1937-1938 que Simone Weil avait à sa 

disposition. Elle traduit, elle, par « malheureux » 74 . On le voit, la notion de 

malheur tend à prendre de l’ampleur chez Simone Weil. En effet, le mot 

« malheur » fait son apparition depuis les premières pages de son Iliade, et revient 

constamment jusqu’à la fin 75.  Rien n’est plus rare qu’ « une juste expression du 

malheur » qu’elle trouve dans l’Iliade car « en le peignant, on feint presque 

toujours de croire tantôt que la déchéance est une vocation innée du malheureux, 

tantôt qu’une âme peut porter le malheur sans en recevoir la marque, sans qu’il 

change toutes les pensées d’une manière qui n’appartient qu’à lui » 76 . La 

philosophe analyse la différence entre malheur et souffrance dans un texte 

intitulé : « L’amour de Dieu et le malheur » (1942), publié par le Père Perrin dans 
                                                 
71 Simone Fraisse, « Simone Weil, traductrice de l'Iliade » dans Simone Weil et les langues 
(Cahier 13 du groupe de recherches sur la philosophie et le langage), Université de 
Grenoble, 1991, p. 144.  
72 Voici la liste dressée par Simone Fraisse : Les adieux d’Hector et d’Andromaque (Iliade, 
VI), le dialogue de Thétis et d’Achille (XVIII), les plaintes d’Andromaque après la mort 
d’Hector (XXI), la visite de Priam au camp d’Achille (XXIV), Ibid., p. 144. 
73 Simone Fraisse, Ibid. 
74 Cf. Simone Fraisse, art. cit., p. 146. 
75 Au début de son Iliade, après la traduction des vers où Priam fut poussé à terre par 
Achille, Simone Weil fait le commentaire en le qualifiant du spectacle d’un homme réduit 
au « malheur », de « la présence même du malheureux », OC II 3, p. 230. Il est significatif 
aussi que l’essai finit en évoquant la possibilité de « ne pas haïr les ennemis et ne pas 
mépriser les malheureux », OC II 3, p. 253. Les termes « malheur » et « malheureux » se 
trouvent dans les pages 230, 231, 236, 239, 242, 246, 248, 249, 251, 252, 253.  
76 OC II 3, p. 252. 
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Attente de Dieu 77  : « Dans le domaine de la souffrance, le malheur est une chose 

à part, spécifique, irréductible. Il est tout autre chose que la simple souffrance. Il 

s’empare de l’âme et la marque, jusqu’au fond, d’une marque qui n’appartient qu’à 

lui, la marque de l’esclavage » 78. Le malheur dégrade la condition de l’homme et 

le conduit vers un état d’esclavage, de chose, d’objet. Les effets spécifiques du 

malheur correspondent à un processus de perte de l’être et des valeurs humaines : 

« Si le mécanisme n’était pas aveugle il n’y aurait pas du tout de malheur. Le 

malheur est avant tout anonyme, il prive ceux qu’il prend de leur personnalité et 

en fait des choses. Il est indifférent, et c’est le froid de cette indifférence, un froid 

métallique, qui glace jusqu’au fond de l’âme tous ceux qu’il touche. Ils ne 

retrouveront jamais plus la chaleur. Ils ne croiront jamais plus qu’ils sont 

quelqu’un » 79 . Il est frappant de constater l’analogie fondamentale entre les 

notions de force et de malheur telles que les emploie Simone Weil : deux 

mécanismes aveugles et indifférents qui dépersonnalisent et chosifient ceux qu’ils 

touchent.  À ce sujet, rappelons également que Simone Weil juxtapose le livre de 

Job et l’Iliade en tant qu’expressions pures du malheur 80. Ce cadre permet peut-

être de considérer la « force » comme le « malheur » dans les réflexions weiliennes. 

L’analyse de Jacques Cabaud se développe, en tout cas, en suivant cette 

perspective : « La force, constate-t-il, c’est un thème occasionnel, qui permet de 

                                                 
77 Cet essai dont le projet remonte aux débuts avril 1942, qui constitue la première partie 
de la version complète, est publié dans Attente de Dieu, œuvre posthume, en 1950. La 
version complète présentée en deux parties est publié dans Pensées sans ordre concernant 
l’amour de Dieu, en 1962.  
78 OC IV 1, p. 347. 
79 Ibid., p. 352. Autre caractérisation du malheur : « Il n’y a vraiment malheur que si 
l’événement qui a saisi une vie et l’a déracinée l’atteint directement ou indirectement dans 
toutes ses parties, sociale, psychologique, physique. Le facteur social est essentiel. Il n’y a 
pas vraiment malheur là où il n’y a pas sous une forme quelconque déchéance sociale ou 
appréhension d’une telle déchéance », Ibid., p. 348. 
80 « La rédaction du livre de Job, écrit-elle, est un cas particulier du miracle de l’attention 
accordée au malheur. De même l’Iliade », OC VI 4, p. 231. 
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saisir la destinée humaine en tant que telle, c’est-à-dire livrée à l’impitoyable 

nécessité, menacée de l’anéantissement de ses valeurs, offerte à la souffrance » 81.  

Il faut ajouter ici que Simone Weil évoque l’ « absence de Dieu » dans 

l’Iliade en utilisant une expression tirée des Pensées de Pascal : « L’Iliade ; 

" misère de l’homme sans Dieu" » 82 . Ce monde où règne la force souveraine 

correspond à la « nécessité » à laquelle l’homme est soumis. La nécessité, c’est-à-

dire l’essence de ce monde, est un mécanisme aveugle dont l’effet est d’abord 

souffrance et malheur : « La nécessité est l’essence de la réalité des choses ici-bas, 

autrement dit, leur essence est conditionnelle. Leur essence est de n’être pas des 

fins. Leur réalité même est qu’ils ne sont pas des biens » 83. Avec Miklos Vetö, on 

peut dire que la notion de nécessité constitue chez Simone Weil « un schéma 

quasi-mathématique du monde, la régularité des événements se succédant 

infailliblement dans l’univers, l’impossibilité où se trouve tout être matériel 

d’échapper à l’ordre du monde », et que cela correspond à « sa vision de base du 

néant et de l’esclavage de l’homme, de sa faiblesse irrémédiable, et de sa sujétion 

absolue à la nécessité extérieure » 84 . La leçon à tirer de l’épopée sera de 

reconnaître en tant que loi du monde la force / la nécessité ainsi que sa autre face, 

la faiblesse de l’homme. De la force chez Simone Weil, on peut dire 

paradoxalement que c’est plutôt son pôle opposé, la faiblesse de l’homme, qui est 
                                                 
81  Jacques Cabaud, L’expérience vécue de Simone Weil, 1957, Paris, Plon, p. 217. 
Evoquons ici la conception de la « souffrance » chez Simone Weil en relation avec 
l’interprétation de l’Iliade. « Dans un poème comme l’Iliade, il y a transmutation de la 
violence en souffrance par le poète » (OC VI 3, p. 207), écrit Simone Weil dans ses Cahiers. 
La souffrance constitue pour elle d’après Miklos Vetö, « l’événement privilégié de la 
condition humaine » car « elle en révèle la vérité », La métaphysique religieuse de Simone 
Weil, op. cit., p. 69.  Pour une analyse ultérieure de la conception weilienne de la 
souffrance, voir aussi p. 75. La souffrance consiste nous révèle ainsi la réalité même de 
notre être. Dans cette perspective, la description de la force / violence qui frappe l’homme 
de façon aveugle et impitoyable, en d’autres termes celle de la souffrance, nous permet de 
reconnaître la misère de la condition humaine.  
82 OC VI 2, p. 327. Une autre expression dans les Cahiers : « L’Iliade, tableau de l’absence 
de Dieu », OC VI 3, p. 90. 
83 OC VI 3, p. 195.  
84 Miklos Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 32. 
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en question. Simone Pétrement a justement isolé dans la notion de « faiblesse » 

l’un des thèmes majeurs de l’interprétation de l’Iliade : « Ce que montre le poète, 

et qui a frappé Simone, c’est essentiellement la faiblesse de l’âme humaine, de 

toute âme humaine, devant la force. Soit qu’il manie la force, soit qu’il la subisse, 

l’homme en est transformé. […] Il ne se peut pas [que l’homme] [ne] reçoive 

aucune atteinte [de la force] » 85. 

  

S’il n’existe que la force/nécessité dans ce monde, comment peut-on 

éviter la violence, ou selon le terme cher à Simone Weil, la « pesanteur » ? Devant 

la « contrainte physique et extérieure », Simone Weil, en contraste avec nombre de 

ses prédécesseurs et contemporains, considère que tout effort afin de diriger, 

maîtriser, transformer les forces ne peut que se révéler vain. Sa réponse, fondée 

sur l’interprétation de l’Iliade, consiste à, d’une part, reconnaître la force,  d’autre 

part à refuser de respecter son empire. « L’Iliade ou le poème de la force » se 

termine en évoquant la possibilité du refus de la force.  

 

Mais rien de ce qu’ont produit les peuples d’Europe ne vaut le premier 
poème connu qui soit apparu chez l’un d’eux. Ils retrouveront peut-être le 
génie épique quand ils sauront ne rien croire à l’abri du sort, ne jamais 
admirer la force, ne pas haïr les ennemis et ne pas mépriser les 
malheureux. 86

 

Alain affirme que « le respect de la force sera toujours une faute, et peut-

être même la faute unique, et comme on dit  si bien, la faute contre l’esprit » 87. 

Simone Weil élargit le cadre de la réflexion en soulignant la misère, le malheur, la 

souffrance, c’est-à-dire la faiblesse de l’homme. Connaître l’empire de la force, en 
                                                 
85 SP II, p. 247. 
86 OC II 3, p. 253. 
87 Alain,Préliminaires à la mythologie, dans Les Arts et les Dieux, op. cit.,  p. 1179. 
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constatant toute l’étendue de son pouvoir dans le monde, aboutit ainsi à la 

reconnaissance de notre faiblesse, de notre soumission à la nécessité. C’est ce qui 

retient les Grecs, selon Simone  Weil, d’adorer la force. L’Iliade, où se trouvent la 

compassion et la pitié envers la misère humaine permet, avec « une extraordinaire 

équité », d’envisager un monde habité par l’absence de mépris à l’égard des faibles.  

 

 

V-1-(4) La force dans De l’Iliade de Rachel Bespaloff 

 

Le second livre de Rachel Bespaloff 88, De l’Iliade, entamé dès 1939, est 

achevé à New York et y parut en français en 1943 avec une préface de Jean Wahl. 

Rachel Bespaloff a connu « L’Iliade ou le poème de la force » de Simone Weil.  

Dans une lettre du 16 mars 1942 adressée à Jean Wahl, elle fait allusion à « la 

très belle étude de Simone Weil » dont il lui parlez, et dont elle a eu connaissance 

par Grenier, qui l’a signalée 89. La lettre du 23 décembre 1941 à Jean Grenier 

témoigne du fait qu’elle éprouve une certaine affinité avec l’Iliade de Simone 

Weil : « Il y a des pages entières de mes notes qui auraient l’air d’être un 

plagiat » 90. L’ouvrage aborde le thème de la condition humaine à travers l’étude 

des héros homériques. Tandis que le véritable héros du texte de Simone Weil 

consacré à l’Iliade est la « force » et que les personnages eux-mêmes n’y jouent 

qu’un rôle secondaire, Rachel Bespaloff focalise, elle, son analyse sur les figures 

humaines du poème. Les titres des chapitres de la première partie du livre sont : 
                                                 
88 Rachel Bespaloff, originaire d'une famille juive d'Ukraine, est née en 1895 en Bulgarie 
et s’embarque en juillet 1942 pour s’exiler aux États-Unis sur le même bateau que Jean 
Wahl.  Ses œuvres majeures sont Cheminements et Carrefours, Vrin, 1938, De l’Iliade et 
Les Lettres à Jean Wahl - 1937/1947 "Sur le fond le plus déchiqueté de l'histoire", éd. 
Claire Paulhan, 2003. Pour une comparaison avec Simone Weil, voir l’article de Maria 
Villela-Petit, « Rachel Bespaloff, contemporaine de Simone Weil et admiratrice de Camus », 
CSW, XXIX-2, juin 2006, p. 91-112.  
89 Rachel Bespaloff, Les Lettres à Jean Wahl - 1937/1947…,op. cit., p. 90. 
90 Monique Jutrin, « Introduction », Les Lettres à Jean Wahl - 1937/1947…, op. cit., p. 24. 
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Hector (I), Thétis et Achille (II), Hélène (III), La comédie des dieux (IV), De Troie 

à Moscou (V), Le repas de Priam et d’Achille (VI).  

Il faut constater que Rachel Bespaloff consacre, elle aussi, plusieurs 

pages à la « force » dans De l’Iliade. Et, en effet, dans la préface à la première 

édition, Jean Wahl rapproche les « deux homérides », Simone Weil et Rachel 

Bespaloff  en affirmant que « le monde d’Homère, c’est le monde de la force » 91. Il 

écrit aussi cependant que par contraste apparaît « chez Simone Weil une 

condamnation absolue de la force » 92. Chez Rachel Bespaloff, « la force est un 

absolu, un absolu mouvant qui se condamne lui-même, plutôt qu’il n’est 

condamné » 93. En effet, la force est présentée comme la « réalité » elle-même ainsi 

que comme l’« illusion » propre de l’existence. On voit ici que les qualifications 

accordées à la force par l’écrivain sont moins catégoriquement négatives que celles 

de notre philosophe.  

Force et violence ne sont pas équivalentes dans l’essai de Rachel 

Bespaloff. Achille est qualifié ainsi : « Demi-dieu par la force, demi- bête par la 

violence » 94. Distincte de la violence, la force est à la fois souveraine et héroïque. 

L’auteur souligne la beauté de la force  selon Homère. Elle  écrit ainsi qu’ « Achille 

est beau, [qu’]Hector est beau parce que la force est belle » et que « seule la beauté 

de la toute puissance » devient « la toute-puissance de la beauté » 95. La force est, 

comme Jean Wahl le fait remarquer, « antinomique non seulement dans ses 

manifestations, mais dans son essence ambiguë. Il y a une beauté de la guerre ; de 

la force ; et un mal nécessaire dans cette beauté, aussi bien que dans la beauté 

                                                 
91 Rachel Bespaloff, Les Lettres à Jean Wahl - 1937/1947…, op. cit., p. 180. 
92 Ibid., p. 182. 
93 Ibid. 
94 Rachel Bespaloff, De l’Iliade, Édition Allia, 2004,  p. 19. 
95 Ibid., p. 11-12. 
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d’Hélène » 96. Pour Simone Weil la force est belle en tant qu’elle-même, en tant 

que  « nécessité » dans le monde.  Mais pour l’homme, c’est un mécanisme aveugle 

qui a une emprise irrésistible sur lui et l’entraîne inéluctablement. Elle est 

indifférente aux qualités et aux valeurs humaines, ainsi qu’à la beauté physique 

de l’homme. Rachel Bespaloff, souligne, elle, que la « force » est inséparable du 

« corps parfait » qu’elle anime et que c’est en l’homme qu’Homère a divinisé la 

puissance 97. 

Cependant, l’auteur n’oublie pas d’ajouter que la puissance accordée aux 

hommes homériques est glorifiée sous son aspect limité et fini, « en tant 

qu’énergie périssable culminant dans le courage qui la mesure » 98 . Le 

bondissement « souverain », « puissant » et même « meurtrier » pour la beauté et 

la toute puissance de la beauté finit par obtenir de l’homme le « consentement 

total à son propre écrasement, à son propre anéantissement » 99.  Car l’homme se 

livre à la force dans l’acte d’adoration. Ecrasé et anéanti, l’homme perd son être 

dans le mécanisme de la force qui « ne se connaît et ne jouit d’elle-même que dans 

l’abus où elle s’abuse, dans l’excès où elle se dépense » 100 . Dans l’ivresse et 

l’illusion de la beauté, l’énergie physique de l’homme est destinée à aboutir à sa 

limite devant la force, devant le « jeu éternel des forces cosmiques » 101.   

Contrairement à Nietzsche, pour Rachel Bespaloff, l’auteur de l’Iliade 

n’est pas le poète des apothéoses. D’après elle, Homère ne sanctifie pas le 

triomphe de la force victorieuse, mais « l’énergie humaine dans le malheur, la 

beauté du guerrier mort, la gloire du héros sacrifié » et de « tout ce qui, vaincu par 

                                                 
96 Rachel Bespaloff, Les Lettres à Jean Wahl - 1937/1947…, op. cit.,p. 180. 
97 Rachel Bespaloff, De l’Iliade, op.  cit., p. 40. 
98 Ibid. 
99 Ibid., p. 12. 
100 Ibid. 
101 Ibid., p. 40. Maria Villela-Petit remarque que « c’est là ce que Bespaloff dit de l’équité 
d’Homère, là où elle est au plus proche de Simone Weil ». « Rachel Bespaloff, 
contemporaine de Simone Weil et admiratrice de Camus », art. cit., p. 105. 

171



la fatalité, la défie encore et la surmonte » 102. Si l’écrivain qui a rédigé ce texte 

pendant la Seconde Guerre mondiale pouvait partager la conception de Simone 

Weil concernant le malheur de l’homme soumis à la guerre, il y a aussi chez elle 

une attention particulière pour le contraste entre la puissance humaine et la force 

cosmique, pour la beauté et la gloire de l’énergie humaine devant la force violente.   

La seconde partie de son texte sur l’Iliade est consacrée à la 

confrontation du monde de l’Antiquité classique avec celui de la Bible. La source 

grecque et la source biblique sont « divinement inspirées » 103  et l’épopée 

homérique anticipe, pour elle, le christianisme. Malgré son refus catégorique de 

l’Ancien Testament, Simone Weil partage en un sens son avis sur ce point.  En 

conclusion de « L’Iliade ou le poème de la force », elle affirme ainsi que la pensée 

de l’Iliade n’est pas séparable de celle qui inspire l’Évangile. Deux homérides, 

Simone Weil et Rachel Bespaloff quittant l’Ancien Continent, d’après le mot de 

Jean Wahl, « ont voulu regarder un de ces deux plus grands livres ; et chacune 

avait la pensée tournée en même temps vers l’autre Livre, qui le complète » 104. 

« Homère n’est pas moins dur, écrit Rachel Bespaloff, que la Bible pour l’orgueil 

humain et la volonté d’omnipotence ». La force humaine ou la volonté de puissance 

est condamnée d’une façon similaire dans la Bible et dans l’Iliade. Il y a cependant 

une différence fondamentale en ce qui concerne l’énergie créatrice biblique. Alors 

que dans l’Iliade, la force apparaît « homogène en son principe, identique au 

devenir qu’elle détermine, sans origine et sans fin », la représentation de la force 

dans l’univers biblique implique « une hétérogénéité fondamentale, à savoir la 

finitude de la force chez l’homme et l’infini de la force qui est Dieu lui-même » 105. 

Il sera intéressant de garder en mémoire une telle conception d’un Dieu tout 
                                                 
102 Rachel Bespaloff, Ibid., p. 42. 
103 Ibid., p. 65. 
104 Rachel Bespaloff, Les Lettres à Jean Wahl - 1937/1947…, op. cit., p. 182. 
105 Rachel Bespaloff, De l’Iliade, op. cit., p. 76. 
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puissant, lorsqu’on verra de près comment s’articulent d’une toute autre manière 

les notions de force et l’idée de Dieu chez Simone Weil. 
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V-2  La Grâce et la force dans les pensées grecques 

 

V-2-(1) La  faiblesse dans Antigone et Electre 

 

 Dans l’objectif de dévoiler la force souveraine dans ce monde, Simone 

Weil s’est aussi tournée vers la tragédie grecque. Eschyle et Sophocle font, dans ce 

cadre, contrepoids à l’Iliade. Avant d’entamer la rédaction de « L’Iliade ou le 

poème de la force », elle a rédigé en 1936 deux articles sur Antigone et Électre 106. 

Dans la tragédie grecque, il est question du droit et de la transgression, de la 

faute et de la punition, des rapports entre les hommes et les dieux. Mais pour elle, 

la tragédie grecque est surtout une représentation des héros face au malheur, car 

le génie grec n’est qu’« une juste expression du malheur » 107 . Un texte de 

L’Enracinement montre comment la poésie grecque et le souci quotidien du peuple 

sont liés dans sa pensée : 

 

Par exemple, quelle intensité de compréhension pourrait naître d’un 
contact entre le peuple et la poésie grecque, qui a pour objet presque 
uniquement le malheur ! Seulement il faudrait savoir la traduire et la 
présenter. Par exemple, un ouvrier, qui a l’angoisse du chômage enfoncée 
jusque dans la moelle des os, comprendrait l’état de Philoctète quand on 
lui enlève son arc, et le désespoir avec lequel Électre a faim […].108

  

On voit bien à quel point la culture grecque et la préoccupation du 

malheur des ouvriers sont associées depuis l’expérience de l’usine jusqu’aux 

années de rédaction de L’Enracinement. Pour Simone Weil, l’expérience la plus 

réelle, la plus directe de la condition humaine correspond à celle du peuple. Cette 
                                                 
106 Ils sont composés par un extrait de la traduction et par un commentaire, destinés à 
Entre nous, chronique des ouvriers employés chez Rosières. 
107 OC II 3, p. 252. 
108 E, p. 95. 
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conviction la conduit à délaisser l’explication littérale des œuvres de Sophocle et à 

privilégier les aspects qui se rapportent à sa propre interprétation de la condition 

humaine.  

On peut résumer rapidement la pièce d’Antigone. Antigone, fille 

d’Œdipe et nièce du tyran Créon, se rebelle contre son oncle, qui a interdit sous 

peine de mort l’enterrement de son frère Polynice. Antigone désobéit à Créon 

contre l’avis de tous pour répondre à ce que la justice lui paraît impérieusement 

exiger. Elle enterre Polynice de ses propres mains, et meurt murée vive. Simone 

Weil évoque ainsi le personnage : quelqu'un qui « tout seul, sans aucun appui, se 

met en opposition avec son propre pays, avec les lois de son pays, avec le chef de 

l’État, et qui bien entendu est aussitôt mis à mort » 109. La description de Simone 

Weil est marquée par une grande indifférence aux motifs du côté fort de la 

tragédie. Rapprochant l’acte d’Antigone de la condition ouvrière, elle insiste en 

revanche sur la possibilité de préserver sa fierté dans une situation difficile et sur 

celle de faire face au pouvoir. Sa lecture d’Antigone passe sous silence des thèmes 

aussi importants que l’amour et la haine, l’inceste ou le parricide, le maléfice, la 

conception du destin et souligne particulièrement la souffrance, la solitude et 

l’humiliation d’Antigone.  

Évoquons maintenant le deuxième article concernant Électre. Électre, 

fille d’Agamemnon et de Clytemnestre, est enfermée dans le palais royal et 

quasiment reléguée à l’état d’esclavage. Rêvant de venger son père assassiné, elle 

espère ardemment le retour de son frère Oreste en exil qui seul pourrait 

constituer le bras armé de cette vengeance. Aidé par Électre, Oreste revient, en 

effet, et tue Clytemnestre, sa mère qui paye ainsi le prix de ses trahisons.  

                                                 
109 OC II 2, p. 334. 
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Il est question dans cette pièce de crime, d’injustice, de punition et de 

rébellion. L’article de Simone Weil se focalise d’abord sur les différents aspects de 

la violence présents dans les tragédies : violence domestique perpétrée par 

Clytemnestre (la mère) ici dans Électre ou violence politique et institutionnelle 

représentée par Créon (l’oncle) dans Antigone. Simone Weil compare Électre et sa 

jeune sœur, Chrysothémis, plus docile et pour cela préférée par Clytemnestre, 

Chrysothémis qui « a cédé à la force » et qui « s’est complètement soumise » 110. 

Elle insiste sur le courage et la fierté d’Électre contre les forts et la violence. Mais 

c’est particulièrement la conception du malheur des hommes qui intéresse ici 

Simone Weil. 

 

Cette histoire d’Électre est bien faite pour toucher tous ceux qui, au cours 
de leur vie, ont eu l’occasion de savoir ce que c’est que d’être malheureux. 
Bien sûr, cette histoire est une très vieille histoire. Mais la misère, et 
l’humiliation, et l’injustice, et le sentiment qu’on est tout seul, qu’on est 
livré au malheur, abandonné de Dieu et des hommes, ces choses-là ne 
sont pas vieilles. 111

 

Sophocle évoque avec une force particulière la solitude des hommes 

dépouillés de tout soutien humain et divin. Parmi ses pièces, Électre est, selon 

Simone Weil, la tragédie la plus sombre : « On y voit la misère et l’humiliation 

faire plier sous leur poids un être seul et sans défense » 112. Les traits majeurs mis 

en avant par son interprétation sont la misère de l’homme dans le malheur, la 

valeur de la souffrance des innocents, l’acceptation du mal. Le personnage 

principal de Sophocle est, pour elle, « un être courageux et fier qui lutte tout seul 

contre une situation intolérablement douloureuse » et qui « fléchit sous le poids de 

                                                 
110 OC II 2, p. 342. 
111 Ibid, p. 339-340. 
112 Ibid, p.339 
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la solitude, de la misère, de l’humiliation, de l’injustice » 113. Cela n’est pas sans 

rappeler sa description de la condition ouvrière, dans laquelle l’homme plie sous le 

poids de la nécessité malgré sa volonté. Dans ce sens, les tragédies de Sophocle 

sont les tragédies de la faiblesse de l’individu. Dans le texte sur Électre, il ne 

s’agit pas de la possibilité d’une rébellion ou d’une revanche mais d’abord de la 

reconnaissance de sa propre faiblesse. Simone Weil précisera ensuite sa 

conception de la faiblesse humaine face au malheur dans un texte comme 

« L’amour de Dieu et le malheur » dans lequel elle écrira que : « Tant que les 

circonstances se jouent autour de nous nous croyons plus ou moins que notre 

volonté a créé le monde et le gouverne. Le malheur nous apprend tout d’un coup, à 

notre très grande surprise, qu’il n’en est rien » 114. Les réflexions weiliennes ne 

relèvent plus ici d’une philosophie centrée sur l’homme et sur la puissance de sa 

volonté, comme Alain, mais portent bien plutôt sur l’impuissance et la faiblesse de 

la volonté.  

 

 

V-2-(2)   L’Amour dans le Banquet  ou le refus de la force 

 

L’interprétation de l’Iliade par Simone Weil se déploie dans toute son 

ampleur dans sa dimension religieuse. Pour elle, les conceptions de la force 

aveugle et du malheur humain dans l’Iliade n’appartiennent pas spécifiquement 

au génie d’Homère, mais à la civilisation grecque tout entière. Dans ses Intuition 

pré-chrétiennes, elle affirme ainsi que : « La connaissance de la force comme chose 

absolument souveraine dans la nature tout entière, […], et en même temps comme 

                                                 
113 OC II 2, p. 334. 
114 OC IV 1, p. 369. 
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chose absolument méprisable, c’est la grandeur propre de la Grèce » 115 . 

L’originalité du point de vue de Simone Weil apparaît surtout par l’emploi du 

terme de « grâce » pour décrire ce qui rend possible la reconnaissance de la force et 

du malheur chez les Grecs.  

 

La notion de la grâce, si vivement présente dans la pensée des Grecs, 
était impliquée par leur vue de la misère humaine. Certains diraient que 
la vue de la misère humaine peut aussi bien mener au désespoir. Mais 
non, car le désespoir tourne inévitablement au mensonge. Il ne peut y 
avoir contemplation de la misère humaine dans sa vérité qu’à la lumière 
de la grâce.116  

 

Les Grecs ont pu discerner lucidement la misère humaine et la force 

aveugle dans ce monde, et reconnaître avec clairvoyance la loi mécanique de la 

nécessité parce que leur regard était éclairé par la grâce. Avec cette conviction que 

la notion de grâce illumina toute la Grèce, elle peut entreprendre une étude 

originale resituant la civilisation hellénique. 

Simone Weil affirme que l’Iliade est la première expression du génie grec 

et que la tragédie attique, du moins celle d’Eschyle et de Sophocle, est sa vraie 

continuation. L’Évangile, dans lequel la misère humaine est exposée, en est, 

ajoute-t-elle encore catégoriquement, la dernière et merveilleuse expression 117. 

S’il y a un lien de parenté spirituelle entre l’Iliade, l’Évangile et Job, il correspond 

au sujet de la misère humaine, dont l’expression la plus accomplie se retrouve 

dans la narration de la Passion du Christ. Ceci étant posé, le destin des 

personnages de la tragédie grecque, comme Antigone, Électre ou Prométhée est 

                                                 
115 IPC, p. 53. 
116 OC VI 3, p. 90 
117 Cf. OC II 3, p. 251.  Une telle idée sur la Grèce chez Simone Weil s’oppose directement 
à Nietzsche, par exemple, qui situe la fin de l’esprit grec, à savoir la puissance dionysiaque, 
chez Sophocle. 
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rapproché de la solitude du Christ, de la Passion rédemptrice. Ainsi, Simone Weil 

constate l’analogie du supplice d’Antigone emmurée et condamnée à mort et  celui 

du Christ. La souffrance de Prométhée enchaîné est considérée comme 

préfigurant la crucifixion du Christ, tandis que la reconnaissance d’Oreste par 

Électre trouve une correspondance dans la reconnaissance de Dieu par l’homme. 

Par rapport à l’évocation faite en 1936, la figure d’Électre telle qu’elle revient vers 

1942 dans plusieurs textes (les Cahiers, les Intuitions pré-chrétiennes et le texte 

intitulé « Plaintes d’Électre et reconnaissance d’Oreste ») se révèlera très 

différente. Électre continuait d’aimer son frère Oreste qu’elle croyait mort. Un tel 

amour consistant à « aimer ce qui n’existe pas, en sachant que cela n’existe pas », 

ou encore à « aimer ce qui est exposé à disparaître, en sachant que c’est exposé à 

disparaître » 118, est qualifié d’« amour surnaturel », car « seul l’amour surnaturel 

contemple la nécessité nue » 119. 

   

Tous nos maux spirituels viennent de la Renaissance, qui a trahi le 
christianisme pour la Grèce, mais, ayant cherché dans la Grèce quelque 
chose qui soit autre que le christianisme, ne l’a pas comprise. La faute en 
est au christianisme qui s’est cru autre que la Grèce. On remédiera à ce 
mal en reconnaissant dans la pensée grecque toute la foi chrétienne.120

 

Il n’est possible, selon Simone Weil, d’arriver à la compréhension de la 

civilisation occidentale qu’à travers la Grèce antique. Pour elle, « la vocation 

spirituelle de la Grèce antique est la vocation même de l’Europe » 121. Elle relit les 

œuvres grecques (les tragédies, les sciences, les mystères, la philosophie) dans 
                                                 
118 OC VI 4, p. 227. 
119 OC VI 3, p. 179.   
120 Ibid., p. 163. 
121 EHP, p. 76 Fernando Rey Puente remarque que Simone Weil est tentée d’unir la Grèce 
et le christianisme parce qu’« elle veut dépasser la scission, à ses yeux illusoire, qui 
existerait entre paganisme et christianisme ». Cf. Simone Weil et la Grèce, Paris, 
L’Harmattan, 2007, p. 65. 
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l’assignation de l’idée chrétienne. Une telle lecture constitue pour elle l’essai d’une 

refonte spirituelle d’un peuple occidental. 

 Pour Simone Weil, l’expression la plus haute du génie grec est 

constituée par la philosophie de Platon. Elle a préparé un bel article sur ses 

œuvres. Il est composé, de façon similaire à ses articles sur les poèmes grecs, de 

traductions et de commentaires. Son thème central est la notion de grâce. D’après 

elle, « la sagesse de Platon n’est pas autre chose qu’une orientation de l’âme vers 

la grâce » 122. Par opposition, Aristote serait un philosophe au sens moderne et, 

selon elle, tout à fait en dehors de la tradition grecque. La théorie de la 

connaissance et la théologie rationnelle d’Aristote lui apparaissent comme 

relevant d’une philosophie qui refuse le rapport au mythe 123. Platon, lui, n’est pas 

seulement un philosophe dans l’acception moderne de ce terme. C’est, affirme-t-

elle, « un mystique héritier d’une tradition mystique où la Grèce entière 

baignait » 124 , traditions grecques secrètes « dont nous ne savons presque rien 

sinon par lui, [qui sont] la tradition orphique, la tradition des mystères d’Éleusis, 

                                                 
122 SG, p. 89.  
123 Mayumi Tomihara souligne trois faits remarquables concernant le rapport de Simone 
Weil à la philosophie grecque et à Platon. Premièrement, parmi les maintes références aux 
philosophes et  poètes grecs, le nom d’Aristote est absent. Deuxièmement, il n’y a pas de 
référence aux néoplatoniciens et aux néo pythagoriciens. On trouve plusieurs citations de 
Proclus, auteur d’un commentaire des mathématiques de Platon et de la géométrie 
d’Euclide. Mais Jamblique, Porphyre, Plutarque ne sont cités que comme sources de 
documents. De plus, Simone Weil ignore complètement Plotin, fondateur de la pensée 
néoplatonicienne. Troisièmement, les stoïciens de l’époque de l’Empire romain sont ignorés, 
sauf Épictète et Marc Aurèle, en distinguant les stoïciens grecs et romains : « La vertu 
stoïcienne authentique, qui est avant tout amour ; non pas la caricature qu’en ont faite 
quelques brutes romaines », AD, p. 77. Mayumi Tomihara, Simone Weil. Chikara no guwa 
[Le mythe de la force], Tokyo, Seidosha, 2000, p. 89-91. Dans ce livre publié au Japon, 
l’auteur analyse en détail l’interprétation de Platon chez Simone Weil notamment au 
chapitre 3, « Qu’est ce que la philosophie ? » et au chapitre 4, « La re-interprétation de la 
mythe de caverne ».      
124 SG, p. 77. Il y a évidemment une relation étroite entre l’interprétation de Platon et la 
propre vie spirituelle de Simone Weil : « C’est à partir de sa propre expérience mystique 
qu’elle le voit comme un mystique », dit Michel Narcy. « C’est, écrit Simone Weil au P. 
Perrin, après cela (i.e., après la « soudaine emprise du Christ sur elle ») que j’ai senti que 
Platon est un mystique, que toute l’Iliade est baignée de lumière chrétienne », AD, p. 39. 
Michel Narcy, « Le Platon de Simone Weil, suivi d’une brève note sur Platon, Homère et 
Simone Weil », CSW, V-4, décembre 1982, p. 252-253. 
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la tradition pythagoricienne qui est la mère de la civilisation grecque, et très 

probablement des tradition de l’Égypte et d’autres pays d’Orient » 125 . Les 

réflexions weiliennes sur Platon constituent ainsi sa pensée sur un Platon, d’après 

le mot de Massimo Cacciari, « lu sur fond des grands courants orphico-

pythagoriciens qui en parcourent l’œuvre, et comme la fondamentale "intuition" 

pré-chrétienne, socle ou passé éternel du christianisme dans la culture 

païenne » 126.   

 

Parmi les réflexions de Simone Weil sur la pensée de Platon 127 au sujet 

des notions de force et de faiblesse, il convient de s’arrêter ici sur celles 

concernant « l’Amour »  tel qu’il est décrit dans le Banquet. L’Amour est un des 

thèmes fréquemment mentionnés dans ses derniers écrits, souvent en connexion 

avec la notion de force. Dans le Banquet, l’Amour fils du dieu Poros « le Passage » 

et de la mortelle Pénia « la Misère » est le daimôn de l’amour et le serviteur 

d’Aphrodite. Par son ascendance, l’Amour est passage, intermédiaire, médiation 

entre les Dieux et les mortels, entre la sagesse et l’ignorance. Poussé par les 

privations maternelles, il tend de tout son être à combler le manque primordial, 

dans un mouvement perpétuel qui n’atteint jamais son accomplissement. Étant 

une moyenne proportionnelle entre Dieu et l’univers matériel, l’Amour joue 

d’abord, pour Simone Weil, le rôle de médiateur 128. En soulignant sa relation avec 

                                                 
125 SG, p. 79-80. 
126  Massimo Cacciari, Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, traduit par 
Michel Valensi, Combas, Édition de l’Éclat, 1992, p. 137. Cet article est repris dans 
Simone Weil. Sagesse et grâce violente, recueil récent dirigé par F. de Lussy, p. 153-164. 
127  Les thèmes qui s’imposent dans les réflexions de Simone Weil sur Platon sont très 
vastes. Nous nous bornons ici à souligner ce qui concerne le thème de la force. Sur son 
influence générale, Miklos Vetö a pu dire : « Aucun penseur de ce siècle ne fut plus 
influencé par Platon que Simone Weil et presque toutes les questions fondamentales du 
platonisme chrétien sont débattues dans son œuvre, qui est l’unique exemple de la 
spéculation mystique platonique et chrétienne de notre siècle », Miklos Vetö, La 
Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 148. 
128 Cf. SG, p. 134-135. 
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la souffrance, elle identifie également l’Amour du Banquet avec l’Amour orphique, 

avec Dionysos et le Christ.  

Simone Weil considère certaines des pages du Banquet comme « les plus 

belles de Platon » et va jusqu’à y reconnaître « le centre même de toute la pensée 

grecque, son noyau parfaitement pur et lumineux » 129. Voici la traduction qu’elle 

en donne : 

 

196c Le plus important, c’est que l’Amour ne fait ni ne subit d’injustice, 
soit parmi les dieux soit parmi les hommes. Car lui, il ne souffre pas par 
force, quand il lui arrive de souffrir, car la force n’atteint pas l’Amour. Et 
quand il agit, il n’agit pas par force, car chacun consent à obéir en tout à 
l’Amour. L’accord qui se fait par consentement mutuel est juste, selon les 
lois de la « cité royale ».130   

 

Parmi les différents discours concernant l’Amour dans le dialogue, l’idée 

développée par Agathon attire particulièrement Simone Weil. Si l’Amour est 

indifférent à l’injustice, il ne manie ni ne subit la force, il ne fait ni ne souffre 

aucune violence. Il ne conquiert pas par la force, on ne le conquiert pas non plus 

par la force. C’est donc par le biais de l’Amour que le consentement au bien sans 

la force se réalise. Un tel consentement est le seul principe de justice. Telle est, en 

effet, l’affirmation fondamentale de Simone Weil. Un passage des Cahiers 

l’affirme clairement : 

.   

Il y a quelque chose en nous qui échappe complètement aux rapports de 
force, qui ne touche pas à la force et n’en est pas touché, et cela est le 
principe surnaturel de la justice, car la force est injustice. La force est le 

                                                 
129 IPC, p. 53. 
130 Ibid., p. 52-53. 

182



mal. Elle règne partout, mais jamais elle ne souille de son contact 
l’Amour. Idée spécifiquement grecque. Splendide. 131  

 

À cet égard, un axe primordial de la réflexion de Simone Weil consiste à 

se demander comment aimer et comment être juste sous l’empire de la force. Au 

lieu de se résigner ou de détourner le regard, elle tient à chercher et à découvrir 

dans le monde dominé par la force même la possibilité du principe surnaturel de 

la justice et de l’amour, autrement dit « le point d’équilibre ». L’amour et la justice 

ne sont pas soumis à la force, alors que celle-ci règne partout dans ce monde. Telle 

est la faculté accordée à l’Amour. « Le point d’équilibre où la pesanteur n’a pas 

prise, bien qu’elle soit respectée. L’Amour du Banquet. / Les Grecs avaient 

horreur de la force et savaient que tout est force, sauf un point » 132 . La 

connaissance de la force et le mépris de la force. C’est bien là que Simone Weil 

reconnaît la grandeur de la Grèce. « Cette double connaissance est la source la 

plus pure peut-être de l’amour de Dieu. » 133

 

 

                                                 
131 OC VI 3, p. 146. À ce sujet, Simone Weil note également dans les Cahiers : « La force se 
croit infinie, alors qu’elle est seulement ce qui est en soi sans limite et reçoit la limite du 
dehors. Ce qui limite la force n’est pas soumis à la force et n’est pas non plus doué de force. 
Et cela est la même chose que l’Amour », Ibid., p. 159-160. 
132 Ibid., p. 158. Nous allons le voir en détail dans le chapitre suivant. 
133 IPC, p. 53. 
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Chapitre VI 

 

La philosophie de l’équilibre 

 

 

 

 

 

« L’équilibre est infiniment au-dessus d’un 
poids infiniment grand. […] La justice est 
infiniment au-dessus d’une puissance 
infiniment grande » 1.  
 
  
« Qu’il y ait de la limite, c’est nécessaire pour 
nous, parce que nous sommes limités. Le même 
Dieu qui nous a faits limités a mis dans 
l’univers où nous vivons la limite, condition 
pour que nous nous connaissions comme 
limités » 2. 
 

 

 

 
 

« Faut-il agir pour diminuer le déséquilibre ? Ou seulement s’abstenir de 

rien faire qui puisse l’augmenter ? Il faut penser l’équilibre et, autant qu’on peut, 

le faire penser ; voir le déséquilibre et le décrire, si on peut, publiquement » 3 : 

c’est ainsi que Simone Weil évoque, dans un Cahier écrit en 1942, une des notions-

                                                 
1 OC VI 3, p. 163. 
2 Ibid., p. 179.  
3 OC VI 3, p. 165. 
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clef orientant sa recherche passionnée de la justice. Il y a là comme une esquisse 

d’une philosophie de l’équilibre. Elle a consacré une large part de sa vie à la 

recherche de solutions aux questions sociales de son époque, en accordant toujours 

une grande importance à l’analyse de la force. Cette dernière est protéiforme et 

variée et la réflexion que Simone Weil lui consacre se déploie à travers de vastes 

domaines, parmi lesquels celui de la physique.  

Les apparences extérieures nous forcent à conclure que rien n’est stable 

dans notre monde ; tout état d’équilibre est forcément fugace ; tout est 

nécessairement soumis à des lois. En ce sens, Simone Weil possède une « vision 

mécaniciste du monde » qui tient à la physique d’Archimède 4. Tout en réfutant 

une vision conventionnelle et banalement « progressiste » de la science moderne 

(et par surcroît de la culture moderne), les écrits sur la science constituent la 

tentative de généraliser le modèle de l’univers physique, soumis à des principes 

immuables. La philosophe cherche ici à définir les lois qui gouvernent les rapports 

sociaux afin d’édifier une nouvelle science. C’est dans ce contexte que les notions 

de « équilibre » et « limite » voient le jour chez elle. Sa philosophie de 

l’ « équilibre » sera aussi une tentative d’élaborer le fondement d’une civilisation 

renouvelée.  

 

 

 

 

 

                                                 
4 Florence de Lussy remarque qu’Archimède est une figure centrale dans les Cahiers de 
1940-1941. « Vision mécaniciste » de notre monde certes, mais ce mécanisme trouve  « son 
contrepoids dans la notion de levier, laquelle, appliquée au domaine du spirituel, permet 
d’embrasser du même regard le domaine du nécessaire et le domaine du Bien dont nous 
savons depuis Platon de combien ils diffèrent », Florence de Lussy, « Introduction », OC 
VI 1, p. 15.  
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VI-1 : À la recherche de la nouvelle science 

 

VI-1-(1) La force dans les phénomènes physiques   

 

Une remarque s’impose ici d’emblée, car les années dans lesquelles 

Simone Weil mûrit sa réflexion sont caractérisées par la destruction de l’édifice de 

la physique dite classique et par la naissance de la physique moderne. À différents 

degrés, nombre de philosophes de cette époque essayent d’intégrer ces 

bouleversements théoriques (notamment celui représenté par la mécanique 

quantique) à leurs propres théories. En résulte un climat intellectuel particulier 

au milieu des années 1930 où les influences mutuelles entre science et philosophie 

sont nombreuses et de vaste portée. « La suggestion qu’il faut revenir aux sources 

du rationalisme moderne pour en modifier l’orientation n’est pas propre à Simone 

Weil » 5, écrit Catherine Chevalley. Parmi les philosophes des années 1930, on 

peut notamment évoquer le nom de Husserl. Ce dernier adopte ainsi en 1936 « ce 

qu’il appelle une méthode de "zig-zag " entre les débuts de la philosophie moderne 

(Galilée-Descartes) et la crise des sciences et de la philosophie au XXe siècle » 6. 

Mais de toute évidence, Husserl n’est pas le seul penseur qui modifie sa vision du 

monde en tenant compte des évolutions scientifiques. « Une stratégie analogue, 

écrit Catherine Chevalley, guide dans les mêmes années, plusieurs des fondateurs 

de la mécanique quantique (Bohr, Heisenberg, Pauli, Schrödinger) ; et c’est encore 
                                                 
5 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : « refuser la puissance ». Remarques 
sur sa critique de la physique de son temps », dans Simone Weil. Sagesse et grâce violente, 
sous la direction de Florence de Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 111. 
6 Catherine Chevalley, Ibid. Edmund Husserl évoque ainsi ces « zig-zag » : « Nous sommes 
[...] dans une sorte de cercle. La compréhension des commencements ne peut être obtenue 
qu’à partir de la science donnée dans la forme qu’elle a aujourd’hui, et par un regard en 
arrière sur son développement. Mais sans une compréhension des commencements ce 
développement est, en tant que développement-de-sens, muet. Il ne nous reste qu’une 
solution. C’est d’aller et venir en ‘’zig-zag’’ ; les deux aspects de ce mouvement doivent 
s’aider l’un l’autre », La Crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale, Paris, Gallimard, 1976, § 9, p. 67. 
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une même stratégie qui, au-delà de différences profondes de discours et de 

finalités, ordonne la réflexion de Heidegger, d’Arendt, de Cassirer, de Kojève et 

commande une grande partie du travail de Koyré, puis de Bachelard en histoire 

des sciences » 7.  

Les débuts de la réflexion de Simone Weil sur la science peuvent se 

trouver dans le mémoire de 1930, intitulé Science et perception dans Descartes. 

Le problème de la science, tel qu’il est envisagé dans ce travail, en tant que 

pouvoir des spécialistes, s’articule avec la question de la condition ouvrière, dont 

Simone Weil avait elle-même fait l’expérience (comme manœuvre chez Alsthom et 

Renault de 1934 à 1935). Prenant en compte à la fois le sort de l’ouvrier accablé 

par des tâches morcelées et répétitives (et l’expérience lui a appris combien celles-

ci étaient abstraites et dénuées de sens) et l’évolution de la science contemporaine 

transformée en « religion » par les spécialistes, elle considère alors que la science 

et la technique constituent des facteurs primordiaux d’oppression. En face des 

connaissances scientifiques émiettées au nom de la spécialisation, les textes de la 

période syndicaliste mettent l’accent sur la nécessité de donner aux travailleurs 

un solide enseignement de l’historie des sciences. « Nous voulons, écrit-elle, faire 

des hommes complets en supprimant cette spécialisation qui nous mutile tous. 

Nous voulons donner au travail manuel la dignité à laquelle il a droit, en donnant 

à l’ouvrier la pleine intelligence de la technique au lieu d’un simple dressage ; et 

donner à l’intelligence son objet propre, en la mettant en contact avec le monde 

par le moyen du travail » 8. L’année d’usine lui a appris l’importance primordiale 

                                                 
7 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : « refuser la puissance ». Remarques 
sur sa critique de la physique de son temps », art. cit.,  p. 111. 
8 OC II 1, p. 277. Simone Weil s’exprime de façon détaillée sur l’enseignement historique 
des sciences à destination des ouvriers dans Réflexions sur les causes de la liberté et de 
l’oppression sociale et dans une longue lettre écrite à Robert Guihéneuf en 1936. Dans 
cette lettre, elle constate que la transformation de la science, la transformation du travail 
et la transformation de l’organisation sociale sont trois aspects d’un seul et même 
problème. Cf. CSW, XXI-1,2, 1998 mars-juin, p.15. 
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du partage du savoir et la valeur d’une vulgarisation scientifique efficace. Une 

telle visée aboutit à Bourges, où elle enseigne au lycée, en 1936, à la fondation 

d’une université ouvrière, variante des universités populaires qui se sont 

développées à partir de la fin de XIXe siècle. La pédagogie de telles institutions 

devrait être essentiellement basée, selon Simone Weil, sur l’analogie 9. Celle-ci 

permet en effet d’appréhender de nouveaux concepts sur la base de phénomènes 

connus et peut donc s’appuyer sur l’expérience des ouvriers. Elle donne l’exemple 

d’un éventuel enseignement des théories relatives à la nature de la lumière. La 

théorie corpusculaire de Descartes peut se comprendre en comparant le flux de ses 

« corpuscules » à un bombardement de projectiles, tandis que la théorie 

ondulatoire de Huyghens peut être aisément comprise si l’on utilise l’image des 

ondes à la surface de l’eau produites par une pierre tombée dans le liquide. Il 

s’agit d’établir une analogie précise entre la perception d’une expérience simple, 

quotidienne et les connaissances scientifiques et méthodiques. Par là, la méthode 

analogique est jugée susceptible de dissoudre l’oppression que la spécialisation de 

connaissances inflige aux ouvriers 10. La vraie révolution serait, selon elle, de 

systématiser ainsi les connaissances pour que les travailleurs les saisissent 

clairement. « Tous les révolutionnaires authentiques ont compris que la révolution 

implique la diffusion des connaissances dans la population tout entière » 11 , 

affirme-t-elle, que ce soit Blanqui, « qui juge le communisme impossible avant 

qu’on ait partout répandu "les lumières" », Bakounine, « qui voulait voir la science, 

selon son admirable formule, "ne faire qu’un avec la vie réelle et immédiate de 

tous les individus" » ou Marx, « pour qui le socialisme devait être avant tout 

l’abolition de la dégradante division du travail en travail intellectuel et travail 

                                                 
9 OC VI 1, p. 73. 
10 Sur le rapport établi par Simone Weil entre la physique de Descartes et l’enseignement 
ouvrier, voir : Mayumi Tomihara, Simone Weil, op. cit., p. 61-73.  
11 OC II 1, p. 307. 
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manuel ». Mais Descartes est encore le plus révolutionnaire, plus que tous les 

disciples de Marx, quand il déclare, au début du Discours de la méthode, que « le 

bon sens est la chose du monde la mieux partagée » et quand il forme « le projet 

d’une École des Arts et Métiers où chaque artisan apprendrait à se rendre 

pleinement compte des fondements théoriques de son propre métier » 12.  

Après le mémoire portant sur Descartes et les réflexions engendrées par 

l’expérience ouvrière, la reprise de la question de la science par Simone Weil date 

de 1942. Ses idées essentielles se trouvent dans un ouvrage intitulé Sur la Science, 

qui contient en particulier deux longs textes : « La Science et nous », resté 

inachevé, et « Réflexions à propos de la théorie des quanta ». De nombreuses 

lettres et les Cahiers de cette période, parsemés de démonstrations, de calculs 

mathématiques ou physiques témoignent de sa lecture attentive et passionnée de 

Huygens, de Fresnel, de son examen critique des ouvrages de Max Planck ou de 

Louis de Broglie et de ses réflexions autours des thèses d’Eudoxe et de Philolaos 13. 

Sur le plan des termes, en abordant la notion d’équilibre, elle se réfère notamment 

au phénomène d’oscillation (équilibre et rupture d’équilibre). En s’intéressant de 

près à la science, la philosophe a beaucoup réfléchi sur une notion centrale en 

physique, celle d’énergie. Il n’est pas surprenant que cette notion ait une forte 

résonance chez elle, car elle « dérive de la notion de travail et s’y ramène, et […] le 

travail se définit par l’élévation d’un certain poids à une certaine hauteur » 14. Le 

calcul du travail en mécanique est donné en faisant le produit d’une force et d’une 

distance, et il est évident pour Simone Weil que cela dérive directement de la 

notion de travail musculaire humain. Dans la nature, la force par excellence, qui 
                                                 
12 OC II 1, p. 309. 
13 Selon Loïc Meunier, les écrits de Simone Weil témoignent d’une hiérarchisation des 
sciences. Il y a d’abord « la mathématique — arithmétique et géométrie — qui est pour 
Simone Weil la science première, les autres n’en étant que des applications », puis ensuite 
seulement « la physique, en particulier la mécanique et la thermodynamique », « Simone 
Weil et la science », CSW, XIX-4, décembre 1996, p. 374.  
14 OC IV 1, p. 197. 
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nécessite un travail  ou des machines (comme le levier étudié par Archimède ou 

Descartes) pour être vaincue, est la pesanteur. Simone Weil remarque encore à 

très juste titre que, après le développement de la mécanique avec Lagrange et 

Laplace, le XIXe siècle s’est servi de cette même idée d’énergie pour comprendre de 

nouveaux phénomènes. Ainsi Joule a pu ramener le concept de chaleur à celui de 

travail mécanique, et il en a été de même pour de nombreux processus chimiques 

et électriques. 

La notion d’entropie apparaît aussi à maintes reprises dans les Cahiers 

de Simone Weil. Cette notion, qui est au centre de la pensée scientifique du XIX e 

siècle, fait pendant chez la philosophe au concept d’énergie, car l’existence de 

l’entropie constitue en effet un « principe de limitation » 15 de tout changement. 

L’entropie est ainsi identifiée à la « distance au repos définitif »  ou bien au 

« passage irréversible du bien au mal » 16.    

Afin de discerner les transformations de la force, la notion d’inertie est 

examinée : « Les forces n’apparaissent pas, ne se détruisent pas, elles se 

transforment.  Exactement comme l’inertie dans le mouvement.  Il en est de même, 

aussi, dans le cas de l’effort humain » 17. Dans tous ces phénomènes physiques, 

Simone Weil cherche à dégager un aspect de la force aussi bien universel que 

variable, dont la mécanique a été abordée dans l’analyse de l’oppression et de la 

guerre et dans l’interprétation de l’Iliade. Mais c’est la pesanteur qui prend 

progressivement une place prépondérante et ses occurrences deviennent 

remarquablement fréquentes. « Pesanteur est la force par excellence » 18, écrit-elle, 

                                                 
15 OC VI 2, p .189.  
16 Ibid et p. 267. 
17 OC VI 2, p. 112. 
18 OC VI 1, p. 352. 
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le « modèle de toutes les contraintes » 19. Il y a un rapport intime entre force et 

pesanteur, Simone Weil évoque encore « la complicité essentielle de la force et de 

la bassesse » 20. Pour atteindre l’objectif d’une justice envisagée comme équilibre 

social, la première étape doit consister à reconnaître la puissance de la force 

orientée vers le bas dans le cas particulier. « Description des phénomènes de 

pesanteur dans la société. Quoi de plus important ? » 21, demande Simone Weil. 

 

 

VI-1-(2) La critique de la science moderne  

  

Au début de 1941, peu après son arrivée à Marseille, Simone Weil rédige 

un texte imposant intitulé « La Science et nous », précédé de nombreuses notes et 

ébauches, dont l’origine est à rechercher dans ses lectures de Max Planck et de 

Louis De Broglie 22. Cet essai, déplorant la discontinuité entre la science grecque, 

la science classique (depuis Galilée jusqu’à 1900) et la science contemporaine émet 

des jugements sévères sur la nouvelle science, particulièrement sur la 

                                                 
19 OC VI 1, p. 335. Dans une autre note intéressante, elle écrit : « Application de la notion 
d’énergie à la vie humaine, énergie analogue à celle qui est en rapport avec la pesanteur », 
Ibid., p. 354. 
20 Pour établir une corrélation entre la force et la bassesse, Simone Weil utilise le concept 
de non-commutativité, qui fait son apparition en physique avec la mécanique quantique. 
Deux grandeurs physiques (par exemple position et vitesse d’une particule) ne commutent 
pas si la détermination précise de l’une empêche toute détermination précise de l’autre. 
Les deux grandeurs sont liées par une relation d’indétermination d’Heisenberg. Pour 
Simone Weil, « la non-commutativité en physique doit être signe que les relations 
impliquent des rapports à des espèces différentes d’énergie, quoiqu’on ne les ait pas 
décelées. […] Du fait que le plus haut passe au plus bas et non réciproquement, la 
probabilité est toujours du côté du bas. D’où la complicité essentielle de la force et de la 
bassesse. La non-commutativité est à la base », OC VI 3,  p. 310.  
21 OC VI 2, p. 204. 
22 Les œuvres auxquelles Simone Weil se réfère dans cet essai sont : Planck, Leçons de 
thermodynamique (1911, traduction en français en 1913) et Initiations à la physique 
(traduction en français en 1941) ; Louis de Broglie, Théorie de la quantification dans la 
nouvelle mécanique (1932). 
Ses notes détaillées sur la théorie des quanta sont évoquées dans la lettre adressée à Jean 
Posternak à l’été 1937. On trouve de nouvelles références plus tard dans ses Cahiers et 
dans la correspondance avec son frère André. 
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détérioration de la valeur impliquée par la théorie des quanta. Viennent ensuite 

rapidement plusieurs textes : « Du fondement d’une science nouvelle » (1941), 

« Esquisse des principes d’une science nouvelle » (1941) et le compte rendu d’un 

ouvrage, L’Avenir de la science 23. Le projet initial d’un compte rendu du nouvel 

ouvrage de Planck, Initiations à la physique (publié en français en 1941) donna 

naissance à l’article intitulé « Réflexions à propos de la théorie des quanta » (1941), 

caractérisé par un « ton à la fois vengeur et d’une rare insolence » 24. Prolongeant 

les découvertes de Planck, les physiciens avaient élaboré une théorie des quanta 

qui exigeait très clairement une révision profonde des concepts sur lesquels la 

description de la nature était fondée jusqu'alors, ainsi qu’une réflexion sur 

l'ensemble de la science et de la philosophie moderne. Il n’est pas étonnant que les 

notions propres à la physique quantique, telles qu’elles sont exposées dans 

l’ouvrage de Planck, Initiations à la physique, aient incité Simone Weil à méditer, 

comme les physiciens Bohr ou Heisenberg 25 ou le philosophe Husserl, sur la crise 

traversée par la physique contemporaine.   

                                                 
23 Il s’agit d’une anthologie contenant des textes de Louis de Broglie, André Thérive, 
Raymond Charmet, Pierre Devaux, Daniel Rops, A.D. Sertillangues, Paris, Plon, 1941. 
24 Florence de Lussy, « Introduction » à Simone Weil. Sagesse et grâce violente, sous la 
direction de Florence de Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 22. 
25 W. Heisenberg a proposé, entre 1925 et 1926, avec M. Born et P. Jordan, une nouvelle 
mécanique destinée à remplacer la mécanique classique, dite Mécanique des Matrices. 
Cette théorie, très abstraite et imprégnée d’esprit positiviste, part du postulat qu’une 
théorie physique ne doit contenir que des grandeurs effectivement observables. La 
trajectoire d’un électron au sein d’un atome n’étant pas observable en principe (car toute 
tentative d’observation précise de la position de la particule amènerait à lui fournir une 
énergie suffisante qui l’arracherait à l’atome), Heisenberg en conclut que la notion même 
de trajectoire d’une particule microscopique n’a pas de sens, et que la physique doit donc 
renoncer à ce concept. On voit bien combien la rupture avec la physique classique est 
radicale. Ce type de considérations portera Heisenberg à énoncer en 1927 son célèbre 
principe d’indétermination, qui demeure une pierre angulaire de la physique quantique. 
Outre sa contribution à l’élaboration de la physique quantique, les travaux de Niels Bohr 
ont notamment amené à l’émergence de l’interprétation de Copenhague (souvent dite 
aussi interprétation orthodoxe) du formalisme quantique. L’école de Copenhague insiste 
sur l’impossibilité d’isoler le système observé de l’observateur (la perturbation due à 
l’observation étant toujours finie à cause du quantum d’action) et sur l’impossibilité, en 
principe, de prédire avec certitude le résultat d’une observation. Si cette interprétation est 
encore aujourd’hui majoritaire, il convient de souligner que d’autres interprétations de la 
théorie quantique sont possibles et que certains physiciens éminents (notamment Einstein, 
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« La science et nous » commence par cette déclaration : « Nous avons 

perdu la science sans nous en apercevoir » 26. Lorsque la théorie des quanta a tout 

renversé vers 1900,  il y a eu, selon Simone Weil, une rupture dans l’évolution de 

la science. « La formule de Planck, faite d’une constante dont on n’imagine pas la 

provenance et d’un nombre qui correspond à une probabilité, n’a aucun rapport 

avec aucune pensée » 27. Cette formule, qui amène « l’introduction du discontinu 

dans le concept d’énergie, lié à l’espace », paraît à Simone Weil « marquer une 

coupure radicale entre la science et l’expérience humaine, et par là même détruire 

la signification de la démarche scientifique » 28.  La position weilienne contre la 

théorie des quanta se comprend mieux à la lumière de sa dénonciation de la 

conception scientifique moderne fondée sur le système de la pensée algébrique.  

Simone Weil juge Planck responsable de l’attitude de la nouvelle physique qui 

tend à  « éliminer l’homme de la science » et  « à déguiser l’humain en algèbre » 29. 

La critique de l’algèbre montre à quel niveau d’importance Simone Weil situe le 

rapport entre science et expérience. 

 

[…] Au lieu qu’autrefois l’algèbre constituait le langage auxiliaire et les 
mots le langage essentiel, c’est aujourd’hui exactement le contraire. 
Certains physiciens tendent même à faire de l’algèbre le langage unique 

                                                                                                                                             
Schrödinger et De Broglie) ne se sont jamais accommodés de cette renonciation au 
déterminisme strict de la physique classique.  
26 OC  IV 1, p. 139.  
27 Deux remarques s’imposent ici. D’abord, André Weil signale (voir OC VI 1, p. 507) 
comment la critique de la philosophe de la théorie des quanta est issue d’un 
« malentendu » au sujet des travaux de Planck. Deuxièmement, s’il est bien vrai que  
Planck fut le premier à avoir introduit la quantification dans le calcul de l’entropie du 
corps noir, par le biais de la constante h qui porte son nom, la contribution planckienne à 
la nouvelle physique reste malgré tout marginale. En effet Planck est resté un physicien 
classique et n’a nullement contribué à l’élaboration conceptuelle de la physique quantique. 
Pour preuve, voir le texte de W. Heisenberg, Les principes physiques de la théorie des 
quanta, traduction de l’allemand par B. Champion et E. Hochard, Préface de Louis de 
Broglie, Pairs, Gauthier-Villars, 1932 : on constatera que Planck n’y est pas cité.  
28 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : « refuser la puissance ». Remarques 
sur sa critique de la physique de son temps », art. cit., p. 120. Sur le commentaire de 
Simone Weil concernant le constant h,  voir OC VI 2, p. 276. 
29 Ibid., p. 276. 
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ou presque, de sorte qu’à la limite, limite bien entendu impossible à 
atteindre, il n’y aurait plus que des chiffres tirés de mesures 
expérimentales et des lettres combinées en formules.30

 
Pour la philosophe, la domination de l’algèbre est ce qui différencie 

définitivement la science contemporaine de celle qui la précède. Avec la physique 

des quanta, l’algèbre est devenue le langage de la physique, un langage qui ne 

signifie rien 31. Il réduit le monde à ses schémas et équations et conduit à se 

passer de toute discipline de démonstration, de toute pensée.  L’on n’a à manier 

que des signes et la physique devient ainsi un ensemble de signes. La signification 

philosophique de la physique du XXe siècle peut être ainsi décrite selon Simone 

Weil : « Le rapport qui est au principe de cette science est simplement le rapport 

entre des formules algébriques vides de signification et la technique » 32 . En 

suivant cette perspective on peut établir un lien étroit entre l’abstraction propre à 

la méthode algébrique de la science contemporaine et la conception tayloriste du 

travail. On lit ces notes dans les Cahiers : 

  
Travail moderne : substitution du moyen à la fin.  
Algèbre moderne : substitution du signe au signifié. 
[…] généralité---forme abstraite de la puissance. 33

 
 L’opération algébrique réduit une réalité distincte aux termes qui la 

composent et l’exprime par un signe, elle permet ainsi la substitution de la 

quantité à la qualité 34, la substitution du signe au signifié élargissant le domaine 

de la pensée. Cependant le rapport signe/signifié est arbitraire et ne peut être 

                                                 
30 OC IV 1, p. 200. 
31 Ibid., p. 159. 
32 Ibid., p. 157. 
33 OC VI 1, p. 94. 
34 Une telle opération est basée, selon Simone Weil, sur le mécanisme cartésien qui a 
« voulu reconstruire le monde sur le modèle des machines simples » (OC VI 1, p. 231) et le 
réduire à la quantité. Cf. Ibid., p. 95. 
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justifié par la pensée. En considérant ce rapport comme un axiome, l’opération 

devient une pure exécution mécanique, opaque et mystérieuse. Une discipline 

scientifique basée sur de tels principes ne nous dit plus rien sur notre monde ni 

sur nous-mêmes et se réduit ainsi à une pure technique.  Pour Simone Weil, un tel 

mécanisme doit être assimilé au problème de l’esclavage industriel, résultant de 

l’automation et de la division du travail en tâches uniformisées et répétitives, 

propres au système pseudo-scientifique de Taylor. Il permet certes d’augmenter la 

productivité, mais il ôte aux travailleurs toute prise sur la l’organisation du 

travail et sur sa signification 35. De façon similaire, la technique algébrique prive 

les hommes d’images intelligibles de la réalité.  

Les notions fondamentales de la physique classique (énergie, masse, 

entropie, travail) dérivent d’une image de l’univers calquée sur le modèle du 

rapport entre les actions humaines et les nécessités qui les contraignent 36 . 

Quoiqu’une telle perspective lui paraisse largement sensée, Simone Weil n’en 

critique pas moins vivement la physique classique dans son rapport à la technique. 

Dans ce cadre-là, « Toute étude scientifique de la nature, si abstraite soit-elle, est 

menée de manière à aboutir, en fin de compte, à une collection de recettes 

techniques » 37. Or la technique est d’une certaine façon maudite pour Simone 

Weil, dans la mesure où elle amène à concevoir l’avancement de la civilisation 

dans le seul cadre de la force 38. La science transformant la face du monde au 

moyen de la technique industrielle conduit à la folle croyance de « posséder une 

                                                 
35 Le système de Taylor s’autodéfinit comme « organisation scientifique du travail » mais 
n’est, pour Simone Weil, qu’un moyen de contrôle des ouvriers. La taylorisation a provoqué 
« la disqualification des ouvriers », « la division de la classe ouvrière », « la monotonie du 
travail », Cf. OC II 2,  p. 463-474. Aussi Simone Weil le récuse : « On ne peut, dit-elle, 
appeler scientifique un tel système qu’en partant du principe que les hommes ne sont pas 
des hommes, et en faisant jouer à la science le rôle rabaissé d’instrument de contrainte », 
Ibid.,  p. 474.  
36 Cf. OC IV 1, p. 142. 
37 Ibid., p. 148. 
38 OC VI 3, p. 266. 
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source illimitée de puissance » 39 . Enivrée de volonté de puissance, la science 

s’asservit à la recherche de la commodité et de l’utilité au lieu de se placer au 

service du bien et de la vérité 40. « Ordonner la science aux conditions techniques, 

c’est la mettre au service, non plus d’une sagesse, d’une maîtrise du désir, mais de 

la plus naturelle volonté de puissance » 41, commente Michel Narcy. Simone Weil 

le dit sous forme elliptique dans ses  notes : 

 
Physiciens, fabricateurs non de sagesse − comme en ces temps où "nul 
n’entre ici s’il n’est géomètre" − non de savoir − comme du XVIe au XIX e 
siècle −, mais uniquement de puissance, et de puissance pour n’importe 
quoi, à l’usage de n’importe qui.42

 
Dans une lettre de 1937 à Jean Posternak, Simone Weil écrit que la 

science est à l’heure actuelle « accompagnée d’une crise de la morale et de 

l’agenouillement devant les valeurs purement politiques, c’est-à-dire devant la 

force » 43. La crise scientifique découle, selon elle, de la course au pouvoir de la 

technique, une thèse qu’elle formulera à maintes reprises. Sa préoccupation 

devant le risque d’une science toute puissante prend toujours plus d’ampleur. Le 

mode de fonctionnement de cette science aux ambitions exagérées n’est jamais 

pourtant que celui d’un cercle clos foncièrement conformiste, une sorte de « village 

                                                 
39 OL, p. 203. On retrouve ici la notion de limite qui a d’innombrables équivalents dans les 
réflexions de Simone Weil. Au lieu de rechercher une possibilité ou des progrès illimités de 
la science, la philosophe entend la définir comme une chose limitée, comme toutes choses 
humaines. Quel que soit l’usage que l’homme fasse de l’algèbre et des instruments à sa 
disposition, il ne peut pas, affirme-t-elle, « se passer pour la science de son intelligence et 
de son corps, choses limitées » et « il est absurde de croire la science susceptible de progrès 
illimité », OC IV 1, p. 184. 
40 Dans une lettre de mars 1940 à André Weil, elle affirme que la physique contemporaine 
a jeté un discrédit sur la notion de vérité et a diffusé « un savoir de qualité inférieure, 
dirigé uniquement vers la conquête de la puissance », S, p. 216.  
41 Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde, Paris, Éditions du Centurion, 
1967, p. 63.  
42 OC VI 1, p. 206. 
43 OC IV 1, p. 440-441. 
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des savants » 44. Et la crise suscitée par la domination de l’opinion du « village des 

savants » se radicalise au XX e siècle avec l’évolution de la science contemporaine. 

Celle-ci ne constitue pas un savoir, encore moins une sagesse, mais bel et bien un 

déguisement de la volonté de puissance, conforme aux désirs et intérêts du petit 

monde séparé des élites. Dès le début des années 1930, Simone Weil n’a cessé de 

protester contre ce pouvoir des savants, contre l’apparence de légitimité dont 

l’élite scientifique voile sa domination, et contre l’idolâtrie de la science qui en 

découle 45. 

Dans le fragment intitulé « Du fondement d’une science nouvelle », 

Simone Weil propose de restaurer la notion de science selon de tout autres 

principes : le temps est venu de chercher non à étendre la science, mais à la 

penser 46. « La science doit être une participation au monde et non un voile » 47, 

affirme-t-elle. De fait, à cette époque de sa vie intellectuelle, ses Cahiers se 

remplissent de nombreuses réflexions sur la science, particulièrement sur la 

physique, ou de démonstrations mathématiques, et sont mises en relation avec sa 

conception du monde. Elle fait le constat que la physique contemporaine manipule 

seulement des signes abstraits et renonce à établir un quelconque lien entre ses 

concepts et les phénomènes de l’expérience, ainsi qu’à tout recours à l’analogie 

comme moyen de connaissance 48. Emmanuel Gabellieri a localisé là, « dans la 

substitution de l’abstraction pure à l’analogie », ce qu’il appelle « le péché originel 

                                                 
44 Sur l’image du « village des savants », voir Catherine Chevalley, art. cit., p. 101-106. 
45 L’attitude commune relative à la science peut être caractérisée comme idolâtrie pour 
Simone Weil. « Par rapport au prestige de la science il n’y a pas aujourd’hui d’incroyants », 
E, p. 301, déplore-t-elle. Au lieu de former l’esprit, elle engendre la plus aveugle crédulité. 
Le pouvoir des savants se présente ainsi comme une « odieuse superstition de l’élite ». 
« Les ingénieurs et les savants, ajoute-t-elle, jouent un rôle oppressif comme autrefois les 
prêtres ». « Lettre à Robert Guihéneuf », CSW, XXI-1,2, mars-juin 1998, p. 12. De tels 
propos reviennent régulièrement dans les essais sur la science ainsi que dans 
L’Enracinement.  
46 OC IV 1, p. 185. 
47 OC VI 1, p. 356. 
48 Sur l’analogie, voir « Réponse à une lettre d’Alain », S, p. 111-115. 
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de la science moderne » 49. « Il n’y a qu’une manière de concevoir une série sans la 

détacher des termes, c’est l’analogie » 50, écrit Simone Weil. « On ne pense, ajoute-

t-elle, que des choses particulières ; on ne raisonne que sur l’universel ; la science 

moderne a perdu son âme en voulant résoudre cette contradiction par l’artifice qui 

consiste à ne plus raisonner que sur des signes conventionnels […]. L’autre 

solution serait l’analogie » 51. Par opposition aux méthodes suivies par la science 

moderne, il s’agirait de concevoir une science de la nature et une étude du monde 

s’appuyant sur le modèle de la perception. Une telle perspective peut être 

rapprochée des travaux d’Alain dont la perception est le thème philosophique 

majeur. « Travaillez à percevoir le monde afin d’être juste » 52, a-t-il écrit. Pour lui, 

toute science doit consister « en une perception plus exacte des choses » 53  et 

permettre à l’homme d’appréhender le monde en dissipant préjugés et conceptions 

infondées, afin d’aboutir à une pensée et à un jugement juste. Dans cette 

perspective, nous devons impérativement faire en sorte que la science participe au 

« monde » afin d’affronter le désarroi de notre temps.   

En elle-même la thèse défendue par Simone Weil dans sa critique de la 

science contemporaine, n’a pas d’originalité foncière. Selon l’expression de 

Catherine Chevalley, on pourra résumer sa position par la formule  « refuser la 

puissance, refuser l’abstraction ». Mais là où Simone Weil poursuit une idée neuve 

et originale, c’est lorsqu’« elle se situe [...] aux côtés de très rares philosophes qui 

conçoivent la science comme un phénomène politique » 54. Il faut bien retenir que 

chez elle la question de la science est indissociablement liée aux questions les plus 

pressantes à résoudre : dévoiler les racines du totalitarisme d’Hitler et chercher 

                                                 
49 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 275. 
50 S, p. 111. 
51 Ibid., p. 111-112. 
52 Alain,Vigiles de l’esprit, Paris, Gallimard, 1942, p. 18. 
53 Alain, Eléments de philosophie, Paris, Gallimard, « folio essais », 1990, p. 35. 
54 Catherine Chevalley, art. cit., p. 109. 
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une issue aux problèmes sociaux provoqués par la grande crise économique et la 

guerre. 

 

 

VI-1-(3)  La rêverie autour de la science grecque 

 

Quelle est la valeur de la science qui est la nôtre depuis la Renaissance? 

La question se pose avec d’autant plus d’acuité que les développements 

scientifiques et leurs applications pratiques ne cessent de bouleverser les 

conditions matérielles de la vie des hommes. Face à cette interrogation Simone 

Weil évoque la nécessité de remonter à l’origine et à l’essentiel de la science : à la 

source grecque. Toute la science procèderait, selon elle, de la pensée 

pythagoricienne, dont l’influence sur le monde grec aurait été si vaste que même 

la pensée politique de Platon en découlerait. La science grecque est « le 

commencement de la science positive » et « toute la science classique, ajoute-t-elle, 

est contenue déjà dans les travaux d’Eudoxe et d’Archimède » 55. Il est intéressant 

de remarquer ici que, lorsqu’elle parle de science grecque, Simone Weil se réfère à 

Pythagore, Thalès, Eudoxe, Archimède, tandis qu’il n’est jamais question de la 

physique d’Aristote ou de Démocrite. La comparaison avec l’Antiquité grecque lui 

permet de retrouver des principes différents de ceux de la technique et de la 

poursuite de la force. À ce propos Bertrand Saint-Sernin fait remarquer que : 

« Comme Edmund Husserl [...] dans La Crise des sciences européennes, elle voit 

entre la science grecque et la science contemporaine une rupture mortelle : à 

l’esprit de vérité, propre à la science grecque, se substitue un esprit d’efficacité et 

                                                 
55 OC IV 1, p. 149. 
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de puissance » 56. La Condition ouvrière avait exprimé, dès 1936, la nécessité de 

réduire la fracture entre la science contemporaine et ses véritables origines et 

parlait de « la création de la science moderne par les Grecs » 57. Dans les années 

suivantes, les Cahiers (en particulier les Cahiers de Marseille, parsemés de 

nombreuses notes sur la science grecque) témoignent de la permanence de la visée. 

Michel Narcy rappelle que l’aspiration de Simone Weil de retour aux Grecs est 

loin de constituer une exception. Dans son exigence de réconciliation avec les idées 

grecques, elle est accompagnée par certains parmi les plus éminents de ses 

contemporains, comme, par exemple, le physicien Erwin Schrödinger, qui 

abordera, en 1948, la question dans un cycle de conférences sur « La Nature et les 

Grecs » 58. Reconsidérant les fondements de l’image scientifique actuelle du monde 

pour tenter d’expliquer la crise contemporaine des sciences fondamentales, le 

physicien remonte lui aussi à la période la plus ancienne de la pensée 

philosophique occidentale, à l’héritage grec : « Si la philosophie des anciens Grecs 

nous attire à l’heure actuelle, dit-il, c’est parce que jamais avant ou après elle, 

jamais en aucun autre endroit du monde, on n’a établi quelque chose qui 

ressemble à son système très avancé et hautement structuré de connaissance et 

de spéculation, sans avoir recours à la division qui nous a gênés pendant des 

siècles et qui est devenue insupportable de nos jours » 59.  Face à l’impasse de la 

pensée contemporaine sur la question de la valeur, face à une telle perte de sens, 

le physicien estime nécessaire de remonter au monde grec d’avant Socrate. Mais 

cela ne signifie pas que, pour lui, la science moderne a fait faillite. Dans l’article 

qui précède La Nature et les Grecs, Michel Bitbol souligne à juste titre que 

                                                 
56 Bertrand Saint-Sernin, L’action politique selon Simone Weil, Paris, Cerf, 1988, p. 22.  
57 OC IV 1, p. 149 
58 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec », OC VI 1, p. 19. 
59  Erwin Schrödinger, La Nature et les Grecs, précédé de « La clôture de la 

représentation » par Michel Bitbol, Le Seuil, 1992, p. 133. 

200



« crise » ne signifie pas faillite chez Schrödinger, et cite une remarque du 

physicien : « Sur le plan linguistique, l’expression "crise"  (du grec « κρίσις » qui 

signifie "décision ") est appropriée […]. C’est justement ce que nous désirons : être 

obligés de prendre une position définitive » 60. Pour Schrödinger, il faut continuer 

la science moderne, mais en retrouvant l’esprit de la science grecque. Comme 

Bitbol en fait la remarque justement, « si la crise est une décision », l’étude de 

Schrödinger est « celle des moyens de la décision » 61. Mais pour Simone Weil, il 

n’y a aucune continuité possible entre la science moderne et la science grecque ; 

elle ne voit qu’une rupture entre la science grecque et notre science. La « science 

grecque » est, pour elle, définitivement coupée de la « science classique », qui naît 

avec Galilée et meurt au début du XX e siècle avec l’avènement de la relativité et 

des quanta. Aussi lorsqu’elle revient à la question de la science grecque, il s’agit 

pour elle de retrouver une valeur perdue, une autre réalité, étrangère à notre 

science. C’est dans ce cadre particulier qu’elle peut affirmer que « la science 

grecque possède pour nous une réelle actualité » 62 . Ses réflexions sont alors 

solidement ancrées dans la quête d’une réappropriation du monde. Elle aborde la 

question grecque pour fonder la possibilité d’une science nouvelle du monde et le 

mouvement de retour à l’Antiquité, comme le note Michel Narcy, « n’a pas lieu 

seulement dans le champ de l’épistémologie »,  mais « prend place dans un procès 

général de réexamen de la civilisation occidentale, de son histoire et de ses 

aboutissements » 63.   

                                                 
60 Cité par Michel Bitbol dans « La clôture de la représentation », art. cit., p. 12. La 
citation de Erwin Schrödinger est issue de Science, Theory and Man, Dover, 1957, p. 34. 
61 Michel Bitbol, art. cit., p. 12. 
62 Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde, op. cit., p. 71. 
63 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec », OC VI 1, p. 20.  Évidemment, on ne 
peut pas ignorer sa prédilection pour la culture grecque en général, en particulier l’Iliade, 
Platon et les tragédies grecques comme l’on a vu au chapitre précédent. On pourrait dire 
que Simone Weil cherche à découvrir et à édifier une vision du monde à partir de la 
synthèse de sa « Grèce ».  Concernant les textes fondamentaux scientifiques, elle évoque 
deux ou trois fragments de Philolaos, deux du Philèbe et un de l’Epinomis et  de Gorgias. 
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 Alors que la science contemporaine signifie une rupture avec le monde 

réel en réduisant le monde en « algèbre », la science grecque conduit à contempler 

le « vrai » réel à travers la « géométrie ». À ce sujet, Simone Weil évoque à 

plusieurs reprises l'échange entre Socrate et Calliclès dans un célèbre passage de 

Gorgias (507-508) :  

 
Et les sages disent, Calliclès, que ce qui unit le ciel et la terre, les dieux et 
les hommes, c’est l’association, l’amitié, l’ordre, la retenue, la justice ; à 
cause de cela on a nommé cet univers ordre (cosmos), et non pas désordre 
et licence. Mais toi, il me semble, tu n’appliques pas ton attention à cela, 
bien que tu sois instruit. Tu n’as pas vu que l’égalité géométrique, et chez 
les dieux et chez les hommes, a un grand pouvoir. Tu crois qu’il faut 
s’appliquer à acquérir. C’est que tu ne fais pas attention à la géométrie. 64  

 
Pour Simone Weil, ces lignes figurent parmi « les plus belles » qui soient 

et elle ne cessera de faire l’éloge de cette évocation de la géométrie. Socrate 

reproche à Calliclès, modèle de l’ambitieux, de désirer la puissance et d’oublier la 

géométrie. « L’"égalité géométrique" rend égal à Dieu. Et ce malheureux Calliclès 

qui veut seulement acquérir toujours davantage ! » 65 Son malheur provient de la 

divinisation de la puissance qui le pousse à acquérir toujours plus et à ignorer 

l’égalité géométrique fondamentale, qui permet à l’homme de concevoir la 

concorde et l’harmonie comme déterminant l’ordre du monde et qui, enfin, peut le 

« rendre égal à Dieu ». Alain considérait la « géométrie » de Platon comme une clef 

fondamentale pour que la raison puisse vaincre la force. Un de ses « propos » de 

1909  affirme que «  toute la question est là ». Il ajoute ailleurs que  « dès que l'on 

a éveillé sa Raison, par la géométrie et autres choses du même genre, on ne peut 

                                                 
64 IP, p. 113.   
65 OC VI 3, p. 395. 
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plus vivre ni penser comme si on ne l’avait pas éveillée » 66. Chez Simone Weil, la 

géométrie est une discipline qui permet à l’homme de construire sa relation au 

monde à rebours de l’algèbre. En géométrie, par exemple, « nous pensons toujours 

que la droite est quelque chose de pur » et « que des nécessités lui sont attachées » 

et nous arrivons à reconnaître que « ces nécessités sont réellement les lois mêmes 

du monde » 67.   

La nécessité est « la substance même de l’univers » 68, affirme Simone 

Weil dans L’Attente de Dieu. La réalité pour l’esprit humain est le contact direct 

et matériel avec cette nécessité. La loi de cette nécessité « qui nous contraint dans 

l’action la plus simple nous donne, dès que nous la rapportons aux choses, l’idée 

d’un monde si complètement indifférent à nos désirs que nous éprouvons combien 

nous sommes près de n’être rien » 69. Et cette nécessité pure et brute n’est pas 

autre chose que l’objet même de la science 70. Dès lors, la question de la géométrie, 

que Simone Weil envisage comme essence de la science, conduit à un réexamen 

général d’après « une étude qui a pour objet la nécessité, cette même nécessité qui, 

en fait, est souveraine ici-bas » 71  et qui définit le réel qui nous impose ses 

contraintes. L’enjeu est d’orienter la science non vers le pouvoir mais vers la 

contemplation des nécessités auxquelles l’homme est soumis : « La science dans 

toutes ses branches, de la mathématique à la sociologie, a pour objet l’ordre du 

monde », c’est-à-dire « le mécanisme impitoyable et aveugle de la nécessité » 72. Et 

Simone Weil n’a cessé de rechercher l’expression d’un tel contact avec ce qu’elle 

                                                 
66 Alain, Propos, I, op. cit., p. 69. 
67 OC IV 1, p. 170. 
68 AD, p. 161. À ce propos, Simone Weil écrit que « pour nous, la matière est simplement ce 
qui est soumis à la nécessité », laquelle « est constituée pour nous par des lois 
quantitatives de variation dans les apparences », IP, p. 144.   
69 OC IV 1, p. 130. 
70 IP, p. 146. 
71 E, p. 93. 
72 IP, p. 39. 
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appelle « un monde nu », la « réalité hors de nous » 73. Dans ce sens, une des visées 

majeures de sa philosophie des sciences est la formulation d’un programme 

menant vers « l’enseignement de la condition humaine », en d’autres termes la 

« capacité à conduire la subjectivité à la vérité sur sa propre condition au sein du 

réel » 74.   

Or la science telle qu’elle se développe depuis des siècles ne saurait suffire 

à la révélation des traits fondamentaux de la condition humaine. Une fois de plus, 

cela devient manifeste si l’on se rapporte à la conception grecque de la science et à 

la dimension religieuse qui lui est consubstantielle. En face de l’idée de progrès 

illimité et des conceptions du pouvoir correspondant au développement de la 

science moderne, le premier enjeu qu’il s’agirait de développer correspond à la 

« potentialité spirituelle de la science », potentialité « totalement absente dans la 

modernité » 75. Or, selon Simone Weil le monde est régi par une double loi dont les 

visages sont d’une part une nécessité aveugle et indifférente, de l’autre une 

dimension religieuse ou surnaturelle. C’est cette dernière dimension qui autorise 

dans le monde la possibilité de la réalisation du bien. Le regard scientifique des 

Grecs a, affirme-t-elle, une aspiration tout autre que son équivalent moderne, 

l’aspiration à contempler dans les apparences sensibles une image du bien 76.  Si 

notre science avec ses déclinaisons techniques vise à rendre l’homme maître et 

possesseur de la nature, elle ne peut aboutir à la compréhension du réel et à 

l’intelligibilité de l’ordre du monde, comme les paradoxes inextricables qui 

surgissent du quantum planckien le démontrent. La science grecque, « plus exacte, 

plus précise, plus rigoureuse » que notre science moderne et « aussi scientifique 

                                                 
73 Florence de Lussy, « "Rien de moins que l’univers". L’impartial et l’impersonnel chez 
Simone Weil », CSW, XXVII-2, juin 2004, p. 127. 
74 Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde, op. cit., p. 63. 
75 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p.  303. 
76 OC IV 1, p. 157. 
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que la nôtre ou davantage que la nôtre, n’était absolument pas matérialiste » 77 et 

permet de réconcilier la présence de la force dans le monde avec le bien au-delà 

d’ici-bas. Dans son essence, la science grecque ne s’oppose pas au surnaturel ; au 

contraire elle vise à saisir ce qui est accessible dans cette dimension. Il ne peut 

donc y avoir d’opposition entre la science et la religion ; bien au contraire : « La 

science, l’art et la religion se rejoignent par la notion d’ordre du monde, que nous 

avons complètement perdue » 78. On voit se développer dans L’Enracinement l’idée 

selon laquelle cette séparation est inexistante. Si « le savant a pour fin l’union de 

son propre esprit avec la sagesse mystérieuse éternellement inscrite dans 

l’univers.[…] L’investigation scientifique n’est qu’une forme de la contemplation 

religieuse » 79. 

La place privilégiée réservée à la géométrie par les Grecs parmi les 

disciplines intellectuelles témoigne, selon Simone Weil, de la nature religieuse de 

leur science 80. Elle a donc un caractère double.  « La géométrie, écrit-elle dans 

L’Enracinement, est [...] un double langage, qui en même temps donne des 

renseignements sur les forces qui sont en action dans la matière et parle des 

relations surnaturelles entre Dieu et les créatures » 81 .  Une des motivations 

essentielles menant Simone Weil à réfléchir à la science est d’indiquer un pont 

pouvant conduire l’âme vers la contemplation de Dieu.  Toute la science grecque 

                                                 
77 E, p. 309. 
78 OC VI 2, p. 351. 
La nécessité est conçue comme ordre du monde, et comme beauté. L’objectif de la science 
ne doit pas résider dans la matière mais dans la contemplation de l’ordre (ou de la beauté) 
du monde, c’est-à-dire dans la contemplation de l’image de l’harmonie cachée entre 
l’homme et l’univers.  Dans ce sens la science et l’art ont un seul et même objet : « L’objet 
de la science n’est pas le vrai, mais le beau », OC VI 3, p. 257. Cette idée s’appuie sur un 
passage du Banquet (210 e-212a) : « Quand quelqu’un [suit l’ordre déjà indiqué] … enfin, 
des [belles] sciences, parvient à cette science, qui n’est rien d’autre que la science de ce 
beau lui-même, alors il finit par savoir ce qu’est le beau…», traduit par Simone Weil dans 
SG, p. 125-126.  
79 E, p. 329. Elle écrit ailleurs : « Ce n’était pas une étude profane, [...] les Grecs la 
regardaient comme une étude religieuse », E, p. 309. 
80 Cf. IP, p. 123-124. 
81 E, p. 367. 
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dans toutes ses branches n’est, selon elle, que recherche de « proportions » 

constituant une image des vérités divines. La science grecque en révélant des 

proportions harmonieuses dans le retour régulier des astres, dans les sons, dans 

l’oscillation mécanique des balances, dans l’étude du flottement sur les fluides, 

décèle dans le monde sensible des empreintes de l’ordre des lois divines 82. Si 

l’entreprise scientifique n’est conçue qu’en fonction d’un aboutissement humain, 

elle ne peut en revanche que constituer « un écran entre l’homme et l’univers (par 

suite entre l’homme et Dieu, conçu à la manière des Grecs) au lieu de les mettre 

en contact » 83. Il est donc nécessaire de rendre à la science « le sens de son origine 

et sa véritable destination », celle d’être un « pont vers Dieu », « non pas en 

diminuant, mais en accroissant la rigueur dans la démonstration, la constatation 

et la supposition » 84. Dans cette perspective, la science n’est pas un moyen de 

dominer le monde guidé par la volonté de puissance, mais contact de la pensée 

humaine avec la sagesse éternelle, « quelque chose comme un sacrement » 85.  

Ce rapport privilégié avec la science des Grecs anciens s’articule à des 

conceptions de plus vaste portée. « L’univers vu par la science fait partie de 

l’imagerie du monde » 86 , constate Simone Weil dans un Cahier de 1941. Les 

résultats scientifiques devraient nous fournir une autre façon de penser l’univers 

et la condition humaine, et une nouvelle façon de contempler les vérités divines. 

La science devrait forger ses propres images de l’univers, tout comme l’ont fait et 

le font d’autres types de « langage » vers lesquels Simone Weil oriente sa quête 
                                                 
82 OC IV 1, p. 156. En parlant du Platon de Simone Weil, Massiomo Cacciari affirme qu’il 
s’agit chez elle d’une divine géométrie : « Le Dieu crée équilibre et proportion, comme le 
montre le mythe du Timée. « Géométrie, première prophétie », et c’est sur ce seul 
fondement que devient possible une esthétique, une science de Beau, et une justice − une 
esthétique théologique, et une loi véritablement image ou symbole de Dikè ». Massimo 
Cacciari, Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, op. cit., p. 137-138. 
83 S, p. 221. 
84 OC VI 3, p. 128. 
85 EL, p. 159. Alors que le moteur de notre science est « à base d’orgueil », affirme Simone 
Weil, celui de la science grecque était « à base de piété », OC VI 3,  p. 261. 
86 OC VI 2, p. 67. 
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que ce soient les mythologies antiques, la philosophie et la science grecque, la 

tragédie, l’épopée homérique, le folklore universel, la Bhagavad-Gita, le taoïsme, 

les écritures sacrées hindoues, les fragments égyptiens, les mystiques chrétiens ou 

certaines hérésies 87 . Tous ces langages pour exprimer l’image de l’univers, 

conclut Simone Weil dans la lettre à Jean Wahl, ont besoin d’ « être exprimés à 

travers la seule chose à peu près bonne que nous ayons en propre, à savoir la 

science » 88.  

 

 

VI-1-(4)  La notion d’équilibre 

 

« L’équilibre, en tant que l’équilibre définit des limites, est la notion 

essentielle de la science » 89 , affirme Simone Weil dans l’essai intitulé Du 

fondement d’une nouvelle science. Cette notion lui sert de base, dans ses derniers 

écrits, pour tenter d’esquisser les traits d’une nouvelle science, et constitue une 

clef fort utile pour interpréter la philosophie de la force et de la faiblesse. La 

notion d’équilibre s’inscrit au plus profond de la tradition grecque, au centre 

même d’une vision du monde particulière, monde habité par une pluralité 

d’éléments et de puissances.  Une citation est particulièrement intéressante à 

commenter à cet égard : 

   

L’injustice apparaît, implicitement dans l’Iliade, presque explicitement 
dans Eschyle, comme une rupture d’équilibre qui doit nécessairement 
plus tard être compensée par un déséquilibre en sens contraire, et ainsi 

                                                 
87 Dans ces pensées, d’après Simone Weil, « une pensée identique se trouve exprimée, 
d’une manière très précise et avec des modalités à peine différentes », « Lettre de Simone 
Weil à Jean Wahl », CSW, X-1, mars 1987, p. 3. 
88 Ibid., p. 4. 
89 OC IV 1, p. 183 
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de suite ; une formule singulière d’Anaximandre applique cette 
conception à la nature elle-même, […] Quelques lignes du Gorgias, les 
plus belles peut-être, rendent le même son […]. La notion qui apparaît 
dans de telles paroles est la même qui, sous le nom d’équilibre, constitue 
la physique grecque. 90

 
Homère, Eschyle, Anaximandre et Platon sont réunis ici par Simone Weil 

autour d’une même idée : l’équilibre. Cette notion est censée synthétiser en même 

temps la physique et la pensée grecque, car équilibre et déséquilibre renvoient, au 

fond, aux idées de justice et d’injustice. Reprenons les éléments de la citation : la 

rupture de l’équilibre, comme injustice, serait présente dans l’Iliade comme chez 

Eschyle et « les plus belles » lignes du Gorgias de Platon relèvent du même axe de 

tradition de la pensée grecque car elles contiennent une réflexion profonde sur la 

géométrie, qui montre comment la concorde et l’harmonie déterminent l’ordre du 

monde. Nous avons déjà évoqué tous ces points auxquels il faut désormais ajouter 

la « formule singulière » d’Anaximandre qui évoque le principe de compensation et 

de coexistence : « C’est à partir de cela que se fait la production des choses, et leur 

destruction est un retour à cela, conforme à la nécessité ; car les choses subissent 

un châtiment et une expiation les unes de la part des autres à cause de leurs 

injustices selon l’ordre du temps » 91. Simone Weil s’est inspirée de cette formule 

pour définir la notion d’équilibre. Anaximandre fut le premier penseur à concevoir 

un modèle mécanique du monde et à donner une représentation cosmologique de 

l’équilibre et de la justice qui se reflèterait dans la symétrie de l’univers 92. Selon 

la formule d’Anaximandre commentée par Simone Weil, le fondement de toute 

science nous révèle que « tout changement, donc tout phénomène, est considéré 
                                                 
90 Ibid., p. 150. 
91 Fragment 1 (Diels Kranz) d’Anaximandre traduit par Simone Weil, Ibid., p. 184. 
92 Dans la vision du monde chez Anaximandre, la Terre flotte en équilibre, soutenue par 
rien, restant immobile, à cause de son indifférence, de son égal éloignement de tous les 
points. Cf. Hippolyte de Rome (traduit par A. Siouville), Philosophumena ou Réfutation de 
toutes les hérésies, Les Éditions Rider, 1928,  I, 5. 
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comme une rupture d’équilibre, lié à tous les autres changements par la 

compensation des ruptures d’équilibre successives » 93 . Toutes les choses se 

transforment ainsi continuellement et mutuellement dans le processus du 

changement naturel, et l’équilibre consiste en « ce que les transformations qui 

s’opèrent dans tel sens sont compensées par celles qui s’opèrent en sens 

contraire94. Simone Weil souligne particulièrement dans la théorie d’Anaximandre 

le rôle du principe de compensation faisant que toute action engendre des 

réactions équivalentes. En commentant le fragment, la philosophe revient à la 

question du rapport de la nécessité et du surnaturel : « La nécessité mécanique 

qui détermine la matière […] par la compensation mutuelle des ruptures 

d’équilibres, est une image de la justice divine. Platon avait conservé cette pensée. 

Notre science l’a perdue, coupant ainsi tout lien avec la vie spirituelle » 95. D’où il 

faut conclure qu’une « balance », en d’autres termes, « l’équilibre des forces » est la 

justice même 96. 

En mécanique, un système est dit en équilibre lorsque les forces 

s’exerçant sur lui se compensent mutuellement de telle sorte que leur résultante 

                                                 
93 OC IV 1, p. 183. 
94 Ibid., p. 186. 
95 SG, p. 164. On lit cette pensée dans L’Enracinement : « Et comme les oscillations des 
vagues, toutes les successions d’événements ici-bas, étant toutes des ruptures d’équilibre 
mutuellement compensées, des naissances et des destructions, des accroissements et des 
amoindrissements, rendent toutes sensible la présence invisible d’un réseau de limites 
sans substance et plus dures qu’aucun diamant. C’est pourquoi les vicissitudes des choses 
sont belles, quoiqu’elles laissent apercevoir une nécessité impitoyable. Impitoyable, mais 
qui n’est pas la force, qui est maîtresse souveraine de toute force », E, p. 362. 
96 AD, p. 129. Dans la nature et la matière, la difficulté est de définir par abstraction les 
équilibres différents qui se combinent, et de décrire leurs combinaisons. Afin de bien les 
saisir, Simone Weil répartit ces combinaisons selon le sens des transformations en jeu et 
distingue celles qui se font de l’inférieur au supérieur, celles qui se font du supérieur à 
l’inférieur, celles qui se font sans changement de niveau, OC IV 1, p. 186. À quoi 
correspondent, dans l’étude de la matière, la vie, l’entropie et la conservation de l’énergie. 
Elle a cherché des idées analogues dans la pensée hindoue et fait correspondre ces trois 
dimensions du domaine de la matière aux trois « guna », assimilant « sattva » (montée) à 
la vie – « tamas » (descente) au principe de l’entropie – « rajas » (expansion horizontale) au 
principe d’inertie : « Ce sont les gunas de l’Inde, dit-elle, de même que la notion hindoue 
du dharma n’est pas autre chose que la notion d’équilibre. On peut dire que tout 
phénomène tend à la fois à s’étendre, à se dégrader, à s’élever », OC IV 1, p. 186-187. 
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est nulle. En ce sens, l’équilibre est une relation « stable » entre les choses qui ne 

contiennent aucune violation de la réalité des choses concernées. Cependant chez 

Simone Weil, l’idée d’équilibre ne renvoie pas exactement à la notion statique de 

la mécanique. Fidèle à une tradition grecque qui remonte à Anaximandre, tout 

équilibre est, pour elle, dynamique : équilibre entre des forces opposées. Des forces 

se heurtent et se neutralisent réciproquement comme l’équilibre d’une balance, 

symbole de la justice, dont les deux plateaux oscillent puis ralentissent leur 

mouvement avant de parvenir à s’arrêter.  Elle s’exclame ainsi dans les Cahiers : 

« Un équilibre impossible ; quel symbole admirable ! » car il pourrait s’avérer  

impossible d’« égaler les rapports pour deux couples absolument différents de 

grandeurs » 97 . La notion d’équilibre, pour elle, est l’équilibre mobile et 

essentiellement instable dans la durée, tout en étant immobile dans l’instant. Un 

tel état est aussi qualifié de repos : « Le repos de la matière conçu comme un cas 

particulier du mouvement, deux mouvements qui s’annulent » 98.  

Le fondement de la nouvelle science devrait être la notion d’équilibre, 

mais  celle-ci ne suffit pas pour déchiffrer le monde. Elle doit être prise en compte 

dans la mesure où elle définit des limites. : « La limite, qui implique la notion 

d’équilibre, est la première loi du monde manifesté » 99, dit encore Simone Weil. 

Au sens propre, le terme de limite signifie le lieu extrême (point, ligne, 

surface) qui matérialiserait la frontière des choses. Dans l’acception courante on 

considère en général la limite comme un point infranchissable, tandis que chez les 

Grecs (chez Aristote, Euclide ou Archimède) la limite est conçue et élaborée sur le 

plan d’une conceptualisation du continu. Aristote définit ainsi le point et l’instant 

comme des limites pour clarifier la continuité de l’espace et du temps (Physique 

                                                 
97 OC VI 2, p. 209. Autre formulation : « L’équilibre est la vertu suprême (que Platon 
nomme justice ?) ; c’est l’union des vertus incompatibles », OC VI 3, p. 93. 
98 OC VI 2, p. 441. Dans ce sens, le repos peut être qualifié de « spirituel ». 
99 OC IV 1, p. 186. 
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IV, 212a b, 220 a) 100. La conception des limites trouve ici sa raison d’être en tant 

qu’élaboration de la notion de continu qui s’oppose à celle d’indivisibles. Dans le 

Philèbe, Platon se propose de rapprocher l’éthique des sciences exactes sur le 

modèle mathématique, au moyen des principes propres à la limite et à la mesure. 

La limite est définie ainsi dans le dialogue : « L’essence de l’égal et du double et de 

tout ce qui empêche les choses contraires entre elles de diverger, mais les met en 

proportion et en accord en y imprimant le nombre » (Philèbe, 25de)  101. Il existe 

trois principes, la limite, l’illimité, le mixte. La nature même de l’illimité et de la 

limite empêche les choses contraires de se mêler d’une part et organise 

dynamiquement leur opposition de l’autre. La limite est ainsi définie « comme ce 

qui surmonte l’illimité » 102.  

Simone Weil voit dans ce concept une loi irréductible du monde : « La 

limite, écrit-elle, implique en contrepartie une tendance à franchir toute limite, 

sans quoi tout s’arrêterait et les limites ne seraient limites de rien » 103, et encore 

« tout développement aboutit à un changement ; rien ne se continue sans 

rencontrer une limite » 104 . L’impulsion conduisant à « aller au-delà » est une 

véritable loi de nature, son pendant étant l’existence d’une limite corrélée. Cette 

loi est à mettre en rapport avec la notion de force, qui, elle aussi, comporte une 

limite : « La force telle que nous la concevons s’exerce de manière à se supprimer », 

ainsi, par exemple, « l’attraction se supprime en supprimant la distance, 

                                                 
100 Le lieu est « la limite immobile immédiate de ce qui enveloppe », Physique, IV, 212. 
101 Traduit par Simone Weil, IP, p. 114. 
102  Bernard Mabille, « Infinité et puissance du Principe (Platon, Plotin, Proclus) », 
Itinéraires de la puissance, sous la direction de Claudie Lavaud, Presses Universitaires de 
Bordeaux, 2004, p. 73, nous soulignons. À propos de l’acception grecque du terme de limite, 
Bernard Mabille cite un propos de Heidegger (prononcé dans son cours du semestre 
d’hiver 1955-56) intéressant pour nous : « Nous pensons ordinairement que la limite est 
l’endroit où quelque chose cesse. Mais la limite a – d’après l’ancien sens grec – nettement 
le caractère du rassembler, non point du couper. […] La limite est ce à partir de quoi, ce en 
quoi quelque chose commence, éclôt comme ce qu’il est », Ibid.  
103 OC IV 1, p. 503. 
104 OC VI 1, p. 355-356. 
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l’élasticité par la distension, etc. » 105 .  Si l’on pense à la force physique, on 

reconnaît une manifestation de la loi fondamentale évoquée plus haut dans sa 

tendance à l’accroissement, qui devient aussi la cause même de son extinction. La 

force semble être souveraine du monde et même illimitée. Cependant une force 

s’oppose nécessairement à une autre force et «  à toute force correspond 

nécessairement […] quelque chose qui l’empêche de s’exercer sinon dans une 

certaine mesure » 106.   

 « L’homme serait incapable de penser concrètement l’équilibre et par 

suite la limite et par suite l’illimité » 107. Simone Weil souligne la méconnaissance 

des limites chez les hommes en évoquant l’injustice d’après la formule 

d’Anaximandre. Chez le philosophe grec, la loi dynamique du monde réside en ce 

que les choses se rendent mutuellement justice pour compenser l’injustice de leurs 

débordements. On retrouve ici l’analogie entre loi d’équilibre et justice, et entre 

notion de déséquilibre et injustice. Selon les termes d’Anaximandre, « les choses 

souffrent des injustices les unes et les autres et subissent des expiations » 108. 

Simone Weil commente le fragment ainsi : quelque chose « tend à dépasser la 

limite au-delà de laquelle cette chose ne peut pas être, et est détruite. […] Dans 

tout changement, destruction sous un rapport, accroissement sous un autre, et 

ensuite destruction sous le second » 109. L’injustice se configure comme un état de 

souffrance mutuellement infligée, autrement dit la « volonté de puissance » fait 

naître et périr les choses par le dépassement de la limite qu’elle implique. L’idée 

s’articule à l’ignorance de la Némésis, telle que Simone Weil a pu la décrire dans 

son texte sur l’Iliade, correspondant à une loi « d’une rigueur géométrique, qui 

                                                 
105 OC IV 1, p. 503. 
106 OC VI 1, p. 357. 
107 OC IV 1, p. 184. 
108 Anaximandre, fragment 1 Diels-Kranz, traduit par Simone Weil. 
109  OC VI 1, p. 356. 
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punit automatiquement l’abus de la force » 110. En conséquence il s’agit d’exclure 

l’illimité et la démesure – l’hybris des Grecs – de notre conception du monde et de 

nos désirs. Le châtiment de la Némésis fut un des objets principaux de la 

méditation des Grecs, souligne Simone Weil, car ceux-ci reconnaissaient 

pleinement « les idées de limite, de mesure, d’équilibre, qui devaient déterminer la 

conduite de la vie » 111. La capacité de déceler la loi du monde derrière la force doit 

permettre de devenir soi-même en reconnaissant les limites nécessaires dans le 

monde et en nous-mêmes : « Qu’il y a de la limite, écrit-elle, c’est nécessaire pour 

nous, parce que nous sommes limités. Le même Dieu qui nous a faits limités a mis 

dans l’univers où nous vivons la limite, condition pour que nous nous connaissions 

comme limités » 112. La signification d’une science véritable serait ainsi, selon 

Simone Weil, de constituer une préparation à la délivrance, laquelle consiste en la 

reconnaissance de « la limite et [de] la relation dans toutes les apparences 

sensibles, sans exception, aussi clairement et immédiatement qu’un sens dans un 

texte imprimé » 113. Devant la force immuable que l’homme ne peut pas maîtriser, 

l’acceptation de sa limite seule lui permettra de faire preuve d’une juste retenue 

permettant de savoir s’arrêter au moment nécessaire. Il s’agit d’accéder à la 

maîtrise et à la domination de sa propre force. C’est bien la direction que Simone 

Weil indique dans les Cahiers : « Ne pas vouloir changer son propre poids dans la 

                                                 
110 OC II 3, p. 236. 
111 Ibid., p. 237. Dans une lettre adressée à André Weil citant le Gorgias et Eschyle, 
Simone Weil souligne la valeur des notions grecques de mesure, d’équilibre, de proportion 
et d’harmonie.  Ces notions qui entrent directement en opposition avec le caractère illimité 
des désirs constituent aux yeux des Grecs, remarque-t-elle, « le principe même du salut de 
l’âme », S, p. 236. 
112 OC VI 3, p. 179. Hegel a mis en avant la richesse du concept de limite dans la 
Phénoménologie de l’Esprit. « Le savoir, écrit-il, ne se connaît pas seulement soi-même, 
mais aussi le négatif de soi-même, ou encore, sa limite. Savoir sa limite signifie : savoir se 
sacrifier », VIII. Le Savoir absolu, Traduction de Jean-Pierre Lefebvre, Aubier, 1991, 
p. 523. La connaissance de sa limite conduit au sacrifice de soi-même et ainsi à devenir 
soi-même en s’ouvrant à l’autre que soi et en se posant comme autre que soi.  
113 OC IV 1, p. 183. 
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balance du monde [...] On possède une force limitée. Vouloir en faire usage 

pleinement — mais pas au-delà » 114. 

Pour les Grecs, la présence de limites imposées à chaque être témoigne de 

la présence d’une sagesse divine, sagesse clairement évoquée dans la formule 

d’Anaximandre déjà commentée ou dans l’idée pythagoricienne selon laquelle 

« l’univers est constitué à partir de l’indéterminé et du principe qui détermine, qui 

limite, qui arrête » 115.   

 
La Sagesse éternelle emprisonne cet univers dans un réseau, dans un 
filet de déterminations. L’univers ne s’y débat pas. La force brute de la 
matière, qui nous paraît souveraineté, n’est pas autre chose en réalité que 
parfaite obéissance. C’est là la garantie accordée à l’homme, l’arche 
d’alliance, le pacte, la promesse visible et palpable ici-bas, l’appui certain 
de l’espérance.116  

 
Apparaissent alors les enjeux des concepts de limite et d’équilibre chez 

Simone Weil : la limite nous accorde la « sagesse », une force plus forte que la force,  

dans le sens où elle limite la force. Fernando Rey Puente le remarque justement : 

« Le fait le plus précieux pour elle est que les anciens de différentes cultures ont 

bien compris que ce principe limitant n’est [pas] simplement une autre force, 

encore plus forte que la force » 117.  

Réfutant l’idée répandue d’un progrès continu, parallèle et illimité de la 

science et de la culture modernes, Simone Weil veut édifier une nouvelle science 

destinée à un monde alternatif, science qui corresponde non à la quête d’un 

« poids infiniment grand », mais à celle de l’équilibre « infiniment au-dessus d’un 

poids infiniment grand », non à la recherche d’une « puissance infiniment grande », 

                                                 
114 OC VI 1, p. 316. 
115 E, p. 361. 
116 Ibid., p. 358-359. 
117 Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Grèce, Paris, L’Harmattan, 2007, p.158. 
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mais à celle de la justice « infiniment au-dessus d’une puissance infiniment 

grande » 118. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
118 OC VI 3, p. 163. 
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VI-2 : L’Enracinement : la nouvelle civilisation  

 

VI-2-(1) Le concept de force chez Hitler 
  

La tentative d’édifier une nouvelle science est étroitement liée, dans la 

pensée de Simone Weil, à la recherche du fondement d’une nouvelle civilisation. 

Cela est manifeste dans L’Enracinement, ébauche pour un monde à venir, où ses 

idées pour une nouvelle science se précisent, de pair avec la critique de la science 

asservie à la force, telle que la vision hitlérienne du monde la concevait.    

L’Enracinement, Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être 

humain, a été écrit dans un bureau de la France libre de Londres en 1943, dans 

l’idée urgente d’une reconstruction de la France après la Libération. Cette œuvre 

de réflexion politique restée inachevée, visait à préciser les conditions d’un 

redressement et à élaborer des propositions pour un projet de civilisation 

renouvelée pour l’Europe. Le texte est donc le fruit d’une situation historique 

exceptionnelle. Au-delà de cet aspect circonstanciel, la portée que son auteur a 

voulu lui donner est plus vaste que celle de ses textes politiques écrits entre 1932 

et 1939. L’Enracinement ne vise pas seulement à procéder à une analyse du 

climat socio-politique contemporain, il constitue aussi et surtout une tentative 

pour définir une nouvelle civilisation pour le « monde moderne ». En plus des 

thèmes politiques dictés par les contingences historiques, on y trouve des thèmes 

religieux, ou philosophiques (particulièrement les thèmes chers aux stoïciens 

comme ceux de l’ordre du monde, de la nécessité, de la fatalité). Le croisement de 

ces différentes thématiques ouvre une voie originale. Patrice Rolland écrit que  

« c’est dans ce rapprochement des deux perspectives, politique, de lutte contre le 

totalitarisme, et religieuse et philosophique, que réside le sentiment d’étrangeté 
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politique de L’Enracinement, et par là son intérêt et sa nouveauté » 119. Malgré 

son caractère inachevé L’Enracinement constitue, comme le remarque justement 

T. S. Eliot dans la préface de la traduction anglaise de L’Enracinement, une 

œuvre qui fait « preuve d’une pénétration et d’une maturité de jugement qui ont 

une valeur propre et permanente » et qui «  se rapproche le plus de la forme 

d’exposition que Simone Weil elle-même aurait pu choisir » 120. 

La première partie de L’Enracinement concerne « les besoins de l’âme ».  

Simone Weil en indique quatorze : l’ordre, la liberté, l’obéissance, la responsabilité, 

l’égalité, la hiérarchie, le châtiment, la liberté d’opinion, la sécurité, le risque, la 

propriété privée, la propriété collective, la vérité. Au vu des circonstances 

historiques d’une guerre pleine de chaos et de crimes, il n’est pas étonnant que la 

première notion invoquée, le premier « besoin de l’âme », soit l’« ordre ».  L’ordre 

correspond, selon Simone Weil, à « un tissu de relations sociales tel que nul ne soit 

contraint de violer des obligations rigoureuses pour exécuter d’autres 

obligations » 121. On peut se demander en quel sens il faut ici prendre l’expression 

« tissu de relations sociales » ?  Dans la suite du texte, Simone Weil propose 

d’observer le monde avec plus d’acuité que « les grands fauteurs de violence ne le  

font ». Pour pouvoir connaître le fondement de l’ordre social, il faut reconnaître 

l’ « ordre humain véritable » et changer son regard vis-à-vis du monde. 

 
[…] Nous trouverons un encouragement plus grand, si nous considérons 
comment les forces aveugles innombrables sont limitées, combinées en un 
équilibre, amenées à concourir à une unité, par quelque chose que nous 

                                                 
119 Patrice Rolland, « Approche politique de "L’Enracinement" », CSW, VI-4, décembre 
1983, p. 301. 
120 T. S. Eliot (traduction par Philippe Bartelet), « Préface à L’Enracinement », CSW, V-2, 
juin 1982, p. 146. 
121 E, p. 18. 
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ne comprenons pas, mais que nous aimons et que nous nommons la 
beauté. 122

 

On voit ici comment le concept d’équilibre chez Simone Weil s’impose 

immédiatement dès le début de la « grande œuvre ». L’ordre, aussi important pour 

l’homme que ses besoins vitaux, correspond étroitement aux principes de 

l’équilibre : tout changement, tout phénomène est envisagé dans le cadre de 

rapports de compensation liant les ruptures successives d’équilibre. Ces principes 

que Simone Weil a envisagés dans ses réflexions sur la science s’appliquent non 

seulement à la matière, mais aussi à la vie sociale.  « Dans tout ce qui est social, il 

y a la force. / L’équilibre seul anéantit la force » 123 . On retrouve là une des 

principales thèses de Simone Weil concernant l’analyse de la société. Il faut 

imaginer « une société telle que la pleonexia 124 assez promptement, soit punie 

d’une manière automatique », écrit-elle en s’inspirant de la formule 

d’Anaximandre. Et d’ajouter : « Il faut une société organisée de telle sorte que les 

injustices se punissent les unes les autres en une oscillation perpétuelle » 125. Il 

s’agit d’identifier un pivot, un point d’équilibre dans la société pour que tous les 

éléments se contrôlent réciproquement et que la balance sociale puisse se 

maintenir. L’Enracinement sera orienté dans son ensemble vers la recherche d’un 

tel ordre dans la société, ayant des correspondants exacts dans l’âme humaine et 

l’univers.   

 

Or, « la conception moderne de la science est responsable, écrit Simone 

Weil, […] des monstruosités actuelles, et doit être, elle aussi, transformée avant 

                                                 
122 Ibid., p. 20. 
123 OC VI 3, p. 164 ; OC VI 3, p. 184. 
124 Pleonexia : « excès, abus, désir d’avoir plus, de dépasser ».  
125 OC VI 3, p. 184. 
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qu’on puisse espérer voir poindre une civilisation meilleure » 126 . Une telle 

affirmation rappelle que la critique de la science moderne constitue une clef 

d’interprétation de la société fondamentale dans sa pensée, susceptible 

notamment de dévoiler les racines du totalitarisme nazi. Immédiatement après 

une référence au biologiste Le Dantec, maître du scientisme 127, Simone Weil cite 

un passage de Mein Kampf :    

 
L’homme ne doit jamais tomber dans l’erreur de croire qu’il est seigneur 
et maître de la nature... Il sentira dès lors que dans un monde où les 
planètes et les soleils suivent des trajectoires circulaires, où des lunes 
tournent autour des planètes, où la force règne partout et seule en 
maîtresse de la faiblesse, qu’elle brise, l’homme ne peut pas relever de lois 
spéciales.128

 

Lorsque Simone Weil parle du pamphlet d’Hitler, elle fait presque 

toujours référence aux phrases que nous venons de citer. Ce passage du chapitre 

II de Mein Kampf  a une importance particulière pour sa pensée et fait partie des 

textes qui ont dirigé son attention sur la notion de force. Le matérialisme hitlérien 

est dans le vrai, selon Simone Weil, lorsqu’il s’agit de voir la faiblesse humaine.  

Certes l’homme n’est pas maître de la nature et il ne sait pas dominer cette force. 

Cependant, la philosophe refuse catégoriquement toute forme d’identification de 

la force et de la justice. Elle décèle un lien entre la possibilité de l’hitlérisme et la 

                                                 
126 E, p. 299. 
127 Félix Le Dantec (1869-1917), admirateur de l’Avenir de la science (1890) d’Ernest 
Renan, représente de façon exemplaire la perspective scientiste de l’époque : « Je crois à 
l’avenir de la science, et la science seule résoudra toutes les questions qui ont un sens ; je 
crois qu’elle pénétrera jusqu’aux arcanes de notre vie sentimentale et qu’elle m’expliquera 
même l’origine et la structure du mysticisme héréditaire antiscientifique qui cohabite chez 
moi avec le scientisme le plus absolu.» 
Concernant le rapprochement d’Hitler et Le Dantec chez Simone Weil, Emmanuel 
Gabellieri remarque qu’il s’agit du « déterminisme physique et biologique étant pour lui 
[=Le Dantec] expressif de la loi de la force constitutive de toute réalité », Être et Don. 
Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 281-282.  
128 E, p.  302. 

219



conception moderne de la science. La vision du monde exprimée par Hitler découle 

de « sa foi en la fermeture absolue du monde, dans une profession cosmologique de 

matérialisme pur et dur » 129. C’est un monde qui soit le simple jeu de forces nues,  

monde fermé qui évolue par sa seule nécessité, qui tourne sur elle-même. Cette loi 

de la force, en tant que principe causal ou empirique, ne connaît aucune exception 

chez Hitler. Il n’y a pas de place pour d’autres valeurs, telles que le bien ou la 

justice. Cette pensée engendre la glorification d’une fausse grandeur, « une 

grandeur indépendante de toute considération du bien » 130  : une adoration 

aveugle de la puissance et de la victoire, née d’une imagination enivrée par la 

conquête du pouvoir. « La confusion du grandiose et du grand, c’est la glorification 

de la puissance et de la force, c’est-à-dire de ce qui, dans l’histoire, est le plus 

visible et le plus spectaculaire » 131.  

Ce passage de Mein Kampf exprimerait « d’une manière irréprochable la 

seule conclusion qu’on puisse raisonnablement tirer de la conception du monde 

enfermée dans  notre science » 132, qui ne montre à la pensée des hommes que la 

force brutale. La vie entière d’Hitler, guidée par la croyance dans le mécanisme 

aveugle de la force peut alors être considérée comme la simple mise en œuvre 

conséquente de cette conclusion 133. Simone Weil identifie les racines d’une telle 

pensée dans la conception mécaniciste à la base de la science moderne, telle 

qu’elle a été fondée par Galilée, Descartes et Newton. Un article inédit intitulé 

                                                 
129 Gabriël Maes, « Un repère allemand de notre histoire, ou le Hitler de Simone Weil », 
CSW, XXIV-3, septembre 2001, p. 170. 
130 E, p. 321. 
131 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 259.   
Simone Weil envisage la naissance de cette idée de fausse grandeur dans sa dimension 
biographique en imaginant le jeune Hitler « misérable, déraciné, errant dans les rues de 
Vienne, affamé de grandeur », E, p. 285, et en considérant son admiration connue pour un 
livre sur Sylla, le modèle du dictateur, qui aurait eu la plus grande influence sur sa 
jeunesse. Hitler n’aurait désiré autre chose que l’espèce de grandeur qu’il voyait glorifiée 
dans ce livre.  
132 E, p. 302. 
133 Ibid., p. 305. 
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« Observations concernant l’essai sur Hitler » souligne ce qui dans l’action d’Hitler 

correspond à une vision exacte de ce point de vue et une compréhension « géniale » 

du pouvoir de la force. 

 
Il me paraît difficile de nier qu’Hitler conçoit, et conçoit clairement, les 
lois d’une espèce de physique de la matière humaine, lois qu’il n’a pas 
inventées, mais qui n’ont été exposées avant lui aussi fortement et 
nettement que par des hommes de génie. Il possède une notion exacte de 
l’étendue du pouvoir de la force, ce que l’homme moyen n’a jamais. 134  

 
C’est dans cette conception « scientifique » du pouvoir de la force qu’Hitler 

a puisé les motivations et les méthodes qu’il a mises en œuvre dans une visée de 

domination radicale. Hitler n’est pas seulement un barbare, car la barbarie envers 

les faibles est universelle et permanente mais ne suffit pas d’elle-même à créer les 

conditions du totalitarisme. S’appuyant sur une manipulation réussie des 

institutions et des masses et sur une technologie permettant d’accroître 

considérablement la puissance militaire de l’État, la monstruosité réside en 

l’absolutisation de la force, qui permet d’appliquer les lois d’une espèce de 

physique à la domination des hommes, et d’accéder à une puissance quasi-

illimitée. Cette conception monstrueuse propre à la vision hitlérienne du monde 

découle cependant, d’après Simone Weil, du cadre offert aux hommes par la 

science moderne. D’où la plus vigoureuse dénonciation :  « La charge assumée 

aujourd’hui par les savants et par tous ceux qui écrivent autour de la science est 

d’un poids tel qu’eux aussi, comme les historiens et même davantage, sont peut-

être plus coupables des crimes d’Hitler qu’Hitler lui-même » 135. 

 

                                                 
134 Les « Observations concernant l’essai sur Hitler » cité par Simone Pétrement, SP, II, 
p. 479. 
135 E, p. 302. 
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 « Hitler a très bien vu, écrit-elle, l’absurdité de la conception du XVIII e 

siècle encore en faveur aujourd’hui, et qui d’ailleurs a déjà sa racine dans 

Descartes » 136.   

 
Depuis deux ou trois siècles on croit à la fois que la force est maîtresse 
unique de tous les phénomènes de la nature, et que les hommes peuvent 
et doivent fonder sur la justice, reconnue au moyen de la raison, leurs 
relations mutuelles. C’est une absurdité criante. Il n’est pas concevable 
que tout dans l’univers soit absolument soumis à l’empire de la force et 
que l’homme puisse y être soustrait, alors qu’il est fait de chair et de sang 
et que sa pensée vagabonde au gré des impressions sensibles.137   

 
S’opposent ici deux visions du monde : l’une, dérivée de la science 

moderne où la force règne sans partage. L’autre, relevant de l’humanisme. Il y a 

une contradiction essentielle entre deux thèses : d’une part la justification et 

l’absolutisation de la force dans la science moderne, de l’autre la valeur de la 

justice telle que la raison la reconnaît dans l’humanisme. « La force n’est pas une 

machine à créer automatiquement de la justice », constate-t-elle, au contraire c’est 

un « mécanisme aveugle dont sortent au hasard, indifféremment, les effets justes 

ou injustes, mais, par le jeu des probabilités, presque toujours injustes » 138 . 

Simone Weil juge absurde la croyance simultanée caractéristique du XVIII e siècle 

en ces deux conceptions incompatibles et contradictoires.  Hitler, lui, a résolu cette 

contradiction par le moyen le plus simple, l’élimination de l’humanisme et 

l’adoption d’un matérialisme extrême.   

D’après Simone Weil, cette vision identifiant la nature à un mécanisme 

aveugle régi par la force n’est que partielle et donc foncièrement fausse. La nature 

ne peut pas se réduire à l’empire de la force, car à côté d’elle, existe un autre 

                                                 
136 E, p. 303. 
137 Ibid. 
138 Ibid., p. 306. 
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principe  aussi indubitable qu’elle 139. « Si la force est absolument souveraine, la 

justice est absolument irréelle ». Or ce n’est pas le cas, la justice « est réelle au 

fond du cœur des hommes » 140. Et si la justice est réelle dans le cœur des hommes, 

conclut la philosophe, elle a donc aussi une réalité en ce monde. L’erreur d’Hitler 

est d’ignorer que « toute force visible et palpable est sujette à une limite invisible 

qu’elle ne franchira jamais » 141. La force brute est par nature aveugle et incline 

fatalement à la démesure, elle ne peut être « souveraine » dans ce monde. « Ce qui 

est souverain ici-bas, c’est la détermination, la limite » 142.  La vraie réponse à 

Hitler résiderait donc dans le modèle grec de la science, dans le modèle des 

Pythagoriciens, « qui disaient que l’univers est constitué à partir de l’indéterminé 

et du principe qui détermine, qui limite, qui arrête. C’est lui toujours qui 

domine » 143 . Le remède au fruit le plus tragique de notre civilisation, le 

totalitarisme nazi, doit se trouver dans la recherche qui est aussi une 

redécouverte d’une vraie définition de la science. Il faut revenir à la conception 

des anciens, dans laquelle l’objectif de la science n’est pas l’étude de la matière et 

de la force, mais celle de l’équilibre entre les forces et celle de l’ordre. 

 

L’Enracinement ne se borne pas à l’examen des origines de l’action 

hitlérienne, mais se fixe pour but d’apporter une réponse aux problèmes 

immanents de la société. Cycliquement, la société semble accorder la puissance à 

la bassesse comme si elle suivait le principe de pesanteur. C’est presque une loi 

naturelle et, comme Simone Weil le rappelle en évoquant à maintes reprises la 

thèse de Spinoza, « les forces de la nature dépassent infiniment celle de l’homme ». 

                                                 
139 Cf. E, p. 304. 
140 Ibid., p. 306. 
141 Ibid., p. 361.  
142 Ibid., p. 358. 
143 Ibid., p. 361. 
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Elle a aussi écrit, dans les Cahiers, que « les Grecs avaient horreur de la force et 

savaient que tout est force, sauf un point » 144, et indiqué que, pour que l’ordre 

social puisse se réaliser en tant qu’équilibre, il est indispensable de trouver un 

point d’appui où le « rapport de poids, est soustrait à la pesanteur » 145. Dans ce 

sens, la tâche de L’Enracinement serait, en s’inspirant des Grecs, la recherche 

d’un tel point infiniment petit et nul où « le rapport des poids dans la balance n’est 

pas pesant » 146 ou, selon une autre expression, d’un « centre de gravité, point qui, 

s’il est soutenu, annule le poids » 147.  

Pour comprendre plus profondément cette notion, il est utile de rappeler 

ici que dans la pensée de Simone Weil, la pesanteur est couplée avec une autre 

force naturelle qui en constitue le symétrique : la lumière. L’ordre du monde 

serait une balance entre ces deux forces 148 . L’écrasante mécanique de la 

pesanteur newtonienne est compensée par la lumière impalpable et sans poids. 

Cette énergie, infiniment petite, « opère d’une manière décisive » 149. La lumière 

est une énergie qui « fait monter malgré la pesanteur les arbres, et les tiges des 

blés ». « Nous la mangeons dans le blé et les fruits, [...] sa présence en nous nous 

donne la force de nous tenir débout et de travailler » 150 . En s’opposant à la 

conception de la force dominante à l’époque, Simone Weil se focalise sur l’idée de 

lumière, dont la faible force pourrait permettre de rendre égaux faibles et forts, et 

même aboutir au triomphe du faible sur le fort 151. 

 
                                                 
144 OC VI 3, p. 158.    
145 Ibid., p. 159. 
146 Ibid., p. 161. 
147 Ibid., p. 161. Simone Weil exprime autrement : « Un point qui est le centre de gravité 
est équivalent au tout, puisque s’il est soutenu rien ne tombe », OC VI 4, p. 177. 
148 OC VI 2, p. 110. 
149 E, p. 369. 
150 Ibid. 
151 Dans les Cahiers, Simone Weil évoque, comme exemple d’équilibre possible entre 
l’homme et l’univers, la « faible force » du pilote d’un bateau faisant équilibre aux forces 
infinies de l’océan. Cf. OC VI 1, p. 89. 
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VI-2-(2) La faiblesse et la vulnérabilité 

 

La réflexion sur le fondement d’une « civilisation nouvelle », proposée 

dans L’Enracinement, esquisse le contour d’une philosophie de la faiblesse. 

L’analyse de la société, dominée par la puissance de la science et de la technique 

et animée par une idée fausse de la grandeur, conduit Simone Weil à la conclusion 

selon laquelle « il n’y a pas ici-bas d’autre force que la force, et c’est elle qui 

communique de la force aux sentiments, y compris la compassion » 152. Dans cette 

logique de la force, le malheur des faibles n’est même pas un objet d’attention. 

Devant le déracinement de peuples entiers, cette « maladie de l’occident », il faut 

repenser l’action et la politique et les orienter vers un projet de « civilisation 

nouvelle », fondée non pas sur la force, mais sur la justice et l’amour 153. Dans 

cette perspective, Simone Weil propose de considérer l’enracinement comme « le 

besoin le plus important et le plus méconnu de l’âme humaine » : 

 

Un être humain a une racine par sa participation réelle, active et 
naturelle à l’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains 
trésors du passé et certains pressentiments d’avenir. Participation 
naturelle, c’est-à-dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, 
la profession, l’entourage. Chaque être humain a besoin d’avoir de 
multiples racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie 
morale, intellectuelle, spirituelle, par l’intermédiaire des milieux dont il 
fait naturellement partie. 154

 

                                                 
152 E, p. 279. 
153 Une philosophie de la « faiblesse » qui s’impose dans l’Enracinement est étroitement 
liée au thème de la « décréation ». Nous allons le voir dans le chapitre VIII. 
154 E, p. 61. 
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Afin de restaurer une juste vision du monde et un regard confiant dans 

l’avenir, Simone Weil cherche, en premier lieu, à déceler les causes du mal qui a 

engendré la guerre, puis à retrouver dans les trésors hérités du passé des racines 

auxquelles se rattacher, malgré les apparentes coupures : « L’avenir ne nous 

apporte rien, ne nous donne rien […] De tous les besoins de l’âme humaine, il n’y 

en a pas de plus vital que le passé » 155 . L’idée même d’enracinement pourrait 

appartenir, comme le remarque Domenico Cantiani, « au bagage culturel des 

droites et des traditionalistes (de Maistre, de Bonald, Maurras, Barrès…) 156. 

Simone Weil ne se place cependant pas sur le même plan : « L’amour du passé n’a 

rien à voir avec une orientation politique réactionnaire » 157 , écrit-elle dans 

L’Enracinement. Chez notre philosophe il est question plutôt d’« une racine 

spirituelle et par suite d’ordre surnaturel » 158. 

La Résistance, l’Occupation et la défaite de la France constituent, pour 

Simone Weil, autant de circonstances permettant de puiser dans le passé une idée 

de patrie basée sur la faiblesse, alternative à une vision de l’État basée sur la 

grandeur.  « L’anéantissement momentané de la France en tant que nation peut 

lui permettre, écrit-elle, de redevenir parmi les nations ce qu’elle a été et ce qu’on 

attendait depuis longtemps qu’elle redevînt, une inspiration » 159.  Le mouvement 

français de Londres a en un sens le « privilège extraordinaire » de pouvoir 

s’adresser à la nation avec amour et compassion. Simone Weil cite à ce propos les 

mots de Saint Paul : « L’efficacité est rendue parfaite dans la faiblesse » 160. Elle 

récuse le concept d’État en le qualifiant de « chose froide qui ne peut pas être 

                                                 
155 E, p. 71. 
156  Domenico Cantiani, « Un texte de circonstance ? À propos et autour de 
L’Enracinement », CSW, XXII-1, mars 1999, p. 84. 
157 E,  p. 71. 
158 Ibid., p. 123. 
159 Ibid., p. 249-250. 
160 Ibid., p. 246. 
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aimée », qui « tue et abolit tout ce qui pourrait l’être » 161. L’État implique le 

mécanisme meurtrier par lequel l’égoïsme, l’orgueil, le prestige de la nation se 

rattachent à la vocation de la guerre 162. Il exige une adhésion exclusive et réduit 

les individus au collectif.  Cette conséquence inévitable de la puissance de l’État 

fait l’objet d’une critique nette : « s’il y a au monde quelque chose d’absolument 

abstrait, d’absolument mystérieux, d’inaccessible aux sens et à la pensée, c’est la 

collectivité ; l’individu qui en est membre ne peut, semble-t-il, l’atteindre ni la 

saisir par aucune ruse, peser sur elle par aucun levier ; il se sent vis-à-vis d’elle de 

l’ordre de l’infiniment petit » 163. Aussi plutôt que la notion d’État, Simone Weil 

place celles de « cité » ou de « patrie » comme fondement de la « civilisation 

nouvelle » : « C’est un milieu humain dont on n’a pas plus conscience que de l’air 

qu’on respire. Un contact avec la nature, le passé, la tradition […] Cité, cela 

n’évoque pas du social. […] L’enracinement est autre chose que le social » 164.   

Depuis ses premiers écrits, Simone Weil n’a cessé de souligner toutes les 

contraintes et les souffrances que la collectivité impose à l’individu, et elle a 

toujours défendu la valeur intrinsèque et la liberté de cet individu. Sur ce point, 

L’Enracinement présente une évolution. La distinction entre le « social » et l’entité 

désignée comme « cité » ou « patrie » permet de voir apparaître, comme le dit 

Patrice Rolland, l’idée que « la Société joue un rôle actif auprès de l’individu, et 

qu’elle ne constitue plus seulement le lieu de son inévitable oppression », dans ce 

                                                 
161 Ibid., p. 148. 
162 Cf.  Ibid., p. 178. 
163 OC II 2, p. 83. 
164 OC VI 2, p. 419. Simone Weil précise ce qu’elle entend par patrie : « La patrie, les 
milieux définis par la langue, par la culture, par un passé historique communs, la 
profession, la localité ; sont des exemples de milieux naturels », EL, p. 83. Pour concevoir 
les valeurs pour la France après la Libération, il est clair que Simone Weil s’est tenue 
intentionnellement à l’écart les valeurs brandies par les hommes de Vichy. Domenico 
Cantiani fait la remarque que la non utilisation du terme de « communauté » dans 
L’Enracinement distingue profondément « la conception weilienne [de celle des] hommes 
de Vichy qui parlaient volontiers de communauté de sol, de sang, de destin », « Du 
malheur ouvrier à l’enracinement », dans Simone Weil. La passion de la raison, Paris, 
l’Harmattan, 2003, p. 206-207.   
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sens, « L’Enracinement correspond à une réévaluation de la place de l’individu 

dans la Société » 165.  

 

Les trésors du passé susceptibles de former les racines d’une cité nouvelle 

nous ont été légués par les Grecs anciens (notamment la philosophie 

platonicienne), par la civilisation chrétienne, par l’Inde et l’Égypte, sources 

auxquelles on aurait sans doute pu ajouter, selon Simone Weil, la culture 

« occitanienne » anéantie par la croisade au XIIIe siècle. L’histoire, dont les 

sources documentaires émanent la plupart du temps des puissants et des 

vainqueurs, n’est souvent qu’un « tissu de bassesses et de cruautés » 166 , ne 

présentant pas la moindre « compassion pour les choses totalement détruites » 167. 

Simone Weil nous invite, elle, à poser un regard compatissant sur ces vaincus qui 

échappent à l’attention, disparaissent et deviennent néant 168. L’histoire, produit 

de la fausse grandeur, contient peu de choses qui soient parfaitement pures 169. 

Mais la pureté existe, même si elle est le plus souvent cachée, muette, anonyme, 

disparue 170. Ici, la réflexion weilienne est inspirée en égale mesure par l’histoire 

« occitanienne » et par la Grèce antique. La source de cette inspiration repose 

d’abord une reconnaissance de la force : 

  
Connaître la force, c’est, la reconnaissant pour presque absolument 
souveraine en ce monde, la refuser avec dégoût et mépris. Ce mépris est 
l’autre face de la compassion pour tout ce qui est exposé aux blessures de 
la force.171   

                                                 
165 Patrice Rolland, « Approche politique de "L’Enracinement" », VI-4, décembre 1983, 
p. 317. 
166 E, p. 293. 
167 Ibid., p. 280. 
168 Ibid. 
169 Ibid., p. 291. 
170 Ibid., p. 293. 
171 EHP, p. 79. 
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Toute chose en ce monde est exposée au contact de la force, sans aucune 

exception. C’est dans cette notion de compassion pour tout ce qui est fragile que 

Simone Weil cherche l’antidote au déracinement et au culte de la force. Selon elle, 

la Justice doit être basée sur la compassion 172 , c’est-à-dire sur une juste 

reconnaissance de la condition humaine et de sa vulnérabilité face au malheur. 

« La pensée de la faiblesse peut enflammer l’amour comme celle de la force, mais 

c’est d’une flamme bien autrement pure  » 173.  La patrie de la pensée weilienne 

est « une chose belle et précieuse, mais d’une part imparfaite, d’autre part très 

fragile, exposée au malheur » 174.  La vulnérabilité des choses précieuses est belle, 

parce qu’elle est une marque de leur existence. Aux fausses grandeurs, comme la 

grandeur nationale, L’Enracinement oppose ainsi une toute autre sorte de 

grandeur, une « vraie grandeur » à placer au fondement de la patrie qui serait 

d’abord compassion pour la fragilité et la  vulnérabilité.   

 

 

 

                                                 
172 Voir : Richard Bell, The way of Justice as compassion, Lanham, Rowman & Littlefield, 
1998. 
173 E, p. 218. 
174 Ibid., p. 224. 
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Quatrième Partie 

 

 

Amour comme Impuissance  

(Textes de la maturité : 1939-1943) 
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Chapitre VII 

 

Dieu puissant et Dieu impuissant 

 

 

 

 

 

Pour moi, en toute matière, rien ne vaut les 
textes originaux, nus et sans commentaires. 
Seuls ils me procurent le contact avec ce que je 
désire connaître. Peu m’importe si je ne les 
comprends que partiellement. Ensuite     
seulement j’ai recours aux études et 
commentaires, s’il y en a qui m’inspirent 
confiance, puis je reviens aux textes.1

   

Le vrai Dieu est le Dieu conçu comme tout-
puissant, mais comme ne commandant pas 
partout où Il en a le pouvoir, car Il ne se trouve 
que dans les cieux, ou bien ici-bas dans le 
secret. 2  

 

Quoi de plus fort que le plus fort ? L’extrême 
faiblesse.3

 

 

 

 

                                                 
1 « Lettre à Deodat Roché », CSW, XXV-2, juin 2002, p. 143. 
2 AD, p. 130. 
3 OC VI 3, p. 286. 
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Dans les textes de la maturité, comme on a vu dans l’étude précédente,  

l’intérêt de Simone Weil porte davantage sur la loi mécanique de la force. C’est en 

ce sens qu’on peut considérer particulièrement ses réflexions sur la Grèce antique 

et sur la science. Avec cette idée-clef, comme repoussoir, elle entreprend 

d’esquisser les fondements d’une civilisation tout autre, reposant sur des 

valeurs tout à fait différentes, la justice, valeur majeure, reposant sur le refus de 

la force et, à défaut, sur l’équilibre des forces.  

D’autre part, dans la même période, elle approfondit sa pensée 

personnelle sur le thème religieux et éthique en mettant résolument l’accent sur 

les valeurs de l’impuissance et de la faiblesse. L’amour devient le thème 

privilégié ; il est déployé ici dans toute son ampleur.  

Or, parmi les textes écrits par Simone Weil dans ses dernières années, 

nombreux sont ceux qui comportent de sévères critiques à l’égard d’Israël 4. Son 

interprétation de La Bible semble relever à peu près uniquement d’un contact 

personnel avec les textes refusant délibérément d’utiliser les études exégétiques ; 

cela constitue, a-t-on dit, « l’aspect le plus contesté et le plus contestable de son 

œuvre » 5 et y révèle surtout une sorte de « distorsion » 6. Comment ne pas relever 

la place de plus en plus prépondérante que prennent, dans ses derniers écrits, les 

références à  Israël ?  La question se pose d’établir le rapport de causalité qu’il 

peut y avoir entre son admiration pour la culture grecque et ce que le 

christianisme en a conservé, d’une part, et son hostilité envers le peuple hébreu et 

                                                 
4 Quand Simone Weil écrit, l’État d’Israël n’était pas créé. Ici, il s’agit du peuple de la 
Bible et du rejet de celle-ci en tant que prescription. Dans son introduction aux Écrits de 
Marseille dans les Œuvres complètes de Simone Weil, Robert Chenavier désigne la 
posture de Simone Weil comme un « refus de l’Ancien Testament », et propose de la 
caractériser par le terme d’« antihébraïsme », au lieu d’« anti-judaïsme » qui peut porter 
différentes significations. Cf. OC IV 1, p. 236-237.   
5 Monique Broc-Lapeyre, « Une tout autre idée de Dieu », CSW, XXV-4, décembre 2002, 
p. 305. 
6 Robert Chenavier, Simone Weil. L’attention au réel, Paris, Éditions Michalon, 2009, 
p. 83.  
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la culture hébraïque, d’autre part. Ce problème s’éclairera, pensons-nous, à la 

lumière de la conception de Dieu que se faisait Simone Weil, laquelle a sa source 

dans son appréciation des notions de « force » et de « faiblesse ». 
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VII-1  La critique d’ « Israël »  

 

VII-1-(1)  Le refus de l’Ancien Testament  chez Simone Weil  

 

Pour Simone Weil, tout ce qui, dans l’Ancien Testament, est conté comme 

étant le fait d’Israël, consiste en « souillures », en conquêtes violentes, en 

promesses de victoires temporelles, en massacres de populations. Son attitude 

anti-judaïque est catégorique, tranchée et sans appel : 

 

Quoi d’étonnant s'il y a tant de mal dans une civilisation ─ la nôtre ─ 
viciée à la base, dans son inspiration même, par cet affreux mensonge ?  ─ 
La malédiction d'Israël pèse sur la chrétienté. Les atrocités, les 
exterminations d'hérétiques et d'infidèles, c’était Israël. Le capitalisme, 
c’était Israël ─ (c'est encore, dans une certaine mesure…). Le 
totalitarisme, c'est Israël […].7

 

C’est évidemment là une condamnation totale d’Israël. Simone Weil 

déclare sans nuance : « Tout ce qui dans le christianisme est inspiré de l'Ancien 

Testament est mauvais  »  8. La virulence du propos, attribuant la corruption du 

christianisme à l’héritage hébraïque, qui rend Israël responsable du capitalisme et 

du totalitarisme, ne relève-t-elle pas, semble-t-il, de l’antisémitisme classique ? 

C’est ce que déplore Wladimir Rabi, lors d’une discussion relative à cette 

question ; il stigmatise « son horreur d’être juive » et « sa fuite devant son destin, 

devant sa condition » 9. Le Père Perrin et Gustave Thibon, qui tous deux ont bien 

connu la philosophe, ont tous deux témoigné en ce sens ; « Je me suis trouvé en 

face de quelqu’un qui m’a frappé par son hostilité envers Israël », dit l’un. Et 
                                                 
7 OC VI 3, p. 286. 
8 PSO, p. 52. 
9 Wladimir Rabi, la « discussion » dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, 
op. cit., p. 158. 
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l’autre : « Simone Weil avait une espèce d’aversion idéologique et religieuse à 

l’égard d’Israël » 10 . Ceci tiendrait-il à sa propre relation à sa judéité, mêlée 

éventuellement d’une « haine de soi » 11?  Notre philosophe s’inscrit-elle dans une 

tradition qui ne date pas d’hier, celle de l’anti-judaïsme à laquelle se rallient  

certains Juifs eux-mêmes ?  Il a existé un antijudaïsme philosophique auquel on 

peut rattacher Lagneau, qui, selon Alain, « avait un fort préjugé contre les 

Juifs » 12. Ce courant a été étudié par Emmanuel Gabellieri et Rolf Kühn ; ils le 

montrent allant de Spinoza jusqu’à Lagneau et Alain en passant par Kant et 

Hegel, et cherchant à démontrer que la vérité éternelle du christianisme est 

étrangère à son origine juive 13.  

 

                                                 
10 Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, op. cit., p. 54, 159.  
11 Au sujet de la « haine de soi » chez Simone Weil, on peut se référer à plusieurs articles 
vivement polémiques : surtout Paul Giniewski, Simone Weil ou la haine de soi, Paris, Berg 
International, 1978 ; Gilbert Kahn, « SIMONE WEIL OU LA HAINE DE SOI par Paul 
Giniewski », Esprit, septembre, n. 9, p. 146-168 ; Wladimir Rabi, Gilbert Kahn, « Deux 
lectures du livre de Paul Giniwski : "Simone Weil ou la haine de soi" », CSW, I 2, 
septembre 1978, p. 30-42 ; Robert Chenavier, « Simone Weil, "la haine de soi" ? », CSW, 
XIV-4, décembre 1991, p. 291-328. Sur la problématique de l’antisémitisme chez Simone 
Weil, George Steiner, De la Bible à Kafka, Paris, Bayard, 2002 ; voir notamment les 
études récentes, le dossier « SW antisémite ? Un sujet qui fâche ? », CSW, XXX-3, 
septembre 2007. 
12 Alain, Souvenirs concernant Jules Lagneau, dans Les passions et la sagesse, op. cit., 
p. 724.  
Au sujet du refus du Dieu « social » et du Dieu de puissance de l’Ancien Testament, 
Emmanuel Gabellieri examine en détail l’histoire de l’enseignement de Lachelier et 
Lagneau, jusqu’à Brunshvicg et Alain. Voir Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. 
cit., p. 384, n. 4. Sur le rapport entre Lagneau, Alain et Weil, Cf. Armand Lunel, « Simone 
Weil et Israël », Revue de la pensée Juive, juillet, 1950, p. 49. 
13 Emmanuel Gabellieri met en relation le point de vue de Simone Weil à l’égard de 
l’Ancien Testament avec la grande tradition du rationalisme et de l’idéalisme modernes, 
de Spinoza à Kant et Hegel (Cf. op. cit. p. 385). L’auteur souligne également l’influence de 
Durkheim sur Simone Weil. Les analyses du sociologue selon lequel la religion comme 
phénomène social de soumission et d’adoration collective pourrait s’appliquer à la critique 
weilienne de l’Ancien Testament. 
Rolf Kühn montre que l’idée anti-judaïque de Simone Weil tient aux influences 
philosophiques, surtout de Spinoza, Kant, Marx, Nietzsche et Freud. Cf. Rolf Kuhn, 
« L’iconoclasme levé, ou la vérité par l’image », CSW, III-2, juin 1980, p. 138-139. 
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Dans l’ordre chronologique, les premiers textes weiliens sur la question 

du judaïsme 14 sont la « Lettre à Déodat Roché », écrite en janvier 1941, et le 

« Questionnaire » remis à Dom Clément Jacob, d’avril 1942. Viennent ensuite en 

rapide succession les essais « Les trois fils de Noé et l’histoire de la civilisation 

méditerranéenne » (mai 1942) et la « Note sur les relations primitives du 

christianisme et des religions non hébraïques » (mai 1942), qui préludent au 

troisième grand essai intitulé « Israël et les Gentils » (commencé dans la seconde 

moitié de mai 1942 et rédigé en septembre 1942 à New York).  La Lettre à un 

religieux, long texte destiné au Père Couturier, et la Lettre à Jean Wahl sont 

écrites en octobre 1942 à New York. Des références à Israël se trouvent dans 

certains passages des Cahiers de Marseille et d’Amérique (1941-42), ainsi que 

dans l’Enracinement, écrit à Londres en fin 1942 15.  

La réflexion autour d’Israël apparaît tardivement dans la pensée 

weilienne. Les termes « hébreux », « Israël », « juif » ne se trouvent pas dans les 

écrits de jeunesse. De 1938 à 1939, Simone Weil a lu l’Ancien Testament 16. Si les 

lettres et les articles écrits en 1938 17  sont ponctués d’allusions vivement 

critiques à l’encontre d’Israël, c’est à partir de 1939 que ses idées sur « Israël » se 

développent d’une façon organique, en particulier dans « Quelques réflexions sur 

les origines de l’hitlérisme » (1940) et dans « L’Iliade ou le poème de la force » 

(1940-1941). Il est à noter que la plupart des textes sur la question remontent à la 
                                                 
14 Concernant les dates de rédaction, cf. Robert Chenavier, « Introduction », OC IV 1, 
p. 237-238 ; Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., 
p. 378-379. 
15 Le mot « Israël » ne se trouve que dans le 4e des Cahiers dans lesquels Simone Weil a 
consigné ses idées de 1933 ou 1934 jusqu’à 1942, Cahier écrit à la fin de 1941. 
16 Simone Weil a lu « de bout en bout », une première fois en 1938 ou 1939, l’Ancien 
Testament dans la traduction de Crampon de la Bible hébraïque, puis à Marseille elle a 
acheté les deux volumes de la Bible du Rabbinat français（La Bible traduite du texte 
original par les membres du rabbinat français, sous la direction de Zadoc Kahn, Paris, 
Durlacher, 1930-1931, 2 vol.）Cf. Œ, p. 959. 
17  Les propos concernent plutôt une actualité de cette époque, une exposition d’un 
antisémitisme très violent. Cf. « Lettre de Simone Weil à Jean Posternak », CSW, X -2, 
juin 1987, p. 131-132 ; « Lettre à G. Bergery », EHP, p. 286. 
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période de Marseille (septembre 1940-mai1942), quand Simone Weil fut obligée de 

quitter Paris, déclarée « ville ouverte ». À la promulgation du Statut des Juifs du 

2 juin 1941, Simone Weil écrivit une lettre à Xavier Vallat, Commissaire aux 

Question Juives, en rejetant le statut comme étant « d’une manière générale 

injuste et absurde » : « Je ne me considère pas moi-même comme juive » 18. Dans la 

période de Londres (novembre 1942 ― avril 1943), Simone Weil, combattante de la 

résistance et dans la perspective de la libération de la France et de sa 

reconstruction spirituelle, centre sa réflexion sur l’inspiration grecque et 

chrétienne qui, selon elle, doit prévaloir dans la France renouvelée. Alors, les 

références à Israël deviennent remarquablement moins fréquentes. 

Certes, on peut admettre avec le P. Perrin qu’il y a une sorte 

d’ « horreur pour Israël » 19  qui s’exprime notamment dans la période de 

Marseille ; mais Gustave Thibon doit avoir raison quand il affirme qu’« il ne 

s’agissait pas de renier une communauté, il ne s’agissait pas de renier des 

individus, il ne s’agissait pas de condamner le Juif en tant que tel » 20. En effet, 

c’est avant tout l’idéologie sous-jacente à l’Ancien Testament qui est combattue. 

Gilbert Kahn remarque à ce sujet que « les neuf dixièmes de ce qu’elle écrit sur les 

Juifs concernent l’Ancien Testament » 21.  

                                                 
18 « Lettre à Xavier Vallat », Œ, p. 973-974. Concernant le « Statut des juifs », vers la 
deuxième quinzaine d’octobre ou en novembre, Simone Weil a écrit une lettre au ministre 
de l’Instruction publique afin de clarifier la définition du mot juif : « Ce mot désigne-t-il 
une religion ? Je ne suis jamais entrée dans une synagogue et n’ai jamais vu une 
cérémonie religieuse juive. […] Ce mot désigne-t-il une race ? Je n’ai alors aucune raison 
de supposer que j’ai un lien quelconque, soit par mon père, soit par ma mère, avec le 
peuple qui habitait la Palestine il y a deux mille ans ». Et elle y déclare : « La tradition 
chrétienne, française, hellénique est la mienne ; la tradition hébraïque m’est étrangère », 
SP II, p. 289-291.  
19 « Introduction » à AD, La Colombe, 1950, p. 32.  
20 « Discussion », dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, op. cit., p. 157. 
21 Ibid., p. 140. 
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Il ne saurait être question d’étudier ici en détail les différentes analyses 

qu’on a faites de la lecture de La Bible par Simone Weil 22 . Le fait reste 

néanmoins remarquable que cette lecture aboutit à une distinction extrêmement 

tranchée entre deux parties du corpus biblique : ce qui vient d’Israël, ce qui vient 

d’ailleurs. « Il faudrait purger le christianisme de l’héritage d’Israël » 23, écrit-elle 

en 1942 dans les Cahiers. L’idée que se fait de Dieu notre philosophe ne doit rien 

au judaïsme et à ce qui, dans le christianisme, le prolonge ; aussi sépare-t-elle 

radicalement le Dieu de l’Évangile du Jéhovah des Hébreux. Elle retient les onze 

premiers chapitres de la Genèse,  le livre de Job, Isaïe, le Cantique des Cantiques, 

Daniel, Tobie, une partie d’Ezéchiel, une partie des Psaumes, une partie des 

sapientiaux, le début de la Genèse. Ces écrits ne sont pas à considérer comme de 

tradition hébraïque, mais comme dus à l’influence d’autres peuples et d’autres 

religions 24 . « Presque tout le reste de l’Ancien Testament est un tissu 

d’horreurs » 25, selon elle. S’il y a sagesse dans l’Ancien Testament, cela tient à la 

tradition égyptienne ou mésopotamienne, mais pas à celle des Hébreux. Son 

commentaire du livre de Daniel est exemplaire d’une telle attitude : « Jusqu’à 

l’exil, il n’y a pas un seul personnage de race hébraïque mentionné dans la Bible 

dont la vie ne soit pas souillée de choses horribles. Le premier être pur dont il soit 

question est Daniel ― qui était initié à la sagesse chaldéenne (remontant sans 

doute aux habitants préhistoriques de la Mésopotamie, issue de Cham d’après la 

                                                 
22  De nombreuses études sur la lecture de la Bible chez Simone Weil sont disponibles. 
Voir surtout : Gilbert Kahn, éd., dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, 
op. cit. ; Le dossier sur « Simone Weil et l’Ancien Testament », CSW, III-1, juin 1980 ; trois 
dossiers « Simone Weil lectrice de la Bible et interprète du christianisme », CSW, XXV-4, 
décembre 2002,  XXVI-1, mars 2003, XXVI-2, juin 2003. 
23 OC VI 4, p. 250. 
24 Cf. LR, p. 67.  
25 Œ, p. 979. 

238



Genèse) » 26.  Job, dont les « merveilleuses paroles figurent dans la Bible », est 

considéré comme « un Mésopotamien, non un Juif » 27. 

Critiquant la lecture weilienne des textes bibliques, Lévinas dénonce 

dans l’essai « Simone Weil contre la Bible » (1952) la désinvolture de sa méthode, 

qui méconnaît la complexité du propos, et ignore l’authenticité dans 

l’interprétation qui préside aux commentaires talmudiques : « Simone Weil hait la 

Bible. Nous appelons Bible ce que les chrétiens désignent par Ancien Testament. 

La passion antibiblique de Simone Weil a pu blesser et troubler des israélites » 28.  

Le P. Perrin, pour sa part, déplore son ignorance des Écritures : « Elle ne 

comprenait rien à l’Ancien Testament et à la mission d’Israël » 29. « Simone Weil 

tint à […] m’affirmer combien elle était en opposition spirituelle avec l’Ancien 

Testament. Je crois n’avoir jamais rencontré semblable incompréhension » 30 . 

C’est que, en ce qui concerne l’étude de La Bible, Simone Weil est complètement 

autodidacte ; ignorant délibérément les exégèses théologiques aussi bien que la 

critique historique, elle réagit uniquement à un contact direct et immédiat avec le 

texte. Ainsi, les annotations des deux volumes de La Bible achetés par Simone 

Weil à Marseille révèlent « une lecture naïve, littérale, voulant se donner un accès 

direct au texte sans avoir idée, ni des ressources de la critique historique,  ni de la 

doctrine, propre à la tradition juive et chrétienne, des multiples sens de 

l’Écriture » 31. Nous ne voulons ni approuver, ni condamner ce rejet par notre 

                                                 
26 PSO, p. 57. 
27 OC IV 1, p. 381. 
28 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris,  Albin Michel, 1976, p. 193, 189. 
29 Le Père Perrin, « introduction » à AD, Paris, La Colombe, 1950,  p. 33. 
30 Joseph-Marie Perrin,  Mon dialogue avec Simone Weil, Paris,  Nouvelle Cité, 1984, p. 65. 
31 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit.,  p. 387 ; Voir 
aussi Jean Riaud, « Simone Weil et l’Ancien Testament », CSW, III-2, juin 1980, p. 75-97. 
Jean Riaud y explicite les erreurs des annotations de Simone Weil ; à ce sujet,  David 
Minton met en évidence, en  expliquant ces erreurs, cinq aspects du portrait de Dieu dans 
la lecture weilienne de l’Ancien Testament : un Dieu charnel et collectif, l’absence de 
méditation, la personnification, le défaut de moralité, la conception de la Création. Cf. 
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philosophe du judaïsme et de l’Ancien Testament 32  ; nous nous proposons 

cependant de comprendre les raisons d’une telle attitude, ceci à la lumière des 

notions de  « force » et de « la faiblesse ». 

 

 

VII-1-(2)  L’attribut de la puissance  

 

« Tout est souillé et atroce, comme à dessein, à partir d’Abraham 

inclusivement, chez tous ses descendants (sauf quelques-uns des 

prophètes […]) » 33 , note Simone Weil dans un Cahier de 1942. L’Ancien 

Testament lui apparaît, mises à part quelques exceptions, comme le récit des 

cruautés, atroces et réitérées, perpétrées par les Juifs au fil des siècles. Les 

raisons qui poussent la philosophe à une condamnation si radicale et totale, 

maintes fois répétée, vont bien au-delà d’une simple répulsion instinctive envers 

la violence ; elles sont plutôt à rechercher dans l’incompatibilité fondamentale 

entre le Dieu d’Israël, tel qu’elle le restitue en interprétant La Bible de cette façon 

si personnelle, et sa propre conception de la Justice et du Divin. Incompatibilité 

                                                                                                                                             
David Minton, « La critique weilienne de la conception de Dieu dans l’Ancien Testament », 
CSW, III-2, juin 1980, p. 113-124. 
32 Emmanuel Gabellieri fait le bilan du rejet du judaïsme chez Simone Weil en disant qu’il 
a été interprété « comme le signe, soit d’une "haine de soi" caractéristique du judaïsme 
sécularisé, soit d’un marcionisme gnostique incompatible avec la théologie chrétienne de la 
révélation et l’essence historique du christianisme. Dans le meilleur cas, ce rejet est vu 
comme contradictoire avec l’universalisme religieux prôné par son auteur ». Puis l’auteur 
essaie de montrer la « compréhension théorique de ce rejet » en se référant aux pensées de 
Ricœur, Lévinas, Schelling, Pascal. Voir : « Simone Weil entre le paganisme et la Bible : 
un dialogue herméneutique avec Ricœur, Lévinas, Schelling et Pascal », CSW, XXVI-1, 
mars 2003, p. 27-49.   
Concernant la synthèse du rejet du judaïsme, voir également : Sylvie Courtine-Denamy, 
Simone Weil. La quête de racines célestes, Paris, Cerf, 2009, p. 93-122 ; Hiromi Takahashi, 
« Simone Weil, l’antijudaïsme et sa dernière pensée », Découvrir la judéité, Tokyo, mars 
2002, p. 137-168. Notre article comporte une revue des études critiques sur l’antijudaïsme 
chez Simone Weil.   
33 OC VI 3, p. 283-284. 
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qui la mène à voir dans le rejet de ce que le christianisme garde du judaïsme la 

condition préalable de tout véritable renouveau de la civilisation chrétienne.  

Un des traits majeurs de l’interprétation weilienne du texte biblique est 

explicité ainsi dans l’article « Israël et les Gentils » : 

 

Dans Moïse, les préceptes de charité sont rares et noyés parmi quantité 
de commandements d’une cruauté et d’une injustice atroces. Dans les 
parties de la Bible antérieures à l’exil [...], Dieu est continuellement voilé 
par l’attribut de la puissance.34

   

Ce n’est pas pour exorciser la violence que l’Ancien Testament abonde en 

effrayants récits de carnages ; c’est au contraire parce que le peuple élu manifeste 

constamment la puissance de son Dieu ; la puissance est, pour les Hébreux, 

l’attribut essentiel du divin. L’idée que les Juifs se faisaient était, selon Simone 

Weil, viciée à la base parce qu’ils « attribuaient indistinctement à Dieu tout ce qui 

est extra-naturel, les choses diaboliques comme les choses divines » ; aussi, 

concevaient-ils Dieu « sous l’attribut de la puissance et non pas sous l’attribut du 

bien » 35. Idée judaïque aux antipodes de l’idée weilienne de Dieu : le Dieu de 

Simone Weil s’identifie au Bien 36 , et la puissance lui est étrangère. Cette 

opposition est marquée par des phrases extrêmement dures envers les Hébreux, 

qui, « par orgueil et volonté de puissance, ont refusé d’être instruits » et « sont 

restés des brutes sans vie spirituelle et presque sans vie intellectuelle » 37. Aux 

yeux de Simone Weil, le Dieu d’Israël s’identifie à la volonté de puissance, de 

gloire, de prospérité. On peut mesurer la distance avec la conception weilienne du 

Divin si l’on considère que la philosophe en est même venue à comparer, à 

                                                 
34 PSO,  p. 49. 
35 Ibid.,  p. 55. 
36 Ibid.  p. 48. 
37  « Lettre à Jean Wahl », CSW, X-1, mars 1987, p. 4- 5. 

241



plusieurs reprises, les promesses de Dieu à Israël au discours du Diable au Christ 

narré dans Saint Luc : « Je te donnerai toute cette puissance et la gloire qui y est 

attachée, car elle m’a été abandonnée, à moi et à quiconque il me plaît d’en faire 

part » (Luc, IV, 6-7) 38.  Cette adoration de la force par les Hébreux ne pourrait-on 

en trouver l’explication dans la condition d’esclave qui fut longtemps la leur ? 

Chez ceux qui ont dû subir la dureté de la soumission à la force, il y a « une soif 

irréductible à l’exercer » 39 car il y a, par une nécessité mécanique telle une loi 

naturelle, « le besoin de faire payer à autrui toute violence qu’on subit » 40. À 

l’opposé, la réflexion de Simone Weil à partir de l’Iliade et de tout l’héritage grec 

conclut au refus de tout contact avec la force, qu’il ne faut ni exercer, ni d’ailleurs, 

passivement subir.  

On n’est donc pas surpris de voir, dans la Lettre à un religieux, Yaveh 

Sabaoth, le Dieu des armées, être la cible privilégiée des attaques de la philosophe. 

 

L’histoire des Hébreux montre qu’il ne s’agit pas seulement des étoiles, 
mais aussi des guerriers d’Israël. Or, Hérodote énumère une grande 
quantité de peuples helléniques et asiates, parmi lesquels un seul avait 
un « Zeus des armées ». Ce blasphème était inconnu de tous les autre.41  
 

L’expression « Yaveh Sabaoth » renvoie à « l’armée des cieux », les astres 

étant considérés comme des dieux dans l’ancien Orient (Deuxième Livre des Rois, 

XVII, 16), ou encore à « l’ange », envoyé de Dieu pour protéger le peuple (Josué, V, 

14). Simone Weil interprète : « Dieu des armées célestes » comme le « Dieu des 

                                                 
38 Cité par Simone Weil : PSO, p. 55, 50 ; AD, p. 238. 
39 OC VI 3, p. 197. 
40 Ibid. 
41 LR, p. 12. Le Père Perrin, qui n’était « pas d’accord sur le sens à donner à l’expression 
"Yaveh Sabaoth" » témoigne de la conviction obstinée de Simone Weil à ce sujet. « Me fiant 
à certaines notes, je ne croyais y voir que le " Dieu des Armées célestes " ― astres et anges. 
Simone revenant à certains textes, ne voulait y reconnaître que le " Dieu des  Armées 
d’Israël " ». Joseph-Marie Perrin,  Mon dialogue avec Simone Weil, op. cit., p. 99. 
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armées d’Israël », les armées d’Israël comprenant aussi bien les anges du ciel que 

les guerriers de la Terre. C’est ce Dieu guerrier qui s’implique dans l’histoire 

humaine par son envoyé Moïse, fondateur d’un État selon le vouloir divin. « Croire 

que Dieu peut ordonner aux hommes des actes atroces d’injustice et de cruauté, 

c’est la plus grande erreur qu’on puisse commettre à son égard » 42.  Dans l’Ancien 

Testament, à de rares exceptions près, « tous les textes antérieurs à l’exil sont 

entachés de cette erreur fondamentale sur Dieu » 43. Cette conception aberrante 

de Dieu aboutit à faire des Hébreux des tueurs fanatiques ; ainsi, on lit dans « Les 

trois fils de Noé et l’histoire de la civilisation méditerranéenne » : « Si les Hébreux 

de la bonne époque ressuscitaient parmi nous, leur première idée serait de tous 

nous massacrer y compris les enfants dans leur berceaux, et de raser nos villes, 

pour crimes d’idolâtrie » 44.  

Cette interprétation par Simone Weil de « Yaveh Sabaoth » a suscité la 

critique ironique de Lévinas, qui souligne l’ignorance qu’elle avait de la tradition 

hébraïque : « Les juifs ne possèdent qu’un dieu des Armées ― quelle horreur ! 

Mais quelle chance d’apprendre par Simone Weil la traduction exacte d’Adonaï 

Zebaoth ! » 45. Or, dans la tradition hébraïque, les appellations de Dieu varient 

selon les circonstances dans lesquelles on l’invoque. Ainsi, on trouve : l’ « Éternel », 

le « Tout-Puissant », le « Saint, béni soit-Il », le « Maître de l'Univers », le « Dieu 

de Miséricorde », la « Présence de l'Esprit  divin », l’ « Infini », le « Rocher d'Israël », 

                                                 
42 LR, p. 11. 
43 Ibid., p. 13. 
44 OC IV 1, p. 382.  Dans le « Questionnaire » adressé à Dom Clément Jacob, bénédictin, 
début avril 1942, Simone Weil demande : « Est-on anathème quand on pense que la source 
d’où est issu pour Israël le commandement de détruire les villes, de massacrer les peuples 
et d’exterminer les prisonniers et les enfants n’était pas Dieu ; et qu’avoir pris Dieu pour 
l’auteur d’un tel commandement était une erreur incomparablement plus grave que les 
formes mêmes les plus basses de polythéisme et d’idolâtrie ; et qu’en conséquence, jusqu’à 
l’époque  de l’exil, Israël n’a eu presque aucune connaissance du vrai Dieu, alors qu’une 
telle connaissance se trouvait parmi l’élite de la plupart des autres peuples ? », Ibid.,  
p. 442-443. 
45 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, op. cit., p. 192. 
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le « Gardien d'Israël », le « Roi de tous les rois » 46. Pourquoi concentrer, et avec 

insistance, les attaques sur l’expression « Dieu des armées », comme si c’était là, 

pour les Juifs, le seul nom de Dieu ? C’est sans doute que Simone Weil veut 

combattre, non le peuple juif, mais une certaine conception de Dieu, comme l’a 

noté Maurice Schumann : « Ce n’est nullement le peuple de l’Ancien 

Testament qu’elle répudie [...] mais le Dieu de l’Ancien Testament : le Dieu de 

Saül, trop mêlé selon elle à la puissance » 47. 

 

Témoigne aussi de l’hostilité de Simone Weil envers l’Ancien Testament 

sa sympathie pour les Cathares. Elle écrit à Déodat Roché le 23 janvier 1941, 

après avoir lu son article, « L’amour spirituel chez les cathares » 48 , dans le 

numéro spécial sur « Le génie d’Oc » des Cahiers du Sud, ainsi que sa brochure 

sur le catharisme. « Vous exprimez si bien dans votre article, où vous dites si 

justement que l’adoration de la puissance a fait perdre aux Hébreux la notion du 

bien et du mal » 49, tel est le début significatif de la lettre. Et d’ajouter : « Le rang 

de texte sacré accordé à des récits pleins de cruautés impitoyables m’a toujours 

tenue éloignée du christianisme, d’autant plus que depuis vingt siècles ces récits 

n’ont jamais cessé d’exercer une influence sur tous les courants de la pensée 

chrétienne » 50. Une raison fondamentale de l’enthousiasme de Simone Weil, c’est 

sans doute le jugement des Cathares sur l’Ancien Testament 51 : Depuis le XIIe 

                                                 
46 Cf. Dictionnaire encyclopédique du Judaïsme, Paris, Cerf/Robert Laffont, 1996, p. 286. 
47  Maurice Schumann, « Présentation de Simone Weil », Simone Weil, philosophe, 
historienne et mystique, op. cit., p. 17.  Dans une lettre adressée à Maurice Schumann en 
juillet 1942, Simone Weil écrit ainsi : « Le leur [=Dieu des Hébreux] est d’une espèce 
brutale et basse ; il procède de la volonté de puissance et de destruction ». 
48 Contrairement à ce que Simone Weil a marqué (PSO, p. 63), Jean Riaud note que cet 
article a pour titre « Les Cathares et l’Amour spirituel », « Simone Weil et les Cathares », 
CSW, VI-2, juin 1983, p. 106. 
49 PSO, p. 63. 
50 Ibid. 
51  Dans la lettre à Déodat Roché de Simone Weil, Simone Pétrement relève que la 
sympathie pour les Cathares et le gnosticisme découle principalement de la critique 
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siècle, les plus radicaux parmi les Cathares reconnaissent les Psaumes et les 

Écritures des seize prophètes comme des émanations de la sagesse divine, et 

rejettent au contraire le reste de l’Ancien Testament, considérant les prophètes, 

de Moïse à David, comme des serviteurs du Démon 52. Un tel rejet de l’Ancien 

Testament est, d’une certaine façon, identique à l’opinion de Simone Weil. « Ce 

christianisme qui accentuait l’élément grec, platonicien, et rejetait l’héritage de 

l’Ancien Testament ne pouvait qu’attirer Simone Weil » 53, remarque Jean Riaud. 

Elle partage entièrement l’opinion que Roché approuve chez les Cathares, que 

l’adoration de la puissance dans la conception du Dieu des Hébreux conduit 

nécessairement à la cruauté et à la brutalité.  

Les études de Roché permettent en outre de renforcer sa propre 

conviction que « le catharisme a été en Europe la dernière expression vivante de 

l’antiquité pré-romaine » 54, ainsi que la suite de la lettre de Simone Weil l’affirme. 

C’est-à-dire que le catharisme serait une élaboration tardive des mystères et des 

cultes initiatiques d’Égypte, de Thrace, de Grèce, de Perse, ainsi que de la pensée 

de Platon. Ces réflexions se développeront ultérieurement dans deux textes de 

1942 pour le numéro spécial « Le Génie d’Oc et l’homme méditerranéen » des 

Cahiers du Sud : « L’agonie d’une civilisation vue à travers un poème épique » et 

« En quoi consiste l’inspiration occitanienne ? ». La conception weilienne de la 

force fait surface à nouveau dans le deuxième texte. Il est affirmé qu’étant 

constituée par « la connaissance de la force », « l’essence de l’inspiration 

                                                                                                                                             
envers l’Ancien Testament : « Ce qu’elle approuve avant tout dans le catharisme, c’est la 
critique de l’Ancien Testament. […] Elle a de la sympathie pour les cathares parce qu’ils 
critiquent l’Ancien Testament. On verra de même que, dans le gnosticisme, ce qui lui 
inspira de la sympathie, c’est surtout la doctrine de Marcion. Or Marcion s’est appliqué 
presque uniquement à montrer, par des citations de textes, combien la religion de l’Ancien 
Testament diffère de celle du Nouveau », SP II, p. 302.  
52 Cf. Arno Borst, Les Cathares, traduit par Ch. Roy, Paris, Payot, 1974. p. 135-137. 
53 Jean Riaud, « Simone Weil et les Cathares », art. cit., p.108. 
54 PSO, p. 64. 
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occitanienne est identique à celle de l’inspiration grecque » 55 : « Ils [=les Cathares] 

poussèrent l’horreur de la force jusqu’à la pratique de la non-violence et jusqu’à la 

doctrine qui fait procéder du mal tout ce qui est du domaine de la force, c’est-à-

dire tout ce qui est charnel et tout ce qui est social » 56.  

Or, en ce qui concerne le rejet de l’Ancien Testament, il faut remarquer 

qu’une fois de plus Simone Weil se place dans la continuité des idées d’Alain. 

Comme l’a noté Simone Pétrement, le jugement d’Alain sur La Bible « annonce 

ceux de Simone Weil » 57 . La consonance entre la lecture biblique des deux 

philosophes est manifeste si on considère qu’Alain écrit sans hésitation que « la 

Bible est un livre effrayant » 58 et qu’« il y a bien de l’inhumain dans la Bible, et le 

christianisme, considéré comme pensée seulement humaine, veut mettre fin aux 

horreurs de la Bible et au terrible règne du dieu des armées » 59. Sur l’« erreur 

fondamentale » 60 consistant à confondre Dieu avec la puissance, Alain note que 

« l’esprit tout puissant n’est plus du tout esprit » 61  et que « la religion de 

puissance est donc profondément fausse, et profondément triste » 62, termes que 

Simone Weil aurait pu faire siens. La vraie religion étant selon Alain la religion 

de l’esprit, l’erreur la plus grave en matière de religion est d’adorer la force, de 

magnifier la puissance 63. Le conception du Dieu des Hébreux, étant caractérisée 

par une quête infinie du pouvoir, est qualifiée, par lui, de méprise sur le sublime : 

« De pouvoir en pouvoir, il faut en venir au pouvoir suprême, qu’on l’appelle 

                                                 
55 EHP,  p. 79. 
56 Ibid.,  p. 83. 
57 Simone Pétrement, « Sur la religion d’Alain (avec quelques remarques concernant celle 
de Simone Weil) », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. LX, 1955, p. 319. Dans cet 
article, l’auteur décrit admirablement la conception de la religion chez Alain, source 
d’inspiration essentielle pour Simone Weil.    
58 Alain, Les Dieux dans Les arts et les dieux, op. cit., p. 1324. 
59 Cité par Simone Pétrement, op. cit., p. 319-320. 
60 LR, p. 13. 
61 Alain, Les idées et les Âges dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 217. 
62 Alain, Les Dieux dans Les arts et les dieux, op. cit.,  p. 1309. 
63 Cf. Simone Pétrement, « Sur la religion d’Alain (avec quelques remarques concernant 
celle de Simone Weil ) », Revue de Métaphysique et de Morale, op. cit., p. 311 
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Jéhovah ou nécessité » 64. Comme le remarque Florence de Lussy, Simone Weil, en 

partageant sans réserve les positions de son maître Alain, « s’imprégna d’un 

enseignement qui tenait en mépris ce Dieu de gloire et de toute-puissance qu’était 

selon lui le Jéhovah de la Bible » 65. Néanmoins, il est indispensable de noter que 

les considérations d’Alain ne s’appliquent pas seulement au Dieu d’Israël, mais 

aussi bien aux autres dieux anciens, y compris les dieux grecs, exception faite 

pour le Dieu chrétien. « La force, ce dieu des Grecs, n’avait pas besoin de 

révélation » 66 écrit-il dans les Préliminaires à la mythologie. Cette condamnation 

commune du Dieu d’Israël et des dieux grecs ne sera évidemment pas la position 

ultérieure de Simone Weil. 

 

 

VII-1-(3)  Israël et Rome ― l’idolâtrie et la collectivité    

  

En 1939, dans « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme », 

Simone Weil écrit que « la double tradition hébraïque et romaine étouffe dans une 

large mesure depuis deux mille ans l’inspiration divine du christianisme » 67 . 

Dans cet article, l’analyse du régime hitlérien est conduite, comme l’on a vu plus 

haut, à travers la comparaison avec l’Empire romain. Ce texte, caractérisé par la 

critique de la civilisation romaine, réunit vers la fin celle-ci et la tradition 

hébraïque dans la condamnation d’une même conception, néfaste, du pouvoir. 

D’une façon similaire, dans la conclusion de « L’Iliade ou le poème de la force », 

rédigé dans la même période, l’héritage des Hébreux est opposé à celui de la Grèce 

Antique, objet d’une admiration ardente de la part de Simone Weil : « Romains et 

                                                 
64 Alain, Les idées et les Âges dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 217. 
65 Œ, p. 959-960. 
66 Alain, Préliminaires à la mythologie dans Les arts et les dieux, op. cit.,  p. 1188. 
67 OC II 3, p. 213. 
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Hébreux ont été admis, lus, imités dans les actes et les paroles, cités toutes les fois 

qu’il y avait lieu de justifier un crime, pendant vingt siècles de christianisme » 

68.  À partir de cette période et jusqu’à ses derniers écrits, le couplage Rome / 

Israël apparaît fréquemment dans la réflexion weilienne. Dans la Lettre à un 

religieux, on retrouve cette double condamnation, d’une façon encore plus 

véhémente :  

 

[…] Israël et Rome ont mis leur marque sur le christianisme, Israël en y 
faisant entrer l’Ancien Testament comme texte sacré, Rome en faisant du 
christianisme la religion officielle de l’Empire romain, qui était quelque 
chose comme ce que rêve Hitler. Cette double souillure presque originelle 
explique toutes les souillures qui rendent l'histoire de l'Église si atroce au 
cours des siècles. 69  

 

Israël et l’Empire romain, « double souillure », sont considérés par Simone 

Weil comme « les deux causes essentielles de la corruption du christianisme » 70. Il 

est intéressant de noter le fait que Simone Weil, en opérant un tel rapprochement 

entre les Hébreux et les Romains, se différencie d’autres analyses existantes. En 

effet, au XIXe siècle et au début du XXe, l’analyse de la civilisation européenne a 

eu tendance à en identifier les sources dans les trois traditions hébraïque, grecque, 

romaine. Comme l’atteste Simone Fraisse, « c’est le point de vue de Michelet, de 

Renan, de Péguy, qui appelait  ces trois sources " le triple berceau temporel " ». 

Notre philosophe « diffère de cette tradition en ce qu’elle écarte Rome et Israël, et 

ne retient que l’héritage grec » 71.  Pour Simone Weil, indique également Sylvie 

Courtine-Denamy, « contrairement à Arendt qui suit Mommsen, ce ne sont pas les 

                                                 
68 OC II 3, p. 252.  
69 LR, p. 45-46.  
70 PSO, p. 64. 
71 Simone Fraisse, « Simone Weil et le monde antique », dans Simone Weil. Philosophe, 
historienne et mystique, op. cit., p. 200. 
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Grecs et les Romains qui sont des " peuples jumeaux " trouvant leur existence 

historique dans une même entreprise, la guerre de Troie, mais bien plutôt les 

Hébreux et les Romains, jumeaux dans l’infamie » 72. Sans vouloir systématiser à 

l’excès la pensée de Simone Weil à ce sujet, il est intéressant de s’interroger sur 

l’enjeu de son analyse en fonction des points communs entre ces deux « jumeaux » 

weiliens. 

 

Puissance et grandeur 

 

Dans les écrits de Simone Weil, Israël et Rome sont visés notamment en 

tant que symboles de puissance et de grandeur. La volonté de puissance critiquée 

chez les Hébreux est posée comme la quintessence de Rome : « La vie spirituelle 

n’était guère à Rome qu’une expression de la volonté de puissance » 73 . Si la 

politique extérieure romaine était impitoyablement cruelle, perfide, sans pitié et 

sans aucun respect humain 74, la civilisation romaine reposait, selon Simone Weil, 

tout entière sur le respect, le culte et l’adoration de la puissance. Adoration qui 

trouve sa justification dans la religion romaine, car force est de constater que les 

dieux romains « n’étaient utiles qu’à maintenir et accroître leur grandeur ; nulle 

religion ne fut jamais plus étrangère à toute notion de bien » 75. La tradition 

hébraïque, où toute notion de bien est également absente, a apporté à Rome, selon 

elle, l’héritage de la brutalité : « Une cruauté, une volonté de domination, un 

mépris inhumain des ennemis vaincus ou destinés à l’être, un respect de la 
                                                 
72 Sylvie Courtine-Denamy, Trois femmes dans de sombres temps, Albin Michel, 1997, 
p. 135. L’auteur fait le point sur la divergence entre Weil et Arendt vis-à-vis des Romains 
et des Hébreux : « Célébrant à l’inverse la force de la mémoire, de la tradition, de la 
religion des Romains, leur capacité de conclure des alliances et de pardonner, il semble 
que Hannah Arendt donne les Romains en exemple aux Juifs », Les catégories de 
l’universel, op. cit., p. 137. 
73 OC II 3, p. 195. 
74 Ibid., p. 181-182. 
75 Ibid., p. 208.   
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force » 76. Le christianisme romain, héritier des Hébreux, se constitue donc sur la 

base d’une tradition de force et de violence : un tel thème caractérise les écrits 

weiliens sur Israël et Rome. 

 

Collectivité 

 

La volonté de puissance ne suffit pas à elle seule à caractériser les 

jumeaux weiliens. Dans les écrits portant sur Rome et Israël, la notion de 

collectivité commune à ces deux civilisations se détache également.  

 

Les Hébreux ont nommé leur propre âme collective Dieu. […], cette 
prétention d’avoir Dieu pour fétiche national et d’en avoir l’exclusivité 
impliquait des visées impérialistes effrayantes. Cela ne pouvait guère 
réussir chez un peuple encore faible, très peu militaire, qui avait été brisé 
par l’esclavage. […] Cette prétention stérile pour les Hébreux aurait servi 
excellemment les Romains une fois l’Empire établi.77  

 

La violence présente dans les récits bibliques s’explique par une 

conception de Dieu propre à Israël, celle d’un Dieu qui soit l’âme sublimée de la 

communauté. La « spiritualité exclusivement collective » 78 d’Israël ne produit pas, 

écrit Simone Weil, « un Dieu qui parle à l’âme dans le secret, mais un Dieu 

présent à la collectivité nationale et protecteur dans la guerre » 79 . Une telle 

identification entre le divin et l’intérêt terrestre est assimilée par la civilisation 

romaine, où elle atteint son sommet. Chez le peuple romain, « seul peuple antique 

absolument sans mystique […] comme Israël » 80, l’adoration de l’Empire et de 

                                                 
76 OC II 3, p. 212-213. 
77 OC VI 4, p. 248. 
78 OC VI 3, p. 280. 
79 AD, p. 238. 
80 OC VI 2, p. 420. 
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l’État, autrement dit de la grandeur de leur nation, constitue la seule véritable 

religion selon Simone Weil. Un tel génie leur permettait de jouir, selon elle, « de 

cette satisfaction collective de soi-même, opaque, imperméable, impossible à 

percer, qui permet de garder au milieu des crimes une conscience parfaitement 

tranquille » 81 . La violence envers tout ce qui est autre que soi, engendrée et 

même légitimée par cet esprit collectif commun aux jumeaux weiliens ne se borne 

pas seulement aux actes cruels contre d’autres peuples. Elle s’étend aussi, ce qui 

est peut-être plus grave encore à ses yeux, à une grande partie de la tradition 

chrétienne, ainsi rejetée dans l’ombre ; des milliers parmi les textes authentiques 

les plus purs ont été détruits par les Romains, leur esprit étant totalement 

étranger à toute forme authentique de mysticisme.   

« Un Romain pensait toujours nous. / Un Hébreu aussi » 82, écrit-elle en 

juxtaposant les deux peuples. Le terme « gros animal » les qualifie pareillement :  

 

Rome, c’est le gros animal athée, matérialiste, n’adorant que soi. Israël, 
c’est le gros animal religieux. Ni l’un ni l’autre n’est aimable. Le gros 
animal est toujours répugnant. / Il n’y a spiritualité que là où le gros 
animal se dissout.83  

 

De telles affirmations portent la trace, propre à leur auteur, d’un 

scepticisme extrême vis-à-vis du collectif. La lettre adressée à Jean Posternak 

exprime clairement les convictions de Simone Weil à cet égard : elle ne trouve rien 

de plus « étouffant » que cette « obsession de la nation, cette adoration de la force 

sous la forme la plus brutale, à savoir la collectivité (voir le gros animal de Platon, 

La République, l. V), cette divinisation déguisée de la mort » 84. L’image du gros 

                                                 
81 OC  II 3, p. 195. 
82 OC VI 2, p. 422. 
83 OC VI 3, p. 181. 
84 « Lettre à Jean Posternak », CSW, X-2, juin 1987, p. 91. 
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animal, empruntée à Platon, symbolise l‘esprit collectif qui prétend juste et beau 

ce qui lui convient, quelle qu’en soit l’essence 85.  En identifiant le « Gros Animal » 

de Platon et la bête de l’Apocalypse, l’Antechrist pouvant s’ériger en dominateur 

du peuple, Simone Weil estime que « Rome et Israël ont fait passer dans le 

christianisme, mélangé à l’esprit du Christ, celui de la Bête. […] La Bête, c’est 

l’idolâtrie sociale, l’idolâtrie du gros animal de Platon » 86 . La corruption du 

christianisme est ainsi interprétée comme une conséquence inéluctable du 

« sentiment d’appartenance à un groupe social choisi par Dieu, nation (Hébreux, 

Romains, Allemands, etc.) ou Église » 87. 

Dans le contexte weilien, le terme de « collectivité » a ainsi une 

connotation essentiellement et profondément négative, s’identifiant tantôt au 

« gros animal », tantôt à la « Bête ». Dans la collectivité, il se trouve une sorte 

d’ « ersatz du divin » qui donne « l’illusion que le social est en quelque sorte 

transcendant à l’individu » et qu’il devient « une fin en soi, une fausse divinité à 

laquelle l’individu ne peut résister que rarement » 88. La dévotion exclusive à la 

collectivité, « qui interdit tout jugement objectif, de sorte qu’en un sens le collectif 

seul existe, est caractéristique de ce que Simone Weil appelle le totalitarisme », 

indique J.-P Little 89. La collectivité interdit de se juger soi-même. Le mécanisme 

consistant à « mettre à part », à soustraire au jugement individuel certaines 

choses sous couvert de l’intérêt supérieur du collectif autorise ainsi tous les crimes. 

« Notamment toutes les fois qu’intervient le social, les sentiments collectifs, 

                                                 
85 Cf. Platon, La République, VI, 493a-493d. 
86 OC VI 4, p. 151. Le Diable du Nouveau Testament est également cité dans le même 
esprit, en se référant au parallèle établit par Durkheim entre le rapport de la société avec 
ses membres  et celui de Dieu avec ses fidèles : « Le Diable est le collectif. (C’est la divinité 
de Durkheim). C’est ce qu’indique clairement l’Apocalypse par cette bête qui est si 
visiblement le Gros Animal de Platon », OC VI 4, p. 354. 
87  OC VI 4, p. 347. 
88 J.-Patricia Little, « Le refus de l’idolâtrie dans l’œuvre de Simone Weil », CSW, II-4, 
décembre 1979, p. 198. 
89 J.-Patricia Little, art. cit., p. 207. 
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guerre, haines nationales, de classes, patriotisme d’un parti, d’une église, etc. 

Tout ce qui est couvert du prestige de la chose sociale est mis dans un autre lieu 

que le reste et soustrait à certains rapports », écrit Simone Weil 90. L’essentiel de 

la répugnance weilienne envers ces deux peuples découle donc de leur adoration 

exclusive de la force et de cette force aveugle et abêtissante qu’est pour notre 

philosophe la collectivité.  

 

Idolâtrie 

 

Tant Israël que Rome sont qualifiés d’idolâtres à maintes reprises dans 

les écrits weiliens. En ce qui concerne les Hébreux, il lui apparaît d’une évidence 

syllogistique qu’une religion intégrant la notion de « peuple élu » ne peut 

prétendre être autre chose qu’idolâtrie 91 : 

 

La véritable idolâtrie est la convoitise (Col. III, 5), et la nation juive, dans 
sa soif de bien charnel, en était coupable dans les moments mêmes où elle 
adorait son Dieu. Les Hébreux ont eu pour idole, non du métal ou du bois, 
mais une race, une nation, chose tout aussi terrestre. Leur religion est 
dans son essence inséparable de cette idolâtrie, à cause de la notion de 
« peuple élu ».92

 

 On conviendra avec J.-P Little que, lorsque Simone Weil indique en l’idée 

de « peuple élu » l’essence de l’idolâtrie judaïque, elle propose en même temps une 

conception de l’idolâtrie ayant « peu de rapport avec la définition traditionnelle de 

ce terme : pour le monothéisme judéo-chrétien, l’idolâtrie consiste à honorer autre 

                                                 
90 OC VI 2, p. 472. 
91 Simone Weil a écrit à plusieurs reprises que l’idolâtrie est une invention d’Israël : « Ce 
que nous nommons idolâtrie est dans une large mesure une fiction du fantasme juif », LR, 
p. 13. Cf. LR, p. 15 ; PSO, p. 51 ; AD, p. 239-240 ; OC VI 2, p. 96. OC VI 2, p. 475 ; OC VI 3, 
p. 284, 296-297 ; OC VI 4, p. 148, 150, 248, 294-295, 349. 
92 LR, p. 15. 
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chose que le dieu suprême » 93 . Simone Weil, pour sa part, soutient que 

« connaître la divinité seulement comme puissance et non comme bien, c’est 

l’idolâtrie » 94. Un fragment des Cahiers explique la genèse de cette idolâtrie : « 

Dans tout objet auquel beaucoup d’hommes se sont adressés avec des sentiments 

intenses s’installe un pouvoir. Adorer ce pouvoir, c’est de l’idolâtrie » 95. On oublie 

les sentiments premiers qui portent vers l’objet, on ne pense plus qu’à son pouvoir. 

Alain écrit que l’idolâtrie du pouvoir « consiste proprement à adorer le moyen et 

l’outil » 96 ; ce qui n’est pourtant que moyen : le pouvoir, devient le Bien absolu 

que l’on vénère ; c’est l’idolâtrie. « Les religions qui représentent la divinité comme 

commandant partout où elle en a le pouvoir sont fausses » affirme Simone Weil. 

Et d’ajouter que « même si elles sont monothéistes, elles sont idolâtres » 97. 

 

Le service du faux Dieu (de la Bête sociale sous quelque incarnation que 
ce soit) purifie le mal en en éliminant l’horreur. À qui le sert rien ne 
paraît ou du moins ne doit plus paraître mal, sauf les défaillances dans le 
service.98

 

L’idolâtre confond d’abord Dieu avec un objet sensible, symbole élevé au 

rang de divinité ; il oublie ensuite Dieu, pour ne servir que cet objet. L’idolâtrie 

des Hébreux consiste à lier le culte du Dieu Tout-Puissant aux victoires 

temporelles, au triomphe. Cela amène le peuple qui se proclame élu à l’affirmation 

orgueilleuse de soi et à l’impérialisme.  

                                                 
93 J.-Patricia Little, art. cit., p. 199. 
94 PSO, p. 48. 
95 OC VI 4, p. 349. 
96 Alain, Propos sur la religion, op.cit., p. 13. D’ailleurs, l’acceptation de la part d’Alain de 
l’utilité du moyen le mène à une certaine « résignation » à l’idolâtrie, alors que Simone 
Weil maintient une position intransigeante en soulignant que l’essence du pouvoir ne 
constitue qu’un moyen. Alain note : « Tout réel accepté n’est pourtant que moyen et outil. 
Et l’idolâtrie consiste proprement à adorer le moyen et l’outil. Il y a des devoirs positifs ; il 
y a la justice qu’il faut réaliser. […] j’accepte les moyens, afin d’agir »,  p. 13. 
97 AD, p. 132. 
98 OC VI 3, p. 204. 
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La civilisation romaine fera siens « pour des raisons d’opportunités et de 

proximités politiques et idéologiques, quelques-uns des traits saillants de 

l’ancienne religion juive » 99.   

 

L’Empire romain était alors vraiment idolâtre. L’idole était l’État. On 
adorait l’empereur. Toutes les formes de vie religieuse devant être 
subordonnées à celle-là, aucune d’elles ne pouvait s’élever au-dessus de 
l’idolâtrie.100  

 

À travers l’opération idolâtre de divinisation sociale, la pire forme 

d’idolâtrie aux yeux de Simone Weil, l’État tout-puissant devient Dieu chez les 

Romains. « Rome a voulu supprimer toute pensée de Dieu et ne permettre aux 

hommes d’adorer que la puissance de l’État » 101, affirme-t-elle. Elle retrouve chez 

les Romains, nourrie de la conviction que sa nation a été choisie « de toute éternité 

pour être la maîtresse souveraine des autres » 102, la folie néfaste des Hébreux et 

la notion aberrante de peuple élu. Ainsi la tradition souillée canalisée par les 

Hébreux, peuple idolâtre qui se considère comme élu par Dieu, se transmet aux 

Romains, idolâtres qui adorent leur État à la place de la religion, et ce 

cheminement impur contaminera largement l’Église.  

 

En conclusion les critiques de Rome et Israël visent en particulier 

l’idolâtrie du collectif et de la puissance, soit terrestre soit religieuse, qui peut 

légitimer la brutalité extrême. Les traits majeurs de l’interprétation que Simone 

Weil en fournit nous permettent ainsi de clarifier, autant qu’il est possible, 
                                                 
99  François L’Yvonnet, « Simone Weil et le salut " sans"  les Juifs », CSW, XXX-3, 
septembre 2007, p. 274. 
100 AD, p. 239. 
101 OC VI 4, p. 248. Elle écrit également : « Les Romains n’eurent jamais d’autre religion, 
du moins à partir de leurs grandes victoires, que celle de leur propre nation en tant que 
maîtresse d’un empire », OC II 3, p. 208. 
102 OC II 3, p. 192. 

255



comment la philosophe aborde les passions humaines qui hantent la vie sociale : 

la volonté de puissance, toute soif de domination, la souveraineté sur la terre, 

l’idolâtrie de la force déguisée en adoration de Dieu.  
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VII-2  Dieu impuissant 

 

VII-2-(1) La création par l’impuissance                 

 

Parallèlement à la critique de la puissance, dont Israël et Rome 

constituent deux réalisations historiques élevées au rang d’archétypes, Simone 

Weil développe, à la même époque, une réflexion originale sur les civilisations 

dont l’inspiration est, à ses yeux, authentiquement religieuse et en quelque 

mesure anticipatrice de l’expérience chrétienne. Ainsi, elle reconnaît dans 

l’antiquité pré-chrétienne (les Germains, les Druides, la Grèce, les Égyptiens, les 

Babyloniens) la présence de certains éléments propres à la chrétienté, et découvre 

que le catharisme et la spiritualité indienne en sont, dans leur essence, très 

proches, alors qu’elle rejette sans ménagements les traditions hébraïque et 

romaine. Un tel rejet catégorique du Dieu d’Israël est dû, comme nous l’avons vu, 

à son statut de Dieu de Puissance ; cela étant, le refus weilien de la puissance 

mène d’une façon naturelle à la théorisation d’une valeur antinomique : 

l’impuissance.   

 

Alors que Simone Weil exprime avec vigueur son hostilité envers les 

Romains et les Hébreux, elle affirme que les Grecs ont eu « la grâce au départ » 103.  

Lorsqu’elle parle des Grecs, elle a de la réalité de l’histoire et de la culture 

helléniques une vision aussi partielle (et partiale) que celle qu’elle a de l’histoire 

et de la culture juive et romaine ; la civilisation grecque, pour elle, c’est l’Iliade, 

Eschyle, Sophocle, Platon, les Stoïciens ; elle met à leur crédit d’avoir situé la 

force à sa vraie place, qui ne doit pas être la première.  

                                                 
103 S, p. 233. 
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« Les Grecs savaient, écrit-elle, la vérité regardée par Saint Jean comme 

la plus importante, que "Dieu est amour" » 104. En se référant à l’Hymne à Zeus de 

Cléanthe qui décrit « le foudre à double dard, fait de feu, vivant jamais » 105, 

Simone Weil considère que la vertu propre du foudre de Zeus consiste en 

l’Amour 106. Et l’idée de Dieu comme Amour se trouve avant tout, pour elle, dans 

la pensée platonicienne. Si Platon donne à Dieu le nom de Bien, c’est pour 

exprimer « aussi fortement qu’on peut le faire que Dieu est pour l’homme ce vers 

quoi va l’amour ». Cette conception fonde, pour elle, le système philosophique de 

Platon tout entier. Pour en souligner la consonance avec les conceptions 

chrétiennes, Simone Weil juxtapose la citation suivante de la République : «  Le 

bien est ce que cherche toute âme, ce pourquoi elle agit, pressentant qu’il est 

quelque chose, mais ignorant ce qu’il est (Répub., VI, 505 e) »  à la phrase de Saint 

Augustin : «  Dieu est un bien qui n’est autre chose que du bien ». Les mots de 

l’évêque d’Hippone semblent être tirés d’un traité de Platon, note-t-elle. L’identité 

de Dieu, du bien et de l’amour, est la notion fondatrice de la conception du 

divin chez Simone Weil. Deux idées sont à retenir selon elle. La première idée est 

que le seul rapport possible à Dieu est l’amour : « Il n’y a pas, il ne peut pas y 

avoir d’autre rapport de l’homme à Dieu que l’amour. Ce qui n’est pas amour n’est 

pas rapport avec Dieu ». La seconde idée est que Dieu est le seul objet de l’amour : 

« L’objet qui convient à l’amour, c’est Dieu, et tout homme qui aime autre chose 

que Dieu se trompe, fait erreur, comme si on courait vers un inconnu dans la rue 
                                                 
104 PSO, p. 59. 
105  Pierre-Maxime Schuhl (éd.), Les Stoïciens, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1962, p. 7.  
106 SG, p. 161-162. En s’appuyant sur sa propre traduction de l’Hymne à Zeus, Simone 
Weil établit un parallèle étroit entre la religion grecque et le christianisme, en identifiant 
la foudre de Zeus avec le Saint-Esprit, le feu apporté par Jésus-Christ (Luc, XII, 49) : « La 
vertu propre de la foudre consiste à produire le consentement aux commandements de 
Dieu. Donc la foudre est l’Amour, autrement dit le Saint-Esprit. C’est le feu que le Christ 
est venu jeter sur terre. Cela éclaire la signification de l’acte de Prométée dérobant la 
foudre à Zeus pour donner le feu aux hommes, don qui a empêché Zeus de les anéantir, 
par suite don rédempteur », Ibid. 
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parce qu’on l’a pris pour un ami » 107. Elle en conclut alors que la philosophie de 

Platon, tournée vers la connaissance (qui ne peut qu’être connaissance du bien), 

n’est pas autre chose qu’un acte d’amour envers Dieu. 

De la  nature de Dieu comme Amour, et de l’identification de Dieu et du 

Bien, découle la théologie weilienne de la création et du rapport de Dieu à sa 

création :  

 

Dieu a créé par amour, pour l’amour. Dieu n’a pas créé autre chose que 
l’amour même et les moyens de l’amour. Il a créé toutes les formes de 
l’amour. Il a créé des êtres capables d’amour à toutes les distances 
possibles.108  

 

Cette volonté d’amour est essentielle dans la conception weilienne de Dieu, 

comme Gaston Kempfner l’exprime à juste titre : « La plus haute révélation du 

johannisme : " Dieu est amour " (Première épître de Jean, IV, 16) joue le même 

rôle de base que le Cogito chez Descartes » 109.  

Sans doute, pourrait-on observer qu’en elle-même, la conception de Dieu 

que présente Simone Weil ici n’a rien d’original. Cela n’est plus le cas lorsqu’elle 

affirme :   

 

La Création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion de soi, 
mais de retrait, de renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela est 
moins que Dieu seul. Dieu a accepté cette diminution. Il a vidé de soi 
une partie de l’être. Il s’est vidé déjà dans cet acte de sa divinité.110  

  

                                                 
107 SG, p. 96. 
108 AD, p. 106. 
109 Gaston Kempfner, La Philosophie mystique de Simone Weil, Paris, La Colombe, Éd. Du 
Vieux Colombier, 1960, p. 43-44. 
110 AD,  p. 131.  
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La création est communément regardée comme la manifestation de la 

toute-puissance de Dieu, qui fait exister le monde à partir de rien, et lui impose 

souverainement les lois de son fonctionnement ; certes, Simone Weil ne nie pas la 

puissance de Dieu, qui crée par un acte de totale liberté ; mais ce n’est pas pour 

manifester sa puissance, c’est plutôt pour y renoncer. Elle n’interprète l’acte 

créateur ni comme l’exercice de sa puissance ni comme une extension de son être : 

il s’agit plutôt d’une renonciation à sa puissance, d’une diminution de son être. 

« Dieu a abandonné Dieu. Dieu s’est vidé » 111 , écrit-elle en commentant la 

Création. Et de préciser encore : « Déjà avant la Passion, déjà par la Création, 

Dieu se vide de sa divinité, s’abaisse, prend la forme d’esclave » 112 en faisant 

allusion à la kénose, abandon de la part du Christ de ses attributs divins et son 

dépouillement dans son humanité. Simone Weil applique à l’acte de création ce 

que Saint Paul dit de l’Incarnation dans son épître aux Philippiens 113.  

 

L’acte de la Création n’est pas un acte de puissance. C’est une abdication.  
Par cet acte a été établi un royaume autre que le royaume de Dieu. […] 
Dieu, ayant renoncé à en être le roi, ne peut y venir que comme 
mendiant.114  

 

Selon Simone Weil, en faisant exister notre monde, Dieu renonce à y 

exercer sa puissance. « Dieu ici-bas ne peut être que tout à fait impuissant » 115, 

souligne-t-elle dans les Cahiers. Il ne peut en être autrement car « l’Amour est du 

                                                 
111 OC VI 4, p. 152. 
112 OC VI 3, p. 383.   
113 Cf. « Il s’est dépouillé, prenant la condition de serviteur, devenant semblable aux 
hommes », Épître aux Philippiens, II, 6. « Il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à la 
mort, à la mort sur la croix », Épître aux Philippiens, II, 8. 
114 EL, p. 48.   
115 OC VI 3, p. 252. La conception weilienne de la création nous rappelle l’idée de Dieu 
chez Hans Jonas selon lequel pour que le monde soit, Dieu s’est dépouillé de sa divinité, de 
sa puissance et de son propre être. Le concept de Dieu jonassien développé après 
Auschwitz est marqué par l’impuissance dans le monde. Cf. Le concept de Dieu après 
Auschwitz, Paris, Rivage, 1994, p. 14-15.  
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côté de la non-action, de l’impuissance » 116. Cette conception se retrouve bien chez 

les Grecs tant aimés : « La Création, pour Dieu, n’a pas consisté à s’étendre, mais 

à se retirer. Il a cessé de "commander partout où il en avait le pouvoir" » 117. Une 

telle idée d’un Dieu qui limite sa puissance, un Dieu d’abdication, de sacrifice, de 

renonciation et d’anéantissement, est exposée à maintes reprises dans les écrits 

de la période de Marseille, de New York et de Londres. On mesure bien combien 

elle est éloignée de l’image que Simone Weil donne du Dieu d’Israël, puissant et 

terrible.  

 

L’originalité de la position weilienne apparaît nettement si on la compare 

à la théologie traditionnelle, de Saint Augustin à Martin Luther. Un point 

commun aux différentes théologies nées historiquement au sein de la chrétienté 

est le rôle ontologique de la puissance de Dieu. Dieu ne peut être pensé 

indépendamment de sa toute-puissance, car la puissance y est la perfection même. 

Dieu aurait créé le monde pour manifester l’étendue de son pouvoir, et l’homme 

pour qu’il puisse reconnaître la gloire de son créateur. Cette perspective est 

renversée par Simone Weil lorsqu’elle qualifie Dieu d’impuissant : « Dieu n’est pas 

tout-puissant, puisqu’il est créateur » 118. Pour Simone Weil, Dieu a créé parce 

qu’il avait un immense besoin d’ « aimer et d’être aimé ». Si Saint Thomas 

s’appuie « sur le principe plotinien : Bonum diffusivum sui », qui signifie « le Bien, 

par nature, tend à se répandre, à se communiquer, comme le soleil rayonne pour 

                                                 
116 Ibid., p. 251. 
Elle écrit : « L’Amour consent à tout et ne commande qu’à ceux qui y consentent. L’Amour 
est abdication. Dieu est abdication », OC VI 4, p. 350. Cette phrase, inspirée de l’amour 
par le consentement dans le Banquet, explique l’essentiel de la conception entre Dieu et la 
création : « Quoi qu’il subisse, il le subit sans violence  car la violence ne s’empare pas de 
l’Amour ; quoi qu’il fasse, il le fait sans violence, car, en toutes choses, chacun consent à 
obéir à l’Amour », SG, p. 60 (Traduction par Simone Weil). 
117 Thucydide (Histoire de la guerre du Péloponnèse, V, 105), cité dans OC VI 3, p. 396. 
118 OC  VI 4, p. 152. 
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illuminer les regards » 119, elle voit la perfection non pas dans l’élargissement de 

la puissance divine mais dans le Bien « au-delà de l’être » 120.   

Cependant Simone Weil n’oublie pas d’ajouter que Dieu est tout-puissant 

«  en ce sens que son abdication est volontaire » 121. La vraie religion, la religion 

d’amour est, pour elle, celle « où Dieu est victime sacrifiée en même temps que 

maître tout-puissant » 122. Dans sa pensée, Dieu, identifié à l’Amour et au Bien, 

est tout-puissant mais renonce à s’étendre « partout où il en a le pouvoir ». Le 

spectacle de ce monde, à savoir l’existence du mal nous interroge : « Ou bien Dieu 

n’est pas tout-puissant, ou bien Il n’est pas absolument bon, ou bien Il ne 

commande pas partout où il en a le pouvoir » 123. La théorie de la création de 

Simone Weil constituerait une tentative de répondre à ce problème.  

 

 

VII-2-(2) La nécessité et la puissance 

 

La conception weilienne de la création articule subtilement puissance et 

nécessité ; Dieu use de son pouvoir pour y renoncer, et laisser la nécessité 

mécanique être cause directe des événements du monde. Simone Weil affirme 

qu’« Il est tout-puissant ; mais cette toute-puissance se définit comme une 

abdication volontaire en faveur de la nécessité » 124.  

 

                                                 
119 Gaston Kempfner, op. cit., p. 54-55. 
120 Concernant le concept de Bien transcendant qui sépare complètement de la nécessité, 
de ce monde, elle reprendra la thématique platonicienne du Bien au delà de l’être : « Mais 
qu’il (=le Bien) soit encore au-delà de l’essence, surpasse celle-ci en dignité et en pouvoir », 
La République, VI, 509b. 
121 OC VI 4, p. 152. 
122 LR, p. 45. 
123 AD, p. 131. 
124 OC VI 4, p. 345 
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L’acte de la Création n’est pas un acte de puissance. C’est une abdication.  
Par cet acte a été établi un royaume autre que le royaume de Dieu. La 
réalité de ce monde est constituée par le mécanisme de la matière et 
l’autonomie des créatures raisonnables. C’est un royaume d’où Dieu s’est 
retiré.125   

 

En créant le monde, Dieu comme Amour s’est retiré en déléguant son 

pouvoir au « mécanisme de la matière », à savoir, selon l’expression de Simone 

Weil, à la « nécessité ». L’acte de création se constitue comme une séparation 

opérée par Dieu ; dès sa naissance, le monde n’est régi que par le mécanisme 

inflexible qui gouverne la matière inerte. La nécessité, indifférente au bien et au 

mal, est le visage de la puissance de Dieu dans notre univers. L’opposition 

d’Amour et de Puissance-Nécessité est ontologiquement inscrite dans le tissu du 

monde et irréductible : « En Dieu, au point où les deux contraires, puissance et 

amour, sont séparés, il y a douleur suprême » 126. Derrière ce schéma, il doit être 

bien entendu qu’il y a deux forces émanant de Dieu : le Bien et la Nécessité. 

Simone Weil souligne la séparation entre les deux, en se référant à la théorie des 

deux causes du Timée , la cause bonne et la cause nécessaire 127. Elle écrit à 

maintes reprises qu’à la suite de Platon, il faut savoir « de combien diffèrent 

l’essence du nécessaire et celle du bien » (La République, VI, 493c). « Tout ce qui 

existe, sans aucune exception, est soumis à la nécessité […]. Tout ici-bas est 

nécessité, souillé par la force » 128, selon elle. 

Le monde en tant que nécessité a ainsi, d’une certaine façon, l’apparence 

d’une sorte de chaos sans règles régi par une force illimitée ; il ne s’agit pas 
                                                 
125 EL, p. 48. 
126 OC VI 3, p. 249. 
127 Cf. La notion de nécessité de Simone Weil peut se comparer à celle de Platon dans 
Timée : La nécessité « soumise à une persuasion raisonnable dans l’Univers », Timée, 48. 
Mikolos Vetö remarque que les deux principes, le bien et le nécessaire chez Simone Weil 
traduisent aussi les deux causalités kantiennes, phénoménale et nouménale. Cf. « Le désir 
du bien chez Simone Weil », art. cit., p. 99. 
128 OC VI 3, p. 191. 
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cependant d’un monde sans Dieu. « La nécessité en tant qu’absolument autre que 

le bien est le bien lui-même » 129 affirme Simone Weil. Ainsi que Miklos Vetö 

l’explique, chez elle la nécessité constitue « la limite que Dieu impose au 

Chaos ».  Elle est « maîtresse de ce monde mais elle continue à porter la signature 

divine, étant un principe d’ordre » 130. La nécessité, miroir dans l’univers de la  

Puissance de Dieu, séparée de l’Amour, est garante en même temps de l’ordre du 

monde permettant à toute chose d’exister. C’est ainsi qu’il y eut le monde et les 

hommes, des êtres à aimer. Et il y eut aussi la souffrance et le mal ; pour Simone 

Weil, paradoxalement, cela manifeste cependant la bonté divine. Dans ce cadre-là, 

« l’inflexible nécessité, la misère, la détresse, le poids écrasant du besoin et du 

travail qui épuise, la cruauté, les tortures, la mort violente, la contrainte, la 

terreur, les maladies ― tout cela, c’est l’amour divin » 131. La vision weilienne 

rejoint ici la tradition du Deus absconditus et l’idée de Pascal que Dieu se cache 

d’autant plus qu’il se révèle : « L’absence de Dieu est le plus merveilleux 

témoignage de parfait amour »132. Le paradoxe réside dans la conception weilienne, 

qui fait de l’imperfection et même du mal du monde une manifestation de la bonté 

divine ; mais c’est que ce paradoxe doit être le point de départ d’une interrogation 

qui nous mènera au Dieu caché. 

                                                 
129 OC VI 3, p. 110. 
130 Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 22. La nécessité 
concerne également celle que l’on trouve dans les Psaumes : « Tu leur as imposé une limite 
à ne pas franchir ; elles ne reviennent plus couvrir la terre », Psaumes, CIV, 9. Cf. Ibid. 
131 OC VI 3, p. 86. 
La portée de la notion de nécessité n’est pas bornée au mécanisme aveugle de la force en 
tant que mal. En posant les effets de la nécessité sur l’âme comme véritable centre de la 
pensée de Simone Weil, Frédéric Worms analyse la double nature, apparemment 
contradictoire, des effets de la nécessité : l’amour et le malheur. « Le malheur fait 
apparaître la nécessité, écrit-il, comme véritable limite de la relation à Dieu comme objet 
d’amour ». Selon l’auteur, « la nécessité ne peut être comprise que de deux façons : comme 
mécanisme aveugle dont l’effet est d’abord souffrance ; mais aussi comme relation absolue, 
dont l’effet est malheur mais aussi joie, dès qu’il est reconnu comme tel. » Frédéric Worms, 
« Les effets de la nécessité sur l’âme humaine : Simone Weil et le moment philosophique 
de la Seconde Guerre mondiale », Les études philosophiques, Paris, PUF, juillet 2007, p. 
232.  
132 OC VI 3, p. 88. Cf. Pascal, Pensées (427 par l’édition de Lafuma). 
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VII-2-(3) Dieu faible  

 

Dans l’acte de création, Dieu se vide, laissant le monde soumis à la loi de la 

pesanteur. Le vrai Dieu, le Dieu surnaturel pour Simone Weil s’abaisse et mendie 

notre amour. Cette vision de la Création comme retrait de Dieu l’amène à affirmer 

que la puissance de Dieu dans ce monde est un infiniment petit 133.  

Dieu est ainsi faible non pas parce qu’il est impuissant, mais parce qu’il est 

« impartial ». Il s’abstient d’agir sur le monde, il envoie les rayons de soleil et la 

pluie sur les bons et les méchants. « Cette indifférence du Père et la faiblesse du 

Christ, écrit-elle, se répondent » 134. 

 

Impuissance de Dieu. Le Christ a été crucifié ; son Père l’a laissé 
crucifier ; deux aspects de la même impuissance. Dieu n’exerce pas sa 
toute-puissance ; s’il l’exerçait, nous n’existerions pas, ni rien.135

 

Dieu-père, tout en étant le Tout-puissant créateur, a accepté la limitation 

de sa puissance et « a laissé le Fils incarné cloué sur la croix »  qui est, d’évidence, 

« le Tout-Impuissant face à la liberté humaine » 136. Mais cette tout-impuissance 

est une force autre que la force forte, ainsi qu’il est dit dans la Deuxième Épître 

aux Corinthiens  (2 Cor, XII, 9-10) : « Ma puissance donne toute sa mesure dans la 

faiblesse »  et « lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort ».  Selon Saint Paul, 

la faiblesse du Crucifié n’est que le signe de l’amour donné de Dieu, autrement dit 

                                                 
133 OC VI 4, p. 152. 
134 OC VI 2, p. 318. 
135 Ibid., p. 267. 
136 Georges Charot, « Le Mal : Brisure originelle entre l’Amour et la Puissance dans l’Acte 
créateur », CSW, XVIII-3, septembre 1995, p. 206. Nous soulignons.  
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la folie de Dieu (1 Cor, I, 18). Un tel amour constitue le vrai sens de la Puissance 

de Dieu. Cette paradoxale association de la toute puissance de l’amour de Dieu et 

de l’extrême faiblesse d’un crucifié doit être tenue par Simone Weil pour 

essentielle à sa pensée. Dans la faiblesse du Christ en croix, elle voit ainsi le bien : 

« La domination du faible comme faible est le bien » 137. 

 

Dieu est seulement le bien. C’est pourquoi il est là et attend en silence. 
Quiconque s’avance ou parle use un peu de force. Le bien qui n’est que 
bien ne peut qu’être là.138

 

On voit bien ici, encore une fois, combien toute contamination par la force 

est essentiellement mauvaise chez Simone Weil. Une ligne dans les Cahiers le 

confirme sans aucune ambiguïté : « Parenté du mal avec la force, avec l’être, et du 

bien avec la faiblesse, le néant » 139. La faiblesse se trouve du côté du bien. Elle 

n’est pas le manque de capacité, manque de force. Il s’agit plutôt d’un acte d’auto-

limitation, pour laisser aux autres la possibilité d’être libres. La faiblesse est ainsi 

une marque d’amour envers les autres existences, et en réalité le seul recours 

contre l’empire de la force. « Quoi de plus fort que le plus fort ? » Vouloir opposer à 

la force une force supérieure, c’est rester dans le domaine de l’illusion. Ainsi, son 

empire ne peut être neutralisé que par « l’extrême faiblesse ».140  

De cette sorte, la critique du Dieu tout-puissant qui intervient et agit sur le 

monde ne conduit pas, comme Emmanuel Gabellieri le souligne, à poser une 

faiblesse ultime de Dieu ; elle a « au contraire pour fonction de révéler la vraie 

puissance d’un amour plus fort que le mal et la mort » 141. En opposant le Dieu 

                                                 
137 OC VI 3, p. 329. 
138 OC VI 4, p. 184. 
139 OC VI 2, p. 119. 
140 OC VI 3, p. 286. 
141 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 364. 
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puissant et le Dieu impuissant, Simone Weil est amenée à identifier la vraie force 

avec la faiblesse. C’est une spiritualité en harmonie avec cette idée qu’elle 

recherche dans la civilisation grecque et chrétienne, en rejetant les civilisations 

juive et romaine et leur culte de la toute-puissance, de la grandeur, de la brutalité.  
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Chapitre VIII 

 

Le décentrement du moi ou le principe de coexistence 

 

 

 

 

 

« Ne pas oublier qu’à certains moments de 
mes maux de tête [...], j’avais un désir 
intense de faire souffrir un autre être 
humain en le frappant précisément au même 
endroit du front »1. 

 
 

« En se niant soi-même, on devient capable 
après Dieu d'affirmer un autre par une 
affirmation créatrice. On se donne en rançon 
pour l'autre » 2.   
 
 
« La seule vérité : le délaissement, le 
renoncement. […] Le renoncement est 
vraiment Dieu en nous » 3. 

 
 

« Aimer, c’est trouver sa richesse hors de 
soi » 4. 

 

                                                  
1 OC VI 2, p. 198. 
2 AD, p. 134. 
3 Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 170. Dans un article sur 
Simone Weil intitulé « L’affirmation (le désir, le malheur) », Blanchot se demande « ce qui 
l’a arraché à elle, si ce n’est pas elle, si ce n’est pas Dieu, qu’est-ce donc ? » Et il répond : 
« C’est l’arrachement même », p. 167. 
4 Alain, 81 chapitres sur l’esprit et les passions, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., 
p. 1199. 
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« Mécanique humaine. Quiconque souffre cherche à communiquer sa 

souffrance ― soit en maltraitant, soit en provoquant la pitié ― afin de la diminuer, 

et la diminue vraiment ainsi. Celui qui est tout en bas, […] sa souffrance reste en 

lui et l’empoisonne. Cela est impérieux comme la pesanteur. Comment se délivre-

t-on de ce qui est comme la pesanteur ? » 5  C’est la question fondamentale pour 

Simone Weil qui poursuit sa réflexion sur la justice et la charité sa vie durant. 

Comment échapper au phénomène inévitable de la pesanteur, autrement dit à 

cette mécanique tout humaine qu’est la « tendance à répandre le mal hors de 

soi » 6 et « le besoin de faire payer à autrui toute violence qu’on subit » 7  ? À 

l’époque de l’entre-deux-guerres, Simone Weil a été confrontée quotidiennement 

au spectacle de la violence exercée aveuglement par la loi de la force. En 

réfléchissant sur le mal, la violence, la souffrance qu’on veut communiquer à autre 

que soi, elle développe une méfiance profonde envers l’idée d’action, en tant que 

toute action entraîne une influence sur autrui. Il s’agit pour elle de chercher des 

possibilités d’action où le fait même d’agir n’implique pas automatiquement 

l’exercice du pouvoir sur l’autre. 

Il est question ici de la définition du rapport à autrui, autrement dit de la 

recherche d’un principe régissant la coexistence des êtres dans la philosophie 

weilienne. Simone Weil n’a apparemment pas produit d’œuvre élaborée 

concernant la relation du moi à autrui 8 ; néanmoins, en faisant des notions de 

force et de faiblesse le fil conducteur de notre étude, il nous sera possible de 

dégager sa pensée sur la coexistence des êtres. Dans ses Cahiers des dernières 

années, où il semble y avoir évolution de sa conception des rapports moi-autrui, on 

                                                  
5 OC VI 2, p. 119-120. 
6 Ibid., p. 127. 
7 OC VI 3, p. 197. 
8  Sur ce sujet, à part des notes intéressantes qu’on trouve dans les Cahiers, on peut se 
référer notamment aux « Formes de l’Amour implicite de Dieu » dans Attente de Dieu et à 
« La personne et le sacré » dans les Écrits de Londres. 
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lit : « Être poussé par Dieu vers le prochain comme le crayon est appuyé par moi 

sur le papier » 9. Ce dont il est question ici, serait-ce l’amour du prochain en vue 

de la récompense dans l’au-delà ? Dans le rapport du sujet à autrui, cet autrui 

n’est peut-être que Dieu lui-même. Cela signifie que la pensée de Simone Weil, 

comme le dit Jacques Rolland, « va au-delà d’autrui, va droit à Dieu » 10 ?   

Il s’agira, dans un premier temps, de comprendre comment Simone Weil 

voit l’être humain dans le monde, puis, en passant par l’analyse du concept de 

création, d’élucider ses idées concernant l’amour de l’autre.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  
9 OC VI 3, p. 385. 
10 Concernant la relation du moi à autrui chez Simone Weil, Jacques Rolland écrit qu’à la 
différence de l’éthique d’Emmanuel Lévinas, vue comme « relation de l’inter-humain », le 
rapport à autrui dans l’éthique de S. Weil « va au-delà d’autrui, va droit à Dieu comme à 
son terme ». « Décréation et désintéressement chez S. Weil et E. Lévinas », Les nouveaux 
cahiers, nº 89, 1987, p. 17.      
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VIII-1 Le Moi, le Je 

 

VIII-1-(1) L’impuissance du sujet 

 

Simone Weil a commencé sa recherche philosophique, comme on l’a vu 

plus haut, en s’interrogeant sur la perception et le temps. Elle en a conclu que 

l’être au monde ne peut se comprendre qu’en intégrant ce fait essentiel : le monde 

est complètement, irréductiblement séparé du soi. La condition humaine est 

habitée à la fois par une certaine puissance du moi sur le moi, et aussi par une 

certaine impuissance du moi par rapport au moi : « J’existe dans la mesure où je 

puis. Mais non pas immédiate puissance » 11 . Toute action sur le monde doit 

s’adapter à une réalité qui ne dépend pas de moi, et ne peut se faire que dans le 

temps, ce qui oblige à appréhender toujours l’intervention d’un élément 

maintenant inconnue. Le temps, qui définit notre condition et qui est condition de 

nos actions, révèle donc notre inaptitude absolue à agir sans intermédiaire. Les 

réflexions sur le temps aboutissent ainsi à la découverte de l’impuissance de 

l’existence comme nature de l’homme, actualisée par l’intermédiaire du temps. La 

jeune Simone Weil souligne aussi à plusieurs reprises la puissance limitée et 

indirecte comme caractéristique de l’existence humaine. Dans ses premiers écrits, 

un pourvoir absolu sur soi se révèle illusoire et imaginaire. Et de revenir 

constamment, dans ses écrits ultérieurs, sur la question de l’impuissance comme 

condition humaine, de la méprise inhérente à toute affirmation (illusoire) du soi, 

en écrivant que « ce que nous croyons être notre moi est un produit aussi fugitif et 

aussi automatique des circonstances que la forme d’une vague de la mer » 12.   

 

                                                  
11 OC I, p. 142. 
12 PSO, p. 115. 
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VIII-1-(2) Le Moi, le désir de puissance 

 

L’analyse de la condition humaine, la dénonciation de ce qu’il y a 

d’illusoire dans le sentiment de puissance, et la mise en évidence impitoyable de 

l’impuissance du moi, ce sera le thème privilégié de la médiation de la jeune 

Simone Weil. Comment se caractérise le sujet qu’elle analyse en utilisant les 

termes de Moi ou de Je dans ses écrits ultérieurs ?   

Être Moi, c’est avant tout désirer. Exister, c’est désirer. « Nous ne 

pouvons pas nous empêcher de désirer ; nous sommes désir » 13, selon Simone Weil. 

Nous désirons parce que, fondamentalement, nous sommes manque, besoin ; et le 

désir est le besoin fixé sur un objet déterminé ; notre être, nous l’avons reçu, nous 

le vivons, nous ne l’avons pas ; mais nous cherchons à avoir les objets du désir : 

l’homme, par essence, « n’a pas d’être, il n’a que de l’avoir » 14. Le Moi n’est pas, il 

s’élance hors de soi dans le désir pour combler son manque, remédier si possible à 

son impuissance. Son existence n’est que mouvement vers l’avenir, aspiration 

continuelle vers une plénitude toujours refusée ; le Moi est construction toujours 

inachevée par l’appropriation des objets du désir, appropriation toujours 

temporaire, possession toujours éphémère 15.  

Le Moi ainsi constitué tend inévitablement à produire une dynamique 

d’expansion de soi. « Curiosité et désir de puissance » correspondent à la 

« tendance à s’étendre » 16, écrit-elle dans les Cahiers. Selon les mots de Miklos 

Vetö, le Moi opère ainsi car il désire « progresser et prospérer et, étant orienté vers 
                                                  
13 AD, p. 216. 
14 OC VI 2, p. 126. Cette formule nous rappelle le titre du livre de Gabriel Marcel, Être et 
Avoir publié en 1935.  
15 Concernant la notion de Moi chez Simone Weil, voir : Miklos Vetö, La Métaphysique 
religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 105-120. 
16 OC VI 2, p. 105. Simone Weil exprime clairement son rejet du désir de la possession en 
écrivant dans ses Cahiers : « Prendre puissance sur quelque chose signifie le souiller : 
Posséder est souiller », OC VI 3, p. 383. Et de noter encore : « ne pas s’approprier ce qu’on 
aime...ne rien y changer ... refuser la puissance », OC VI 1, p. 143. 
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la vie, il doit nécessairement choisir le sentier qui le mène vers sa conversion et 

vers son expansion » 17. L’essence du Moi consiste donc à s’étendre et à s’agrandir 

pour pallier son impuissance, en conformité avec ce dicton de Thucydide, cité à 

plusieurs reprises par Simone Weil  : « Par une nécessité de nature, tout être quel 

qu’il soit, autant qu’il peut, exerce tout le pouvoir dont il dispose » 18. Il s’agit ici de 

la nature de l’être, ainsi que dans ces mots de Simone Weil : « Chacun s’étend 

autant qu’il peut » 19. C’est rejoindre le conatus spinoziste : « chaque chose, selon 

sa puissance d’être, s’efforce de persévérer dans son être » 20.  

Tel étant le Moi, l’excès est inscrit dans sa nature même, le désir étant 

illimité en soi, et par cela même cause de violence. En effet, si le désir est illimité, 

le monde des objets du désir n’est pas infini 21. Le désir ainsi contraint risque 

alors de dériver dans la violence, dès qu’il trouve ses limites dans le désir 

inassouvi des autres. Simone Weil semble attribuer à la nature même de l’être 

désirant la tendance à transformer son désir en étincelle de violence. « On a aussi 

en soi un principe de violence, à savoir la volonté » 22, écrit-elle. Toute contrainte 

extérieure réprimant la dynamique expansive du Moi est mécaniquement 

convertie en violence rejetée sur autrui, par la « tendance à répandre la souffrance 

hors de soi » et « le besoin de faire payer à autrui toute violence qu’on subit ».  

Ainsi, le Moi chez Simone Weil possède en lui un principe d’expansion, 

dont la violence constitue le visage complémentaire, nourri par un désir illimité de 

puissance. Moteur des actes du Moi et de son exercice stérile de puissance, ce 

désir inextinguible est à regarder comme  une véritable « prison » 23 du moi. 

                                                  
17 Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 75. 
18 Traduction libre par Simone Weil. OC VI 2, p. 211. Cf.OC VI 2, p. 69, p. 255, p. 285 ; OC 
VI 3, p. 396.   
19 OC VI 2, p. 285. 
20 Éthique, livre III, prop.VI,. 
21 Cf. OC VI 2, p. 74-75. 
22 OC VI 3, p. 111. 
23 AD, p. 217. 
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VIII-1-(3) Le Je, la négation d’autrui

 

« Tout ce que je fais est mauvais, sans exception, y compris le bien, parce 

que je est mauvais » 24 , écrit Simone Weil. Son rejet du « Je » découle d’une 

certaine façon de la relation de ce dernier aux autres.  

Simone Weil affirme que « ce qu’on nomme généralement égoïsme n’est 

pas amour de soi » mais « un effet de perspective » 25. Dans la perspective, la 

géométrie subjective de l’espace est déterminée par la position de l’observateur, 

qui impose son horizon, son point de fuite. L’égoïste est celui qui prend cette 

projection imaginaire pour réelle et considère sa propre perspective, non comme 

seulement une parmi les infinies qui sont possibles, mais comme la perspective 

absolue, qui seul révèle le monde tel qu’il est.  

 

Je, c’est-à-dire le centre du monde ; cette position centrale est figurée 
dans l’espace par la perspective. Les autres, c’est-à-dire des parcelles de 
l’univers, plus ou moins considérables selon qu’elles sont plus ou moins 
près de je, la plupart pratiquement nulles.26  

 

Dans la perception centrée sur le « Je », l’importance et la réalité des 

personnages ou des objets est pondérée selon leur distance au « Je », qui en 

détermine la taille apparente. Selon Simone Weil, « Je », en d’autres termes le 

centre du monde, saisit autrui selon sa perspective unique qui ignore les autres, et, 

de ce fait, les autres existent pour le Je en tant qu’il les perçoit, mais ils n’ont pas 

d’existence en eux-mêmes. De ce fait, il est impossible au Je d’admettre que les 

                                                  
24 OC VI 2, p. 486. Simone Weil ajoute après cette phrase : « Plus je disparais, plus Dieu 
est présent dans ce monde-ci ». Le rejet du « Je » concerne donc principalement la 
recherche du juste rapport avec Dieu. 
25 IPC, p. 73. 
26 Ibid., p. 135. 
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autres ont le même droit que lui de se poser au centre 27.  

Qu’on se rappelle ici le propos de la Pensée de Pascal sur le moi : « Le moi 

a deux qualités. Il est injuste en soi en ce qu’il se fait le centre de tout.  Il est 

incommode aux autres en ce qu’il les veut asservir, car chaque moi est l’ennemi et 

voudrait être le tyran de tous les autres » 28. Le Moi apparaît comme l’ennemi ou 

le tyran des autres en se dressant au centre de l’espace.  

Illusion de perspective, en conséquence négation des autres, égoïsme 

tyrannique : en étant à l’origine de cet enchaînement, les principes du Moi et du 

Je sont condamnés à maintes reprises par Simone Weil, pour qui ils renvoient à 

« l’égoïsme, à l’égocentrisme », à « une certaine brutalité et rapacité » 29. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                  
27 OC VI 2, p. 425. 
28 Pascal, Pensées, 597, Œuvres complètes, éd. Lafuma, Paris, Le Seuil, « l’intégral », 1963. 
29 Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 25. 
Par ailleurs, il faut noter que pour Simone Weil dans le sens ultime « la coupure entre le 
Je et le Moi » est « le but final de toute l’existence », LP, p. 205. Rolf Kühn éclaircit la 
distinction dans le stade final de la réflexion weilienne le « Je transcendantal » par 
rapport au Moi comme égoïté, au « Moi correspondrait au sujet empirique ou 
psychologique ». Il écrit : « La seule conséquence qu’on puisse alors tirer de la séparation 
entre le Je comme sujet pur et le Moi comme égoïté, c’est de chercher une nouvelle forme 
générale servant de support pour un rapport purifié avec le monde.[…] La seule chose 
possible, c’est d’abolir alors le recours égoïste et intéressé à cette indigence caractérisant 
l’homme dans son appartenance à la Nature ». « Le Moi face à la manifestation pure du 
réel », dans Simone Weil. La passion de la raison, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 226 ; Cf. 
« L’attention comme méthode dé-créative », CSW, XXX-1, mars 2007, p. 51-88. 
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VIII-2  Le principe de coexistence 

 

VIII-2-(1) Au-delà de la puissance : la Création et la « Décréation » 

 

L’originalité de la conception weilienne du Moi se manifeste lorsqu’on la 

rapproche de son concept de Dieu. Cela est en relation avec un autre aspect du 

Moi chez Simone Weil, celui de l’être-humain considéré comme créature. Par 

rapport à l’existence comme création, Wladimir Rabi constate chez Simone Weil 

une « culpabilité profonde », née de ce qu’elle appelle le crime d’exister 30. Simone 

Weil écrit par exemple que « le grand crime de Dieu envers nous, c’est de nous 

avoir créés ; c’est que nous existons. Notre grand crime envers Dieu, c’est notre 

existence » 31. La problématique de la culpabilité de l’existence est étroitement liée 

à la particulière conception weilienne de la création / décréation, exposée dans ses 

derniers textes de la période de Marseille, de New York et de Londres.  

Comme on l’a vu plus haut, l’acte de création équivaut à une diminution 

volontaire de soi, à un retrait et finalement à une sorte de renoncement à soi de la 

part de Dieu. Une telle négation de soi de Dieu correspondant à sa « folie 

d’amour » 32 rend possible l’existence des créatures. Être créé signifie donc, pour 

Simone Weil, essentiellement être séparé de Dieu, car la créature est ce que n’est 

pas Dieu. L’être-Moi consiste donc en la séparation de Dieu.   

L’idée d’un Dieu qui limite sa puissance, qui abdique, qui se sacrifie, qui 

renonce et qui s’anéantit même, amène Simone Weil au concept de Décréation. Ce 

terme, néologisme forgé par Simone Weil, renvoie à une pluralité de sens 33, mais 

                                                  
30 Wladimir Rabi, « La conception weilienne de la Création. Rencontre avec la Kabbale 
juive », dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, art. cit., p. 152. 
31 OC VI 4, p. 299.  
32 AD, p. 132. 
33 La notion de décréation n’est pas clairement définie par Simone Weil. Elle se prête à 
plusieurs interprétations, certaines contradictoires.  Miklos Vetö remarque que ce mot est 

276



il implique principalement l’achèvement de la création. 

 

Dieu a abdiqué sa toute-puissance divine et s’est vidé. En abdiquant 
notre petite puissance humaine nous devenons, en vide, égaux à Dieu.34

 

À l’instar du Christ qui dit de sa vie : « J’ai le pouvoir m’en 

dessaisir »  (Saint Jean, X, 18), l’homme peut abdiquer sa puissance pour devenir, 

en vide, égale à Dieu. L’acte de décreation, seule vraie liberté de l’homme, consiste 

à « se vider du monde », « remettre les dettes » et « se dépouiller de la royauté du 

monde » ; ainsi peut-on accéder à « la vérité du monde » 35. Ce qu’il convient, pour 

l’homme, c’est de se dépouiller et de renoncer à ce qui le constitue comme créature. 

Ainsi, l’homme est également concerné par le retrait, le renoncement et la 

diminution : « Renoncer par amour pour Dieu au pouvoir illusoire qu’il nous laisse 

de dire "Je suis" » 36. Or, l’existence n’est pas un don que l’on peut s’approprier, 

mais un prêt 37. Simone Weil note dans ses Cahiers : « Je n’ai pas de dette, je suis 

une dette » 38. En renonçant à soi même, l’homme remet les dettes  à Dieu, origine 

de sa puissance.  

 

Nous ne possédons rien au monde [...] sinon le pouvoir de dire je. C’est 
cela qu’il faut donner à Dieu, c’est-à-dire détruire. Il n’y a absolument 

                                                                                                                                                
inventé par Charles Péguy dans Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie 
cartésienne, mais celui-ci l’utilise en un sens opposé par rapport à Simone Weil. Miklos 
Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 19.  
Parmi plusieurs analyses faites autour de cette notion, nous rappelons en particulier ici : 
Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit. ; Rolf Kûhn, Lecture 
décréative. Une synthèse de la pensée de S. Weil, op. cit. ; J.-P.LIttle, « Simone Weil’s 
concept of decreation », dans Simone Weil’s Philosophy of Culture, art. cit., p. 25-51 ; 
Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., notamment le 
chapitre VIII. « Décréation et donation », p. 491-523.    
34 OC VI 4, p. 347. 
35 OC VI 2, p. 308. 
36 OC VI 3, p. 402. 
37 EL, p. 250. 
38 OC VI 4, p. 322. 
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aucun autre acte libre qui nous soit permis, sinon la destruction du je. 39

 

Peut-on en conclure que la notion de décréation chez Simone Weil invite 

à la destruction du Moi, du Je, de l’autonomie, de l’existence ? Ce n’est pas encore 

en ce sens qu’il faut prendre le mot décréation, si « la destruction est l’extrême 

opposé de la dé-création » 40 . Il ne s’agit pas d’une simple destruction de 

l’existence, laquelle de toute façon est appelée à disparaître. La décréation est un 

acte d’accomplissement, qui permet de « supprimer le mal » 41 . Ce qu’il faut 

détruire, c’est « l’illusion ontologique créée par le péché » 42. C’est l’illusion du Moi 

et de sa « royauté imaginaire » 43 , qui se positionne à la place de Dieu par 

l’usurpation des attributs de la divinité. C’est l’illusion du Moi en tant que 

principe du mal qui est à l’origine de l’égoïsme, du désir d’expansion de soi. Le 

terme de « décréation » désigne fondamentalement l’abolition du Moi comme dette, 

autrement dit la désappropriation du Moi illusoire, par l’imitation du Dieu 

impuissant. 

 

 

VIII-2-(2) L’altruisme reposant sur le décentrement du moi  

 

L’idée weilienne de décréation du Moi est peut-être à mettre en relation 

avec la philosophie du rapport à l’autre. L’abolition du Moi pour achever la 

Création, telle est l’idée majeure de la décréation. Mais cette notion, pourtant 

                                                  
39 OC VI 2, p. 461.  
40 Ibid., p. 466. 
41 Ibid.  
42 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 493. À 
propos du péché, Simone Weil note : « Le péché est de désirer être comme des dieux 
autrement que par la participation à la divinité de Dieu. Nous naissons avec ce péché.  
C’est le péché luciférien », OC VI 2, p. 313. Cf. OC VI 4, p. 252. Et d’écrire encore : « Le 
péché en moi dit " je" », OC VI 2, p. 124. 
43 OC VI 2, p. 308. 
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centrale, ne suffit pas à elle seule à restituer la richesse et les multiples aspects 

de la pensée weilienne de la décréation. Si l’on considère le rapport du Moi à 

l’autre, qu’en est-il de la charité vis-à-vis de l’autre dans l’idée de décréation ?  

Il faut tout d’abord retenir que, vu sous l’angle du rapport du Moi à 

l’autre, ce monde est essentiellement, selon Simone Weil, la coexistence des êtres, 

et « tous les crimes, tous les péchés graves sont des formes particulières du refus 

de cette coexistence » 44. Pour nous « la suprême justice est l’acceptation de la 

coexistence avec nous de tous les êtres et de toutes les choses qui en fait 

existent » 45. En même temps, comme on l’a vu plus haut, pour Simone Weil le Moi 

se construit principalement sur la négation de l’autre. Si d’une part l’on admet 

que, dans la perspective du Moi, l’être dans le monde consiste en l’égoïsme et 

même en la négation d’autrui, comment l’acceptation de la coexistence peut-elle 

être possible ? Ces lignes de l’Attente de Dieu sont à ce propos éclairantes : 

 
L’homme accepte une diminution en se concentrant pour une dépense 
d’énergie qui n’étendra pas son pouvoir, qui fera seulement exister un 
être autre que lui, indépendant de lui. Bien plus, vouloir l’existence de 
l’autre, c’est se transporter en lui, [...].46

 

Vouloir l’autre, consentir à son existence, implique selon Simone Weil 

accepter une diminution de soi-même et de retenir son pouvoir. Imiter l’auto-

limitation du Dieu signifie aussi bien consentir à la limitation de soi, que faire 

place à l’existence de l’autre. Ainsi que Dieu se retire librement pour créer l’être 

au monde et rendre possible la coexistence des êtres, en acceptant notre propre 

diminution nous admettons la pluralité des êtres. Cela se traduit dans la réalité  

concrète de la charité, où l’on s’oublie soi-même en se transportant dans l’autre ;  

                                                  
44 IPC, p. 156.   
45 Ibid., p. 156. 
46 AD, p. 133. 
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c’est alors pleinement reconnue l’existence des autres.  

 

En se niant soi-même, on devient capable après Dieu d'affirmer un autre 
par une affirmation créatrice. On se donne en rançon pour l'autre.47

 

La coexistence, chez Simone Weil, est l’affirmation de l’autre reposant sur 

une « subversion du moi » 48. On mesure ici toute la distance avec la conception de 

l’amour de soi qui garantit l’amour pour l’autre dans un rapport de réciprocité ; ce 

qui est étendre le moi propre au moi d’autrui. Dans la pensée weilienne, l’amour 

pour l’autre n’est possible que lorsqu’on se donne pour l’autre en se niant. La 

décréation du Moi sur le modèle du Dieu impuissant est la condition de 

l’affirmation de l’autre à travers le don du Moi, par un acte de bienveillance 

gratuite. Autrement dit, la charité « accomplit l’être comme don dans la relation à 

autrui » 49. Et affirmer l’existence d’un autre, c’est une sorte de création, à savoir 

« une affirmation créatrice ». C’est ainsi que, selon Simone Weil, l’affirmation de 

l’autre est à la fois une démarche « créatrice », en ce sens qu’on fait place à autre 

que soi, et en même temps un acte de renoncement : au moment où cette 

affirmation s’opère, on accepte sa diminution. C’est la véritable signification de 

son expression qu’ « on se donne en rançon pour l’autre ».  

Le renoncement au Moi atteint son apogée dans la compassion à l’égard 

du malheureux. La sympathie du faible pour le fort est naturelle, car le faible en 

se transportant dans l’autre acquiert une force imaginaire.50 Mais l’inverse est 

« contre nature ».  

 
                                                  
47 AD, p. 134.  
48 Jacques Rolland, art. cit., p. 16. 
49 Emmanuel Gabellieri voit la réalisation parfaite du « Je » dans la charité avec le « don 
de soi sans retour, participation extatique à une donation originaire », Simone Weil, op. cit., 
p. 29.  
50 AD, p. 134. 
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Vouloir l'existence de cette faculté de libre consentement chez un autre 
homme qui en a été privé par le malheur, c'est se transporter dans l'autre, 
c'est consentir soi-même au malheur, c'est-à-dire à la destruction de soi-
même.51   

 
 Le respect de la dignité du malheur par les autres n’est pas naturel, car 

« le malheur est muet et son mutisme est quasi impénétrable aux questions 

d’autrui », selon les mots de Mikols Vetö. Nous fuyons le malheur car « le malheur 

révèle à l’homme son propre néant dans la fragilité et la vulnérabilité » 52. La 

reconnaissance du malheur des autres est d’une certaine façon un miracle, opéré 

par la vertu de l’attention. La générosité, la compassion, l’attention pour l’autre, 

la sympathie du fort pour le faible, tout cela est, pour Simone Weil, « surnaturel » 

et « contre nature » 53 . L’amour pour l’autre n’est pas possible, sinon par le 

décentrement et par l’abolition du Moi : « La compassion est naturelle à l’homme 

si l’obstacle du sentiment du je est supprimé » 54. 

 
Savoir que d’autres êtres ont un droit égal au nôtre à dire «  je » ; le 
savoir complètement ; cela est surnaturel. [...] Ou alors nous abdiquons 
notre propre droit à dire « je ».55

 
Admettre que l’autre dit je, reconnaître l’ego de l’autre, cela exige au 

préalable l’abdication du droit à dire je, car cela nécessite l’annulation de la 

« perspective » égocentrique, l’abandon de la centralité illusoire de l’ego : « Il faut 

reconnaître que rien dans le monde n’est le centre du monde, que le centre du 

                                                  
51 AD, p. 134. 
52 Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 81. 
53 AD, p. 134. 
54 OC VI 4, p. 118.  
55 OC VI 2, p. 417. 

281



monde est hors du monde, que nul ici-bas n’a le droit de dire je » 56. La décreation 

consiste précisément en ce changement de perspective aboutissant à destituer le 

Moi, principe d’égoïsme, du centre qu’il s’est lui-même assigné. L’amour d’autrui 

chez Simone Weil est fondé ainsi sur une acceptation totale de la désappropriation 

du Moi égocentrique. L’abandon de la centralité, la « renonciation à la volonté 

propre » 57 pour affirmer l’autre, telle est l’action que Simone Weil appelle « non 

agissante », où le sujet se borne à laisser autrui librement exister, lui-même 

s’effaçant.   

Si la seule liberté véritable du Moi est le renoncement à son affirmation, 

toute action sur le monde ne peut que passer par l’action sur soi. Afin de ne pas 

étendre le pouvoir de soi et « répandre le mal hors de soi », Simone Weil invite à 

laisser la place à l’autre en estompant sa propre volonté, un acte qui correspond 

au consentement du sujet à l’impuissance. Cette notion d’action permet de saisir 

sa tentative radicale de limiter la violence. 

 
N’user d’aucune espèce de contrainte ni envers autrui ni envers soi-
même hors du domaine de l’obligation stricte, et ne souhaiter aucune 
espèce de puissance ou de prestige, même en vue du bien, c’est aussi 
une forme de la vertu d’obéissance. 58

 
Pour elle, « la recherche active est nuisible » et « l’homme ne doit pas faire 

                                                  
56 IPC, p. 137 ; cf. OC VI 4, p. 402.  
57 OC VI 2, p. 363. La décréation peut se réaliser à travers la souffrance. Le Moi en tant 
que source d’égoïsme peut être effacé par la souffrance qui est « la véritable négation de 
l’expansion de soi puisqu’elle engendre le vide ». Miklos Vetö, La Métaphysique religieuse 
de Simone Weil, op. cit., p. 75. Sur la notion de la souffrance chez Simone Weil, Cf. Ibid., 
p. 69-86. 
L’ « attention » peut aussi mener à la décreation. L’attention la plus pure peut dissoudre la 
personnalité : «  L’attention seule, cette attention si pleine que le « je » disparaît, est 
requise de moi. Priver tout ce que je nomme « je » de la lumière de l’attention, et la 
reporter sur l’inconcevable », OC VI 2, p. 252. 
58 IPC, p. 59. 
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autre chose qu’attendre le bien et écarter le mal » 59 . Dans l’« Action non-

agissante » dont le modèle est la figure de l’esclave 60, il ne s’agit pas de prendre 

l’initiative en imposant son vouloir. À l’opposé de l’action entendue au sens 

habituel, comme affirmation de soi, marque de soi dans le monde, l’action 

weilienne est renoncement à soi, obéissance, immobilité et contemplation. Selon 

l’expression de Joël Janiaud, une telle action implique « le désintéressement par 

rapport aux fruits de l’acte » 61, tout en n’étant pas « un désengagement ». Au 

contraire, le renoncement weilien est la « forme supérieure d’engagement » car il 

« libère l’homme de l’enchaînement mécanique de ses actes » 62 . La véritable 

action pour Simone Weil est ainsi « activité passive, la plus haute de toutes » : 

l’attente, l’attention, la silence, l’immobilité et l’obéissance 63.    

 

L’orientation de la décréation vers l’abandon total du soi peut être jugée 

excessive, dans la mesure où cela signifie l’anéantissement du sujet. Il est vrai que 

cette inégalité profonde entre le moi et l’autre n’est pas exempte d’excès, comme le 

remarque Emmanuel Gabellieri : « Le don « pur » est toujours don de soi, mais 

d’une subjectivité désappropriée de soi, abandonnée, livrée à un tiers » 64. Il faut 

également voir que le thème privilégié de la décréation prend toute son ampleur 

dans sa dimension mystique. Il faut avoir mesuré le sacrifice de Dieu, dans sa 

perspective originaire, pour avoir la compassion, pour s’offrir pour un autre. Ceci 

est la charité dans laquelle il faut être « poussé par Dieu vers le prochain comme 

le crayon est appuyé par moi sur le papier ». Une telle passivité est la seule façon 

d’aimer les autres pour Simone Weil. Mais est-ce que le rapport à autrui dans 

                                                  
59 AD, p. 193-194. 
60 OC VI 2, p. 123 
61 Joël Janiaud, L’attention et l’action, Paris, PUF, 2002, p. 95. 
62 Joël Janiaud, Ibid., p. 94. 
63 AD, p. 190. 
64 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 528. 
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l’éthique weilienne « va au-delà d’autrui, va droit à Dieu comme à son terme » ? 

Elle écrit que « le vrai but n’est pas de voir Dieu en toutes choses, mais que Dieu à 

travers nous voie les choses que nous voyons » 65. Nous n’allons pas vers Dieu à 

travers l’amour du prochain, nous ne sommes qu’instruments de Dieu qui agit et 

perçoit véritablement 66 : « Être un instrument de contact entre le prochain et 

Dieu, comme le porte-plume entre moi et le papier » 67.  

 

Or, si nous revenons à notre première question, à savoir « comment se 

délivre-t-on de ce qui est comme la pesanteur ? », on pourrait y répondre que c’est 

par le choix d’une autre valeur devant la loi de la puissance, de la violence et de la 

« pesanteur ». Il s’agit de la valeur de l’impuissance dans la relation de soi à 

autrui. Cela signifie se diminuer, se limiter, se retirer, ne pas exercer tout le 

pouvoir dont on dispose, autrement dit renoncer essentiellement à sa puissance. 

 
 

 
 

                                                  
65 OC VI2, p. 483. 
66 Cf. Joël Janiaud, Singularité et responsabilité, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2006, 
p. 228. 
67 OC VI2, p. 485. 

284



 

 

Conclusion 

 

 

 

 

 

Simone Weil n’était pas une théoricienne. Pensée et action, philosophie et 

vie se nourrissent mutuellement, réflexion et engagement se succèdent dans son 

chemin inquiet à travers le syndicalisme, le marxisme, le christianisme. Sa pensée 

est marquée par le contexte concret de l’histoire directement vécue, par les 

bouleversements des années 1930 qui préludent aux catastrophes à venir ; elle est 

le fruit de l’urgence, et entend apporter des réponses ici et maintenant. Cependant, 

aujourd’hui elle n’a rien perdu de sa vitalité et de sa force ; car sa structure est 

cohérente et sa portée universelle.   

L’intérêt suscité par l’œuvre de Simone Weil dans des pays qui pourraient 

paraître a priori peu disposés à la bien accueillir témoigne du caractère universel 

de sa pensée. Au Japon, les chrétiens (catholiques et protestants) ne représentent 

qu’un pour cent de la population ; on n’y trouve ni tradition philosophique ni 

débats métaphysique comparable à ce qu’on trouve en Occident ; d’ailleurs, dans 

le système scolaire, la philosophie ne s’enseigne qu’à l’Université ; Pourtant 

Simone Weil y est connue et son œuvre influente. Elle a été introduite dans 

l’archipel par le P. Candau (1897-1955) qui a joué un rôle important chez les 

chrétiens japonais. C’est grâce à lui que la publication de la première traduction 
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d’une des œuvres de Simone Weil a vu le jour 1 : Oppression et liberté (1955), 

traduit par Yu Ishikawa, est publié en 1958 et ce livre a eu une influence 

considérable, notamment sur le mouvement syndical. Ensuite, les traductions 

d’Attente de Dieu (1950) et de la Lettre à un religieux (1951) ont été publiées en 

1967. Depuis, une trentaine de traductions de ses écrits et une vingtaine 

d‘ouvrages sur Simone Weil sont parus au Japon 2. Dans le domaine politique et 

social, la découverte par la jeunesse des œuvres de Simone Weil ne fut pas sans 

influencer les mouvements estudiantins des années 60. D’autre part, l’aspect 

religieux de sa pensée a intéressé les universitaires. Nobuko Inaba remarque que  

« sa vie et son itinéraire spirituel appartiennent à la catégorie des minorités ; elle 

était femme, juive, et dans sa quête de Dieu, elle est restée au seuil de l’Église » 3, 

et souligne le « combat solitaire contre les autorités » d’une « femme pure, stoïque 

et dévouée », éléments qui suscitent la sympathie du lecteur japonais. Ni 

féministe, ni communiste, déclarant ne pas se considérer juive, elle est demeurée 

au seuil de l’Église, sans y entrer. Sa pensée, nourrie de sa vie et de son action, ne 

se laisse ranger à l’intérieur d’aucun des grands courants de la philosophie 

occidentale, ni enfermer dans un système, toujours portée, dans ses évolutions et 

ses changements de direction, par la quête et la soif de l’Absolu. On comprend 

qu’une telle quête ardente, ainsi que la remise en question de tout repère, soit 

attirante pour le Japon moderne, qui ne cesse de s’imprégner d’autres cultures, 

hésitant entre sa tradition et la modernité à l’occidentale, entre l’héritage du 

passé et la poursuite de l’aventure technologique. De plus, les Japonais ont 

désormais la plus grande méfiance envers toute pensée trop systématique, depuis 

que l’idéologie nationaliste a complètement ruiné le pays en l’entraînant dans la 

                                                 
1 Cf. Nobuko Inaba, « Présence de Simone Weil au Japon », CSW, XXVII-4, décembre 2004, 
p. 325-326. 
2 Voir la bibliographie de notre étude. 
3  Nobuko Inaba, art. cit., p. 327-328. 
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deuxième guerre mondiale. 

En plus de la rencontre d’une pensée et d’une vie exceptionnelle, c’est, 

nous semble-t-il, le mouvement oscillant de sa pensée entre la critique et la 

prédication d’un idéal qui la rend fascinante. À l’oppression des valeurs humaines 

dans la société moderne et au déferlement de la force aveugle dans le monde de 

l’entre-deux-guerres, Simone Weil a opposé la vigueur de son analyse de la force et 

la sérénité de la reconnaissance de la faiblesse.  

Simone Weil a beaucoup de choses à dire aux Japonais, à l’heure où les 

nouvelles générations mesurent avec désenchantement le produit de l’effort 

immense qui a soudé, dans les décennies de l’après-guerre, un peuple entier en 

quête de rachat. Certes, le pays a atteint un niveau de « modernisation » et de 

bien être économique stupéfiant, mais au prix d’une extrême abnégation et d’une 

discipline draconienne. Le vieux nationalisme s’est mué, dans les années du 

développement industriel forcené, en dévotion pour son entreprise. Le résultat est 

une société opulente mais aussi impitoyable, une société où la force weilienne 

règne non seulement dans les faits, mais également dans les esprits. En effet la 

mission du « salary man – soldat »  est le progrès (matériel) de la nation, et l’échec 

n’est pas toléré. La faiblesse, le manque de combativité, le déclin, le recul sont 

considérés comme honteux ; la défaillance est toujours une conséquence des 

erreurs commises, une punition méritée. La crise économique et sociale a exacerbé 

davantage encore le clivage entre les forts et les faibles.  

Un état social si déséquilibré ne peut pas se maintenir indéfiniment, et 

en effet les nouvelles générations le désertent de plus en plus, en refusant le 

carcan qui a enfermé leurs pères. Dans l’effondrement d’un modèle qui a épuisé sa 

force propulsive, l’œuvre de Simone Weil apporte compréhension lucide, et 

perspective de changement. Son analyse des mécanismes totalitaires de la force 
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dans l’état et dans l’économie parle aux Japonais d’aujourd’hui comme aux 

européens d’il y soixante-dix ans. Sa philosophie de la faiblesse indique une voie 

qui n’est pas sans affinité avec la tradition nippone (influencée par le bouddhisme 

zen et le confucianisme notamment), une tradition trop radicalement refoulée à 

l’heure du vertige de la modernisation galopante.       

 

 

Le mot « faiblesse » évoque généralement l’insuffisance, l’incapacité, le 

manque de résistance, le défaut de qualité. Au niveau intellectuel, faiblesse peut 

être synonyme d’ignorance, de manque de rationalité ; au niveau du 

comportement, de paresse ou de timidité ; au niveau affectif, d’insatisfaction. On 

pourrait même dire que la faiblesse n’est pas une force toujours inférieure à toute 

force donnée, mais la tendance à toujours se diminuer : la faiblesse affaiblit encore 

la faiblesse 4 . L’ambition de notre étude a été de montrer que pourtant, en 

opposition avec l’acception usuelle qui porte presque inévitablement une 

connotation négative, la pensée de Simone Weil définit une « philosophie de la 

faiblesse »  reconnaissant et réévaluant les valeurs de faiblesse, d’impuissance, de 

vulnérabilité. Simone Weil n’a pas développé de façon systématique une telle 

philosophie, qui cependant émerge avec une grande cohérence lorsqu’on analyse la 

dynamique de sa pensée à la lumière de la notion de faiblesse et de son opposé, la 

force. Notre analyse, en privilégiant ces deux notions-clefs, a abordé des 

thématiques très variées (les textes philosophiques de la jeunesse, les écrits socio-

politiques, les réflexions sur la civilisation, les écrits sur la science, la pensée 

religieuse et éthique). 

 

                                                 
4 Cf. George Kunz, The Paradox of Power and Weakness. Levinas and an Alternative 
Paradigm for Psychology, New York, State University of New York Press, 1998, p. 88-89. 
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La force, telle que l’entend Simone Weil, se manifeste dans la société 

moderne par l’oppression, par l’humiliation, par l’inégalité. Elle entraîne 

l’écrasement de l’individu par la sujétion et la bureaucratie ; elle triomphera par 

la violence collective dans la guerre d’Espagne et surtout dans la deuxième guerre 

mondiale. La barbarie qui s’y déploie n’est pas, pour Simone Weil, une 

malheureuse contingence de la sombre époque contemporaine, mais un 

phénomène permanent et universel de la nature humaine qui se développe selon 

les circonstances comme s’il était soumis à une loi de nature. Les réflexions 

weiliennes sur la barbarie montrent comment la mécanique de la force domine 

l’homme dans la guerre, autrement dit comment l’homme est faible face à sa 

difficulté à résister au mal : aucun effort humain ne peut suffire à s’opposer à la 

pesanteur de la force, à l’inclination naturelle qui conduit à s’y soumettre.  

Pour Simone Weil, le monde est ainsi le domaine de la force. Tout discours 

sur l’existence, toute tentative de compréhension de notre être-au-monde, sont 

vains s’ils sont faits dans la méconnaissance de ce fait : la force est la maîtresse 

du monde, omniprésente, implacable. Ainsi, tous ses visages (dans la société, dans 

la nature, dans la guerre…) doivent être examinés si l’on veut espérer comprendre 

le principe qui régit les choses. L’analyse weilienne nous apparaît extrêmement 

importante en ce que, tout en nous présentant l’empire de la force comme celui 

d’une pesanteur irrésistible et partout à l’œuvre, elle nous invite pourtant à nous 

y opposer : l’adoration de la force, telle est en effet pour elle la méprise colossale, 

le pêché originel du monde moderne, qui ne peut accoucher que de monstruosités 

telles que le totalitarisme hitlérien.  

Cette critique nous parait d’autant plus actuelle que la force a des 

multiples apparences, elle n’est pas seulement dans l’oppression étatique mais 

aussi dans la démesure, dans le désir de puissance et de maîtrise illimitée de la 
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nature qui est propre à notre société et à notre science qui ne se préoccupe 

maintenant quasi exclusivement que de ses possibles applications techniques. La 

culture moderne, qui est proprement caractérisée selon elle par l’ignorance de la 

limite et de l’équilibre, fait l’objet (dans le mémoire sur Descartes, les écrits sur la 

science, et également dans sa dernière grande œuvre, L’Enracinement ) d’une 

analyse visant à démystifier la confiance aveugle faite à l’évolution de la science et 

à montrer la limite du progrès humain. Devant les terribles impasses (sociales, 

écologiques etc.) auxquelles notre civilisation est aujourd’hui confrontée, qui 

pourrait nier la pertinence de l’avertissement ? Simone Weil dénonçait déjà le 

péril mortel de l’adoration de la « puissance », laquelle « enferme une espèce de 

fatalité qui pèse aussi impitoyablement sur ceux qui commandent que sur ceux 

qui obéissent ».    

 

Or, si le monde est exclusivement le règne de la force, quelle est la place, 

quel le sens de la faiblesse ? En posant la parenté de la force avec l’être et avec le 

mal, et celle de la faiblesse avec le bien et le néant (comme note Simone Weil elle-

même dans son Cahier 5), la philosophie de la faiblesse risque-t-elle d’aboutir à 

l’éloge du non-être ? 

Depuis les écrits de la jeunesse, la nature humaine est considérée 

comme impuissance, et Simone Weil décrit l’homme dans la société comme étant 

« faible et nu ». Mais le discours weilien sur la faiblesse s’oppose à l’idée que toute 

modération est faiblesse. Il faut admettre avec Simone Weil le paradoxe d’une 

force de la faiblesse : la faiblesse qui « demeurant faible, peut constituer une 

force » 6. Certes, la faiblesse ne se manifeste pas comme une force contre la force, 

mais elle ne subit pas non plus la force passivement : elle l’ignore. Elle ne réclame 

                                                 
5 OC VI 2, p. 119. 
6 OL, p. 253. 
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rien, ne demande rien ; elle est là et appelle la compassion des autres. L’antidote 

au déracinement et au culte de la force est à rechercher dans la compassion 

envers tout ce qui est faible ; seulement ainsi la justice pourra se manifester dans 

la société. Simone Weil aboutit ainsi à la définition d’une valeur alternative, ce 

qu’elle appelle « une faiblesse forte », qui se déploie  à la manière du surnaturel, 

secrètement, silencieusement et sous l’apparence de l’infiniment petit. C’est une 

véritable force autre que la force forte : telle est la faiblesse du nouveau né 7, la 

fragilité d’une ville qui risque de disparaître 8 , la vulnérabilité de femmes 

désarmées face à des soldats 9. C’est autour de la faiblesse forte qu’une nouvelle 

architecture sociale devrait être bâtie. 

La cité des hommes réverbérerait ainsi un reflet de la lumière divine, 

car la faiblesse est au cœur du cosmos, elle est, à bien voir la condition même lui 

permettant d’exister. En effet, pour Simone Weil, la création ne manifeste pas la 

puissance de Dieu, mais, au contraire, un renoncement à soi. Ce Dieu de faiblesse 

est le contraire du Dieu de l’Ancien Testament, un Dieu de puissance et de gloire. 

L’imitation de Dieu ouvre à l’homme une perspective de libération : ainsi, 

la seule façon pour l’homme de vaincre la pesanteur que produit l’expansion 

mécanique de la volonté de puissance, c’est le renoncement du Moi à lui-même, la 

mort de l’égoïsme par la « décréation ». Il s’agit de se diminuer, de se quitter même, 

de renoncer à la position centrale que nous occupons spontanément ; c’est là, selon 

sa propre expression, « une action non agissante » ; on se tire de soi comme Dieu 

s’abandonne lui-même en faveur de sa création. Cela est une manière radicale (la 

seule possible) de renoncer à la violence. La façon la plus haute de manifester la 

                                                 
7 OC VI 3, p. 286. Simone Weil note dans les Cahiers : « Quoi de plus fort que le plus fort ? 
L’extrême faiblesse : un mort ou un nouveau né.» 
8 C’est le thème de sa pièce « Venise sauvée ».  
9 « Projet d’une formation d’infirmières de première ligne » adressé à de Gaulle, dans 
lequel elle imagine que soient parachutées des femmes désarmées en plein champ de 
bataille face aux soldats nazis. 
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liberté, c’est de s’abandonner soi-même, de ne s’affirmer que comme amour pour 

l’autre, compassion pour le faible ; la véritable action, ce n’est pas de se laisser 

porter par la pesanteur de la force qui s’affirme en écrasant l’autre ; mais l’attente, 

l’attention, le silence, l’immobilité et l’obéissance.  

Il nous semble essentiel de réaliser à quel point le plaidoyer pour la 

faiblesse est éloigné d’une fuite mystique de la réalité d’un monde habité partout 

par la force. La réflexion weilienne s’est toujours penchée sur la force dans le 

monde, sur notre condition humaine ici bas, faible et impuissante devant la force 

des choses qui nous dépasse infiniment. Simone Weil elle-même note dans ses 

Cahiers : « L’objet de ma recherche n’est pas le surnaturel mais le monde » 10. 

Dans cette perspective, diminuer volontairement son propre pouvoir, et même y 

renoncer, ce ne sont pas des gestes désespérés de repli sur soi, il s’agit au 

contraire d’actes de destruction du Moi, qui constituent le seul vrai antidote à 

l’empire de la force, le seul espoir pour l’homme de se libérer de son esclavage 

mortel de la force. L’action non agissante de Simone Weil n’est pas une reddition, 

mais un acte de résistance et de rébellion. C’est sans doute là une des raisons qui 

font que ses œuvres sont lues, cent ans après sa naissance, partout dans le monde, 

et attirent même des non-chrétiens, même ceux qui n’appartiennent pas à la 

culture européenne. La faiblesse weilienne ne détourne jamais les yeux des 

injustices, des cruautés, des erreurs, des mensonges, des crimes, des hontes, elle 

leur fait face sans dissimulation ni réticence : « La compassion a les yeux ouverts 

sur le bien et le mal et trouve dans l’un et l’autre des raisons d’aimer. C’est le seul 

amour ici-bas qui soit vrai et juste » 11.  

 

 

                                                 
10 OC VI 2, p. 245. 
11 E, p. 220. 
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ANNEXE 
 
 
 
 

Étant donné l’importance du débat soulevé par Simone Weil, nous faisons 
une place à part, en dressant ici, dans l’ordre chronologique, une bibliographie des 
œuvres et articles portant sur les thèmes de l’« antihébraïsme », de 
l’ « antisémitisme » et de la « judéité » chez Simone Weil.  

Nous nous sommes référé  aux études suivantes : J.-P. Little, Simone Weil : 
A Bibliography, Grant & Cutler Ltd, 1973, J.-P. Little, Simone Weil : A Bibliography 
Supplement No. 1, Grant & Cutler Ltd, 1979 ; Thomas S. Nevin, Simone Weil, 
portrait of a self-exiled Jew, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1991 ; 
Robert Chenavier, « Simone Weil, "la haine de soi" ? » , Cahiers Simone Weil, XIV-4, 
1991 ; Notre étude, « Simone Weil, l’antijudaïsme et sa dernière pensée », Découvrir 
la judéité, Tokyo, mars 2002, p. 137-168. Ce dernier article présente les notices de 
chaque œuvre et article cité dans la bibliographie ci-dessous (1950 à 1998)1. 
 
 
 
1950
LUNEL Armand « Simone Weil et Israël », Revue de la Pensée Juive, juillet, p. 46-52. 
 
 
1951
ROUQUETTE Robert, « Mystère de Simone Weil », Études, n. 268, janvier, p. 88-96. 
 
                                                  
1  Dans cet article, les orientations successives des études weiliens sont examinées en 
identifiant différents tournants :  (1) 1952 ― La réfutation de la part du monde juif ― E. 
Lévinas, « Simone Weil contre la Bible »  (2) 1964 ― La réponse de l’Église ― Réponses aux 
questions de Simone Weil  (3) 1971-1972 ― L’approbation d’un auteur juif ― Wladimir Rabi, 
« Notre Simone Weil »   (4) 1978 ― La polémique autour du livre de P. Giniewski, Simone 
Weil ou la haine de soi  (5) 1980 ― Le dossier spécial dans les Cahiers Simone Weil, « Simone 
Weil et l’Ancien Testament »  (6) 1986-1987 ― La pensée de Simone Weil et la pensée juive 
(7) 1991 ― Le dossier spécial dans les Cahiers Simone Weil, « De Simone Weil à la question 
juive »  (8) À partir de 1995 ― Simone Weil, la juive.  
Les études weiliens ont été enrichies depuis par l’important dossier spécial publié en 
septembre 2007 dans les Cahiers Simone Weil : « Simone Weil antisémite ? Un sujet qui 
fâche ? ».        
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FIEDLER Leslie A., « Simone Weil : Prophet out of Israel », Commentary, n. 11, 
p. 36-46. 
 
 
1952
LÉVINAS Emmanuel, « Simone Weil contre la Bible », Évidences, n. 24, février -
mars, p. 9-12, repris dans Difficile Liberté, Paris, Albin Michel, 1983, p. 177-188. 
 
MOELLET Charles, « Simone Weil devant l'Église et l'Ancien Testament », Cahier 
Sioniens, juin, p. 104. 
 
 
1956 
BENAROYA L. & M., « Simone Weil et le judaïsme », Christianisme Social, août -
septembre, p. 584. 
 
 
1957 
BÉNICHOU Raymond, « Simone Weil prophétesse égarée », Écrits Juifs, Alger, 
Édité par la commission culturelle juive d’Algérie et le bureau nord-africain du 
Congrès Juif Mondial, p. 39-65. 
 
MEYERHOFF Hans, « Contra Simone Weil », Commentary, n. 24, p. 240-249. 
 
BLANCHOT Maurice, « L’expérience de Simone Weil », La Nouvelle Revue 
Française, n. 56, août, p. 297-310. 
 
 
1962 
WATKINS Peter, « Simone Weil : Antisemitism and Syncretism », Church Quartely 
Review, CLXIII, p. 463-473. 
 
 
1963 
GINIEWSKI Paul, « Esquisse juive pour un portrait de Simone Weil », La Terre 
Retrouvée, XXXIII, n. 2, octobre, p. 1-6 ; Das Neue Israel, XVI, n. 5, novembre, 
p. 363-7, n. 6, p. 430-431. 
 
 
1964 
DANIÉLOU J. sj., « Hellénisme, judaïsme, christianisme », dans Réponses aux 
questions de Simone Weil, Paris, Aubier, p. 17-39. 
 
HUSSAR B.o.p., « Israël et l'Église », dans Réponses aux questions de Simone Weil, 
Paris, Aubier, p. 125-151. 
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1968 
RAPER David, Simone Weil Critique of the Old Testament, Ph. D. thesis, 
MacMaster University, Hamilton. 
 
 
1971 
RABI Wladimir, « Simone Weil (1909-1943) ou l’itinéraire d’une âme », Les 
Nouveaux Cahiers, n. 26, p. 51-62. 
 
 
1972 
« Simone Weil en question », Les Nouveaux Cahiers, n. 28, p. 58-59. 
 
KATAOKA Michi,『シモーヌ・ヴェイユ 真理への献身[Simone Weil. Le dévouement 
à la Vérité ] , Tokyo,  Kodansha, 1972. 
 
 
1974 
GINIEWSKI Paul, « À propos d'un livre de Simone Pétrement : nouvelles clefs pour 
la Juive Simone Weil », Israël, Zürich, n. 8, février, p. 569-573, n. 9, mars, p. 661-667. 
 
 
1975 
GINIEWSKI Paul, « Nouvelles clefs pour la Juive Simone Weil », Foi et Vie, octobre, 
p. 76-92. 
 
 
1978 
GINIEWSKI Paul, Simone Weil, ou la haine de soi, Paris, Berg International. 
 
MANDEL Arnold, « Le dibbouk en Simone Weil », Le Monde, le 19 avril. 
 
WOLFMAN Oscar, « Un juif sans mysticisme », Le Monde, le 19 juin. 
 
GABAY André, « Répliques à Oscar Wolfman : Pas de race sémite », Le Monde, le 19 
juillet. 
 
RABI Wladimir, « SIMONE WEIL OU LA HAINE DE SOI par Paul Giniewski », 
Esprit, septembre, n. 9, p. 146-168. 
 
RABI Wladimir, KAHN Gilbert, « Deux lectures du livre de Paul Giniewski : Simone 
Weil ou la haine de soi », Cahiers Simone Weil, I-2, p. 30-42. 
 
BROC-LAPEYRE Monique, « Les Hébreux », dans Simone Weil : Philosophe, 
historienne et mystique, Paris,  Aubier-Montaigne, p. 123-134. 
 
 
KÜHN Rolf, « La notion de pédagogie divine », Simone Weil : Philosophe, 
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historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne, p. 135-136 
 
ALLEMAND Suzy, « Simone Weil ou l'identité récusée », Simone Weil : Philosophe, 
historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne, p. 137-140. 
 
RABI Wladimir, « La conception weilienne de la création. Rencontre avec la Kabbale 
juive », Simone Weil : Philosophe, historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne, 
p. 141-160. 
 
 
1978-1979 
EISENMANN Jacques, « Simone Weil en procès », Les Nouveaux Cahiers, n. 55, 
p. 57-61. 
 
 
1979 
GINIEWSKI Paul, « Simone Weil », Esprit, n. 1, janvier, p. 183. 
 
RABI Wladimir, « Simone Weil entre le monde juif et le monde chrétien », Sens, n. 7, 
p. 169-174. 
 
MADAULE Jacques, « Le choix de Simone Weil », Sens, n. 7, p. 175-181. 
 
CHEVALIER Yves, « A propos de deux ouvrages récents », Sens, n. 7, p. 188-191. 
 
 
1980 
RIAUD Jean, « Simone Weil et l’Ancien Testament », Cahiers Simone Weil, III-2, 
p. 75-97. 
 
KAHN Gilbert, « Limites et raisons du refus de l’Ancien Testament par Simone 
Weil », Cahiers Simone Weil, III-2, p. 98-110. 
 
MINTON David, « La critique weilienne de la conception de Dieu dans l’Ancien 
Testament », Cahiers Simone Weil, III-2, p. 111-124. 
 
KÜHN Rolf, « L'iconoclasme levé, ou la vérité par l'image », Cahiers Simone Weil, 
III-2, p. 125-140. 
 
 « Extraits de lettres d’Alex Derczansky à Wladimir Rabi sur Simone Weil et les 
Juifs », Cahiers Simone Weil, III-2, p. 143-145. 
 
 
1981 
RABI Wladimir, BLUM Marie-Louise, « Entretien sur Simone Weil, la Résistance et 
la question juive », Cahiers Simone Weil, IV-2, p. 75-84. 
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1983 
BUBER Martin, « Bergson et Simone Weil devant Israël », traduit par Marie-José 
Jolivet, Cahiers Simone Weil, VI-1, p. 46-54. 
 
 
1986 
LUSSY Florence de, « Simone Weil. Confrontation avec deux grandes figures juives 
contemporaines, Martin Buber et Emmanuel Lévinas », Revue de la Bibliothèque 
Nationale, n. 20, été, p. 17-42. 
 
 
1987 
FREUND Richard A., « La tradition mystique juive et Simone Weil », Cahiers 
Simone Weil, X-3, p. 289-298. 
 
COLES Robert, Simone Weil : A Modern Pilgrimage, Addison Wesley Longman, Inc. 
 
ROLLAND Jacques, « Décréation et désintéressement chez S. Weil et E. Lévinas », 
Les Nouveaux Cahiers, n. 89, p. 13-20. 
 
 
1989 
BIROU Alain, « Simone Weil et Édith Stein. Deux Juives à la rencontre du Christ », 
Cahiers Simone Weil, XII-4, p. 334-353. 
 
 
1991 
CHENAVIER Robert, « Simone Weil, " la haine juive de soi ?" », Cahiers Simone 
Weil, X XIV-4, p. 291-328. 
 
BOITIER Daniel, « L’impossible enracinement de Simone Weil. Simone Weil entre 
" judaïsme " et " catharisme " », Cahiers Simone Weil, XIV-4, p. 329-340. 
 
DEGRACES Alyette, « Simone Weil, la structure de l’expérience spirituelle », 
Cahiers Simone Weil, XIV-4, p. 341-362. 
 
FREUND Richard, « Simone Weil. Le chaînon manquant dans la pensée et l’identité 
juives modernes », Cahiers Simone Weil, XIV-4, p. 363-372. 
 
NEVIN Thomas S., Simone Weil, portrait of a self-exiled Jew, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press. 
 
 
1993 
STEINER George, « Sainte Simone », The Times Literary supplement, le 
4  juin, p. 3 -4. 
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1994 
POLIAKOV Léon, L’impossible Choix. Histoire des Crises d’Identité Juive, Paris, Éd. 
Austral, 1994. 
 
1995 
MULLER Jean-Marie, Simone Weil. L'exigence de non-violence, Paris, Desclée de 
Brouwer. 
 
CHENAVIER Robert, « Note critique : À propos d’un livre de Léon Poliakov », 
Cahiers Simone Weil, XVIII-3, p. 285-292. 
 
SAINT-SERNIN Bernard, « État, nation et Patrie selon  Simone Weil. Enracinement 
et besoins de l’âme », Communio, XX-4, n. 120, juillet-août, p. 72-84. 
 
 
1997 
BELL Richard H., « Simone Weil and Post-Holocaust Judaism », Cahiers Simone 
Weil, XX-1, p. 48-63. 
 
BRENNER Rachel Feldhay, Writing as Resistance ― Four women confronting the 
Holocaust ―, Pennsylvania, The Pennsylvania University Presse. 
 
COURTINE-DENAMY Sylvie, Trois femmes dans de sombres temps, Paris, Albin 
Michel. 
 
 
1998  
BELL Richard H., Simone Weil. The way of Justice as Compassion, Lanham, 
Rowman & Littlefield. 
 
 
2001 
COURTINE-DENAMY Sylvie, « Hannah Arendt et Simone Weil : Athènes, Rome, 
Jérusalem », dans Les catégories de l’universel, sous la direction de Michel Narcy et 
Étienne Tassin, Paris, L’Harmattan, p. 137-163. 
 
 
2002 
CALLIMANI Riccardo, « Simone Weil : la souffrance d’exister », dans Destins et 
aventures de l’intellectuel juif en France (1650-1945), Toulouse, Éd. Privat, p. 179-
191.  
 
STEINER George, « Sainte Simone : Simone Weil », dans De la Bible à Kafka, Paris, 
Éd. Bayard, p. 101-111. 
 
 
GABELLIERI Emmanuel, « Simone Weil contre la Bible ? Un dialogue avec E. 
Lévinas », dans Mythe et philosophie : les traditions bibliques, Éd. C. Berner, J.J. 
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DUJARDIN Jean, L’Église catholique et le peuple juif. Un autre regard, Paris, 
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L’YVONNET François, « Simone Weil : un "Socrate devenu fou" », Cahier de 
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