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Résumé 
 
Autour d'une question fondamentale comme celle de la présence, nous mobilisons une littérature 
interdisciplinaire grâce à laquelle les contributions de l'anthropologie et de la géographie sociale, 
de la théorie du théâtre et du cinéma, des performance studies, de la psychanalyse et de la sociologie, 
sont articulées dans la perspective de la phénoménologie et des sciences de l'information et de la 
communication. Notre façon d'habiter le monde a changé : l'être-en-ligne se révèle alors comme 
étant la nouvelle condition existentielle. La connexion au réseau, le web, les applications, dans leur 
ensemble, disposent les choses et les personnes selon des relations opérationnelles de proximité 
spatio-temporelle. Notre espace est un espace performatif, car il se produit à partir de nos actions, 
nos postures et nos gestes, gestes photo-graphiques, éminemment réflexifs, qui créent la mise en 
scène numérique. En allant au-delà du modèle de « l'interface », cette mise en scène est devenue la 
spatialité de raccordement de tous nos espaces d'action. Nous identifions alors la performativité du 
direct et de l’enregistrement, la performativité de l’être en train de…, de l’attention présentielle et 
du « suspens gestuel », la performativité des algorithmes et des notifications, la performativité des 
emoji et de tout ce qui «fait visage»; et encore,  la performativité des questions et des messages 
automatiques derrière lesquels parfois il y quelqu’un et d’autres fois il n’y a personne (comme 
lorsqu’on sonne à la porte dans une scène de La cantatrice chauve). A la lumière d'une analyse socio-
sémiotique des la gestuelle numérique, des écrans, du graphisme propre aux réseaux sociaux et 
aux applications de messagerie instantanée tout comme  des « protocoles de la vie quotidienne »,  
nous décrivons la présence comme étant toujours l'effet d'une médiation. Cette médiation est, à la 
fois, disjonction et fiction, car elle se manifeste dans l'écart et dans la différence aussi bien que dans 
la fiction de l'hypermédiatété. Il y a de la présence, en somme, s'il y a du jeu, au sens spatiale de 
l'expression « il y a du jeu » mais aussi au sens fictionnel et ludique du jouer à... . Comme le garçon 
du café décrit par Sartre, nous jouons, fictionnons et de-fictionnons le réel,  en faisant « comme si » 
était vrai ce qui, par ailleurs, l'est vraiment.   
 
Mots-clé : présence, médiation, gestes, écrans, jeu, fiction  
 
Around the fundamental question of  presence, I draw on interdisciplinary literature whose 
contributions from the fields of  anthropology and social geography, theatre and cinema theory, 
performance studies, psychoanalysis and sociology are articulated from the perspective of  
phenomenology and information and communication sciences. Our way of  inhabiting the world 
has changed: online-being is the new fundamental existential condition. Our space is a 
performative space, because it is produced through our actions, our gestures, eminently reflexive 
photographic gestures, which create our digital mise en scène. This space has become the space 
which links together all of  our active and social spaces. Here, I single out live and recorded 
performativity, the performativity of  do-ing, the performativity of  algorithms and of  questions, of  
emojis and of  all that which “fait visage”. After a socio-semiotic analysis of  digital gestures, 
screens, the graphics of  social networks and presence protocols, I describe presence as always 
being a mediation effect. This mediation is at once disjunction and fiction, beacause it works as a 
difference and as the fiction of  hypermediality. Presence exists where there is play (jeu) as in the 
french expression “il y a du jeu”,  refering to space, and in its fictional sense of  play-acting. As 
with Sartre's café waiter, we play act in order to create reality and consciousness through fiction.        
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Et sache maintenant 
                    Qui n’a plus à être cherché. 

                          Ecris avant que le corps brûle. 
                 Laisse toute coïncidence. 

 
                          Que la distance soit ton baiser. 
                        Nourris-toi de ce qui t’écarte. 

 
 

                    Jacques Vandenschrick 
                     Secours qu’appellent les chiens 
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Introduction : la présence comme disjonction et fiction 

Le milieu numérique : espace de raccordement  

Depuis 17 ans, le Baromètre du numérique nous permet d’observer la façon dont les Français 

s’approprient les équipements et les usages numériques, tout en détectant, les inégalités 

d’accès à la connexion et aux outils de la technologie numérique. Dans les pages et dans les 

tabelles de l’étude 20171, nous pouvons ainsi lire que si 94 % des Français possèdent un 

téléphone mobile, 73 % parmi eux ont un Smartphone (+ 8 % par rapport à 2016), alors qu’en 

2011 ce n’était qu’un quart de la population. Les statistiques du Baromètre nous disent aussi 

que la diffusion d’équipements mobiles ne fait qu’augmenter : +40 % en six ans. La connexion 

à Internet passe par le biais d’un Smartphone (42 %), devant celle via un ordinateur (38 %) et 

les tablettes (7 %). En comparant ces données avec celles de l’enquête Global Digital 2018, qui 

depuis sept ans étudie et calcule l’impact social du numérique dans 239 pays dans le monde 

entier, nous pouvons noter que en 2016 a eu lieu en France le même phénomène  qui aux 

États-Unis s’était matérialisé deux ans auparavant : le Smartphone est l’équipement le plus 

souvent utilisé pour se connecter à Internet. Sur une population mondiale estimée en 7 593 

milliards de personnes, dont plus de 4 milliards se connectent, de façon plus ou moins 

régulière, à Internet, 5 135 milliards d’entre elles se connectent via un Smartphone2. Suivant 

une tendance générale, en France aussi le mobile doit sa primauté aux réseaux sociaux et aux 

applications de messagerie instantanée, surtout Messenger et WhatsApp, tandis que pour des 

activités moins ludiques l’ordinateur demeure le périphérique favori. Que ce soit avec un 

Smartphone ou un ordinateur ou encore une tablette, pourquoi, au juste, se connecter à 

Internet ? Que fait-on par le biais de la connexion au réseau ? 67 % des Français se connectent 

à Internet pour accomplir une démarche administrative ; 61 % pour effectuer des achats ; 

59 % pour participer aux réseaux sociaux ; 26 % cherchent sur le Web des offres d’emploi, 
                                                 
1 Baromètre du numérique 2017, Ministère de l’Économie et des Finances, L’Agence du numérique, Arcep, Conseul 
général de l’économie, de l’industrie, de l’énergie et des technologies (disponible en ligne : 
www.economie.gouv.fr/cge/barometre-numérique-edition-2017) 
2 Digital in 2018 Global Overview, We Are Social, Hootsuite (disponible en ligne : www.slideshare.net) 
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tandis que presque un Français sur cinq y cherche une chambre ou une voiture à louer pour 

les vacances, ou faire du covoiturage (tandis que 13 % proposent des chambres ou des biens à 

louer) ; 6 %, enfin, cherchent à échanger, entre particuliers, un bien ou un service, sans 

rémunération. Ces chiffres et la variété de domaines auxquels ils se réfèrent, démontrent à 

quel point la technologie numérique constitue aujourd’hui un phénomène total, ainsi que le 

définissait déjà, il y a bientôt dix ans, Paul Mathias3. Force est de constater que, compte tenu 

des inégalités d’accès à la toile, notre manière d’habiter le monde est numériquement 

équipée : c’est pourquoi ne pas être connecté à Internet constitue aujourd’hui une forme de 

discrimination majeure. Ne pas être connecté revient à être exclu d’un réseau de relations 

(informationnelles, sociales, commerciales) qui met en contact des choses et des personnes et 

qui constitue le plus important réseau que nous avons aujourd’hui à disposition pour agir. 

Pour agir, nous soulignons, pas obligatoirement pour communiquer. Les données du 

baromètre 2017 témoignent d’ailleurs que le Web n’est pas prioritairement un système de 

communication, mais plutôt un support et un champ d’action. L’hypothèse fondamentale qui 

oriente ce travail est que ces pratiques soient pratiques de mise en présence : nous faisons 

l’hypothèse que les effets les plus importants de ces usages sont ce que nous appellerons 

effets de présence, autrement dit l’impression qu’il y a quelqu’un, étant donné qu’il se passe 

quelque chose, et qu’une action est en train d’avoir lieu. L’action crée son espace, l’action crée 

l’espace comme étant espace d’action. « Champ d’action » et « support de nos actions », 

« réunion de matériaux » (outils et mode d’emploi, toute chose en général) : ce sont certaines 

des définitions que Henry Lefebvre donne de l’« espace social » comme étant l’espace que les 

humains produisent avec leurs pratiques et leurs perceptions du monde4. Cet espace est 

espace de vie, l’espace vécu propre à l’être-au-monde, tel qu’il est théorisé dans la 

phénoménologie de Heidegger, Merleau-Ponty et Sartre. Un espace social, en somme, celui où 

                                                 
3 P. Mathias, Qu’est-ce que l’Internet ?, Paris, Vrin, 2009 
4 Cf. H. Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Anthropos, [1973], 2000 



13 

 

 

nous vivons construit par nos actions et dans nos actions. Cet espace, n’est pas la somme des 

choses qui y se trouvent, mais, ainsi que le soutient Merleau-Ponty, le moyen grâce auquel des 

choses peuvent se disposer. Il est à la fois le résultat et la capacité de « connexions » entre les 

choses. Phénoménologiquement, alors, l’espace ne doit pas être conçu comme une collection 

d’objets ni non plus en tant qu’ensemble de faits : pour le dire encore avec Lefebvre, dont 

l’anthropologie de l’espace social résonne avec les idées des trois philosophes cités plus haut, 

l’espace social est milieu de possibles. Nous reviendrons plus loin sur la notion de milieu, pour 

l’instant nous remarquons qu’il n’y a pas qu’un espace, il y en a plusieurs, car un espace est 

aussi contexte, régime de comportements et circulation de signes. Il peut coexister de façon 

autonome aux côtés d’un espace différent, comme le font les hétérotopies décrites par Michel 

Foucault ou les non-lieux identifiés par Marc Augé. Nous constatons que l’infiltration en 

profondeur des équipements et pratiques numériques dans notre vie quotidienne impacte 

directement la structure de nos espaces sociaux, dont la numérisation se révèle comme étant 

accélération et fluidification de procédures à suivre et de tâches à accomplir (paiement en 

ligne, envoie de documents, organisation de déplacements ou voyages, etc.), augmentation et 

multiplication de possibilités, rentabilisation et agencement des ressources et des choses 

dont nous avons besoin pour agir (par exemple, d’informations). Considérer le numérique5 

comme un espace, en tant qu’agencement de relations, revient à avancer l’hypothèse, qui est 

ici la première de nos hypothèses de travail, qu’il soit le principal espace de raccordement de 

                                                 
5 Le mot numérique est devenu un passe par tout pour désigner un panel de choses assez varié, en tant que substantif 
d’une part et plus encore en tant qu’adjectif. S’impose ici un éclairage terminologique préliminaire : dans le présent 
travail, le substantif « numérique » est utilisé, à l’instar de Francis Jutand, comme métonymie. Cette métonymie fait à la 
fois référence aux pratiques — et à leurs effets — ainsi qu’à l’appareillage technologique sous-jacents. (Voir F. Jutand, 
— sous la direction de —, « La métamorphose numérique », dans La métamorphose numérique, Paris, Éditions 
Alternatives, 2013, p. 23). 
 En tant qu’adjectif,  nous avons hésité avant de l’adopter, car l’adjectif « numérique » semble constituer une 
particularité française, ainsi que le remarque, entre autres, Rémy Rieffel. L’auteur souligne que « la plupart des langues 
européennes utilisent la racine latine digitus, le doigt, pour désigner les nouvelles technologies (digital technology), 
privilégiant donc le sens du toucher, la dextérité digital », tandis que « le français, de son côté, se réfère à numerus, le 
nombre » (R. Rieffel, Révolution numérique, révolution culturelle ?, Paris, Gallimard, 2014, p.28). Nous nous 
distancions de cette interprétation, pourtant très courante, du champ lexical du mot digit, qui en anglais indique, avant 
toute chose, « un des chiffres entre 0 et 9, notamment lorsque cela forme la partie d’un chiffre » (Oxford Dictionary, 
disponible en ligne : http://en.oxforddictionaries.com/definition/digit). L’adjectif digital, en informatique, est utilisé 
dans son sens mathématique, tout comme le français numérique. Ici, donc, nous avons choisi l’adjectif « numérique », 
en cohérence avec tous les auteurs cités (y compris Rieffel).   

http://en.oxforddictionaries.com/definition/digit
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tous les espaces sociaux dans lesquels nous vivons : le numérique décloisonne et 

décomplexifie ces espaces, facilite leur superposition, brouille les frontières traditionnelles de 

l’espace « pré-numérique »6 pour créer des structures nouvelles, des voies et des circuits 

inédits par lesquels les choses et les personnes trouvent leur position dans le monde. Ce que 

le numérique apporte à notre expérience de l’espace n’est pas une dématérialisation, au 

moins pas au sens d’une raréfaction de contraintes spatiales, car, s’il allège, pour ainsi dire, 

des fardeaux et des charges liés aux limites spatiales, il formate et standardise d’autres 

mesures qui sont, à la fois, autant des ressources et des contraintes, des méthodologies qui 

demandent des savoirs et des savoir-faire et qui, en outre, reposent toujours sur des réserves 

bien matérielles, en termes d’alimentation d’énergie, par exemple, ou de stockage et de 

maintient des supports et des outils. Le numérique, tel que nouvel ordo affectionis, discipline 

la façon dont les personnes et les choses se disposent dans le monde et, par là, nos 

comportements, notre capacité d’agir, d’affecter notre environnement7. Ces façons de se 

disposer sont de plus en plus codées, socialisées et ritualisées : le mot ordo, outre évoquer un 

ordre au sens d’une disposition spatiale et temporelle, renvoie aussi au livret du calendrier 

liturgique propre à une congrégation religieuse, un livret qui comporte aussi des 

renseignements relatifs au déroulement de la vie d’un diocèse8. En somme, un ordo 

affectionis consiste dans une disposition, au sens spatial, mais aussi psychologique de la 

dispositio animi, et dans une série d’instructions à suivre pour affecter, c’est-à-dire (dans une 

acception très large du mot affect, qui appelle le mouvement et le contact), pour accomplir 

une action capable de modifier l’état de choses présent. Pourquoi le numérique serait-il 

espace de raccordement ? Quel est-il le facteur qui détermine sa primauté sur les espaces 

sociaux à travers lesquels se déroule notre existence ? Nous croyons pouvoir répondre avec 
                                                 
6 La définition, de Marcello Vitali-Rosati, implique une acception culturelle et historique du mot numérique, qui devient 
synonyme de contemporain. Cf Marcello Vitali-Rosati, On Edtorialization. Structuring Space and Authority in the 
Digital Space, Amsterdam, Institut of Network Culture, 2018 
7  La thèse pour laquelle le numérique serait en train d’instaurer  un nouvel ordo affectionis est à la base des travaux du 
département de recherche Humanisme numérique du Collège des Bernardins (sous la direction de Gemma Serrano et 
Erich Scherer), dont nous sommes membre et collaborateur.  
8 Cf. R. Le Gall, Dictionnaire de Liturgie, Paris, C.L.D, 1987 
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un mot, un mot crucial pour la technologie de l’information et de la communication : à savoir, 

distance. Le numérique gère, comme aucun autre espace n’est capable de le faire, la distance : 

l’agencement de relations discipliné par le numérique est avant toute chose arrangement des 

distances. Les distances ne disparaissent pas avec la numérisation de nos espaces : elles se 

traduisent plutôt dans des modalités et dans des unités de mesure différentes, dictées par la 

connexion au réseau, par des opérations de calcul et de transmission de données. Grâce au 

numérique, les distances, en se transformant, semblent ainsi s’aplanir et s’harmoniser entre 

elles, en devenant moins hostiles à la création de relations et à la démarche de nos actions. 

Considérée toujours comme un élément inconfortable et adverse, la notion de distance revêt 

alors une nouvelle signification phénoménologique à l’époque du numérique.  

 Le concept de distance étant un concept clé dans notre travail, nous allons l’analyser en 

détail, désormais, dans les diverses acceptions du terme, qui en appelle bien d’autres, à savoir 

ceux de médiation et de jeu.    

 

Distance et médiation : la présence comme être entre   

La phénoménologie et l’anthropologie de l’espace vécu, qui, dans les pages qui suivent, vont 

déboucher sur ce que l’on peut qualifier de philosophie de l’action, trouvent un support 

théorique très pertinent dans la recherche d’un géographe comme Michel Lussault. Chez lui, 

l’espace social est théorisé en tant qu’espace d’action, construit « par et pour l’action 

humaine », toujours techniquement équipée. Tout acte étant spatial, car l’homme ne peut pas 

se dérober à l’espace, l’auteur de L’homme spatial et de Hyper-lieux pose au centre de 

l’expérience humaine de l’espace la séparation, c’est-à-dire « l’impossible confusion des 

réalités sociales en un même point ». Aussi que ne peuvent pas le faire deux corps ou deux 

objets, deux réalités sociales matérielles ne peuvent pas occuper un même point d’une 

étendue, elles sont forcément séparées, elles doivent faire avec la distance. 
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Ce constat simple fonde des « technologies sociales » et des « arts » spécifiques que 
les hommes ont élaborés et perfectionnés sans relâche, dont ils usent afin, sinon de 
résorber, du moins d’atténuer les effets du principe séparatif, mais aussi en bien 
d’occasion afin d’en jouir — ce que montrent les cas de distanciation intentionnelle. 
Ces jeux avec la distance construisent l’espace humain qui, de ce fait même, n’a rien 
de spontané : il n’est pas biophysique, mais social, il ne constitue rien d’autre qu’une 
série infinie de réponses diversifiées et dont les effets se cumulent sans cesse à un 
problème majeur : la distance.9      
 

Pour pallier cet inconvénient majeur, les hommes ont été obligés de développer des 

technologies de la distance en sorte de pouvoir arranger et mettre en relation des réalités 

sociales matérielles et idéelles, qui autrement seraient restées séparées à tout jamais. Dans 

cette perspective théorique, l’équipement numérique peut être inclus dans la même histoire 

que les voies maritimes, la voie romaine, l’emploi des ambassadeurs, les jumelles et les 

lunettes, la poste, le téléphone, le réseau Internet et la connexion à ce réseau, le mails et les 

SMS : c’est-à-dire dans l’histoire des technologies de la distance, distance entre des choses, des 

lieux, des personnes. La distance semble être un facteur et un élément structurel de notre 

être-au-monde, car quoi qu’on fasse pour la réduire elle demeure, en une certaine partie, 

irréductible. Être-au-monde signifie, entre autres, être parmi des choses, parmi des objets, des 

ustensiles, tout comme parmi d’autres personnes, leurs perceptions et les nôtres, leurs corps 

et les nôtres, leurs visages et les nôtres. Nous sommes toujours entre : être-au-monde revient 

à être-entre. « Où sont-ils, tous ces objets autour de nous que nous sentons, percevons, 

manipulons “directement” comme on dit ? », se demande de façon rhétorique Emmanuel Alloa, 

avant de répondre que « dans toute expérience dite immédiate, nous sommes 

irrémédiablement déjà entraînés ailleurs, plus loin qu’au lieu où nous sommes »10. Les 

distances qui encadrent et traversent ce milieu sont dessinées et embrassées par des actions 

qui, ayant lieu, forment ce même milieu dans lequel nous évoluons. Ces actions sont donc de 

médiations, car elles constituent le milieu d’où elles naissent. Cette circularité récursive entre 

                                                 
9 M. Lussault, « Habiter, du lieu au monde. Réflexions géographiques sur l’habitat humain », dans T. Paquot, 
M. Lussault, C. Younès (sous la direction de), Habiter, le propre de l’humain. Villes, territoires et philosophie, Paris, 
La Découverte, 2007, p.35 
10  E. Alloa, « Introduction. Au milieu des choses : une petite phénoménologie des médias », dans F. Heider, Chose et 
medium, [1926], (trad. fr.), Paris, Vrin, 2017, p. 8 
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médiations et milieu est un des concepts phares de la théorie de l’intermédialité, qui travaille 

avant toute chose cette dimension intermédiaire comme étant la dimension originaire de 

toute relation et de toute présence. Dans un ouvrage incontournable pour mieux comprendre 

l’effervescence et la versatilité philosophique de ce qui est, à la fois, une théorie et une 

approche théorique, là où il est question d’inter-esse, soit l’être-entre, Éric Méchoulan 

souligne que « le prefixe inter vise à mettre en évidence un rapport inaperçu ou occulté, ou, 

plus encore, à soutenir l’idée que la relation est par principe première : là où la pensée 

classique voit généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée 

contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant toute chose des nœuds de relation, 

des mouvements de relations assez ralentis pour paraître immobiles ». Et plus clairement, il 

dit à la suite : 

Intéresse suppose une présence aux autres, voire la présence première des autres 
qui donne au sujet sens et valeur dans l’événement qui les réunit. L’être-entre serait 
donc ce qui produit de la présence, des valeurs comparées entre les personnes ou 
les objets mis en présence, ainsi que des différences matérielles ou idéelles entre 
ces personnes et ces objets présentés.11 
 

Dans cette conception, la notion de distance acquiert une valeur différente : de notion 

purement géographique, elle devient médiatique ; en outre, au lieu d’être un inconvénient et 

un obstacle pour les relations, elle est considérée, en tant qu’interstice et espace 

intermédiaire, le facteur qui génère la relation, comme étant préliminaire aux conditions de 

possibilité d’une présence quelconque. Ce milieu donc n’est pas compact, ni homogène, ni 

soudé : ce n’est pas un territoire continu, mais plutôt un archipel, où la mer, c’est-à-dire le 

mouvement de la mer, crée et gère les ruptures, les écarts, les distances, étant à la fois ce qui 

sépare et ce qui réunit. Le contact se réalise dans la distance, dans la médiation plus ou moins 

fluide que la mer offre et à laquelle, en même temps, elle s’oppose. Être-entre revient à se 

situer dans ces espaces aqueux, intermédiaires, où circulent les relations entre des choses qui, 

                                                 
11 E. Méchoulan, D’où viennent nos idées ?, Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB éditeur, 2010, p. 37-38 ; 39 
(c’est l’auteur qui souligne). 
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en tant que telles, ne seraient qu’un moment provisoire et apparent d’arrêt de ce mouvement 

qui le traverse.  

  

Nous venons d’introduire presque sournoisement ce qui est le terme crucial dans notre 

travail, le mot que, à l’instar d’Antonio Casilli, nous considérons comme étant le « maître mot 

des communications numériques »12 : présence. L’intermédialité nous amène à concevoir la 

présence comme étant ce qui peut se former en tant que « présence aux autres », dans cet 

entre, où la présence n’est jamais pleine, elle n’est pas dans le plein, mais dans les blancs. 

Affirmer que la présence est produite par cet être-entre, signifie qu’elle n’est pas prioritaire ni 

antécédente à quoi que ce soit. Pour pouvoir avoir des présences, il est nécessaire de savoir 

créer les conditions de l’être-entre, c’est-à-dire savoir fragmenter, rompre, diffracter, 

distancier. La présence est plutôt un effet, l’effet de ces différences, de ces médiations, de ces 

distances qui construisent en quelque sorte un jeu. Le mot jeu doit être acquis, d’abord, au 

sens spatial du terme et de l’expression « il y a du jeu ».  

Qu’est-ce que les équipements et les pratiques numériques ont-ils à voir avec tout cela ? En 

quoi la technologie numérique a-t-elle à faire avec la présence, avec la distance et avec ce jeu ? 

La réponse nous semble évidente : le numérique pose avant toute chose la question de la 

présence parce qu’il retravaille l’expérience, et par là le concept, de distance. Le numérique 

peut être considéré comme étant actuellement la principale technologie de la distance, et, 

ainsi, de la présence. Il phénoménoménalise la distance, l’intervalle, l’entre choses, lieux et 

personnes, car il transforme cet invisible et ce manque en perception et en expérience, 

perception et expérience que nous faisons en permanence par le biais de nos actions 

quotidiennes. C’est pourquoi nous considérons comme étant philosophiquement nécessaire 

une phénoménologie de la présence numérique, en tant que phénoménologie de notre façon 

d’être-au-monde. « Phénoménologie, écrit Husserl, désigne avant toute chose une méthode et 

                                                 
12 A. Casilli, Les liaisons numériques, Paris, Seuil, 2010, p.124 
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une attitude de la pensée : l’attitude de pensée spécifiquement philosophique et la méthode 

spécifiquement philosophique »13. C’est en reprenant dans le cadre de sa réflexion le « retour 

aux choses elles-mêmes » exigé par Husserl en tant que geste philosophique inaugural de 

toute phénoménologie que Heidegger délimite l’objet de la première phase de son travail 

inachevé, Être et Temps. Dans une page introductive de son « analytique existentielle », qu’à 

l’instar de Lévinas nous considérons ici — et donc, adoptons — comme étant également une 

anthropologie14, Heidegger écrit :   

C’est l’être-au-monde, et par conséquent le monde avec lui, qui doit, dans l’horizon 
de la quotidienneté moyenne qui est le genre d’être le plus immédiat du Dasein, être 
le thème de l’analytique. C’est à l’être-au-monde quotidien qu’il faut s’attacher et 
c’est en prenant phénoménologiquement appui sur lui que quelque chose de tel 
monde doit se présenter à la vue.15     
 
 

À la lumière des données que nous apportent les enquêtes mentionnées au tout début de cette 

Introduction, nous pourrions parler aujourd’hui de quotidienneté moyenne numérique, ou — 

à l’instar de Olivier Martin et Éric Dagiral — de l’ordinaire d’internet, où le mot internet, écrit 

en minuscule, souligne sa banalisation et « son incarnation dans le tissu social, économique, 

politique, personnel ou collectif, global ou local »16. 

 Lorsqu’il s’agit de considérer les formes de présence produites et façonnées par la 

technologie numérique, on pense aisément aux effets époustouflants de ce que l’on définit 

comme réalité virtuelle, faisant par là référence à une technologie capable de recréer, avec 

divers degrés de fidélité, des expériences spatiales et sensorielles simulant celles d’une réalité 

qui, de fait, serait qualifiée de non virtuelle17. Dans les environnements éminemment 

                                                 
13 E. Husserl, L’idée de la phénoménologie [1907] trad. fr. Paris, PUF, 1992, p. 45 
14 Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, (1949) 2006 (c’est nous qui 
soulignons). 
15 M. Heidegger, Être et Temps, [1927], trad. fr., Paris, Gallimard, 1986, p. 101.  
16 O. Martin, E. Dagiral, « Introduction », dans O. Martin, E. Dagiral (dir), L’ordinaire d’Internet, Paris, Armand 
Colin, 2016, p. 11 
17 Plusieurs auteurs ont déjà souligné l’inaccomplissement conceptuel et philosophique de l’adjectif virtuel associé à la 
technologie numérique : voir, entre autres,, P. Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, 1995 ; P. Mathias, 
Qu’est-ce que Internet ?, Paris, Vrin, 2009 ; M. Vitali-Rosati, S’Orienter dans le virtuel, Paris, Hermann, 2012 ; S. Vial, 
L’être et l’écran, Paris, PUF, 2013 ; S. Tisseron, Rêver, fantasmer, virtualiser, Paris, Dunod, 2012.  En tant que 
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fictionnels de la RV, nous pouvons nous émerveiller de la capacité caractéristique d’une 

technologie de nous donner l’impression de présences réelles. Ces expériences immersives 

peuvent être si vives qu’elles pourraient sembler in différenciables de notre environnement 

habituel. Cet effet de leurre est phénoménologiquement très fécond en tant qu’archétype 

fictionnel, même si ici nous ne travaillons pas la présence dans le cas de l’immersion virtuelle. 

Ici, nous souhaitons réfléchir plutôt à un autre type d’immersion, une immersion plus 

transparente et naturalisée que celle de la RV, à savoir l’immersion dans l’espace numérique 

comme étant l’espace de nos actions. Phénoménologiquement, dans la RV nous pouvons 

distinguer deux moments immersifs fondamentaux, celui de l’entrée et celui de la sortie : 

moments de rupture perceptive et émotionnelle, les deux mondes, les deux immersions 

n’étant pas fusionnelles. Selon Renée Bourassa, les moments d’entrée et de sortie ne seraient 

pas uniquement deux, mais existeraient en plus grand nombre : dans leur alternance se 

mesurent les distances entre les choses qui nous entourent. 

Dans les interfaces cybernétiques, le sentiment de présence dépend principalement 
de la relation qui s’établit entre un sujet actif et une instance cybernétique, ou 
encore entre deux sujets humains à travers la médiation d’une interface 
technologique. […] Lorsque la perception est médiatisée par une interface 
technologique, l’attention du sujet oscille constamment entre l’environnement 
physique dans lequel il se situe et l’univers généré par le dispositif médiatique : il 
est présent aux deux mondes de façon alternée. Les expériences corporelles et 
imaginaires sont irréductibles l’une à l’autre. 18 

 

Dans ce travail, lorsque nous désignerons l’espace numérique, nous ne penserons pas à la RV 

mais, à l’instar de Marcello Vitali-Rosati, à l’espace de nos actions, l’espace hybride de lieux et 

d’objets connectés et non connectés que nous habitons. L’espace numérique, dans le présent 

travail, n’est pas l’espace simulé de la 3D, mais l’espace vécu et social en train de se numériser 

de plus en plus. Cet espace, dans lequel nous sommes plongés, est l’espace réel, qui en tant 

que tel est un processus dialectique, et milieu, de virtuel et actuel.  

                                                                                                                                                                  
catégorie ontologique, le virtuel n’est pas irréel, il n’est qu’une phase du réel même. Il ne s’oppose pas au réel, mais à 
l’actuel, auquel il est pourtant lié dans un rapport dialectique.  
18 R. Bourassa, Les fictions hyper-médiatiques. Monde fictionnels et espaces ludiques, Montréal, Le Quartanier éditeur, 
2010, p.173-174 
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Les médiations qui créent ce milieu — milieu que nous appellerons tout le long de notre 

travail, milieu socio-technologique 19— se font de plus en plus transparentes ; celles-ci sont 

transparentes de deux façons différentes, qui en réalité sont souvent concomitantes, car elles 

nous donnent l’illusion d’immédiateté (soit l’absence de médiation) alors même que nous 

assistons au déroulement de la médiation. Nous ne parlerons pas ici d’environnement, mais 

de milieu, car le numérique n’est pas autour de nous, mais est ce dans quoi nous plongeons ; il 

n’est pas une enveloppe, il est, à la fois, intériorité et extériorité, transparence et opacité, 

activité et passivité. Ce milieu est toujours mi-lieu, lieu au centre et, par là, à moitié, toujours 

inachevé, toujours manquant de quelque chose. Milieu des possibles, nous avons déjà dit plus 

haut avec Lefebvre, milieu de différences et incongruités, a-t-on vu avec Méchoulan.   

Pour une autre nuance terminologique : sur la base d’une exigence de normalisation de 

l’expérience de l’être-en-ligne, nous ne mentionnerons pas d’usager, car cette définition, sur 

un plain anthropologique, nous empêcherait d’avancer de façon cohérente dans notre thèse. 

Ce terme, qui traduit l’anglais user, nous apparaît à la fois trop généraliste et trop contingent. 

Un éclairage terminologique s’impose. À l’instar de Brenda Laurel, nous ne nous conformons 

pas à l’emploi de ce terme, qui à son avis efface les différences entre comportements et 

interactions particulières. De même que celui qui lit est un lecteur (reader), et celui qui joue 

est un jouer (player), pour définir la variété des interactions homme-machine l’auteure 

préfère le mot interactor, que nous pourrions traduire, avec un néologisme quelque peu 

inélégant, interacteur ou interagent. Laurel rappelle la définition que Char Davies donne des 

participants à une expérience de RV, l’installation Osmose, à savoir immersants 

(plongeurs)20. Chiel Kattembelt cite le même néologisme, là où il donne la définition d’un 

autre mot utilisé dans des contextes de médiations technologiques, c’est-à-dire expériencer, 

                                                 
19 Cf. B. Stiegler, « Le bien plus précieux à l’époque des sociotechnologies », dans B. Stiegler (dir), Réseaux sociaux, 
Limoges, Fyp France, 2012 
20  B. Laurel, Computers As Theatre, Boston, Addison-Wesley, [1991], 2014, p. 8  
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celui qui fait l’expérience, pour substituer spect-actor,21. Pour démystifier le fait désormais 

banal d’être-en-ligne, nous ne parlerons que de personnes, d’individus, d’être humains ; tout 

au plus, pour faire référence à des contextes interactifs bien délimités, de participants. Quitte 

à employer des locutions plus complexes à la place du mot usager, nous renonçons à ce mot 

dont l’emploi généralisé ne peut se justifier d’aucune manière, surtout parce que — ainsi que 

nous le verrons en détails plus loin — nous baignons dans l’espace numérique même lorsque 

nous ne sommes pas en train de faire usage d’un outil connecté au réseau. À l’époque du 

numérique, dans une culture numérique, dans un espace numérique, il n’y a pas d’usagers, il 

n’y a que des humains. C’est ce que disait, il y a déjà plusieurs années, Larry Page, cofondateur, 

avec Sergey Brin, de Google : même si sa déclaration pouvait s’expliquer par la volonté et 

l’intérêt commercial de faire disparaître les contraintes et les stratégies de la plateforme aux 

jeux du client, le terme client, et non celui d’ usager, serait le mot plus adapté pour définir le 

rapport entre une société privée quelconque (Microsoft, Google, Amazon, Apple) et une 

personne particulière, étant donné que la connexion au Web et toute pratique qui en découle 

ne sont pas un service public. Nous payons, nous sommes les clients des marques et des 

entreprises dont nous achetons et utilisons services et produits, tout comme nous sommes 

« les voyageurs » d’un train, « les auditeurs » d’une radio, les « spectateurs » d’une télévision, 

d’un théâtre, d’un stade.22  

 

Pour une phénoménologie de la présence numérique 

Revenons maintenant sur nos précédentes affirmations avant de motiver un choix 

terminologique riche d’enjeux théoriques. Nous parlions du rapport entre technologie 

                                                 
21 S. Bay-Cheng, C. Kattembelt, A. Lavender, R. Nelson, Mapping Intermediality in Performance, Amstardam, 
Amsterdam University Press, 2010, p. 45 (« Spect-actor » est une définition de Augusto Boal, cf. A. Boal, Legislative 
Theatre, London, Routdlege, 1998) 
22 Renoncer au mot usager ne revient pas  à bannir le mot usage : nous conservons ce mot, dans le sillage du travail de 
Jacques Perriault, La logique de l’usage, où dans la toute première page de son Introduction, l’auteur écrit que « la logique 
de l’usage s’oppose à la thèse du déterminisme technologique en montrant que l’individu détient fondamentalement une part 
de liberté dans le choix qu’il fait d’un outil pour s’en servir conformément ou non à son mode d’emploi ». J. Perriault, La 
logique de l’usage, Paris, L’Harmattan, [1989], 2008, p. I   
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numérique et distance, un rapport qui caractérise le numérique comme technologie de la 

distance et, par là, de la présence. Si le numérique est espace de raccordement entre les divers 

espaces sociaux, cela s’explique par sa capacité de gérer les distances que lui-même crée : il 

crée l’espace, car il rend concevables et vivables, les intégrant dans notre vécu quotidien, les 

distances. Nous avons déjà évoqué deux significations du mot distance : sa signification 

géographique et sa signification intermédiale. Distance au sens de l’être loin, distance au sens 

de l’être-entre, dans l’intervalle, là où il y a du jeu. En pouvant agir à distance, l’insaisissable 

être-entre se transforme, d’un phénomène négatif en un phénomène positif. Un phénomène 

qui se généralise de plus en plus en se chargeant de valeurs émotionnelles, telles que 

l’attention et l’attente, et de pratiques sociales telles que l’écriture et la visualisation. Chez 

Heidegger, le phénomène (ce qui se montre, c’est qui vient à la lumière –φοσ) ne se montre 

pas par soi-même, mais il « s’annonce » toujours à travers une autre chose : c’est-à-dire un 

autre phénomène23. La phénoménologie n’est pas la simple description de ce qui s’offre à voir 

dans l’expérience, mais la compréhension de la phénoménalité comme étant la structure 

transcendantale de notre expérience. Dans les phénomènes se configurent et s’organisent les 

structures de la perception qui nous permettent de « rencontrer » les choses en tant que 

phénomènes. C’est qui apparaît, ce que nous pouvons voir, est ce que nous pouvons 

rencontrer, à chaque fois, d’une certaine façon, et cela constitue l’objet d’une investigation 

phénoménologique qui « ne caractérise pas les objets de l’investigation philosophique en ce 

qu’ils sont, dans leur contenu, mais la manière dont s’en prend celle-ci »24. La manière donc, le 

comment les choses se donnent à voir et à faire : dans quelle forme, dans quel « monde ». Cela 

n’est pas évident, d’où le besoin philosophique d’une phénoménologie. La lecture de 

Heidegger que nous propose Françoise Dastur permet d’identifier un lien crucial entre le 
                                                 
23 Là où il distingue phénoménologie et ontologie, tout en affirmant que la seconde n’est possible que comme 
phénoménologie, nous lisons : « Derrière les phénomènes de la phénoménologie, il n’y a essentiellement rien d’autre, 
mais ce qui deviendra phénomène peut parfaitement être en retrait. Et c’est justement parce que les phénomènes ne sont 
d’abord et le plus souvent pas donnés que la phénoménologie répond à un besoin. Le concept d’être occulté est la 
contrepartie de celui de  phénomène ». Heidegger, op. cit., p.63 
24 Ibidem, p. 54. Dans le premier chapitre, nous pourrons apprécier à quel point le concept de manière (façon, style) est 
anthropologiquement dense et comment la façon dont nous agissons contribue à la performativité de notre agir. 



24 

 

 

philosophe allemand et celui qui est considéré comme le père de la phénoménologie, voire 

Husserl — un lien à la base de l’inspiration philosophique du présent travail. 

Lorsque Heidegger affirme… que « c’est précisément parce que les phénomènes, de 
prime abord et le plus souvent, ne sont pas donnés qu’il est besoin d’une 
phénoménologie », il ne fait que reprendre et amplifier une idée de Husserl lui-
même qui déclarait dès 1907 que la tâche de la phénoménologie ne consiste pas 
simplement à ouvrir les yeux et à regarder « comme si les choses mêmes étaient 
déjà là et demandaient simplement à être vues », mais bien au contraire à montrer 
comment les choses se constituent pour une conscience qui n’est plus considérée, à 
la manière classique, comme réceptacle passif de leurs images. Faire apparaître 
l’opération constituante qui est à l’origine de l’objet tout constitué tel qu’il surgit 
devant nos yeux exige que l’existence de ce dernier soit, comme le dit Husserl, mise 
entre parenthèse, hors jeu ou hors circuit.25  

 

Ni Heidegger ni Husserl n’utilisent le mot « médiation », mais nous ne croyons pas forcer leur 

pensée à cet égard en affirmant, dans une adoption intermédiale de leur lexique fondamental, 

que le phénomène, n’étant pas une chose, est une médiation, une médiation très complexe 

d’actions et de perceptions par et dans lesquelles les choses apparaissent. Nous associons 

perception et action : chez Merleau-Ponty comme chez Sartre, par ailleurs, la perception et la 

compréhension d’une action ne se réalisent pas sans une simulation de l’action. La perception 

n’est pas représentation, mais action, mouvement, appréhension corporelle de l’espace. Nos 

perceptions et nos actions sont toujours façonnées par des médiations, elles consistent en 

effet en ces médiations : médiations, d’abord, physiques et spatiales, ensuite techniques et 

sociales, enfin symboliques et culturelles. Loin d’une approche essentialiste à la question de la 

présence, sans rien ne rechercher derrière les phénomènes, une phénoménologie de la 

présence numérique est alors phénoménologie de la médiation technologique de la présence, 

qui ne consiste que dans cette médiation. Étant phénoménologie d’une médiation 

technologique, elle vise un milieu, le milieu socio-technologique aujourd’hui caractérisé par le 

numérique, après avoir été marqué, dans les deux derniers siècles, par les révolutions 

industrielles, l’essor de la presse et des médias électriques (téléphone, cinéma, télévision), la 

                                                 
25  F. Dastur, La phénoménologie en questions. Langage, altérité, temporalité, finitude, Paris, Vrin 2004. Pour réfléchir 
aux implications de Husserl dans la philosophie de Heidegger voir aussi Levinas 1949, op. cit.  
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diffusion de l’électronique et de l’informatique dans notre quotidien. Demandons-nous 

comment cette phénoménologie de la médiation technologique de la présence numérique 

(pour faire court, cette phénoménologie de la présence numérique) se situe et s’oriente dans 

le panorama théorique de la culture numérique. Quelles références, quelles pistes de 

recherches, quels auteurs sont ici le point de repère d’une exploration phénoménologique de 

la présence numérique ?    

Jusqu’à présent, les principales contributions philosophiques à la réflexion sur la technologie 

numérique ont ouvert des perspectives cognitives et épistémologiques (de Pierre Levy à 

Luciano Floridi), culturelles (Milad Doueihi et Henry Jenkins), esthétiques et artistiques 

(Emmanuel Alloa, Renée Bourassa) ; et puis, du point de vue de la théorie des médias (Lev 

Manovich, Peter Galloway) et encore des questionnements ontologiques (Marcello Vitali-

Rosati, Maurizio Ferraris). Ce qui à notre connaissance demeure le seul travail ouvertement 

phénoménologique sur le numérique, dans lequel la « révolution numérique » est qualifiée 

d’événement philosophique majeur parce que révolution de la perception, est celui conduit 

par Stéphane Vial, qui a pourtant le tort d’être photologique26 : sa vision du numérique étant 

trop axée sur la vision, à cause d’une conception exclusivement visuelle de l’écran. Certains 

enjeux phénoménologiques du numérique ont été décryptés aussi par François Sebbah, qui 

d’une façon philologiquement très rigoureuse fait le lien entre phénoménologie et numérique, 

en interpellant la philosophie de Lévinas sur la base de certains paradigmes de la culture 

numérique, tout en critiquant certains lieux communs (par exemple celui de l’immédiateté) de 

cette culture, à la lumière de la philosophie lévinassienne.  

En général, chez ces auteurs, la question de la médiation technologique de la présence, la 

question de la présence numérique n’est jamais vraiment travaillée : elle reste, tout au plus, 

                                                 
26 L’adjectif est une création de Derrida, qui s’en sert pour critiquer l’approche de Merleau-Ponty, centré, à son avis, sur 
la vision, en cohérence avec la tradition métaphysique classique. Cf E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty 
critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008   
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sur le fond de la question de l’interface, comme chez Galloway, et de l’éditorialisation, comme 

chez Vitali-Rosati.   

Les contributions que les sciences humaines, d’une façon plus ou moins directe, ont donné à la 

question de la médiation technologique de la présence et par là, à notre recherche, viennent 

plutôt des sciences et de la sociologie des technologies de l’information et de la 

communication (Louise Merzeau, Jay David Bolter et Richard Grusin ; Christian Licoppe, 

Antonio Casilli, Nathan Jurgenson) et des performance studies (Richard Schechner, Chiel 

Kattembelt, Paul Auslander) ; de la géographie sociale (Michel Lussault, Boris Beaude) et de la 

psychanalyse (Serge Tisseron et Sherry Turkle) ; de la théorie du cinéma (André Bazin, 

François Niney, Jean-Louis Comolli) et du théâtre (Henri Gouhier, Jean-Marc Larrue) ; enfin, 

pour nous borner au domaine francophone, de la part d’auteurs qui viennent de la littérature, 

mais qui développent des analyses anthropologiques, comme Derrick De Kerckove, Yves 

Citton et Christian Vandendorpe.   

 La Bibliographie du présent travail témoigne, dans sa configuration et son assortiment, de 

notre tentative de croiser différents domaines d’étude : c’est dans ce contexte théorique 

pluridisciplinaire, ici esquissé à grandes lignes, et dans une volonté de décloisonner ces 

champs de recherche pour le faire dialoguer entre eux que nous ressentons le besoin d’une 

phénoménologie du numérique en tant que phénoménologie de la présence à l’époque du 

numérique. Le mot téléprésence exprime déjà efficacement la capacité de la technologie 

numérique de problématiser le concept de présence : la téléprésence, la présence à distance, 

nous frappe avec la puissance d’un oxymore. Comment se peut-il qu’il y ait de la présence à 

distance, la « dis-stance » étant le ne pas être ici ? La distance semble comporter davantage 

une absence : du latin dis-stare, le verbe sto en latin signifiant se trouver, alors que le préfixe 

dis (comme dans les mots d’où dérivent les termes « dis-traction » ou « di-vergence ») indique 

une diffraction, une digression, une bifurcation, une « dis-unité ». Si nous sommes distants, 

nous sommes loin, nous ne sommes pas exactement là, ou, si nous le sommes, nous ne le 
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sommes qu’en latence, étant donné que cette distance peut toujours se raccourcir jusqu’à 

disparaître, uniquement en l’apparence, dans la rencontre physique. La présence, au 

contraire, est traditionnellement conçue comme unité de temps et de lieu, comme ce qui se 

donne hic et nunc, dans la proximité physique. Le numérique problématise le concept de 

présence, car il met la notion de proximité à l’épreuve d’une phénoménalisation de la 

distance. À travers les équipements numériques, nous pouvons agir, faire des choses à 

distance (là où nous nous ne trouvons pas) avec des personnes qui sont distantes. La question 

de la présence ne se pose qu’à partir de la diffusion des solutions de médiation technologique 

capables de couvrir les distances : la théorie de l’intermédialité même naît, par ailleurs, dans 

le sillage de la diffusion de la technologie numérique.  

 

Présence et téléprésence : il y a du jeu 

Dans un travail pionnier sur la question de la présence « réelle et virtuelle », Derrick de 

Kerckhove décrit une performance de Paul Sermon, Telematic Dreaming, dans laquelle, à 

travers un système d’écrans, de caméras, et d’un logiciel de vidéo-conférence, les participants, 

à trois cent cinquante kilomètres de distance, faisaient l’expérience de se trouver dans le 

même lit et de se toucher. « Les gens qui se rencontrent de la sorte peuvent se caresser et 

constater, en temps réel et en interactivité totale, les effets des caresses de l’autre, écrit De 

Kerckhove, tout juste avant de poser la question phénoménologiquement fondamentale : est-

ce qu’ils se touchent ou non ? Si vous définissez le toucher pour la cause, ils ne se touchent 

pas ; seules leurs images se touchent. Mais, si par “toucher” vous entendez l’effet ou la 

réaction, il est évident qu’ils se touchent », répond-t-il.  

Dans son œuvre, le corps de Paul devient virtuel (une image projetée) ; pourtant, le 
rapport entre l’image et la personne était très réel et évoquait une dynamique 
sociale et sexuelle qui nous est familière à tous. Paul admet que le choix du lit dans 
son Telematic Dreaming était délibéré. Il souhaite que les conséquences sexuelles 
et sociales soient mises en exergue27.         
 

                                                 
27 D. De Kerckhove, L’intelligence des réseaux, [1997], trad.fr., Paris, Odile Jacob, 2000, p. 101 ; 102 
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Sa performance visualo-tactile exemplifie la capacité de la technologie d’agencer et 

harmoniser des intervalles et des discontinuités dérivant d’une pluralité, d’une fragmentation 

de médiations sensorielles et perceptives qui glissent d’une forme à l’autre. Comme dans 

l’installation de Paul Sermon, les médiations visuelles s’hybrident d’impressions tactiles, dans 

l’emploi d’un logiciel de vidéo-conférence qui, en tant que tel, permet aussi d’écrire et de 

parler. La multimédialité de la technologie numérique, sa capacité de fédérer plusieurs formes 

de médiation, est un des facteurs principaux qui créent des espaces, des décalages, des écarts, 

en somme, du jeu : il y a du jeu entre audio et vidéo, entre écriture et lecture, entre temps 

synchrone et asynchrone et entre connexion et déconnexion, ainsi que nous le développerons 

mieux dans le premier et dernier chapitre. Ce jeu, pour donner quelques exemples 

phénoménologiquement sensibles, se manifeste dans les équivoques et malentendus procurés 

par l’écriture semi-automatique, dans les détournements de regards ou dans les ajustements 

de cadre et de voix lors d’une vidéo-conférence, dans les échanges par messagerie 

instantanée, avec des effets paradoxaux de confusion et de superposition des sujets de 

discussion, le temps de réaction aux annonces, rappels, invitations qui nous rejoignent comme 

notifications plus ou moins robotisées et automatiques.  

 

Performativité de l’être-en-ligne 

 La médiation fondamentale que la technologie numérique apporte à notre milieu, celle depuis 

laquelle procèdent les autres médiations, est la connexion, la connexion de nos outils 

électroniques au réseau Internet, et, par là, notre être sur (ou dans) le Web. Nous sommes 

dans le Web selon une manière bien précise, qui est celle de l’être-en-ligne. Ce qui est dans le 

Web est en ligne de trois manières différentes et pourtant compatibles et, selon la plateforme 

considérée, superposables. Nous sommes en-ligne comme peut l’être un document 

quelconque, que nous pouvons lire en HTML ou éventuellement télécharger dans un format 
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donné ; nous sommes en ligne comme est en ligne un site Web, que nous pouvons trouver à 

son adresse ; enfin, nous sommes en-ligne au sens plus proprement synchrone de 

l’expression, qui signifie et manifeste notre être en train d’agir, notre être-en-ligne parce 

qu’actif, comme selon la terminologie de Messenger. Être-en-ligne revient à plonger dans un 

milieu hyperactif très hybride, dans lequel les échanges entre des personnes se mêlent aux 

interactions entre des individus et des artefacts, tout comme entre des artefacts (serveurs, 

modems) et d’autres artefacts (softwares, logiciels), qui communiquent à travers de 

protocoles. Tout cela repose sur un travail incessant de machines de calcul, algorithmes, 

robots et d’intelligences artificielles. La performativité de l’être-en-ligne consiste dans cette 

effervescence, au carrefour de laquelle la composante humaine et la composante 

technologique créent un milieu foisonnant et composite, dis-homogène et efficace, 

éminemment dynamique. Le facteur qui fonctionne comme charnière est le mouvement : le 

numérique bouge, l’homme, depuis toujours, aussi. Le mouvement opère la médiation entre 

l’homme et le monde aujourd’hui de plus en plus numérisé. Nous parlons de performativité 

sur la base des travaux anthropologiques de Christian Wulf et des études de Richard 

Schechner : à l’instar de ces deux auteurs, l’espace social est fondé sur la performance, qui est 

avant toute chose une action capable de créer et recréer des espaces sociaux, rituels, culturels.  

Sa fonction vis-à-vis de la communauté est double : elle est à la fois régulatrice et 
perturbatrice. Elle est transmission culturelle — cérémonies, mariages, etc. — et 
perpétue ou entérine les liens interindividuels, mais elle est également le lieu d’une 
transformation qui va modifier les paramètres et les structures de la 
communauté.28           

 

La performativité de l’être-en-ligne consiste dans la capacité de nous faire penser qu’il y a 

quelqu’un, quelqu’un que nous pouvons voir ou lire, quelqu’un qui nous répond, que nous 

cherchons, qui nous appelle, qui a vu nos photos, qui a aimé notre profil, etc. C’est cette 

performativité qui produit la présence, en tant qu’effet d’actions et de relations. L’être-en-

                                                 
28 A. Cuisset, « Le Performance Group et la performance selon Richard Schechner », dans G. Jolly (dir.), Le réel à 
l’épreuve des arts. L’écran, la rue, la scène, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 123 
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ligne apparaît comme étant en permanence ajustement de moments de satisfaction et de 

frustration, lorsque « ça marche » et lorsque « ça marche pas », de plein et de vide, de 

synchronie et de retard, de fluidité et d’images saccadées, de connexion au wi-fi et de perte de 

connexion au réseau, de l’impression d’être avec quelqu’un à celle de l’avoir perdu. Ces 

déphasages phénoménologiques dépendent d’une multimédialité capable de fédérer plusieurs 

formes de médiation. Les effets de ces médiations ne sont pas seulement sensoriels et 

perceptifs, car ils évoluent jusqu’à caractériser la mentalité d’une société donnée : ainsi, tout 

comme l’automobile a créé, comme l’explique Jacques Perriault, la mentalité de 

l’automobiliste29, le téléphone comporte une nouvelle culture de l’oralité et, ensuite, avec la 

messagerie, une autre conception de l’écriture ; de même, suite aux écrans du cinéma et de la 

télévision, les écrans numériques façonnent une autre culture visuelle, tout comme la 

connexion au réseau, créant la non-connexion, investit le lieu de valeurs supplémentaires, 

tout en induisant une nouvelle façon de s’y situer, et de pouvoir se dire quelque part. Dans le 

deuxième chapitre, nous allons considérer comment l’oralisation de la présence à distance 

apportée par la radio et le téléphone mobile, qui semblait comporter la disparition de 

l’écriture des contextes sociaux de communication, a été dépassée par la grammatisation et 

l’enregistrement implicites dans l’écriture des SMS et des messages. La médiation numérique 

harmonise les effets de la voix à ceux de l’écriture, les effets de la vidéo à ceux de l’ouïe. Nous 

pensons pouvoir appliquer à l’être-en-ligne les considérations de Louise Merzeau30 au sujet 

de l’identité numérique, à savoir qu’elle est scripturale au moins autant que visuelle. Ainsi, 

dans le premier chapitre, nous décrirons les postures et les gestes qui fabriquent notre être-

                                                 
29  « L’usage n’est pas neutre pour celui qui le pratique. À l’instar de l’outil qui rend les mains calleuses, il influe sur celui qui 
s’en sert et crée une empreinte qui modifie progressivement le milieu, tout comme le développement de l’automobile a créé 
la mentalité d’automobiliste, façonné le paysage routier et la crise de l’énergie ». Perriault, op. cit., p. 201  
30  « En insistant sur la dimension visuelle de l’identité (fût-elle métaphorique), on tend d’abord à négliger le caractère 
essentiellement scriptural de la plupart des activités connectées, et on favorise une interprétation qui surestime 
l’importance des motivations narcissiques ou “cosmétiques” dans le comportement des internautes. Si les images 
constituent bien sûr une part non négligeable des manières de se présenter ou d’exister numériquement, elles sont en 
effet loin d’en épuiser toutes les modalités. Mais surtout, penser l’identité numérique à partir de sa seule projection 
visuelle empêche sans doute d’en saisir les aspects les plus spécifiques » (L. Merzeau, « Le profil : une rhétorique 
dispositive », Itinéraires, 2015-3 | 2016 [disponible en ligne] 
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en-ligne comme étant une activité d’écriture et une panoplie de position : l’histoire de 

l’écriture et de la lecture est aussi histoire du corps et de ses mouvements ritualisés et 

technicisés31. Cette double histoire a connu des moments critiques, des changements de 

support et de technique qui sont autant de mutations corporelles. Pensons à la phase où le 

codex remplaçait lentement le rouleau au premier siècle avant notre ère : une mutation 

comparable à l’invention de l’imprimerie qui induit le lecteur à modifier son attitude 

posturale et gestuelle32. Aujourd’hui, le milieu socio-technologique est marqué par 

l’émergence de nouvelles façons d’écrire qui correspondent à autant de nouvelles façons de 

lire, de se tenir debout ou assis, et de marcher, comme cela a toujours été le cas tout au long 

de la technicisation de l’écriture. Si le rouleau est associé à une lecture à haute voix, le codex 

introduit la lecture silencieuse : Saint Augustin dans ces Confessions exprime sa stupéfaction 

devant Saint Ambroise, rencontré a Milan, qui lisait en silence. Et d’ailleurs, ainsi que nous le 

rappelle Alberto Manguel, là où il raconte la rencontre entre les deux saints, « même si des cas 

de lectures silencieuses peuvent être recensés à des dates antérieures, ce n’est pas avant le Xe 

siècle que cette façon de lire deviendra habituelle en Occident »33.  

Depuis sa conceptualisation en 1965, lorsque Ted Nelson le définit comme « écriture non 

séquentielle avec des liens contrôlés par le lecteur »34, l’hypertexte, devenu la fonction à la 

base du Web, correspond à une nouvelle façon d’écrire et de lire, à l’impact culturel et 

existentiel évident. Écrire et lire un hypertexte revient à produire des conditions de contrôle 

sensiblement différentes par rapport à l’écriture et à la lecture papier : plongé dans 

l’interaction avec un hypertexte, un lecteur fait une expérience de la prise et de la déprise qui 

ne se limite pas au texte, ainsi que le démontre une création de Serge Bouchardon et Vincent 

                                                 
31 Pour une histoire de l’écriture, voir A. Labarre, Histoire du livre, Paris, PUF, 1985, et A.-M. Christin (dir), Histoire 
de l’écriture. De l’idéogramme au multimédia, Paris, Flammarion, 2012. A. Manguel, Une histoire de la lecture, 
[1996], trad. fr, Paris, Acte Sud, 1998  
32 « En libérant la main du lecteur, le codex lui permet de n’être plus le récepteur passif du texte, mais de s’introduire à 
son tour dans le cycle de l’écriture par le jeu des annotations. Le lecteur peut aussi accéder directement à n’importe quel 
point du texte » (C. Vandendorpe, Du papyrus à l’hyper-texte, Paris, la Découverte, 1999), p. 53.   
33  A. Manguel, Une histoire de la lecture, [1996], trad. fr, Paris, Acte Sud, 1998, p.61 
34 T.H. Nelson, Literary Machines, 9.3.1, Sausalito, Mindful Press. 1965, p.15 
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Volckaert. Dans Déprise, à travers la prolifération des phrases d’un « récit interactif », la 

dialectique entre contrôle et perte de contrôle – qui est propre à une œuvre interactive — 

dépasse les limites du support technologique — qui en l’occurrence n’est pas conçu comme un 

hypertexte, mais comme un récit scandé par des séquences progressives — pour devenir 

métaphore des moments où nous avons « l’impression d’être en situation de prise ou de perte 

de prise dans la vie », ainsi que l’affirme Bouchardon35. L’hypertexte façonne désormais notre 

manière de penser et d’agir : « Toute ma vie, j’ai cru avoir devant moi un champ des possibles 

infini… J’ai le choix, je peux prendre ce qui me plaît, j’ai tracé mon propre chemin, j’ai 

parcouru de magnifiques paysages », dit le personnage de Déprise.36 La logique de 

l’hypertexte s’applique à toutes les phases de notre action dans l’espace social : le numérique 

a apporté une véritable « explosion de l’écriture » et de l’enregistrement37 et ces nouvelles 

façons d’écrire et de lire vont avec des dynamiques de mobilité et de mobilisation, qui font 

parler Laurence Allard de « mob-texte »38. La bascule de la mobilité, permise par l’extension 

de la connexion au réseau, a induit d’autres styles d’écriture, ceux des applications de 

messagerie instantanée (Messenger, WhatsApp, Vibes,  Slack), dans lesquelles se réalise une 

créolisation d’écriture alphabétique et des pictogrammes, les emoji39. Dans le deuxième et 

troisième chapitre, nous nous pencherons plus en détail sur les effets de présence produits 

par ces applications, dont la performativité — soit la capacité de produire des effets de 

présence à travers des éléments de design — est socialement de plus en plus répandue. Là où 

il souligne l’intensité émotionnelle des messageries instantanées, Donald A. Norman  cite une 

                                                 
35 « Déprise, et autres créations de Serge Bouchardon », dans SIENE (page consultée le 24/01/2018) 
36  Voir deprise.fr. Pour la présentation de la création, voir sur le site Web de la Chaire de Recherche du Canada sur les 
arts et les littératures numériques (nt2.uqam.ca/fr/repertoire/deprise-0). 
37  M. Ferraris, T’es où ? Ontologie du téléphone mobile, [2005], trad. fr. Paris, Albin Michel, 2006, p. 83 
38  Cf. L. Allard, « De l’hypertexte au “mobtexte” : les signes métissés de la culture mobile. Écrire quand on agit », dans 
C. Angé (dir), Les objets hypertextuels. Pratiques et usages hypermédiatiques, Paris, Iste éditions, 2015, et, de la même 
auteure, Mythologie du portable, Paris, Cavalier Bleu, 2010.  
39 À l’instar du Baromètre du numérique déjà cité, la pratique des échanges des messages via les applications est celle 
qui a progressé le plus (+11 % par rapport à 2016). Un tiers de la population française utilise tous les jours une 
application de messagerie instantanée. Les plus utilisées, Messenger (36 %) et WhatsApp (27 %).   
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des nombreuses réponses reçues lors d’une enquête sur les expériences émotionnelles, qui 

mérite d’être transcrite ici :  

[…] Je suis si attaché à mon IM (Instant Messenger) au travail. Je ne peux même pas 
imaginer de vivre sans lui. Le vrai pouvoir de l’IM ne tient pas dans les messages 
(qui est pourtant son attribut principal), mais dan la détection des autres usagers. 
Le fait de savoir que quelqu’un « est là ». Imaginez ce que c’est de savoir qu’à chaque 
fois que l’on compose un numéro de téléphone, une personne réelle va répondre, et 
la personne à qui vous voulez parler, par-dessus le marché. C’est ça le pouvoir de la 
messagerie instantanée40.   

 

On dirait que dans les applications de messagerie instantanée — que les statistiques citées 

plus haut placent au centre de nos pratiques en-ligne — l’écriture fonctionne comme 

révélateur de la présence (la nôtre et celle d’autrui) et comme une sorte de colle, qui nous 

attrape et nous encastre, ou comme une lumière, qui est aussi la lumière des écrans, qui nous 

capte et nous attire. La perception apportée par cette écriture est celle d’une co-présence, 

dans un espace, plus ou moins intime, créée par cette écriture-même. L’emploi de plus en plus 

massif de ces applications est en somme en train de refaçonner l’idée même d’écriture, dont la 

nouvelle appropriation renforce la spatialité, la socialité et l’infiltration dans notre culture.   

 

La performativité numérique, donc, est à la fois perceptive et sociale, et par là culturelle. La 

phénoménologie de l’être-en-ligne doit être donc la phénoménologie d’un milieu socio-

technologique dans lequel l’idée que nous avons de la présence en général change, en 

intégrant les expériences et les effets de présence possibles à travers les équipements 

numériques. Les différences et les intervalles médiatiques — dont la phénoménologie sera 

développée surtout dans le deuxième et troisième chapitre — sont propres aux usages 

numériques à cause de leur simultanéité multitâches. Les pratiques numériques, nous faisant 

agir et travailler en multitâches nous obligent à penser la multiplicité des effets, disloqués et 

disséminés, de notre agir sur plusieurs plateformes, dans une quasi-synchronie. Nous parlons 

                                                 
40  D. A. Norman, Design émotionnel. Pourquoi aimons-nous (ou détestons-nous) les objets qui nous entourent ?, 
[2004], trad. fr., Bruxelles, De boeck, 2012, p.158. 
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de quasi-synchronie, car le « temps réel », tel qu’il est technologiquement organisé par les 

protocoles de transmission de donnés des applications de messagerie multimédia par 

exemple, ou par les systèmes de paiement en ligne, pour faire un autre exemple, absorbe en 

son intérieur des décalages qui déplacent l’effet de notre action. La technologie numérique 

crée le temps réel, car elle crée et discipline, phénoménologiquement, la distance entre deux 

espaces : il s’agit de constater que la réalité de ce temps n’est pas toujours vraiment 

synchrone, comme on le verra mieux dans les pages qui suivent.  

La pluralité des usages multitâches comporte une fragmentation des actions et du sujet qui les 

accomplit. La sociologie des TIC saisit bien le risque de cette dispersion, comme l’analyse 

Christian Licoppe : 

Le sujet de l’action est désormais pensé comme l’agent, voire comme le gestionnaire 
d’une multiplicité de tâches ou des liens sociaux qui se croisent dans l’ici et 
maintenant. Le sujet devient fragmenté, ce qui heurte (et révèle également) des 
orientations normatives qui privilégient la coprésence physique et l’engagement 
focalisé comme formes pleines de la présence et de l’action. 41  

 

Pluralité et singularité constituent les deux pôles d’une tension irréductible qui nous suggérerait de 

parler, à la fois, de présence et des présences. Pour mieux administrer cette dialectique ontologique, 

nous parlerons ici d’effets de présence, effets éparpillés et fragmentaires, pour les distinguer du 

sentiment de présence, lorsque la cohérence, la continuité et l’intensité de l’expérience de ces effets 

les soudent dans une appropriation individuelle et une progressive naturalisation sociale. À l’instar 

de ce que Paul Dumouchel soutien à l’égard de l’émotion — à savoir qu’elle est une œuvre 

collective, un vécu social — ici le sentiment de présence est consolidation et construit culturel, 

synthèse de signes, mots et images, expressions et perceptions, agencés dans une expérience 

réciproque et collective. 

 

Théâtre, cinéma et jeu : faire comme si… 

                                                 
41 F. Cochoy, C. Licoppe, « Présentation », dans F. Cochoy, C. Licoppe (dir), Le sujet et l’action à l’ère numérique, 
Réseaux, nov-dec 2013, p.9 
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Tout au long de ce travail, nous réfléchirons à la question de la présence à travers des concepts et 

des théories issus du monde du théâtre et du cinéma. Les théories du théâtre et du cinéma 

constituent ici deux paradigmes ontologiquement primordiaux de la présence, étant des fabriques de 

mises en présence : elles seront mobilisées comme étant modèle d’action, et non de 

représentation42. Cette action, comme dans le jeu, crée la mise en scène qui la rend possible. 

L’architecture des lieux, plus ou moins institutionnalisés et traditionnels (salles, places ou jardins) 

où faire du théâtre et du cinéma, relève déjà d’une première mise en scène : mise en scène des 

acteurs et des spectateurs. Puis, les éléments du décor de la mise en scène ou de la prise de vue, la 

lumière, la voix, la photographie, la vidéo : tout cela converge dans une production de présence 

technologiquement organisée, artistiquement validée et socialement reconnue.  

D’abord, le théâtre. Certaines similitudes entre théâtre et numérique ont été avancées par Brenda 

Laurel, selon laquelle les concordances entre la vision et l’action de la mise en scène et les sessions 

de navigations sont nombreuses sur le Web. Ainsi elle reconnaît dans le design de softwares et des 

logiciels les enjeux de l’architecture, qui déterminent des conditions d’accès et de visibilité selon 

qu’il y ait ou non des coulisses, comme dans le théâtre à l’italienne, ou plutôt que la scène soit 

totalement ouverte, comme dans le théâtre grec ancien. Ensuite, elle distingue des effets 

chorégraphiques dans l’animation des éléments graphiques (icônes et images), dans les processus 

d’identification de « l’internaute » qui reproduisent la constitution de la persona, le masque. Enfin, 

elle souligne des effets de « catharsis » théâtrale dus à la navigation en-ligne. Laurel nous invite à 

ne pas considérer le théâtre comme une simple métaphore des espaces numériques, rejoignant en 

cela la théorie de Luigi Pirandello, pour lequel la vie fonctionne comme une mise en scène et une 

pièce de théâtre, et l’œuvre de Erving Goffman, pour lequel le monde entier ne se distingue du 

théâtre que d’une façon très nébuleuse43. Ici, nous réfléchirons à la mise en scène comme mise en 

présence possible de quelque chose, ou de quelqu’un, dont la présence n’est jamais évidente, car 

                                                 
42 Dans le premier et deuxième chapitre, là où nous nous arrêterons,  respectivement, sur le concept d’interface et sur la 
culture de l’écran, nous ferons référence à  la critique d’Alexander Galloway du modèle esthétique proposé par Lev 
Manovich. Dans le deuxième chapitre, nous expliquerons plus en particulier la différence entre les écrans de la 
représentation et les écrans d’action. 
43 Cf, Laurel, op. cit. 
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elle se matérialise toujours dans l’espace intermédiaire de la médiation technologique. C’est 

pourquoi notre analyse de La cantatrice chauve de Ionesco, la pièce que nous citons dans le premier 

et troisième chapitre, souhaite se concentrer sur son métadiscours autour de la présence : la 

présence de l’acteur et du spectateur, des présences toujours douteuses et, pour ainsi dire, 

hypothétiques. Dans le sillage de Henri Gouhier, nous associons l’essence du théâtre à deux mots : 

le théâtre est δρãμα (drame, action) et ϑέατρον, (théâtre, le lieu où l’on voit). Le mot théâtre dérive 

du verbe grec ϑέαομαι, qui signifie voir, regarder. La théorie du théâtre (le mot théorie aussi dérive, 

par ailleurs, du même verbe) est donc théorie de la vision et du drame, c’est-à-dire de l’action.44 Si 

« le contenu du drame est l’homme dans l’univers », comme l’affirme Gouhier, nous pouvons 

distinguer une philosophie du théâtre en tant que drame et une philosophie du drame en tant que 

théâtre : pour la première, la vie tout entière est prise dans « un engagement dramatique » dont le 

théâtre n’est qu’une révélation, tandis que l’autre ne sort pas de la scène éminemment théâtrale de la 

représentation, du spectacle, et l’analyse comme un fait artistique45. L’essence dramatique du 

théâtre est, chez Gouhier, la présence de l’acteur : présence directe et en direct, synthèse inimitable 

du hic et nunc partagé avec le spectateur. Rien ne pourra effacer la différence entre théâtre et 

cinéma, différence qui touche à une ontologie de la présence nettement autre. Le théâtre refuserait 

toute médiation, il serait le lieu privilégié de l’immédiateté, de ce qui n’a besoin d’aucune 

médiatisation ou médiation.  

Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano, du point de vue de la théorie intermédiale, commentent ainsi la 

position théorique essentialiste, qui trouve chez Gouhier un de ses représentants les plus influents : 

L’argument central du discours essentialiste désarme pour sa simplicité. Au lieu de 
considérer le médiatisé — principalement celui dû aux technologies de 
reproduction du son et de l’image qui se développent à la fin du XIXe siècle — 
comme un nouvel outil au service du spectacle dramatique, les tenants de ce 

                                                 
44 « L’essence du théâtre tient de deux mots : το δρãμα ou l’action, το ϑέατρον, le lieu où l’on voit. Ainsi, l’étymologie 
fait de l’action la racine du drame et, dans ses divers sens, théâtre suppose toujours spectacle. Comme une action ne 
peut être vue que si elle est présente, celle qui n’est pas réellement vécue doit être redue présente par la représentation : 
autrement dit, la représentation est inscrite dans la nature même de l’art qui est à la fois dramatique et théâtral. H. 
Gouhier, Le théâtre et l’existence, Paris, Vrin, 1991, p. 13 
45 H. Gouhier, L’essence du théâtre, Paris, Vrin, 2002 
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discours en font au contraire un ennemi symbolique, un virus dont le théâtre doit se 
prémunir sous peine de mettre en péril sa propre ontologie.46       
 
 

Ainsi que le remarquent les deux auteurs, ces idées ont été mises en crise par l’essor de la 

technologie numérique et les études de Paul Auslander, pour lequel le direct incorpore la médiation 

technologique du son et de l’image, donc le « différé », le médiatisé, comme le font la télévision et, 

de plus en plus, des mises en scène de théâtre contemporain, les événements sportifs, les concerts. 

Partout où il y a des écrans, le spectateur intègre la vision par écran à la vision de la salle, de la 

place ou du stade. Dans le jeu entre les deux, comme dans une espèce de jeu à cache-cache, 

performeurs et spectateurs brouillent les pistes et ainsi ils sont ensemble47. Le jeu ici est spatial, au 

sens de l’expression « il y a du jeu », et fictionnel à la fois, car il crée un récit, une histoire, 

l’histoire de la rencontre entre acteurs et spectateurs et entre les spectateurs eux-mêmes. Cette 

histoire fictionne et dé-fictionne l’événement en train d’avoir lieu. L’aura, cette valeur présentielle 

théorisée par Walter Benjamin, qui la pose dans un rapport dialectique avec les techniques de 

reproduction, n’est pas technologiquement innocente, car elle se configure plutôt comme une série 

de migrations récursives d’un élément scénique à l’autre : migration du regard et des corps qui 

traversent la scène aussi bien que l’écran, et qui glissent de l’un à l’autre. L’immédiateté de l’acteur 

au théâtre est largement suspecte : combien de travail, combien d’apprentissages, combien de 

techniques et de savoirs faut-il avoir pour apparaître, et être, spontané ? Dans le comble de l’artifice 

                                                 
46  J.-M. Larrue, G. Pisano, (dir), « Introduction », dans Les archives e la mise en scène. Hypermédialité du théâtre, 
Lille, Presses universitaires du Septentrion-Centre Culturel International de Cerisy – la-Salle, Villeneuve D’Ascq, 2014, 
p. 18. Pour éclairer le sens du discours essentialiste et le situer dans un contexte historique bien précis, les auteurs citent 
Daniel Frohman dans une entrevue accordée à un journaliste du New York Times en 1915 : « Le cinéma est à son zénith 
et aucun progrès technique ne peut enrayer son déclin inévitable : ni la parfaite synchronisation du son et de l’image, ni 
la couleur, ni la stéréophonie, [parce que] seule la présence de l’acteur vivant peut communiquer le magnétisme de 
l’acteur à l’auditoire. Il en découle que le film ne pourra jamais être qu’un palliatif au drame en chair et en os » 
(Anonyme, « The movie here to make the spoken drama behave », The New York Times, 9 mai 1915, p. X6 
47« Live performance now often incorporates mediatization to the degree that the live event itself is a product of media 
technologies. This has been the case to some degree for a long time, of course : as soon as electric amplification is used, 
one might say that an event is mediatized. What we actually hear is the vibration of a speaker, a reproduction by 
technological means of a sound picked up by a microphone, not the original (live acoustic event. Recently, however, 
this effect has been intensified across a very wide television screens at sports arenas to the video apparatus used in 
much performance art. The spectator sitting in the back rows of a Rolling Stones or Bruce Springsteen concert, or even 
a Bill Cosby stand-up comedy performance, is present at a live performance, but hardly participates in it a such 
since/her mains experience of the performance is to read it off video monitor». P. Auslander, Liveness. Performance in 
a  Mediatized Culture, London and New York, Routledge, [1999], 2008, p.25 
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se réalise l’impression de naturalité, exactement comme dans les applications de messagerie 

instantanée.  

 Dans la médiation numérique, tout ce qui nous apparaît comme du live, du direct, ne l’est pas 

vraiment : lorsque nous sommes en train d’envoyer et d’échanger, avec notre interlocuteur, des 

messages-texte ou, mieux encore, de messages audio, par le biais d’une application multimédiale 

par exemple, nous participons à une expérience se déroulant en direct, en temps réel, tout en 

reposant sur la technologie de l’enregistrement. L’être en train d’écrire (ou d’enregistrer) qui crée 

le suspens gestuel, dont nous allons esquisser une phénoménologie dans le deuxième chapitre, est 

d’abord enregistré et, en plus, différé, car les protocoles de transmission de données fonctionnent de 

manière plutôt laborieuse, entre périphériques et serveur central. Ce temps, un temps d’attente 

hypermédiatique surchargé de technologie, crée le paradoxe d’un sentiment de présence directe, et 

intègre et renforce l’instantanéité du temps réel.   

L’irremplaçable présence de l’acteur théorisée par Gohier n’est qu’un « lieu commun de la critique 

théâtrale » à l’instar de André Bazin, pour lequel photographie et cinéma bouleversent le concept de 

présence, car l’écran est capable de nous « mettre en présence de l’acteur » : l’écran du cinéma le 

fait « à la manière d’un miroir (dont on accordera qu’il relai la présence de ce qui s’y reflète), mais 

d’un miroir au reflet différé, dont le tain retiendrait l’image. L’action, qui au théâtre est confinée à 

la scène, dans le cinéma n’a pas de frontières : 

L’écran n’est pas un cadre comme celui du tableau, mais un cache qui ne laisse percevoir 
qu’une partie de l’événement. Quand un personnage sort du champ de la caméra, nous 
admettons qu’il échappe au champ visuel, mais il continue d’exister identique à lui-
même en un autre point du décor, qui nous est caché. L’écran n’a pas de coulisses, il ne 
saurait en avoir sans détruire son illusion spécifique, qui est de faire d’un revolver ou 
d’un visage le centre même de l’univers. À l’opposé de celui de la scène, l’espace de 
l’écran est centrifuge48. 

 

La notion de présence hors-cadre comme étant une présence qui participe de l’action — en tant que 

présence non visuelle et pourtant active — nous offre un paradigme conceptuel et terminologique 

intriguant pour notre phénoménologie de l’être-en-ligne, à laquelle elle peut s’appliquer seulement 

                                                 
48 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 2011, p. 160 
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avec quelques ajustements. En effet, lorsque nous sommes en-ligne, nous sommes bien visibles 

dans le cadre, et donc dans le champ, le cadre des fenêtres qui s’affichent à l’écran. Être dans le 

cadre n’est pas la seule façon d’être dans l’espace numérique, car nous y sommes tout en étant hors 

du cadre. Le hors-champ, qui englobe le hors-cadre, dans la littérature cinématographique est la 

phase de l’histoire que nous ne voyons pas, une phase nécessaire à faire avancer le récit à des 

distances variables, des jours ou des années. C’est grâce au hors-champ que le spectateur existe 

parce que le hors-champ l’interpelle. Le hors-champ évoque donc des présences qui sont hors du 

cadre : celui-ci, au cinéma, est l’écran et, dans l’espace numérique, ce sont les fenêtres qui se 

chevauchent dans la modalité multitâches49. Nous devons alors introduire une différence entre cadre 

et champs qui n’appartient pas à la littérature cinématographique : être hors cadre, dans l’espace 

numérique, ne signifie pas être hors du champ, parce que ce dernier dans l’espace numérique n’est 

pas uniquement visuel : c’est la différence entre les paradigmes de vision, cinéma et numérique. Le 

champ de l’action numérique déborde le cadre, ainsi que nous le verrons dans le premier chapitre. 

Si le hors-champ, dans la théorie du cinéma, est dans les blancs, plus ou moins longs, du montage 

— qui peut produire des ellipses — et donc dans ce qui s’est passé, dans l’histoire, sans être vu, il 

revient à être alors tout ce que le spectateur peut imaginer. Dans l’espace numérique nous ne 

sortons pas du champ, parce que tout ce qui se passe, dans le cadre et en dehors du cadre, participe 

de l’espace d’action, même si cette action n’est pas toujours la même pour nos différents 

interlocuteurs. Nous pouvons déjà constater à quel point la théorie du cinéma nous aide à 

conceptualiser les jeux de l’être-en-ligne et des effets de présence qui s’alimentent de cette 

alternance entre cadre et hors-cadre, entre ce qui est enregistré et le direct. La différence 

fondamentale entre les deux modèles de vision est qu’au cinéma nous sommes spectateurs alors 

qu’à travers le Web et ses écrans, nous agissons dans le monde : cette différence spécifie la 

phénoménologie de la vision numérique en tant qu’action. C’est pourquoi, dans les pages qui 

suivent, notamment dans le deuxième et troisième chapitre, nous convoquerons régulièrement deux 

                                                 
49 Les notions de champ et hors-champ sont travaillées et approfondies par Jean Louis Comolli et Vincent Sorrel, dans 
J.-L. Comolli, V. Sorrel, Cinéma mode d’emploi. De l’argentique au numérique, Lagrasse, Verdier, 2015  
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cinéastes et théoriciens du cinéma, à savoir Jean-Louis Comolli et François Niney, qui dans leurs 

ouvrages interrogent le rapport entre fiction cinématographique et réel. Avec une approche 

phénoménologique, Comolli décrit les effets de croyance, d’illusion, de leurre paradoxal et 

volontaire propre au spectateur qui sait bien, mais quand même : le spectateur sait que c’est un film, 

c’est-à-dire quelque chose d’enregistré, et pourtant le vit au présent. Le film est, à chaque fois, ce 

qui se passe au moment où nous assistons à la scène. Tout comme chez Auslander, les éléments de 

la médiatisation technologique qui enregistrent image et son ne polluent pas notre expérience de la 

présence.  

Il se trouve non seulement que la scène du cinéma — du tournage — est coprésence de 
corps, des regards (acteurs, spectateurs) et des machines d’enregistrement, mais que ce 
qu’on appelle mise en scène au cinéma revient en dernier ressort à travailler cette 
présence première déjà comme absence à venir : sur l’écran, en effet, tout ce qui a été 
présent pour être filmé ne pourra plus qu’être représenté, présenté comme absence d’un 
présent passé. C’est dire que le travail de la scène cinématographique est bien de 
préfigurer le moment de l’absence dans le but d’intensifier à travers elle (cette absence) 
le moment de la présence, d’intensifier en somme la présence des corps selon la 
promesse de leur prochaine absence. À l’image du corps de l’acteur absent, mais 
représenté répond et peut-être secrètement correspond le corps réel du spectateur, 
présence, certes, mais comme absente d’elle-même d’être projetée vers un écran. Au 
cinéma, dans tout le cas, présence et absence sont dans un tourniquet. Éviter la présence, 
c’est escamoter l’absence.50  
 

La fiction cinématographique, dans son ensemble, crée donc des espaces intermédiaires entre 

présence et absence, elle comporte des jeux, et c’est dans ces jeux, dans ces coupures, avant toute 

chose dramatiques et phénoménologiques, que se joue la fiction même. La fiction appartient au 

monde du comme si… : jouer, signifie faire comme si…, et celui qui assiste à l’événement, de 

même, fait comme si… Théâtre et cinéma nous donnent ici les outils théoriques pour penser le jeu, 

auquel, dans les pages qui suivent, nous allons réfléchir dans une double perspective, 

anthropologique et psychanalytique, en faisant référence, entre autres, au célèbre jeu de la bobine 

décrit par Freud, et qui n’est que mise en scène de présence et d’absence. Ici, nous nous pensons au  

jeu comme étant une forme d’existence capable de subsumer des domaines existentiels qui ne sont 

pas originairement ludiques, mais qui peuvent se conformer aux règles du jeu. La gamefication du 

                                                 
50 J.-L. Comolli, Voir et pouvoir. L’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire, Lagrasse, Verdier, 
2004, p. 434-435 
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quotidien, renforcée par le graphisme et la dramaturgie de plusieurs plateformes, logiciels et 

applications, fera l’objet de notre phénoménologie de l’être-en-ligne dans le troisième chapitre : ici, 

ce qui est important d’assumer est cette capacité contagieuse du jeu, qui s’entrelace au mimétisme, 

aux gratifications psychologiques et sociales, aux effets de croyance et de confiance. La dimension 

performative et fictionnelle, et non fictive, du faire comme si…. ne revient pas à nier la réalité ni à 

la transposer ailleurs : faire comme si… n’est pas la simulation déréalisant de la représentation 

médiatisée, qui substituerait la réalité avec un simulacre, comme chez Baudrillard, mais une 

manière d’approfondir le rapport au réel selon des régimes de distances variables entre nous et 

nous-mêmes. Ces distances sont aussi les hypothèses du comme si… : faire comme si nous étions 

nous, faire comme si nous étions ce que nous faisons pendant que nous sommes en train de le faire. 

Ces distances correspondent à des formes de discontinuité phénoménologique, comme chez le 

célèbre garçon du café décrit par Sartre dans L’Être et le Néant. Le garçon du café est, pour nous 

qui l’observons, quelqu’un qui joue (et sur-joue) le garçon du café, c’est-à-dire qu’il fait comme s’il 

était un garçon de café : il a besoin de faire comme si pour être ce qu’il fait. Mais il ne l’est pas que 

pour un observateur : il est quelqu’un qui joue le garçon pour lui-même aussi, car lui-même est à 

distance. Pour Sartre, nous sommes, d’une certaine façon, toujours à distance de nous-mêmes, car 

notre conscience n’est jamais unique et soudée. La distance, ici, est la distance « ironico-

théorique », ainsi que la définit Vilem Flüsser, à l’instar duquel, lorsque nous sommes en train 

d’accomplir des gestes nous nous voyons, nous le savons. Socialement, cette distanciation se 

manifeste dans les passerelles entre les divers rôles que nous interprétons selon les dynamiques de 

subjectivisation, simulation et visibilité décrites par Dominique Cardon51. La visibilité numérique 

est réflexive : agir dans l’espace numérique revient à se voir agir, être-en-ligne revient à se voir en-

ligne, car nous sommes sous notre même regard à travers le regard des autres, médiateurs 

indispensables entre nous et nous-mêmes — pour le dire avec Sartre. Comme l’être-en-ligne se 

révèle dans une inflorescence et dans une panoplie de gestes, ces gestes — dont nous parlerons 
                                                 
51 Cf. D. Cardon « L’identité comme stratégie relationnelle », dans Traçabilité et réseaux, Hermès 53, Paris, CRNS 
éditions, 2009. Du même auteur — au sujet de la visibilité — voir aussi « Le design de la visibilité. Un essai de 
cartographie du Web 2.0 », dans Réseaux, vol. 26, 152/2008  
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surtout dans le premier chapitre à partir de la notion de techniques du corps de Marcel Mauss — 

multiplient les distances réflexives conceptualisées par Sartre et Flûsser. 

 L’être-en-ligne, donc, est de l’ordre du jeu parce qu’il y a du jeu (entre champ et hors champ, entre 

direct et enregistrement, entre visuel et tactile) et parce que pour être en-ligne, surtout au sens 

synchrone et haptique de l’expression, nous nous devons de jouer, avec nos équipements : nous 

jouons ceux qui sont en-ligne, et de cette façon nous domestiquons le réel et la technologie à la fois.  

 

Tactile et fictionnelle : il y a de la présence s’il y a du jeu 

Dans le présent travail, en somme, pour démontrer la thèse qu’il y a de la présence s’il y a du jeu, 

dans le premier chapitre, nous nous livrons à une phénoménologie des gestes de l’étre-en-ligne, 

reposant sur la conception de l’espace numérique développée par Marcello Vitali-Rosati, comme 

n’étant que l’espace de nos actions. Sa théorie abolit les distinctions habituelles relatives à la notion 

d’interface, car l’espace numérique résulte d’une convergence de nombreux facteurs irréductible à 

la dualité de ce modèle conceptuel, celui d’interface, qui pourtant continue d’être employé par 

plusieurs auteurs. Vers la fin du premier chapitre, nous focaliserons notre discours sur un geste que 

nous assumons comme étant, culturellement, le geste numérique par excellence, c’est-à-dire le geste 

photographique, dans lequel la prise en photo de ce qui nous entoure peut fonctionner comme 

simple prise de note ou petit rappel, au moins lorsqu’elle n’est pas photo de paysage ou de 

quelqu’un, donc portrait. L’étude d’Adeline Wrona sur la métamorphose culturelle du portrait — à 

travers l’histoire des arts figuratifs et de la presse, pour arriver jusqu’à Facebook — nous permet de 

comprendre le geste photographique au prisme d’une très longue tradition, pour laquelle le portrait 

— qui relève de l’écrit tout comme de l’image — a toujours joué un rôle éminemment social grâce 

à une circulation et une publication qui le mobilisent comme étant puissant vecteur de relations 

interpersonnelles. Ces relations s’incarnent dans les différentes formes de régimes d’apparition et 

de réception. Le portrait, chez Wrona, ne correspond pas à une option de vaine frivolité tout 

simplement esthétique, car il est avant toute chose un acte et un objet social : en somme, un 
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événement public. Ce sera à la lumière de sa recherche et de la philosophie de la photographie et du 

geste de photographier de Vilém Flüsser, que nous pourrons identifier alors la portée générale d’un 

geste de portrait particulier, celui du selfie. À l’intérieur de la prolifération conversationnelle de la 

photo, le selfie se manifeste comme étant le geste encore plus intrinsèquement propre à la culture 

numérique, geste forcément social, dans lequel hors champ et champ empiètent l’un sur l’autre. En 

tant que geste de synthèse de plusieurs espaces sociaux, le selfie — tel que nous pouvons l’observer 

dans la rue, par exemple, ou chez nous — participe de la production de l’espace de l’être-en-ligne 

comme espace réel qui englobe les écrans, à travers lesquels le selfie est pris et via lesquels il va 

s’afficher. L’espace numérique est un espace social dont les écrans font partie. 

C’est pourquoi, dans le deuxième chapitre, après une critique des écrans numériques, comparés à 

ceux du cinéma, notre phénoménologie de l’être-en-ligne visera certaines plateformes 

particulièrement sensibles à la production d’effets de présence : réseaux sociaux et applications de 

messagerie instantanée. Sur la base de la théorie des effets de présence de Renée Bourassa et Paul 

Auslander, notre phénoménologie de ce qui s’affiche à l’écran lorsque nous sommes en-ligne 

mobilise une perspective socio-sémiotique (ou sémio-pragmatique) qui regarde à la vie sociale des 

signes, capables de créer et de transmettre des effets de présence. L’attention présentielle 

conceptualisée par Yves Citton intègre, dans notre discours, la construction, en dernière analyse 

visuelle, mais d’abord graphique et pragmatique (ou dramatique), de ce qui fait visage : signes de 

ponctuation, éléments de design, animation de photographies et icônes produisent les effets de 

présence. Ils apparaissent alors comme effets de design, design de la présence comme étant surtout 

design de l’attente, du temps suspendu dans l’être en train de. Le graphisme numérique, dans une 

créolisation de mots et images, dans les pages du Web et dans l’ergonomie des applications de 

messageries, agit en tant que visage : ce que nous appellerons « visagerie numérique » est la 

capacité propre à la performativité de l’être-en-ligne de nous rendre présents comme visage, au sens 

lévinassien de l’expression52. Le deuxième chapitre se termine avec une phénoménologie de la 

                                                 
52 Pour une appropriation opérationnelle du concept de visage chez Levinas, voir R. Calin, F.-D. Sebbah, Le 
vocabulaire de Levinas, Paris, Ellipses, 2011 p.87-89 (« Autrui n’est nulle part ailleurs qu’en son visage ; c’est comme 
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vidéoconférence, inspirée des travaux de Christian Licoppe : dans la visiophonie, notre visage, au 

sens facial du terme, apparaît à l’écran, et au sens de la visagerie s’articule dans une panoplie de 

micro-gestes et mots conventionnels, agencés par les protocoles de transmission multimédiale. Dans 

le vis-à-vis de la vidéoconférence, nous faisons l’expérience des disjonctions et dysfonctions 

propres à la présence : nous regardons là où il n’y a personne, à côté de notre interlocuteur, dans un 

grotesque détournement de regards.   

 Dans le dernier chapitre, ce paradigme apparemment photologique s’enrichit d’une thèse 

phénoménologiquement intrigante : ce qui semble être le facteur généralement visuel des effets de 

présence, ce qui apparaît à l’écran, se révèle comme facteur tactile. La réciprocité de l’être-en-ligne, 

pour laquelle, afin de pouvoir savoir qui est en ligne, il faut que nous le soyons à notre tour, est 

traduite, dans plusieurs plateformes, comme réciprocité du toucher : comme lorsque nous devons 

toucher pour être touchés et, en touchant, nous nous touchons. À l’instar des recherches de Charles 

Lenay, la médiation technologique est nécessaire aux sensations tactiles : nous touchons toujours à 

travers un outil. Nous affirmons alors, pour chercher une synthèse de deux modèles 

phénoménologique, la vue et le toucher,  que nous avons à faire à des informations visuelles d’une 

relation tactile : l’être-en-ligne, surtout lorsqu’il est synchrone, c’est du toucher. Parfois nous ne 

savons pas ce que c’est ce que nous touchons, parfois nous ne trouvons rien, nous marchons à 

l’invisible. La caresse, chez Lévinas, ne sait pas ce qu’elle cherche : elle fait naitre un entre-deux, 

un espace intermédiaire, un monde en commun où chacun est à la fois touchant et touché53. Cet 

entre-deux qui devient un être-avec, un être ensemble, est disciplinée par des protocoles de 

présence et témoin d’activité dont le fonctionnement semble être caractérisé par des déphasages et 

des décalages, qui nous présentent comme étant « actifs » alors que nous ne sommes pas devant 

notre ordinateur. Nous avançons la thèse que ces inconvenients ne sont pas un obstacle à la 

présence numérique : tout comme la technologie numérique dé-complexifie la distance physique en 

                                                                                                                                                                  
visage qu’il s’annonce parmi mes phénomènes qui apparaissent dans le Monde » ; le visage « a à voir avec le visible. En 
un sens, il n’est rien hors de tout contact avec le visible, puisqu’il “consiste” tout entier en ce contact même comme 
épreuve infligée au visible, à la phénoménalité. Il  est le bouleversement de toute phénoménalité. Le visage est ce qui 
déborde ou déforme sa propre forme, ce qui s’annonce dans le visible de le défaire ».   
53 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961 
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la transformant en ressource, les protocoles de présences, à travers leurs implémentations 

graphiques, sont en train de socialiser une nouvelle idée de présence, discontinue et disponible. 

Dans une sorte de jeu de cache-cache, les questions sont toujours « où nous sommes ? », « depuis 

quand ? », « jusqu’à quand ? », « il y a combien de temps ? » Dans cette série de questions et de jeux 

spatio-temporels que l’être-en-ligne comporte et compose, nous glissons sur des dysfonctions, des 

disjonctions, distances variables par rapport aux choses, aux personnes et à nous même, pouvant 

toujours faire comme si….  

En outre, la ludogeneité propre au numérique traduit dans la forme de la gamefication l’attitude au 

jeu, au sens théâtral du terme : dans le Web, nous avons souvent l’impression de jouer, lorsqu’il 

s’agit de choisir et d’évaluer des choses, lieux et personnes avec des étoiles ou des petits cœurs, de 

booster ses pages sur les réseaux sociaux pour obtenir le maximum de J’aime, ou de créer un profil 

sur un site de rencontre. La phénoménologie de la présence numérique nous montre que la 

performativité de l’être-en-ligne consiste en un bricolage existentiel qui est le fait de jouer à, de 

faire comme si : comme si était réel ce qui est réel, comme si c’était vrai c’est qui est vrai. Tel un 

révélateur, le numérique nous montre une structure existentielle fondamentale, que dans les 

Conclusions, nous cherchons à ouvrir, sans pour autant pouvoir systématiser cette ouverture, vers 

un horizon ontologique, dans lequel questionner le rapport entre numérique et réel et, encore une 

fois, comme la philosophie fait depuis toujours, le réel lui-même. Pour l’instant, et avec cela nous 

concluons notre Introduction, nous nous limitons à réfléchir à la dimension quotidienne et 

interpersonnelle de la fiction du comme si… avec les mots de Erwin Goffman :                

 
… prenons par exemple le fait de jouer sur une scène de théâtre, qui constitue un 
phénomène frappant. Cela demande un réel talent, un long apprentissage et un grand sens 
psychologique, de devenir comédien de théâtre. Mais ce fat ne doit pas nous empêcher 
d’en voir un autre, à savoir que presque n’importe qui est capable d’apprendre 
rapidement le texte d’un rôle, assez bien pour donner à un public bienveillant le 
sentiment que ce que l’on est en train de simuler devant lui est réel. Et il est ainsi, 
semble-t-il, parce que les relations sociales ordinaires sont elles-mêmes combinées à la 
façon d’un spectacle théâtral, par l’échange d’actions, de réaction et de répliques 
théâtralement accentuées. Un scénario, même si on le confie à des acteurs 
inexpérimentés, peut prendre vie parce que la vie elle-même est quelque chose qui se 
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déroule de façon théâtrale. Le monde entier, cela va e soi, n’est pas un théâtre, mais il 
n’est pas facile de définir ce par quoi il s’en distingue.54   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
54 E. Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, 1. La présentation de soi, trad.fr. Paris, Les Éditions de minuit, 
1973, p. 73  
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Premier chapitre 
 
L’espace social de la mise en présence 

 
 
1.1 Prolégomènes au premier chapitre : espace, corps, gestes 
 
 
À partir de ce premier chapitre, nous cherchons à expliquer comment des effets de présence 

peuvent se former suite à des actions ayant lieu dans un espace qui, lui-même, est le produit et le 

résultat de ces actions. Sans aucun préjugé ontologique, sans savoir ce que la présence est ou 

devrait être, nous serons orientés plutôt par une hypothèse de travail assez large : il n’y a pas de 

présence là où il n’y a pas d’action ; il n’y a pas de présence là où rien ne se passe. Lorsque quelque 

chose a -comme l’on dit- lieu, cela crée un espace, qui, donc, ne peut pas ne pas être un espace 

d’action. Au lieu de présupposer la présence comme étant une essence et observer les déclinaisons 

dans lesquelles elle se donnerait à voir dans l’expérience de l’être-en-ligne, nous nous livrons ici à 

la recherche des actions qui, agencées et organisées dans les pratiques sociales tout comme dans le 

design des interfaces numériques, produisent une présence en tant qu’effet, événement, relation. 

Ces effets, qui sont aussi bien d’ordre sensoriel que social et culturel, et ces relations, s’organisent, 

dans l’expérience de tout un chacun, en un ensemble d’impressions reconnaissables, plus ou moins 

stables, qu’on appellera ici sentiment de présence. Dans ce premier chapitre, nous allons voir 

comment la présence en ligne se fait et comment elle est toujours en train de se faire à travers des 

protocoles sociaux (comportements, rituels, traditions) empiétant de plus en plus sur des 

protocoles numériques qui règlent la transmission des données et des messages pendant nos 

sessions de navigation en ligne et qui se donnent à voir dans les différentes implémentations 

graphiques. Ne pas avoir des préjugés ontologiques sur la présence signifie, d’abord, observer les 

dynamiques qui la mettent en place, qui la mettent en situation -c’est-à-dire, étymologiquement, 

qui la situent quelque part comme étant action- pour expliquer, ensuite, sa phénoménalité -c’est-à-

dire les structures qui la rendent possible en tant que phénomène. Si nous disons qu’il n’y a pas de 

présence là où il n’y a pas d’action, les présences dont il sera question ne peuvent pas ne pas être 
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situées, incarnées, agitées, géo-localisées comme étant ici et non pas ailleurs, comme étant 

quelque part et donc, comme étant toujours - « à chaque fois » pour le dire avec Heidegger - d’une 

certaine façon. À chaque fois, quelque part et d’une certaine façon : c’est pourquoi, dans notre 

discours, nous serons proches des pratiques et des outils, des usages et des dispositifs. Les actions 

produisant des effets et des sentiments de présence ne peuvent pas être anodines : elles ont leur 

style, elles forment, dans leur ensemble, des espaces qui, de manière récursive, constituent les 

conditions de possibilité des actions qui les produisent. Dans les pages qui suivent, les plusieurs 

formes de présence apparaissent comme le résultat, toujours provisoire, d’un concours d’activités 

et des facteurs convergeant dans une production, voire — auprès de l’étymologie du terme — 

dans une extension, un prolongement, une excroissance. Quelles sont les composantes et les 

dynamiques de cette production de présences ? Une présence : d’où vient-elle ? À partir de quoi 

et pourquoi nous interrogeons-nous sur une présence ou sur des présences et, en l’occurrence, sur 

des formes de présence numérique ? Faudrait-il parler de formes de présence numérique ou plutôt 

de formes numériques de la présence ? Ces questions se croisent à la frontière de la 

phénoménologie et de l’ontologie, tout en ayant une origine et, pour ainsi dire, une version très 

pratique qui fait l’objet de la sociologie des usages et de l’ethnographie.55 Nous avons affirmé plus 

haut qu’ici la présence sera considérée comme ayant lieu quelque part, et d’une certaine façon, 

selon les formes caractéristiques d’un milieu socio-technologique donné. Là où des actions se 

passent, des choses ont lieu : l’expression « avoir lieu » témoigne la dimension spatiale des 

événements. Avoir lieu signifie s’approprier un espace d’action qui n’existerait pas sans cette action 

même. Étant liée à l’action dans notre hypothèse de travail, la présence est, comme nous l’avons dit 

plus haut, ce qui a lieu : pour le moment nous ne cherchons pas à savoir ce qu’est, ce qui a lieu ; 

nous ne savons pas en quoi consiste ce qui va avoir lieu, nous savons seulement que face à un 

événement quelconque nous sommes enclins à nous demander s’il y a ou il y avait quelqu’un ou 

quelque chose. C’est là, la question fondamentale de toute présence : y-a-t-il quelqu’un ? Et 

                                                 
55  Pour réfléchir à l’histoire et aux perspectives de la sociologie des usages, voir S. Proulx, « La sociologie des usages, 
    et après ? », dans Revue Française des Sciences de Sciences de l’information et de la communication, 6/2015 

(disponible en ligne).  
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ensuite, dans le cas où cette présence est perçue ou ressentie, comment se fait-il qu’il y ait 

quelqu’un ? La phénoménologie de la présence numérique, la phénoménologie de cette particulière 

façon d’être-au-monde qui est l’être-en-ligne (que nous écrivons avec des tirets heideggeriens) ne 

peut que nous amener à considérer la présence en général. Pourtant, tout en sachant que ces 

questions à dimension générale ne pourront pas être complètement abandonnées, nous nous 

bornons ici à réfléchir sur certaines formes de présence en-ligne - sur certaines formes, il convient 

de le répéter, et non pas en général parce qu’il n’existe pas de présence en général. Ce qui existe, ce 

sont des présences précisément incarnées, structurées et socialisées selon les propriétés spécifiques 

les caractérisant. Nous ne tenons pas la présence « en-ligne » pour acquise, nous ne la définissons 

pas, nous essayons plutôt de la chercher. Être-en-ligne, cela veut dire être présent ? Lorsqu’on 

est en-ligne, y a-t-il quelqu’un ? Comment est-il possible qu’il soit là (là, c’est-à-dire où ?) ? 

Quelles sont les conditions de possibilité de cette présence ? Pourquoi et comment y crois-je ? 

Répondre à ces questions et sous-questions signifie observer dans quelles formes spatiales et 

temporelles, sociales et technologiques, linguistiques et graphiques, culturelles et sensorielles, 

notre être-en-ligne se réalise comme étant un acte, un processus, une production. Nous allons 

chercher la présence en-ligne là où il y a, justement, cette ligne. La ligne dont il est question est 

celle de la connexion à Internet, la ligne nous reliant au réseau, et aussi celle qui nous relie aux 

autres, à ceux qui, tout comme nous, sont, d’une certaine façon, en-ligne. Si notre première 

hypothèse de travail était que toute présence dérive d’une action, ici nous pouvons affiner cette 

idée en disant que dans l’être-en-ligne la présence se fait relation. Être-en-ligne en revient 

toujours à être avec : si nous sommes en-ligne, nous le sommes forcement avec quelqu’un ou, au 

moins devant quelqu’un (à savoir, sous ses yeux) ou encore selon quelqu’un (autrement dit 

quelqu’un ou quelque chose le sait, peu importe si homme ou machine - routeur, navigateur ou 

serveur). Etre-en-ligne revient à vivre dans une dimension éminemment réflexive, dans laquelle 

nous sommes forcement en relation avec nombreuses formes de l’altérité qui sont autant des 

formes d’une désunion, d’une fragmentation. C’est dans cette désunion que nos allons chercher et 

identifier les effets de nos actions et leur éventuel agencement en effets de présence.   
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Si la présence n’est qu’un effet, si elle n’est que l’agencement de nombreux effets de l’action, de 

quelle action serait-elle l’effet ? De quel genre d’action s’agit-il, dans le milieu socio-technologique 

façonné par le numérique ?  S’il nous fallait un mot, un seul mot, sémantiquement moins étendu et 

capable de répondre à cette question cruciale, nous dirons que cette chose est la relation, c’est-à-

dire, une action qui relie. Relation entre deux ou plusieurs personnes, relation entre des personnes 

et des choses, mais aussi entre des artefacts numériques autonomes qui pourtant nous visent avec 

des annonces, des notifications, des alertes, des propositions sollicitant nos réactions. Penser la 

relation comme étant à l’origine de toute forme de présence implique la pensée d’une multiplicité 

originaire et préexistante, une multiplicité de différences, de points de contact, de liens, d’échanges. 

Si on voulait mieux préciser la nature de l’activité qu’exerce cette relation, comme étant, nous le 

répétons, action qui relie, nous dirions que cette relation dont toute forme de présence est l’effet, 

c’est la médiation, l’action du milieu, l’action qui crée et qui se propage d’un milieu. À partir de 

l’œuvre fondatrice de Fritz Heider, Chose et medium, où les notions de médium et de milieu 

concourent à nous faire entrevoir « l’être entre » en tant que seule dimension possible de 

l’expérience, nous nous appuyons sur la théorie de l’intermédialité pour expliquer comment dans 

ce milieu socio-technologique numérique se produisent l’être-en-ligne et les formes de présence 

qui s’en suivent.  

« L’idée qui est à l’origine de Chose et medium, écrit Emmanuel Alloa dans son Introduction à 

cet ouvrage, est donc qu’il faut réhabiliter la médiation, surtout dans les cas où elle semblait 

absente, et cela commence par la perception sensible, emblème de la médiation au cœur du 

sensible, celui-ci déploiera une toute autre incidence que si l’on commençait par les appareils 

technologiques, dont personne ne contestera le caractère médiat»56. Tout comme nous le faisons 

ici à l’égard du concept de présence, Heider ne nous donne pas une définition substantielle de la 

notion de médiation et de médium, mais — ainsi que le remarque Alloa — « fonctionnelle », à 

savoir basée sur les différentes activités médiales. Ainsi, « chaque fois qu’une chose est 

                                                 
56  Dans F. Heider, Chose et médium, [1926], trad.fr. de E. Alloa, Paris, Vrin, 2017, p. 19. 
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appréhendée à travers une autre, on est en présence d’un medium »57. Penser l’être-entre revient à 

penser une multitude de facteurs, une multitude allant au-delà de toute dualité formalisée dans le 

modèle de l’interface. Cet être-entre, qui dans notre réflexion apparaîtra comme étant 

caractéristique de l’être-en-ligne, convoque nombre d’auteurs et plusieurs contributions théoriques 

que pourtant (ainsi que nous l’avons annoncé dans notre Introduction) nous tacherons d’organiser, 

plus loin, dans notre discours. Dans une acception aussi large, la notion de médiation pourrait 

s’approcher de celle, véritablement galvaudée, de communication : pourtant, s’il est vrai que toute 

forme de communication est une forme de médiation, l’inverse est beaucoup plus contestable, car 

nous pouvons bien concevoir des médiations qui ne soient pas de la communication. Ici, nous 

adoptons le terme communication dans son acception à la fois étymologique et spatiale : à l’instar 

de Dominique Wolton, nous considérons la communication comme une cohabitation58. De toute 

évidence, toute technologie de la communication est, à différents degrés, une technologie de la 

cohabitation, car elle comporte le sentiment d’être-avec, d’être ensemble : si ce sentiment est 

éphémère et transitoire lorsqu’il s’agit de la communication téléphonique ou de la retransmission 

d’une émission radiophonique ou bien télévisée, car il ne va pas au-delà de la retransmission et de 

la conversation, il est extrêmement efficace et stable lorsqu’il s’agit des plateformes socio-

numériques. Le téléphone, la radio et la télévision sont des médias amnésiques, dont la fonction et 

l’usage consistent dans le flux, flux de mots et d’images. Le flux terminé, rien ne reste. Lorsqu’il 

s’agit de Web- puisque les plateformes et les applications empiètent de plus en plus sur notre agir 

quotidien jusqu’à le façonner, jusqu’à conditionner et le rendre plus ou moins possible-, nous 

plongeons, à travers la connexion au réseau, dans des rapports de proximité : proximité avec des 

choses et des personnes, proximité avant, pendant et après le temps de l’être-en-ligne et des 

échanges en temps réel. Nous habitons ces espaces, nous nous y sommes installés, nous avons 

notre place : avec nos adresses, nos données personnelles, nos comptes et profils, nos carnets des 

photos, l’historique de tous nos actes. Tout cela ne se dissipe pas comme à la fin d’une conversation 

téléphonique, tout cela demeure dans la permanence d’un espace d’action, et par là de présence, qui 
                                                 
57 Ibidem, p. 19 
58 D. Wolton, Mc Luhan ne répond plus. Communiquer c’est cohabiter, Paris, Éditions de l’Aube, 2009.  
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enregistre toute chose. Nous avons dit que toute présence est le résultat d’une action : en 

l’occurrence, l’action numérique (c’est-à-dire l’action passant par un outil numérique) est 

enregistrée sur des plateformes formant un espace particulier, de plus en plus socialisé et sur le 

point d’incorporer nos espaces sociaux préexistants. C’est pourquoi nous croyons que l’action 

numérique, et les effets de présence qui en dérivent n’évacuent pas du tout la nécessité d’être 

quelque part, à savoir d’être près de…, pour pouvoir être ensemble. Nous nous appuyons ici sur la 

notion d’illusio, tel que l’élabore Pierre Bourdieu. Le sociologue saisi avec ce mot « cette manière 

d’être dans le monde, d’être occupé par le monde qui fait que l’agent peut être affecté par une 

chose très éloignée, ou même absente, mais participant du jeu dans lequel il est engagé ». Notre 

corps est bien sûr toujours en contact avec un lieu, mais ce contact physique « n’est qu’une manière 

parmi d’autres d’entrer en relation avec le monde ». Même si les choses qui sont proches de nous 

peuvent être pour ainsi dire les favorites de notre action (car personne n’est caractérisé, avant 

toute chose, par le lieu où il est situé) l’espace de notre action, l’« espace du jeu », fait en sorte que 

« les pensées et les actions peuvent être affectées et modifiées en dehors de tout contact physique 

et même de toute interaction symbolique, en particulier dans et par la relation de 

compréhension »59. Le concept d’illusio pose le problème du corps et de la distance, à savoir sa 

capacité à affecter et à être affecté dans un espace d’action dont la proximité physique n’est qu’une 

manière, une façon d’être dans le monde. L’être-en-ligne manifeste exactement ce paradoxe, celui 

que Bourdieu appelle jeu, et pose le problème de la distance, qui, ainsi qu’on le verra mieux par la 

suite, est au cœur de notre expérience spatiale. À bien y songer, nous employons l’expression être-

en-ligne pour faire référence à deux phénomènes qui, quoique souvent compatibles et même 

dépendants l’un de l’autre, sont de toute manière différents. L’ambivalence de l’expression exprime 

efficacement sa dimension spatio-temporelle : lorsque nous disons qu’un document quelconque est 

« en ligne », nous ne voulons pas dire par là la même chose que nous souhaitons dire lorsque nous 

constatons que tel ou tel autre de nos contacts WhatsApp ou Snapchat est « en ligne ». Dans ce 

dernier cas, nous voulons signifier qu’une personne est en train d’agir (parce qu’elle voit, écrit et 
                                                 
59  P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, [1997], Paris, Seuil, 200 », p. 196-197. 
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lit) au même moment que nous : son être-en-ligne est synchrone avec le nôtre. Dans l’autre 

exemple, celui du document ou de sa page dans un réseau social être-en- ligne revient à signifier 

que ce contenu est accessible d’une façon théoriquement permanente et stable, à son adresse. Dans 

une acception, donc, la définition saisit une activité en train de se dérouler et dont nous avons de 

retours, des informations, des réactions. Cette façon de concevoir l’être-en-ligne pourrait 

apparaître comme étant purement temporelle, alors qu’il y a des valeurs spatiales qui font en sorte 

que, en plus d’être-en-ligne au même moment que nous, notre interlocuteur est en ligne au même 

endroit que nous : par ailleurs, nous disons être quelque part, par exemple sur Skype, lorsque 

nous sommes en-ligne. La distinction entre ces deux acceptions n’est pas sans importance : cette 

différence mesure l’écart entre l’autonomie et l’hétéronomie qui règlent notre rapport avec les 

applications et les plateformes. Nous nous pencherons sur cet aspect dans le dernier chapitre du 

présent travail. Lorsqu’il s’agit de réseaux sociaux ou applications de messagerie instantanée, 

l’expérience délibérée de l’être-en-ligne se traduit facilement dans l’expression courante être -

quelque part, comme nous venons de le dire-  avec quelqu’un : cet « avec » témoigne d’un effet de 

présence se donnant dans un milieu socio-technologique particulier. On est « avec » parce qu’on est 

en train de faire quelque chose ensemble : à partir d’une action partagée, ce qui se dessine est un 

espace, en commun tout comme l’est l’action qui le produit. Le lieu qui sert de base, ou pour mieux 

le dire d’adresse, à cet espace d’action peut facilement être la page d’un réseau social, où le compte 

de chaque inscrit assume la conformation d’un lieu abritant aussi d’autres personnes. À partir de ce 

lieu de rencontre et de relation relativement stable, c’est-à-dire à partir de l’adresse d’un profil « en 

ligne » au sens asynchrone de l’expression évoqué plus haut, nous pouvons facilement engager une 

« discussion instantanée » et passer, de cette façon, de la modalité asynchrone de l’être-en-ligne à 

la synchronie de la conversation. Deux basculements majeurs se réalisent ici : un basculement 

temporel, car cette synchronie est finalement ce qu’on désigne par le temps réel, réel parce que le 

même pour les participants ; un basculement spatial, car cette page devient ce à travers quoi nous 

rencontrons autrui. Le paradigme de la fenêtre, souvent mobilisé pour décrire cette interaction, ne 

permet pas de décrire le phénomène qui a lieu et mi-lieu ici, car la fenêtre ne nous fait que voir, on 
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ne l’habite pas alors qu’ici l’être-en-ligne revient à être quelque part avec quelqu’un. Plus loin, 

nous appellerons « visage » la page ou le profil à travers lequel nous rencontrons les autres, 

refaçonnant l’expérience de la distance et de la séparation qui est primordiale pour notre spatialité. 

« Le principe séparatif, nous fait noter Michel Lussalut, est au cœur de l’expérience individuelle et 

sociale, possède un caractère radical. Un tel constat élémentaire et le besoin de s’en arranger 

fondent cette activité humaine inlassable d’organisation de l’espace et la spatialité [...] L’espace 

devient alors pour un groupe donné l’ensemble des rapports des individus et des collectifs à la 

distance et à l’organisation de proximités acceptables ou souhaitables 60». L’organisation de 

l’espace et des spatialités nous conduit à l’être-en-ligne comme cette façon d’habiter le monde qui 

nous est propre. Un auteur que nous allons citer à plusieurs reprises dans notre travail pour 

l’intérêt sociologique et philosophique de ses recherches sur les formes de présence à l’écran, 

Christian Licoppe, soutient que l’emploi des technologies de l’information et de la communication 

rend plus difficile de définir la présence, car, dit-il, celle-ci se trouverait désancrée du hic et nunc 

auquel on pouvait l’associer auparavant dans une localisation spatio-temporelle.  

Ces technologies constituent en effet le moyen pour des participants distants, et donc 
absents, d’agir quand même sur une scène à distance. Ils concrétisent des formes de 
« présence qui se distinguent de « l’être ici et maintenant ». Formes au pluriel, car on 
sait bien que la personne absente dont on lit une lettre à une réunion, et celle qui est 
connectée à la même réunion par visioconférence ne sont pas « présentes » de la même 
manière61  

 

En désaccord avec Licoppe, nous croyons que la scène où les participants agissent (réseau social, 

forum, blog) loin d’être « à distance », constitue plutôt le milieu dans lequel tous les participants 

continuent d’être liés à un lieu, et pas seulement à un temps, en commun. La très courante 

expression langagière être avec quelqu’un sur Facebook (ou sur Skype ou autre plateforme) 

n’est pas une banale suggestion de langage : elle exprime plutôt l’intuition de la cohabitation. On 

est ensemble, on est sur ou dans les mêmes plateformes, donc dans les mêmes espaces : ce sont 

plutôt la perception et le sentiment de ce que signifie, désormais, être dans un lieu et à un moment 

                                                 
60 M. Lussault, « Où est passé le temps ? Dans l’espace ! », dans J. Birnbaum (dir.), Où est passé le temps ?, Gallimard, 

Paris, 2012, pp. 123-124. 
61  C. Licoppe, « Les formes de la présence », Revue Française des Sciences de l’information et de la communication, 

1/2012 (disponible en ligne). 
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qui ont changé, sous l’influence de l’usage social de la technologie numérique. Si, d’un côté, 

Licoppe semble établir, sans questionner la chose, qu’un participant physiquement distant est, en 

tant que tel, absent, de l’autre côté, son analyse ouvre la réflexion à la reconnaissance de plusieurs 

formes de présence, contredisant de cette façon le postulat d’une présence unique et authentique. 

Penser la pluralité, encore une fois, en revient à saisir différentes formes de médiations et donc de 

présences. Nous le rejoignons alors complètement là où il décrit un paradigme performatif  de la 

présence, pour ne plus la considérer comme un état idéal. 

Une manière de rendre compte de cette pluralité est de considérer la présence non plus 
comme un état, mais comme un processus, s’inspirant des approches pragmatiques et 
phénoménologiques. La présence (tout comme symétriquement l’absence) devient alors 
un accomplissement continuel, qui caractérise la manière dont les personnes affectent et 
sont affectées par les situations dans lesquelles elles sont engagées. Être présent dans ce 
second sens est un travail, et repose sur des compétences, des dispositions et de 
dispositifs, des ressources et des contraintes pour affecter et être affecté par les 
situations. La présence apparaît alors comme le fruit d’un travail incessant des acteurs 
pour participer aux situations selon des modalités variées. La présence est susceptible de 
s’actualiser selon des formats variés que l’analyste peut tenter d’identifier. Ces formes de 
présences sont historiquement et culturellement situées, elles indexent des inégalités 
relatives à la visibilité des personnes et à leur capacité d’affecter les situations.62 

 
Nous aimerions souligner deux mots qui expriment assez efficacement notre conception de la 

présence numérique : ces mots sont « processus » et « travail ». Comprendre la présence comme 

processus et travail en revient à ne pas idéaliser des formes de présence supposées n’être que 

naturelles. Raisonner en ces termes signifie considérer la présence comme une capacité, capacité 

qui comme le dit Licoppe doit être mise à l’épreuve de contextes culturels et historiques 

changeants. Sur la base de deux approches citées par Licoppe (à savoir les approches pragmatistes 

et phénoménologiques), encadrées dans une vision socio-médiale, nous postulons que la présence à 

l’époque du numérique ne peut pas ne pas être encadrée et agencée par la technologie numérique. 

Parler de présence aujourd’hui, cela nous oblige, avec un glissement du singulier au pluriel, à 

parler des formes des présences numériques et, en l’occurrence, dans notre travail, de l’être-en-

ligne. À l’instar de Paul Mathias, nous considérons la connexion à Internet et le Web comme un 

phénomène total traversant toutes les strates de notre existence63. En outre, nous pensons que ces 

                                                 
62 Ibidem. 
63  P. Mathias, Qu’est-ce que l’Internet ?, Paris, Vrin, 2009. 
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strates, aujourd’hui, sont liées entre elles par la connexion au réseau et les innombrables fonctions 

des applications à travers lesquelles nous agissons et nous nous rapportons aux autres. Nous 

l’avons dit dans notre introduction : les outils et les usages numériques nous posent la question de 

la présence parce qu’ils sont capables de produire des mises en action et des mises en situation 

dans lesquelles des formes de présence se manifestent comme détournements et intégrations de la 

distance selon des façons d’être et de se dire ensemble. Dans ce premier chapitre, nous pourrons 

voir comment le concept d’action se révèle fondamental pour une conception appropriée de 

l’espace numérique. Ces actions sont, presque toujours, menées par des êtres humains, dont elles 

constituent parfois une prolongation. Et très souvent, l’automatisation induite par les fonctions de 

certains protocoles ou algorithmes produit des effets indépendamment et au-delà d’une intention 

humaine vigilante et attentive : l’entremêlement homme-machine (on le verra mieux dans le 

dernier chapitre) constitue une des questions fondamentales lorsqu’on veut définir le statut de la 

présence à l’époque du numérique. Nos actions, en tous cas, apparaissent comme étant actions 

technologiquement encadrées et équipées, plus ou moins orientées, acheminées, automatisées : 

actions d’appareil -nous pourrions dire- actions –forcément- de dispositifs socio-technologiques 

relativement complexes. Agir, aujourd’hui, comporte très facilement la nécessité d’utiliser des 

outils numériques. Les usages que nous en faisons, dans leur ensemble, façonnent (au sens strict du 

terme : ils donnent forme et façon) notre manière d’agir et par là notre manière d’habiter le monde. 

Le numérique est moins un dispositif  visuel qu’un système de conduites et de pratiques (bien que 

la composante visuelle soit cruciale) : notre première hypothèse de travail est que l’espace 

numérique, tel qu’on va le décrire et le définir, n’est pas seulement un des espaces de nos actions, 

mais plutôt l’espace de raccordement de tous les espaces de notre vie. Ce qui est en train de 

s’instaurer via la technologie numérique est un véritable ordo affectionis, car le numérique décide 

du positionnement, de la localisation et des conditions d’accès à la plupart des choses dont nous 

avons besoin pour vivre et des moyens à notre disposition pour affecter le réel, c’est-à-dire pour le 

toucher et s’en saisir. Le réseau, auquel objets, lieux et personnes sont de plus en plus connectés, 

tisse la trame des procédures à suivre pour agir : qu’il s’agisse de trouver une adresse, d’acheter un 
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billet d’avion, de déposer son CV, de s’inscrire à une maternité, de louer son appartement, de 

chercher quelqu’un pour le temps d’une soirée. Plusieurs espaces et domaines trouvent leur 

raccordement dans le réseau numérique, qui empiète désormais complètement sur notre réalité 

quotidienne jusqu’à fusionner avec elle. Parler des espaces de nos actions veut dire penser aux 

espaces résultant de nos actions, c’est-à-dire aux actions transformant un lieu en espace, mais aussi 

à l’espace comme étant la condition, au sens de la condition de possibilité que choses et personnes, 

hommes et machines puissent se disposer et ainsi interagir. La double affirmation selon laquelle ce 

sont des usages et des pratiques, des actions et des comportements (individuels et collectifs, privés 

et publics à la fois) qui produisent l’espace numérique en tant qu’espace vécu, et que cet espace, à 

son tour, consiste dans les conditions de possibilité de toute action, convoque une acception 

phénoménologique de la notion d’espace, d’abord, et une mise en contexte anthropologique et 

social, par la suite. Ce sera justement à la lumière de cette double inspiration théorique que nous 

allons travailler ici ce concept. Ainsi, les mots de Maurice Merleau-Ponty nous éclairent sur la 

virtualité de l’espace, sa nature performative, son être toujours en puissance bien au-delà de la 

finitude des choses : 

 L’espace n’est pas le milieu (réel ou logique) dans lequel se disposent les choses, mais le 
moyen par lequel la position des choses devient possible. C’est-à-dire qu’au lieu de 
l’imaginer comme une sorte d’éther dans lequel baignent toutes les choses ou de le 
concevoir abstraitement comme un caractère qui leur soit commun, nous devons le 
penser comme la puissance universelle de leurs connexions 64.  

 
La force spatialisante qui finalise ces connexions est, dans la conception de Merleau-Ponty, 

l’homme, sur lequel et vers lequel les choses semblent converger. C’est l’homme qui réunit 

l’ensemble hétérogène des objets qui l’entourent et qui les transforme ainsi en actes spatialisant. 

Cet homme qui- selon Merleau-Ponty, tout comme selon Jean-Paul Sartre- produit un milieu à 

travers son action, habite aujourd’hui un monde de plus en plus numérisé. La théorie 

phénoménologique de l’espace comme espace d’action est renforcée par plusieurs études et 

recherches anthropologiques. Ainsi, un concept façonné par Merleau-Ponty et Sartre élargit sa 

portée heuristique dans l’adoption et dans les versions de l’anthropologie. La réflexion de Michel 

                                                 
64 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, [1945], 2015, p. 290-291. 
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Lussault, qui porte de plus en plus sur la numérisation de notre espace social, clarifie et met à jour 

la vision phénoménologique, merleau-pontyenne et sartrienne. 

La spatialité des lieux est bien, pour celui qui la réalise et la vit, cette expérience « qui se 
produit effectivement » et qui l’affecte, au sens fort du terme, cette activité qui 
l’embarque dans l’interspatialité, la cohabitation avec d’autres humains et d’autres 
réalités. Ainsi la caractéristique du contemporain, conçu comme régime d’historicité, 
c’est d’être avant tout… un régime de spatialité(s). La seule chose qui nous permet de 
conforter un collectif, c’est de devoir, chaque jour, faire avec le partage des espaces de 
vie. Ce qui institue les sociétés, n’est pas un « être ensemble » essentiel qui exprimerait 
une nature sociale et politique (car, en la matière, il n’y a pas d’« être », cet « ensemble » 
est lui-même équivoque, sans compter que le trait d’union entre les deux est tout sauf  
clair), mais un « faire-avec », une pragmatique liée à la nécessité d’organiser 
spatialement la viabilité de l’existence, qui fait « tenir » momentanément des composés 
d’humains, de non humains, de matières, d’idées, d’affects, de corps et de chairs, de voix, 
de sons et de lumières.65    

 

Les « espaces de vie » naissent donc grâce à un « faire avec » dans lequel se déploient nos 

spatialités quotidiennes : de cette façon se créent les espaces (rues, places, marchés, jardins, etc.) où 

des gens se reconnaissent comme étant une société. Parler au pluriel, parler de spatialités et non 

d’espace, ouvre, encore une fois, à cette pensée de la pluralité évoquée plus haut et qui nous semble 

nécessaire pour comprendre la complexité spatiale de la culture numérique. Parler des spatialités 

revient à désancrer l’idée de présence de son appartenance à un seul lieu de manifestation : si le 

moteur de l’espace est l’action, il y a des espaces partout où des actions se déroulent. Nous pensons 

pouvoir affirmer que cette complexe organisation spatiale, qui ouvre à la possibilité même d’exister 

comme étant des êtres humains au sein d’une communauté, est aujourd’hui prise en charge par le 

réseau, la connexion, les diverses plateformes et applications qui nous permettent d’agir de façon 

efficace et satisfaisante. Si l’organisation spatiale de l’existence passe par la connexion à Internet et 

par le Web, alors les éléments socio-anthropologiques mobilisés par Lussault se configurent 

comme cet ordo affectionis, à savoir une disposition de choses et une discipline de conduites, qui 

coïncide avec la structure du réseau. Le numérique distribue les choses de ce monde, en 

déterminant les distances qui règlent l’accès aux objets et aux personnes : les objets, les personnes, 

les lieux, les services, les outils, les informations, voire tout ce avec quoi nous habitons le monde 
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est agencé par le biais de la connexion et par les divers services que le Web nous offre. Achats, 

locations, rencontres, voyages, tout genre de recherches (d’objet, de compagnie, de livres, de 

travail) : nous faisons tout cela via la connexion à Internet. C’est pourquoi nous devons dire que le 

numérique est la nouvelle façon d’habiter le monde. Qu’est-ce que veut dire, habiter ? Répondons 

avec Martin Heidegger : « Habiter est la manière dont le mortel est sur terre 66». Comment 

habitons-nous ? Quel espace dérive de ce fait, apparemment banal, d’habiter ? Nous tacherons de 

répondre à ces questions inéludables. Tout comme plus en haut au sujet d’espace et action, ici aussi 

notre approche théorique sera anthropologique et phénoménologique : nous allons nous situer 

plus précisément au croisement de deux théories de l’espace vécu, celle de Henri Lefebvre et celle 

de Martin Heidegger, en focalisant notre discours sur ce qu’elles ont en commun : à savoir, l’idée 

d’un espace à penser comme ce qu’il y a à faire, à produire et à habiter. En refusant le modèle 

morphologique classique du cadre ou de la boîte, d’un contenant et de son contenu, Lefebvre écrit :  

Penser l’espace à la manière d’un cadre ou d’une boîte, dans laquelle entre n’importe 
quel objet pourvu que le contenu soit plus petit que le contenant, et que celui-ci n’ait 
d’autre affectation que de garder le contenu, c’est sans doute l’erreur initiale67. 
  

Ne pas concevoir l’espace comme l’emboîtement d’angles et d’objets lié selon la logique du 

« dans », signifie le penser alors comme agencement de tendances et aptitudes, comme rapport 

d’aspirations et d’expériences qui, au lieu de se faire contenir dans quelque chose, vont vers 

quelque chose. Dans le but d’expliquer la signification de la locution être-au-monde,  que veut dire, 

se demande Heidegger,  « être-au » ? [In-sein], qui ainsi répond : 

Complétant tout de suite l’expression, nous aboutissons à être-au-« monde », et sommes 
enclins à entendre cet être-au comme ‘’ être dans… ‘’, l’être dans étant celui propre à la 
relation contenu-contenant (comme l’eau est « dans  » le verre, le vêtement est 
« dans  » l’armoire) qui peut être élargie à ‘’ l’espace mondial’’ qui contient tout. Mais 
l’être-au-monde propre au Dasein ne répond pas à cette simple et intuitive spatialité 
d’encastrement de choses étant toutes là devant : l’être-au [In-sein], comme existentiel, 
a très peu à voir avec l’être dans au sens du « au dedans de  ». 68 
 

 Il est ici intéressant pour nous de suivre pas à pas sa subtile analyse étymologique : « In — 

                                                 
66 M. Heidegger, Bâtir habiter penser, dans Essais et conférences [1954], trad. fr. Paris, Gallimard, (1958), 2016, 

p. 175. 
67 H. Lefebvre, La production de l’espace, Anthropos, Paris, [1974], 2000, p. 112. 
68 M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], trad. fr. Être et Temps, Gallimard, Paris, 1986, p. 87. 
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remarque-t-il — vient de innan —, wohen, habitare, habiter, séjourner ; « an » signifie : je suis 

habitué, je suis en familiarité avec, je cultive quelque chose ; il y a la signification de colo au sens de 

habito et diligo. Cet étant auquel appartient l’être-au avec cette signification, nous l’avons 

caractérisé comme l’étant que je suis [ich bin] chaque fois moi-même. L’expression « bin » est en 

intime connexion avec « bei/auprès » ; ich bin à son tour veut dire : j’habite, je séjourne auprès 

du… monde en tant que ce qui m’est, de telle ou telle façon, familier. Sein/être en tant qu’infinitif  

de « ich bin », c’est-à-dire entendu comme existentiel, signifie habiter chez…, être familier 

avec… »69. Cet « être-au-monde » ainsi conçu et qui constitue la structure fondamentale du 

Dasein inspire ici notre travail de systématisation de l’espace numérique : un travail à la fois 

praxéologique (parce que centré sur l’action) et morphologique (parce qu’attentif  à la forme). 

L’espace social est un produit social, pouvons-nous dire en empruntant à Henry Lefebvre son 

apparente tautologie. Qu’est-ce que cela veut dire ? De quoi l’espace social est-il le produit ? Si on 

se concentre sur l’action, l’espace social serait le résultat d’actions qui, elles, sont sociales, car elles 

sont partagées, elles sont des actions menées à plusieurs, elles se réalisent en une forme collective. 

Résultant des pratiques et habitudes de plus en plus numériques, parce que technologiquement 

équipées et, par là, cohérentes avec la culture numérique, cet espace social est aussi technologique. 

Il est infiltré, façonné, incorporé par le réseau et la connexion. Pour cette raison nous parlons ici 

d’espace socio-technologique. Pour explorer sa profondeur, nous mobilisons la conceptualisation de 

l’espace social, comme étant espace vécu, pour laquelle Lefebvre nous offre un modèle adéquat à la 

compréhension de la spatialité engendrée par nos pratiques numérique. Lefebvre, à l’instar de 

Heidegger, nous invite à élargir notre regard : se limiter à regarder dans l’interface numérique, 

c’est-à-dire dans le cadre, dans l’écran, sans regarder aussi tout au tour d’elle et dehors d’elle, 

implique une vision restreinte de la spatialité humaine, de l’espace vécu et donc de la spatialité 

engendrée par les outils et les pratiques numériques. L’espace social, chez Lefebvre, est abstrait 

tout en étant réel, est concret sans être non plus un simple objet ou un produit quelconque. Il est 

« champs de l’action » et « support de l’action » à la fois, il est « actuel », c’est-à-dire qu’il est 
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donné » et « potentiel », parce que « milieu des possibles »,  « réunion de matériaux (les objets, les 

choses) — et ensemble de matériels (les outils, les démarches pour se servir efficacement des 

outillages et des choses en général) ». Ce n’est pas une collection de choses ni un ensemble de faits. 

Cet espace est un régime de pratiques : en explicitant une pensée qui résonne avec celle de 

Lussault qu’on a mentionnée plus haut, Lefebvre écrit que « L’espace apparaît donc comme 

objectivité, mais n’existe socialement que pour l’activité (pour et par la marche, les déplacements à 

cheval, en voiture, en bateau, en chemin de fer, en avion)70  ». Cette activité est alors, avant toute 

chose, la propulsion de notre corps qui avec son mouvement crée des espaces : « L’organisme 

vivant n’a de sens et d’existence que pris avec ses prolongements : l’espace qu’il atteint, qu’il 

produit. [...] Tout organisme vivant se reflète, se réfracte, dans les modifications qu’il produit en 

son “’milieu”’, son “’environnement”’ : son espace »71. Dans sa théorisation de l’espace social, 

Lefebvre considère le corps comme un « point d’arrivée et de départ »72 : le corps occupe l’espace. 

Comment peut-il l’occuper ? Qu’est-ce que cela veut dire au juste, « occuper l’espace », et comment 

cela serait-il possible s’il est vrai, comme nous l’avons affirmé plus haut, qu’il n’y a pas d’espace 

avant notre action ? Lefebvre nous donne des éléments de réponse :  

Occuper l’espace ? On sait que l’espace n’est pas préexistant, vide, doté seulement de 
propriétés formelles. La critique et le refus de l’espace absolu équivalent au rejet d’une 
représentation, celle d’un contenant que vient remplir un contenu, la matière, le corps. 
Dans cette représentation, le contenant (formelle) et le contenu (matériel) sont 
indifférents l’un à l’autre et ne le présentent donc pas une différence saisissable. […] 
Les corps, avec ses capacités d’action, ses énergies, ferait-il l’espace ? Sans doute, mais 
pas au sens où l’occupation « fabriquerait » la spatialité — dans le sens d’un rapport 
immédiat entre le corps et son espace, entre le déploiement dans l’espace et l’occupation 
de l’espace. Avant de produire (des effets, dans la matière, des outils et des objets), avant 
de se produire (en se nourrissant) et de se reproduire (par la génération d’un autre 
corps) chaque corps vivant est un espace et a son espace : il s’y produit et le produit. 
[…] Les corps, les déploiements d’énergie, produisent de l’espace et se produisent, avec 
leurs mouvements, selon les lois de l’espace. Et ceci, qu’il agisse des corpuscules ou des 
planètes, des cristaux, des champs électromagnétiques, des divisions cellulaires, des 
coquillages ou des formes architecturales. […] Le concept de production de l’espace 
prend une force plus grande. 73  

 
Remarquer la nature performative de notre espace social signifie insister sur l’importance du 
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mouvement de notre corps : l’intuition de Lefebvre a été adoptée par un des pères de 

l’anthropologie historique et culturelle, à savoir Christoph Wulf. Pour Wulf  l’espace social résulte 

de rituels et mimésis, deux actions traditionnelles à travers lesquelles la performativité notre corps 

produit un monde, voire un espace. L’élément en commun à ces deux notions, c’est le 

mouvement, nous dit Wulf  : « Grâce à leurs mouvements, les hommes prennent des empreintes du 

monde qui, en même temps, le transforment et qu’ils transforment en une partie d’eux-mêmes. Le 

mouvement crée le monde dans un échange réciproque continuel. Le mouvement est un médium 

entre le corps et le monde, écrit-il, et c’est par lui qu’ils sont étroitement liés l’un à l’autre. Par le 

mouvement les hommes prennent part aux mondes des autres et chacun d’eux devient ainsi une 

partie de la communauté humaine 74». Le concept de mouvement sera repris plus loin dans notre 

travail, car il constitue un des aspects les plus originaux des enjeux culturels du numérique : le 

numérique, comme le cinéma, nous donne l’illusion d’un mouvement qui n’est qu’une succession 

d’unités discrètes (dans le cinéma des photogrammes, ici des chiffres) et met du mouvement là où il 

y en avait beaucoup moins, c’est-à-dire dans les activités d’écriture et de lecture, par le biais de 

l’hypertexte, les protocoles de transmission de données et de l’affichage des pages. Les 

implémentations graphiques des protocoles et le design des interfaces numériques utilisent 

souvent des éléments dynamiques (clignotements, glissements, emboîtements, etc.). L’instabilité, la 

virtualité d’une page Web que nous pouvons à tout moment actualiser est une composante 

fondamentale de ce mouvement, qui donc est à la fois apparent et authentique. Nous reviendrons 

plus loin sur ce sujet, maintenant cherchons à voir la profondeur anthropologique de la notion de 

mouvement. À l’instar de Lefebvre et Wulf, nous constatons que les hommes sont toujours pris 

dans un mouvement quelconque : ils se lèvent, s’assoient, s’habillent, ils marchent ou se déplacent 

avec n’importe quel moyen de locomotion. Les hommes qui parlent et qui écrivent, qui 

s’embrassent et cuisinent, et mangent, boivent, rangent, font la vaisselle sont les mêmes qui 

sourient, rient, pleurent : 

Les actions dirigées vers le monde environnant ou vers d’autres individus requièrent 

                                                 
74 Christoph Wulf, Une anthropologie historique et culturelle. Rituels, mimésis sociale et performativité, trad. fr., Paris, 

Téraèdre, 2007 (p. 85) 
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l’usage du corps. La mise en scène et la performativité du corps résultent de ses 
mouvements, dont un grand nombre est appris dans l’enfance, certains étant impossibles 
à acquérir plus tard. [...] En imitant et en s’appropriant les mouvements d’autrui, 
l’enfant apprend comment ces mouvements transforment son propre corps et modifient 
sa position au sein de l’espace social, comment ils agissent sur les autres individus et 
comment ils lui permettent d’ordonner le monde des objets.75  

 
La richesse des mouvements accomplis par l’homme réside dans leur capacité d’exprimer un sens, 

et par là de créer un espace qui est à la fois d’action et de communications. 

Lorsqu’on réfléchit aux mouvements des hommes, on fait facilement référence à des 
mouvements significatifs, à des agrégations physico-symboliques qui sont à la base de la 
socialisation de l’individu : les gestes. Dans les situations sociales, ce sont des moyens 
d’interprétation qui aident les sujets sociaux à prendre contact les uns avec les autres et 
à se faire comprendre. Dans les gestes, des relations sociales et des sentiments 
s’expriment qui souvent n’ont pas conscience de ce qu’ils réalisent ni ne prennent 
conscience de ce qu’ils perçoivent ni de ce à quoi ils réagissent. Les gestes 
accompagnent la langue parlée, mais ils ont aussi une « vie personnelle » qui n’a pas de 
rapport immédiat à la parole […] Les gestes sont considérés comme une expression 
plus fiable de la vie intérieure que ses mots, davantage dirigés par sa conscience.76  

 

Si nous songeons aux gestes de la culture numérique, on constate que les usages numériques se 

manifestent comme une inflorescence des nouveaux gestes, de nouvelles manières d’habiter le 

monde : nos postures, nos micro-mouvements, nos gestes les plus quotidiens sont en train de se 

modifier et de modifier par là le rythme et le style de l’espace social qu’ils structurent et 

ponctuent. Leur valeur rituelle  a déjà fait l’objet d’une étude à mi-chemin entre design et 

sociologie descriptive, Curious Rituals de Nicolas Nova77. Grâce à de nombreux dessins 

(photo 1), dans les pages de son ouvrage nous pouvons apprécier la multitude de formes, des 

manières, de styles, plus ou moins personnels, tactiques, automatiques, privés, publics, dans 

lesquelles se manifeste notre rapport à la technologie numérique. Un rapport, avant toute chose, 

corporel, et par là, au prisme de ce que nous avons dit plus haut à l’instar de Wulf  et Lefebvre, 

social. Ici, sans détailler graphiquement chaque geste, nous souhaitons réfléchir à la gestuelle dans 

une perspective phénoménologique et anthropologique, pour mieux saisir son rôle dans la 

                                                 
75 Ibidem, p.86 
76  G. Gebauer, C. Wulf Jeux, rituels, gestes. Les fondements mimétiques de l’action sociale, [1998], trad. fr., Paris, 

Anthropos, 2004, p.69-70  
77  N. Nova, Curious Rituals, /curiousrituals.files.wordpress.com 
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constitution de l’es pace social. Nous avançons l’hypothèse 

que la gestuelle numérique, en plus d’être la panoplie chorégraphique décrite par Nova, devient 

finalement notre manière d’habiter le monde, pour revenir sur une notion mobilisée avant. La 

gestuelle numérique, socialisée, 

industrialisée, plus ou moins standardisée, perpétue notre rapport, à la fois éminemment technique 

et corporel, à l’espace et au monde. Les gestes accomplis par une personne qui agit sur une 

interface numérique ne sont pas accessoires et ornementaux pour la production de l’espace 

socio-technologique dans lequel nous vivons. Ces gestes sont essentiels. Avec les mots de Vilèm 

Flüsser, nous affirmons qu’« On est dans le monde sous la forme des gestes, et en principe tout 

changement du Dasein est lisible dans le changement des gestes »78. Lorsque, en 1997, Derrick 

De Kerckhove écrivait que « la vidéoconférence, déjà parfaitement adéquate à des fins d’affaire et 

d’enseignement, va continuer à s’améliorer. […] La téléprésence va certainement créer de 

nouvelles formes d’interactions humaines, de nouvelles formes de présence et, qui sait, de 

nouvelles gestuelles 79», il a été bon prophète. En revanche, à ce moment-là, rien ne pouvait lui 

laisser deviner si les technologies téléprésentes se restreindraient au monde des affaires ou de 

                                                 
78 « Lettre datée du 07-08-1974 », in V. Flüsser, Les Gestes, [1999], Bruxelles, Cahier du MIDI/Al Dante+ Aka, 2014, 

p.18   
79 D. de Kerckhove, L’intelligence des réseaux [1997], traduit de l’anglais par F. de Kerckove, Édition Odile Jacob, 

Paris, 2000, p. 97 

Figure 1 
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l’éducation, ce sur quoi il s’interrogeait. Aujourd’hui nous pouvons observer que la téléprésence, 

loin de se borner à des domaines précis de notre vie, a été, pour ainsi dire, familiarisée et banalisée, 

après des années de domestication de Skype ou autres logiciels semblables jusqu’à l’appel vidéo de 

Messenger ou WhatsApp. Elle constitue une des façons plus récurrentes pour communiquer à 

distance, et même dans des foyers familiaux, elle participe à l’instauration des rapports entre les 

grands-parents et leurs petits-fils. Une nouvelle gestuelle, liée à des logiques d’écriture et de 

lecture en plus que de visiophonie, est déjà en train de s’inscrire sur notre corps et dans notre 

paysage urbain, dans notre quotidien domestique comme dans notre espace public. À travers ces 

gestes nous agissons, bien sûr, dans des plateformes numériques particulières, où nous écrivons, 

affichons des contenus, lisons, envoyons un texto, tout étant en train d’agir dans un autre espace 

intégré par les spatialités socio-technologiques numériques, à savoir l’espace que nous occupons 

(au sens de Lefebvre) avec notre corps. L’espace où nous sommes avec notre corps n’est pas évacué 

par l’interaction avec une interface numérique : les conditions de possibilité dont il peut disposer 

pour agir, la manière dont il le fait, ne sont pas sans importance pour le déroulement de notre 

action dans l’interface numérique. La preuve, c’est que, ainsi que le remarque Laurence Allard, le 

passage de la connexion fixe à la connexion nomade a engendré de nouvelles façons d’écrire, de 

prendre des photos et, entre autres, l’essor des emoji80. En plus, les gestes s’inscrivent sur notre 

corps et, par là, dans nos espaces sociaux dont le Web fait partie et qui, à son tour, fait partie du 

Web. L’espace dans lequel nous vivons est numérique, car les relations pratiques qui le régissent 

sont de plus en plus calculées et maîtrisées à travers la technologie numérique. Nous habitons un 

espace socio-technologique qui, après avoir été marqué par la diffusion du réseau électrique (qui a 

rendu possibles le téléphone et la télévision) est marqué par la connexion à Internet et la capacité 

que le Web a de l’englober, grâce à une croissante spécificité d’offres et de services qui est en train, 

pour ainsi dire, d’épuiser le réel. Les gestes que nous faisons avec les outils de la technologie 

dominante se reflètent dans l’interface numérique en autant d’actes, mouvements, gestes. C’est 

donc le geste l’unité physico-socio-technologique dans laquelle les divers espaces sociaux 

                                                 
80   Cf. L. Allard, « De l’hyper-texte au mob-texte. Les signes métis de la culture mobile : écrire quand on agit », dans 

Angé, (dir), Traité STI. L’hypertexte à l’ère de la technique. Enjeux et perspectives, Paris, Lavoisier, 2015 
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fusionnent. La fusion, en somme, est accomplie par la connexion au réseau et tout ce qui s’en suit. 

En cherchant un espace qu’on puisse qualifier de « non numérique », force sera de constater qu’un 

tel espace, là où le réseau couvre le territoire, n’existe pas. Le Web n’est pas seulement l’extension 

du réel, il le récrée, de l’intérieur. On aura l’occasion de revenir sur cette thèse dans le dernier 

chapitre : pour l’instant, à l’instar de la réflexion pointée par deux experts des médias comme Jean-

François Fogel et Bruno Patino, nous refusons l’idée pour laquelle le numérique serait un média 

déréalisant et dématérialisant notre expérience du réel. Bien au contraire, il agit comme un 

révélateur de ses structures et de ses ouvertures. 

Il n’y a pas pourtant pas lieu de douter du réel : il reste présent, bien sûr, mais il n’est plus seul. 

Connexion permanente oblige, le réseau ne le quitte pas. Il supplée ses carences autant qu’il les 

révèle. Il étend la réalité en offrant à chacun de mieux la redéfinir. Dans un monde médiatisé et 

numérisé, ce que montrent la webcam, la photo, la vidéo, ce que dit le flux de messages, ce que 

suggère le moteur de recherche, ce qu’apporte la connexion permanente, constitue une large part 

de la vie. Il n’existe guère de situations vécues hors d’une relation d’interaction sur un réseau. Le 

réel, c’est le monde avec la connexion, et souvent, c’est même la connexion avec ce qu’elle laisse de 

place au monde.81  

La même conception du rapport entre Web et réalité avait été explicitée, quelques années avant, 

par J. David Bolter et Diane Gromala :  

The Internet is important today precisely because it is integrated so tightly into our 
social and economic networks and our physical environment. The World Wide Web is 
not just a series of  pages on our computer screens ; it intersects in countless ways with 
our daily lives [… ] Cyberspace is continuous with our physical world : we order 
pizzas, cameras, and computer peripherals on the Web, and delivery van pulls up in 
front of  our house 82.  
 

Dans l’optique de la continuité entre les espaces de nos actions, les gestes de l’être-en-ligne sont 

fondamentaux pour la convergence des divers espaces dans un milieu. Ce que nous voulons 

développer ici est une morphologie et une praxéologie des gestes propre à a culture numérique. 

Ces gestes mobilisent avant toute chose la main, dont la centralité dans la spatialité numérique 

                                                 
81  J.-F. Fogel, B. Patino, La condition numérique, Paris, Grasset, 2013, p. 196 
82     J. D. Bolter, D. Gromala, Windows and Mirrors, MIT [2003], 2005, p. 120 



67 

 

 

pourrait être encore mieux saisie à partir d’une réflexion sur la peau : certains de nos gestes 

numériques sont éminemment gestes de peau, déclinés selon la technologie tactile. La main n’est 

pas seulement organe de prise, mais aussi organe d’exploration et de vision : nous voyons au fur et 

à mesure que nous avançons sur une page Web et cet avancement se fait à travers notre main. À 

l’instar de Pierre Cassou-Nogues et de sa « quasi-phénoménologie » de la peau, nous nous devons 

de regarder la peau comme ce qui, avant toute chose, nous fait avoir lieu : « Je suis dans mon 

corps, c’est-à-dire sous ma peau », écrit-il83, avant de décrire cette surface de contact avec nous-

mêmes et le monde. 

« Peau  » ici ne doit pas s’entendre au sens médical. La peau, dans une quasi -
phénoménologie, sera plutôt une frontière entre l’intérieur et l’extérieur du corps : une 
frontière que j’observe du dehors et que j’approche de l’intérieur. Cette frontière, à la 
différence de la peau telle que la décrirait une encyclopédie médicale, avec différentes 
strates, est une simple surface. Ce n’est pas que la peau soit insensible. J’ai posé la main 
sur l’accoudoir du fauteuil. Je peux, en faisant varier mon mouvement, faire apparaître 
les textures, le lisse froid du métal, ou faire naître une sensation de pression à l’intérieur 
de ma main, sous ma peau, ou encore une sorte de frisson à la surface même de la peau. 
La peau est le lieu des sensations, qui rassemblent à celles de l’intérieur du corps, mais 
ne se confondent pas avec elles : le frisson, la caresse semblent parcourir la surface de la 
peau plutôt que l’intérieur du corps. Cette surface analogue à celle des objets extérieurs, 
possédant textures et couleurs, se révèle sensible, donnant également lieu à des 
sensations, mais, précisément, des sensations superficielles. 84   

 

Si nous observons une personne en-ligne, ce que nous voyons c’est la main en mouvement et son 

corps en mouvement. La technologie numérique dans son usage social est désormais technologie 

nomade, déambulatoire, péripatétique : le mouvement de la main s’accompagne facilement à celui 

de notre corps en train de marcher ou de se tenir debout, dans une stratification de mouvements 

qui dialoguent les uns avec les autres. Ces mouvements se donnent à voir d’une façon rituelle, 

reconnaissable, technique : lorsque nous observons quelqu’un en train d’utiliser son Smartphone 

dans un métro nous sommes dans une mis en scène, à laquelle participent le métro, les gens autour 

de nous et les objets que nous pouvons voir et toucher, tout comme l’outil que cette personne est 

en train d’utiliser et que nous ne voyons que de l’extérieur. Nous pouvons tout au plus deviner ce 

qu’il est en train de faire, nous pouvons comprendre son effort et s’il est en train d’écrire ou de lire, 

                                                 
83  P. Cassou-Noguès, Mon Zombie et moi. La philosophie comme fiction, Paris, Seuil, 2010, p. 296-297 
84  Ibidem p.278 
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d’écouter ou de parler, mais nous ne voyons pas forcément son écran. Cependant, nous observons 

que cette personne se tient debout d’une certaine façon, que ses doigts bougent d’une certaine 

façon, qu’elle écrit très rapidement avec son pouce, dans une immersion partielle qui la laisse en 

contact avec l’environnement. C’est pourquoi elle descend à l’arrêt. À l’instar de Wulf, cité plus 

haut, nous considérons celle-ci comme une mise en scène de notre corps. Cette mise en scène, 

comme toute mise en scène, comporte des éléments visibles et d’autres qui ne le sont pas : la 

personne que nous observons est dans notre champ visuel, mais son écran est, pour nous, derrière 

les coulisses, hors du cadre. Pour la personne avec laquelle il est peut-être en train d’échanger, la 

mise en scène est avant toute chose sa propre position et situation, à savoir son être quelque part, 

ajouté à ce que l’écran numérique donne à voir. Le métro et tous les participant à la scène, pour son 

interlocuteur, appartiennent à l’invisible, alors que c’était visible pour nous. Toute mise en scène 

comporte une exclusion, car, ainsi que tout cadre et tout écran, elle doit nous cacher quelque 

chose pour pouvoir nous faire voir le reste. Dans l’exemple choisi, plusieurs mises en scène se 

croisent comme étant le résultat de plusieurs actions, regards, gestes. Il n’y a pas de présence là où 

il n’y a pas d’action, nous avons postulé cela au début de ce chapitre. Désormais nous ajoutons qu’il 

n’y a pas d’action sans mise en scène, c’est-à-dire sans un dispositif  spatial et social, sans 

médiation : cette médiation agence des corps et des regards, des lieux et des actions, l’attention 

d’un observateur et l’action de l’acteur, dans le milieu où l’événement à lieu. Aujourd’hui, ce milieu 

est refaçonné par la connexion au réseau, qui rend possible toute une série d’événements dans la 

scène, à savoir dans un espace d’action, de plus en plus numérisée, d’une façon ou d’une autre. La 

scène où nous agissons ne peut pas se dérober à l’être en-ligne : être-en-ligne, c’est de la mise en 

scène, c’est aujourd’hui, si nous pouvons dire, la plus importante des mises en scène, car c’est la 

scène dont choses et personnes ont le plus souvent besoin pour être joignables, accessibles et 

visibles, pour être ensembles et, par là, enfin, présents. À l’instar de Goffman85, nous considérons 

la dimension de la vie quotidienne et les actes de « présentation de soi » comme répondant aux 

codes de la mise en scène et par conséquent, le paradigme théâtral, comme un outil théorique 
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adapté à détecter les principales dynamiques de socialisation. Toute mise en scène est formée par 

plusieurs éléments et facteurs (architecturaux, visuels, gestuels, rituels). Aujourd’hui, la mise en 

scène de notre vie quotidienne qui est de plus en plus façonnée par la technologie numérique : mise 

en scène sur l’écran, bien sûr, mais aussi de ce côté-ci de l’écran. Nous allons mobiliser dans notre 

travail trois cas fondamentaux lorsqu’il est question de mise en scène : dans les pages qui suivent, 

le théâtre et le jeu, dans les prochains chapitres le cinéma. Théâtre, jeu et cinéma qui dans leur 

nature institutionnelle et fictionnelle nous parlent de la mise en scène du milieu socio-

technologique dans lequel nous vivons. Théâtre, cinéma et jeu se fondent tous les trois, sur l’action 

et sur une gestion particulière des corps, de l’espace et des regards. Concernant le théâtre, la 

comparaison avec le milieu numérique a fait l’objet de l’étude de Brenda Laurel que nous avons 

citée dans l’Introduction : une comparaison, avant toute chose, architecturale, entre l’ergonomie 

informatique et les théâtres, des théâtres grecs, qui sont ouvert, à l’extérieur et sans coulisses, 

jusqu’au théâtre contemporain, où la scène est souvent distribuée dans la salle, avec un effet 

dépaysant de mise en abîme du spectateur, en passant par le théâtre à l’italienne, avec son plateau 

et ses coulisses. À chaque fois, action et regard sont agencés dans une architecture et une mise en 

scène particulières. Les analogies entre numérique et jeu dérivent, quant à elles, des jeux vidéo et 

encore plus du processus de gamification et d’enjolivement des interfaces numériques, sur lequel 

on reviendra plus loin. Quant au cinéma, l’intérêt d’une comparaison avec le numérique a été 

démontré par Lev Manovich dans sa réflexion sur les écrans : légitimement Manovich insère les 

écrans numériques dans le sillage de la culture visuelle, mais en faisant cela ainsi qu’on le verra 

mieux dans le prochain chapitre, certaines différences entre écran du cinéma et écran des outils 

numériques ne sont peut-être pas bien mises en évidence. Les mises en scène nécessaires pour 

délimiter la scène théâtrale, le cadre cinématographique, l’espace du jeu alimentent et 

transforment notre vision du monde, en l’adoptant comme une sorte d’infrastructure de mises en 

scène. Nous rejoignons à cet égard le cinéaste et théoricien du cinéma Jean-Louis Comolli, là où, 

dans une inspiration clairement goffmanienne, il affirme que :  

Les sociétés sont constituées de mises en scène croises, empilées, distinctes et 
confondues, claires et obscures, brutales et raffinées, etc. chaque individu passe d’une 
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mise en scène à une autre, dans l’articulation des mises en scène sociales par lesquelles il 
passe, sa propre mise en scène. Filmer un autre, c’est confronter ma mise en scène à celle 
de cet autre .86 

 
1.2 Médiation et présence au théâtre et dans le jeu  

 
Dans La cantatrice chauve de Eugène Ionesco, lorsqu’on sonne à la porte pour la quatrième fois 

en l’espace de quelques minutes, Monsieur et Madame Smith ne sont plus d’accord sur l’apparente 

évidence qu’à chaque fois qu’on sonne, il y a vraiment quelqu’un : il se trouve, en effet, qu’après 

avoir entendu la sonnette et après être allée voir, Madame Smith n’a vu personne, pour une 

première, une deuxième et une troisième fois. Elle en a donc conclu, logiquement, que quand on 

entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a personne. Son mari continue à penser le contraire et 

l’invite à aller voir quand on sonne pour la troisième fois, mais face au refus irrité de son épouse, il 

va voir lui-même et, cette fois, il trouve effectivement quelqu’un : le pompier. Celui-ci, pour essayer 

de réconcilier les deux conjoints, en arrive à la conclusion diplomatique que quand on sonne à la 

porte, c’est que parfois il y a quelqu’un et d’autres fois il n’y a personne. Mais il finit par 

compliquer en réalité la déduction, car il affirme n’avoir sonné qu’à ce moment-là et qu’auparavant, 

étant caché derrière une haie, il avait pu entendre lui aussi la sonnette. Et pourtant, assurait-il, n’y 

avait personne sur le seuil87. Dans une discussion aux effets surréalistes et inquiétants, la présence 

de quelqu’un qui s’annonce via un coup de sonnette et la même sonnette qui annonce qu’il n’y a 

personne, la présence de quelqu’un qui est donc déjà là et pas encore là au même moment (on 

dirait une présence en attente, une présence éventuelle prête à se faire présente), est interrogée 

d’abord sous son aspect logique d’implication (au sens du calcul de propositions du type « si...., 

alors... ») et ensuite dans sa manifestation concrète, qui demande toute une série de médiations 

pour pouvoir s’épanouir (la sonnette, la porte, le son, les habitants de la maison et la maison 

même). La présence, semble-nous dire Ionesco, est ce dont nous devons toujours douter, ce qu’il 

faut vérifier et mettre à l’épreuve de sa même, toujours douteuse, probabilité 1. La scène de La 

cantatrice chauve constitue pour nous un incomparable objet d’étude, car elle est la version 

                                                 
86  J.-L. Comolli, Voir et pouvoir. L’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire, Lagrasse, Verdier, 

2004, p. 213-214  
87 E. Ionesco, La Cantatrice chauve, Éditions Gallimard, Paris, 1954 (Scènes VII et VIII).  
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dramaturgique d’une réflexion non-essentialiste sur la présence : les éléments à la base de la 

querelle entre les deux conjoints sont des effets de présence, d’une présence dont on n’est pas sûr. 

Il s’agit, en l’occurrence, de sollicitations acoustiques et communicationnelles propres à un espace 

domestique où nous pouvons, ou non, attendre quelqu’un, qui peut effectivement arriver, ou pas. 

Nous avançons que le discours de Ionesco peut, ou mieux encore, doit, être lu comme un 

métadiscours, le thème de la présence étant au cœur du théâtre de l’absurde et plus généralement 

de l’ontologie du théâtre. Le théâtre, selon une très longue tradition, ferait de la présence de 

l’acteur son signe distinctif  par rapport à d’autres formes de représentation, qualifiées de moins 

naturelles parce que dépourvues de l’aura, cette incomparable valeur présentielle que seule la 

présence en chair et en os de l’acteur en scène pourrait avoir. Dans le troisième chapitre, nous 

reviendrons sur la question des régimes de présence au théâtre et au cinéma, et cela pour mieux 

saisir ce qui est spécifique du Web. Pour l’instant, nous nous consacrons à cette pièce magistrale. 

Dans l’énigme à tout jamais irrésolue mise en scène par le dramaturge roumain, nous pouvons 

repérer quelques éléments matériels et fonctionnels qui ont des correspondances intéressantes 

avec le milieu numérique d’aujourd’hui. La médiation fondamentale dans toute cette déconcertante 

histoire de sonnette est le seuil, la porte. Sans les conditions de séparation et d’invisibilité 

engendrées par la porte, médium architectural, spatial et politique (au sens où elle répond, entre 

autres choses, à la reconnaissance de la propriété personnelle, et à sa protection), aucune 

distinction entre privé et public, appartement et rue, ne serait possible. Sans cette médiation de 

frontière opposant à notre regard, comme une forme d’opacité, la résistance de son être fermé, la 

présence de quelqu’un qui, de l’autre côté, sonne à la porte, ne ferait pas l’objet d’un calcul de 

probabilité, à moins de douter de ce qu’ont vu nos propres yeux ou ont entendu nos propres 

oreilles. Là, quelque chose s’annonce parce que cette chose se cache, et se cache pour pouvoir 

s’annoncer. Question de transparence et opacité, de résistance et de domestication. Le seuil, avec 

ses composantes architecturales, mécaniques et électriques, sépare et unit les deux espaces que lui-

même génère : le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, le visible et l’invisible. Et enfin, ce 

seuil remarque la différence et la distance entre nous et les autres, car, qu’ils soient ceux de 
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l’intérieur ou ceux de l’extérieur, l’altérité se situe toujours de l’autre côté. Le seuil crée alors les 

conditions pour qu’une altérité soit possible au sein d’un espace d’action qui est, au théâtre et hors 

du théâtre, une des mises en scène élémentaires de notre quotidien. Le seuil implique un choix, 

celui entre ouvrir ou ne pas ouvrir dès qu’on entend sonner : le choix du dedans. Mais en réalité, si 

on croit au pompier, aussi entre sonner ou pas sonner, le choix du dehors. En outre, si on songe au 

métadiscours qui y est implicite, Ionesco est en train de se demander, et de nous demander, ce qu’il 

faut pour qu’un personnage soit présent : suffirait-il que l’acteur soit sur scène, au-delà de la porte, 

bien visible par les autres acteurs et par le public ? La présence de l’acteur est-elle une question 

simplement physique ou ne toucherait-elle pas plutôt à un savoir, à une technique, à ce qu’on peut 

appeler charisme ? Et si le public n’était pas là, sa présence serait-elle possible ? La question de la 

présence, on le voit, renvoie à celle de la médiation, car les conditions auxquelles cette présence 

peut se donner sont des formes de médiation, qui dans leur ensemble forment le milieu où pouvoir 

se rencontrer ou agir. Dans le dernier chapitre, on reviendra sur les questions et les réponses que 

l’approche théâtrale pose et offre au sujet de la médiation et de la présence, on le fera toujours à 

partir de cette scène avant de réfléchir à d’autres exemples de mise en scène propre au théâtre 

contemporain. Maintenant, passons à un autre des trois objets d’étude listés plus haut : le jeu. 

Dans Au-delà du principe de plaisir, Sigmund Freud se penche sur le cas particulier d’un enfant 

de 18 mois se confrontant d’une façon très créative et significative à l’expérience de la présence et 

de l’absence de sa maman88. Cet enfant, comme l’écrit Freud, « avait l’habitude d’envoyer tous les 

petits objets qui lui tombaient sous la main dans un coin d’une pièce » en renforçant ce geste avec 

l’exclamation prolongée d’un « o-o-o-o-o » qui dans l’interprétation concordante de Freud et de sa 

maman signifiait « loin » (en allemand fort). Un jour, Freud observait cet enfant jouer avec une 

bobine de bois attachée à une ficelle : il lançait la bobine au-delà de son lit, de sorte qu’il ne pouvait 

plus la voir, en accompagnant ce moment de disparition de son fameux son « o-o-o-o », pour 

ensuite ramener la bobine près du lit en s’exclamant joyeusement « Da ! » (c’est-à-dire « voilà, à 

moi », ici). Freud observait que le jeu complet comportait donc une disparition et une réapparition, 

                                                 
88 S. Freud, Au-delà du principe de plaisir [1920], trad. fr., Paris, Payot, 1968, p.14 
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deux actes dont celui qui lui apportait le plus de plaisir était évidemment le second. Freud a 

interprété le jeu comme la tentative de l’enfant de se dédommager du départ et de l’absence de sa 

maman en reproduisant l’alternance de la disparition et de la réapparition à travers les objets dont 

il disposait. On sait bien combien de conséquences la disparition d’une personne ou d’une chose 

peut apporter à notre équilibre psychique, nous obligeant, qu’elle soit simplement partie ou 

décédée, à en faire le deuil : la mort, au sens large de la disparition ou de son fantasme, est même à 

l’origine du syndrome dépressif  selon les études classiques sur le thème. Abraham, Freud, Klein et 

Jung nous disent que la distinction entre le moi et l’autre, la première blessure narcissique, est une 

idée complexe se constituant au travers de l’expérience de l’absence. Le nouveau-né pense être sa 

maman, être son corps, être le sein, la chaleur, la nourriture dont il a besoin : aucune distance n’est 

conçue, la seule manière dont il pense est celle d’être. Penser les choses en revient à être ces 

choses : être tout ce qu’il y a, et surtout les objets de ses désirs. C’est seulement l’absence de la 

mère qui permet au nouveau-né de s’émanciper de ce que, à l’instar de Jung, on appelle 

« identification primaire » (l’identification totale avec la mère) et accepter ainsi les inévitables 

aléas implicites à toute présence humaine. Grâce à ce premier traumatisme, le fragile moi de 

l’enfant se constitue comme ce qui reste une fois la mère partie, se révélant comme le moi qui 

n’est pas moi et que je ne suis pas, pour mentionner la célèbre définition sartrienne qui 

explique avec la négation, ce néant de séparation, ce ne-pas-être-le-même, la relation entre 

moi et l’autre89. Sans suivre ici Freud jusqu’au bout de ses réflexions cherchant à reconduire les 

théories relatives aux jeux d’enfants à sa théorisation du principe du plaisir, nous voulons nous 

arrêter sur l’intérêt que le célèbre cas du « jeu de la bobine » revêt dans la perspective de notre 

recherche autour de la présence en-ligne. Parmi les nombreux auteurs ayant réfléchi sur les pages 

de Freud, Pierre Fédida90 nous offre une lecture très approfondie de ce cas. Le jeu met en scène 

« une tentative de maîtrise symbolique de l’absence et de son objet 91» : au travers de la bobine 

attachée à un fil, jetée au-delà de son lit pour la faire disparaître et pouvoir la récupérer ensuite, 

                                                 
89 J.P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard [1943], 2012, p. 269 
90 P. Fédida, L’absence, Paris, Gallimard, 1978 
91 Ibidem, p. 207 
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l’enfant met en scène la disparition et la réapparition de l’objet aimé : 

 C’est une véritable mise en scène capable de reproduire un événement (ici désagréable 
ou traumatique) afin de transformer l’affect qui lui est lié et d’en maîtriser les effets. 
[…] La mise en scène de l’événement et sa reproduction sur le mode d’un jeu 
représentent la transformation d’une position passive (l’enfant n’ayant aucune prise sur 
le départ et l’absence de la mère) en une position active (l’enfant se rend 
symboliquement maître de l’événement et peut ainsi le produire et reproduire à sa 
guise92. 

 
Ensuite, ainsi que le remarquait déjà Freud, l’enfant interprète personnellement le jeu 

apparition/disparition en profitant d’un grand miroir face auquel il se baisse et se redresse. Ainsi 

faisant, selon Fédida, il testerait la dépendance de son moi à une image qui peut disparaître, tout 

comme la bobine et tout objet. Dans la logique symbolique du jeu, où toute chose se transforme en 

une autre chose, le miroir serait sa mère et le reflet son regard : l’enfant ressent que sa présence à 

soi-même est liée à celle de sa mère, « qui devient miroir par son absence 93». La gratification que 

l’enfant gagne à travers ce jeu consiste, on l’a dit, en la maîtrise qu’il peut avoir de la dialectique 

présence/absence dont les vicissitudes et les éventualités, hors de l’espace magique du jeu, lui 

échappent le plus souvent. Cette maîtrise consiste en une attente rassurante, dans l’espoir 

indubitable que ce qui est maintenant absent (parce qu’au-delà du lit, parce que hors du miroir) se 

fasse présent tout de suite quand il le souhaite. Ainsi, l’enfant « virtualise » les présences 

auxquelles il a affaire, car il en a une anticipation, et c’est pourquoi il ne s’angoisse pas à cause de 

l’absence : il pense déjà à la chose présente, même lorsqu’elle est hors du champ de la visibilité, 

mais seulement à l’intérieur de cette mise en scène hors de laquelle ce jeu ne serait pas possible. 

Le jeu forge son objet selon le régime spatial et temporel qui lui est propre, jusqu’à se fondre dans 

ce que Fédida, en empruntant le néologisme à Francis Ponge, appelle l’objeu. Les métamorphoses 

dans lesquelles se développe l’objeu expriment les diverses possibilités d’existence et de sens que, 

dans le jeu, chaque l’objet peut assumer. Nous pouvons dire que, de cette façon, l’objet choisi et la 

situation entière sont virtualisés et comportent une virtualisation- au sens psychique du terme qui 

évoque alors une augmentation de la situation actuelle- qui ajoute d’autres possibilités. Ces 

possibilités peuvent être aussi des images, les images que nous avons d’une chose et d’une personne 
                                                 
92 Ibidem, p. 208-209 
93 Ibidem, p.213 
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et qui sont incorporées constamment dans la chose et la personne même. Nous faisons ici référence 

à la notion d’objet virtuel telle qu’elle est élaborée par Gilles Deleuze, dans l’appropriation 

psychanalytique de cette notion qu’en a faite Serge Tisseron. En commentant la théorisation 

deleuzienne de l’objet virtuel, Serge Tisseron reconnaît la différence entre objet réel et objet 

virtuel au prisme des possibilités de la présence :  

Alors que les objets réels sont soumis à la loi d’être ou de ne pas être en vertu du 
principe de réalité, les objets virtuels ont pour propriété d’être et de ne pas être à la fois 
là où ils sont. Ils sont présents et absents à la fois94.  
 

Être présent et absent à la fois, comment est-il possible ? Chaque présence évoque d’une certaine 

manière une absence, qui est absence de virtualisation : l’objet virtuel est « planté, fiché, et ne 

trouve pas dans l’objet réel une moitié qui le comble, mais témoigne au contraire dans cet objet de 

l’autre moitié virtuelle qui continue à lui manquer »95. À la lumière de la notion de virtuel 

psychique, nous pouvons affirmer que l’enfant décrit par Freud découvre ce qu’il y a de virtuel 

dans chaque chose actuelle, pouvant ainsi choisir l’objet, ou la partie de l’objet, plus adaptée à une 

relation gratifiante : l’objet virtuel est en somme un objet partiel toujours « manquant ». Présence 

et absence, gratification et frustration fusionnent dans un même milieu, qui est milieu de 

médiations symboliques s’incarnant dans les objets de la mise en scène. Pour expliquer 

l’investissement de l’objet Donald W. Winnicot parle d’un « paradoxe » qui demande d’être 

accepté, faisant de l’acceptation de ce paradoxe une caractéristique fondamentale des phénomènes 

transitionnels :  

Le bébé crée l’objet mais l’objet était là, attendant d’être créé et de devenir un objet 
investi […] Pour utiliser un objet, il faut que le sujet ait développé une capacité 
d’utiliser les objets, ce qui fait partie d’un changement intervenant dans le principe de 
réalité. On ne saurait dire que cette capacité soit innée ni que son développement chez 
un individu puisse être tenu pour acquis. Le développement d’une capacité d’utiliser un 
objet est un exemple de plus du processus de maturation, en tant que celui-ci dépend 
d’un environnement facilitant 96.  

 

Dans les travaux de Winnicott « l’être entre », l’inter, est théorisé comme étant notre espace 

                                                 
94 S. Tisseron, Rêver, fantasmer, virtualiser, Paris, Dunod, 2012, p. 39 
95 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 134 (cité dans Ibidem, p. 38) 
96 D. W. Winnicott, Jeu et réalité [1971], trad. fr., Gallimard, Paris [1975], 2016, p. 167  
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d’action et de présence primaire. Winnicot définit cet espace « potentiel », intermédiaire entre le 

dehors et le dedans, entre l’individu et son environnement : « cette aire où l’on joue n’est pas la 

réalité psychique interne. Elle est en dehors de l’individu, mais elle n’appartient pas non plus au 

monde extérieur 97». Cette dimension n’est pas exclusive du jeu : chez Winnicott, le jeu est le 

mode de vie créatif  d’où démarre l’expérience culturelle : plus loin, dans le dernier chapitre, nous 

reviendrons sur sa théorie pour expliquer la manière dont agissent certains facteurs ludiques des 

usages numériques. Pour l’instant, nous soulignons encore que c’est la manière de jouer crée un 

espace de mise en scène. « Je souligne que c’est la mise en scène qui engendre l’espace et le 

transforme et non pas l’inverse, précise Pierre Fédida à propos du jeu de la bobine. Cela veut dire 

que l’espace du jeu est instantanément agi et que ses transformations sont celles de l’agir 98». La 

mise en scène crée un espace qui n’était pas déjà là, qui n’était pas déjà donné : dans la chambre où 

il se trouve, avec les outils dont il se sert, avec ses mouvements entre le lit et le miroir, l’enfant 

forme et délimite le « périmètre cérémoniel 99» de son rituel, un espace performatif  à l’intérieur 

duquel ses gestes stratégiques revêtent un sens précis qui, hors de là, s’évanouirait.    

Tout comme la scène de La cantatrice chauve, le cas présenté par Freud nous dit quelque chose 

de fondamental par rapport à la structurelle forcément médiée de la présence. Au travers de son 

jeu, l’enfant reconnaît la présence d’une personne en tant que possibilité résultant d’une série de 

médiations, une série de médiations sans lesquelles il ne pourrait pas réaliser la présence de la 

mère, des objets et de soi-même. Dans la médiation du jeu, le sentiment de présence émerge dans 

la manipulation du visible et de l’invisible, du proche et du loin, du regard (de ce qui se donne au 

regard et de ce qui se dérobe au regard), de l’attente de ce qui va venir et advenir. Cette machinerie 

complexe est produite avant tout par les mouvements de l’enfant, ses mouvements renforcés par 

ses exclamations. Le dispositif  gestuel et rituel mis en scène par l’enfant est, en tant que tel, axé 

sur son corps : c’est par rapport à son corps que les choses se disposent. La répétitivité de ses 

mouvements et la fixité de la formule « Fort-Da ! » démontrent la puissance de gestes codifiés qui, 

                                                 
97 Ibidem, p.105 
98 P. Fédida, op. cit. p. 262 
99 E. De Martino, La terre du remords, [1961], trad. fr., Paris, Gallimard, 1966 
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comme dans le culte et le rite, en s’accomplissant, délimitent avant toute chose un espace de 

magie : espace d’action et d’attention, de regard et de charisme, d’attente et de présence. Le jeu 

de la bobine fonctionne ici comme un paradigme de la présence en tant qu’expérience et processus, 

pour revenir sur la définition de Licoppe mentionnée au début de ce chapitre. Processus de 

médiations, ajoutons-nous. Les médiations que nous allons étudier dans ce travail ne demandent 

pas de ficelles et de bobine, mais plutôt des smartphones et des applications de messagerie 

instantanée : leur but n’est pas éminemment ludique, mais la dimension du jeu n’est pas du tout 

étrangère au graphisme, au design et à l’ergonomie de nombreuses plateformes numériques de 

socialisation. Sous l’aspect graphique, rendre toute chose plus jolie, plus « chouette », plus 

sympathique (avec des boutons toujours nouveaux, des emoji de plus en plus effervescents, des 

petits cœurs et des petites étoiles) encourage une approche ludique à l’usage, dégageant 

l’impression toujours équivoque d’être en train de jouer. Sous l’aspect procédural, la gamification 

renforce le sentiment ludique en y ajoutant des dynamiques de compétition et de récompense 

immédiate qui accentuent ces impressions. Nous nous intéresserons à la gamification, la 

ludification et la ludogeneité dans le dernier chapitre, lorsque ces tendances seront considérées à 

la lumière d’une plus générale théorie du jeu. Maintenant, voyons en quoi la pièce et le jeu cités 

nous aident à avancer dans notre réflexion sur l’espace d’action. 

 

1.3 L’espace numérique : où sommes-nous ? 

Les deux paradigmes décrits, la scène de la pièce de Ionesco et le jeu qu’étudient Freud et Fédida 

sont emblématiques parce que centrés, tous les deux, sur les ressources pratiques et symboliques 

d’objets qui fonctionnent en tant que médias : le seuil et la sonnette au théâtre, la bobine, le lit et le 

miroir dans le jeu. Nous pouvons alors considérer les uns et les autres comme une interface, car— 

comme le dit François Dagognet — étant « une région de choix », c’est-à-dire un point de 

déséquilibre et d’inquiétude, l’interface « sépare et en même temps mêle les deux univers qui se 

rencontrent en elle, qui déteignent généralement sur elle. Elle en devient fructueuse 
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convergence 100». Arrêtons-nous sur la notion d’interface, notion spatiale primordiale dans le 

milieu socio-technologique numérique et qui pourtant pose problème. Le concept d’interface est 

galvaudé par ses multiples acceptions, appartenant à différents domaines : on parle d’interface en 

chimie et en physique, en référence aux sciences des surfaces, tout comme en géographie et en 

informatique. Pour Dagognet, « les expériences les plus révélatrices naissent à l’interférence 101» : 

il peut s’agir de phénomènes de flux, de métabolisme, de passage, d’échange, de transit ou de 

transmission. Bref, de communication, de médiation. Ces phénomènes peuvent être chimiques (par 

exemple, la catalyse), commerciaux et sociaux (comme dans les cas des frontières entre deux 

territoires ou des gares liant le territoire à un réseau), informationnels (avec l’emploi d’un appareil 

informatique, pour jouer ou communiquer). L’acception de ce mot selon un usage plus proprement 

technologique s’est glissée désormais dans notre langage courant : à l’instar d’une des définitions 

les plus scolaires, tel qu’on peut la trouver en consultant un dictionnaire d’informatique, on peut 

affirmer sans peur de s’éloigner du sens commun que « le terme “interface” désigne un dispositif  

permettant des échanges d’informations entre deux systèmes 102». Par ce mot, toujours en suivant 

la définition proposée, on indique alors un support, matériel ou formel, dont on peut aisément 

distinguer deux composantes fondamentales : la base matérielle de la machine (écran, clavier, 

souris) et le logiciel qui s’affiche à l’écran. Le terme « interface » désignerait alors le support où 

sont représentées les informations et où se réalisent les actions propres à l’interaction (les 

commandes de l’usager et le feedback du système) formalisée dans l’échange s’opérant au moyen 

des dispositifs d’entrée et de sorties. Dans un dictionnaire de lexique numérique, Nicole Pignier et 

Benoît Drouillat définissent ainsi l’interface :  

La communication via les médias informatisés suppose plusieurs niveaux de médiation, 
avec, à chaque fois, un niveau d’interface correspondant : par exemple, l’interface de la 
“page-écran” emboîtée dans celle du logiciel ou du “navigateur”, cette dernière étant 
elle-même emboîtée dans le système d’exploitation de la machine 103.  
 

Il y a donc un emboîtement entre plusieurs « niveaux d’interface » que le terme « interface » a 
                                                 
100  F. Dagognet, Faces, surfaces, interfaces, Paris, Vrin [1982), 2007, p. 49 
101   Ibidem, p. 33 
102 B. Droillat, M. Wainer, Le design des interfaces numériques en 170 mots-clés, Paris, Dunod, 2013, p.80  
(les auteurs de la définition d’« interface » sont Nicole Pignier et Benoît Drouillat) 
103   Ibidem, p. 81 
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cependant tendance à réduire à une dualité, les faces relatives à l’inter n’étant, dans les acceptions 

les plus courantes du terme, que deux. Nous pouvons constater que dans son acception 

informatique le terme « interface » ne concerne que les aspects proprement électroniques s’offrant 

à une expérience, l’expérience homme-machine (dite aussi communément interaction et, lorsqu’il 

s’agit de Web, navigation) qui est tout de même une expérience sociale et culturelle. En tant que 

telle, bien au-delà des propriétés ergonomiques de l’outil et de son logiciel, cette expérience 

englobe toute une autre série de dimensions et de facteurs qui en sont également constitutifs. Les 

facteurs dont les plus courantes définitions d’interface semblent se passer complètement ne sont 

pas accessoires : la spatialité socio-technologique engendrée par les postures et les gestes (ce que je 

peux observer en dehors de l’interface électronique, comme dans l’exemple du métro) participe à la 

production des effets de présence. L’inflorescence de ces effets n’est pas prise en compte lorsqu’on 

se focalise sur l’interface numérique comme si ce qui, toujours d’une certaine façon, se passe dans 

l’interface ne se passe pas aussi, certes d’une autre façon, en dehors et autour d’elle. Tout discours 

centré sur l’interface risque d’amener à ce que, selon Lefebvre, est « l’erreur initiale » dans notre 

conception de l’espace, voire « penser l’espace à la manière d’un “cadre” ou d’une boîte, dans 

laquelle entre n’importe quel objet pourvu que le contenu soit plus petit que le contenant, et que 

celui-ci n’ait d’autre affectation que de garder le contenu 104». La définition d’interface que nous 

propose la géographie sociale confirme la nécessité de dépasser ce schéma de pensée. Dans le 

Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, on peut lire que l’interface est 

« L’une des interspatialités105, caractérisée par la mise en contact de deux espaces » ; parmi les 

différentes interspatialités, l’interface serait « la plus simple, car elle se réalise horizontalement et 

“de face”, sous forme d’un contact par juxtaposition ». Pour cette raison, nous pouvons lire encore, 

suivant la définition, que « c’est aussi la plus communément identifiée au point que beaucoup 

d’auteurs limitent les interactions entre espaces aux interfaces106». Cette définition nous aide à 

                                                 
104 Lefebvre, op. cit. 112 
105   Auprès des auteurs de ce dictionnaire, on parle d’interspatialité lorsque l’interaction ne porte pas sur des objets se 
trouvant dans un espace, mais sur des espaces à part entière, qui entrent dans une dynamique de relation et d’échange.  
106 J. Levy, M. Lussault (sous la direction de), Dictionnaire de la Géographie et de l’espace des sociétés, Paris, Éditions 
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mieux éclairer notre travail de resémantisation de ce mot, car c’est exactement cette supposée 

simplicité de l’interface qu’ici nous voulons interroger, en faisant référence aux interfaces 

numériques à travers lesquelles nous sommes-en-ligne. Tout en sachant combien il est ardu et 

laborieux de réussir une resémantisation (car cela nous demande de déraciner un mot de la prise et 

de l’emprise qu’a sur lui l’emploi, plus ou moins courant, qui l’a déjà saturé de significations 

progressivement adoptées par la communauté des locuteurs), ici nous tachons tout de même 

d’élargir l’ampleur à la fois sémantique et spatiale que ce terme revêt, jusqu’à le faire peut-être 

éclater dans les plusieurs spatialités sociales. Un espace d’action, qui comme tout espace d’action 

est un espace de médiations.  

Considérée pendant longtemps comme porteuse d’une présence illusoire et inauthentique, la 

médiation est, à l’instar de la théorie de l’intermédialité, la créatrice même d’un réel qui se révèle 

comme étant produit et production de médiations. Penser l’être-en-ligne signifie penser une forme 

de présence évidemment conditionnée par une importante participation de médiations 

technologiques. Cela ne doit pas non plus nous faire croire qu’il n’y a de médiations que dans les 

infrastructures immédiatement reconnaissables comme technologiques, car, bien au contraire, 

notre socialisation et la production de l’espace sociale sont toujours caractérisées par une certaine 

intervention médiatrice. Nous avons  déjà vu, grâce à la scène de La cantatrice chauve combien 

de médiations participent à une éventualité tout à fait banale, l’arrivée de quelqu’un chez quelqu’un 

d’autre. Nous avons déjà pu apprécier combien de valeurs politiques et culturelles sont mobilisés 

par le simple fait d’être d’un côté plutôt que de l’autre côté d’un seuil. S’arrêter sur l’être- en-ligne 

oblige à considérer la situation dans laquelle cette personne se trouve alors qu’elle est en ligne. On 

ne peut pas échapper à la situation, surtout pas lorsqu’on est en ligne. Nous sommes toujours 

quelque part, et les conditions de possibilité de notre agir dépendent de la situation dans laquelle 

nous sommes. La situation, l’action dans son site et le site de l’action à la fois. Loin de croire que 

l’être-en-ligne dématérialise les contraintes de notre situation à un moment donné, nous pensons 

au contraire que les contraintes et les ressources spatiales marquant notre situation deviennent 

                                                                                                                                                                  
Belin, 2013 (p. 566 — 567).   
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encore plus importantes lorsque nous sommes en ligne. La qualité de notre action, les possibilités 

de notre agir, en dépendent. Être dans un espace ouvert ou fermé, dans le noir ou en pleine 

lumière, tout seul ou au milieu de la foule, debout ou assis, dans un train ou dans une grande 

surface : chacune de ces situations influence mon être-en-ligne.   

Ainsi que l’expliquent Bolter et Gromala, « new media is not one media form, but a series of  

convergences – a series of  temporary and provisional combinations of  technologies and 

forms 107» : les combinaisons, les convergences et les formes évoquées par Bolter et Gromala ne 

sont que les formes sociales et culturelles, parce que corporelles et gestuelles, qui enveloppent les 

technologies.  

Chaque outil numérique a sa spatialité, relative à son cadre de fonctionnement et à l’usage qu’il 

inspire, tout comme à la mise en scène des contenus auxquels il donne accès. Les outils numériques 

répondent et induisent un ensemble de comportements, en train d’être socialement reconnus, 

acceptés et même normés et institutionnalisés. Ici, suivant un mouvement centripète, je vais viser 

la spatialité interne aux outils numériques (c’est-à-dire celle de la mise en scène, la mise en page, la 

mise en fenêtre, qu’on verra dans le chapitre suivant) à partir de la spatialité externe à l’ergonomie 

du hardware et du software. Externe ne veut pas dire ici étrangère, car comme nous venons de le 

dire c’est dans une même convergence spatiale que notre action est possible. Cette spatialité 

externe, éminemment gestuelle et, en tant que telle, sociale et culturelle, rend visible et 

socialement acquis l’appareil numérique, qui, de cette façon, participe du milieu socio-

technologique. Ce milieu socio-technologique est bien décrit par Eliséo Veron qui, ainsi que nous 

l’avons précisé dans notre Introduction, considère chaque média comme indiscernable des 

pratiques sociales d’appropriation auxquelles il donne lieu. Nous croyons que le milieu socio-

technologique vers lequel nous allons, celui qu’on appelle déjà « Internet des objets », voire un 

milieu domestique et urbain d’objets connectés et communicants, nous oblige à repenser la 

spatialité dans laquelle nous baignons, pour reconfigurer ainsi la spatialité de l’être-en-ligne et 

                                                 
107   Bolter, Gromala, op.cit., p. 95 
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aller au-delà du modèle centré exclusivement sur la dualité de l’interface. La connexion de 

l’Internet des objets nous fait penser l’espace comme un agencement de relations et d’actions.  

Dans un milieu d’objets connectés et communicants, dans un ensemble de relations qui rendent 

possibles la présence des choses et des personnes, il n’y a alors aucune dualité : nous sommes bien 

inter, nous sommes effectivement entre, mais non entre deux faces, et donc non dans l’interface 

telle qu’on l’a théorisée jusque là. Nous sommes entre plusieurs entre, car le milieu dans lequel 

nous nous trouvons est fragmenté, discontinu, polytopique108 : c’est l’ensemble de ces entre, de ces 

fractures connectées, qui forme notre milieu. Dans un milieu d’objets connectés, nous habitons un 

espace qui, exactement comme dans la définition de Merleau-Ponty, est le moyen par lequel les 

choses peuvent se disposer et, encore plus, révèle « la puissance de leur connexion109 ». Dans un tel 

milieu, densifié et creusé par la connexion de toute chose à toute chose, il n’y a plus d’interface 

parce qu’il n’y a plus rien qui soit de l’autre côté, ainsi que l’étaient le pompier (derrière la porte) 

et la bobine (derrière le lit). Dans un milieu qui s’annonce déjà comme étant celui de la connexion 

permanente, nous ne pouvons que plonger : nous sommes, pour emprunter l’expression que Char 

Davies utilise pour les participants aux expériences de réalité virtuelle, les plongeants (« the 

immersants »).110 Ce milieu socio-technologique appelle en somme la conceptualisation et la 

modélisation d’une nouvelle théorie de l’espace numérique, qu’ici nous pensons pouvoir 

systématiser sur la base des intuitions et des théories plus récentes. Il nous faut surtout d’aller au-

delà, il nous faut de continuer d’aller au-delà d’une conception purement visuelle de l’interface, 

comme nous suggère, bien qu’il traite de l’interface au sens strictement informatique, Alexander 

Galloway. Dans son ouvrage dédié aux effets de l’interface, Galloway critique sévèrement le 

modèle proposé en 2002 par Lev Manovich. Manovich, qui, à son avis, en insérant les interfaces 

numériques dans la suite des écrans du cinéma, dans The Language of New Media assume 

l’espace numérique comme étant éminemment représentationnel et esthétique. « To summarize the 

                                                 
108 Cf M. Stock, « L’hypothèse de l’habiter polytopique : pratiquer les lieux géographiques dans les sociétés à individus 

mobiles », Espacetemps.net, Lausanne, février 2006 
109 Ivi p.56 
110  Cité dans Laurel, op. cit., p. 8 
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visual culture of  a computer age is cinematographic in its appearance, digital on the level of  its 

material, and computational (i.e., software drive) in its logic 111», écrit Manovich. Galloway 

conteste cette idée, car l’interface n’est pas une fenêtre devant laquelle être spectateur, dit-il, mais 

un seuil (« threshold ») où prendre sa place pour y agir. Pour mieux rendre ce concept, Galloway 

parle d’« intraface » et de région de non-choix, renversant ainsi la définition de Dagognet : 

 

The intraface is within the aesthetics. It is not a window or doorway separating the 
space that spans from here to there. […] It is no longer a question of  choice, as it was 
with Dagognet. It is now a question of  non-choice. The intraface is indecisive for it 
must always juggle two things (the edge and the center) at the same time […] The 
intraface may thus be defined as an internal interface between the edge and the center 
but one that is now entirely subsumed and contained within the image. This is what 
constitutes the zone of  indecision 112.  

 

Nous nous trouverions alors « intra », dedans, selon une distinction entre intérieur et extérieur qui 

nous semble plus floue que ne le croit Galloway. Repérer ce seuil entre l’inside et l’outside n’est 

pas si facile, les frontières de toute intériorité étant brouillées et instables. Introduire le préfixe 

« intra » détermine ipso facto l’idée d’un « extra », de quelque chose qui resterait dehors alors que 

je suis dedans, tandis que nous sommes à l’intérieur d’un environnement qui connaît de moins en 

moins quelque chose qui lui demeure extérieur. L’intraface décrite par Galloway, bien qu’étant un 

intéressant approfondissement spatial et sémantique d’une notion qui risque de rester trop plate et 

donc inadéquate, ne dépasse pas l’architecture purement informatique de l’inter (ou infra) face : 

bien au contraire, il semble la distinguer de tout ce qui, n’étant pas « infra », serait dehors. Notre 

vision diffère totalement de cette description. Au lieu de restreindre son regard à l’interface 

considérée comme l’outil, hardware et software ensemble, nous devons voir pour ainsi dire en 

dehors d’elle, en la situant ainsi entre. L’interface même se trouve entre : entre les médiations 

engendrées par les structures architecturales, par exemple, entre des mouvements (ceux de le 

personne qui l’emploi) et des regards (ceux des observateurs), entre les plusieurs protocoles de 
                                                 
111   L. Manovich, The Language of New Media, The MIT press, Cambridge, 2001 (p. 180), cité dans A. R. Galloway, The 
Interface Effect, Polity Press,Malden, 2012 (p. 12).  Dans le présent travail  nous citerons par la suite l’ouvrage de Lev Manovich 
dans sa traduction française. 
112  Ibidem, p. 40-41 
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connexion, etc. Le milieu socio-technologique dans lequel nous vivons apparaît comme une 

stratification de entre, comme une agrégation des différences, dont les principales sont celles entre 

l’être-en-ligne ou hors ligne, connectés ou déconnectés, joignables ou non joignables. La présence 

en-ligne ne saurait pas se donner « immédiatement » dans l’interface numérique sans passer par la 

production, gestuelle et culturelle, de l’interface même, au sens d’une infrastructure des gestes et 

d’opérations, de discours et de pratiques, donc de comportements dont les effets sont 

ultérieurement médiés par et dans l’interface qui les interprète et les transforme en actions 

socialement acceptées et partagées. La technologie numérique ajoute des couches de médiation à 

l’expérience que nous pouvons faire du monde, et ainsi faisant elle nous fait voir que passer à 

travers des médiations est ce que nous faisons toujours, en réalité, pour pouvoir habiter le monde. 

C’est notre façon d’habiter le monde, qui demande d’être comprise au prisme de la massive 

intervention portée par le numérique envers notre réalité et spatialité sociale. La technologie 

numérique, dans son adoption culturelle (c’est-à-dire dans la massification et popularisation des 

son usage) révèle une caractéristique versatilité, une sorte d’hybridation intrinsèque dans laquelle 

cette technologie devient espace de raccordement de nos plusieurs espaces d’action. La philosophie 

de l’action qui nous inspire dans notre recherche essaie de combiner la phénoménologie de Sartre 

et Merleau-Ponty et les études sociologiques et anthropologiques qui font de l’action, l’action 

humaine techniquement équipée, la base de la genèse de l’espace social. Nous avons déjà observé 

comment la géographie sociale de Michel Lussault renforce cette idée de l’espace comme étant 

espace d’action : l’espace est défini « ressource sociale hybride et complexe mobilisée et ainsi 

transformée dans, par et pour l’action 113» et « une ressource de valeurs 114 ». Le terme ressource 

est à entendre comme étant lié à une nécessité particulière, c’est-à-dire le fait même de ne pas 

pouvoir se passer de l’espace. La ressource est alors aussi une contrainte, explique Lussault, car 

tous nos actes sont spatiaux : chaque acte pratique, aussi élémentaire soit-il, nous demande avant 

toute chose de maîtriser l’espace, de trouver un bon arrangement spatial et ainsi la place la plus 

adaptée aux multiples réalités (notamment les objets matériels) agencées dans une même situation. 
                                                 
113 M. Lussault, L’homme spatial, Seuil, Paris, 2007 p.  181 
114 Ibidem, p. 182 
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Chacune de ces réalités, précise le géographe, a sa propre spatialité, c’est-à-dire son aspiration 

spécifique à se déployer dans un espace à elle. La valeur spatiale n’est pas immuable et 

anhistorique : bien au contraire, souligne Lussault, celle-ci étant « l’ensemble des qualités 

socialement valorisables d’un espace », elle relève des systèmes de définition des valeurs sociales, 

toujours transformables, propres aux individus, aux groupes et aux organisations et qui sont à la 

base de la différenciation spatiale.   

Il est également opportun de s’intéresser aux statuts et aux rôles des objets matériels — 
qui entrent dans la constitution de tous les agencements — dans la dynamique des 
situations spatiales [...] L’importance de notre commerce quotidien avec les objets 
ordinaires, de toutes tailles, dans les situations plus ou moins ritualisées où nous les 
rencontrons — sans nécessairement les utiliser — paraît flagrante. Ce commerce 
constitue la trame de fond de notre existence, dans la mesure où nous sommes de plus 
en plus confrontés aux objets techniques, parfois plus intensément qu’aux autres 
humains. Un tel phénomène structure notre sociabilité et notre spatialité.115 

 

Si nos spatialités sont structurées par et dans l’emploi quotidien des outils les plus ordinaires, alors 

ces spatialités contemporaines sont structurées par et dans le « commerce » avec les objets du 

milieu socio-technologique numérique. Avec la numérisation croissante du réel d’aujourd’hui, 

l’importance de l’espace, bien loin d’être dépassée par la spatialité numérique, est encore plus 

saillante : nous vivons probablement un tournant spatial des sociétés selon l’hypothèse de 

Lussault, « c’est-à-dire un moment où la question de la spatialisation des réalités sociales devient 

essentielle pour parvenir à définir le vivre-ensemble dans un groupe humain — ce que je nomme la 

cohabitation spatiale des individus 116». La diffusion de la connexion porte à ce que Lussault 

appelle l’« hyperspatialité 117», une intensification et une prolifération des dimensions spatiales, 

propres aux sociétés urbaines mondialisées. 

« Par ce mot d’hyperspatialité, écrit-il, je souligne l’importance inédite de la connectivité, la 

systématisation de la connexion (tous les espaces sont liés à tous les espaces comme on passe d’un 

site Internet à un autre via un hyperlien) comme nouveau principe majeur et moteur de 

                                                 
115 Ibidem, p. 177 
116 Ibidem, p. 117 
117  Ibidem, p. 121. Déjà dans L’homme spatial, pour contester la théorisation des non-lieux de Marc Augé, Lusault avait 

forgé le néologisme « hyper-lieux », indiquant exactement les lieux emblématiques de nos spatialités post-
mobilitaires.    
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fonctionnement spatial des sociétés »118. Les usages numériques propres à la connexion 

permanente  sont structurellement spatiaux, et cela pour les nombreuses raisons comptées par 

Lussault : parce qu’ils relèvent des différents modes mobilitaires possibles grâce à la portabilité des 

instruments communicationnels, parce qu’ils peuvent exploiter des indications d’itinéraires via une 

simple application, parce qu’ils engendrent ainsi une nouvelle culture de la géolocalisation. Et 

encore, et surtout, parce que ces usages modifient la conception même qu’on a de l’espace et de la 

distance spatio-temporelle. Les diverses spatialités créent un espace polytopique, où nombreux 

sont les lieux que nous habitons et les contextes de nos pratiques de prédilection. Au sein de 

cospatialité caractérisant selon Lussault les nouvelles formes d’hybridation spatiale dues à la 

connexion Internet, nous ne devons jamais oublier la place que nous occupons avec notre corps, 

place à partir de laquelle nous pouvons agir sur et dans les diverses spatialités qui ainsi se créent. 

À l’époque de la connexion permanente, ce qui avait été définis comme « non-lieux » (gares, 

aéroports, hôtels, grandes-surfaces) sont devenus hyperlieux, car le réseau modifie l’expérience que 

nous faisons de l’architecture. Penser l’architecture aujourd’hui en revient à penser aux formes de 

médiation de la technologie numérique119. Dans le présent travail, le concept d’hyperspatialité 

représente un premier dépassement du modèle spatial et dual de l’interface, car nous conduit à 

penser une multiplicité ubiquitaire, un espace strié et multiforme créé par nos actions. Une lecture 

intermédiale des travaux de Lussault nous suggère de voir des espaces de médiation entre les 

nombreuses spatialités où nous agissons lorsque nous sommes-en-ligne : s’il y a des interstices, des 

glissements, des dislocations entre les différents champs de nos actions, ces champs sont de toute 

façon coordonnés dans un jeu inter et multimédial dans lequel les médiations spatiales et 

technologiques dialoguent entre elles. Étant en ligne, dans un aéroport comme dans une grande 

surface, dans le hall d’un hôtel métropolitain comme dans la salle d’attente d’un immense bureau, 

nous sommes entre, entre les spatialités formées par nos actions, et c’est à partir de cet entre, cet 

                                                 
118    Ib.p122 
119   « Ce qui rend moderne l’architecture moderne, ce n’est ni le fonctionnalisme ni l’utilisation des matériaux, mais 
son rapport aux médias » affirme l’historienne Beatriz Colomina (voir « Un exotisme de plus domestique. Entretien 
avec Beatriz Colomina », Iván Lopez Minera, Arte y Parte, n° 80, 2009 ; cité par B. Preciado, Pornotopie, [2010], 
Flammarion, Paris, 2011, p. 14)   
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inter, que nous les coordonnons. Aucune de ces spatialités ne nous refuse la possibilité d’ouvrir à 

un autre espace d’action. Ces spatialités multitâches sont simultanées, elles ne s’enchaînent pas 

dans des séquences, elles s’emboîtent plutôt dans des convergences et dans densification 

ubiquitaire de nos actions. Dans l’ensemble qu’elles constituent, elles évoquent la notion 

bourdesienne d’illusio, car dans le milieu socio-technologique des sociétés post-mobilitaires le 

champ de notre action, à partir de notre corps, peut s’irradier et affecter des réalités très lointaines 

de nous. Ces réalités sont convoquées dans ce qu’on appelle temps réel : réel, justement, car c’est le 

« même » temps pour tous les participants au jeu, pour le dire toujours avec Bourdieu. De cette 

façon, la distance est intégrée comme ressource, et non pas comme perturbation à 

l’accomplissement et au déroulement de nos actions. L’hyperspatialité est donc une cospatilité, car 

la domestication des outils numériques et la diffusion de la connexion rendent absolument 

compatibles les différentes spatialités. Force est de constater que, dans un milieu aussi dense de 

convergences et de médiations, celui de l’hyper et cospatialité, un modèle dual comme celui de 

l’interface, qui réduit les différences spatiales à une seule frontière, ne peut pas expliquer l’être-en-

ligne comme étant notre manière inclusive d’habiter le monde. L’idée d’une cospatialité 

complexifiée par la connexion au réseau fait l’objet des recherches d’un autre géographe, Boris 

Beaude, qui emploie le terme cospatialité  pour définir les nouveautés apportées par le Web au sein 

de notre expérience quotidienne de l’espace. Beaude explique le succès du Web comme étant « le 

seul espace que nous avons toujours en commun 120». Il définit comme « synchorisation » le 

processus à travers lequel on se donne un espace en commun pour l’habiter et pour agir, 

récupérant ainsi le mot chôra qui n’indique pas simplement le lieu, mais la situation121. Sa 

conceptualisation de l’espace évoque celle de Merleau-Ponty et son idée de l’espace comme moyen 

de disposition des choses et puissance de leur connexion : « L’espace, écrit Beaude, ne commence 

pas hors de nous, car nous serions dès lors toujours l’espace de quelqu’un d’autre. L’espace, ce n’est 

                                                 
120 B. Beaude, Internet. Changer l’espace, changer la société, Fyp France, 2012. p. 66 
121 Pour une réflexion sur la portée philosophique du mot chôra, voir A. Berque, « La chôra chez Platon », dans T. 

Paquot, C. Younès (dir.), Espace et lieu dans la pensée occidentale, La Découverte, Paris, 2012 (pp. 13-27). Du 
même auteur, Boris Beaude mentionne en note Écoumène : Introduction à l’étude des milieux humains [2000], 
Belin, 2009    
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que l’ordre des choses, leurs relations et leur agencement. Internet est un espace en ce sens, le plus 

fort, le plus puissant, celui qui conditionne notre expérience du monde, notre capacité à agir. C’est 

en relation avec ce qui nous entoure que nous existons, que nous nous projetons et que nous 

vivons »122. La vision de Beaude ne s’éloigne pas de celle de Lussault et nous aide à mieux 

concevoir l’intégration entre les espaces que nous habitons : 

En à peine une vingtaine d’années, à force d’arbitrages successifs d’individus de plus en 
plus nombreux, Internet a développé une spatialité qui lui est propre, s’articulant 
pleinement avec un plus vaste ensemble de pratiques, dont une large part demeure 
fondamentalement territoriale. Néanmoins, cette complémentarité ne doit pas être 
appréhendée comme une dissociation, qui supposerait que ces deux espaces soient 
totalement distincts. Au contraire, les relations entre Internet et le territoire sont 
multiples et intenses. Elles procèdent d’une interspatialité complexe, qui hybride 
continuellement l’espace selon des logiques d’interface, de cospatialité et d’emboîtement, 
dont l’intrication est de plus en plus sensible.123   

 

Nous pouvons parler d’une sorte de progressive territorialisation du Web, territorialisation 

réticulaire, certes, qui constitue à la fois une intégration croissante du réseau dans le territoire, et 

une subsumption du territoire, tel que nous le connaissions et l’habitions, dans le réseau. C’est 

pourquoi Beaude critique la notion d’interface, que pourtant il utilise encore, comme étant désuète 

et dépassé par la généralisation de la connexion : 

 
La généralisation d’Internet à l’ensemble de notre environnement se dessine de plus en 
plus distinctement, à la fois par la disparition apparente des dispositifs techniques et par 
l’omniprésence de la connexion. De ce point de vue, conclut-il, le territoire devient 
interface, associant pleinement nos placements, nos déplacements et nos transmissions, 
selon une interspatialité qui relève de plus en plus de la cospatialité. L’interface, si elle 
est une composante essentielle d’Internet, s’efface peu à peu 124. 

 

Il ne faut pas attendre, alors, la généralisation et la diffusion de l’Internet des objets pour 

comprendre que les logiques spatiales propres au réseau et au Web, et celles caractérisant le 

territoire les espaces sociaux qui le structurent, fusionnent désormais dans une seule multitude 

d’espaces 125: ces espaces, ne sont que les espaces où nous vivons. Nous rejoignons Marcello Vitali-

Rosati et sa théorisation de l’espace numérique, qui dans sa recherche parvient à la théorie de 

                                                 
122  Beaude, op. cit, p. 66-67 
123  Ibidem, p. 213 
124     Ibidem,  p. 216 
125  Cf. Fernando Pessoa, Una sola moltitudine, [1942], trad.it., Milan, Adelphi, 1979 
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l’éditorialisation et de l’autorité. Sa conceptualisation de l’espace numérique nous permet de 

dépasser la dichotomie entre espace numérique et espace « prénumérique » selon sa définition. Si 

les formes sociales de présence numérique ont été considérées comme secondaires, parallèles, 

métaphoriques par rapport à notre présence physique, cela a été dû à l’idée selon laquelle le 

« cyberespace » était un espace éphémère de nuages et de flux. Vitali-Rosati le considère, bien au 

contraire, comme un espace architectural126, au-delà de toute métaphore ou similitude. 

L’hypertexte, le réseau, le Web ne sont pas considérés comme une architecture, car dans leur 

ensemble ils en sont une. Ils sont un type, un modèle, une structure de l’architecture dans laquelle 

nous vivons. Cette architecture numérique est à la base de la culture numérique, parce qu’elle 

engendre et suggère, rend possible et façonne les pratiques, les contenus, la circulation du savoir et 

de l’information. Sa systématisation philosophique de l’espace numérique, inspirée par le concept 

merleau-pontien d’espace vécu, développe et accomplie certaines prémisses théoriques qu’on a pu 

apprécier dans les travaux de Galloway et Beaude, n’ignore pas la leçon anthropologique de 

Lefebvre sur l’espace social et résonne avec l’approche praxéologique de Lussault et Wulf. C’est 

pourquoi ici elle représente le premier acquis de notre travail sur l’être-en-ligne, car elle nous 

permet de répondre à la question fondamentale posée dans le titre de ce paragraphe, c’est-à-dire 

« où sommes-nous lorsque nous sommes en ligne ? » Pour Vitali-Rosati, il n’existe plus de 

distinction ontologique entre les espaces que nous habitons :  

L’espace numérique est notre espace réel. Nous employons l’adjectif  “numérique” pour 
faire référence au même espace dans lequel nous vivons aujourd’hui. Cet adjectif  ne doit 
pas être confiné à la technologie, car il a acquis une signification culturelle qui recueille 
une série de propriétés, de structures, de valeurs qui caractérise notre société. L’espace 
numérique, est l’espace de la société numérique. Pour cette raison, il ne devrait pas être 
considéré comme un espace parallèle : c’est le seul espace que nous habitons aujourd’hui. 
Donc, l’espace numérique ne doit pas être vu comme étant immatériel, trompeur, fictif. 
La virtualité de l’espace digital est une caractéristique de tout espace parce qu’un espace 
est toujours une sorte de virtualisation127.  
 

Nous avons utilisé plus haut l’expression « une seule multitude », car cette fusion entre les 

                                                 
126  Chez Vitali-Rosati la notion d’architecture, faute d’une indication théorique plus précise, est mobilisée dans son 

acception anthropologique et sociale, avec une référence manifeste, quoiqu’un peu vague, à l’architecture 
d’intérieur, à l’architecture urbaine et aux réseaux de transport. L’architecture est espace d’action, car elle 
conditionne l’action qui se passe dans ses espaces, en les transformant.  

127  On reviendra plus loin sur le concept de virtualisation comme étant une composante essentielle du réel. 
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plusieurs espaces ne va pas sans conserver des différences en son intérieur : l’espace numérique 

n’est pas homogène et uniforme, une variété de dimensions et plans, plans d’action et de présence, 

le structure : 

L’espace numérique ne diffère que pour une question de degrés, et non pas de qualité, 
par rapport à d’autres espaces, comme, par exemple, l’espace des sociétés pré-
numériques. Chaque propriété de l’espace numérique existait déjà avant, mais à des 
degrés différents. […] Entre espace numérique et pré-numérique, il ne s’agit pas d’une 
rupture, il ne s’est pas passé une révolution : juste une transformation dans la 
continuité. L’espace numérique partage avec d’autres espaces certaines propriétés 
fondamentales : il est constitué par un ensemble de relations entre les objets, il est fait 
d’écriture, il existe là où il y a des actions, il produit des valeurs tout étant lié à une 
forme particulière d’autorité.128     

 

L’espace numérique est donc notre espace, un espace hybride où se trouvent des objets connectés, 

les périphériques, et à travers elles les personnes, tout comme des capteurs et des objets 

intelligents, aussi bien que des objets non connectés. La puissance de la connexion entre ces objets, 

pour citer encore la définition d’espace de Merleau-Ponty, passe par l’action et se réalise dans 

l’action qui met en relation les plusieurs objets qui plongent dans cet espace. Pour exemplifier la 

conceptualisation de l’espace numérique comme étant, tout simplement, notre espace, Vitali-Rosati 

nous suggère de songer à une expérience tout à fait habituelle : une promenade dans une ville. 

Cette expérience quotidienne de promenade, ou de marche, ou pourquoi pas de flânerie, ainsi qu’on 

le verra mieux par la suite, a été profondément refaçonnée par la connexion à internet, et cela déjà 

sur le plan physique, corporel et cinétique. Plus loin, on s’arrêtera sur nos façons de marcher et, 

ainsi, de produire les parcours de nos villes à travers nos trajectoires. Pour l’instant, essayons de 

comprendre où nous sommes, aujourd’hui, lorsque nous bougeons dans les rues d’une ville : à 

l’instar du philosophe, nous affirmons que, en train de traverser une ville, nous sommes dans un 

paysage à la fois physique et littéraire, réel que imaginaire, fait d’objets et d’informations, de 

commerces et d’histoires. Un espace fait d’écriture : l’écriture des panneaux routiers, celle des 

plaques de la toponomastique, des enseignes des commerces, des inscriptions historiques sur les 

monuments, etc. Ces écritures se mélangent avec celles du Web : elles croisent, au sein de notre 

                                                 
128  M. Vitali-Rosati, On editorialization. Structuring Space and Authority in the Digital Age, Amsterdam, Institut of 

Network Cultures, 2018, p. 58 (c’est nous qui traduisons) 
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expérience de visiteurs, de touristes et d’habitants, l’écriture d’un système numérique de 

cartographies dont nous avons besoin pour savoir où aller, les recommandations et les 

signalisations relatives aux rues, aux services, aux magasins, les noms des lieux d’intérêt 

historique, les prévisions météo, etc. « Être à Paris, écrit Vitali-Rosati, revient à se situer dans un 

espace où les murs, les bâtiments, l’architecture coexistent avec Google Maps, l’information sur les 

restaurants, les horaires d’ouverture des musées, ainsi qu’une variété infinie d’autres narrations 

produites sur la ville. Cette dernière, conclut Vitali-Rosati, est ainsi formée par la somme de tous 

ces éléments 129 ». Cette conceptualisation de l’espace numérique – cela est évident dans les mots 

du philosophe- assume pleinement la portée culturelle de la numérisation de la société et des 

espaces : « numérique », ici, ne signifie pas autre chose que « contemporain », numérique est tout 

ce qui est ici maintenant. C’est pourquoi il peut parler d’espace « pré-numérique », à savoir l’espace 

d’auparavant. Ici, nous renforçons, pour ainsi dire, cette théorie, en affirmant que le numérique, 

suite à la fusion très bien décrite par Vitali-Rosati, est devenu l’espace, réel et pratique, de 

raccordement de tous les autres espaces, matériels, symboliques et sociaux. La connexion au réseau 

et la multitude de services et applications disponibles en ligne ne se substituent pas à l’espace 

« pré-numérique » : elles l’incorporent, plutôt, dans la logique (qui est aussi stratégie industrielle) 

de mise en réseau de toute chose. L’exemple de l’évolution d’une personne dans la ville est 

particulièrement saillant pour expliquer notre propos : lorsque nous marchons dans une ville, avec 

notre Smartphone sur nous, nous pouvons facilement consulter Google Maps ou un autre logiciel 

cartographique, pour nous repérer dans l’espace urbain ; ce sera sur Google que nous pourrons 

avoir les horaires d’ouverture d’un magasin quelconque, la géo-localisation associée à mon 

Facebook nous fera savoir qui, parmi nos contacts, se trouvait exactement là où nous sommes et 

quand ; ainsi, nous pourrions écrire à quelqu’un parmi eux ou chercher sur des sites comme La 

fourchette ou Trip-Advisor pour choisir un restaurant ; nous prendrons des photos ou des vidéos 

que nous voudrons publier aussitôt que possible, les commentaires de nos amis ne pourront 

qu’intégrer et alimenter notre curiosité et notre allégresse. Ce sera à travers des textos ou, si nous 

                                                 
129  M. Vitali-Rosati, « Qu’est-ce que l’éditorialisation ? », 02/ 2016, Sens Public. (disponible en ligne)  
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avons son numéro de téléphone, via un appel WhatsApp que nous pourrons prendre rendez-vous 

chez un ami que nous ne voyons pas depuis un moment. Nous chercherons son adresse en ligne, et 

puis on commandera via une application quelconque pou se faire livrer un repas indien. Enfin, nous  

aurons besoin de la connexion au réseau ou d’une application pour chercher un service de 

covoiturage ou un chauffeur Uber afin de quitter la ville ou de nous déplacer en voiture. Nous 

pouvons nous arrêter ici dans notre exemple : c’est évident que, s’il y a un raccordement 

quelconque entre les choses, les lieux, les personnes, les moyens de transport mentionnés jusque là 

dans ce récit assez banal d’une journée vécue dans une ville tout étant en ligne, ce raccordement 

est représenté par la technologie numérique et la spatialité qui lui sont propres. Cette spatialité est 

capable de prendre en charge la disposition générale des choses autour de moi, car elle décide de ce 

que je dois faire pour les trouver, pour les avoir, pour y accéder. Mes perceptions sont façonnées 

par le numérique, car mes déplacements, mes choix et mes actions le sont : si l’espace est « champ 

de l’action » et « support de l’action  », à l’instar de la définition de Lefebvre ; s’il est « la ressource 

sociale mobilisée par l’action » dont parle Lussault, et agencement des relations entre des objets 

aussi que des actions, comme le dit Beaude, alors c’est l’espace numérique l’espace qui discipline, 

qui administre, qui fluidifie la transition entre nous et le monde. Les distances entre nous et les 

choses de ce monde, distances qui sont ipso facto spatio-temporelles et pratiques, sont 

déterminées par les connexions au réseau et par les applications. Dans notre thèse se hiérarchisent 

donc les différentes spatialités dont parlent Lussault et Vitali-Rosati et qui, de cette façon, 

convergent dans le réseau numérique et dans les usages qui le caractérisent. Notre existence est 

numérique parce qu’elle s’encadre dans des structures de plus en plus subsumées par la 

technologie et ses ressources : exister de façon numérique revient à exister à l’époque du 

numérique, à savoir à l’époque où notre espace est numérique. Maintenant que nous nous sommes 

théoriquement situés dans cet espace, prenons un certain recul philosophique d’abord, et 

anthropologique ensuite, afin de pouvoir décrire plus en détail la manière dont nous existons et 

évoluons dans l’espace numérique lorsque nous sommes-en-ligne. L’action que nous menons 

lorsque nous sommes-en-ligne appelle notre corps : la spatialité numérique n’évacue pas notre 
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corporéité physique, bien au contraire elle l’appelle à déchaîner sa performativité, sa spatialité 

intrinsèque. Le corps fait un espace, il est déjà un espace. 

 

1.4 La spatialité du corps  

Dans le deuxième chapitre de la première partie d’Être et Temps, pour avancer dans son 

analytique existentielle, Heidegger pose une question éminemment spatiale, celle propre à l’être-

au-monde comme étant « constitution fondamentale du Dasein ». Cet être-au-monde constitue la 

structure fondamentale du Dasein, à la lumière de laquelle tout autre type de contact avec les 

choses qui sont « là-devant », autrement inconcevable, devient possible130. C’est à la manière de 

l’être-au-monde que le Dasein existe, et ici le verbe exister acquiert son caractère transitif. Le 

verbe exister signifie aller dehors, aller vers…, chercher ailleurs. Chez Lévinas, l’adoption 

transitive de ce verbe constitue, « sur le plan des catégories, la nouveauté de la philosophie de 

l’existence » : 

 On ne pense pas seulement quelque chose, on existe quelque chose. L’existence est une 
transcendance non pas en vertu d’une propriété dont elle serait douée ou revêtue ; son 
exister consiste à transcender. Cet usage du verbe exister caractérise tout ce qui dans 
les écrits se rattache à la philosophie de l’existence. Et la découverte de la possibilité de 
parler et de penser ainsi constitue une découverte philosophique infiniment plus 
importante que les analyses mêmes que cette possibilité permet d’opérer et qui varient 
désormais en fonction du talent des écrivains131. 

 

Le thème de l’analytique existentielle menée dans Être et Temps est alors cet être-au-monde qui 

doit être reconnu, avant toute chose, dans sa « quotidienneté moyenne », celle-ci étant le « genre 

d’être le plus immédiat du Dasein »132. Être-au-monde, cela veut dire, nous l’avons vu, habiter le 

monde, être en familiarité avec lui. Qu’est-ce que le monde ? Heidegger distingue quatre 

significations de ce terme, pour séparer ce qui est spécifique au monde sur un profil ontique (en 

                                                 
130  « Qu’un étant puisse toucher un étant là-devant à l’intérieur du monde, ce n’est possible que s’il a, de fond en 
comble, le genre d’être de l’être-au – donc que si avec son Da-sein lui est déjà dévoilé quelque chose de tel que le 
monde à partir duquel un étant puisse se manifester dans le contact et devenir ainsi accessible dans son être là-devant » 
Ibidem, p.89 
131 E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin [1949], 2006, p. 143 

132 Heidegger, op. cit., p. 101 
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tant que multiplicité de choses, naturelles et culturelles, et pouvant se décliner en ensembles 

d’étants plus ou moins cohérents : le monde ambiant) et ce qui est propre à la mondéité en tant 

qu’a priori existentiel, valeur transcendantale propre au Dasein. Les deux niveaux, bien 

qu’ontologiquement différents, sont tout de même dans une continuité heuristique étant donné 

que : « Le monde plus immédiat du Dasein est le monde ambiant. La recherche, nous annonce 

Heidegger, va partir de ce caractère existentiel de l’être-au-monde moyen pour arriver à l’idée de 

mondéité en général 133». Heidegger définit « l’être-au-monde quotidien » (une notion, celle-ci, 

déjà très intéressante, car elle traduit le précipité ontologiquement hybride dans lequel se donne à 

voir le Dasein), « commerce du monde », une des « variétés de la préoccupation ». La 

préoccupation est le signe d’une aptitude anticipatoire caractéristique de l’agir que le Dasein ne 

peut partager avec les choses sans que celles-ci soient prises en compte comme outils. « L’étant, 

écrit Heidegger, se rencontrant dans la préoccupation, appelons-le l’outil. Dans le commerce avec 

l’étant au sein du monde se rencontrent des outils pour écrire, des outils pour coudre, des outils de 

transport, des outils de mesure 134». A la différence de la « chose » qui est déjà ce qu’elle est, l’outil 

pour être ce qu’il peut être doit renvoyer toujours à quelque chose d’autre, étant donné qu’il est fait 

pour : « Conformément à son usualité, un outil est toujours issu de son appartenance à un autre 

outil. […] C’est à partir de lui que se montre “l’aménagement” et, en celui-ci, l’outil pris chaque 

fois isolément. Avant lui est chaque fois déjà dévoilée une outillerie 135». Cette idée du renvoi et de 

la relation comme étant propres à tout outil est reprise et développée par Jean-Paul Sartre et 

Maurice Merleau-Ponty, qui en font même un élément de base de tout espace d’action. Dans L’être 

et le néant, où Sartre définit le monde comme un « complexe ustensile » et le corps comme « le 

centre instrumental des complexes ustensiles », on peut lire :  

Tout instrument n’étant utilisable — et même saisissable — que par le moyen d’un 
autre instrument, l’univers est un renvoi objectif  indéfini d’outil à outil. En ce sens la 
structure du monde implique que nous ne puissions nous insérer dans le champ 
d’ustensilité qu’en étant nous-mêmes ustensiles, que nous ne puissions agir sans être 

                                                 
133 Ibidem, p. 101-102 
134Ibidem, p. 104 
136   Sartre, op.cit., p.363 
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agis [...] L’existence même du complexe renvoie immédiatement à un centre [...] Cet 
instrument, nous ne l’employons pas, nous le sommes […] je n’ai pas à m’y adapter ni 
à m’adapter à un autre outil, mais il [le corps] est mon adaptation même aux outils, 
l’adaptation que je suis136.  

Le corps est déjà ipso facto un espace, car il est « le système indivisible des actes de liaison 

qu’accomplit un esprit constituant ». Le corps, bien que pouvant être considéré, à l’instar de Sartre, 

un instrument, est cependant le seul instrument que nous n’utilisons pas, en réalité, parce que nous 

le sommes. Être son corps signifie être son adaptation aux outils : 

 « mon corps est mon adaptation même aux outils, l’adaptation que je suis ». Le concept 

d’adaptation, d’une adaptation intrinsèque de notre corps aux outils, se révèle heuristiquement 

fécond lorsqu’il est question de regarder de plus près nos pratiques numériques sous leur profil 

corporel et gestuel. Habiter le monde à l’ère du numérique revient à se trouver engagé dans un 

corps à corps avec des outils, et par là à accomplir et ritualiser des mouvements et des gestes qui 

sont indices de cette adaptation. Une adaptation qui, loin d’être passive adéquation, est 

appropriation, adoption, assomption. En géographe, Lussault ne se positionne pas trop loin des 

théories de Sartre :  

Il est également opportun de s’intéresser aux statuts et aux rôles des objets matériels — 
qui entrent dans la constitution de tous les agencements — dans la dynamique des 
situations spatiales [...] L’importance de notre commerce quotidien avec les objets 
ordinaires, de toutes tailles, dans les situations plus ou moins ritualisées où nous les 
rencontrons — sans nécessairement les utiliser — paraît flagrante. Ce commerce 
constitue la trame de fond de notre existence, dans la mesure où nous sommes de plus 
en plus confrontés aux objets techniques, parfois plus intensément qu’aux autres 
humains. Un tel phénomène structure notre sociabilité et notre spatialité.137 

Nous avons déjà vu que, selon Lefebvre, l’être humain n’a du sens que considéré dans ses 

prolongements. Notre corps se propage, disons-nous maintenant avec Sartre. Notre corps « s’étend 

toujours à travers l’outil qu’il utilise : il est au bout du bâton sur lequel je m’appuie contre la terre 

[…] sur la chaise, dans la maison tout entière 138». Le philosophe, avec ces mots, anticipe la 

conceptualisation du schéma corporel et de l’image du corps, deux notions incontournables pour 

notre réflexion sur la spatialité du corps : une spatialité qui touche aussi à la représentation, voire à 

                                                 
136   Sartre, op.cit., p.363 
137   Lussault 2007, op. cit., p. 177 
138   Sartre, op.cit., p. 365 
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la façon dont le corps est socialement représenté139. Qu’est-ce que l’image du corps ? Pour Paul 

Schindler « c’est l’image de notre propre corps que nous nous formons dans notre esprit, 

autrement dit la façon dont notre corps nous apparaît à nous même ». Cette image, « dépasse les 

frontières de l’anatomie : un bâton, un chapeau, un vêtement quelconque en font aussi partie. Leur 

intégration est d’autant plus facile que leur lien au corps est plus étroit. Par ailleurs les objets qui, 

dans leur histoire, ont eu un rapport quelconque avec le corps gardent toujours en eux quelque 

chose de la qualité d’image du corps. [...] L’image du corps est capable, et de prendre en elle les 

objets, et de se répandre dans l’espace140 ». La pensée de Schindler nous semble particulièrement 

saisissante si on cherche à expliquer les enjeux de nos pratiques numériques ici considérées dans 

leur implication corporelle. L’outillage numérique, c’est un constat, lorsqu’il ne colle pas au corps, 

l’encadre comme dans une constellation : à différentes distances de notre corps, en fait, se situent 

et se rendent disponibles des objets et leurs multiples accessoires. Ordinateurs et tablettes, 

téléphones portables, écouteurs, montres connectées, cannes à selfie, câbles, chargeurs, écrans. Que 

cet appareillage soit en train d’être de plus en plus englobé dans l’image du corps numérique, cela 

semble être mis à jour par des phénomènes physiologiques comme les mouvements involontaires 

du pouce (exécutés dans le vide comme si on était en train de taper sur un clavier) et, ce qui est 

encore plus symptomatique, par le syndrome de la vibration fantôme (l’impression de sentir vibrer 

un téléphone qu’on ne porte pas sur soi)141. En remettant en question la primauté du corps, 

l’outillage numérique la met aussi en lumière, et cela déjà sur un profil terminologique assez 

révélateur. Les outils à travers lesquels on se connecte à Internet sont dits par ailleurs 

périphériques : par rapport à quoi sont-ils périphériques, par rapport à quel « centre » ? Dans une 

optique strictement technologique, ils seraient périphériques par rapport aux serveurs et aux 

modems : ce qui en revient à reconnaître l’activité numérique comme étant axée sur les machines. 

Nous postulons ici, sans vouloir ni pouvoir minorer la composante technologique, que si ces outils 

                                                 
139    Pour une histoire de ces deux concepts, nous renvoyons à C. Morin, Schéma corporel, image du corps, image 
spéculaire, érés éditions, Toulouse, 2013 
140    P.  Schindler, L’image du corps, [1950], tr.ad. fr, Gallimard, Paris [1968], 2016, p. 35 ; 229 
141 M. O’Gorman, « Introduction à la démence digitale », dans C. Larsonneur, A. Regnaud, P. Cassou-Noguès, 

S.Touiza (sous la direction de), Le sujet digital, Les presses du réel, Dijon, 2015 (p. 141)  
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sont périphériques ils le sont par rapport à notre corps. Auprès de Sartre, en pensant à la galaxie 

d’appareils numériques, nous avançons la thèse que « chaque instrument renvoyant à un autre 

instrument et celui-ci à un autre, tous finissent par indiquer un instrument qui est comme leur clé 

à tous 142». Cette clé est le corps humain, dont tous les outils et les médias sont prolongements, 

émanations, intensifications. 

Si nous cherchons encore une fois une correspondance anthropologique aux théories 

philosophiques, c’est encore dans l’anthropologie historique et culturelle que nous pouvons trouver 

des contributions saisissantes. Le monde est produit par notre corps : « La notion de performatif, 

de performance, de performativité, renvoie à l’aptitude du corps à construire un monde », 

affirme Christian Wulf143. Construire un monde, cela veut dire produire un espace, le produire à 

travers l’action. Le sujet incontournable de cette action est, nous le répétons encore une fois, notre 

corps. Notre corps ne peut pas ne pas produire un espace, car il est toujours en train d’être ailleurs, 

notre corps est « dynamique », comme le souligne Maurice Merleau-Ponty dans la 

Phénoménologie de la perception, en empruntant cet adjectif  à la tradition psychologique. 

« Dynamique veut dire que mon corps m’apparaît comme posture en vue d’une certaine tâche 

actuelle ou possible, réfléchit le philosophe. Et en effet sa spatialité n’est pas comme celle des 

objets extérieurs ou comme celle des “sensations spatiales” une spatialité de position, mais une 

spatialité de situation 144». Construire un monde, cela ne veut pas uniquement dire occuper une 

position, un endroit où l’on est posé, mais surtout habiter la situation. Dans la situation se réalise 

l’avoir lieu, au sens du « se passer » et de l’advenir, des choses. Cette spatialité de situation n’est pas 

un lieu inerte, ce n’est pas ce que les Grecs appelaient topos, mais plutôt un contexte actif, 

opérationnel et social, c’est-à-dire la chôra.  

 

Notre corps est toujours en situation, il est situé toujours quelque part, se situer, trouver sa place 

est sa première action. À partir de cette action, notre corps peut développer une situation, car il est 
                                                 
142 Sartre, op. cit. p. 362 
143  Wulf, 2007 op. cit. p. 93 
144 Merleau-Ponty 1954, op.cit., p. 129 
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« un producteur de relations », dans la définition de Marcello Vitali-Rosati qui le compare à une 

fonction mathématique associant des éléments de domaines différents : « le corps ne peut pas être 

en plusieurs lieux en même temps, tandis que l’on peut imaginer qu’à plusieurs éléments du 

domaine-monde le corps associe la même situation 145». Pendant que nous sommes-en-ligne, les 

deux domaines que notre corps associe relèvent de notre être situé dans un territoire (par exemple, 

l’espace autour de la chaise devant l’ordinateur) tout en occupant, en même temps, un espace 

d’action différent. Cette émancipation, toujours partielle, du territoire où l’on se trouve ne doit pas 

faire croire à une expérience abstraite de l’espace, hors de toute contrainte et de toute localisation :   

La déterritorialisation n’équivaut pas à une abstraction de l’espace, écrit-il dans 
S’orienter dans le virtuel ; les éléments qui constituent le Web — son code, ses 
machines, ses variables, ses bases de données — sont bien localisés. Le Web est un 
ensemble d’éléments concrets qui sont situés précisément dans l’espace ; s’il n’y avait pas 
quelque part des ordinateurs allumés, il n’y aurait pas de Web146. 
 

On ne peut pas ne pas situer : dans l’être situé se rencontrent l’espace et le corps.   « Le fait d’être 

situé est ce qui me permet d’instaurer une relation avec le monde », disons-nous avec Marcello 

Vitali-Rosati. « Mon corps en agissant crée et façonne tout autour de moi les relations entre les 

objets, exploitables, maniables, utilisables »147. Nous trouvons une idée pareille chez Beaude, qui, 

revendiquant la résistance constitutive que notre corporéité (glacialement définie comme une 

« assignation à un territoire ») fait à la spatialité de la connexion, constate que dans la dernière 

décennie : « Internet a remis en cause l’indifférenciation spatiale et l’hypothétique abolition des 

distances dont il serait a priori pourvu. Au contraire, continue-t-il, Internet est devenu un facteur 

de différenciation spatiale supplémentaire [...] c’est bien la localisation qui, de plus en plus, devient 

une composante importante de notre existence [...] Dans un monde de différenciation spatiale 

croissante, il a rarement été aussi important d’être bien situé 148». Mon corps se situe dans l’espace 

numérique qu’il contribue à créer avec sa capacité de raccorder les plusieurs champs d’action 

offerts par la connexion. Comment notre corps agit-il dans l’espace numérique ? Comment, c’est-à-

                                                 
145  Vitali-Rosati, Égarements, Hermann, Paris, 2014, p. 20 
146  Vitali-Rosati, S’orienter dans le virtuel, Paris, Hermann, 2012, p. 104 
147  Vitali Rosati 2014, op.cit., p.17 
148 Beaude, op.cit, pp. 219, 220 
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dire de quelle façon, construit-il cet espace social ? Avant de regarder de plus près ces manières et 

ces façons, nous nous devons de réfléchir, plus en général, aux aspects techniques et performatifs 

de la spatialité de notre corps. 

 

1.5 Techniques du corps et performance : les gestes   

Dans la partie consacrée au corps dans Les liaisons numériques, Antonio Casilli n’oublie pas de 

citer deux auteurs ayant prophétisé, à la fin des années 1990, l’effacement du corps physique de 

l’internaute, soit Margaret Morse dans Virtualities : Television, Media Art, and Cyberculture et 

David Breton dans L’Adieu au corps. Le nouvel acteur social aurait été un corps immatériel, 

virtuel (au mauvais sens du terme qui le voudrait synonyme d’irréel) et immortel, façonné par une 

humanité refusant les activités physiques élémentaires comme aussi toute sensation dérivée de la 

chair et de la sensorialité élémentaire. Le sociologue italien, travaillant sur les interactions et les 

retombées entre la version numérique de son corps et son propre corps physique, fait le constat 

que notre corps « est bel et bien là, au centre exact de notre quotidien. La peur de le voir 

disparaître, écrit-il, englouti par un écran d’ordinateur, est moins un risque réel que le reflet de son 

omniprésence, de son intrusion dans l’imaginaire actuel, car, bien au contraire, le corps demeure au 

centre des préoccupations des individus dans les sociétés contemporaines149  ». La connexion 

permanente et encore plus l’être-en-ligne comporte avant toute chose une inflorescence de gestes 

et une systématisation de postures et de mouvements. La visibilité totale qu’ont aujourd’hui les 

périphériques par lesquels nous avons accès à Internet est le résultat de gestes s’inscrivant sur 

notre corps tout en s’inscrivant, en mode de commande, sur l’interface proprement numérique, 

c’est-à-dire l’outil. La portabilité croissante des outils numériques et l’augmentation des 

connexions mobiles sont les deux facteurs technologiques d’une profonde métamorphose 

anthropologique qui se réverbère dans une nouvelle gestuelle opérationnelle s’épanouissant dans le 

cadre de machinisation. « Le geste n’est proprement humain qu’en tant qu’il s’inscrit dans un 

contexte de machinisation », réfléchit Yves Citton en faisant référence à André Leroi-Gourhan 

                                                 
149 A. Casilli, Les liaisons numériques, Paris, Seuil, 2010, p. 123  
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avant de le citer là où il écrit que « si l’outil n’est réellement que dans le geste qui le rend 

techniquement efficace, de même et de façon symétrique, le propre du geste humain tient en son 

rapport avec l’outil qu’il a su ‘’exsuder’’ du corps propre 150». Dans un geste technique, voire un 

geste d’usage, se rencontrent un objet, qui n’est pas encore un outil, avec son ergonomie et ses 

modes de fonctionnalité, et notre comportement, nos capacités, nos besoins. Notre comportement 

d’usagers se révèle dans une relation de transformation, d’abord énigmatique, du geste et de 

l’outil qui, certes, l’induit, pour ainsi dire l’invoque et qui, par la suite, l’accueille au sein d’une 

transformation réciproque. Remy Rieffel explique ainsi cette interpénétration :  

Entre ce qu’on appelle le cadre de fonctionnement et le cadre d’usage se produit un 
alliage tout à fait original, une union inédite entre les technologies (en l’occurrence ici 
les technologies numériques) et les usagers, que ces relations s’établissent sur la base 
d’un ensemble de savoirs, de savoir-faire et de représentations qui structurent les 
interactions que chacun d’entre nous développe avec les objets techniques et avec autrui. 
Les usages sont ainsi déjà inscrits dans les instruments de communication eux-mêmes, 
incorporés à eux, mais également dépendants des compétences cognitives, des habiletés 
techniques des usagers. Ils s’insèrent en outre dans des pratiques familiales, scolaires, 
professionnelles, préexistantes et viennent de greffer sur des routines intériorisées : ils 
ne se créent pas ex nihilo. En d’autres termes, continue-t-il, l’usage est ce que les 
spécialistes appellent un ’’construit social’’, qui se déploie dans la durée et dans un 
cadre situé, un contexte économique, social et culturel donné qui varie selon chaque 
pays. Il est le fruit d’une dialectique complexe entre émancipation (liberté apparente de 
choix et pratiques) et domination (matérialité du support et des dispositifs, poids des 
inégalités sociales)151.  
 

Or, avec la diffusion des outils numériques et leurs usages relatifs, il nous suffit d’observer notre 

propre comportement et en même temps celui des autres : nos gestes sont en train de changer et 

nous sommes alors en crise, car chaque changement au sein de notre gestuelle engendre un 

changement majeur de notre façon d’être. Aux plus courantes opérations propres à l’être-en-ligne 

correspondent autant de micro-gestes qui créent et envahissent l’espace, physique et social, de 

notre action. Comme le note aussi Milahd Doueihi, « après une longue absence, le corps fait 

irruption dans notre environnement numérique 152 ». À cet égard, en faisant référence au slogan 

du procédé Kinect associé à la Xbox 360 (« La manette c’est vous »), Éric Sadin souligne comment 

cette formule correspond à « l’inscription du corps au cœur d’une large partie de l’architecture 
                                                 
150 Y. Citton, Gestes d’humanités, Armand Colin, Paris, 2012, p. 86 
151  R. Rieffel, Révolution numérique, révolution culturelle ?, Gallimard, Paris, 2014, p.43-44   

152   M. Doueihi, Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil, 2011, p. 21 
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technologique contemporaine, appelée, bien au-delà de ses activités ludiques, à être captée et 

interprétée durant chacune de ses séquences de vie, qu’elle soit d’ordre professionnel, commercial, 

relationnel, thérapeutique, domestique 153». Lorsque notre corps affine un comportement et 

s’empare progressivement de ce qui devient ainsi son nouvel habitus, toujours inséré dans un 

contexte de relation symbolique et pratique, il y a à l’œuvre de vraies techniques et des pratiques 

collectives. Nous nous appuyons ici sur les travaux anthropologiques et ethnographiques de 

Marcel Mauss. À l’instar de Mauss, nous postulons qu’avant les techniques à instruments, il y a 

l’ensemble des techniques du corps. Aux yeux de l’anthropologue et dans son extraordinaire 

travail de taxinomie psychosociologique, loin d’être de simples mécanismes individuels les 

positions que nous tenons alors que marchons forment une « idiosyncrasie sociale ». Mauss définit 

les techniques du corps « montages physio-psychosociologiques 154» d’actes plus ou moins 

habituels qui, marquant l’individu et la société, deviennent des codes culturels capables d’exprimer 

le sens d’un comportement, ainsi que l’origine et la tradition de sa socialisation. Les techniques du 

corps inventoriées par l’anthropologue sont en somme « les façons dont les hommes, société par 

société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps 155». On peut parler de techniques 

seulement face à un acte traditionnel efficace, ainsi que pointe Mauss : « il n’y a pas de technique 

et pas de transmission, s’il n’y a pas de tradition 156». Rien n’est naturel, chez l’adulte, remarque 

l’anthropologue, chaque « façon » de faire est le résultat culturel et inimitable d’une complexe 

interaction environnementale, avant d’être l’après-coup d’un emploi plus strictement technique 

d’objets, d’accessoires et d’outils : « pour ce qui est de nous, le fait que nous marchons avec des 

souliers transforme la position de nos pieds ; quand nous marchons sans souliers, nous le sentons 

bien 157», exemplifie-t-il, en disant aussi en peu plus loin que « Toute technique proprement dite a 

sa forme. Mais il en est de même de toute attitude du corps ». À juste titre Mauss revendique 

                                                 
153 E. Sadin, La société de l’anticipation, Paris, Éditions Inculte, 2011 (p. 47) 
154 M. Mauss, « Les techniques du corps », [1936], dans Sociologie et anthropologie, [1950],  Paris, PUF, 2013, p. 384 
155 Ibidem, p. 365 
156 « Je savais bien que la marche, la nage, par exemple, toutes sortes de choses de ce type sont spécifiques à de 

sociétés déterminées ; que les Polynésiens ne nagent pas comme nous, que ma génération n’a pas nagé comme la 
génération actuelle nage » ib. p. 371 

157 ib. p. 370 
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l’importance de son travail, plein d’observations et de pistes de réflexion et d’analyse dont l’intérêt 

et l’actualité se renouvellent encore plus aujourd’hui à la lumière des nouvelles façons d’écrire et de 

parler, de regarder et de voir, de marcher, de s’asseoir et de rester debout induites par les outils 

numériques. Notre hypothèse est que dans les façons d’être-en-ligne nous pouvons observer la 

naissance de nouvelles formes de technique du corps, et que la technicisation de notre action et 

donc de l’espace s’amorce à partir de ces techniques. En outre, leur ritualisation, leur 

reconnaissance sociale, leur institutionnalisation complètent le cadre d’une corporéité sociale et 

d’une théâtralisation de l’espace en commun que nous avons déjà appelé et qu’encore plus nous 

appellerons, dans le chapitre suivant, « performance ». C’est pourquoi s’arrêter sur les recherches 

de l’anthropologue français constitue une étape importante dans notre réflexion. Le triple point de 

vue, celui de l’homme total, l’interpénétration de biologie, de psychologie et de sociologie à 

laquelle travaille Mauss lui permet d’inventorier les différentes techniques du corps selon les sexes 

et l’âge, le sommeil et la veille, le repos et l’activité, les techniques de la consommation et de la 

reproduction, faisant émerger toujours les différences culturelles pour démontrer que même le 

coucher n’est pas quelque chose de naturel : 

       Le repos peut être repos parfait ou simple arrêt : couché, assis, accroupi, etc. Essayez 
de vous accroupir. Vous verrez la torture que vous donne, par exemple, un repas 
maroquin pris suivant tous les rites. La façon de s’asseoir est fondamentale. Vous 
pouvez distinguer l’humanité accroupie et l’humanité assise. Et, dans celle-ci, 
distinguer les gens à bancs et les gens sans bancs et estrades ; les gens à sièges et les 
gens sans sièges158. 

 

Parmi les « Techniques de l’âge adulte »159, Mauss décrit aussi les « techniques du sommeil », en 

partant du principe que « la notion que le coucher est quelque chose de naturel est complètement 

inexacte.  I l y a les gens à natte et le s gens sans natte... il y a les gens à oreillers et les gens sans 

oreillers... il y a enfin le sommeil debout », comme le savent les Massaï, remarque Mauss, qui 

peuvent dormir debout. Et lui-même l’a fait, Marcel Mauss raconte d’avoir dormi debout ainsi qu’à 

cheval également, comme le font les cavaliers Huns et Mongols, sans arrêter la marche des 

                                                 
158 ib. 379 
159 ib. p. 378 
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chevaux. 160. Ainsi qu’on peut le voir, l’anthropologie de Mauss décrit minutieusement ce qu’il 

appelle la « forme » de chaque technique, c’est-à-dire l’aspect qu’un comportement donné assume 

et fait assumer à notre corps. Les façons de s’allonger, de s’asseoir, de marcher, de saluer et de 

manger correspondent, dans ses observations, à des corps allongés, assis ou en marche d’une 

certaine façon, et non pas d’une autre. Cette spécification de la « forme » appelle à une 

émancipation de ce qu’on appelle « forme », « manière » ou « façon » d’une dimension purement 

accessoire et secondaire pour en faire, en réalité, un facteur déterminant de l’efficacité même de 

l’action, outre de a reconnaissance sociale. Les façons dont les hommes se servent de leur corps, 

nous dit Mauss, sont, justement, surtout des « façons » : et c’est dans leur être des façons qu’elles 

révèlent leurs puissances performatives. Ainsi, c’est au sens strict du terme que nous pouvons dire 

que les techniques du corps façonnent le milieu socio-technologique, car elles le configurent 

comme étant avant toute chose, à une époque donnée, une infrastructure des manières d’agir et, 

par là, des façons d’être. L’importance anthropologique et sociale des façons est reconnue comme 

déterminante dans l’analyse que Marielle Macé a faite des très denses pages de Mauss.     

À propos des techniques du corps comme étant « des façons traditionnelles et efficaces de se servir 

de son corps », « autant de façons d’user de son corps, autant de styles — écrit Marielle Macé. 

Trois élans — à son avis — appellent effectivement une “anthropologie du style” dans le texte de 

Mauss : une compréhension de la vie sociale comme institution de formes efficaces ; un intérêt 

pour les habilités, c’est-à-dire pour certaines valeurs pratiques ; enfin l’engagement de soi comme 

être capable : capable — précise-t-elle — de certains modes d’être, incapable d’autres, s’éprouvant 

donc comme style au moment où il en reconnaît d’autres — quittant sa rainure, sautant lui aussi 

du manège 161». Dans la perspective de sa « stylistique de l’existence », Marielle Macé ouvre à une 

description de l’existence qui en revient à reconnaître « dans tout être l’engagement d’un mode 

d’être, dans tout faire l’engagement d’une manière de faire ». Cette approche pour ainsi dire modale 

                                                 
160 En commentant ce paragraphe, George Perec ajoute d’autres exemples et différences : « Et le hamac ? Et la 

paillasse ? Et les châlits ? Et les lits-armoires ? Et les divans profonds comme des tombeaux ? Et les grabats ? Et les 
couchettes de chemin de fer ? Et les lits de camp ? Et les sacs de couchage posés sur des matelas pneumatiques eux-
mêmes posés sur un tapis de sol ? G. Perec, Espèces d’espaces, [1974], Paris, Galilée, 2000 p. 39 

161 M. Macé, Styles. Critiques de nos formes de vie, Gallimard, Paris, 2016 (p. 71) 
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conduit à considérer la vie elle-même comme étant prolifération et progressive 

institutionnalisation d’une myriade de formes, ou plutôt de modes, de tons. Après Macé, nous 

disons que dans l’anthropologie maussiane, « le réel y est fondamentalement compris comme une 

foule de modes d’être (le social comme une foule de gestes possibles, le vivant comme une foule 

d’allures possibles), et c’est la multiplicité de ces modes qui constitue ici, en tant que telles, une 

valeur — une valeur non relative, non comparative, non taxinomique, une valeur qui s’égale à 

l’inventivité de la vie elle-même ». Nous ne devons pas considérer modes de…, façons de…, 

manières de..., comme des composantes additionnelles, mais comme cette puissance, propre à la 

vie même, de varier ses formes. Pour Macé, « il n’y a non seulement une syntaxe, mais une 

ontologie, une anthropologie et une morale sous-jacente à l’usage de ces expressions »162.     

L’approche anthropologique dont nous avons besoin pour saisir les métamorphoses en cours à 

l’époque du numérique est ce que Macé définit comme « anthropologie modale  », c’est-à-dire, 

encore une fois, comme celle de Mauss. Dans un passage où il s’arrête sur l’habilité que les Kabyles 

ont de porter des babouches, ainsi que de celle qu’ont les dames marchant avec leurs hauts talons, 

il en conclut qu’« il y a tout à observer, et non pas seulement à comparer 163» : le regard modal vise 

à comprendre un style, non à comparer, sachant voir la puissance des différences sans devoir le 

dégrader aux distinctions. La manière est la matière sociale selon ce regard modal, qui — soutient 

encore Marielle Macé — insuffle L’invention du quotidien de Michel de Certeau, où le style sera 

« résistance et libération », et, ajoutons-nous, la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de 

Perec, où le réel est décrit comme étant aussi une chorographie rituelle munie d’outils aux usages 

plus disparates. Quoi qu’il en soit, en suivant la lecture de l’ouvrage Les techniques du corps 

donnée par Marielle Macé, c’est dans l’équation entre modes et forces qu’on retrouve une 

esthétique du social résultant du partage et de l’affilage collectif  de façons efficaces d’être et de 

faire. Ici, nous n’ambitionnons pas de faire le même travail ethnographique et taxinomique de 

Marcel Mauss, mais d’observer tout de même le remaniement des techniques du corps dues aux 

                                                 
162 Ibidem, (p. 39) 
163 Mauss, op.cit., p. 381-382 
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usages numériques plus courants qui sont en train de modifier « les formes du vivre ». Ces formes, 

nous sommes en train de les transformer : « Les formes de vie sont quelque chose qu’on ne peut 

pas feindre : une vie ne peut pas “avoir l’air” d’avoir telle forme, d’être “comme ça” ; elle a un air — 

affirme Marielle Macé — elle risque une forme, c’est-à-dire une idée, celle-là et pas une autre, avec 

tout ce dont cette forme est capable, et incapable 164». Essayons de récapituler rapidement : nous 

venons d’affirmer, à l’instar de Flüsser, que chaque changement de notre gestuelle comporte un 

moment de crise, c’est-à-dire d’indécision, car nous sommes au monde sous la forme des gestes. 

Cette forme n’est pas accessoire, elle signifie et développe nos identités et appartenances 

culturelles. L’anthropologie modale que nous avons décelée chez Mauss nous invite à reconnaître 

la valeur fondamentale des façons et des manières d’agir comme étant facteurs de ritualisation et 

socialisation de l’action. C’est donc dans cette perspective que nous continuons de nous rapprocher 

de la description de certaines formes et façon de la culture numérique, car nous avançons ici 

l’hypothèse que c’est à partir de ces formes que des effets de présence numérique se produisent. 

Nous sommes en train, chaque jour, « à chaque fois » dirait Heidegger, de « risquer » une idée, 

voire plusieurs idées destinées à incarner les façons et les formes, les manières et la matière dont 

est fait notre monde social. Nous le faisons sans y prêter presque attention, comme emportés par la 

fluidité des usages, par l’efficacité des outils, par la jouissance du partage. Nous sommes en train 

d’inventer et d’apprendre et consolider de nouveaux gestes, et à travers eux d’inventer une 

nouvelle esthétique sociale, à la fois corporelle, domestique et urbaine.  

Il faut bien reconnaître l’importance que les gestes ont dans la production d’un espace social où 

nous pouvons nous reconnaître comme étant présents selon des valeurs et des critères qui, loin 

d’être immuables, sont toujours transformés par la technologie dont la société dispose, en ce que la 

technologie change à la dimension de la distance : 

La nature et la qualité des relations sociales dépendent essentiellement de la manière 
dont les individus utilisent leurs corps en agissant socialement, de la distance physique 
qu’ils mettent entre eux, des attitudes corporelles qu’ils adoptent et des gestes qu’ils 
réalisent. À travers ces manifestations de leur corps, les individus livrent beaucoup 
d’eux-mêmes aux autres, ils partagent avec les autres leur sentiment d’existence, leur 

                                                 
164 Macé, op.cit., p. 315-316  
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manière de voir le monde, de le ressentir et de le vivre165.  
 

 Quand j’observe quelqu’un parlant ou écrivant ou simplement regardant le clavier et l’écran de 

son outil numérique portable, ce à quoi j’assiste est avant toute chose une panoplie de micro-

gestes, densifiés, réitérés, désormais reconnaissables en tant que socialisés. Dans ces gestes, je 

reconnais le mouvement, l’effort, l’attention, le travail (travail avant toute chose sur son corps) 

d’une personne en-ligne. Ces gestes créent les contextes dans lesquels ils ont du sens : nous 

observons ici la même circularité évoquée plus haut à propos des médias et de leur milieu, le milieu 

duquel ils naissent et que pourtant ils contribuent à former.   

« Les gestes sont une des formes majeures de représentation et d’expression des sujets humains. 

Les corps humains étant toujours inscrits dans l’histoire et dans la culture, les gestes ne peuvent 

être lus que dans leur contexte », écrit Christophe Wulf. L’architectonique de l’espace social tel 

que Lefebre la théorise est, entre autres, architecture de gestes : gestes « organisés », « ritualisés », 

qui « engendrent des espaces des espaces, produits par et pour leurs gestes » : 

À l’enchaînement de ceux-ci [les gestes] correspondent l’articulation et l’enchaînement 
de segments spatiaux bien définis, segments qui se répètent, mais dont la répétition 
engendre du nouveau. Ainsi le cloître et le pas de la grave promenade monastique. Les 
espaces ainsi produits sont souvent polyfonctionnels (l’agora) encore que certains gestes 
sévèrement prescrits (ceux du sport, ceux de la guerre) aient très tôt produit de lieux 
spécifiés ; les stades, la place d’armes, le camp, etc. Beaucoup de ces espaces sociaux sont 
rythmés par les gestes qui s’y produisent et qui le produisent (mesurés en pas, en 
coudées, en pieds, en palmes, en pouce, etc.). La micro gestuelle quotidienne engendre 
des espaces (le trottoir, le couloir, l’endroit où l’on mange), mais aussi la macro gestuelle 
la plus solennisée... Lorsque se produit la rencontre entre un espace gestuel et une 
conception du monde qui possède sa symbolique, alors surgit une grande création, le 
cloître par exemple. Alors, chance : un espace gestuel attache au sol un espace mental, 
celui de la contemplation et de l’abstraction théologiques ; il lui permet de s’exprimer, de 
se symboliser et d’entrer dans une pratique, celle d’un groupe bien défini au sein d’une 
société bien définie166 

 

L’organisation, l’agencement de gestes et pratiques au sein de la « situation sociale »167 fonctionne 

comme un jeu de mise en relation et de communication, d’action individuelle et commune : action 

concertée et improvisée à la fois. La performativité de notre corps, sa capacité à produire contexte 

                                                 
165  Wulf, op.cit. p.94 
166  Lefebvre, op. cit., p. 249-250 
167 Cf. Goffmann, op. cit 
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d’action et de communication, doit être comprise dans l’acception que, de la notion même de 

performance, adopte un théoricien et metteur en scène comme Richard Schechner. Le concept de 

performance nous permet de coordonner les principales notions que nous avons mobilisées jusque 

là et sur lesquelles nous nous pencherons encore dans le présent travail : le concept d’espace social 

et de mouvement, l’importance de l’espace du jeu dans la représentation du réel, la théorie des 

techniques du corps et la dimension mimique et fictionnelle de l’être humain. Avec le mot 

performance, Richard Schechner, fondateur du Performance Group, indique que « le théâtre, la 

danse, les sports, les rituels, les divertissements populaires, les thérapies qui empruntent des 

techniques à la performance, et les rencontres quotidiennes ordinaires entre des gens qui 

paraissent jouer un rôle plutôt que de rester eux-mêmes »168. La performance fonde notre 

expérience sociale, affirme Schechner : la performance instaure et renouvelle l’ordre, elle décline 

des règles et offre les instruments pour les dépasser. La continuité que Schechner théorise entre 

espaces sociaux et espace théâtral a de profondes répercussions sur la façon de considérer la scène 

comme espace d’action et de présence tout comme sur la vision de l’espace social : les deux sont 

une « constellation d’événements ». La performance, pour lui, « relève plus consciemment d’un 

choix effectué au cas par cas et transmis culturellement plutôt que génétiquement. La performance 

est certainement réservée uniquement à quelques primates, dont les humains. […] Le 

comportement ritualisé se retrouve dans tous les domaines de l’action humaine, dont la 

performance, domaine particulièrement propice au rituel, et le théâtre, le script et le drame, zones 

fertiles et intenses de la performance ». A son avis, le jeu est tellement fondamental pour la 

performance que sa définition de performance, dans Théorie de la performance, est 

comportement ritualisé conditionné/imprégné par le jeu169 : 

Rien ne prouve à la connaissance que dans les sociétés démocratiques et ouvertes les 
hommes jouent davantage que dans les sociétés plus rigides. Bien souvent, la fonction du 
jeu, tel qu’il se manifeste dans les clowneries rituelles ou les festivités à grande échelle 
comme le carnaval, est d’apporter de la flexibilité à des structures sociales rigides en 
temps normal. De nombreuses sociétés rigides approuvent les manifestations rituelles 
du jeu et il est impossible de mesurer correctement la présence du jeu dans les activités 

                                                 
168  R. Schechner, « La fin de l’humanisme », trad. fr., dans Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux 

USA, Montreuil-sous-Bois, Éditions théâtrales, 2008, p.273-290  
169  ibidem p. 60 
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privées clandestines. Dans les sociétés dites démocratiques, le jeu se pratique 
individuellement ou en petit groupe, tandis que dans les sociétés dites rigides, c’est une 
affaire privée, éloignée du regard des autorités répressives170. 

 
Dans le présent travail, chaque fois que nous parlerons de performativité et de performance, il sera 

toujours fait référence à Wulf  et Schechner, car chez les deux auteurs la notion de performativité 

recouvre une ampleur sociale et rituelle. À la lumière de ces considérations, sans oublier que notre 

parcours vise une description, quoique générale, des nos façons d’être-en- ligne, essayons de 

comprendre comment la performativité devient sociale, à travers quels mécanismes elle se diffuse 

tout en se codifiant dans les formes qui la caractérisent.  

 

1.6 Le mimisme 

 L’évolution technologique qui a permis de transformer la connexion à Internet de phénomène 

domestique et sédentaire à condition nomade permanente, c’est-à-dire l’extension du réseau uni à 

la progressive portabilité des outils numériques, élargit la scène où nous pouvons être-en-ligne 

jusqu’à la faire coïncider, de facto, avec notre corps et avec la « couverture » de la connexion : où 

qu’on se trouve, où qu’on ait « champs », on peut être-en-ligne. Les outils en fait fusionnent avec 

les gestes qui les activent. Dans cette fusion il ne faut pas voir une passivité de notre corps : notre 

corps, ainsi qu’on l’a déjà dit plus haut avec Sartre, est adaptation aux outils. Cette adaptation est 

subsumption, appropriation, incorporation. « Ce ne sont pas les gestes qui sont le résultat 

momentané du dispositif, mais bien eux qui ouvrent le dispositif  à sa visibilité 171», écrit Éric 

Méchoulan. C’est pourquoi on ne saurait pas comprendre la réalité de la visibilité et de la spatialité 

du dispositif  sans les insérer dans la gestuelle humaine. C’est la gestuelle qui rend visible et qui 

socialise le média. L’observation de Méchoulan évoque une réflexion de Merleau-Ponty là où, dans 

la Phénoménologie de la perception, il reconnaît encore la primauté ontologique de la spatialité 

humaine en tant que milieu propice à la vision de ce qui grâce à elle apparaît :  

L’espace corporel peut se distinguer de l’espace extérieur et envelopper ses parties au 
lieu de les déployer parce qu’il est l’obscurité de la salle nécessaire à la clarté du 

                                                 
170  Ibidem p. 63 
171 E. Méchoulan, « Un geste très simple et très irréparable » : Gestes et dispositifs dans Le Doulos de Jean-Pierre 

Melville », à paraître 
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spectacle, le fond de sommeil ou la réserve de puissance vague sur lesquels se détachent 
le geste et son but, la zone du non-être devant laquelle peuvent apparaître des êtres 
précis, des figures et des points172.  

 
Le geste, c’est l’homme, pour le dire d’une façon lapidaire avec Marcel Jousse. Dans sa conception 

du mimisme comme étant la manière plus spécifiquement humaine d’agir, l’anthropologue fonde 

sur le geste l’appartenance même de l’homme au monde. Celui-ci, le monde, n’est qu’« un 

formidable entrelacement de gestes interactionnels ». La nature de l’homme est la nature du 

mimeur, l’homme, être homme, étant avant toute chose ce qui demande d’être « perpétuellement 

joué ». Jousse précise que « [le geste] c’est bien une chose qui joue, qui rejoue, et que nous 

pouvons enregistrer. [...] Un geste microscopique interne est aussi bien un geste et tout aussi bien 

enregistrable qu’un geste macroscopique externe. Nous ne disons pas que l’homme n’est fait que 

de gestes, spécifie Jousse, mais il n’a, comme mécanismes sous-jacents, que de gestes. Même sa vie 

intérieure est sous-tendue par des complexus moteurs 173». Marcel Jousse souligne la spontanéité 

universellement humaine, la « naïve spontanéité anthropologique » du « Mimisme ». Il définit par 

Mimisme la tendance instinctive de « l’Anthropos » à « rejouer » les gestes du réel qui se sont 

« joués » devant lui. Les gestes du réel : c’est-à-dire pas seulement des personnes, mais de tout ce 

qui bouge autour de nous. Les thèses de Jousse éclaircissent dès maintenant ce que nous irons voir 

par la suite, lorsque nous nous arrêterons sur le graphisme et le design de plateformes, 

applications et d’autres environnements numériques particuliers comme étant, elles aussi, 

infrastructures des gestes. L’analyse du geste que fait Jousse ajoute donc un élément décisif, celui 

du caractère forcément mimétique et fictionnel du geste performatif  (c’est pourquoi nous 

l’évoquerons de nouveau dans le dernier chapitre, où nous étudierons la dimension fictionnelle de 

l’être-en-ligne). En accord avec son anthropologie, Wulf  soutient que ce n’est qu’à travers la 

mimésis que nous faisons l’apprentissage d’un acte social, arrivant à dire que « le savoir 

performatif  nécessaire à la mise en scène du comportement social n’est pas un savoir théorique ou 

                                                 
172   Merleau-Ponty 1954 op. cit., p. 130 
173 M. Jousse, L’Anthropologie du Geste, Gallimard, Paris, [1974], 2008, p. 49 et suiv.  
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réflexif, mais un savoir mimétique 174». En observant la gesticulation « mimismologique » de ceux 

qui ont besoin de renforcer leurs mots en les mimant, Jousse nous invite à reconnaître dans ces 

aptitudes apparemment bizarres des ressorts psychophysiologiques faisant surface dans des 

conditions de désinhibition sociale, par exemple à la fin des banquets quand « la chaleur intérieure 

l’emporte sur la froide inhibition sociale ». Il ne peut pas ne pas remarquer certaines connotations 

culturelles tout à fait particulières, par exemple celles des Méridionaux qui, sans gestes, « seraient 

comme des oiseaux sans ailes  175». 

Avec son lexique extravagant et riche d’inventivité, il écrit : 

Nous avons donné à ce langage de gestes ou, plus exactement, à ce Cinémimage logique, 
le nom de « Corporage » [en italique dans le texte]. L’ensemble de ces procédés 
expressifs constitue le « style corporel-manuel ». En effet, le corps tout entier du 
mimeur entre dans le jeu modelant du Cinémimage. Mais ce sont surtout les mains, 
souples et créatrices, qui détaillent et parachèvent chaque expression significative 
sculpturale, « Les mains qui sont un peu notre âme faite chair » 176. 

 
Bien qu’à cause des contraintes sociales de la culture occidentale, comme le remarque Jousse, le 

Cinémimisme, très vif  et voyant dans les milieux ethniques africains, amérindiens et australiens, 

soit affaibli chez nous, nous avons élaboré un « style corporel-manuel » que nous ne cessons pas de 

refaçonner à notre guise, dans les formes compatibles avec certaines exigences sociales qui, dans sa 

perspective freudienne, déshumanisent progressivement l’Anthropos. Celui-ci, lorsqu’il est enfant, 

sait encore faire briller la spontanéité du Mimisme : 

En effet, si nous observons les enfants qui, eux, n’ont pas encore subi dans son plein la 
contrainte sociale figeante, nous surprenons beaucoup plus facilement cette persistance 
du Mimisme. Malgré les remontrances les plus sévères, ces petits êtres, débordants de 
vie et de gestes, n’arrivent que très lentement à se guinder, à se figer. Tous les « jeux » 
d’enfants ne sont-ils pas des « rejeux » mimismologiques, de charmants petits 
mimodrames de tout ce qui se passe autour d’eux ?177   

 
Nous nous sommes déjà arrêtés sur la dimension du jeu d’enfants : le jeu de la bobine confirme le 

sens des thèses de Jousse, c’est-à-dire que dans le jeu, l’enfant fait readvenir, fait qu’il se passe 

                                                 
174 Wulf, op.cit., p. 11 
175 « Or, continuait-il, on est toujours “‘méridional”’ par rapport à quelqu’un. Pour les Anglais, les Français sont des 

Méridionaux — nous parlons avec nous épaules, prétendent-ils — et les Français considèrent les Italiens, 
géographiquement et gestuellement, comme les Méridionaux par excellence. Et les citoyens de Rome vous 
renvoient, en souriant, aux Napolitains si vous leur parlez de gesticulateurs ».  Jousse, op.cit., p. 693   

176 Ibidem, p. 695. La phrase entre guillemets est une citation du poète et romancier belge Georges Rodenbach. 
177Ib., p. 694 
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encore une fois, ce qui se passe habituellement ou s’est passé autour de lui. Dans l’espace du jeu, 

l’enfant garde pour lui la maîtrise des vicissitudes qui, hors du jeu, peuvent le plus souvent lui 

échapper. Dans les deux jeux, la présence fait l’objet d’une infinie virtualisation grâce à laquelle 

elle peut finalement échapper à l’irréversibilité propre à certains phénomènes de l’existence, car 

dans le jeu, on peut toujours aller en arrière et faire « comme si » une chose donnée n’avait 

toujours pas eu lieu. Le paradigme du jeu sera de nouveau interpellé pour décrire le caractère de 

« ludification », de « ludogenéité » et de gamification caractérisant l’expérience numérique dans sa 

totalité en encore plus dans certaines applications et certaines plateformes. Maintenant, au prisme 

des théories mobilisées dans les dernières pages, nous pouvons finalement observer de plus près 

les façons d’être-en-ligne et y trouver déjà des effets de présence numérique. Ces façons sont avant 

toute chose des façons efficaces de se servir de son corps, et donc des techniques du corps. Ici, 

s’arrêter sur postures, positions et gestes, revient à saisir l’impact culturel général du numérique et 

l’origine corporelle de notre milieu socio-technologique.  
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1.7 Être-en-ligne chez soi 
 

Avant l’essor des connexions mobiles (3G et 4G), la 

connexion à l’Internet était une affaire sédentaire et 

domestique, tout au plus reliée aux emplacements des 

cybercafés, en train de disparaître depuis quelques années. 

Avant l’essor du Wi-Fi, on était obligé de se rendre 

quelque part et rester assis à une table pour se connecter et 

ensuite agir en ligne. Ainsi, les ordinateurs intégraient l’espace domestique, s’ajoutant aux 

électroménagers tout en apportant une hybridation due à leur emploi varié entre jeu et boulot. À 

cette époque-là, l’ordinateur est adopté au sein de la famille : « L’ordinateur n’est plus un emblème 

de rationalité, écrit Casilli à propos de la domesticité technologique. Il est un objet de la maison 

qui, comme toutes les autres pièces d’ameublement, est chargé d’émotions domestiques, de 

significations quotidiennes. Rien de surprenant à cela. Un téléviseur aussi ou une machine à laver 

peuvent assumer ces significations… Mais ce qui fait la spécificité des objets informatiques, 

continue Casilli, est qu’ils changent notre façon de vivre la domesticité 178». Il suffit de penser à 

l’emplacement d’un ordinateur dans notre foyer pour observer comment cette acquisition fait 

basculer l’ensemble technologique de la maison et par là les relations sociales qui maintenant 

passent aussi à travers l’accès à l’ordinateur, à son partage, à ses usages les plus courants. 

Instrument de loisir pour les enfants et outil de travail ou de recherche pour les adultes, tout en 

invitant à des convergences inédites au sein du même espace (salon, bureau ou chambre à coucher), 

l’ordinateur engraine aussi une nouvelle disposition du mobilier et cristallise de nouvelles 

manières de s’asseoir et de s’absenter tout étant dans la même pièce que les autres. 

Pendant cette première période, la posture de l’internaute était censée être celle des gens à bancs 

et de l’humanité assise179. Avec Gunter Gebauer, Wulf  écrit que « la position assise et les gestes 

qui lui sont liés accentuent la personnalité de chaque individu et créent de nouvelles formes du 
                                                 
178   Casilli, op. cit., p. 29 
179  Cf. Mauss, op. cit. 

Figure 2 – La position assise devant 
l’ordinateur 
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social. En tant qu’homo sedens, l’homme atteint un haut degré de fixité et court le danger de 

s’engourdir dans une position assise fixe ». 180La domestication de la posture assise n’est pas 

neutre par rapport aux valeurs bourgeoises représentatives de formes de politesse, de 

disciplinisation et de courtoisie demandées dans le cérémonial social. Pour les auteurs, « la chaise 

libère de la fausse apparence de l’étiquette en intégrant en elle toute la fausseté de la gestuelle, de 

la pose et du théâtre et en la condensant en une posture, la posture assise » 181. La bascule de la 

mobilité, ainsi que nous l’avons définie dans l’Introduction, ne doit pas nous faire oublier que la 

connexion à Internet a été et –partiellement- est encore une question d’être assis. Cette apparente 

banalité, l’évidence de l’être assis, comporte des valeurs et façonne, d’une certaine manière, notre 

expérience de l’espace et du monde.  

« I l est des occurrences où le simple fait de s’asseoir, et de rester assis, peut prendre la 

consistance d’un geste », souligne Benoît Goetz182. Dans ses observations philosophiques sur la 

position, nous pouvons lire que « le fait d’être assis, couché ou debout, est un mode d’être 

inéliminable […] La position c’est le fait d’être dans telle ou telle position, alors que la thesis est 

la posture elle-même. Se tenir dans telle position, adopter une position est une modalité de l’agir 

bien particulière qui se rapproche de ce que je nommerais, en usant d’un néologisme désagréable le 

‘’gestir’’  183». Façons d’être assis comme autant des façons d’être. Quelle relation établir entre la 

position et l’être ? «  En espagnol, écrit Heidegger, […] le mot pour Être se dit ser. Il dérive de 

sedere, être assis. Nous parlons de ‘‘résidence’’. C’est ainsi que se nomme le lieu où séjourne 

l’habiter. Séjourner, c’est être présent auprès de…  »184 . 

La position de l’être-en-ligne depuis chez soi impliquant la localisation, la valeur spatiale de l’être 

assis était celle de l’être joignable : en tant que lieu d’où pouvoir se connecter à Internet, le chez-

soi conquerrait une valeur spatiale supérieure juste quelque temps après avoir perdu l’exclusivité 

de l’être joignable avec l’essor de la téléphonie mobile. Le téléphone mobile vidait de sens la 

                                                 
180  G. Gebauer, C. Wulf, Jeux, rituels, gestes. Les fondements mimétiques de l’action sociale, trad. fr., Paris, 

Anthropos, 2004, p. 84 
181  Ibidem, p. 83 
182   B. Goetz, Théorie des maisons, Verdier, Lagrasse, 2011, p. 137 
183   Ibidem, p. 139 (c’est l’auteur qui souligne) 
184   M.Heidegger, « La thèse de Kant sur l’être », Questions II, Gallimard, Paris, 2000, p.110 
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nécessité de se trouver chez soi pour être joignable au téléphone, émancipant la présence au 

téléphone de son devoir d’être situé (à la maison ou au bureau), la faisant coller par là à notre 

corps, où qu’il ait du champ185. Le modem restituait donc à l’appartement cette primauté 

médiatique qui inévitablement intégrait l’espace domestique, en tant qu’espace de relations et de 

communications. Dans la dimension technologique intégrant de plus en plus le domestique, 

s’additionnent les aspects matériel et social composant l’habitat en général, qui de cette façon 

devient un potentiel centre d’information et de communication où, par conséquent, les façons 

d’habiter changent selon nos relations avec les objets informatiques. Le système des objets 

formant notre espace domestique quotidien avait été déjà secoué par l’introduction des écrans 

télévisés et encore plus par ceux des ordinateurs, quoique pas encore connectés à Internet. Dans 

L’autre par lui-même, Jean Baudrillard reproche à l’invasion des écrans de la télévision d’inhiber 

les dynamiques de projection de nos phantasmes, car, selon lui, l’écran empêcherait tout 

approfondissement psychologique dans la relation aux objets186. L’écran, en somme, ferait écran, 

barrage, ayant constitué avec la télécommande un dispositif  purement observationnel, de 

contemplation passive, à travers lequel s’accomplirait, toujours en suivant la conceptualisation de 

Baudrillard, la « satellisation » et la « simulation » du réel lui-même187. Devant la télé, je ne fais 

que voir, le réel et notre vie même déviennent ce qui se donne à voir et je me borne à les voir 

passer et alors je ne fais que voir passer ma vie, pour parler comme Pessoa. Bien qu’il ne fasse 

aucune référence à l’aspect postural de la télévision, sans vouloir pour autant forcer notre lecture 

de son œuvre, nous avançons l’hypothèse que la posture du téléspectateur, la posture 

objectivement paresseuse du néant faisant, la posture d’un cataplasme d’intérieur ait contribué à 

suggérer à Bachelard cette impression d’une aliénation, qui, dans sa théorisation, conduit jusqu’à la 

déréalisation. Nous appuyons notre interprétation sur les observations des deux anthropologues 

                                                 
185   Pour une analyse des enjeux ontologiques de la téléphonie mobile, nous renvoyons à M. Ferraris, T’es où ? 
Ontologie du téléphone mobile, [2005], trad. fr., Paris, Albin Michel, 2006 
186 J. Baudrillard, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968 « Nous ne nous projetons plus dans nos objets avec les 

mêmes affects, les mêmes phantasmes de possession, de perte, de deuil, de jalousie : la dimension psychologique 
s’est estompée, même si on peut toujours la repérer dans les détails » p.12.   

187 Ibidem, p. 20 : « Ce n’est plus l’obscénité de ce qui est caché, refoulé, obscur, c’est celle du visible, du trop visible, 
du plus visible que le visible, c’est l’obscénité de ce qui n’a plus de secret, de ce qui est tout entier soluble dans 
l’information et la communication ». 
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cités plus haut : devant la télévision, « c’est assis que l’homme fait l’expérience du monde. Il ne 

bouge pas ; il est assis dans une pièce et laisse le monde passer devant lui, sous forme d’images 

mouvantes », remarquent Gebauer et Wulf, selon lesquels être assis « limite l’immédiateté de 

l’expression es émotions et des affects »188. La signification sociale d’une posture s’associe à la 

vision du monde que cette posture induit : chez ceux qui sont assis comme chez ceux qui les voient 

assis. 

Pour Wulf, « un énoncé comme Tiens-toi droit ! sous une formule apparemment anodine, vise non 

seulement à faire adopter une attitude corporelle particulière, mais à inculquer et à faire 

intérioriser tout un comportement social, avec les valeurs et les représentations qui lui sont 

attachées »189. Si la posture incarne une pensée, si la posture est elle-même discours, on pourrait 

difficilement qualifier d’actif  et de créatif  le discours mis en place devant la télé. Comparés à la 

passivité de la posture téléspectatrice, la physiologie et la micro-cinétique / macro-cinétique 

propres à l’être-en-ligne chez soi se montrent plus dynamiques et cohérentes avec un modèle 

culturel comme celui de l’interaction.  

À l’instar de Giedion, nous affirmons que « la façon de s’asseoir reflète la nature profonde d’une 

période ». François Dagognet en déduit que « la posture ou l’attitude ne constitue pas une donnée 

immuable », car « elle relève elle-même d’un ensemble socio-mental plus vaste et fluctuant »190. 

Étant en ligne à la maison, à l’époque de l’ordinateur fixe et encombrant qui presque toujours était 

placé contre un mur, nous apparaissons à un observateur présent dans la même pièce comme étant 

devant notre ordinateur, tout comme on dit être devant la télé. Dès que les ordinateurs sont 

devenus plus légers et puis portables, l’écran de l’ordinateur étant souvent entre nous et lui, cela 

fait écran : on dit alors que la telle personne, ami ou familier, est derrière son ordinateur. Être-en-

ligne par le biais d’un écran qui fait écran entre nous et les autres, cela revient à être derrière et 

non pas devant l’écran même. Derrière par rapport à notre observateur, bien sûr, et pourtant cette 

                                                 
188  Gebauer, Wulf, op. cit., p. 83 
189   Wurf, op. cit., p.103 
190   S. Giedion, La Mécanisation au pouvoir, trad. Paule Gulvarch, 1980, p. 237-238, cité en F. Dagognet, Éloge de 
l’objet, Vrin, Paris, 1989, p. 46 
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expression aussi diffuse dans le langage courant, « être derrière son ordinateur », semble 

implicitement adoptée par l’usager même, qui donc tout en se plaçant devant se dit être derrière et 

se sent comme étant derrière. Lorsque nous irons décrire le geste photographique, nous verrons 

comment le point de vue de l’observateur influence la perception que de l’espace a celui en train de 

prendre la photo. Écran, clavier, souris, modem, et donc table et chaise ; avant le Wi-Fi, la 

constellation de support et d’outils nécessaires à l’être-en-ligne configurait un emplacement plutôt 

figé, un être situé contraignant étant donné la longueur relative du câble branché à la prise... Être-

en-ligne voulait dire, dans son « style manuel corporel » pour parler comme Marcel Jousse, être 

assis, plus ou moins courbé, consacré à l’écran et attentif  à maîtriser un outillage mixte hardware-

software. Un certain agencement de la lumière, un certain degré d’immersion avec par conséquent 

une dissociation sensorielle par rapport aux stimulus de l’espace proprement physique 

(comportant, par exemple, le choix d’utiliser ou non les écouteurs) : tout cela peut sculpter une 

situation très plastique, incomparable, dans ses ressources spatiales, à celle à laquelle nous avait 

habitué le téléviseur. Être-en-ligne, donc, voulait dire être plutôt confortablement chez soi, 

souvent assis à une table où pouvoir outiller la souris glissant sur le petit tapis carré en moquette 

ou en gomme et taper sur le clavier pour écrire. Dans la Philosophie du geste, à propos du geste 

d’écrire, Guérin affirme que « Non seulement l’écriture est un posé, tendu cependant par la 

cohabitation, dans le même geste de la percussion, mais encore elle dénote l’homme pose, voire 

‘pose l’homme’191. L’imago princeps de l’époque de l’écriture à la main est pour chacun, 

remarque-t-il, celle d’un homme assis, à l’air rêvant à ses pensées, la paume de la main gauche 

maintenant le papier, la main dextre étant la main noble de l’écriture. Une écriture qui est donc 

une pose : ». Or, ce poser — poursuit Guérin — ne renvoie pas uniquement au mode technique 

apparent du geste ; il enveloppe sans doute son sens ultime : écrire, en effet, c’est exactement 

ça, déposer sa pensée. Toute l’ambiguïté de l’écriture tient à ce déposer, selon en effet que le 

dépôt permet (pono, ponere pour posino, sinere) ou interdit, se répand ou se scelle sur lui-

                                                 
191 M. Guérin, Philosophie du geste, Paris, Actes Sud, [1995], 2011, p. 58 
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même.192 ». Le confort de l’être-en-ligne comme étant assis, se conformait bien à la « déposition » 

de sa pensée par le biais de l’écriture. Étant en train d’écrire à quelqu’un, étant en train d’échanger 

dans une discussion instantanée (tchat), nous pouvions bien supposer, en lui écrivant « en temps 

réel », que lui aussi avait son bon emplacement chez lui ou dans un cybercafé. En tout cas, tout 

comme nous, notre interlocuteur ne pouvait que se trouver dans un lieu particulier qu’il avait 

rejoint pour se rendre en ligne, c’est-à-dire pour se manifester comme « présent » dans un réseau 

social ou autre site. La communication via Internet était donc une relation entre des personnes 

assises, et le rapport à la connexion au réseau en général prévoyait l’être assis comme posture 

fondamentale. « Dans une chaise l’homme n’est assis qu’à demi » selon Maurice Pradine, qui avec 

sa réflexion déstabilise l’aspect statique de la chaise en relation à l’homme, qui « y reste à demi 

dressé, prêt à partir, par conséquent déjà hors du besoin qu’il soulage. Le siège cesse de fixer 

grossièrement notre attention sur les aises qu’il promet à nos membres fatigués, continue-t-il, (les 

sièges trop confortables ne sont presque jamais beaux : comment serions-nous ravis de nous 

vautrer ?). Le charme du siège est de jouer avec les impulsions de la fatigue193  ». La maison, à 

travers des ordinateurs munis de caméra pour permettre la visiophonie, se trouve devenir encore 

plus ce qu’elle est par ailleurs déjà, c’est-à-dire instrument de vision, agencement de regards, mis 

en scène. La situation domestique, encadrée par une caméra intégrée dans un ordinateur, devient 

mise en scène. Une mise en scène dessinée comme disposition d’objet et accomplissement de 

gestes. « Le geste est d’abord une manière de prendre position dans une situation », telle est la 

définition qu’en donne Benoît Goetze194. Dans le deuxième chapitre, on considérera les micro-

gestes de la visioconférence et le lien que celle-ci peut engendrer entre deux chez-soi. Être-en-

ligne nous oblige de raisonner en termes de position, ce qui en revient nécessairement à placer les 

choses les unes par rapport aux autres, telles quelles dans une mise en scène. « Mon hypothèse, 

donc, écrit Goetze, est qu’il n’y a pas loin de la position au geste, comme modalité spécifique de 

l’agir, et que position et geste sont des termes essentiels à une théorie de l’habiter […] Habiter, 

                                                 
192 Ibidem, pp. 58-59 
193  M. Pradines, Traité de Psychologie, t II, p.341, cité en Ibidem, p. 46-47 
194  B. Goetze, Théorie des maisons,  Lagrasse,Verdier,  2011, p.137 
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c’est enchaîner positions et gestes, et cela littéralement sans fin 195». 

Disons, pour récapituler, que si nous habitons en faisant constamment des gestes 
(l’habiter est ponctué par des gestes) c’est parce que l’édifice lui-même que nous 
habitons est structuré comme un geste auquel nous répondons […] Tout geste appelle 
un autre geste ou répond à un autre geste, ou néglige un autre geste. Tout geste est 
comme suspendu entre un mouvement dont il provient et un mouvement où il se 
poursuit et se dissipe. Ainsi le geste porte et emporte une situation qu’il dénoue196.  

  
Les gestes qui collent à la maison font de cette maison un texte, un texte en commun avec notre 

corps. C’est en ce sens que Bachelard parle de la maison (« corps et âme », « notre coin du 

monde », « notre premier univers ») comme d’une maison « à lire » dans les inscriptions physiques 

qui, dans le cas de la maison natale, font de la maison un « groupe d’habitudes organiques » qui 

trouve en notre corps un support de mémoire. Dans notre corps s’incrustent progressivement, 

force de la mémoire implicite, les distances et les relations entre les objets, les caractéristiques des 

outils d’emploi quotidien, les dimensions et la disposition des appareils électroménagers, les 

proportions des différentes pièces. Autant de mouvements de l’esprit, autant de souvenirs : « Mais 

au-delà des souvenirs, ma maison natale est inscrite en nous, dit Bacherlard. La moindre des 

clochettes est restée en nos mains ». Et il ajoute, quelques lignes après :  

Les maisons successives où nous avons habité plus tard ont sans doute banalisé nos 
gestes. Mais nous sommes très surpris si nous rentrons dans la vieille maison, après des 
décades d’odyssée, que les gestes les plus fins, les gestes premiers soient soudain 
vivants, toujours parfaits. En somme, la maison natale a inscrit en nous la hiérarchie des 
diverses fonctions d’habiter. Nous sommes les diagrammes des fonctions d’habiter, cette 
maison-là et toutes les autres maisons ne sont que des variations d’un thème 
fondamental. Le mot habitude est un mot trop usé pour dire cette liaison passionnée de 
notre corps qui n’oublie pas à la maison inoubliable. 197    
 

 

1.8 L’être-en-ligne en mouvement 

Si la connexion Wi-Fi à la maison avait déjà changé notre manière d’être-en-ligne chez nous, car 

n’être plus coincé dans l’emplacement à côté de la box a signifié étendre sa connectivité à 

l’entièreté de la surface domestique, bien majeures ont été les transformations apportées par la 

                                                 
195  Ibidem, p.140 
196 Ibidem. 148 
197  G. Bachelard, La poétique de l’espace, [1957], Puf, Paris, 2012, p. 32-33   
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connexion mobile. Celle-ci fluidifie jusqu’à effacer la valeur spatiale d’exclusivité propre à 

l’intérieur (bureau, maison, cybercafé) en l’étendant à l’espace urbain et social extérieur jusqu’à une 

incorporation permanente. L’être-connecté, condition sine qua non de l’être-en-ligne, devient 

une nouvelle forme d’être-dans-le-monde : où qu’il soit situé (presque), il sera de même connecté et 

géolocalisé. « Ce passage de la fixité vers la mobilité, écrit Milad Doueihi, semble accompagner 

l’hybridation à la fois des objets et de l’espace ». C’est un passage qui décrit surtout le passage de 

l’informatique vers le numérique, synthétise-t-il : « L’informatique était caractérisée par des 

manipulations relativement restreintes, ancrées dans le calcul et un accès complexe à la machine, 

alors que le numérique est une partie intégrante de notre quotidien, avec des accès souples et 

multiples. Il s’ensuit que les pratiques culturelles sont largement modifiées : écriture, lecture et 

communication, mais aussi perception et évaluation de nos activités 198». La portabilité croissante 

des outils numériques et l’augmentation des connexions mobiles sont les deux facteurs 

technologiques d’une profonde métamorphose anthropologique qui se réverbère dans une nouvelle 

gestuelle, qui met le corps au centre de l’attention collective. « La rue — se demande Daniel 

Pennac dans le Journal d’un corps — serait-elle en train d’écrire le journal du corps ? »199. On 

pourrait bien répondre affirmativement, à l’instar des réflexions de Olivier Mongin : celui-ci nous 

suggère d’interpréter la ville comme résultant de trois types d’expériences corporelles qui enlacent 

le privé et le public, l’intérieur et l’extérieur, le personnel et l’impersonnel. Ce que Bachelard disait 

à propos de la maison, Mongin le dit à propos de la ville : faire l’histoire de la ville signifie faire 

l’histoire du corps, réfléchit l’écrivain et théoricien de « la condition urbaine », car c’est sur les 

corps que s’inscrivent les besoins, les tendances et même les traditions structurant l’espace social 

et urbain. « À un premier niveau, écrit Mongin, celui de l’écriture poétique et de l’expression des 

corps, l’expérience urbaine se présente sous la forme d’une infinité de trajectoires qui, 

indissociables de la mobilité corporelle, dessinent un imaginaire, un espace mental, et permettent 

                                                 
198   Doueihi, op. cit., p. 18 
199 D. Pennac, Journal d’un corps, Gallimard, Paris, [2012], 2016 (p.232)   
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un affranchissement, une émancipation200  ». Là où il réfléchit sur les narrations urbaines et la 

flânerie de Benjamin, Baudelaire et Pessoa, auteur d’un guide très scrupuleux de Lisbonne, 

Mongin, mentionnant un titre du sociologue Jean-François Augoyard201, écrit que la ville se 

découvre « pas à pas », dans une « grammaire générative des jambes » :  

L’expérience mentale de la ville, inséparable d’une forme qui est aussi une formation, est 
liée à une rythmique corporelle. Est-ce un hasard ? Formatrice, la ville-corps aime à se 
présenter, on le sait, comme une ville livre, comme une ville-langage, bref  comme une 
langue […] Si la ville est un lieu composé de rythmes inventés par des corps 
marcheurs, si l’art corporel d’être un piéton fait écho au travail de l’écriture, la 
dimension corporelle fournit également matière à l’architecte pour qui elle est le ressort 
d’une « topologie rusée  »202.  

 
Avec Henri Gaudin il soutient que « l’espace est un prolongement du corps : les choses sont en 

cercle autour de nous. Ce n’est donc pas une affaire de frontalité. L’architecture ne peut pas se 

poser ainsi, comme quelque chose qui est tourné vers soi. Elle ne peut pas être une image, parce 

qu’elle est de l’ordre du corporel, du parcours »203. Éric Hazan considère la flânerie comme le 

« phénomène initiateur de la modernité », l’errance créative qui transforme la ville en « objet 

théorique » ayant ses prodromes dans l’expérience d’un Jean Jacques Rousseau qui pouvait écrire 

dans ses Notes écrites sur des cartes à jouer que « ma vie entière n’a été qu’une longue rêverie 

divisée en chapitres par mes promenades de chaque jour ». « La traversée d’un paysage provoque 

ainsi des enchaînements d’idées. L’esprit devient lui aussi paysage, espace à traverser, déplacement 

physique et psychologique 204» : pour un flâneur d’exception comme Baudelaire, alors qu’être 

dandy signifie aussi ne rien faire sinon vivre et dormir devant un miroir, la flânerie (concept 

aujourd’hui apparenté à une idée d’oisiveté, comme le souligne Hazan) n’est pas du tout une 

aptitude passive, car elle a son importance dans le travail de la création littéraire et poétique : 

Depuis bien des années déjà, Victor Hugo n’est plus parmi nous. Je me souviens d’un 
temps où sa figure était une des plus rencontrées parmi la foule ; et bien des fois je me 
suis demandé, en le voyant apparaître dans la turbulence des fêtes ou dans le silence des 
lieux solitaires, comment il pouvait concilier les nécessités de son travail assidu avec ce 

                                                 
200   O. Mongin, La condition urbaine, Seuil, Paris, 2005, p.52 
201   J.-F. Augoyard, Pas à pas, Seuil, Paris, 1979 
202   O. Mongin, op.cit., pp. 54-55 
203   Ibidem, p.55 (l’ouvrage cité est Créer la ville, Éditions de l’Aube, Paris, 2003, p. 78) 
204 C. Hess, « La flânerie dans l’espace public : geste conceptuel et performance », dans I. Koch, N. Lenoir, 

Démocratie et espace public : quel pouvoir pour le peuple ?, Georg Olms Verlag, Zurich-New York, 2008, p.139-
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goût sublime, mais dangereux, des promenades et des rêveries. Cette apparente 
contradiction est évidemment le résultat d’une existence bien réglée et d’une forte 
constitution spirituelle qui lui permet de travailler en marchant, ou plutôt de ne pouvoir 
marcher qu’en travaillant205.  

 

Le travail d’un écrivain, ou au moins une partie de ce travail (un travail d’invention et 

d’élaboration, d’inspiration et de rythme, de vision et de langage) ne peut se faire qu’en marchant : 

« “’On ne peut penser et écrire qu’assis”’ (Gustave Flaubert) — Je te tiens nihiliste !  Être cul-de-

plomb, voilà par excellence, le péché contre l’esprit. Seules les pensées que l’on a marchant valent 

quelque chose 206». Milad Doeuihi, commentant cette invective nietzschéenne, en déduit qu’« il 

semble que notre réalité numérique soit plutôt nietzschéenne, mais, au lieu de se promener dans la 

nature, on se balade dans les espaces urbains, investis par le numérique 207». L’idée d’un corps 

traversant la ville ajoutée à une écriture déambulatoire produit ce que Laurence Allard appelle 

« mobtexte » - ainsi que nous l’avons mentionné dans notre Introduction. Cela résonne et se 

matérialise dans l’expérience contextuelle de l’écriture en ligne, de la géo-localisation et de 

l’inscription de nos mouvements ainsi que dans le flux et dans l’enregistrement de nos écrits dans 

l’espace à la fois informationnel, physique et social. Les plus courantes pratiques numériques nous 

obligent de reconsidérer l’importance des nos façons de marcher en train de refaçonner certains 

aspects de notre espace social, l’espace produit par nos habituels déplacements. Comment 

marchons-nous ? « N’est-il pas réellement extraordinaire, se demandait Honoré de Balzac , de voir 

que, depuis que l’homme marche, personne ne se soit demandé pourquoi il marche, comment il 

marche, s’il marche, s’il peut mieux marcher, ce qu’il fait en marchant, s’il n’y aurait pas un moyen 

d’imposer, de changer, d’analyser la marche : questions qui tiennent à tous les systèmes 

philosophiques, psychologiques et politiques dont s’est occupé le monde ? 208» Regardons alors 

notre façon de marcher d’aujourd’hui, avec notre portable dans la main et sous nous yeux : en quoi 

diffère-t-elle de notre façon de marcher avec un journal dans la main, ou un bouquin, ou un 

                                                 
205   C. Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », article paru dans Revue fantaisiste, 1861. 
Cité dans E. Hazan, L’invention de Paris. Il n’y a pas de pas perdus, Paris, Seuil, 2002, p.433.   
206   F. Nietzsche, Crépuscule des Idoles, in Œuvres philosophiques complètes, vol. VIII, trad. Jean-Claude Hémery, 
Gallimard, Paris, 1974, p.66. Cité dans Doueihi, op. cit., p.21.  
207  Ibidem, p.21 
208 H. De Balzac, Théorie de la démarche et autres textes, cité dans C. Hess, op. cit., p. 139 
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parapluie ?   « Qu’y a-t-il de commun entre le corps d’un paysan couplé à son bœuf  de travail », se 

demande Henri Lefebvre « [...] et le corps d’un brillant cavalier sur son cheval de guerre ou de 

parade ? [...] L’animal, dans les deux situations, sert de médium (moyen, instrument, 

intermédiaire) entre l’homme et l’espace. La différence entre les deux “media” ne va pas sans une 

différence analogue entre les espaces 209», conclut-il. L’espace social et l’espace de notre ville sont 

profondément influencés par l’emploi massif  d’un médium particulier qui peut servir aussi en tant 

que moyen d’exploration, d’orientation et de finalisation de l’action. L’être-en-ligne, l’usage de son 

périphérique portable pendant qu’on marche dans la rue, change notre façon de marcher : nous en 

sommes ralentis, dans l’impossibilité de suivre une trajectoire droite, à cause de ce qu’Ira Hyman 

Jr., professeur de psychologie à l’Université de Washington, qui s’intéresse à ce nouveau 

comportement, définit « cécité inattentionnelle » (inattentional blindness). En marchant tout en 

étant absorbés par leurs portables, les gens ont beau 

penser être attentifs à l’environnement présent, 

mais plusieurs expériences montrent qu’ils ne le sont 

pas. Étudiant la réactivité à des sollicitations 

visuelles éclatantes, à des visions en théorie 

absolument inattendues et surprenantes, censées 

frapper l’attention de qui que ce soit, le psychologue 

a pu montrer que l’attention des passants « en 

ligne » correspond à la moitié de ceux marchant sans 

s’occuper de leur portable210 .  Le néologisme stigmatisant ces nouvelles formes de présence est 

smombie, le zombie smart, le monstre urbain marchant vissé à son smartphone. Les études 

réalisées par Dekra et GMF dans les principales capitales européennes révèlent que 17 % des gens 

                                                 
209 Lefebvre, op. cit., p. 225 
210  Source : The Wall Street Journal, 17 février 2016 (disponible en ligne : http://www.wsj.com/articles/texting-while-
walking-isnt-funny-anymore-1455734501) 

Figure 3 
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observés auraient adopté un comportement susceptible de mettre en danger leur sécurité, comme 

celui de se consacrer à l’écriture d’un SMS au milieu des voies de circulation211. En Bavière 

(photo 2) dans la ville d’Augsbourg, après plusieurs accidents, la mairie a mis en œuvre des feux 

rouges horizontaux, c’est-à-dire collés au sol, de sorte qu’ils entrent dans la vision périphérique 

des piétons. À Stockholm (photo 3) dans un quartier 

particulièrement fréquenté par les adolescents ont été 

installés des panneaux indiquant aux automobilistes 

la présence de personnes distraites par leurs 

portables, avec un dessin inédit réalisé par deux 

designers suédois, sur lequel on peut voir deux 

personnes en train de marcher sans regarder rien d’autre que l’écran. Aux États-Unis, les risques 

et les dangers engendrés par ces façons de marcher et 

de traverser la rue ont fait l’objet d’une étude de 

l’Université de l’Ohio : cette étude montre que le nombre 

d’accidents routiers dus à l’emploi de périphériques a 

doublé entre 2005 et 2015, étant désormais une question 

très sérieuse de sécurité publique : « It is impossible to 

say whether 2 million distracted pedestrians are really 

injured each year.  But I think, it is safe to say that 

the numbers we have are much lower than what is 

really happening »212, a déclaré  Jack Nasar, un des auteurs de l’étude. Dans la ville de Hayward 

(photo 4), en Californie, des panneaux particuliers s’adressant aux piétons leur recommandent de 

                                                 
211 Le risque d’accident routier serait décuplé chez les 18-24 ans, étant donné que le 92 % d’entre eux lisent ou envoient des SMS en 
marchant dans la rue, 79 % écoutent de la musique, 65 % utilisent des applications, 65 % prennent des photos et 50 % consultent des 
sites d’information. Plus inquiétant encore, relate l’article de MC4ever, 25 % des sondés déclarent avoir déjà « heurté un piéton », 
16 % affirment « s’être cognés contre un poteau », 16 % ont « frôlé la collision avec un vélo », et 14 % « avec un véhicule ». Pour 
autant, la plupart semblent totalement conscients du danger (78 %), mais sans désir de modifier leurs comportements à risque. 
Rappelons qu’en France, 11 216 accidents corporels ont impliqué un piéton en 2014, ce qui représente 19 % des accidents. Source : 
http://www.mac4ever.com/iphone/article?id=110994&app=true 
212  Source : http://researchnews.osu.edu/archive/distractwalk.htm 

Figure 4 
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lever la tête pour traverser la voie, et ensuite de faire retour à Facebook : « Heads up ! Cross the 

street ! Then update Facebook », où  la référence à Facebook semble fonctionner comme une 

sorte de métonymie de l’être-en-ligne. À Hong Kong les annonces sonores invitent les passagers à 

ne pas se concentrer seulement sur les écrans de leurs outils, alors qu’à San Francisco sont en 

train de se multiplier les passages piétonniers réservés aux smombies et qu’à New York a été 

réduite la vitesse maximale consentie aux voitures là où les passages pour piétons sont plus 

nombreux. Pour essayer de contribuer à la réduction d’accidents, Samsung propose une application 

qui, grâce à la géolocalisation, avertit de faire attention 

avec un message en plein écran au moment de 

traverser la rue213. En Chine, dans la mégalopole de 

Chonging (photo 5), les trottoirs ont été scindés en 

deux pistes dont l’une est strictement réservée aux 

gens vissés à leurs portables et qui y marchent à leur 

propre risque, l’autre étant pour ceux qui se promènent sans consulter leur téléphone.  

Il ne doit pas nous échapper que la reconnaissance que ces nouveaux comportements ont déjà 

obtenue auprès des institutions est le signe d’une reconnaissance générale qui fait de ces gestes et 

de ces postures des codes sociaux naissants. Lorsqu’il réfléchit au geste du photographe, comme 

nous le verrons par la suite avec d’avantage de précision, Flusser soutient que notre capacité même 

de reconnaître un geste se fonde sur le fait que nous sommes au monde à travers lui. Ainsi, nous ne 

doutons pas qu’il s’agit bien d’un homme, lorsque nous le voyons traverser la route sans décrocher 

de son téléphone, parce que nous nous reconnaissons en lui. Théoriquement, nous pourrions avoir 

devant nous un robot simulant le comportement d’un être humain, mais notre reconnaissance dans 

le geste ne pourrait pas considérer les gestes d’une machine comme des gestes humains. C’est 

notre reconnaissance de ce geste qui en fait un geste 

humain. En reconnaissant qu’il s’agit d’un geste humain nous accueillons et perpétuons ces gestes, 

notre immédiate reconnaissance n’est pas le simple après-coup, car, bien au contraire, c’est elle qui 

                                                 
213   The Wall Street Journal, 17 février 2016, art. cit. 
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rend possibles, jouables et rejouables des gestes de plus en plus domestiqués : je dis domestiqués au 

sens strict du terme, soit reconduits, c’est-à-dire, à la domus, voire à l’architecture de nos 

habitudes les plus familières sur lesquelles nous avons le contrôle, à la domus comme étant 

l’architecture de gestes et mouvements involontaires et auxquels nous sommes comme en proie 

décrite par Goetze et Bachelard. Cette domus que maintenant nous sommes où que nous soyons, 

tout seuls comme au milieu des autres. Cette conception de la reconnaissance des gestes d’autrui, 

la reconnaissance « mimismologique » pour le dire avec Marcel Jousse, est corroborée par de 

significatives correspondances neurologiques mises en lumières dans des études d’imagerie 

cérébrale. Ainsi, Giacomo Rizzolati et Corrado Sinigaglia214 parlent de la « compréhension 

motrice de l’action » comme de ce que les neurones miroirs coordonnent avec la simple 

information visuelle. Selon les deux chercheurs italiens, plusieurs expériences confirment que la 

connaissance motrice participe d’une façon décisive à l’élaboration de l’information sensorielle : 

l’activation des neurones miroirs, en tant que neurones moteurs, pendant le déroulement d’une 

action, ne consiste pas seulement dans le fait qu’ils codent le genre, les modalités et les moments 

de sa réalisation, mais dans le contrôle de l’exécution même. Leurs recherches les amènent à 

affirmer que la compréhension que nous pouvons avoir des actions d’autrui ne serait pas possible 

sans passer par la même connaissance motrice qui règle l’accomplissement de nos propres actions. 

Tout comme les études d’imagerie cérébrale telles que la PET et la IRMf, les études 

d’électrophysiologie telles que l’EEG, la MEG et la SMT, confirment l’hypothèse d’un système de 

neurones miroirs, capable d’activer de mécanismes de « résonance » à travers lesquels ils nous 

permettent de comprendre la signification des actes d’autrui. Les expériences de SMT, en effet, 

montrent que l’observation des actes exécutés avec la main par un tiers induit « une augmentation 

des potentiels évoqués moteurs enregistrés dans les mêmes muscles de la main utilisés par 

l’observateur pour accomplir ces mêmes actes ».  

Tout comme chez le singe, la vue d’action accomplie par autrui détermine chez 
l’observateur humain une implication immédiate des aires motrices dévolues à 
l’organisation et à l’exécution de mêmes actions. En outre, chez le singe, comme chez 

                                                 
214 G. Rizzolati, C. Sinigaglia, Les Neurones miroirs, [2006], trad. fr., Odile Jacob, Paris, [2008], 2011  
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l’homme, cette implication permet de déchiffrer la signification des « événements 
moteurs » observés, autrement dit, de les comprendre en termes d’action — lorsque 
cette compréhension apparaît privée de toute médiation réflexive, conceptuelle ou 
linguistique, étant fondée uniquement sur ce vocabulaire d’actes et sur cette 
connaissance motrice dont dépend notre capacité d’agir elle-même. Enfin, tout 
comme chez le singe, cette compréhension chez l’homme ne concerne pas seulement des 
actes particuliers, mais des chaînes entières d’actes, et les différentes activations du 
système des neurones miroirs montrent que celui-ci est capable de coder la signification 
que revêt chaque acte observé selon les actions dans lesquelles il se trouvera plongé215.  

 
Comprendre « en termes d’action » grâce à ce « vocabulaire d’acte » signifie comprendre un acte à 

travers un acte, un acte qui est autre et le même, un acte, c’est-à-dire, qui est le mien. Ainsi, 

lorsque j’observe les actes de quelqu’un, mon acte de spectateur est déjà à l’œuvre comme étant un 

« acte potentiel » à la base de notre capacité de reconnaître la signification des gestes d’autrui : 

« pas de perception sans action », pour le dire d’une façon très succincte avec Paul Schilder216. Les 

deux chercheurs citent à juste titre Merleau-Ponty (trouvant ainsi une adéquate légitimation 

philosophique à leurs thèses) car en fait la théorie du mouvement et de la perception du philosophe 

français est riche d’implications et d’anticipations allant dans le même sens de leurs travaux. Dans 

la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty écrit que le sens des actes d’autrui « n’est 

pas donné, mais compris, c’est-à-dire ressaisi par un acte du spectateur. » La compréhension de 

gestes, écrit Merleau-Ponty dans le passage cité dans cet ouvrage, « s’obtient par la réciprocité de 

mes intentions et des gestes d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la conduite 

d’autrui. Tout se passe comme si l’intention d’autrui habitait mon corps ou comme si mes 

intentions habitaient le sien 217». « La perception est une simulation de l’action », affirme Alain 

Berthoz dans Le sens du mouvement218, elle est « exploration active », anticipatrice et 

prédictive : un joueur de tennis doit savoir comment programmer le mouvement de la raquette 

vers la position future de la balle, souligne Berthoz. « Cette capacité de prédire la trajectoire des 

objets en mouvement a joué un rôle fondamental dans la survie des espèces, même les plus 

                                                 
215 Ibidem, p. 138 
216 Schilder, op. cit., p.39 
217 Ib. p.143 
218 A. Berthoz, Les Sens du mouvement, Odile Jacob, Paris, 2013, p. 181 (en italique dans le texte) 
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primitives 219». Nous pensons que lorsque nous observons une ou plusieurs personnes en train de 

marcher tout en consultant leurs smartphones, tous ces mécanismes de reconnaissance motrice 

sont à l’œuvre et que c’est par le biais de cette reconnaissance que nous arrivons à ressentir une 

forme d’empathie anticipant et facilitant notre compréhension du geste. À l’instar de Jean-Luc 

Petit, nous assumons ici les études de Rizzolati et Sinigaglia en tant que naturalisation de la 

phénoménologie : cette naturalisation ne peut qu’appeler à une réhabilitation de la théorie de 

l’empathie, comme l’écrit Petit : 

Cette théorie a rendu possible une extension décisive de la phénoménologie, de 
l’egologie et de l’intersubjectivité : auparavant, la constitution du monde reposait 
exclusivement sur la perception et la kinesthésie du corps propre ; désormais, elle inclut 
la contribution de la compréhension mutuelle des actions. [...] Si l’on concède à la 
phénoménologie de fonder le sens des donnés de la recherche positive sur l’esprit 
humain en les reliant à notre expérience, telle qu’elle est subjectivement vécue, il faut lui 
reconnaître l’aptitude à fonder les données de la recherche positive sur le comportement 
animal en les reliant à nos capacités d’empathie avec l’animal220. 

 

 La phénoménologie qui oriente ici notre réflexion veut bien s’éloigner du « solipsisme 

trascendental » pour lequel ce n’est que le sujet de la conscience qui peut donner sens à toute 

chose. Comme le fait remarquer Petit en faisant référence à la démarche husserlienne, la 

phénoménologie « approfondit le sens de notre expérience du monde de vie (Lebenwelt) jusqu’à se 

persuader de l’impossibilité que ce sens puisse avoir une origine purement subjective et 

individuelle. Sans renoncer à l’entreprise d’une fondation des objets et formations de l’expérience 

par retour à la source subjective, la phénoménologie arrive à conjuguer subjectivité et pluralisme 

dans le concept nouveau d’intersubjectivité ». Ainsi, conclut l’auteur, la phénoménologie « établit 

la contribution d’autrui et de la communauté à la constitution du sens que le monde a 

normalement pour nous, dans la mesure où il n’est pas seulement monde d’objets physiques 

déployés sous le regard du sujet de la cognition, mais monde commun, horizon permanent de nos 

interactions pratiques quotidiennes »221. C’est à la lumière de ce regard phénoménologique qu’ici 

nous continuons d’observer nos pratiques quotidiennes, les pratiques quotidiennes du milieu socio-
                                                 
219 Ibidem, p. 180 
220 J.-L. Petit, « Empathie et intersubjectivité », dans A. Berthoz, G. Jorland, (sous la direction de), L’Empathie, Paris, 

Odile Jacob,  2004 (p. 132) 
221 Ibidem, p. 135 
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technologique numérique.         

       

1.9 La main et les doigts : l’expérience tactile  

Notre main s’empare du périphérique portable tout en exerçant sur les côtés la pression nécessaire 

pour faciliter les opérations d’écriture, de lecture, de visionnage ou de consultation, et le garder en 

toute sécurité pour qu’il ne tombe pas par terre, donnant ainsi à la main une vision plastique et 

physique comme jamais auparavant de deux formes du temps présent, opposées et conflictuelles : 

l’instant et le maintenant. L’instant et le maintenant, comme nous le fait remarquer François 

Jullien222 en les reconduisant à leur étymologie, expriment deux tendances temporelles 

particulières : l’instant (du latin in-stans) est ce qui ne tient pas, ce qui m’échappe et disparaît ; 

le maintenant (du latin manu-tenere), c’est ce que je main-tiens, ce que je tiens avec la main. 

Dans le geste de tenir son portable dans la main s’incarnent ces deux tendances temporelles 

différentes, bien que le flux de mon écriture par défaut ne soit pas destiné à disparaître, mais bien 

au contraire à s’enregistrer, je le perçois tout de même comme un flux, comme les nombreux flux 

d’écriture et d’attention simultanés dans la modalité multitâche. Jean Baudrillard souligne la 

progressive diminution d’une composante depuis toujours inaliénable à ladite relation, à savoir 

celle de l’effort : « Nous expérimentons dans nos pratiques combien s’exténue la médiation 

gestuelle entre l’homme et les choses : appareils ménagers, automobiles, gadgets, dispositifs de 

chauffage, d’éclairage, d’information, de déplacement, tout ceci ne requiert qu’une énergie 

minimale, soutient-il. Parfois un simple contrôle de la main ou de l’œil, jamais de l’adresse, tout au 

plus le réflexe. Presque autant que le monde du travail, le monde domestique est régi par la 

régularité des gestes de commande et de télécommande […] À la préhension des objets, qui 

intéressait tout le corps, se sont substitués le contact (main ou pied) et le contrôle (regard, parfois 

l’ouïe). Bref, seules les “extrémités” de l’homme participent activement de l’environnement 

fonctionnel ». Le gestuel d’effort, n’étant plus requis par la maîtrise de l’objet technique, à 

laquelle suffit le gestuel de contrôle, se déplace pour s’appliquer alors aux activités ludiques et 

                                                 
222 F. Julien, « Faisons confiance au déroulement face au devancement, dans J. Birnbaum (dir.), Où est passé le 

temps ?, Paris, Gallimard 2012, pp. 229-264 
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sportives, selon Baudrillard. Il nous faut un « gestuel minimum », dit-il, pour « tempérer 

l’abstraction absolue de l’action à distance » qui sans ce gestuel « perdrait son sens 223». Dans les 

mots de Baudrillard, nous pouvons repérer un concept clé dans la question de l’opacité et de la 

transparence des outils : un certain degré d’opacité, ce qui demande et devient le gestuel 

minimum, est nécessaire « au fonctionnement mental du système » même si techniquement on 

pourrait l’effacer du tout. Le laboratoire Ishikawa-Komuro et l’Université de Tokyo, pris comme 

exemples, sont en train d’élaborer une interface grâce à laquelle il nous serait possible d’utiliser un 

téléphone mobile à travers des gestes s’effectuant dans le vide, sans aucune surface de contact, et 

captés et interprétés par une caméra ; l’entreprise Nokia, quant à elle, a créé une interface gestuelle 

intuitive qui nous demande de déployer nos doigts « à l’air libre »224. La technologie numérique 

retravaille tout le temps notre participation corporelle dans l’interaction avec l’outil, ce qui, selon 

Baudrillard, caractérise la miniaturisation de l’objet technique : 

Au lieu de l’espace continu, mais limité, que créent autour des objets traditionnels les 
gestes à leur usage, les objets techniques instituent une étendue discontinue et indéfinie. 
Ce qui règle cette étendue nouvelle, cette dimension fonctionnelle, c’est la contrainte 
d’organisation maximale, de communication optimale. Aussi assistons-nous, avec le 
progrès technologique, à une miniaturisation toujours plus poussée de l’objet 
technique225. 

 
L’ergonomie actuelle des téléphones portables, qui dans la dernière décennie a connu une 

inversion de tendance passant du plus petit au plus grand, semble démentir cette observation de 

Baudrillard, quoique rien ne soit plus transitoire d’une considération de ce genre, car les tendances 

du design des objets sont toujours assez volatiles et souvent différentes entre elles. Par ailleurs, le 

récent essor du Smart Watch de Apple, en tant que périphérique d’un autre périphérique, propose 

effectivement une miniaturisation de nos gestes, en les enchaînant dans la configuration de 

l’écosystème Apple.  

 
 Quoi qu’il en soit, être-en-ligne, au moins dans sa phase plus active qui peut être aussi hyperactive 

dans le multifenêtrage envahissant notre écran, nous demande une attention et une action non 

                                                 
223  Baudrillard, op.cit,p.68-69   
224  Sadin, op. cit., p. 47-48  
225  Ibidem, p. 72 
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négligeables en termes d’intensité et de durée. Qu’on soit assis ou debout, à la maison, dans un café 

ou dans le wagon d’un train ou du métro, l’être-en-ligne s’amorce à partir de notre présence bio-

psychosociale et de ses mouvements qui, loin d’être une simple gestuelle de contrôle, sont plutôt la 

manifestation de ce qu’au sens le plus strict de l’expression on peut qualifier de « travail sur soi 

même » (sur sa posture, sur ses muscles, sur son regard) qui souvent se passe face aux autres. Dans 

un environnement corporel et attentionnel, dans un 

milieu bio-informationnel, l’être-en-ligne comporte une 

fatigue. Comme l’écrit Marcel Jousse : « Nos tâches, elles 

sont objectives et lourdes. Nous manions une terre 

nourricière pesante. Nous manions des grains pesants. 

J’allais dire, c’est en nous appuyant sur notre corps, sur 

notre côté droit, sur notre côté gauche, et en nous 

soulevant d’avant en arrière, que nous manions le 

réel 226». Alors que je suis-en-ligne avec quelqu’un, je sais qu’il est en train de faire un travail, 

exactement comme moi. Un travail corporel et manuel qui est, fondamentalement, un travail 

d’écriture et de lecture. Christian Vandendorpe nous montre comment l’évolution de l’écriture et 

de la lecture est depuis toujours évolution de postures et gestes. Quels sont nos gestes aujourd’hui, 

quel sont les gestes e l’être-en-ligne ? En somme, qu’est-ce que je fais le plus souvent avec mon 

portable à la main ? Je tape, je pianote, je tambourine, j’effleure (comme pour zoomer dans une 

photo), je switche, laisse glisser doucement la pointe de mon doigt ou alors je presse légèrement, je 

vais plus vite (comme pour passer en revue des images), je le manipule, je le caresse.  

                                                 
226 Jousse op.cit. p.213 

Figure 7 
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Figure 8 
Nous observons toute une inflorescence de micro-gestes (photos 6 et 7) dont le rythme et les 

pulsations produisent les effets ponctuants dont parle Peter Szendy pour forger son concept de 

stigmatologie227. En lui empruntant le concept qu’il applique à l’existence en général, nous 

considérons ici l’activité numérique, l’activité qui crée de la présence, comme le contrecoup d’une 

série d’actes de ponctuation, de stigmates multimédiales. Les gestes numériques que nous venons 

de mentionner sont autant d’effets ponctuants, capables en tant que tels, comme l’explique Szendy, 

de marquer une empreinte, de piquer (en somme : d’affecter), et incarnent une taxinomie gestuelle 

et opérationnelle à part entière. Ainsi, je texte, je visualise, je sélectionne, je zoome, j’affiche, publie 

ou partage ; j’aime, je twitte, je zappe, je supprime ou transfère, je fais copier-coller, j’écoute ou je 

lis ; j’enregistre, j’envoie, je prends en photo, je selfie, je suis en direct....  

                                                 
227 P. Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience. Paris, Les Éditions de Minuit, 2013 
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Une taxinomie des gestes propre au fenêtrage numérique est encore à faire : la terminologie des 

usages numériques acquiert sans cesse de néologismes dictés aussi par les codes d’écriture qui 

souvent s’alimentent d’éléments phonétiques et argotiques, d’acronymes, des noms de signes 

expressifs comme les émoticônes. Les termes employés sont issus du design des interfaces, 

notamment des interfaces tactiles. Concevoir et développer une interface tactile en revient à 

concevoir des gestes qui forment un langage d’interaction228. Cette interaction ne se borne pas à 

notre action directe sur l’appareil, car elle investit un espace performatif, à savoir corporel, social et 

culturel, qui se décline dans les formes de ces gestes, inventés, modélisés et répertoriés par les 

concepteurs.  Le produit social de ces gestes, c’est la configuration d’un champ d’action dans lequel 

se dégagent des effets, effets de nos actions 

et donc effets de présence. La socialisation et 

la diffusion des pratiques numériques, 

renforcée par la connexion mobile, 

comportent une reconnaissance des gestes 

d’autrui qui passe par nos gestes mêmes, 

ainsi qu’on l’a dit plus haut. Cette 

composante de familiarité est 

déterminante : les gestes de la culture numérique sont devenus nos gestes quotidiens. Ces gestes, 

se ritualisant, se codifiant, façonnent un espace de compréhension réciproque et de domestication 

de soi-même. Wulf  explique cette évolution sociale : 

Les gestes jouent un grand rôle dans le processus par lequel l’homme se domestique lui-
même. Ils sont un facteur d’appartenance et d’affirmations sociales. En étant familiers 
avec certains gestes, on devient familiers avec des individus ou des groupes [...]. Ils 
forment un langage du corps par lequel les membres d’une communauté communiquent 
entre eux. [...] ils s’inscrivent dans le savoir pratique que l’individu acquiert au cours de 
sa socialisation et qui lui donne le moyen d’exercer son activité sociale229. 
 

Notre corps à corps avec nos périphériques, et le corps à corps des autres auquel nous assistons les 

ont introduites dans notre image du corps, qui n’est pas seulement à nous. Elle est toujours 

                                                 
228  Cf. D. Wigdor, D. Wixon, Brave Nui World, Designing Natural User Interfaces For Touch And Gesture, 

Burlington,  Kaufmann, 2011 
229 Wulf, op. cit., p. 44-45  

Figure 9 - Certains gestes répertoriés par Jean-Paul 
Moriaud, disponible en ligne : 

https://moiraudjp.wordpress.com/tag/geste 
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relationnelle et sociale : l’image du corps n’est jamais isolée, elle est toujours accompagnée par 

celle des autres. 

« Il y a un échange mutuel permanent entre les différentes parties de notre image du corps et 

celles des images du corps des autres » : certains phénomènes, comme celui de chercher son 

portable dans son sac alors que c’est celui d’une autre personne à côté qui sonne, le syndrome de la 

vibration fantôme (l’impression de sentir vibrer l’appareil qu’on ne porte pas sur soi) ou des 

mouvements involontaires du pouce comme dans l’acte d’écrire sur un clavier230, semblent le 

confirmer.  

En effet, le contact avec notre portable en particulier est presque constant, nous sommes fusionnés 

dans une relation haptique que la technologie tactile rend encore plus fluide et intense sous un 

double, indissociable profil, à la fois sensoriel et cognitif. Je touche, même sans regarder, je touche 

tout le temps : c’est à travers le toucher, et les opérations de mouvements et de déplacement qu’il 

comporte (mouvements des doigts et de la main, mouvements de la souris, mouvements, enfin du 

curseur, de fenêtres, photos et icônes) que j’habite l’écran comme étant espace d’action. Un espace 

de perceptions se réalisant à travers une appréhension cinétique qui à chaque fois refaçonne et 

aménage la surface de mes périphériques.   « La deuxième décennie du XXIe siècle — nous fait 

noter Éric Sadin — est marquée par l’avènement du tout-tactile autant que par celui de nouveaux 

modes ergonomiques, repoussant à terme le principe de la commande et de l’interface, pour celui 

d’une fusion intégrée, découvrant — conclut-il — la figure d’un CORPS INTERFACE en 

intelligence avec des technologies sensibles 231».  

1.10 À fleur de peau  

Dans ce modèle fusionnel et fluide, l’expérience que je fais de ma propre peau est médiée par 

l’ergonomie et la surface des mes périphériques habituels : « Nous ne sentons pas autant notre 

corps quand il est au repos que quand il bouge, et que le contact avec la réalité, autrement dit avec 

les objets, renouvelle constamment nos sensations », écrit Schindler232. Il poursuite « on peut dire 

                                                 
230  O’Gorman, op. cit 128-149 
231   Sadin, op. cit., p. 37 (en italique et en majuscule dans le texte) 
232 Schindler, op. cit., p. 108 
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d’une manière générale que nous ne percevons distinctement la surface de notre peau que quand 

nous sommes en contact avec la réalité et ses objets 233». Le fait que les pratiques numériques 

participent d’une manière aussi importante à la perception même que nous pouvons avoir de notre 

peau, constitue un facteur psychologique crucial dans notre rapport avec les outils et avec tout ce à 

quoi, à travers leurs fonctions et leurs plateformes, nous pouvons avoir accès : c’est-à-dire à 

l’expérience de l’espace. Pour aller au-delà du modèle visuel décrit par Lev Manovich, ici je suis en 

train de systématiser un modèle cinétique et tactile de l’interface informatique adapté à la 

conception performative et externaliste de l’espace numérique. Didier Anzieu a montré comment 

la peau est fondamentale dans le développement du Moi : le Moi-peau est même à la base de la 

possibilité de penser234. Le psychanalyste, s’inspirant à l’idée freudienne renforçant et 

metapsychologisant l’intuition déjà spinozienne et nietzchenne que le Moi est avant toute chose un 

Moi corporel et que le sentiment de Moi dérive des sensations corporelles et en particulier de 

celles qui tirent leurs origines dans la surface du corps, décrit la peau comme milieu, laboratoire et 

véhicule des fantasmes d’enveloppe et contenant, intérieur et extérieur, de maintien et d’expulsion 

de contenus psychiques agréables et indésirables, ainsi que moyen de communication avec 

autrui235. « Sa complexité anatomique, physiologique et culturelle anticipe sur le plan de 

l’organisme la complexité du Moi sur le plan psychique », écrit Anzieu. De tous les organes des 

sens, c’est le plus vital : on peut vivre aveugle, sourd, privé de goût et d’odorat. Sans l’intégrité de 

la majeure partie de la peau, on ne survit pas », constate Anzieu, qui poursuit : « elle est le seul 

sens à recouvrir tout le corps, elle-même contient plusieurs sens distincts (chaleur, douleur, 

contact, pression...) dont la proximité physique entraîne la contiguïté psychique 236». Lorsqu’il 

énumère les paradoxes relatifs à la peau, Anzieu nous parle d’une peau perméable et imperméable, 

superficielle et profonde, « véridique et trompeuse », source et siège de douleurs autant que de 

plaisirs. Elle est solide et fragile, vulnérable, mais en train de se régénérer toujours : « elle a, dans 

                                                 
233 Ibidem, p. 107 
234 « Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi de l’enfant se sert au cours des phases précoces de son 

développement pour se représenter lui-même comme Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son 
expérience de la surface du corps » (D. Anzieu, Le Moi-peau, [1985], Dunod, Paris, [1995], 2006, p. 61)  

235 Ibidem, p. 61, 62 
236 Ib., p. 83 
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toutes ces dimensions... un statut d’intermédiaire, d’entre-deux, de transitionnalité 237». Ces tout 

derniers mots nous renvoient au concept d’interface, et d’ailleurs le Moi-peau est considéré comme 

interface, l’interface dans laquelle surgit le sentiment du Moi : être un Moi, cela signifie se sentir 

unique, et encore « c’est se sentir la capacité d’émettre des signaux entendus par d’autres ». 

L’interface mère-enfant est, selon Anzieu, la fantasie de la peau en commun, la peau qui tiennent 

ensemble la mère et son enfant tout en mettent à l’œuvre les conditions de leur future séparation. 

Pour l’auteur, « cette peau commune, en le branchant l’un sur l’autre, assure entre les deux 

partenaires une communication sans intermédiaire, une empathie réciproque, une identification 

adhésive : écran unique qui entre en résonance aux sensations, aux affects, aux images mentales, 

aux rythmes vitaux des deux ». Dans une interface ainsi décrite, nous développons le toucher, tout 

étant le toucher, à bien considérer, l’activité qui crée et rend possible cette interface même. Par le 

toucher, l’interface devient réflexive, car « le toucher est le seul des cinq sens externes à posséder 

une structure réflexive : l’enfant qui touche du doigt les parties de son corps expérimente les deux 

sensations complémentaires d’être un morceau de peau qui touche, en même temps qu’être un 

morceau de peau qui est touché. C’est sur le modèle de la réflexivité tactile que se construisent les 

autres réflexivités sensorielles (s’entendre émettre des sons, humer sa propre odeur, se regarder 

dans le miroir) puis la réflexivité de la pensée 238 ». La structure réflexive serait alors la 

caractéristique spécifique du toucher, celle qui en fait une expérience incomparable à celles 

possibles grâce aux autres sens. Dans les situations de notre vie quotidienne, cette réflexivité se 

décline dans une intermodalité qui coordonne plusieurs modalités sensorielles, harmonisées de 

façon à pouvoir échanger efficacement avec son environnement. La coordination qui nous intéresse 

le plus dans notre discours est celle visualo-tactile, étant donné que les interfaces numériques nous 

incitent à cette double exploration de l’espace (espace de figures, d’images, d’informations). Une 

exploration de l’espace qui est indissociablement perception et action dans un environnement de 

conditions programmées, une exploration dans laquelle l’impulsion kinesthésique comporte une 

élaboration perceptive : comme le dit Yvette Hatwell, en rejoignant par là les réflexions sur la 
                                                 
237 Ib., p. 39 
238 Ib., p. 84 
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perception motrice qu’on a déjà vue chez Merleau-Ponty, « l’originalité du système haptique vient 

de ce que les mains sont à la fois organes perceptifs, capables d’exploration, et des organes moteurs 

qui exécutent les actions de la vie quotidienne et dont l’activité est contrôlée par les réafférences 

tactiles kinesthésiques. Bien qu’il faille toujours distinguer fonctionnellement “’l’action pour la 

perception » (action de l’exploration) et la ‘’perception pour l’action ’’ (perception au service de 

l’action), le lien entre perception et action est particulièrement fort dans le fonctionnement du 

système haptique 239».  

 

1.11 Gestes de décomposition et raccordement 

Récapitulons : nous venons d’observer comment les postures et les gestes numériques sont des 

façons de faire, et des actes, qui coordonnent différentes dimensions de l’existence. Ils sont des 

actes complexes, qui convoquent et déclinent, dans leur accomplissement, plusieurs composantes. 

Ces composantes, ces facteurs qui convergent dans les gestes de la culture numériques sont relatifs 

à la fois au corps et aux outils, à la dimension socio-technologique comme à la profondeur de notre 

peau, à l’image du corps, à la dualité visualo-tactile qui fonctionne comme appréhension de plus en 

plus fusionnelle avec le dispositif  numérique. Le raccordement principal accompli par ces gestes 

est d’abord celui entre l’espace social où nous nous trouvons avec notre corps physique, et les 

plateformes de la socialité numérique, qui intègrent nos spatialités sociales. Les gestes d’une 

personne que nous pouvons observer comme étant en-ligne, dans la rue ou dans un train, 

participent de l’espace qu’ils créent, l’espace hybride de l’illusio numérique, de l’hyperspatialité, à 

savoir, un espace où notre corps, à travers les gestes, articule et gère les effets dus à des actions se 

passant dans des espaces différents (différents par une question de degrés) et le colle les uns aux 

autres. Les relations propres à chacun de ces espaces rentrent ainsi ultérieurement en relation 

entre elles, dans le geste. Un geste visible, qui rend socialement visible l’outil qui en fait partie ; un 

geste reconnaissable, empathique, qui, d’abord, décompose l’espace et, ensuite, recompose les 

                                                 
239 Y. Hatwell, « Introduction », dans Y. Hatwell, A. Streri, E. Gentaz (sous la direction de), Toucher pour connaître, 

PUF, Paris, 2000, p. 5 
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relations de cette décomposition qui est, surtout, une forme d’interception. Le geste crée et associe, 

croise et intercepte les distances des divers contextes d’action dont il participe. Revenons sur 

l’exemple du métro décrit dans la première partie de ce chapitre : étant avec elle dans un espace 

donné, c’est-à-dire dans un certain ensemble de relations, nous voyons une personne écrire, nous 

sommes avec elle, car son action produit des effets, par exemple attirer notre regard, occuper une 

place. Cette personne est présente, elle est là et ses gestes me parlent de son être-en-ligne. Au 

même moment, ailleurs (c’est-à-dire dans un autre ensemble de relations, que nous ne pouvons pas 

véritablement voir, mais, au moins, supposer) quelqu’un, loin de ce métro, est en train de lire ces 

mots et de répondre, lui aussi étant avec elle et lui aussi est affecté par des effets, par exemple les 

informations ou émotions relatives à ses mots. Cette personne est donc présente, d’une autre 

façon, dans un contexte d’action que, sans le geste, nous, en tant qu’observateurs, ne pourrons pas 

soupçonner : le geste nous dit que cette personne est active dans un autre contexte, la façon dont 

elle le dit est condensée dans son geste. Le milieu socio-technologique numérique apparaît d’abord 

comme étant un milieu gestuel, formé par des gestes qui ajoutent des différences et des distances 

au sein de notre spatialité, pour ensuite intercepter cette effervescence d’effets (effets d’action, 

effets de présence) dans la convergence que l’être-en-ligne fait entre plusieurs espaces. 

Décomposition et recomposition de l’espace, répétons, fracture et réagencement d’une présence qui 

se détache pour se retrouver. Le gestuel numérique pourrait être minutieusement décrit dans sa 

miniaturisation des mouvements des doigts et de l’œil qui produisent des effets sensoriels et 

opérationnels toujours en train d’évoluer, par exemple la sensation liée à la capture d’un élément, 

scriptural ou visuel, dans le copier-coller ou dans l’envoi. Mais pour mieux comprendre cette 

action de raccordement et de synthèse réalisée par les gestes, nous cherchons plutôt à développer 

une description phénoménologique d’un geste directif, un geste de synthèse et agencement des 

micro-gestes sous-jacents. Les gestes numériques sont éminemment des gestes d’écriture et de 

lecture, pourtant, dès que des caméras de plus en plus performantes intègrent nos téléphones 

portables, dès que la fonction correspondante est disponible dans les plus importantes applications 

de messagerie instantanée (Snapchat, Messenger, WhatsApp), tout comme dans les sites des 
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réseaux sociaux, nous avons assisté à l’intensification d’un autre geste particulier : celui de la prise 

en photo. Photos à archiver dans ses albums, photos à envoyer en temps réel à notre interlocuteur, 

photos à afficher dans un réseau social (par exemple Instagram, qui est dédié aux photographies). 

C’est devenu désormais normal de sortir son téléphone et de l’orienter pour prendre une photo. Le 

geste photographique prend en charge, très souvent, les fonctions de l’écriture, comme lorsqu’au 

lieu de noter une adresse ou le nom d’un magasin, on prend en photo l’enseigne ou la vitrine, ou 

alors au lieu de noter un numéro de téléphone ou un chiffre difficile à mémoriser on prend en 

photo tout genre d’annonces. On prend en photographie l’écriture, pour ne pas écrire, en passant 

de l’écriture alphabétique à une écriture visuelle. Maintenant nous allons nous intéresser à ce geste 

pour y détecter les effets de déphasage et de dislocation qui à notre avis caractérisent les gestes 

numériques. 

1.12 Le geste photographique 

 À la popularisation de l’écriture, engendrée par le SMS et le tchat à partir des années quatre-

vingt-dix et intensifiée par et dans les réseaux sociaux, s’accompagne la socialisation du geste 

photographique. Tout le monde écrit, tout le monde prend des photos. Ce n’est pas tout 

simplement que ce qui attire notre attention fait facilement et rapidement l’objet d’une prise en 

photo, c’est aussi que savoir de pouvoir prendre une photo à tout moment modifie notre attention. 

Là aussi, nous croyons pouvoir remarquer un décalage, celui entre le moment de la prise en photo 

et le moment où nous la regarderons : moment successif, le moment sera probablement le moment 

du zoom. Le zoom change la façon de prendre des photos, car s’approcher de la chose n’est plus 

nécessaire. L’ergonomie numérique incorpore la prise en photo en la fluidifiant dans l’ensemble de 

pratiques d’écriture et facilitant le geste avec un design de plus en plus intuitif  et qui incite à faire 

clic. La prise en photo est immédiatement renforcée et augmentée par les multiples suggestions 

d’effets spéciaux, de modifications, de stickers ou autres dessins animés à coller. Le clic n’est que le 

moment initial d’une élaboration plus complexe, d’une sorte de postproduction assez facilitée qui 

peut transformer l’image de manière plus ou moins importante. Ici, notre discours ne vise pas à 

une analyse esthétique de l’art photographique ni non plus à une réflexion ontologique sur le 
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statut de vérité de la photographie à l’époque de Photoshop. Nous voulons voir le geste de la prise 

en photo, parce que geste éminemment numérique, au sens de la culture numérique, et performatif, 

parce que capable de créer un espace et des effets de présence. En se penchant sur la photographie, 

Vilém Flüsser regarde inévitablement au geste de photographier : geste qui enchaîne toute une 

série de « décisions partielles » et de choix programmés. « Lorsqu’on observe les mouvements d’un 

homme muni d’un appareil photo », écrit Flusser dans sa philosophie de la photographie « on a 

l’impression d’une personne à l’affût : on croirait voir le geste séculaire d’un chasseur paléolithique 

dans la toundra »240. L’analyse de Flüsser est celle de l’observateur, c’est pourquoi nous la 

trouvons particulièrement saillante pour notre travail, car la valeur sociale d’un geste est reconnue 

lorsque ce geste est observé, compris, décrit par quelqu’un d’autre.     

Le geste photographique se décompose en une séquence des sauts, par lesquels le 
photographe surmonte les obstacles invisibles que sont les catégories particulières de 
l’espace-temps. Se heurte-t-il à l’un de ces obstacles (par exemple à la limite entre gros 
plan et plan total) qu’il hésite et doit décider comment régler son appareil. Dans les 
appareils photo entièrement automatiques, ce saut, ce caractère quantique du geste 
photographique est devenu totalement invisible – les sauts s’y déroulent dans le 
« système nerveux » microélectronique de l’appareil. Ce genre de recherche par sauts 
s’appelle « doute »241.  

 
Le geste photographique est donc un geste discontinu, qui dessine et intercepte des sauts spatio-

temporels banalisés par l’automatisation de l’appareil. C’est par sauts successifs que le photographe 

avance, par hésitations, par ajustements. Avant la banalisation due à la technologie photographique 

des Smartphones, le geste photographique était, par excellence, geste minutieux, jeu d’incertitude. 

La principale de ses hésitations est celle entre les plusieurs points de vue possibles.  

 
Le photographe doute ; non pas, toutefois, d’un doute scientifique, religieux ou 
existentiel, mais au sens d’un nouveau type de doute, où l’hésitation comme la décision 
sont broyées comme des grains de blé — donc d’un doute atomisé, à tendance 
quantique. Chaque fois que le photographe se heurte à un obstacle, il découvre que le 
point de vue qu’il adopte est concentré sur l’objet et que l’appareil lui offre une infinité 
d’autres points de vue. Il découvre la multiplicité et l’indifférence des points de vue vis-
à-vis de son objet. Il découvre qu’il ne s’agit pas d’adopter un point de vue supérieur, 
mais de réaliser le plus grand nombre possible de points de vue. Son choix ne donc pas 
qualitatif, mais qualitatif. Vivre le plus, pas le mieux.242  

 
                                                 
240  V. Flüsser, Pour une philosophie de la photographie, [1993], Belval, Circé éditions, 1996, p. 43 
241  Ibidem,p.49 
242  Ibidem, p. 49-50 
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Le geste photographique dans l’analyse de Flüsser consiste alors dans cette multiplication des 

points de vue : au lieu de chercher un point de vue meilleur qu’un autre, il fut cherché à 

s’approprier et synthétiser tous les points de vue possibles. Comment serait-ce faisable ? Comment 

multiplier ses points de vue sur l’objet pour comprendre que, enfin, l’objet n’est que la somme de 

ces points de vue ? Regardons, phénoménologiquement, la situation du photographe. Flüsser, dans 

sa phénoménologie du geste de photographier,243 décrit la situation dans laquelle au point de vue 

du photographe s’ajoute un autre point de vue. Le nôtre, celui de l’observateur. Étant donné qu’ici 

nous regardons au geste de photographier comme étant justement spectateur de ce geste, dans la 

rue ou ailleurs, nous voulons suivre l’investigation phénoménologique de Flüsser pour pouvoir 

comprendre comment la mise en scène du photographe, c’est-à-dire la mise en scène à laquelle le 

photographe pense, finit pour en produire une autre à laquelle il ne pense pas et qui pourtant 

l’englobe. Ici, nous lisons Flüsser en pensant à toutes les situations et les mise en scène des 

moments photographiques auxquels nous assistons, dans la rue, chez nous ou ailleurs : 

Un salon. Un homme est assis sur une chaise et fume une pipe. Il y a un autre homme 
dans la pièce qui tient un appareil. Tous deux se comportent d’une manière inhabituelle, 
si par « habituel » nous voulons dire appropriée à un salon. L’homme fumant sa pipe ne 
paraît pas la fumer pour le fait de la fumer, mais pour une raison différente… il nous 
semble qu’il « joue » en fumant.244   

 

L’homme avec l’appareil devient le centre de la scène, bien qu’étant en mouvement et étant donc 

un centre qui bouge : « ce que nous voyons en regardant l’homme avec son appareil est un 

mouvement de la situation entière, comprenant l’homme sur la chaise ».      

 C’est le point de vue du photographié qui fait bouger la scène pour une première fois, alors que le 

mouvement de l’observateur la fait bouger pour une deuxième fois : en somme, qu’est-ce que nous 

voyons au juste ? 

Ce que nous voyons, en effet, est ceci : si nous concentrons notre attention sur l’homme 
sur sa chaise, la situation est arrêtée et l’homme avec son appareil bouge dedans ; si nous 
concentrons notre attention sur l’homme avec son appareil, la situation bouge et 
l’homme sur sa chaise est immobile dans une situation mobile. […] En d’autres termes, 
l’homme avec son appareil ne bouge pas pour trouver le meilleur point de vue d’où 

                                                 
243  Flüsser, 1999, op. cit., p. 117-166 
244    Flüsser, 2014, op.cit, p.123-124 
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photographier la situation fixe (bien qu’il puisse penser qu’il le fasse). Ce qu’il fait, en 
réalité, est de chercher un point de vue qui convienne le mieux à son intention de fixer 
une situation mobile.245  

 
L’homme avec son appareil, qui pourtant est dans la situation de l’observateur, ne se croit pas au 

centre de la situation, il se croit dehors étant donné que lui aussi observe. Pour lui, au centre de la 

situation, il y a l’homme sur la chaise : il est au centre de la situation parce qu’il est au centre de 

son attention. Quant à l’observateur, « il peut à tout moment se retirer de lui-même et se saisir 

comme faisant partie de la situation, et d’ailleurs l’homme avec l’appareil peut faire de même : les 

gestes de ce dernier sont « des pas en arrière de lui-même ». Qu’est-ce que cela veut dire, être en 

arrière de lui-même, comme en rentrant et sortant d’une situation ? Ici, la réflexion de Flüsser 

revêt une importance capitale dans notre phénoménologie de l’être-en-ligne comme étant une 

façon de décomposer et coordonner des distances. « Ce qui caractérise le geste humain — soutient 

Flüsser — est la distance ironico-théorique que l’homme maintient par rapport à ses propres 

gestes. Il se voit gesticuler quand il gesticule. Cette distance critique permet à l’homme de 

perfectionner ses gestes en élaborant des théories suivies de la technique. La distance ironique est 

le lieu de la technicalisation des gestes, car c’est le lieu théorique, c’est pourquoi, dit-il dans les 

pages dédiées au geste de faire l’amour, quand il s’agit du geste de faire l’amour, dont le but est 

d’atteindre cet instant où se perd dans autrui, la distance ironique devient destructive, car la 

distance ironique est le lieu de l’affirmation de soi-même par rapport à son geste246  ». Tout geste 

étant geste d’appareil, ainsi que nous l’avons affirmé plus haut en nous référant à Leroi-Gourhan et 

Citton, chaque geste est réflexif, car dans la distance entre mon corps et mon comportement il 

m’oblige à me voir en train de l’accomplir. Nous nous voyons gesticuler pendant que nous utilisons 

un outil. Aux différences et aux distances auxquelles nous avons fait référence plus haut, le geste 

en ajoute une autre, cette distance pour laquelle il y a du jeu, et dans cet espace intermédiaire je me 

vois comme étant en action. Nous nous observons, nous le savons. Dans le troisième chapitre, 

nous reviendrons sur ce concept, lorsque nous nous intéresserons aux les gestes du garçon du café 

tel qu’il le décrit un observateur d’exception, en l’occurrence Jean-Paul Sartre. Observer et 
                                                 
245    Ib, p.125  
246  Ibidem p. 175-176 
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reconnaître les gestes d’un garçon de café ou ceux d’une prise en photo n’est pas accessoire, notre 

point de vue est peut-être le point de vue suprême, le seul totalisant la situation entière : la 

distance par rapport à ses propres gestes et la distance de l’observateur fusionnent dans la même 

situation. Flüsser distingue plusieurs points de vue qui sont autant des positions de notre 

conscience : 

Cette vue de nous-mêmes dans une situation (cette vision réflective ou critique) est 
caractéristique de notre être-dans-le-monde : nous sommes dans le monde et nous le 
voyons, nous le « savons ». Mais encore une fois il n’y a rien d’objectif  là-dedans. Si nous 
nous retirons de nous-mêmes et si l’homme avec son appareil en fait autant, nous 
sommes dans un « endroit » où nous pouvons convenir que nous sommes les deux 
parties d’une même situation. Cet endroit est donc une base commune pour un 
consensus, une base pour la connaissance intersubjective. Si nous-mêmes et l’homme 
avec l’appareil nous rencontrons sur cette base, nous ne voyons pas la situation mieux, 
nous la voyons seulement ensemble et nous nous voyons ensemble.247  

 
La situation qui se crée lorsqu’un passant s’arrête et prend en photo quoi ou qui que ce soit alors 

que je l’observe, produit déjà, en tant que telle, des effets de présence numérique. Ces effets sont 

numériques parce que l’outil utilisé fait partie d’un outillage qui est numérique, parce que le geste 

est compris comme étant une pratique sociale assez courante, et enfin parce que la photo fera peut-

être l’objet d’une publication sur un site ou réseau social ou d’un envoi instantané par le biais d’une 

application. C’est numérique, en somme, parce que nous, en le voyant, jouons le même geste et le 

comprenons comme étant numériquement sensé. C’est notre capacité à reconnaître 

immédiatement son geste qui confirme qu’il s’agit d’un geste humain.  

L’homme avec l’appareil est un homme, ce qui veut dire qu’il n’est pas seulement, 
simplement dans la situation, mais qu’il est aussi par réflexion dans elle. Nous savons 
qu’il s’agit d’un homme, et non seulement parce que nous voyons une forme que nous 
identifiions comme un corps humain. Nous le savons également et plus significativement 
encore, parce que nous voyons des gestes qui « indiquent » très clairement une attention 
centrée sur l’homme sur la chaise, mais aussi le recul réflectif  de cette attention. Nous 
nous reconnaissons dans ce geste parce que c’est de notre propre manière d’être dans le 
monde. Nous savons qu’il s’agit d’un homme parce que nous nous reconnaissons en lui. 
Notre identification d’un corps humain est un élément subordonné et légèrement 
perturbateur de cette reconnaissance immédiate et concrète. Si nous faisons confiance à 
cette seule identification, nous pourrions nous tromper. Nous pourrions voir une 
machine cybernétique qui simulerait des gestes humains. Mais notre reconnaissance 
dans le geste ne peut pas être trompée. C’est parce que nous nous reconnaissons nous-
mêmes qu’il s’agit d’un geste humain248.  

 

                                                 
247    Ib. p.126 
248  Ibidem, p.126-127 
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Comme étant geste qui produit et crée des distances et des différences, le geste photographique 

retrouve son unité plurielle, sa seule multitude socio-sémiotique dans la reconnaissance. En 

même temps, cette reconnaissance ne saurait pas être accessoire ou additionnelle, car c’est elle qui 

confirme la dimension sociale du geste, c’est dans cette reconnaissance que le geste est accueilli. 

Cette reconnaissance n’est pas purement contemplative, elle est performative, car je comprends le 

geste d’autrui en le rejouant à mon tour. Le geste c’est ce qu’on rejoue à maintes reprises, en le 

faisant et en l’observant. La performativité du geste du photographié, qui atteint déjà aux 

mouvements que nous devons faire, se réverbère dans les multiplications des mises en scène. Nos 

espaces deviennent de plus en plus photographiés, toute chose à tout moment peut faire l’objet 

d’une prise en photo : les pièces de nos appartements comme n’importe quel coin de rue peuvent 

être pris en photo et ainsi s’installer dans un espace de visibilité particulière comme le Web. Nous 

pouvons sans nous en apercevoir être pris en photo à tout moment. À ce sujet, il importe de 

remarquer qu’il y a d’importantes différences entre certains Smartphones qui génèrent 

automatiquement le bruit caractéristique du déclencheur (c’est le cas des I-phone fabriqués pour le 

marché coréen) et les Smartphones absolument silencieux qui peuvent fonctionner comme des 

appareils photo inaperçus. Le droit à s’apercevoir ou pas du fait que notre voisin de chaise a pris 

une photo est un droit toujours à négocier. De tout appartement nous pouvons dire aujourd’hui ce 

que Béatrice Préciado dit des hôtels et des maisons de l’empire immobilier de Playboy, à savoir que 

ces constructions, hyperexposées à la médiaticisation vidéophotographique, n’étaient pas 

constituées seulement de pierres et de vitres, mais également de pixels, écrans et papier, les 

supports de leur matérialisation dans l’imaginaire érotico-immobilier de l’époque. Avec la 

numérisation de la photographie (au sens culturel du terme), l’intérieur s’expose, nos pièces 

habitent les plateformes et les réseaux sociaux, avec des effets d’intégration de l’habitabilité du 

monde. Habiter chez soi revient à habiter aussi l’image de chez-soi telle qu’elle est visible sur des 

sites comme AirB&B ou Instagram, dont les applications photographiques produisent une 

sublimation esthétique de nos appartements et maisons.  
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1.13 Portrait et selfie  

 Les photos numériques ne sont pas seulement photo d’intérieur. Souvent, la photo est photo de 

portrait : on improvise une mise en scène à peine acceptable et, dans la rue comme dans un 

restaurant, dans un musée comme dans un train, on prend quelqu’un en photo. Une, deux, trois, 

plusieurs photos d’affilée, ainsi que l’on peut faire sans prêter trop d’attention à l’économie du clic 

qui caractérisait l’époque photographique précédente. C’est un déluge de photos, partout une 

profusion presque incessante de mise en scène et mise en pose de groupes, de couples, de familles, 

d’élèves, de clients… tout le monde en pose, 

tout le monde prend et se fait prend en photo. 

On est pris en photo par défaut, nous habitons 

des espaces où la mise en scène est ipso facto 

mise en pose. Les réseaux sociaux grouillent 

des photos nous montrant l’intérieur des 

appartements, des voitures, des magasins et des 

restaurants où nous sommes allées, et bien sûr 

des monuments et lieux d’attraction touristique 

devant lesquels nous ne pouvons plus résister à 

la tentation du portrait.   Il ne s’agit plus même 

d’une tentation ni d’une recherche. C’est plutôt 

un comportement automatisé, la prise en photo 

pouvant être considérée comme une des plus 

simples choses à faire. Lorsqu’on est à deux ou 

plusieurs, on assiste souvent à une alternance 

dans le rôle du photographe, chacun à son tour 

prend l’autre personne en photo avec son 

smartphone. Le fait que la publicité des derniers 

modèles de smartphones soit centrée sur la 

Figure 9 - Hillary Clinton face au selfie 

Figure 10 - Le selfie dans la publicité 
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qualité des photos ne peut plus nous étonner : c’est désormais la première prestation qu’on 

demande à un Smartphone. Après avoir isolé le geste photographique comme étant le geste 

numérique par excellence, nous approfondissons ultérieurement la spécification du geste 

photographique selfique. Le geste du selfie (photo 8) est un geste photographique emblématique 

de l’espace numérique, et cela pour au moins trois raisons : d’abord, il est un geste voyant et très 

bien reconnaissable, du début (le positionnement de la personne, parfois devant une glace) jusqu’à 

la fin de sa performativité (à savoir, la photo). Puis, le geste du selfie est par excellence ubiquitaire 

et hybride, producteur de disparates effets de présence, synthèse de plusieurs spatialités. En termes 

d’espaces sociaux et visuels, rien ne fait penser au numérique plus que de voir quelqu’un en train 

de prendre en selfie. La différence entre selfie et portrait est en fait la destination du premier, fait 

pour circuler sur les réseaux sociaux. Troisième raison, le selfie, né comme inversion de l’appareil, 

a conduit à la bidirectionnalité de la caméra, un facteur qui brouille les distinctions spatiales 

fondamentales. Cette pratique massive exerce un impact social, avant toute chose, sur nos espaces 

urbains et événements plus ou moins remarquables (par exemple, les lieux touristiques, les 

vacances et les voyages, concerts ou matchs sportifs, la rencontre plus ou moins accidentelle avec 

une star, etc.). À travers la ritualisation de mouvements et de postures, la multiplication de mises 

en scène, l’emploi d’outils comme la canne à selfie, le selfie monopolise presque les pratiques et le 

discours, devenant métaphore générale d’une certaine façon de voir et faire voir soi-même. La 

visibilité de ce geste est aujourd’hui augmentée par l’adoption qu’en font nombreuses publicités et 

magazines. Ainsi, le selfie s’affirme comme le geste d’une époque et d’une culture, geste dans lequel 

la reconnaissance est alors totale, et la distance ironico — théorique décrite par Flüsser est 

directement proportionnelle à la distance entre l’écran, qui, en dépit du cadre de fonctionnement, 

semble se transformer en caméra, et notre visage. Le visage erratique et hiératique sur lequel a 

réfléchi Emmanuel Lévinas, visage qui nous échappe toujours, réfractaire à toute possession, fait 

l’objet d’une domestication technologique quotidienne qui le travaille et le retravaille comme une 

sorte de miroir collectif. Nous avons discuté plus haut de l’impact de ce geste sur notre paysage 

urbain : ce n’est pas rare de devoir s’échapper d’une véritable jungle des bras et de cannes à selfie si 
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on traverse la place du Trocadéro à Paris ou la place de Trevi à Rome ou Times Square à New 

York. Le paysage urbain même change au fur et à mesure que cette pratique occupe toujours plus 

de place. Lorsqu’on utilise une canne à selfie, le geste devient ample, légèrement maladroit, 

extrêmement voyant, souvent inconfortable, pour un observateur, si on se trouve dans un lieu très 

fréquenté. Lorsqu’on utilise plus simplement son smartphone ou tablettes sans le brancher à la 

canne, le geste et les mouvements qui y sont corrélés sont plus discrets, en s’étendant tout au plus 

jusqu’à la longueur d’un bras déployé à mi-air. Bien qu’ayant été toujours envisageable de tourner 

son appareil téléphonique et se prendre en photo via la caméra intégrée, la bidirectionnalité de la 

caméra (dont l’usager a la perception directe sur l’écran) modifie d’une façon sans précédent la 

spatialité de cet outil. (photo 9) La camera, même dans sa version intégrée dans des dispositifs de 

communication comme les téléphones portables, naît comme appareil unidirectionnel, qui en tant 

que tel constitue une frontière positionnelle évidente : celle entre un devant et un derrière, un ici et 

là-bas. Les positions de celui qui prend la photo et de celui ou ceux qui sont pris en photos sont 

nettes, séparées par un appareil qui trace un rapport spatial marqué par la caméra 

unidirectionnelle. À l’époque des caméras unidirectionnelles, nous ne pouvions pas ne pas saisir 

d’un regard le sens (signification et direction) du geste et de la situation devant nous. D’un côté, le 

point de vue du photographe derrière son appareil, le photographe avec son regard et son cadrage, 

et de l’autre côté l’objet de ce regard et de ce cadrage. Le schéma est celui propre à toute mise en 

scène, où le périmètre de l’action est séparé de la zone réservée au spectateur. Tout cela change 

avec la caméra bidirectionnelle : en observant une personne en train de prendre une photo via son 

smartphone, je ne peux pas exclure que ce qui me semble le geste de la prise en photo ne soit pas 

celui d’un selfie. Par rapport à une caméra bidirectionnelle, en observateur je ne peux pas situer 

l’usager comme étant devant ou derrière, je ne peux pas savoir s’il est sujet et objet de son geste ou 

pas : en un mot, alors que le geste photographique était un geste à la trajectoire définie, 

aujourd’hui la caméra-écran bidirectionnelle ne me font plus savoir où sont les choses et les 

personnes par rapport à un instrument, et donc à un acte, de mise en scène. La spatialité et la 

performativité de ce geste, avant de considérer les effets de l’affichage de la photo, consistent déjà 
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dans cette intrigante tendance à faire basculer le devant et le derrière par rapport auxquels nous 

nous distinguons des autres. Cette bidirectionnalité peut être exploitée de manière subreptice, 

lorsque nous pouvons faire semblant de faire un selfie (sans que personne ait la perception et 

l’impression d’être devant un appareil photo) alors que ce que nous sommes en train de faire est 

justement de prendre en photo la personne ou la scène devant nous. Nous ne regardons pas la 

caméra- au moins le plus souvent- : nous regardons l’écran. Nous parlons donc de caméra-écran 

parce que c’est sur l’écran que la personne règle la photo (la distance, le cadrage, l’expression, le 

regard) tout en sachant que c’est l’œil de la caméra qui le capte. Cette espèce de fausse 

incompréhension induite par l’attirance d’un écran-miroir comporte un effet d’écart implicite : la 

gratification du selfie consiste dans la possibilité de nous voir et faire voir tels que nous nous 

voyons (et nous aimons bien), et pourtant nous avons besoin de regarder l’écran ; faisant cela, dans 

la photo qui s’en suit, nous n’avons pas exactement la même expression que celle choisie comme 

étant la meilleure. Glissements de regards, déplacement de point de vue. Le geste du selfie est un 

geste forcement dissocié aussi pour une autre raison, étant donné que pour l’accomplir nous ne 

pouvons pas regarder là où nous devons toucher, voire le bouton du clic. Tout se passe comme une 

sorte de bifurcation du regard et du toucher était condition nécessaire à la réalisation du selfie, qui 

est dissociatif  pour une autre raison encore : parce que nous cherchons à être spontanés, et dans 

cette quête d’une fausse spontanéité la distance ironico-théorique s’élargit et devient un espace 

d’hésitation, frustration, répétitions, tentative. Nous cherchons à saisir notre visage en ce que notre 

visage nous empêche de capturer, c’est-à-dire son regard, la pensée de son regard : nous essayons 

de faire comme si nous ne nous regardons pas alors que nous sommes en train de faire justement 

cela, nous faisons comme si nous n’étions pas en train de penser à notre visage alors que nous 

sommes en train de penser à notre visage, de le penser comme s’il était le visage de quelqu’un 

d’autre. La performativité du selfie, son dynamisme, en plus que dans les conditions spatiales et 

gestuelles qu’il implique, consiste dans une sorte de quête de son visage : une quête qui semble ne 

jamais s’achever, et qui fait de notre visage, à la fois, ce qu’il y a de plus présent et de jamais 

présent dans l’espace du Web. Nous voulons dire par là que la pratique du selfie, dans son être 
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apparemment interminable, détruit la solidité idéale de notre visage, l’idéal d’un visage immuable 

toujours identique à lui-même, en la transformant dans une continuité d’instants plus ou moins 

précaires et éphémères à travers lesquels notre visage se décompose et se recompose à chaque fois. 

Si une certaine interprétation psychanalytique voit dans le selfie le pliement narcissique d’une 

personne sur elle-même,249 nous voyons dans le selfie, bien au contraire, la mise à l’épreuve de 

notre visage devant notre regard. Même si le selfie est fait dans le but d’attirer le regard d’autrui, 

le problème principal est constitué par mon regard. Le regard de l’écran-camera n’est pas le nôtre, 

il n’est jamais le nôtre en réalité, mais, plutôt, celui des autres : l’écran-caméra par lequel on 

s’encadre, est le regard d’un appareil éminemment social. Et pourtant, ce qui m’échappe c’est mon 

regard, c’est tout ce que je n’arrive pas à capter. Ne pouvant pas voir mon regard, je cherche le 

regard des autres en me mettant à la place des autres. J’expose mon visage, je le fais, pour ainsi 

dire, sortir de moi, je le fais passer sur une potentiellement infinie variété d’écrans. Je le perds, je 

joue à le perdre et à le retrouver, l’écran étant à la fois lieu d’affichage et d’enregistrement et lieu 

erratique et énigmatique. Susan Bright remarque le paradoxe d’un visage qui est dejà là et toujours 

pas là à la fois : 

L’auteur d’un autoportrait présente toujours une image impossible, puisqu’il ne peut 
représenter à l’identique la réalité physique perçue par les autres. Cet « auto », ce « soi-
même » est donc toujours aussi un « autre » (…). De tels paradoxes offrent 
d’inépuisables sources d’inspiration aux artistes contemporains qui persistent dans la 
quête de ce « moi ».250 

 

  Le selfie se révèle alors geste de coupure et rabibochage avec soi même, geste photographique qui 

cherche à harmoniser en unité une pluralité proliférant de visages. À chaque fois mon visage est 

un autre visage, c’est pourquoi je le chasse, je fais mine de le surprendre. « Le selfie, réfléchit 

Agathe Lichtensztejn, fait singulièrement état de la difficile et complexe épreuve de tentative de 

conciliation de la représentation de la personne en entier. Il parvient cependant à donner une 

forme qui renonce à arbitrer entre l’homme […] avec le désir de se livrer sous son “meilleur jour”, 

porteur de la croyance en son identité résistante, à s’approcher de son Homme intelligible, figure 

                                                 
249  Cf. E. Godartt, Je selfie donc je suis, Paris, Albin Michel, 2016 
250 S. Bright, Autofocus : L’autoportrait dans la photographie contemporaine, Paris, éditions Thames & Hudson, 2005, 

p. 8  
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métaphorique de l’incorruptibilité et de l’intemporalité »251. L’harmonisation de cette pluralité 

peut créer des récits. Sur YouTube, par exemple, on peut trouver des tentatives de récit et 

narration à partir du selfie : un selfie chaque jour pendant six ans et puis douze ans252, avec un effet 

performatif  frappant qui nous fait assister à tout ce qui change et à ce qui ne change pas, sur le 

visage et hors de lui, pendant ces deux différentes plages de temps. Le selfie est en outre un geste 

qui fait le lien entre le milieu socio-technologique actuel et la tradition, c’est aussi son intérêt 

culturel. Adeline Wrona insère le selfie dans la très longue histoire du portrait et celle de 

l’autoportrait, saisis dans leur relation aux médias, nous donnant ainsi la nécessaire profondeur 

historique au prisme de laquelle pouvoir observer ce phénomène. À l’instar de l’auteure, nous 

pouvons affirmer que « du monde de l’art au monde du journal, et plus largement des médias, le 

portrait sera conçu comme une œuvre vouée à être socialisée »253. Là où elle se penche sur 

l’histoire du portrait dans la peinture, elle dit que « le geste mimétique présidant à la réalisation di 

portrait porte avec lui une première caractéristique qui inscrit cette pratique de la peinture dans 

un usage profondément et prioritairement social. Pour qu’il y ait portrait, il faut qu’il y ait relation, 

d’individu à individu, du peintre à son modèle, et aussi du peintre au commanditaire éventuel du 

portrait »254. 

Relever la dimension sociale du portrait et de l’autoportrait en revient à dévoiler leur 

performativité pour ainsi dire extra-artistique qui façonne le social et développe la singularité de 

l’individu dans la collectivité de son être avec autrui. Les rapports interpersonnels et sociaux 

évoqués par l’auteure semblent pouvoir s’appliquer parfaitement à la socialisation du selfie : 

Le « je » figuré dans le portrait s’inscrit dans une situation d’échange qui sollicite bien 
d’autres acteurs ; non pas seulement les individus qui l’entourent immédiatement, mais 
aussi tout un système symbolique, culturel, sociologique, qui dicte sa loi aux formes de 
la représentation. Aussi ce « je » ressemble-t-il à ce que Norbert Elias appelle des « je-
nous », formulation qu’il propose pour résoudre le problème suivant : « Le rapport de la 
multitude à l’être humai pris isolément que nous appelons “l’individu” et de l’être 
humain pris isolément à cette multitude d’êtres humains que nous appelons la société » 

                                                 
251  A. Lichtenszstejn, Le selfie. Aux frontières de l’égoportrait, Paris, L’Haramattan, 2015 
252  Noah takes a photo of himself every day for 6 years, (en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=6B26asyGKDo)   
253  A. Wrona, Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, Paris, Hermann, 2012, p. 26 
254  Ibidem. p. 26 
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n’est absolument pas clair.255 
 
Les usages sociaux du portrait entrent évidemment en dialogue avec les supports de la 

représentation et de la médiation, avec des effets et des formes qui, comme le remarque Wrona, 

« sont autant d’effets de sens » : auprès de ces effets, nous considérons « l’usage informatif  du 

portrait comme une pratique ancrée dans le temps, un temps partagé, vécu en commun, scandé par 

des rythmes collectifs, dont les biographies médiatiques offrent des figurations incarnées »256. La 

performativité des selfies apparaît très claire à Wrona : il s’agit d’une performativité sociale dans 

laquelle le visage se charge de représenter la personne et tout son entourage.  

« Les pages Facebook obéissent à une architexte standardisé jusque dans ses métamorphoses 

permanentes, et tyranniques, dans lequel l’identité individuelle se décline notamment en liste 

“d’amis” : l’autoportrait cache ou contient l’espace accueillant des portraits des proches, et c’est 

bien la somme des autres qui me constitue comme individu existant dans le réseau »257.   

Dans les pages qui suivent, nous allons voir comment les pages du Web structurent et mobilisent 

nos relations aux autres, comment les pages du Web et certaines applications de messagerie 

contribuent à produire des effets de présence à laquelle participent aussi bien les photos que 

l’écriture : « Les écrits d’écrans modifient d’emblée les termes de la relation périodique, puisque… 

dans le cas du texte informatisé toute lecture est aussi écriture. Les portraits s’écrivent alors 

autant qu’ils se lisent, ou se consultent »258.    

 

                                                 
255  Ibidem. p. 21 
256  Ibidem. p. 371 
257  Ibidem p. 372 
258  Ibidem p. 373 
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Deuxième chapitre  

Performativité de la médiation numérique : les effets de présence 

2.1 Prolégomènes au deuxième chapitre : écrans, vision, action 

Dans le chapitre précédent, nous avons mis en lumière les formes spatiales, gestuelles et sociales 

ressortant de l’emploi des outils numériques, notamment des plus portables entre eux. En 

employant ces outils dans l’espace pré-numérique , nous intégrons les relations distribuées par la 

connexion à Internet et par le réseau. Les gestes que nous faisons convoquent dans la spatialité 

sociale pré-numérique (qui consiste en une pluralité d’espaces) la spatialité de la communication à 

distance, de la mise en présence dans les réseaux sociaux et messageries, des recherches en lignes 

et de tout genre d’applications. Entre ces deux spatialités, la différence n’est pas de qualité, mais de 

degrés, l’hybridation dans laquelle elles empiètent n’est autre chose que l’espace numérique que 

nous habitons. L’hypothèse principale de cette première partie de notre travail est que l’espace 

numérique n’est pas un espace parmi d’autres, mais qu’il est en train de devenir, de plus en plus, 

l’espace de raccordement de nos espaces d’action individuelle et sociale. Être l’espace de 

raccordement des autres espaces, signifie établir les distances et les relations opérationnelles entre 

les personnes et les choses ainsi qu’entre personnes et choses entre elles : cette capacité de 

coordination spatiale est déjà en train de s’instaurer vu que la tendance générale est celle de tout 

connecter au réseau (Internet des Objets) et qu’il n’y a plus de domaine de notre quotidien qui 

échappe à la prise en charge des services en ligne. Qu’il s’agisse de remplir un formulaire 

ministériel ou de se faire livrer un dîner, de chercher le parcours le plus rapide à partir de notre 

position jusqu’à notre destination ou trouver un enseignant de langue étrangère dans son quartier, 

le réseau fonctionne comme un véritable système de facilitation et d’accélération de nos actions 

journalières. Lorsque nous cherchons une chose (une information, un objet, une personne), nous 

la cherchons sur un écran et à l’aide d’un clavier. Cette infiltration de l’espace d’action de la part de 

la technologie numérique se manifeste, ainsi qu’on l’a observé jusque là, avec une panoplie de 
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microgestes, postures et mouvements qui fracturent l’espace visuel259 où nous sommes et en même 

temps l’harmonisent avec tout ce qui se passe dans le réseau. La pratique du selfie nous a permis 

de saisir un comportement qui investit, d’une façon très voyante, l’espace public, tout en se 

déployant aussi dans des environnements numériques particuliers, comme les RSN et les 

applications de messagerie instantanée intégrant dans leur multimédialité la fonction 

photographique. Rappelons-nous que l’espace, dans le présent travail, est phénoménologiquement 

l’espace qu’on habite, l’espace vécu et vu, l’espace familier et affectif  d’action et de relation. Dans le 

chapitre précédent, nous avons observé que les pratiques numériques façonnent nos espaces 

domestiques et urbains, et que leur première dimension performative et sociale se construit dans 

l’espace sous forme de gestes. Maintenant, avec cette même approche morphologique et 

praxéologique, nous allons voir ce qui se passe, et de quelle façon, dans l’espace du web.  Cet 

espace est visuel, pratique, et (ainsi qu’on le verra mieux plus loin, haptique), car il nous donne des 

choses à voir et des choses à faire. Ce qu’on voit et la façon dont on le voit deviennent, 

respectivement, autant d’actions et de façons d’habiter le monde et d’y agir. Le numérique, nous 

l’avons affirmé à plusieurs reprises, est un système de pratiques, de comportements, et non pas une 

forme de représentation : ses écrans ne sont pas les écrans contemplatifs de l’extase du spectateur, 

mais des écrans opérationnels. Nous avons réfléchi à l’expérience du toucher et à l’appréhension 

visualo-tactile du réel possible à travers la technologie touch. Le mouvement de nos doigts et des 

nos yeux correspondent à la volonté de faire, une certaine chose et d’une certaine façon, avec et 

dans l’écran. Dans ce chapitre, après avoir regardé aux écrans de l’extérieur nous voudrions 

plonger dans l’ergonomie de logiciels, sites et applications tels qu’ils s’affichent, tel qu’ils se font 

voir pendant que nous sommes en-ligne. Resituer l’écran à sa place, une des places déterminantes 

dans le milieu socio-technologique numérique, en revient à le considérer comme espace d’action 

qui produit d’autres actions encore. Les effets de ces actions sont ce que nous appelons ici effets 

de présence : nous voulons démontrer qu’il y a des effets de présence grâce à la performativité 

propre aux écrans numériques, c’est-à-dire grâce à leur capacité de produire des relations spatiales 

                                                 
259 Cf. Lefebvre, op. cit. , p. 241 
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assez efficace pour nous faire dire être quelque part lorsque nous sommes en-ligne. Certaines 

comparaisons avec la théorie du théâtre et de la performance nous serviront à saisir la spécificité 

de la performance implicite dans la médiation numérique. Dans notre perspective intermédiale, 

c’est peut-être bien de le répéter, la présence n’est qu’un effet, un effet d’action et de relation : ses 

effets ne sont donc que les effets d’un effet. L’effervescence de ces effets coïncide avec les 

conditions matérielles, les protocoles sociaux, les obstacles et les instruments qui les façonnent. 

Nous pourrions dire qu’ils sont ce dont ils dérivent. Ces effets peuvent être disséminés et 

effilochés, mais dans la même performativité numérique qui les produit dans un éclatement 

multitâche, ils trouvent les moyens de s’agencer dans des constellations, dans des ensembles socio-

sémiotiques, dans des construits sociaux et culturels. Lorsque cette cohésion fonctionne, nous 

sommes alors face à un véritable sentiment de présence. De même que s’interroger sur la présence 

signifie s’interroger sur l’action, s’interroger sur celle-ci demande d’observer comment le 

dispositif  fonctionne selon nous, à savoir au sein de notre expérience et de notre perception. La 

technicisation de nos actions n’est pas un élément perturbateur des effets de présence que nos 

actions peuvent engendrer : elle en est constitutive. Si on la regarde du côté de l’action, « la 

présence — comme l’affirme Marcello Vitali-Rosati — devient un processus, un acte — ou encore 

mieux une technique ». En outre, précise-t-il, «  il n’y a pas une présence, déjà, mais des présences, 

et ces présences sont toujours le fruit d’un geste de production de la présence. Nous sommes 

présents parce que nous faisons quelque chose qui nous rend présents. Le lecteur de ces lignes est 

présent au moment où il lit, car il est en train de lire. C’est son action qui le rend présent. Tout 

comme moi, je suis présent au moment où je les écris justement, car je suis en train d’écrire ». La 

présence est un contexte de l’action, elle « n’est donc pas quelque chose de donné – comme le 

voudrait la notion d’ici et maintenant – mais plutôt une sorte de technologie de production de 

l’espace et du temps260». À la lumière de ces considérations intimement intermédialistes, 

s’interroger ici sur les présences numériques signifie observer de très près les instruments, les 

formes, les façons, les mécanismes produisant, dans leur ensemble, cette technologie de l’espace du 

                                                 
260 M. Vitali-Rosati, « Médiatété de la présence et multiplicité ontologique », Sens Public, Blogs (disponible en ligne 

http://blog.sens-public.org/marcellovitalirosati/mediatete-de-la-presence-et-multiplicite-ontologique) 
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temps dans laquelle la présence, les présences se donnent comme résultant d’un geste. La notion 

de geste révèle encore une fois ici sa puissance performative et créatrice lorsqu’on fait attention à 

nos gestes technologiquement assistés et à la performativité numérique qui se fait de la 

numérisation de données, l’enregistrement des adresses, de l’affichage des pages web, de 

l’ouverture d’une application, des opérations de calcul, des fonctions des protocoles, des 

suggestions des algorithmes, des algorithmes de compressions,  etc. Le fonctionnement du réseau 

pousse vers une stratégie performative assez spéciale, une plus ou moins manifeste injonction à 

l’action qui découle des protocoles et des algorithmes autant bien que du design propre à certaines 

interfaces où la rythmique des notifications se fait de plus en plus intenses. Dans ce deuxième 

chapitre s’impose alors une analyse phénoménologique visant encore de plus près le 

fonctionnement de ce qu’à l’instar de Brenda Laurel, on appelle le « contexte homme-machine ». 

En réalité, ce binôme « homme-machine » apparaît d’une certaine façon claustrophobique, comme 

toute dualité, parce que manquant d’une référence que jamais nous ne pouvons tenir pour acquise, 

voire le monde. Nous devrions parler de contexte homme-machine-monde : bien que pouvant 

être considérée, cette référence au « monde », comme implicite, parce que liée à un lieu qui lui 

serait nécessaire, l’expliciter dans une triangulation conceptuelle nous permet de ne pas oublier 

que le monde, qui accueille cette relation, et celui qui en est issu n’est pas tout simplement le lieu 

et qu’il n’est pas non plus le même monde. Ce qui se passe dans le contexte homme-machine-

monde le modifie, nous serions tentés de dire que cela le crée. Le monde, c’est beaucoup plus qu’un 

lieu, être au monde n’est pas être quelque part ou dans un lieu. Sur les pistes de Heidegger, nous 

ne parlons pas du monde et de l’être-au-monde comme d’un statut immobile des choses, mais 

comme d’un événement dans lequel le Dasein parie sa même existence, à chaque fois. Donc, il 

n’est pas le même monde, ce monde qui fait partie de ce contexte d’action par lequel il résulte, à 

chaque fois, pas seulement modifié, mais, pour ainsi dire, appelé et réalisé. 

« Avant que les hommes ne fussent devenus pêcheurs et chasseurs, il n’y avait pour eux ni rivière 

ni forêt. C’est donc le besoin et le travail qui inventèrent l’espace en lui accordant une signification 
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et en y fixant un intérêt 261», écrit Chris Younès. Tout acte est forcement spatial, nous l’avons déjà 

affirmé dans le chapitre précédent. Nos activités consistent, avant toute chose, dans la nécessité et 

dans la capacité de trouver l’arrangement spatial plus adapté et de prendre position. Agir signifie 

avant toute chose choisir la bonne place pour soi et les choses qu’on a autour de soi, en agençant 

tout cela dans ce qu’on appelle justement la situation : à la fois, le site de notre action, et l’action 

qui détermine le site. L’ergonomie des pages web et des applications téléphoniques intègre notre 

performativité, notre vocation à agir et produire des espaces. Cette ergonomie participe de la 

technique de la présence, ou pour mieux le dire de cette technique qu’est la présence. Dans cette 

perspective nous allons développer ici une réflexion sociosémiotique sur l’ergonomie de certaines 

applications qui rendent possibles, et façonnent, nombre d’actions. Les outils, les objets et les 

gadgets technologiques, plus ou moins nécessaires ou accessoires, plus ou moins intégrés ou 

externes, à disposition de l’usager, sont généralement un ordinateur et/ou un téléphone portable, 

donc un écran et un clavier (si l’écran n’est pas tactile), un stylo, une souris, des écouteurs, une 

camera, une canne à selfie : c’est, en gros, l’outillage de l’usager. Outre tout cela, nous agissons 

avec un logiciel de navigation, des adresses, des protocoles, des algorithmes et des moteurs de 

recherche, des fenêtres, des barres d’outils, des applications de messagerie instantanée, un ou 

plusieurs comptes sur des réseaux sociaux, des photos et des icônes, des systèmes d’écriture 

assistée, des émoticons, des GIF, des boutons, des emoji, des options de géo-localisation, une 

myriade de services commerciaux à domicile. Cette liste, délibérément en désordre, hétéroclite et 

incomplète pour en souligner le caractère vivant et compatible avec le désordre de l’existence, est 

la liste des choses avec lesquelles nous organisons notre quotidien. Au sens de l’expérience la plus 

commune et quotidienne de l’usager, cette multiplicité de plateformes, des fonctions et 

d’applications, en somme cette variété d’instruments, de moyens et d’espaces particuliers n’apparaît 

pas forcément comme un programme ou un système, comme un environnement organisé par la 

raison computationnelle théorisée par Bruno Bachimont ou la pyramide algorithmique décrite par 

Pierre Lévy. L’appropriation de la technologie numérique, son application à tous les domaines de 
                                                 
261 C. Younès, « Jean-Jacques Rousseau : l’espace ou la tentation de l’infini », dans T. Paquot, C. Younès sous la 

direction de), Espace et lieu dans la pensée occidentale. De Platon à Nietzsche, Paris, La Découverte, 2012 ,p. 174  
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notre quotidien, comporte un investissement affectif  pour lequel le rapport entre réseau et 

existence devient de plus en plus fusionnel, frénétique, chaotique. Dans cette fusion, on a tendance 

à charger les instruments de notre agir quotidien de valeurs domestiques et d’émotions qui les 

enveloppent, en nous cachant, au moins partiellement, leur origine mathématique et informatique.  

Une sorte de pensée magique soude notre rapport à la technologie numérique, qui comme toute 

technologie ressemble par ailleurs à la magie. Ici, il s’agit d’une technologie d’onglets, de boutons 

de navigation et menus déroulants, escamotes et signes de ponctuation, pages et images, écrits et 

photos. Ce sont les éléments visuels et les instruments de cet « espace moteur et perceptif  »262  

qui est l’espace de nos actions. Après avoir remarqué l’impact que nos comportements en ligne ont 

dans des espaces sociaux de très longue tradition, c’est-à-dire la maison et la rue, nous nous 

rapprochons désormais de cet élément fondamental pour notre expérience numérique du monde, 

c’est-à-dire l’écran. Tout en sachant que les pratiques numériques ne doivent pas être réduites à 

une écranisation de l’expérience, car elles vont bien au-delà de l’écran, nous ne pouvons pas pour 

autant négliger la composante visuelle de l’espace numérique. L’espace visuel est une strate des 

espaces sociaux théorisés par Lefebvre, et organiser la façon dont nous voyons comporte la 

structuration de notre expérience du monde : le théâtre nous apprend cela bien avant le cinéma. 

Notre hypothèse de travail, s’inspirant surtout de la phénoménologie de Sartre et Merleau-Ponty, 

qui ici constitue le lien avec l’anthropologie de l’action, est que dans les dynamiques propres au 

système homme-machine-monde, voir et agir, vision et action, ne font qu’une même chose. Sur les 

écrans numériques, qu’ils soient touch ou non, on voit ce que l’on fait et on fait ce que l’on voit, et 

cela pour deux raisons fondamentales. La première de ces raisons est que dans une appréhension 

des choses double et presque synesthésique, car elle est visuelle et tactile à la fois, je vois au fur et à 

mesure que je bouge (pour scroller une page par exemple) ; la seconde est que je suis là où je me 

vois agir, je me vois agir pendant que j’agis. Je suis, d’une certaine façon, le voyeur de moi-même : 

pendant une session de navigation en ligne, le regard, de ce côté-ci de l’écran, n’est pas 

contemplation ou observation de ce qui se passe de l’autre côté, mais, tout le temps, dans les deux 

                                                 
262 Franck Ghitalla, Charles Lenay, « Les territoires de l’information. Navigation et construction des espaces de 

compréhension sur le web », Les Cahiers du numérique 2002/3 (Vol. 3), p. 51-63 
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espaces, action. En outre, la continuité effective et opérationnelle entre ce que nous faisons dans les 

écrans et le reste du monde est telle que la discontinuité entre écrans et réalité a tendance à 

s’effacer : les écrans baignent dans le même espace que nous, et, encore mieux : nous habitons des 

espaces d’action qui sont mis en place, entre autres, par les écrans. Les écrans à travers lesquels 

nous avons accès au monde et qui fluidifient notre rapport aux choses. Nous tenons à que soit 

évident le modèle performatif  et pas représentationnel qui est le nôtre, avant de nous arrêter sur 

les dynamiques d’écran propres à la culture numérique en tant que culture, entre autres, de l’écran. 

Tout en sachant que voir c’est faire, et que donc celles qu’il appelle « machines à faire voir » sont 

aussi de machines « à faire agir », à l’instar de Jean-Louis Comolli nous croyons que « ce qui est 

toujours cadré (les écrans divers, cinéma, ordinateurs, téléviseurs, jeux, téléphones portables) 

produit des images qui se donnent pour ressemblantes (toute proportion gardée) à ce que du 

monde n’est pas cadré. Ce cadre devenu imperceptible fabrique des images cadrées qui se 

superposent à notre regard non cadré et peut-être se substitue à lui. Autrement dit, nous voyons 

de plus en plus à travers les cadres et les réglages optiques des machines à faire voir »263.   

Récapitulons : les écrans numériques comportent indéniablement une révolution de notre 

organisation du monde et cela pour deux raisons fondamentales. La première, c’est que les écrans 

de nos ordinateurs et Smartphones ne sont plus surfaces de projection et d’observation, mais bien 

des espaces d’action ; la seconde, c’est qu’à travers eux, comme à travers tout cadre, nous voyons 

les choses, et donc nous agissons, selon des paramètres de visibilité et d’exploitation particuliers, 

c’est-à-dire selon les conditions de visibilité qu’ils comportent et qui structurent. Ce qui a été 

qualifié de « révolution numérique », c’est en fait une révolution de la perception : à l’instar de 

Stéphane Vial, la révolution numérique « ébranle nos habitudes perceptives de la matière et, 

corrélativement, l’idée même que nous nous faisons de la réalité. Percevoir à l’ère numérique, ce 

n’est pas percevoir des objets nouveaux, comme si la perception, s’appliquant identiquement à 

toutes les classes d’objets possibles, se trouvait simplement enrichie d’une nouvelle classe d’objets 

auxquels elle n’avait plus qu’à s’appliquer comme à n’importe quelle autre. […]  Percevoir à l’ère 

                                                 
263 J.-L. Comolli, Corps et cadre, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 541 
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numérique, c’est être contraint de renégocier l’acte de perception lui-même, au sens où les êtres 

numériques nous obligent à forger des perceptions nouvelles, c’est-à-dire d’objets pour lesquels 

nous n’avons aucune habitude perceptive. Ce travail phénoménologique, continue Vial, à la fois 

psychique et social, consiste pour chaque individu à réinventer l’acte de perception pour le rendre 

compatible avec la phénoménalité particulière de ces êtres. Il s’agit d’apprendre à percevoir les 

êtres numériques pour ce qu’ils sont, sans surenchère métaphysique ni dérive fantasmatique -ce qui 

implique d’abord de comprendre ce qu’ils sont 264». 

Tout comme l’invention de la perspective linaire nous a appris à voir un paysage qui n’existait pas 

auparavant265, tout comme les géométries non euclidiennes de la fin de XIXe siècle nous ont 

dévoilé une conception non intuitive de l’espace, tout comme la théorie quantique a renouvelé 

notre idée du monde physique en décrivant l’infiniment petit, la révolution numérique affecte notre 

« culture perceptive ». « Par “culture perceptive”, précise l’auteur en citant Lévi-Strauss, il faut 

entendre l’ensemble des manières de sentir et de se représenter le monde, en tant qu’elles 

dépendent d’“habitudes ou aptitudes apprises par l’homme en tant que membre d’une société”. 

Autrement dit, la perception n’est pas seulement une fonction du corps ou une fonction de la 

conscience, elle est aussi une fonction sociale au sens où elle est conditionnée par des facteurs 

culturels. Une révolution phénoménologique se produit ainsi lorsque l’acte de percevoir est affecté 

ou modifié par une innovation artistique, scientifique ou technique 266». Dans la préface à l’ouvrage 

de Vial, Pierre Levy267 écrit que l’objet fondamental de la révolution numérique est « le système 

organisateur de nos perceptions, de nos pensées et de nos relations, leur nouveau mode 

d’apparition, leur fabrique cognitive, leur “natura naturante”  » : explorer ce nouveau système de 

production et raccordement de perceptions et relations, nous amène à comprendre que « la 

perception n’a jamais été autant une fonction d’entendement qu’à l’heure des êtres 

numériques 268».  

                                                 
264 S. Vial, L’être et l’écran, Paris, PUF, 2013, p. 97-98 
265 Cf. A. Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, PUF, 2013 
266 Vial 2013, p. 96-97 (la citation est de C. Lévi-Strauss, Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, « 10/18 », 1969)  
267 Ib., p.16, 17 
268 Ib., p. 98 
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Lorsque nous voyons quelqu’un en train de traverser la rue tout en tapant sur le clavier de son 

portable, nous ne sommes pas en train de regarder une image affichée sur un écran et pourtant ses 

gestes et ses mouvements, aussi bien que nos positions, mon regard et la reconnaissance de ces 

mêmes gestes, participent à la caractérisation de cet espace social comme étant l’espace numérique, 

le milieu socio-technologique dans lequel nous baignons. Il est dans mon champ visuel avec un 

corps qui est hors champ pour son interlocuteur qui le voit tel qu’il apparaît à l’écran, dans le 

champ qu’ils partagent, sur son profil Facebook ou sur son compte WhatsApp. Son comportement, 

et d’ailleurs il ne pourrait pas en être autrement, se conforme (au sens strict de l’expression, car il 

prend une forme) aux contraintes et aux ressources, contingentes et structurelles, plus ou moins 

propices et exploitables, de cet espace même. L’écran n’est qu’une partie de ce milieu socio-

technologique dont la rue, les passages piétons, les feux rouges et la ville tout entière font partie, 

mais ce serait néanmoins trompeur de vouloir se forcer à en redimensionner l’influence pour 

développer une phénoménologie du numérique au-delà, ou après, l’écran, comme dans l’hypothèse, 

un peu provocatrice, de Matteo Treleani. Son étude sur l’écran nous permet de bien préciser 

certains points théoriques encore instables. L’écran « nous donne accès aux objets que nous créons 

et que nous manipulons, mais il nous sépare également d’eux », écrit le sémiologue italien. En tant 

que support, l’écran est la condition de possibilité de ce qu’il montre. Cependant, il pointe, ce n’est 

pas seulement un dispositif  qui nous fait voir, mais également le cadre qui définit les frontières 

entre notre monde et le monde numérique. Frontières qui étaient bien précises dans les écrans 

traditionnels — le tableau ou le cinéma par exemple — mais qui sont floues dans les évolutions 

récentes ». Nous pouvons apprécier ici la maîtrise d’une contradiction entre la reconnaissance de 

« deux mondes » et la conscience que les frontières sont en train de tomber. En poursuivant sa 

réflexion sur le futur du numérique, et des écrans, Treleani écrit : 

On veut, de plus en plus, sortir du cadre ou le traverser, abolir la distance qui distingue 
ces deux mondes. Avec le passage du régime de la vision au régime de la manipulation, 
la limite entre notre espace et l’espace de l’écran devient de moins en moins nécessaire. 
L’écran étant justement l’élément qui définit les contours de ce monde, nous pourrions 
alors supposer que sa forme n’est pas forcément la meilleure pour nous donner des 
objets à manipuler. Cette tendance vers l’abolition du cadre, le dépassement des seuils 
physiques qui nous séparent des objets numériques, peut alors nous pousser à prévoir la 
disparition de l’écran. Et son remplacement par un autre support, où les frontières entre 
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espace digital et l’espace physique seraient moins nettes269 
 

La réflexion du sémiologue est probablement trop centrée sur la morphologie de l’écran et sur 

l’écran comme espace et frontière sémiotique. Etant effectivement « encadré », l’écran est 

conceptualisé comme une frontière rigide alors qu’il semble être plutôt poreux : les usages l’ont 

embrelé, la façon dont les écrans s’immiscent dans nos activités quotidiennes nous dit que ce n’est 

pas nécessaire d’effacer le cadre pour effacer la distinction écologique entre monde prénumérique 

et numérique. Être hors champ, au sens du cadre cinématographique, ne signifie pas être hors de 

l’histoire et de son avoir lieu : signifie tout simplement n’est pas être visible. Lorsque Treleani 

affirme que « le numérique est un environnement de pratiques et non seulement un dispositif  de 

vision 270», il semble ne pas assumer jusqu’au bout la portée de son affirmation, qui doit aller, 

justement, au-delà du cadre des écrans : ces cadres font tout simplement partie de l’architecture de 

nos espaces et de notre paysage comme le font les fenêtres, les lunettes, les miroirs, les quais, les 

couloirs, les murs et tout outil ou lieu de vision et d’action qui soit, d’une manière ou d’une autre, 

encadrée. Ces cadres sont plutôt des points et des surfaces de contact et non de séparation par 

rapport à tout ce qui serait hors-cadre : sans besoin de voir disparaître ces cadres, les écrans 

habitent le même espace que nous habitons lorsque nous les utilisons, les regardons, les touchons, 

lorsque nous y écrivons dessus, nous y regardons les photos. Pour ces raisons, l’écran se révélera 

un cas d’étude exemplaire et même emblème de la spatialisation et de la performativité propres à 

l’espace numérique. Cette spatialisation et cette performativité dérivent de la profonde 

métamorphose pour laquelle il n’est plus simplement surface de vision, tout comme nous l’avons 

déjà affirmé plus haut, mais véritable champ d’action et de mise en présence. Action et présence 

dans le monde, dans ce monde et pas à côté. « Le Réel c’est l’écran », pour le dire avec les mots de 

Slavoij Zizek pour lequel le réel n’est que « le premier écran qui fait obstacle et déforme notre 

perception du référent »271. Sur les écrans numériques, à travers les écrans numériques, il se passe 

des choses : ce sont les choses que nous faisons, dans des milieux particuliers organisés d’une façon 
                                                 
269 M. Treleani, <<Bientôt la fin de l’écran>>, Ina Global, 01/2014, p. 64-70 
270  Ibidem,p. 66 
271 J. Bodini, « Immédiation : l’écran comme écart» dans M. Carbone, A. C. Dalmasso, J. Bodini (sous la direction de), Vivre 
par(mi) les écrans, Les presses du réel,  2016, p. 225 (pour la citation de S. Zizek, Dello sguardo e altri soggetti. Saggi su 
cinema e psicanalisi, ed.it., Pasian di Prato, Campanotto, 2004, p. 191) 
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spécifique pour attirer, interpréter, orienter, enregistrer notre action.  Christian Vandendorpe 

propose une expression particulièrement efficace pour décrire la nature éminemment performative 

de notre appropriation de l’écran numérique et des pages web. Dans sa recherche sur l’hypertexte 

comme modèle des nouvelles dimensions de l’écriture et la lecture, l’auteur remarque que, 

contrairement au livre, l’hypertexte propose des séquences animées, résultant de l’affichage 

progressif  d’« objets » qui successivement sont cachés et placés ailleurs. « Le programme, écrit-il, 

peut aussi occulter des mots importants sous un cache, afin de susciter la curiosité du lecteur et de 

tenir en éveil son attention : pour faire disparaître ce cache, il suffira, par exemple, d’en approcher 

la souris. On définira cette interactivité comme la capacité pour l’usager de créer des 

événements sur la page 272 ». Parler « d’événements sur page » suffit à refaçonner radicalement 

notre conception de la page même : celle-ci alors n’est plus simple surface de lecture et de vision, 

mais véritable espace d’apparitions progressives qui sont à la fois prévues par le programme et 

dues à l’action de l’usager. L’événement qui a lieu sur la page est, pour ainsi dire, négocié. 

L’hypertexte comporte en fait toute une série de micro-opérations requises à la personne à travers 

un design d’interface visant à titiller son attention, car il est important « de mettre en œuvre tous 

les moyens qui permettront au lecteur de s’approprier la surface de l’écran, de la fantasmer comme 

une présence chaleureuse, capable de réagir à ses impulsions — affirme Vandendorpe. 

L’interaction au moyen de la souris, poursuit-il, est évidemment une façon de faire intervenir le 

corps du lecteur : la lecture se teinte ainsi d’une action musculaire 273». Les icônes, les couleurs, les 

effets sonores, les escamotages cinématographiques (Vanderpope cite le fondu au noir, le fondu 

enchaîné, le mouvement en spirale, l’effet de puzzle) concurrents à produire ce que l’auteur définit 

« hyperlive » : les conditions du live, de la performance, de l’événement, et par là de la présence, 

s’organisent ici comme un ensemble procédural, gestuel et sémiotique, capable d’émanciper l’écran 

de son histoire de surface de représentation pour en faire un espace d’événement et de 

performance. Dans cet événement  se déroulant dans le monde à travers l’écran et l’hypertexte qui 

y s’affiche et se déroule, le rôle de l’écran demeure évidemment crucial, car c’est ce que nous 

                                                 
272 C. Vanderdorpe, op. cit., p.203 (c’est nous qui soulignons).  
273 Ibidem, p. 2014 
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voyons et touchons dans une appréhension visualo-tactile de la surface. Les mains sont des 

organes perceptifs, elles explorent, exécutent les actions de la vie quotidienne et dont l’activité est 

contrôlée par les réafférences tactilo-kinésthétiques. Bien qu’il faille toujours distinguer 

fonctionnellement « l’action pour la perception (action d’exploration) et la perception pour l’action 

(perception au service de l’action), le lien entre perception et action est à la base du système 

haptique»274. Si dans l’audition les sollicitations s’enchaînent les unes après les autres, d’une façon 

irréversible, le toucher a la capacité de revenir en arrière, d’explorer en repassant plusieurs fois sur 

les mêmes points de stimulation. Cette caractéristique du toucher est traduite dans les fonctions 

numériques nous permettant d’aller en arrière dans l’historique de la navigation et sur les 

fonctions électroniques qui nous font parfaitement effacer la dernière modification et restaurer 

notre document tel qu’il était avant (au moins au sens de notre perception). Le toucher, écrit 

Hatwell, « informe le sujet sur les propriétés spatiales de l’environnement et de ce point de vue, il 

est largement redondant avec la vision puisqu’il permet d’accéder, sous certaines conditions, aux 

propriétés physiques et spatiales de texture, forme, taille, localisation (direction et distance), 

orientation, etc. Mais le percept tactile final dépend de la qualité des mouvements d’exploration 

effectués et de la qualité de la synthèse mentale faite à l’issue de l’exploration »275. Les mises à jour 

des logiciels de nos Smartphones augmentent de plus en plus les options du fenêtrage multiple et 

donc la presque simultanéité de nos actions. La surface de nos écrans se trouve souvent bondée 

par les différentes fenêtres superposées tout comme par l’arrivée soudaine, au centre de l’écran, des 

pop-up ou des petites photos-profil des amis qui viennent de nous écrire. En cohérence avec 

l’animation ubiquitaire de nos actions, pouvant s’activer dans plusieurs plateformes en même 

temps, l’écran devient espace de mouvement très dense, fourmillant, hyperactif. La gestion de cette 

multitude de fenêtres et de taches pose souvent de problèmes, car nous devons pour ainsi dire 

ranger un espace qui change au fur et à mesure que ses actions se déroulent. Il faut se faire tout le 

temps une place pendant ses sessions de navigations et ses activités de communication.  Pour 

libérer l’écran de la superposition de plusieurs fenêtres, pour les feuiller ou le fermer, il nous faut 

                                                 
274 Hatwell, op. cit. p. 5 
275 Ibidem, p. 3 
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des coordinations visuo-tactiles pour lesquelles, bien que n’ayant pas des profondeurs physiques, 

les objets de l’interface tactile sont des objets se laissant voir et manier à la fois. On peut 

considérer l’écran de nos Smartphones comme un vrai champ de bataille des forces de distraction 

se chevauchant les uns sur les autres. Agir sur l’écran signifie aussi se frayer un chemin dans un 

trafic d’objets plus ou moins mobiles, en jonglant d’une icône à l’autre et d’une fenêtre à l’autre. 

Cette hyperactivité est le reflet de la performativité numérique. Si la dimension performative de 

l’écriture est facilement intuitive, ce ne serait que parce qu’écrire signifie produire d’une certaine 

façon quelque chose qui avant n’était pas là et qui en suite y demeure (satisfaisant ainsi les trois 

aspects fondamentaux de la performativité, à savoir créativité, style et normativité), la lecture 

pourrait apparaître activité purement contemplative. On pourrait se dire que la lecture à travers 

l’écran est une phase de repos, une pause, une interruption d’activité au sein de l’événement. 

Affirmer cela signifierait négliger que lire dans l’écran numérique demande tout le temps de 

microgestes pour avancer dans la page, outre la gestion du support lui-même (quoi que ce soit : 

tablette, ordinateur ou téléphone portable), gestion qui appelle toujours notre corps et nos mains à 

s’engager d’une façon ou d’une autre. En outre, lire une page web ou la page d’une application de 

messagerie instantanée signifie souvent mettre en place des effets de montage entre les différentes 

parties qui font l’objet de notre lecture, en inventant un parcours qui n’est pas linaire. Lire un 

message ou un mail est un événement, qui par ailleurs est notifié avec une série de signes et effets 

graphiques. Dans une conversation instantanée, le moment où notre interlocuteur ait lu ou pas 

notre message (ou aussi notre mail) constitue justement un fait, étape fondamentale dans le 

déroulement de notre communication : un moment à l’importance documentaire majeure qui pour 

cela est graphiquement marqué avec des signes univoques à la valeur de vraies preuves, dans des 

applications de messagerie comme dans les réseaux sociaux. Face à l’affichage du témoin de 

lecture, nier avoir lu revient à nier l’évidence.. Outre que les produire chez nos interlocuteurs, la 

lecture en ligne comporte des effets de présence aussi par le biais de la transmission de données de 

notre session de navigation (la finesse de ces données étant capable d’attester combien de temps 

avons-nous passé sur une page donnée). Les effets de présence qui animent nos écrans surgissent 
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de la composition dynamique de textes, de phrases, de signes, icônes, emojis, symboles, qui nous 

avertissent qu’il y a quelqu’un, comme la sonnette dans La cantatrice chauve. Il y a quelqu’un, 

peut-être, à travers ce seuil multimédial qu’est l’écran.    

Ici, nous ne voulons pas détailler une histoire de l’écran276, mais réfléchir à sa généalogie nous 

oriente dans la recherche de certains caractères distinctifs de l’écran de nos appareils numériques, 

en reconnaissant la continuité et la discontinuité entre ceux-ci et les écrans de la télé et du cinéma. 

Notre référence est l’étude de Lev Manovich, une étude saillante, car elle saisit l’ampleur culturelle 

des innovations écraniques et la capacité des interfaces numériques ( logiciels et sites web) 

d’introduire de nouveaux modèles cognitifs, perceptifs et représentationnels. « L’interface, écrit-il, 

façonne la manière dont l’utilisateur conçoit l’ordinateur lui-même. Elle détermine aussi la façon 

dont il se représente tout autre objet médiatique auquel l’ordinateur lui donne accès. Dépouillant 

les divers médias de leurs traits distinctifs originels, l’interface leur impose sa propre logique. 

Enfin, par sa façon particulière d’organiser les données informatiques, elle offre des modèles du 

monde bien distincts277 ». L’interface numérique (au sens, répétons-le, du design, de l’ergonomie 

d’un navigateur, d’un site ou d’un logiciel) participe à l’organisation de l’expérience, notre 

expérience du monde et non pas seulement de l’ordinateur : l’interface donne la forme à ce qui ne 

peut que se passer en elle, elle attribue une forme. Cette forme est une manière, une façon, mais 

aussi une limite au champ des possibles. La forme n’étant pas ici, ainsi qu’on l’a déjà vu dans le 

chapitre précédent, un simple corollaire de l’action, mais une de ses constituantes principales et, 

probablement, la plus essentielle (au moins à l’instar de la stylistique de l’existence qui, selon 

Marielle Macé, s’annonce chez Mauss, ainsi que nous l’avons vu dans le premier chapitre). 

L’ergonomie et le design des plateformes façonnent notre monde, car ils rendent possibles 

certaines actions et certaines façons d’agir et de comprendre. C’est pourquoi ils engendrent des 

effets qui ne se bornent pas à l’outil électronique qui en est le support, mais, bien au-delà de cela, 

arrivent à influencer la vision qu’on peut avoir de tout objet médiatique faisant partie du même 

                                                 
276 Pour  une synthétique histoire de l’écran nous renvoyons à C. Martin , « Petite histoire de l’écran, de Lascaux à l’iPad », 

Paris, Ina Global, 01/2014 ; pour une réflexion documentée et plus approfondie, voir  M.  Hayat, « Écrans pour la pensée, 
écrans de pensée », dans Réel-virtuel : enjeux du numérique, n° 5, Hors écran, 2016  

277  Manovich, op. cit. , p. 158 
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système technologique et, par là, social. Le design numérique, design d’interface et d’objets, 

façonne et offre des « modèles du monde » à travers la collecte particulière, « l’organisation » 

qu’elle peut faire des données. Organiser ses données signifie coordonner l’orientation spatiale et 

temporelle de ses pensées, en les disposant, en les retrouvant et par là en les travaillant plus ou 

moins en profondeur ou en horizontal, selon la conformation des fenêtres et le chevauchement 

du multi-fenêtrage, ainsi que selon les séquences mémorielles confiées à l’enregistrement, aux 

moteurs de recherche et à l’historique de ses sessions de navigation. En saisissant le lien entre les 

dimensions cognitives et culturelles relatives aux opérations informatiques les plus significatives 

(sélection, composition, téléaction), Manovich plus loin écrit que   

bien que ces opérations soient intégrées aux logiciels, elles ne leur sont pas liées. Elles 
ne sont pas utilisées uniquement en informatique, mais aussi en dehors, dans la vie 
sociale. Ce ne sont pas seulement des moyens de travailler avec les données, mais 
également des manières globales de travailler, de penser, d’exister à l’ère informatique278  

 

L’interface numérique contribue donc à former l’expérience que nous faisons du monde, car elle 

modifie avant toute chose notre façon de voir, et donc de penser et d’agir. La lecture de Manovich 

nous oblige de récupérer le mot interface, en l’employant dans une acception graphique et, 

souvent, comme synonyme d’écran, l’écran qui attire et oriente notre regard. C’est dans cette 

optique que les écrans numériques peuvent être insérés dans la même histoire que les écrans du 

cinéma et de la télévision, sans pour autant minimiser les profondes différences qui les séparent. 

Avant la socialisation du numérique, notre manière de voir et penser avait été conditionnée par le 

cinéma : à cet égard, la pensée phénoménologique de Jean-Louis Comolli justifie le choix de 

Manovich d’inclure l’interface numérique dans une tradition et une culture de la vision. Le cinéma 

avait fait advenir le monde comme « filmable », le cinéma écrit le monde, soutient Comolli, car il 

remet à jour l’éternelle « question du regard », qui est aussi toujours « question du pouvoir ». 

« Qui regarde qui . Qui montre quoi  . Qu’est-ce qui est montré, qu’est-ce qui est caché ? Où suis-

je dans le regard de l’autre, dans la mise en scène de l’autre ? Questions du cinéma, écrit Comolli. 

Le cinéma est une pensée développée de l’art de la mise en scène tout simplement parce qu’il est 
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mis en scène du spectateur », écrit Comolli. Pour lui, rappelons-le, « les sociétés sont constituées 

de mises en scène croisées, empilées, distinctes et confondues, claires et obscures, brutales et 

raffinées, continue-t-il. Chaque individu passe d’une mise en scène à une autre, il produit, dans 

l’articulation des mises en scène sociales par lesquelles il passe, sa propre mise en scène »279.  La 

théorie de la vision engendrée par le cinéma, c’est-à-dire, à la fois, par l’expérience du réalisateur 

qui « cadre » et du spectateur qui voit, comporte un modèle de représentation particulier 

façonnant l’imaginaire propre à une culture et société données. « Ce que je vois me montre d’où je 

vois et comment je vois[...] le cinéma montre ce qui fait fonctionner les systèmes de 

représentation dans les sociétés humaines. Il en est le principal analyseur » affirme le cinéaste.  

Car c’est bien par les représentations que les sociétés s’assurent de leurs relations à 
leurs sujets.[...]Qu’est-ce qui n’est pas moi et qui pourtant me constitue ? L’une des 
questions premières du sujet. Ce « pas moi » n’est pas l’autre, il est ce par quoi j’établis 
un lien avec l’autre, il est l’entre-deux de l’autre et de moi. Nécessité de passer par 
l’autre. La représentation (le miroir, la fable, le récit, le spectacle, l’image) c’est le tiers à 
partir de quoi se constitue mon rapport à l’autre comme étant à la fois partie de moi. 
Cette conjonction/disjonction suppose une instance où s’opèrent à la fois la confusion et 
la mise à distance : c’est l’écran, c’est la scène. C’est en tant que les sociétés articulent 
des sujets que les systèmes de représentation sont nécessaires et fondateurs.280   

 

Une théorie de la représentation formulée de cette façon dynamise la notion de représentation 

considérée comme étant une phase posthume et contemplative de pure description. Dans cette 

acception, qu’on pourrait qualifier de goffmanienne, la représentation est, bien au contraire, une 

activité ne produisant pas seulement des discours, mais aussi des façons d’agir associées aux outils 

technologiques qui en constituent la base matérielle. Ce que Dominique Cardon affirme à propos 

des algorithmes, à savoir que nous fabriquons ces outils, et qu’eux, en retours, nous 

construisent281, peut également être dit à propos des interfaces : si certaines interfaces graphiques 

ont traduit l’expérience visuelle que nous faisons de certains de nos objets quotidiens (par exemple 

dans la bureautique), en retour l’usage continu de ces interfaces se reflète dans nos espaces sociaux, 

en devenant paradigme conceptuel et opérationnel.  

 La communication entre le monde social dans son ensemble et l’usage ainsi que la 
conception des logiciels est donc un processus à double sens. Lorsque nous travaillons 

                                                 
279 Comolli 2004, op cit, p. 213-214 
280Ib. p. 212-213 
281  D. Cardon, A quoi rêvent les algorithmes, Paris, Seuil, 2015, p. 7   
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avec un logiciel et exécutons les opérations qui y sont associées, celles-ci finissent par 
faire intégralement partie de notre système de compréhension : la compréhension de 
nous-mêmes, des autres et du monde. Les stratégies engagées dans le travail avec des 
données informatiques deviennent nos stratégies générales. Par ailleurs, la conception 
des logiciels et de l’interface homme-machine reflète la logique, l’idéologie et 
l’imaginaire de la société contemporaine. Il y a donc fortes chances pour que nous 
retrouvions à l’œuvre dans la culture dans son ensemble les opérations particulières qui 
dominent les programmes des logiciels.282     
 

Cette réflexion nous paraît très riche d’implications théoriques qui ici sont engagées dans l’idée 

même de notre travail et qui pour cela seront par ailleurs reprises plus loin. Les programmes des 

logiciels, les systèmes d’exploitation, le design des sites web doivent être toujours mis en rapport 

avec les formes culturelles de représentation qui y sont re-mediées. Dans plusieurs logiciels et 

progiciels, on peut reconnaître, par exemple, des conceptions théâtrales, notamment 

scénographiques, relatives aux notions d’avant-plan et d’arrière-plan ; une perspective 

informatique peut suggérer des mises en scène particulières, dans lesquelles l’utilisation des écrans 

peut créer une mise en abîme de la scène elle-même. Cependant, au lieu de s’inspirer du lexique 

théâtral, comme le suggère Brenda Laurel, les métaphores numériques emploient à la fois des 

notions architecturales plutôt contraignantes (comme celles de fenêtre, de mur, de plateformes) et 

d’autres plutôt vagabondes et aléatoires, comme celle de navigation. Cette dernière semble 

suggérer l’illusion d’une déambulation potentiellement infinie, s’accomplissant dans une presque 

absolue liberté, dans un flux qui ne fait aucune opposition. À cet égard, Ghitalla et Lenay écrivent 

que « Le terme de navigation sur le web n’a donc rien d’usurpé, à condition de ne pas y voir les 

horizons infinis promis par la métaphore maritime, mais plutôt le lent et patient travail 

d’arpentage d’un territoire où se construisent, de façon subjective et très contextuelle, les repères 

géographiques d’un domaine limité d’activités cognitives et techniques283 ». Plus récemment, la 

métaphore maritime évoquée par des logiciels aux noms exotiques comme Safari et Internet 

Explorer, semble être plus récemment substituée par les métaphores urbanistes et plus encore 

architecturales. Celle-ci ne relèverait pas de la métaphore en réalité, mais de la simple description : 

le web, à l’instar de Marcello Vitali-Rosati, ainsi que nous l’avons affirmé dans le premier chapitre, 
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283 Ibidem, p. 52 
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est un espace architectural, voire un type d’espace architectural. Hors de toute métaphore, il ne 

serait que cela. Les deux paradigmes pourraient être fusionnés dans la conception d’une 

architecture fluctuante, la conception d’un espace architectural éphémère qui nous suit au fur et à 

mesure qu’on se déplace et qui bien que comportant des contraintes matérielles (sans lesquelles, 

par ailleurs, il n’y aurait pas vraiment d’espace) nous permet toujours un mouvement et une 

capacité d’action. Ghitalla et Lenay ont raison de souligner les aspects matériels de la navigation :  

 L’observation des pratiques de navigation montre que le travail sur l’information ne 
s’exerce jamais dans des espaces décontextualisés, purement logiques. Sur le web, les 
usagers sont massivement confrontés à la nécessité de construire le contexte et les 
formes matérielles de leur activité. À l’échelle d’une page, d’un site, au long d’une 
session ou sur plusieurs mois, l’exploitation du web semble passer d’abord par ce que 
l’on pourrait appeler la construction d’un espace de compréhension. Cet espace 
donne à l’activité interprétative et au travail sur l’information sa face matérielle, ses 
coordonnées, son centre de gravité, mais aussi ses frontières et ses limites. Il ne s’agit 
pas là de cerner seulement ce qui relèverait de limites ergonomiques en termes 
d’interaction homme-machine, mais de reconnaître que c’est aussi cette dimension 
matérielle qui rend possible la manifestation phénoménale de l’information, et donc son 
traitement284.  
 

Depuis la naissance et la diffusion de Windows, une des premières métaphores spatiales 

avec lesquelles définir les choses des écrans est celle de la fenêtre : nous pensons 

pouvoir arriver à décrire l’ergonomie de certains sites et applications en exploitants les 

contradictions implicites dans ce paradigme traditionnel.    

 

2.2 La fenêtre : un outil pour penser le monde 

L’écran, au sens de la surface délimitée dédiée à la représentation et à la vision, en tant qu’espace 

visuel particulier inséré dans un cadre, est l’héritier de l’histoire de supports figuratifs et des 

modèles de vision. Modèles artistiques et cognitifs à la fois, modèles sociaux et culturels 

changeants au fil du temps, selon différentes conceptions de l’espace et de la société. Les études 

consacrées par Erwin Panofsky à l’invention de la perspective plate de la Renaissance et à l’usage 

de la perspective angulaire de l’Antiquité, démontrent comment, bien loin d’être tout bêtement 

une question mathématique et graphique réservée aux exigences de la représentation artistique, la 
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perspective engendre une philosophie de l’espace, une théorie du regard, une systématisation et 

naturalisation d’une expérience de plus en plus totalisante, dans laquelle se déploie toute une 

conception de la relation entre l’homme et le monde285.  

Lorsque la Renaissance appliqua ses règles de proportion à la peinture, à la sculpture, et 
à l’architecture, l’imagination des hommes commença à remettre en cause la vision 
médiévale du monde. L’intuition esthétique d’un ordre du monde rationnel et immanent 
s’imposa peu à peu, et finit par supplanter les formes d’expression et d’intuition 
médiévales. La peinture flamande avait joui d’un grand renom dans l’Italie du 
Quattrocento, mais pour le regard d’un parfait classicisme des hommes de la Haute 
Renaissance, les peintures flamandes semblaient avoir été composées uniquement avec 
« un souci d’exactitude extérieure ». [...] Il est vrai que les peintres flamands ne 
cherchèrent pas à représenter dans leurs tableaux une vision unifiée de « l’abondance et 
de la variété » des éléments. Pour eux, le tableau était un moyen de représenter les 
innombrables détails du monde sensible. Pour la Renaissance, au contraire, les détails 
devaient être au service de l’istoria. Les expressions du visage, les gestes, les attitudes, 
les mouvements, les positions du corps — tout devait exprimer « les mouvements de 
l’âme ». Ainsi seulement le peintre pouvait créer une composition véritable, et non une 
simple confusion.286 

 
Leon Battista Alberti, développant l’invention architecturale de Brunelleschi de la perspective 

géométrique à point de fuite central, invente un rapprochement qui ne serait pas allé de soi, celui 

entre tableau et fenêtre le tableau dans « une fenêtre ouverte à partir de laquelle l’historia pourra 

être considérée », comme il écrit dans la première version de De Pictura.  En façonnant une autre 

manière de représenter l’espace, et donc de le penser de s’y projeter, Leon Battita Alberti théorise 

ce paradigme de la fenêtre qui encore plus aujourd’hui, dans la terminologie et dans certaines 

conceptions de l’interface, revêt tout son intérêt : fenêtre ouverte sur l’histoire, fenêtre comme 

cadre d’une histoire, pas seulement de la vision. La notion d’histoire nous ne renvoie pas à quelque 

chose de visuel, mais bien de narratif  : à travers la fenêtre, seulement grâce à la fenêtre, je peux 

observer ce qui se passe, surtout parce que rien ne pourrait se passer sans une fenêtre. La fenêtre 

devient condition de possibilité de toute action, ouverture sur l’histoire. L’histoire étant celle des 

« mouvements de l’âme », l’histoire étant l’ensemble ciné-mimique des gestes et des postures des 

humains, c’est alors la performance qui fait l’objet de ce regard capable de voir les choses « en 

perspective ».  

                                                 
285 Cf E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, trad.fr., Paris, Les éditions de minuit, (1975), 2014 
286 J. K. Gadol, Leon Battista Alberti. Homme universel de la Renaissance, trad. fr.,  Paris, Les Éditions de la Passion, 1995, p. 

136 
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Pour penser le monde, il faut une fenêtre. Mieux : la fenêtre pense le monde. L’objet 
fenêtre réclame d’être pensé parce que ce qui est pour nous le monde est structuré par 
une fenêtre, suspendu à une fenêtre. Pour qu’il y ait le monde pour nous, pour les sujets, 
il y faut une fenêtre. Plus loin que « penser » le monde, la fenêtre le constitue. Avec 
nous, en même temps que nous, c’est le monde qui vient s’accouder à la fenêtre. La 
fenêtre, socle du Monde — plus sûrement peut-être que le grand cube fabriqué par 
Manzoni pour y poser et exposer la terre287   

 
Dans la perspective d’une optique de la pensée, qui renouvelle le primat philosophique de la vue en 

tant qu’activité théorique, Wajcman soutient qu’« il y aurait plus de vérité à dire que les fenêtres 

de l’architecture ont copié la fenêtre du tableau, que de dire que la fenêtre du tableau s’est modelée 

sur la fenêtre d’architecture288 ». Ici, s’arrêter sur les enjeux du paradigme de la fenêtre est sensé 

pas étant donné que ce paradigme a modelé et modèle encore certaines conceptions, certaines 

visions de l’espace numérique, procurant aussi pas mal d’équivoque. Alberti, dans l’interprétation 

de Wajcman que nous nous approprions ici, est l’inventeur de la fenêtre, et non du tableau. D’après 

Alberti, ce sont alors nos fenêtres qui ressemblent à des tableaux, et non l’inverse289.  Pour 

regarder, il faut ouvrir. Mieux regarder n’est pas autre chose qu’ouvrir : ouvrir les yeux, ouvrir la 

fenêtre. Ouvrir la fenêtre par laquelle pouvoir regarder l’histoire, cela signifie percer un trou, à 

travers lequel regarder. Perspicere par ailleurs, fait noter Wajcman, veut dire « voir à travers un 

trou. Ainsi, La fenêtre est l’incarnation de la thèse qu’il n’y a pas de vision sans fenêtre 290». 

L’interprétation que Wajcman fait de la théorie de Alberti se révèle particulièrement propice à 

notre réflexion sur l’écran parce qu’elle, ainsi que nous venons de le dire, déplace l’attention et les 

portées de l’étude albertienne du tableau à la fenêtre. En façonnant une autre manière de 

représenter l’espace, et donc de le penser, de s’y projeter, Leon Battita Alberti renouvelle le 

paradigme de la fenêtre qui encore plus aujourd’hui revêt tout son intérêt. Une fenêtre, la sienne, 

ouverte sur l’histoire, il est important de le répéter : fenêtre comme cadre d’une histoire, d’une 

action, d’une séquence d’événements qui autrement ne pourraient pas avoir lieu, car elles 
                                                 
287 G. Wajcman, Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, Lagrasse, Verdier, 2004, p. 23 
288 Ibidem, p. 60 
289 « Le seul fait de dire que la fenêtre est, chez Alberti, la “métaphore du tableau” suffit pour installer, nécessairement, la 

supposition adhérente, implicite et préalable, donc déjà admise et à jamais intangible, d’une homogénéité quasi naturelle, 
d’une analogie réelle des deux objets. Je défends, à l’inverse, que l’importance de la formule d’Alberti  tient à ce que, plus qu’à 
comparer un tableau à une fenêtre, elle s’emploie en vérité à “comparer” une fenêtre à un tableau. C’est — à-dire que loin de 
s’appuyer sur une analogie naturelle, essentielle, évidente, déjà acquise, elle vient l’inventer, la fonder, donner, pour la 
première fois, à la fenêtre, si je puis dire, son cadre de pensée comme instrument de regard — d’être comme un tableau». 
Ibidem. p. 233  

290 Ibidem, p. 95 
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manqueraient de la nécessaire organisation spatiale. La fenêtre, chaque fenêtre on pourrait dire, 

étant seuil entre deux espaces différents (interne et externe, privé et public, proche et lointain) 

pose une double question, dont les deux problèmes semblent inextricables : ces deux problèmes 

étant l’espace et le regard. Où sommes-nous, lorsque nous sommes à la fenêtre ? En quelle mesure 

notre regard nous projette-t-il au-delà de la fenêtre et en quelle mesure nous coince-t-il d’un seul 

côté du seuil ? Nous n’aurions pas d’histoire ni de monde, sans une fenêtre. Il n’y aurait même pas 

un sujet, car il n’y aurait pas de regard ni de scène.  En modélisant un regard sur l’événement, la 

fenêtre institue un regard sur le monde, car elle le met en scène. Et pourtant, la rationalisation de 

la vue opérée par Leon Battista Alberti, vendue comme la seule version naturelle et réelle du 

regard, consiste en un acte de pure abstraction mathématique visant un espace homogène et 

continu. Ainsi que le remarque Panofsky, la perspective « ignore que notre vision est le fait non 

pas d’un œil unique et immobile, mais de deux yeux constamment en mouvement et que, par 

conséquent, le  «  champ visuel  prend la forme d’un sphéroïde ; elle ne se soucie pas davantage de 

l’énorme différence existant entre ‘’l’image visuelle’’, psychologiquement conditionnée, qui 

transmet le monde visible à notre conscience et ‘’l’ image rétinienne’’ mécaniquement 

conditionnée, qui se peint sur l’œil, organe anatomique »291. Quoi qu’il en soit, la perspective, une 

perspective, produit et règle une distance entre l’homme et les choses, une distance rationnelle 

pour laquelle les choses se trouvent disposées dans un complexe spatial continu, une organisation 

à travers laquelle revendiquer leur autonomie par rapport à l’homme. «C’est pourquoi on est tout 

aussi justifié à concevoir l’histoire de la perspective comme un triomphe du sens du réel, 

constitutif  de distance et d’objectivité, autant que comme un triomphe de ce désir de puissance qui 

habite l’homme et qui nie toute distance, comme une systématisation et une stabilisation du monde 

extérieur autant que comme un élargissement de la sphère du Moi292». Une fenêtre délimite deux 

espaces, l’espace de la vision, celui de l’observateur, et l’espace de l’action, celui de l’acteur. Pour 

cette raison le modèle de la fenêtre n’est pas adapté pour expliquer la spatialité numérique et son 

rapport d’hybridation avec l’espace pré-numérique : dans l’écran numérique nous agissons, nous ne 

                                                 
291 Panovsky, op. cit. p. 43 
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sommes pas spectateurs. Nous ne sommes pas à la fenêtre, devant les choses. Nous y sommes, nous 

vivons parmi ces choses. Cette spatialité demande un certain apprentissage. Il nous faut apprendre 

à rester à la fenêtre et devant l’écran, car les deux produisent notre mise en scène, celle du 

spectateur. Tout comme la fenêtre, l’écran du cinéma invite le spectateur, le cadre détermine la 

place du spectateur, selon un agencement de places, distances, éclairage ou régulation du son : en 

somme, de tout ce qui peut contribuer à améliorer l’expérience du spectateur, qu’il s’agisse d’une 

exposition de tableaux ou de la projection d’un film. Notre perception de l’écran est une activité 

complexe qui demande un certain apprentissage : l’anecdote, plus ou moins vraisemblable, de la 

foule de spectateurs qui auraient quitté le Salon du Grand Café lors de la première projection 

d’Un train arrive à la gare de La Ciotat des frères Lumière, nous fait comprendre en quelque 

sorte comment l’impact de l’image s’affichant ou se déroulant à l’écran, d’une certaine façon pour la 

première fois, suscite toujours un effet de dépaysement. Qu’est-ce qu’il y avait de perturbant dans 

ces 50 secondes entrées de droit dans l’histoire du cinéma ? Quel était le facteur d’étonnement et 

de peur ? Le fait d’observer qu’une technique pouvait gérer le mouvement. Comme le soutient 

Jean-Louis Comolli, la peur des premiers spectateurs était moins une peur devant une menace du 

monde matériel (l’irruption d’une locomotive) que devant la puissance inouïe de la 

représentation293. L’expérience du cadre cinématographique comme expérience d’une limite et 

d’une discipline, d’un nouvel ordre à donner aux choses, aux corps, aux événements. 

 Avec les mots de Comolli :  

[...]cadrer c’est soustraire. Et soustraire est à son tour une opération narrative. Ce que 
l’on place dans le cadre, ce que l’on n’y met pas. Redisons la formule inspirée par Bazin : 
le cadre est un cache. Cadrer se pense (en français et en d’autres langues latines) 
comme encadrer, faire tenir dans un cadre, adapter au cadre : inscrire le ciel, la mer, le 
paysage, le corps, la maison, la chose dans un rectangle plus ou moins allongé, mais qui 
découpe une portion du champ visible et contraint ce qui est filmé à entrer ou sortir de 
ces limites. Le cadre est donc limite imposée à effervescence du vivant, à l’indiscipline du 
corps.294  

 

                                                 
293 Au sujet de la peur procurée par la représentation à « écran, Comolli écrit : «  Immensément agrandies au regard de l’enfant, 

les figures sur l’écran sont plus fortes que tout. Étrangement, en fermant les yeux je croyais m’en cacher. J’ai conservé de 
cette enfance disparue le geste d’appliquer les mains ouvertes sur les paupières closes pour me protéger mieux encore des 
scènes supposées insupportables. Ce geste, je ne peux m’empêcher de le faire, comme le signe réglé d’un rituel qui vient de 
loin, chaque fois (par exemple) qu’à l’écran du sang se répand, ce sang dont la vue ne m’émeut pas dans l’ordinaire de la vie. 
Enfant, l’écran me prend. La projection est une force matérielle qui m’enlève à moi même”. Comolli 2004, op. cit. p.42 

294 J.-L. Comolli, V. Sorel, Cinéma, mode d’emploi, Lagrasse, Verdier, 2015, p.106 
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Avant d’être filmé, notre corps n’est pas cadré : lorsqu’il rentre dans un cadre il est obligé de se 

faire régler, il s’assujettit. L’objet de même avant d’être filmé est infini, comme le sont la mer et le 

ciel, comme l’est le mouvement pendant que je le regarde et je ne sais pas où il va, et même s’il 

s’agit d’un mouvement répétitif  et axé, comme celui d’un carrousel, je ne sais pas jusqu’à quand il 

pourra continuer. L’image photographique était encore la vision de la fixité, de l’immobilité, de la 

distance posthume : cette cohérence avec les tableaux constituait probablement un élément de 

continuité perceptive assez rassurant. Et pourtant, les effets perturbants des premières photos ont 

été assez impressionnants : « On n’osait pas, au début de la photographie, regarder trop longtemps 

les visages des personnes fixés sur la plaque. On croyait que ces visages étaient eux-mêmes 

capables de nous voir », nous rappelle Walter Benjamin295.   

La scène du train aurait très bien pu être prise pour un train perçant la salle pour la simple raison, 

au cœur de l’illusion du cinéma selon Comolli, qu’elle est en train de se passer. C’est du présent. 

« Je sais bien que tout ce que je vois sur cet écran s’est déjà passé, est passé, vient et revient du 

passé, mais quand même je crois que ça (m’)arrive ici et maintenant, soutient-il. Parce que j’y suis, 

parce que le film est ce qui m’arrive… Ce qui m’arrive comme présent 296». La tension entre 

représentation et mouvement remonte aux grottes de Lascaux, dont plusieurs panneaux sont 

interprétés aujourd’hui comme représentations proto-cinématographiques : l’illusion du 

mouvement, la quête d’une technique capable de le représenter parce qu’élément fondamental du 

réel. L’homme a aspiré toujours à se saisir du mouvement pour travailler et contrôler le réel, et 

pour le faire a considéré le mouvement comme ce qu’il y a à reproduire, outre qu’en locomotion, en 

images. La tension entre représentation et mouvement remonte aux grottes de Lascaux, dont 

plusieurs panneaux sont interprétés aujourd’hui comme représentations proto-

cinématographiques : l’illusion du mouvement, la quête d’une technique capable de le représenter 

parce qu’élément fondamental du réel297. Les tableaux futuristes exprimaient la même tension : 

représenter les choses dans leur force cinétique et révolutionnaire. Et, à l'instar de Rodin, la 

                                                 
295 W. Benjamin, Petite histoire de la photographie, Essais I, 1922-1934, Paris, Denoël-Gonthier, 1971 
296 J-L Comolli, Corps et cadre, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 44 
297 M. Azéma, La préhistoire du cinéma, Paris, Éditions Errance, 2011  
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sculpture aussi serait art et vérité même du mouvement : là où il oppose l'art figuratif  à la 

photographie, l'artiste affirme que « Si, dans les photographies, les personnages, quoique saisis en 

pleine action, semblent soudain figés en l'air, c'est que toutes les parties de leur corps étant 

reproduites exactement au même vingtième ou quantième de seconde, il n'y a pas là, comme dans 

l'art, déroulement progressif  du geste. […] ...c'est l'artiste qui est véridique et c'est la 

photographie qui est menteuse -s’exclame Rodin- car dans la réalité le temps ne s'arrête pas, et si 

l'artiste réussit à produire l'impression d'un geste qui s'exécute en plusieurs instants, son œuvre 

est certes beaucoup moins conventionnelle que l'image scientifique où le temps est brusquement 

suspendu »298. Toute l’archéologie de l’audiovisuel peut être par ailleurs résumée comme ayant été 

et étant encore l’histoire des évolutions qui partant du dessin d’abord et de la projection, par la 

suite, d’une image fixe, tend vers la représentation du mouvement : de la lanterne magique 

jusqu’au cinéma passant par les panoramas et la photographie299.  

Les philosophes et les cinéastes réfléchissent toujours au autour de l’idée de mouvement au 

cinéma ; « L’invention du cinéma, écrit Vitali-Rosati, est le moment où l’Homme croit avoir saisi le 

secret du mouvement : le virtuel est le mouvement du réel et aussi la capacité d’arrêter le 

mouvement. L’arrêt sur image est en effet une possibilité constitutive et structurante du cinéma. 

On fait du cinéma parce qu’il nous permet d’avoir finalement prise sur le flux du réel en rendant le 

continu discret en donnant l’illusion du continu 300». À l’instar d’Orson Welles, François Niney 

affirme que le cinéma est le constat d’une illusion, car « la technique cinématographique démonte 

scientifiquement et exploite magiquement cette illusion d’optique qu’est la perception du 

mouvement, cette illusion d’identité (le montage) que constitue la mémoire ». En outre, « le 

cinématographe est une reproduction exacte (la preuve, je l’ai vu!) et parfaitement illusoire (c’est 

du cinéma!) du mouvement, du temps, de la vie 301 ».  

Le cinéma nous oblige de nous interroger sur le mouvement : dans la perspective anthropologique 

de Lefebvre et Wulf  qui, liée à la phénoménologie de Merleau-Ponty, inspire ici notre conception 

                                                 
298 A. Rodin, L’Art, 2011, dans F. Niney, L’épreuve du réel à l’écran, Bruxelles, De boeck, 2004, p. 24  
299  À ce sujet, voir J.Perriault, Mémoire de l’ombre et du son. Une archéologie de l’audiovisuel, Paris, Flammarion, 1981  
300 M. Vitali-Rosati, 2012, op. cit. p. 165  
301 F. Niney, op. cit. p. 18 
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de l’espace social comme espace vécu, le mouvement joue un rôle décisif  : « Les mouvements ont 

une dimension de langage, écrit Wulf, et ils permettent de communiquer avec les choses et les 

espaces ». En citant Gehlen, l’anthropologue s’approprie et nous propose une idée d’espace de 

mouvement qui à nous yeux apparaît particulièrement adapté à décrire la dynamique de nos 

interactions aux écrans et en démontre bien la continuité avec nos espaces sociaux.  

 L’espace de mouvement contient bien davantage que la seule situation qu’il donne à 
voir. À celle-ci se superposent tous les mouvements anticipés, non encore réalisés dans 
l’instant présent, mais dont la possibilité est déjà contenue dans ceux qui sont perçus. 
Cette anticipation n’est pas d’ordre cognitif, elle n’est pas le fait d’un acte de 
connaissance, mais elle surgit directement dans la situation  on voit d’après les 
mouvements  ce qui va se passer. Pour celui qui agit, les choses sont «  » chargées de 
règles de conduite et d’indications d’emploi  302 ».  

 

Au sujet de l’importance du mouvement au cœur des formes de comportement, il ne faut pas 

oublier que nos actes sont avant toute chose de nature corporelle : c’est en tant que tels qu’ils 

instaurent une relation mimétique entre l’individu et le monde. La même relation mimétique 

théorisée, ainsi qu’on l’a vu dans le premier chapitre, par Marcel Jousse. : 

Pour que le processus mimétique puisse se développer, il faut qu’existe entre le sujet et le monde 
un espace intermédiaire qui permet des relations et des transformations réciproques. Grâce à leurs 
mouvements, les hommes prennent des empreintes du monde qui, en même temps, les 
transforment et qu’ils transforment en une partie d’eux-mêmes. Le mouvement crée le monde dans 
un échange réciproque continuel ; il utilise pour cela la plasticité du corps et la performabilité du 
monde. Le mouvement est un médium entre le corps et le monde, et c’est par lui qu’ils sont 
étroitement reliés l’un à l’autre. Par le mouvement, les hommes prennent part aux mondes des 
autres et chacun d’eux devient ainsi une partie de la communauté humaine303.       
 
 
Le concept du mouvement comme médium entre hommes et monde, le médium de leur réciproque 

performativité, ainsi que l’idée selon laquelle c’est d’après les mouvements qu’on voit ce qui va se 

passer (car sans ce mouvement même rien ne se passerait), sont deux-points de repère dans notre 

réflexion sur le mouvement et la performativité des espaces numériques. 

 

2.3 Mouvement : entre actuel et virtuel  

Dans le web, il y a un certain mouvement, un mouvement qui semble continu alors qu’il est discret. 

                                                 
302 Wulf, op.cit., p.107 
303 Ibidem,p. 85 (c’est l’auteur qui souligne) 



176 

 

 

Ainsi que nous l’avons écrit dans un article signé avec Marcello Vitali-Rosati,304 l’idée 

aristotélicienne d’une primauté de l’acte sur la puissance a été le paradigme de pensée dominant 

pendant plusieurs siècles. L’acte serait supérieur à la puissance parce qu’il est ce vers quoi la 

puissance tend : il est la cristallisation immobile du mouvement. Sur cette primauté sont basées 

toutes les théories essentialiste. La primauté de l’acte permet de saisir le monde, de le définir, de le 

comprendre, tandis que le mouvement de la puissance nous met devant des choses éphémères, qui 

glissent entre les mains de celui qui essaie de les comprendre. C’est à partir de la critique 

nietzschéenne de l’essentialisme que cette idée a été profondément mise en question : il n’y aurait 

pas d’essence, il n’y aurait que des actions. Le mouvement, les dynamiques, le processus ont une 

priorité sur leur actualisation en essence, cette dernière n’étant que le contrecoup de la puissance. 

On pourrait dire que l’actuel, depuis au moins un siècle, n’est pas à la mode. Cette structure de 

priorité de la dynamique sur l’actualité semblerait s’adapter particulièrement aux environnements 

numériques, toujours en mouvement. Pourtant, l’économie des notifications toujours plus 

nombreuses, ainsi que la permanence et l’enregistrement par défaut de tous nos actes, se révèle 

indispensable aux fins de la production du mouvement.  La première caractéristique d’Internet est 

précisément le mouvement, et par ailleurs nous savons que l’adjectif  « virtuel » a été utilisé pour 

décrire les technologies numériques justement à cause de cette caractéristique. En effet, c’est le 

mouvement qui distingue les nouveaux-nouveaux médias des nouveaux — médias : Internet 

étant un flux de données, les contenus du web ne sont jamais stables ou arrêtés, à l’opposé des 

contenus des autres médias. Ce flux de données circule d’un point à l’autre à travers des voies, à 

travers les câbles qui constituent le réseau. Le numérique, on peut le lire dans notre article, 

apparaît en effet comme la manifestation la plus évidente du mensonge du mouvement, qui 

consiste à discrétiser le continu pour pouvoir le gérer tout en gardant l’illusion du continu. En 

d’autres termes, le numérique se base sur le même principe que celui des vingt-quatre 

photogrammes par seconde du cinéma. Comme on le sait, le numérique est la représentation du 

                                                 
304 P. Cavallari, M. Vitali-Rosati, « Mouvement et cristallisation :  l’actuel entre mythologie, cinéma et théorie du web », Cahiers 

Sens Public  (à paraître)  
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réel à travers des nombres naturels en base deux, c’est-à-dire en une série de 0 et de 1. Pour que 

cette représentation soit possible, il faut préalablement échantillonner le réel. Le numérique nous 

donne l’impression du continu, mais il est discret ; il nous donne l’impression du mouvement réel, 

mais il est un mouvement technique. Le numérique nous passionne grâce à l’illusion du 

mouvement, un mouvement qu’en plus nous pouvons gérer, contrôler, décrire. Une autre 

caractéristique du mouvement d’Internet consiste évidemment dans le fait qu’il est produit et géré 

par une machine. Cet aspect, complètement banal, est souvent oublié dans le cas particulier du 

web : nous avons tendance à négliger le fait que les contenus du web et leur mouvement, leur 

agencement comme leur affichage, dépendent en premier lieu des machines. Ce sont, par exemple, 

les algorithmes des moteurs de recherche qui déterminent la hiérarchie des contenus et qui la font 

varier dans le temps. C’est le code qui relie des pages à des bases de données, qui permet et qui 

détermine la mise à jour des plateformes de publication ; c’est le code qui programme le navigateur 

générant l’affichage et le mouvement des informations sur l’écran. Rappelons-nous ici la réflexion 

de Lefebvre évoquée dans le premier chapitre : l’espace n’existe que comme ensemble de parcours, 

il n’existe que pour une activité, notamment le mouvement. Lorsqu’un mouvement crée un 

parcours viable pour les autres, la trajectoire est cristallisée. Pensons à l’algorithme d’Amazon : sur 

la base des données des achats de ses clients, l’algorithme nous propose d’acheter ce qu’a été déjà 

acheté par ceux qui ont fait, jusque là, le même parcours que nous. Tout achat, dans cet 

environnement numérique particulier de vente en ligne, contribue à dessiner un parcours viable 

par d’autres personnes. Phénoménologiquement, les concepts de mouvement, de possibilité et 

d’espace sont étroitement liés les uns aux autres dans ce qu’à l’instar de Gunnar Declerck on peut 

appeler « la conséquentialité des actions », voire le fait que les actions altèrent l’environnement 

dans lequel ont lieu et qui a lieu à travers elles.  

 Le mouvement réel possède un caractère situé et irréversible. Agir, c’est toujours partir 
d’une situation donnée et en changer. Bien sûr, nous pouvons revenir à notre position 
précédente par l’exécution d’un mouvement inverse. Mais une fois le mouvement réalisé, 
une fois l’acte commis, notre situation a irrémédiablement changé, et c’est d’une 
nouvelle situation qu’il nous faut partir. Toute action modifie notre situation, et, ce 
faisant, prescrit ce que nous pouvons faire ou ne pas faire. À l’inverse, imaginer ne laisse 
pas de traces, c’est une activité qui reste sans conséquence sur notre situation. Après 
avoir simulé un mouvement, nous ne sommes pas déplacés ni fatigués, nous n’avons pas 
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modifié les choses et états de choses en présence. En un sens, nous n’avons rien fait.305   
   

La réflexion de Gunnar Declerck est particulièrement saisissante si appliquée à certaines 

interfaces numériques qui, ainsi qu’on va mieux le considérer par la suite, explorent, articulent et 

organisent en termes d’effets graphiques et sonores ces deux aspects propres au mouvement. D’un 

côté, le mouvement en mouvement, expression de la calculabilité, d’une certaine temporalité, 

celle du live, du direct ; de l’autre côté, sa cristallisation, dans les formes de l’enregistrement et de 

l’inscription dans l’interface de tout acte qui vient d’être accompli et qui devient trace, information, 

document. Et pourtant lorsqu’il s’agit des mouvements et actions accomplis via une interface 

numérique, mouvements et actions dont nous ne pouvons pas nier la toute réalité, il faut tenir 

compte de l’option de la réversibilité : Stéphane Vial fait de la réversibilité une des modalités 

principales du « phénomène numérique ». Dans L’être et l’écran, on peut lire que : « ...avant le 

système technique numérique, jamais il n’avait été possible pour un être humain de vivre des 

choses entièrement réversibles ; ce n’est pas seulement le cas avec les jeux vidéo...Tout le monde 

l’expérimente sans cesse, fût-ce de manière minimale, dans le quotidien des interfaces : au pays de 

la matière calculée, il est toujours possible d’annuler. Ctrl-Z ou pomme-Z, Annuler-Refaire (Undo-

Redo), telle est la double action la plus célèbre de l’informatique, à laquelle nous sommes déjà 

tellement accoutumés que nous regrettons parfois, comme par réflexe, de ne pas pouvoir en 

disposer dans le monde physique classique »306.  

 

Cette réversibilité est un aspect de l’événementialité numérique, à laquelle n’est pas pour autant 

étrangère l’irréparable suppression d’un fichier ou de l’envoi d’un mail. L’ événement, c’est aussi un 

avènement et une éventualité : evenire, en latin, signifie « sortir », « se produire », « advenir». 

L’événement est ce qui survient, ce qui peut éventuellement arriver, ce qui est en train de se 

passer, et enfin ce qui s’est passé. Une autre acception très pertinente est celle que la notion 

d’éventualité a en droit, où on indique par là ce qui ne peut entrer en vigueur sans que certaines 

                                                 
305 G. Declerck, Résistance et tangibilité. Essaie sur l’origine phénoménologique des corps, Argenteuil, Le cercle 

herméneutique éditeur, 2014, p. 299 
306 Vial, op. cit. p. 229.  
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conditions se trouvent remplies307. Cet aspect réglementaire propre à tout événement se révélera 

être particulièrement saillant si on l’applique aux systèmes détectant notre présence en ligne selon 

des protocoles qui, comme on le verra par la suite, ne sont autre chose qu’une série normée de 

conditions à satisfaire et de dispositions à suivre.  L’ensemble de ces conditions forme alors le 

milieu dans lequel peuvent se produire des effets de présence qui jamais ne seront indépendants 

d’un contexte de contraintes matérielles et formelles. Par ailleurs, ainsi qu’on l’a vu dans la pièce 

de Ionesco, c’est à partir d’un événement technicisé qu’on se souci de l’éventuelle présence de 

quelqu’un à la porte. Sans entendre, la sonnette, Madame et Monsieur Smith, ça va de soi, 

n’auraient jamais cherché à s’expliquer comment il se fait que, du moins parfois, on puisse ne 

trouver personne à la porte après avoir entendu sonner. Alors que dans le cas du jeu de la bobine, 

on a compris que c’est à partir des mouvements de l’enfant que surgissent la scène et l’espace rituel 

du jeu : mouvement qui inventent et puis dessinent, qui façonnent et puis structurent, qui ouvrent 

et en même temps délimitent et protègent leur espace. Et là, ce qui se passe est réel, ce n’est pas un 

ne rien faire. Nous considérons en somme « le mouvement réel », voire le mouvement qui modifie 

les conditions de possibilité qu’il trouve quand et où il a lieu, comme un critère de vérification de la 

réalité de son environnement, de ses acteurs, des objets, des lieux mêmes. « Les hommes sont sans 

cesse en mouvement : ils se lèvent, s’assoient, s’habillent, marchent dans la rue, se déplacent en 

vélo ou en voiture ; ils parlent, écrivent, s’embrassent ; ils cuisinent, mangent, boivent, rangent, 

font la vaisselle, ils sourient, rient, pleurent. Quand il ne peut pas bouger, le corps humain 

s’atrophie et dépérit. Les actions dirigées vers le monde environnant ou vers d’autres individus 

requièrent l’usage du corps 308», remarque Wulf.  

 

Récapitulons : l’espace numérique n’existe que pour une activité, pour un mouvement ; un espace 

                                                 
307 Source : http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/%C3%A9ventuel 
 Wulf, op. cit., p85-86. Par rapport à corps et movement, Lefebvre parle de corps spatial : «  Le corps spatial, produit et production 
d’un espace, en reçoit immédiatement les déterminations : symétries, interactions et réciprocité d’actions, axes et plans, centres et 
périphéries, oppositions concrètes, c’est-à-dire spatio-temporelle [...] Le corps spatial, devenant social, ne s’introduit pas dans un 
“monde” préexistant ; il produit et reproduit ; il perçoit ce qu’il reproduit et produit. Ce corps porte en lui ses propriétés et 
déterminations spatiales. Les perçoit-il ? Dans la pratico-sensible, la perception de la droite et de la gauche doit se projeter, se 
marquer dans et sur les choses.[...] Les conditions et les principes de la latéralisation de l’espace sont dans le corps ; il n’en faut 
moins l’effectuer, de sorte que la droite et la gauche, le haut et le bas s’indiquent et se marquent en permettant le choix (pour le geste, 
pour l’action). Lefebvre, op. cit., p. 226 
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de mouvement est un espace virtuel et actuel à la fois, espace d’actions et d’anticipations, un espace 

visualo-tactile où on voit d’après les mouvements ce qui va se passer ; pour qu’un mouvement soit 

qualifié de réel, il doit être irréversible, c’est-à-dire qu’il doitmodifier l’ensemble des conditions de 

possibilités de nos actions ; notre corps, facteur de convergence et d’harmonisation de cet espace, 

perçoit à travers ses mouvements. L’espace n’est pas seulement quelque chose à voir, il est agi ; 

agir signifie aussi se confronter à des contraintes, à des indications d’emploi, à des instructions. 

Pour parler comme Sartre, dire, parce qu’on le voit, que le verre est sur la tablette, « veut dire qu’il 

faut prendre garde de ne pas renverser le verre si l’on déplace la tablette. » Et encore, écrit -il : 

« Le paquet de tabac est sur la cheminée : cela veut dire qu’il faut franchir une distance de 

trois mètres si l’on veut aller de la pipe au tabac, en évitant certains obstacles, guéridons, fauteuils, 

etc., qui sont disposés entre la cheminée et la table 309». Merleau-Ponty exprime la même idée dans 

L’œil et l’Esprit : « Il suffit que je voie quelque chose pour savoir la rejoindre et l’attendre », écrit-

il. « Mon corps mobile compte au monde visible, en fait parti, et c’est pourquoi je peux le diriger 

dans le visible ». La vision, il affirme, « est suspendue au mouvement », donc « on ne voit que ce 

qu’on regarde. Tous mes déplacements par principe figurent dans un coin de mon paysage, sont 

reportés sur la carte du visible. Tout ce que je vois par principe est à la portée de mon regard, 

relevé sur la carte du “je peux”. Ainsi, conclut Merleau-Ponty, « Le monde visible et celui de mes 

projets moteurs sont des parties totales du même Être ». De suite, sa théorie de la vision et du 

mouvement se déploie dans la même page : “Cet extraordinaire empiétement, auquel on ne songe 

pas assez, interdit de concevoir la vision comme une opération de pensée qui dresserait devant 

l’esprit un tableau ou une représentation du monde, un monde de l’immanence et de l’idéalité. 

Immergé dans la visible par son corps, lui-même visible, le voyant ne s’approprie pas ce qu’il voit : 

il l’approche seulement par le regard, il ouvre sur le monde. 310»  

2.4 L’image, le simulacre et le réel   

À l’instar de Manovich, nous voulons insérer la vision numérique dans une culture visuelle qui ne 

peut ne pas regarder au cinéma dans un rapport de discontinuité avec le numérique, rapport qui 

                                                 
309Sartre, op. cit. p. 385 (cité dans Declerck, op.cit., p. 209) 
310 Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, [1964], Paris, Gallimard, 2016, p. 18 
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est toujours intéressant de mettre en lumière. Cette lumière, celle des écrans, nous aide à 

remarquer les différences. Le cinéma crée un univers d’images apparemment en mouvement, et par 

là produit une illusion nécessaire qui n’est que la première des illusions de la fiction 

cinématographique affectant le spectateur à travers des images et des narrations. L’image joue un 

rôle décisif  dans le rapport que l’homme entretient avec le mouvement, voire avec sa 

représentation et son exploitation. L’image est la relation de notre regard et notre action, elle 

fonctionne, on pourrait dire, comme médiation d’une situation. Et pourtant, les images, comme 

toute médiation, ne sont jamais transparentes : à l’instar de Vilém Flüsser, nous disons que les 

images « sont médiatrices entre l’homme et le monde. L’homme ‘’ek-siste’” : il n’a pas directement 

accès au monde, de sorte que les images doivent le lui rendre représentable. Mais à peine l’ont-

elles faite — rétorque Flüsser — qu’elles s’interposent entre l’homme et le monde. Censées être 

des cartes destinées à s’orienter, elles deviennent écrans ». Dès que les images deviennent écrans, 

selon Flüsser, elles rendent méconnaissable le monde qu’elles devraient représenter. Ainsi, 

l’homme vit selon des images qu’il a lui-même créées. 

Il cesse de déchiffrer les images, pour les projeter, non déchiffrées, dans le monde « du 
dehors » ; par là, ce monde lui-même devient à ses yeux une image — un contexte de 
scènes, d’états de choses. Appelons « idolatrie » ce renversement de la fonction de 
l’image. Aujourd’hui, nous pouvons observer comment il a lieu. Les images techniques 
omniprésentes autour de nous sont sur le point de restructurer magiquement notre 
« réalité » et de la transformer en un scénario planétaire d’images.Ici, il s’agit 
essentiellement d’un « oubli ». L’homme oublie que c’est lui qui a créé les images, afin de 
s’orienter grâce à elles dans le monde. Il n’est plus en mesure de les déchiffrer, il vit 
désormais en fonction de ses propres images : l’imagination s’est changée en 
hallucination.311 

 
Flusser écrit avant la démocratisation de l’Internet, les images dont il parle sont celles de la 

télévision et de la publicité, les images de la société du spectacle. S’il saisit très bien la tension 

entre image et réel, dans les termes d’une interposition, il croit néanmoins identifier un processus 

hallucinatoire d’« imaginification » du réel (tout réel dévient image) au lieu de reconnaître les 

prodromes du processus en cours aujourd’hui, voir une réification de l’image. Chez Flüsser 

résonne la thèse de Baudrillard du « crime parfait », la disparition du réel, sa liquéfaction dans les 

images. Et pourtant, la dimension pragmatique des écrans numériques nous pousse à épouser la 

                                                 
311 V. Flüsser, Pour une philosophie de la photographie, trad.fr., Besançon, Circé, 1996 
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thèse contraire, celle de la réification de l’image, l’image qui dévient res, chose. Cette chose n’est 

pas objet inerte, mais cible de l’action : « le mot réel vient de réalis, nous rappelle Pascal Quignard. 

Realis vient de rem. La res est ce qui est, à la fois substance et acte. L’accusatif  de res est rem. La 

forme accusative a été conservée en français parce que la “chose” est le plus souvent l’objet de 

l’action »312. Le mot latin res, observe Heidegger, « désigne ce qui concerne l’homme de quelque 

manière » et d’une façon aussi directe que la « réalité » de la chose consiste dans son savoir 

concerner l’homme en tant que chose présente, la chose présente « au sens de ce qui est amené et 

représenté »313. Concernant les images électroniques, Vilem Flüsser écrit que ce ne sont pas des 

choses, mais plutôt qu’elles sont des « non-choses », parce que la main ne peut pas s’en saisir : le 

bout des doigts, devenu « l’organe le plus essentiel », organe du choix et de la décision qui, inséré 

dans un système technologique tel que l’actuel, est pour lui  non manuel. « Les mains n’ont rien à 

chercher ni à créer...il n’y a rien à comprendre ni à manier  -dit-il. « Le bout des doigts est l’organe 

du choix, de la décision. L’homme s’émancipe du travail afin de pouvoir choisir et décider. La 

situation de chômage, non-chosale, lui permet la liberté de choix et de décision. Toutefois cette 

liberté non manuelle propre au bout des doigts n’est guère engageante », car, étant donné qu’elle 

participe toujours à un « programme » déterminé par l’outil et plus largement per le système 

technique, « la liberté de décision propre à la pression exercée par le bout des doigts se révèle être 

une liberté programmée ; un choix de possibilités prescrites. Je choisis conformément à des 

prescriptions 314». Ses observations, qui font écho à celles de Baudrillard, déjà évoquées dans le 

premier chapitre et concernant l’amoindrissement de l’effort requis dans l’accomplissement des 

actions quotidiennes, semblent être totalement dépassées par les pratiques numériques, qui sont 

justement de pratiques manuelles et opérationnelles, corporelles, tactiles, scripturales et visuelles. 

Ces pratiques, à bien y songer, récupèrent et exploitent la valeur primordiale de l’image : 

« véritable moyen de survie » ainsi que la définit Régis Debray.  

Le proche et le visible n’étaient aux jeux de nos ancêtres qu’un archipel de l’invisible, 
doté d’éclaireurs et d’augures pour servir de truchement. Car l’invisible ou le surnaturel 

                                                 
312 P. Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, 1990, p. 223 
313 M. Heidegger. « La chose » [1954], dans Essais et conférences, trad. fr., Paris, Gallimard,(1958), 2016, p. 209    
314 V. Flüsser, Choses et non choses [1993], trad. fr , Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, 1996, p. 106-108 
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était le lieu de la puissance (l’endroit d’où les choses et où elles reviennent). On avait 
donc tout intérêt à se concilier l’invisible en le visualisant ; à négocier avec lui ; à le 
représenter. L’image constituant non l’enjeu, mais le levier d’un troc dans le perpétuel 
marchandage du voyant avec l’invu. Je te donne en gage une image et en échange tu me 
protèges. Ce que nous appelons improprement l’œuvre d’art des Égyptiens ou des Grecs 
archaïques relève de la dissuasion du faible au fort. Je dépends de puissances formidables 
et je vais me servir de mes outils à tracer et ciseler pour en dépendre moins, voire pour 
les contraindre à intervenir en ma faveur, car l’image du dieu ou du mort implique sa 
présence réelle à mes côtés. Identification de l’image à l’être qui permet d’économiser 
mes forces et la dépense : au lieu de toujours sacrifier au dieu mort des hommes en chair 
et en os, je l’apaiserai avec des effigies d’argile. Au lieu de sacrifier, ensuite, à l’effigie, un 
vrai taureau, je pourrai le contenter avec des taureaux en terre cuite... Ainsi du kouros 
ou du kolossos, celle statuette de pierre et de bronze qui, dans la Grèce archaïque, 
n’avait rien de colossal. Ces figurines servaient de substituts humains dans les rites 
expiatoires.315  

 
Cette longue citation de Debray nous rappelle la fonction éminemment pratique (religieuse, 

liturgique, rituelle et sociale : en en mot, performative) de l’image : l’effigie se substitue à la chose 

censée être réelle devenant elle-même la chose, comme lors de funérailles de rois de France (entre 

la mort de Charles VI et celle d’Henri IV), où l’image primitive devient « substitut vivant du 

mort ». Le rituel prévoyait que le corps du roi soit exposé durant quarante jours, mais la 

putréfaction ne permettait pas de les faire passer en attendant l’organisation des obsèques. C’est 

pourquoi on fabriquait une effigie la plus exacte possible du souverain disparu : cette effigie faisait 

l’objet des hommages et sa présence empêchait au nouveau roi de se faire reconnaître. Il devait 

rester invisible à cause de la suprême visibilité de l’effigie. C’est dans le corps en cire, le corps 

éternel, qui se dépose l’aura du roi. « Il y a plus dans la copie que dans l’originale », en conclut 

Debray. « L’imago n’est pas un faux-semblant ni ces funérailles une fiction : le mannequin du 

défunt est le cadavre (à tel point qu’on place un esclave à côté du mannequin de Pertinax pour 

chasser les mouches avec un éventail). Cette imago est un hypercorps, actif, public et rayonnant », 

remarque Débray. « Le meilleur arrive à l’homme d’occident par sa mise en image, car son image 

est sa meilleure partie : son moi immunisé, mis en lieu sûr.[...] La vraie vie est dans l’image fictive, 

non dans le corps réel ».316 Ainsi qu’on peut le lire dans l’Ecclesiaste, « Le simulacre n’est jamais 

ce qui cache la vérité, c’est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai »317. La 

                                                 
315 R. Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, (1992), 2011, p. 41-42 
316 Ibidem, p.32-33 
317 Cité dans J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, (1981), 2011, p.9 
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représentation consistant dans le fait de « rendre présent par des présences », l’image n’est pas 

seulement une évocation, mais un remplacement, une substitution. Incarnation et recréation. Là où 

il parle du regard, dans une perspective historique et culturelle, Debray exprime le même concept 

qu’on a vu développé par Manovich au sujet de l’interface : 

...il n’y a pas d’un côté l’image, matériau unique, inerte et stable, et de l’autre le regard, comme un 
rayon de soleil mobile qui viendrait animer la page d’un grand livre ouvert. Regarder n’est pas 
recevoir, mais ordonner le visible, organiser l’expérience. L’image tire son sens du regard, comme 
l’écrit de la lecture, et ce sens n’est pas spéculatif, mais pratique.[...] le regard rituel n’est pas le 
regard commémoratif  ou familial, qui n’est pas celui de for privé que nous pratiquons, par 
exemple, en feuilletant à domicile un album de reproductions. Mais les cultures du regard, en 
retour, ne sont pas indépendantes des révolutions techniques qui viennent modifier à chaque 
époque le format, les matériaux, la quantité des images dont une société doit se saisir. De même 
qu’un Livre d’heures du XIIIe siècle, énorme, rare et lourd, ne se lisait pas comme un livre de 
poche au XXe, un retable dans une église gothique appelait un autre regard qu’une affiche de 
cinéma. L’évolution conjointe des techniques et des croyances va nous conduire à repérer trois 
moments dans l’histoire du visible : le regard magique, le regard esthétique et enfin le regard 
économique. Le premier a suscité l’idole ; le second l’art ; le troisième le visuel. Plus que des 
visions, ce sont là des organisations du monde318. 
 
Les écrans des usages numériques, nous l’avons déjà dit plus haut, comportent indéniablement une 

révolution de notre organisation du monde, voire de l’ensemble des relations entre les objets et les 

personnes avec qui nous sommes en relation, car c’est de plus en plus à travers nos écrans 

domestiques et quotidiens que nous cherchons ces choses et ces personnes. En attendant des 

instruments plus légers et transparents, appareils sans écran qui nous permettraient de faire de 

gestes dans le vide sans rien devoir toucher, les écrans de la culture numérique déterminent les 

conditions de notre perception et de notre action. 

L’écran et l’ergonomie des pages web créent les conditions de visibilité de ce qu’elles-mêmes 

donnent à voir et par là les conditions de possibilité de nos actions quotidiennes. Lorsque 

Manovich écrit que « L’écran de l’ordinateur fonctionne à la fois comme une fenêtre ouvrant sur 

un espace illusionniste, récupérant ainsi le modèle de Alberti, et comme une surface plane portant 

des étiquettes et des icônes graphiques 319», il semble considérer effectivement l’écran comme un 

espace de pure représentation et de figuration. Même si son discours sur l’impact et les portées 

culturelles de l’interface, ainsi qu’on l’a vu et on va le voir pas la suite, semble aller au-delà de cette 
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dimension purement représentationnelle, dans ce passage il attire à juste titre la critique qu’on a 

vue portée par Galloway. Par ailleurs, l’idée d’une substitution de l’image à la chose « réelle » qui, 

théorisée par Régis Debray, n’amène pas à considérations catastrophistes annonçant la fin de la 

réalité, dans certaines adoptions plus récentes, psychanalytiques et sociologiques, ne voit dans les 

écrans et dans les interfaces numériques qu’une trompeuse simulation du réel. Dans Life on The 

Screen, Sherry Turkle écrit : « Nous sommes de plus en plus à l’aise avec le fait de substituer des 

représentations de la réalité à la réalité, c’est-à-dire avec le fait de considérer des réalités 

simulationnelles comme des réalités tout cours [...] la culture de la simulation m’encourage à 

prendre ce que je vois sur l’écran sous l’angle de l’interface. Dans la culture de la simulation, si cela 

marche pour vous, cela à toute la réalité nécessaire 320». 

L’idée d’une substitution, plus ou moins hallucinatoire, stratégique ou inconsciente, entre une 

réalité dont on présume savoir saisir l’essence et la représentation numérique, est bien exprimée 

par la sociologue Jacqueline Barus-Michel : 

La société hypermoderne, qui rêve avoir dépassé la modernité, semble s’engloutir dans la 
contemplation enivrée d’un imaginaire visuel. Elle se regarde avidement dans le spectacle qu’elle 
se donne à elle même, c’est une société sur écran qui met le monde sur écran, prend l’écran pour le 
monde et se prend elle-même pour ce qu’elle a mis sur écran. [...] Les véhicules de l’image (photo, 
cinéma, télévision, ordinateur, appareil portable) nous ont propulsés dans une société (faut-il dire 
une civilisation?) de l’image dont l’écran est le symbole incontournable. Visibilité et visualisation 
sont les impératifs d’une société où tout savoir est devenu tout voir, tout mettre en boîte et 
projeter sur écran.    
 
Peu loin, elle ajoute :  
 
Au lieu de nous mêler à la vie, l’écran s’interpose entre la vie et nous, comme un miroir magique à 
qui l’on peut demander de nous faire voir ce qui se passe à tout moment de l’autre côté de la terre, 
du plus banal au plus cruel, assis dans notre fauteuil, en spectateur, sans y participer321.  
 
Les ancêtres de l’écran numérique (les peintures murales et puis les tableaux, la fenêtre d’Alberti, 

la mise en perspective de Dürer, la lanterne magique de Kirkner, la photographie, le cinéma) 

demandaient et demandent au spectateur de rester immobile : « la mobilisation de l’image au cours 

de la modernité s’accompagna d’un emprisonnement progressif  du spectateur...  à mesure que la 

mobilité du regard devenait virtuelle, que l’on mettait au point les techniques de la peinture (puis 
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321 J. Barus-Michel, « Une société sur écrans »,  dans N. Aubert, C.Haroche (sous la direction de),  Les tyrannies de la 

visibilité, Toulouse, éres éditions, 2011, p. 25,26 
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de la photographie) d’images réalistes, que les changements d’éclairages (dans la cinématographie) 

entraînent la mobilité, l’observateur devenait plus immobile, passif, prêt à recevoir les 

constructions d’une réalité virtuelle placée devant son corps sans mouvement 322». Avec les écrans 

numériques, s’il n’y a pas de mouvement, il n’y a pas de perception, il n’y a aucune expérience. 

Même pour voir, l’usager doit toucher, se déplacer, agir. « Dès que le travail de recherche pour 

aboutir à une interface homme-machine a créé le SAGE (Semi-Automatic Ground 

Environnement) », on peut « utiliser l’écran pas seulement pour afficher les informations en temps 

réel, comme dans le radar et la télévision, mais aussi pour donner des ordres à l’ordinateur. Et c’est 

peut-être l’innovation plus importante. Plutôt que servir uniquement de moyen d’afficher une 

image de la réalité, l’écran devint un médium permettant d’influer directement sur cette 

dernière 323».   

 
L’écran informatique ne se borne pas à afficher une seule image à la fois, il ouvre simultanément 

sur un certain nombre de fenêtres, plusieurs fenêtres qui se rapprochent, se frisent, se chevauchent, 

dans une configuration qui multiplie, stratifie et densifie l’espace de vision et d’action propre à 

l’écran. Ce modèle spatial, optique et haptique à la fois, engendre bien évidemment une forme de 

performativité toute particulière : la possibilité d’observer quelques images côté à côté sur un 

écran est comparable, selon Manovich, à la pratique télévisuelle du zapping, car là aussi la 

personne ne se concentre plus sur une seule image. Sur certains téléviseurs — nous fait remarquer 

l’auteur —, il est possible de regarder une seconde chaîne dans une petite fenêtre située dans un 

coin de l’écran principal. Le téléviseur de demain — écrivait-il — adopteront peut-être la 

métaphore de la fenêtre de l’ordinateur 324». Manovich parle de « spectateur » pour indiquer à la 

fois le spectateur de l’écran télévisé et celui de l’écran informatique, négligeant une différence 

fondamentale : dans le second cas, en effet, ce que « les spectateurs » voient c’est ce qu’il est en 

train de faire. Les mots de Jean-Louis Comolli nous permettent de bien saisir la spécificité 

phénoménologique du spectateur de cinéma : 
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« Dans le désir de passage à acte des jeux contemporains, il y a l’idée que la maîtrise du jeu, que la 

jouissance serait du côté de maîtrise et non de celui de la perte. Au cinéma, affirme-t-il, c’est 

toujours à qui perd gagne », et cela parce que « le cinespectateur n’est pas l’acteur. C’est pourquoi 

il peut (il ne peut que) perdre pied. Le cinéspectateur n’est pas du côté e la performance, mais de 

l’abandon de la performance à la performance de l’autre (l’acteur, le personnage, le metteur en 

scène) 325». S’il y a plusieurs fenêtres ouvertes sur son écran, il en est ainsi seulement parce qu’il 

est en train de travailler dans plusieurs environnements numériques particuliers. À chaque fenêtre 

une tache, le multi-fenêtrage étant la version visuelle, spatiale et opérationnelle du multitâche. 

Champs de bataille de définitions et concepts, sans doute, mais surtout, dirions-nous, champ de 

bataille d’images, titres, photos, icônes : les écrans de nos périphériques, nous l’avons déjà dit plus 

haut, sont souvent combles, bondés d’une foule de signes et symboles, d’une foule de « choses » qui 

bougent répondant à nos gestes. Gestes pour ouvrir, déplacer, redimensionner, décaler, fermer, 

supprimer, récupérer.....  Ainsi, pour Ghitalla et Lenay, la souris est « un dispositif  moteur qui fait 

de l’écran, non plus une simple surface à percevoir passivement, mais un véritable champ 

d’action 326». Quant aux programmes informatiques, qui dans la vision de Flüsser nous 

obligeraient de nous conformer d’une façon totalement passive et donc d’être nous-mêmes 

programmés, l’expérience de l’interaction avec un logiciel apparaît aux deux auteurs plus 

hétérogène en termes de possibilités et contraintes. Considérant les interfaces numériques comme 

des « dispositifs concourant à l’organisation d’un espace réel d’activité, y compris dans le réseau 

numérique », en accord avec Ghitalla et Lenay nous disons que l’interface n’a rien de 

métaphorique : la navigation sur le web est « une activité outillée dans un environnement 

technique où les contraintes ouvrent sur autant de possibles et conditionnent ainsi le traitement de 

l’information, et même plus généralement l’ensemble de l’activité cognitive. Naviguer c’est donc 

d’abord exploiter un dispositif  technique (interface et technologie hypertexte) pour les 

potentialités manipulatoires qu’il intègre et les contraintes qu’il exerce. C’est en jouant sur ces 
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derniers à titre de dispositif  d’action comme espace moteur et perceptif  327».  

 

2.5 Les effets de présence 

L’action de l’être en ligne, la « navigation » selon la terminologie courante, produit un des espaces 

où nous pouvons rencontrer des effets de présence numérique, à partir des différentes expériences 

que nous en pouvons faire. C’est dans la situation concrète que nous allons trouver ce qui fait 

présence. Dans les pages qui suivent, nous nous devons de reconnaître la manière, la façon dont 

ces effets de présence sont configurés et créés dans des environnements numériques particuliers 

(réseaux sociaux, applications de messagerie instantanée et autres plateformes). Notre réflexion 

convoque ici une double approche : phénoménologique et socio-sémiotique à la fois, étant donné 

qu’il s’agit de reconnaître le sens des structures graphiques et iconiques, des dynamiques 

algorithmiques et photographiques. À l’instar de Jean-Marie Klinkenberg, « toute sémiotique est 

une réalité collective, intersubjective. On peut en effet la définir comme un ensemble de règles en 

vigueur au sein d’une communauté d’usagers. […] Une sémiotique est donc un produit social 328». 

L’analyse sera ici socio-sémiotique, car ses objets ce sont des dynamiques sociales, voire des 

comportements, qui mobilisent des systèmes de signes et qui peuvent déjà être considérés comme 

étant un système de signes, à travers lequel s’exprime un sens. Ce sens consiste dans l’action que 

ces dispositifs acheminent à faire, action individuelle et collective qui produit des effets de 

présence. Ces effets, nous l’avons dit plus haut, peuvent s’éparpiller ou se agencer dans un 

construit social qu’on appelle sentiment de présence. « Depuis l’invention de la radio et du 

téléphone — écrit Marc Boucher —, les médias procurent, à des degrés variables, un sentiment de 

présence. Auparavant, ce phénomène résultait plus d’une conséquence que d’une intention, alors 

qu’aujourd’hui, observe-t-il, il est devenu un objectif  à atteindre. Mais l’adaptabilité accrue des 

individus aux nouvelles technologies rend cet objectif  difficilement atteignable du fait que les 

dispositifs technologiques deviennent vite obsolètes. Le sentiment de présence n’est pas qu’une 
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question de dispositifs, remarque-t-il, aussi sophistiqués soient-ils pour leur époque ; il est 

conditionné par des facteurs psychologiques et culturels »329. Il y a sentiment de présence 

seulement lorsque l’appropriation et la domestication sociale d’un média se structure et se solidifie 

d’une manière constante, afin de pouvoir être partagée au sein d’une communauté donnée. En 

citant le Victor Hugo d’Actes et paroles, Boucher définit le sentiment de présence comme « le 

fait de sentir comme présente une personne en fait absente ». La définition de Victor Hugo 

nous pose un problème, car elle s’appuie sur une notion de présence manifestement essentialiste, 

qui en tant que telle n’est pas questionnée comme éventualité ou possibilité. Ce qu’être présent 

veut dire, cela semble ne pas pourvoir être remis en question à l’instar de cette pensée. Le 

sentiment de présence dans lequel s’organisent les différents effets, est considéré comme une 

sensation de fausseté, comme une impression trompeuse par rapport à ce que veut dire être 

vraiment présent. On est présent « en fait », lorsqu’on est là, nous dit Hugo. En fait, c’est-à-dire 

dans les faits, dans notre agir. Il nous semble que dans cette définition, forçant peut-être les 

intentions de son auteur, nous pouvons identifier tout de même l’idée selon laquelle la présence est 

liée aux faits, et donc, dirions-nous, au faire : évidemment les faits et le faire auxquels Hugo 

pouvait plus facilement penser demandaient la présence physique de la personne, bien avant les 

formes de médiations auxquelles peut faire référence Boucher. La définition de l’écrivain donc, bien 

qu’étant essentialiste, peut confirmer le lien entre présence et action, bien que considérant la 

première comme étant associée au corps physique. Comme nous l’avons dit dans l’Introduction et 

dans le chapitre précédent, à partir du métadiscours de La cantatrice chauve de Ionesco, la 

présence par excellence a été considérée pendant longtemps comme celle de l’acteur au théâtre : 

présence en chair et en os et présence synchrone à celle du spectateur. « L’âme du théâtre c’est 

d’avoir un corps », écrit Henri Gouhier, le corps de l’acteur, sa présence qui constitue l’essence 

même du théâtre »330.  Cependant, le fait d’être là semble ne pas suffire. Pour deux théoriciennes 

du théâtre comme Josette Féral et Edwige Perrot, la présence, comme concept théâtral, relève du 
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charme personnel de chaque acteur, de sa capacité d’attraction des regards, de sa personnalité.  Les 

deux auteures définissent la présence de l’acteur comme volonté de communiquer, sex-appeal, 

fluidité dans la personne, engagement et don de soi, mise en danger, absence de résistance,  

capacité de s’abandonner, en renonçant à son narcissisme. Être physiquement en scène donc ne 

suffit pas à faire de l’acteur un acteur présent. D’autres facteurs occurrent, et ils sont d’ordre 

psychologique, technique, culturel, politique. Le sentiment de présence, à leur avis signifie « le 

sentiment qu’a un spectateur que le corps ou les objets offerts à son regard (où son oreille) sont 

bien là, dans le même espace et le même temps que ceux dans lesquels il se trouve alors qu’il sait 

pertinemment qu’ils sont absents 331». Cette définition pourrait sembler, elle aussi, essentialiste : il 

y aurait toujours, comme chez Hugo, une essence de la présence (et de l’absence) par rapport à 

laquelle tout le reste n’est que tromperie, bien que très bien organisée. Mais la mettre en rapport à 

un spectateur, c’est déjà la relativiser, en association avec le leurre volontaire auquel le spectateur 

se soumet. Dans une première occurrence du terme, « Nommer la présence, écrivent-elles, c’est 

penser d’emblée l’absence, car il ne peut y avoir de présence (ou même des effets de présence) que si 

le corps sont là, mais que l’on sait en même temps qu’ils pourraient ne pas y être. La notion de 

présence implique donc la reconnaissance d’une possibilité d’absence ». La présence serait encore 

plus fortement ressentie dans des conditions de manque de présence : comme chez Gregory 

Chatonski, soulignent les auteures, « le sentiment de présence est plus fort lorsqu’il y a frustration 

et absence. Celui-ci [Chatonski] fait observer qu’une personne qui parle au téléphone avec un 

interlocuteur invisible recrée la présence de l’absent, présence d’autant plus forte que la 

conversation est observée et écoutée par autrui qui n’en perçoit qu’une partie, or cette présence de 

l’absent se fait sentir autant plus que ne le ferait une conversation entre deux personnes bien 

présentes, d’où ce sentiment de présence »332. Associer les effets de présence à un vécu de 

frustration, comporte une désintégration de son unité ontologique : la présence n’est pas quelque 

chose de compact et homogène, mais plutôt une effervescence d’effets dont le blanc, le vide, les 
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intervalles sont parmi les effets plus efficaces. Nous revenons ici sur une idée fondamentale de la 

théorie de l’intermédialité : nous sommes présents entre, nous sommes présents dans les écarts, 

dans les pauses, dans les différences. 

La constante repérable dans ces diverses conceptions de la notion de présence333 est que, d’un cas à 
l’autre, cette présence, quelle que soit la forme qu’elle prend, dit le sentiment de présence d’un 
corps, corps vivant généralement — face auquel le sujet qui le regarde a l’impression, voire la 
sensation, qu’il est présent dans son propre environnement. À cette expérience, nous avons donné 
le nom d’effet de présence, notion étroitement liée à celle de présence. Soulignons toutefois que cet 
effet est paradoxal dans la mesure où son constat (il y a ou non effet de présence) est 
indépendant des divers dispositifs (scéniques, technologiques, numériques) qui le mettent en place. 
En effet, il semble que les effets de présence suscitent chez le sujet des perceptions identiques, 
malgré les différences entre les dispositifs qui en sont à l’origine. Cette perception n’est ni affaire 
de degré (il n’y a plus ou moins effet de présence) ni dépendante de la nature du média qui la 
suscite334 
 

Devant la mise en scène théâtrale ou en pensant, tout simplement, aux nombreux degrés et formes 

de présence produits par les appareils de communication, ce n’est pas facile de pouvoir soutenir que 

les effets de présence sont indépendants du dispositif  qui les 

rend possibles et les suscite. Négliger l’importance décisive 

de chaque dispositif  et la spécificité de son fonctionnement 

signifie généraliser la notion d’effet de présence. Cette 

généralisation devient essentialisation, en dépit de la variété 

des façons dont les effets peuvent se donner et de leur 

agencement technologique, qui change au fil du temps. Le théâtre contemporain, à travers des 

mises en scène technologiquement de plus en plus équipées, dénonce finalement le leurre 

originaire d’une présence naturelle, en créant des palimpsestes de registres différents de présence 

entre lesquels les spectateurs et les acteurs peuvent se 

rencontrer. Dans plusieurs mises en scène335 (photos ci-

contre), le plateau est surplombé par un ou plusieurs écrans, 

                                                 
333 Le sentiment de présence dans l’absence physique, la présence liée aux états mentaux (notamment à l’attention), la 

présence dans la simulation des jeux-vidéo 
334 Ibidem, p. 14  
335  Dans les photos, de haut en bas : Festen (adaptation théâtrale de Bo Hr. Hansen, mise en scène Cyril Teste) et No 

Body, « performance filmique » de Cyril Teste 
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installés aussi sur les côtés, sur lesquels on peut voir les détails de la scène tel qu’ils sont capturés 

par les caméras utilisées sur les plateaux par les acteurs. Dans les mises en scène de Cyril Teste, 

par exemple, la pièce de théâtre devient performance filmique : dans No Body, la présence de 

l’acteur est créée avec un intriguant complexus visuel mélangeant transparence et opacité dans 

un dialogue entre fenêtres, vitres, plateau, écran. De même dans Festen, la pièce issue du roman 

homonyme où l’action se passe simultanément sur le plateau et sur les écrans, qui affichent les 

images des caméras employées sur le plateau en fonctionnant comme une sorte de loupe.  Le 

langage théâtral hybride de cette façon celui télévisé et cinématographique : la présence des 

acteurs se décompose et s’agence à chaque fois dans l’interaction de formes hétérogènes.  Parler 

d’effets de présence ici n’a du sens que si l’on affirme que la présence même est un effet : autrement 

les effets dont il est question seraient quelque chose de comparable à l’émanation d’une divinité qui 

se révèle dans ses effets, comme pour une sorte d’irradiation, tout en étant, quant à elle, autre 

chose. Si les effets de présence ne dépendaient pas du média qui pourtant les rend possibles, alors 

nous n’aurions besoin d’aucune médiation, la présence ne serait qu’immédiate et toujours la 

même, soit que nous soyons au téléphone, soit que nous échangions des textos ou que nous 

parlions dans une vidéoconférence, au théâtre comme au cinéma, à la télévision comme dans la rue 

ou sur le web. Ici, nous soutenons la thèse contraire, pour laquelle il n’y a pas de présence en 

dehors d’un dispositif, d’un rite, d’une technique, d’un protocole d’action et de mise en relation. En 

somme : il n’y a pas d’effets de présence en dehors d’une technique de médiation, ce qui crée l’inter, 

l’être entre. Étant donné que chaque médiation s’incarne dans une conjoncture bien précise, nous 

devons travailler à une phénoménologie et à une sémiotique des dispositifs, car c’est là dedans que 

les choses se passent selon des codes et des fonctions bien précises qui, dans leur ensemble 

technologique et social, constituent la présence comme performance. « La scène actuelle, écrit 

Enrico Pitozzi, vit une véritable rupture épistémologique...qui transforme le rôle du performeur en 

d’autres formes, plurielles, de présence. [...] Dans ce contexte la question de la présence, dit-il, doit 

être traitée exclusivement en contrepoint — dans le sens musical du terme des modalités de sa 

réception : c’est-à-dire des effets qu’elle produit sur l’observateur». Et encore : « le concept de 
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présence ne peut pas être réduit au corps du performeur, il doit être élargi pour intégrer ce que 

j’appellerais les ‘présences objectives’, par exemple, dit-il, du son et de la lumière. À cet effet il est 

nécessaire de décentrer l’attention sur le corps en la focalisant sur le dispositif  », car c’est le 

dispositif  qui permet à la présence de se manifester. « Il n’y a pas une ‘présence’ plus qualifiable 

qu’une autre, mais il y a des degrés de présence conçus selon diverses échelles d’intensité ». Même 

si nous renversons la primauté ontologique entre présence et effets (dans la conviction qu’il n’y a 

pas de présence avant ses effets), la pensée de Pitozzi intègre très efficacement notre position, en 

confirmant certaines intuitions intermédiales.  

Évidemment, si une présence existe, des effets produits par cette présence-là existeront 
aussi. La présence est à la fois la cause initiale en vertu de laquelle les effets se 
produisent et existent, et la conséquence de ces effets. L’effet de présence témoigne alors 
du passage d’un “corps” qui s’inscrit et trouve place dans la réception du spectateur.[...] 
L’effet de présence est une survivance. Quelque chose qui demeure sous forme 
d’impression. L’effet, comme produit de la présence, correspond donc à un agencement 
de sensations que la présence produit et consigne au corps du spectateur. Elle appelle 
une résonance empathique dans ses muscles. Discuter des effets produits par la présence 
signifie alors interroger et étendre les modalités visant à organiser la perception du 
spectateur336.  
 

Dans une perspective théorique intermédiale se situe aussi la réflexion de Renée Bourassa, qui 

mobilise les notions de médiation et technologie lorsqu’il s’agit de théoriser les effets de présence. 

Bourassa considère la présence comme la sensation de non-médiation d’une expérience 

médiatisée337. En s’éloignant significativement de la position de Josette Féral, avec une approche 

éminemment intermédiale et anti-essentialiste focalisé sur la phénoménalité technologique des 

effets de présence, Renée Bourassa écrit : 

On parle alors d’ “effet” de présence pour décrire les procédés en cause dans l’induction 
du sentiment de présence chez le sujet en situation d’expérience médiatisée. La 
performativité technologique agit sur la présence pour la moduler et donne naissance à 
des effets du côté du sujet sur les plans de la perception et de la construction du sens. 
Cette performativité qui accentue ou altère la présence se lit en termes d’efficacité ou 
encore d’efficience ; ce sont ses artifices qui causent les effets. […] Ainsi, l’effet de 
présence est ce facteur, situé du côté du dispositif, qui induit le sentiment de présence 

                                                 
336 E. Pitozzi, « Perception et sismographie de la présence », dans J. Feral, E. Perrot (sous la direction de), Le réel à 

l’épreuve des technologies, Rennes, PUR, 2013, p. 235-259 
337 M. Lombard, T. Ditton, « At the heart of it all:The concept of presence », Journal of Computer mediated 

Communication, 3(2), 1997 (« Une illusion de non-médiation se produit lorsqu’une personne échoue à percevoir ou 
reconnaître l’existence d’un médium […] et répond comme il/elle le ferait si le médium n’était pas là […], ici, non-
médiatisé est défini comme le fait de faire une expérience sans technologie de fabrication humaine ». Dans R. 
Bourassa, « De la présence aux effets de présence », ibidem, p. 132 
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chez le spectateur ou les participants dans une situation médiatisée, par un effet 
d’attention augmentée338.  

 
Dans la performativité numérique, la présence est dépendante de la médiation technologique : 

celle-ci devient comme condition sine qua non des effets de présence. La constellation de ces 

effets médiation comporte un certain degré d’immersion dans la situation médiatisée.   

 
Les effets de présence sont une manifestation de la performativité qui modifie la 
perception du monde. Dans le processus de médiatisation et sa puissance trans formative 
intervient une relation esthétique. Le terme “effet” désigne ce qui agit, ce qui opère. Il 
désigne également ce qui met en valeur un phénomène par ostension. […] L’effet de la 
technologie sur la présence se manifeste soit comme un facteur d’augmentation ou 
d’amplification de cette dernière (par exemple, l’amplification de la voix d’un chanteur 
sur scène augmente sa présence), soit comme un dédoublement médiatique qui devient 
parfois un facteur de compétition. L’image vidéo d’un performeur intégrée dans une 
représentation vivante rivalise avec celui-ci. La notion d’effet suppose donc qu’il y a 
modulation ou transformation de la présence vivante.[...] Nous ne sommes plus dans le 
registre de la présence pure, mais de ses effets. 339 
 

Faudrait-il se demander si il n’existe jamais une présence pure, une présence sans effets, une 

présence qui ne serait pas, elle-même, un effet. Bourassa ne parle jamais en terme positif  d’une 

telle présence, l’impression est que celui de la présence pure lui sert comme un modèle théorique 

exclusivement spéculatif  et opérationnel, avec lequel nier justement l’existence d’un modèle de 

présence abstrait et indépendant des formes technologiques de médiation se manifestant dans 

notre réalité.  

La théorie du théâtre étant théorie de la présence, elle nous permet de bien saisir les enjeux de la 

question : dans une culture dominée par une hypermédiatisation de l’expérience, la présence des 

corps sur scène devient, paradoxalement, suspecte, encore plus conjecturale que lors d’un appel 

vidéo. Dans le dispositif  théâtral de Teste, la présence des écrans renforce et confirme la présence 

des acteurs sur le plateau tout en la dissociant au sein du regard du spectateur et de son attention. 

Les écrans sur scène induisent inévitablement un éclatement, une dispersion de l’attention dans le 

glissement du regard du spectateur qui passe de l’écran au plateau, cherchant tout le temps une 

unité et une composition toujours précaire de la présence de l’acteur et de la sienne aussi. Cette 

dispersion de l’attention, cette rupture de l’apparente unité psychophysique de l’acteur, ouvre à 

                                                 
338 Ibidem, p. 138-139 
339 Ib, p. 139 
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plusieurs trajectoires et directions de l’action, de l’écoute et du regard, créant un espace 

intermédiaire où spectateur et acteur se cherchent sans savoir jamais précisément où ils sont. « En 

considérant sa fonction sémiotique, tout dispositif  fictionnel a le potentiel de créer des effets de 

présence par le passage qui institue une présence réelle là où il y a une absence, remarque Renée 

Bourassa. Hamlet n’est pas vraiment sur scène, l’illusion de sa présence provient d’un acte 

sémiotique que le spectateur construit à partir des signes scéniques, que ce soit par la médiation du 

corps de l’acteur ou par le contexte fictionnel s’installe la théâtralité. Autrement dit, tout rapport 

fictionnel au monde repose sur un effet de présence », conclut l’auteure340 ». Le paradigme théâtral 

reviendra au cœur de notre réflexion dans le chapitre prochain, lorsqu’il sera question de 

comprendre la dimension fictionnelle de la performativité socio-technologique et de l’action en 

tant que telle. Pour l’instant, la pensée de Renée Bourassa, capable de conjuguer intermédialité et 

sémiotique, nous permet d’introduire notre analyse de plateformes et applications : 

 ... les effets de présence agissent sur le sujet dans le cadre d’une expérience esthétique 
où la présence est modulée par une médiation technologique. Ils se construisent à 
travers un acte effectif  qui transforme la perception du monde : en d’autres termes, ils 
sont doués d’une puissance performative. […] ce sont des procédés qui émanent de 
pratiques performatives où entrent en jeu les artifices de la technê. À travers les 
processus de transfiguration qui marquent l’expérience esthétique du monde, ils se 
situent entre la phénoménologie du corps et la construction sémiotique du sens. 341      

 

Nous voulons souligner ce concept, à savoir que la performativité de la médiation technologique 

consiste dans sa capacité de produire des effets de présence. Ici, lorsqu’on parlera de performativité 

numérique, on entendra exactement cela. Observons finalement de plus prés, alors, les 

modulations technologiques propres aux réseaux et aux applications de mise en relation qui font 

l’objet de notre analyse, à la fois phénoménologiques et socio-sémiotiques. Nous nous consacrerons 

d’abord à la performativité des notifications, qui tissent la connectivité de nos actions et celles des 

autres, sollicitant nos réactions dans une logique d’interruptions continues ; puis, nous analyserons 

la performativité des émoticons, capables non seulement de donner un style à notre écriture, mais 

d’accélérer les échanges grâce à leur puissance de synthèse expressive ; ensuite, nous nous 

                                                 
340 ib., 139 
341 ib., p. 145 
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intéresserons à la dimension de « l’être en train de… », qui caractérise la temporalité de certaines 

applications et réseaux sociaux, sur la base de la thèse que la temporalité de l’attente et de la 

patience, dont les effets performatifs nous paraissent flagrants, est la temporalité de plus en plus 

jouée, avec des effets de dramatisation et de grammatisation, dans les réseaux sociaux comme 

dans les applications de messagerie ; enfin, nous considérerons les événements ayant lieu dans les 

apparitions vidéos agencées par les logiciels plus utilisés.  

 

2.6 Performativité des notifications   

Commençons par une suite de notifications Facebook342 : « Julien a ajouté une photo » à l’instant ; 

« Vous avez partagé pendant 3 jours d’affilé et vos amis réagissent », il y a 20 minutes ; « Nina 

Tyler a actualisé son statut », il y a 45 minutes ; « C’est l’anniversaire de Arnaud Maïsetti et 3 

autres personnes aujourd’hui. Fêtez ça avec eux », il y a une heure  ; « Michael Sinatra a répondu à 

votre commentaire sur sa vidéo » hier à 19 : 40 ; et encore, « Sara-Ananda Badger a commenté 

votre publication », ven. à 19 : 00 ; « David Desrimais a publié du contenu pour la première fois 

depuis un certain temps », ven. 11 : 30 ; « Denys Chomel a réagi à une publication », mer. à 23 : 

44 ; « Maximilien Gaudette et 36 autres personnes ont récemment aimé votre photo » mar. à 

11 :59 ; « Clara Mayer a actualisé son statut » mar. 22 : 30 ; « Mel Ania  était en direct », lun. 12 : 

00.  

 Les notifications s’enchaînent dans un rouleau selon une chronologie renversée que nous 

visualisons toujours à partir de la dernière. Une chronologie de plus en plus détaillée et minutieuse 

à laquelle n’échappe aucun des gestes accomplis par nos amis Facebook. Lorsqu’ils partagent, ou 

aiment ou publient, nous recevons des notifications nous avertissant de ce qui vient d’être fait. Si 

on consulte la page « paramètres des notifications », on peut lire que « Vous recevrez toujours des 

notifications à propos des activités qui vous concernent, comme lorsque quelqu’un vous identifie 

dans une photo ou commente une de vos publications », et encore que « Vous ne pouvez pas 

désactiver toutes les notifications, mais vous pouvez choisir le mode et la nature des notifications 

                                                 
342 Notifications du compte Facebook de Peppe Cavallari à la date 6/09/2017 
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que vous recevez ». En somme, si on peut choisir si recevoir ou pas des notifications relatives à des 

amis proches ou pour l’anniversaire de nos amis, si on peut choisir si entendre ou pas un son à la 

réception d’une notification, on ne peut pas les désactiver tout court. Le rythme des notifications, 

qui par défaut au fil de ces dernières années sont devenues plus fréquentes et nombreuses, 

constitue une rythmique et une économie cruciale pour le réseau social plus important. Dans le 

réseau social la notification devient convention, une convention qui crée et renforce le lien parmi 

les inscrits. Une convention documentaire attestant que quelque chose a été fait, et donc 

l’existence d’une relation qui se nourrit d’échanges et d’informations. « Le design des notifications, 

explique Christian Licoppe, est marqué par une tension croissante entre deux orientations 

normatives relatives respectivement à la conduite de l’action en plan et aux exigences de réactivité 

et de disponibilité. Le statut ambivalent des interruptions reflète cette tension : perturbantes (par 

rapport à l’exécution en plan) ou positives (comme occasion de réactivité)343 ». Les notifications 

Facebook s’inscrivent, nous l’avons dit, dans un rouleau chronologique, où elles sont listées au fur 

et à mesure qu’elles arrivent. Ce rouleau, réservé au titulaire du compte, fonctionne comme une 

mise en abîme du « mur » Facebook, qui renouvelle la tradition de la lecture à l’époque précédant 

l’invention et la diffusion du codex et, par la, de la page. Ce rouleau nous permet de le scroller vers 

le bas comme vers le haut, toute notification étant enregistrée. 

« Par définition, remarque Licoppe, la notification advient, apparaît, surgit, elle occasionne 

potentiellement des interruptions. Les dispositifs des notifications formatent le type 

d’interruptions auxquelles ils donnent lieu. Ils sont le siège d’une tension entre concentration et 

dispersion, entre pilotage interne de l’activité individuelle… et pilotage externe »344. La notion 

d’interruption résonne avec le concept d’événement, car elle en est un : ce qui advient, ce qui arrive 

est par définition une interruption, car cela interrompt le déroulement et le flux de choses en train 

de suivre un cours quelconque. Ce cours est soudain affecté, perturbé, interpellé. Flux d’actions, de 

lecture et d’écriture, flux d’attention, des pensées, de discours qui se trouve obligé de se 

reconfigurer à l’écran, dans le rapport des fenêtres et des boutons, et d’ensuite renégocier les 
                                                 
343 C. Licoppe, « Pragmatique de la notification », Tracés, 16/2009 
344 Ibidem 
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conditions de notre regard et de notre réaction. Cette interruption est toujours un imprévu, même 

lorsque celui qui nous interrompt le fait en réponse à une sollicitation de notre part qui remonte, 

peut-être, à quelques heures. On voit aisément que cette interruption, de l’ordre de l’instantané et 

du soudain, ne serait souvent pas possible sans l’enregistrement et la permanence de nos messages 

dans la boîte de nos interlocuteurs. Quoi qu’il en soit, le fait d’interrompre le flux de notre action 

constitue un important moment performatif, car il modifie l’état de choses précédent, et comporte 

un changement qui nous fait passer à autre chose. La rythmique des notifications s’articule comme 

une continuité d’interruptions qui nous affectent lorsque nous sommes en-ligne. Des 

interruptions tellement continues et enchaînées les unes les autres qu’elles forment une sorte de 

texte, de tissu, le rouleau sur lequel nous glissons. « La notion même d’interruption devient 

ambivalente, avance Licoppe. Cette ambivalence est renforcée par la prise de conscience que 

beaucoup d’interruptions sont liées à des événements de communication inaugurés par des 

sollicitations d’autrui. C’est ce tissu d’événements incessant de notifications, remarque encore 

Licoppe, qui est le creuset de la rencontre (quelqu’un est passé sur votre site, vous a fait un clin 

d’œil, vous a envoyé un message, etc., dans le cas des sites de rencontre amoureuse). Ce sont les 

notifications de tous les micro-événements concernant ses membres qui rendent visibles l’activité 

du réseau social, et, in fine, le réseau lui-même dans Facebook. La notification est devenue une 

commodité, produite et consommée en masse », souligne-t-il : dans les notifications, le 

traumatisme de l’interruption est banalisé, systématisé, logique.    

Dans la culture occidentale, qui valorise de plus en plus la réactivité et la disponibilité de leurs 
membres, le statut et la forme des interruptions et des dispositifs utilisés pour les produire 
(alarmes, alertes, interpellations, sollicitations, sommations)se transforment. Initialement pensées 
comme des perturbations nuisibles à la conduite des tâches, les interruptions en viennent à être 
considérées positivement. Certaines personnes (en particulier dans les métiers de management ou 
dans les activités à haute teneur informationnelle) leur délèguent en partie le pilotage de leurs 
activités, dans la mesure où le traitement rapide des interruptions et des sollicitations leur garantit 
une forme d’adéquation avec un environnement perçu comme en perpétuelle transformation345.  
  

Un des verbes les plus significatifs, dans le vocabulaire des notifications Facebook,  est le verbe 

« réagir ». La notion de réaction est sémantiquement très riche et se révèle assez versatile dans ses 

                                                 
345Ibidem 
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plusieurs adoptions. En tant que principe physique et mécanique, une réaction est l’après-coup 

d’une action par rapport à laquelle la réaction est égale et opposée : l’idée de réaction implique ici 

une certaine compétition qui est aussi antagonisme, comme dans la dynamique musculaire de la 

contraction. En chimique, la réaction est l’action exercée sur un corps pour engendrer une 

transformation : la réaction donc transforme, modifie, fait évoluer l’état des choses. De même en 

physiologie, la réaction peut être une réponse anormale de notre système immunitaire, par 

exemple les réactions allergiques, tandis qu’en psychologie la réaction est en général la réponse 

émotionnelle et comportementale à des sollicitations qui nous viennent de l’environnement. Quoi 

qu’il en soit, force est de constater que le concept de réaction nous renvoie à celui d’action comme à 

quelque chose qui dépend de son effet : une action est une action si elle suscite des réactions, on 

pourrait dire. Actions et réactions font l’objet de calcul et de statistiques : les réactions suscitées 

dans Facebook par nos gestes ou actes (aimer un contenu, un statut, un lien vers une page web, 

une photo ou un album publié) sont calculées, ainsi de nous pouvoir notifier, chaque semaine, le 

nombre exact des réactions eues et les noms de tous ceux qui ont « réagi ». On sait qui a aimé un 

contenu quelconque, qui a commenté ou répondu à un autre commentaire, qui a publié un contenu 

« pour la première fois depuis un certain temps » : cette notification, en particulier, comporte une 

évidente charge de curiosité et de suspense, qui nous amène à consulter la page. La rythmique et la 

performativité des notifications créent en fait un milieu où l’injonction à l’action est explicitée et 

formalisée à travers la cadence d’informations, qui sont des évidentes sollicitations à agir et réagir. 

Nous recevons aussi des suggestions pour « booster » notre publication sur les pages de groupe 

dont nous sommes responsables. Après nous avoir permis d’aimer, et que d’aimer en plus que de le 

partager, un contenu, Facebook maintenant nous offre plusieurs possibilités de « réagir », 

notamment à travers les emojis qui s’affichent lorsqu’on exerce une légère pression sur le pouce du 

J’aime. Un panel avec cinq autres réactions s’affiche, et nous pouvons choisir entre un cœur, une 

tête qui ride, une autre qui est étonnée, celle qui pleure, ou encore celle rouge de rage. Les palettes 

des emojis seront prises en considération plus en détail par la suite. Ici, il nous faut juste  

remarquer ce passage d’une « euphorie perpétuelle» où toute chose demande d’être aimée, avec des 
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effets de standardisation et généralisation, à un milieu plus strié et attirant qui multiplie les 

réactions et donc les notifications correspondantes. À la lumière de ces observations, nous 

considérons que la performativité des notifications consiste dans leur capacité de produire des 

effets de présence en tant qu’actions (les actions vers lesquelles nous sommes sollicités) et 

informations relatives, les notifications au sens strict du terme, qui, faisant explicitement référence 

à personnes, lieux et moments particuliers, nous documentent et font sentir la présence de 

quelqu’un qui agit. La forme du rouleau, en outre, contribue à organiser en sentiment des effets 

autrement éparpillés.   

2.7 Performativité des questions  

Dès qu’on arrive sur Facebook, les sollicitations apparaissent saisissantes : « Essayez les albums à 

la une pour en dire plus sur vous et sur ce que vous aimez », nous propose l’interface depuis 

quelques semaines. « Exprimez-vous », nous intime notre compte Facebook en nous vouvoyant 

d’une manière plutôt paradoxale. Il y a quelques années, à la place d’un impératif  vouvoyant, il y 

avait une opprimante question qui nous tutoyait : « à quoi penses-tu ? ». Question presque 

tautologique qui nous a déjà amenés à réfléchir au problème de l’identité et de son éclatement ou 

du moins de son dédoublement dans le sujet de la question et la personne à laquelle la question 

s’adressait. Nous avons traité ailleurs la question des reflets et décalages d’identité implicites dans 

la relation avec son propre compte Facebook 346; ici, ce qui nous intéresse est le caractère 

performatif  des questions et des impératifs. L’interface nous pousse à agir tout en programmant 

notre action, c’est-à-dire lui donnant un cadre de possibilité défini en amont. Maintenant Facebook 

nous adresse des questions changeant au fil de la journée : ainsi, on commence par « À quoi 

pensez-vous ce matin ? », et puis, en nous appelant avec notre prénom, « Vous voulez nous faire 

part de quelque chose, Peppe ? », et encore « Dites nous comment s’est passée la journée ». La 

puissance performative des ces questions, auxquelles, est-il vrai, on s’habitue progressivement 

jusqu’à presque l’ignorer, nous semble saillante. Se rendre sur son Facebook signifie, dans la 

conception de la plateforme, répondre à des questions. Une question est, ipso facto, un geste 
                                                 
346 Nous nous permettons de renvoyer à notre article, « Facebok ou l’utopie d’une absence », Sens Public, octobre 2012 

(disponible en ligne http://www.sens-public.org/article993.html)  

http://www.sens-public.org/article993.html
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immédiatement relationnel qui crée un pont entre des instances -deux personnes ou une personne 

et une chose- qui est essentiellement une attente, l’attente de la réponse. Nous mobiliser dès la 

première seconde que nous visualisons notre mur, cela répond à une logique d’hyper-

performatisation de notre action : nous sommes appelés à réagir, notre action étant alors l’après-

coup d’une attente, d’une demande, d’une requête. En somme, notre action est une réponse. 

Facebook n’est certainement pas la seule plateforme nous posant des questions : sur la base des 

services que nous demandons, une application peut nous demander où nous sommes (Uber), où 

nous allons (Google maps), si nous avons des travaux à réaliser ou besoin d’accessoires pour 

déguisement, maquillage ou décoration, tout en nous disant que nos voisins d’arrondissement ont 

été très actifs cette semaine (AlloVoisins). Les questions nous visent et nous ciblent comme des 

interlocuteurs toujours disponibles et comme des partenaires toujours intéressés. L’effet anxiogène 

de ces questions systématiques émerge dans le caractère d’urgence que parfois les questions 

semblent avoir. L’attente, le retard, comporte un sentiment de culpabilité et d’inefficience 

socialement de plus en plus partagé. En somme, si quelqu’un nous pose une question, pour être à la 

hauteur, il convient de répondre du tac au tac. La performativité des questions se manifeste alors 

dans l’interactivité qui s’en suit, et dans la capacité de simuler souvent des questions 

intentionnelles alors qu’il s’agit de systèmes robotisés. 

 

2. 8 L’être en train de... : messagerie instantanée et attention présentielle 

Dans le tableau « L’attente » de Jean Beraud, on observe, en premier plan, une dame, debout sur le 

trottoir, à gauche d’une route qui, non loin, tout au fond de la toile, vire. Là, quelque peu distant, à 

côté d’un lampadaire, se trouve un homme, lui aussi debout, qui regarde dans la direction de la 

femme. Le titre de l’œuvre nous amène à nous demander qui attend qui : est-ce la femme qui 

attend d’être rejointe par cet homme, ou est-ce plutôt le virage le lieu convenu pour ce rendez-

vous ? En réalité, il se peut que les deux ne se connaissent pas, mais qu’ils attendent quelqu’un 

d’autre, ou personne. L’attente, ce ne serait que le fait d’attendre une attente qui n’est pas encore 

là. Cette attente, de toute façon, serait l’attente d’un événement quelconque, l’attente d’une arrivée. 
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Dans le tableau, elle se mesure, quoiqu’en tant qu’hypothèse, dans la distance entre les deux 

figures : la distance ici est spatialisation d’un blanc, d’un vide temporel qui n’est autre chose 

qu’attente et qui lie les deux personnes, car c’est le même moment pour les deux. Pourquoi avons-

nous l’impression que les deux personnes sont en attente l’un de l’autre ? Quel est l’élément qui 

nous fait croire, malgré les hypothèses plausiblement divergentes, que les deux personnes 

s’attendent ? Cet élément, c’est le regard, qui, pour paraphraser Husserl, est toujours regard de 

quelque chose. Attendre signifie aller vers (ad-tendere), se projeter vers un lieu et un moment, 

dans une protection (la protentio husserlienne) qui correspond au futur dans le présent que Saint 

Augustin définit attente. Ce tableau cadre une scène, dans une rue, qui fonctionne comme la mis en 

scène dans lequel deux personnes regardant l’un vers l’autre nous paraissent, pour cette raison, en 

attente. Leur attente est aussi une sorte d’attention : ils font attention l’un à l’autre, car ils 

semblent aller l’un vers l’autre. Notre hypothèse de travail est que, tout comme cette rue et ce 

tableau, certains dispositifs numériques (notamment les applications de messagerie instantanée et 

les réseaux sociaux) fonctionnent de la même manière, voire comme dispositifs capables de capter, 

orienter et gérer notre attention. À partir de ces flux d’attention, ils se produisent des effets de 

présence qui constituent la performativité de ces milieux sociotechnologiques. Lorsque l’attention 

de deux ou plusieurs personnes converge sur un même objet, nous sommes devant un modèle 

d’attention conjointe. L’objet de cette attention est en commun, il est un médium entre les 

participants à la même scène. Dans Pour une écologie de l’attention, Yves Citton décrit 

l’attention conjointe comme facteur de l’attention présentielle : le facteur capable de me faire 

ressentir la présence de l’autre. La relation avec autrui est indiscernable de l’expérience de 

l’attention347, car « même lorsque je parais être seul face à une page de livre, de journal ou de site 

Internet qui absorbe toute mon attention, celle-ci résulte d’une entrejeu très 

complexe d’envoûtement médiatique, d’alignement sélectif, de stratégies vectorialistes, de soifs de 

profits et de volonté de résistance — qui impliquent ensemble, une vaste gamme de rapports 
                                                 
347 Pour une récente étude de psychologie cognitive sur l’attention sous l’angle du comportement humain et donc 
social, voir F. Maquestiaux, Psychologie de l’attention, Bruxelles, De boeck, 2013. Pour l’attention conjointe, A. 
Seeman, (sous la direction de), Joint Attention : New Development in Psychology, Philosophy of Mind and Social 
Neuroscience, Cambridge, MIT Press, 2012  
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sociaux au sein de la relation apparemment isolée que mes yeux entretiennent avec le papier ou 

l’écran », affirme Citton. L’attention conjointe fait aussi référence à « un ensemble de situations 

plus spécifiques et plus localisées, où je sais ne pas être seul dans le lieu où je me trouve et où ma 

conscience de l’attention d’autrui affecte l’orientation de ma propre attention »348. Ce que l’auteur 

définit « co-attention présentielle » se réalise lorsque « plusieurs personnes, conscientes de la 

présence d’autrui, interagissent en temps réel en fonction de ce qu’elles perçoivent de l’attention 

des autres participants ». L’attention présentielle agence les effets de présence en sentiment, du 

fait d’être réciproque et empathique : la présence est alors co-présence, une co-présence qui oscille 

entre les comportements des personnes impliquées, les expressions de leur visage, les mouvements 

de leur regard. On pourrait croire que cette co-présence est réelle dans la rue, par exemple dans la 

rue peinte par le peintre français, et que dans la médiation technologique la densité psychologique 

s’évapore. Si la co-présence demande de l’intensité, seulement le corps physique pourrait alors en 

faire l’expérience. Bien au contraire, nous soutenons, avec Citton, que « Que cette sensibilité aux 

émotions des autres participants passe par un dispositif  de téléprésence comme Skype, plutôt que 

se dérouler dans l’immédiateté d’une coprésence physique, cela ne change pas grande-chose à 

l’affaire (pour autant que des gels d’image ne viennent pas trop entraver la connexion). La 

“présence” qu’on partage dans telles situations est donc davantage temporelle et sensible que 

strictement spatiale et physique, puisque des dispositifs télesthésiques ne leur font pas 

obstacle »349. Nous ne partageons pas la position de Citton là où il semble minorer la spatialité 

d’un appel via Skype, car à notre avis la dimension spatiale n’est pas évacuée dans ce genre de 

dispositifs : l’exemple cité, Skype, ne correspond pas à un simple média, comme le serait le 

téléphone, mais à un espace, dans lequel nous sommes avec notre interlocuteur. C’est de la co-

présence de type Skype. Cet espace est formé par des signes et des formes graphiques, par un 

design reconnaissable, par des protocoles, par l’ensemble de mes contacts, c’est sur Skype qu’on se 

cherche, qu’on se parle et qu’on se voit, pas seulement à travers lui. Cela dit, dans l’analyse de 

Citton nous pouvons repérer des outils théoriques utiles à voir la profondeur de l’attention 
                                                 
348 Y. Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014, p.125 
349 Ibidem, p. 128  
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conjointe, à laquelle nous regardons comme étant le produit de la performativité des dispositifs 

numériques. L’attention conjointe est un paradigme assez efficace pour décrire certaines 

dynamiques propres aux effets de présences numériques. Auprès de lui, nous distinguons d’abord 

un principe de réciprocité  : «l’attention doit pouvoir circuler de façon bidirectionnelle entre les 

parties prenantes », tout comme se passe lors d’une conversation, où « un principe de réciprocité 

invite à une alternance des rôles entre ceux qui parlent et ceux qui écoutent. Un autre principe est 

celui de l’ “effort d’accordage affectif ”, pour lequel “on ne saurait être véritablement attentif  à 

autrui sans être attentionné à son égard”. ce principe est d’importance fondamentale pour 

comprendre la performativité de certaines applications de messagerie instantanée : 

Une condition de félicité de toute conversation exige un incessant travail d’ajustement 
réciproque entre la parole des unes et l’écoute des autres. Un “discours” peut se diffuser 
tout en restant largement indifférent aux réactions qu’il suscite chez ses auditeurs, ce 
qui est de toute façon le cas dans les systèmes radio qui ne permettent généralement 
aucun retour direct de leur part. Au contraire, un “dialogue” ne progresse que grâce aux 
microgestes d’encouragement, de sympathie, de prévention, de précaution ou de 
réconfort — autrement dit, grâce aux multiples “attentions” — que chacun des 
participants adresse à l’autre pour maintenir entre eux une bonne résonnance affective, 
qui est bien plus déterminante encore pour le déroulement de leur échange que toute 
rigueur de raisonnement argumentatif.350  

 

Ces ajustements seraient plus compliqués à faire lors d’une communication écrite et électronique à 

l’écrit, selon Citton, car les interlocuteurs sont dans un déphasage structurel et ne peuvent pas 

voir la mimique et la gestuelle l’un de l’autre ni entendre la voix et ses intonations. Les emojis, à 

son avis, ne peuvent pas du tout rendre compte de « l’infinie délicatesse des regards, des mimiques, 

des attitudes et des tonalités que plusieurs millénaires de pratique conversationnelle nous ont 

appris à développer pour ajuster nos paroles et nos écoutes d’une façon attentionnée à l’égard de 

nos interlocuteurs ». En désaccord avec Citton, nous avançons la thèse que la performativité 

numérique, dans l’ensemble de la mise en page, de la mise en scène, et de l’événement, dans 

l’agencement de pictogrammes, icônes, symboles, signes de ponctuation, mots, images et photos, a 

la capacité de faire visage, de devenir ce que le visage est chez Lévinas : ce qui nous annonce, ce 

où nous sommes, ce qui interpelle autrui, en lui posant la question, la question du visage. Plus loin, 

                                                 
350Ib. p. 129-130 
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dans le présent travail, nous allons revenir sur la performativité de la visagerie numérique, faisant 

toujours référence à la philosophie de Lévinas à travers la lecture de François Sebbah.  

Strictement lié à la temporalité de l’être-en-ligne, nous adoptons un autre principe de l’attention 

présentielle, celui de l’improvisation :  

Un tel travail d’ajustement et d’accordage réciproque ne peut jamais être complètement 
préparé à l’avance puisqu’il dépend de singularités affectives dont les réactions sont très 
difficilement prévisibles. Le troisième phénomène caractéristique des situations 
d’attention conjointe est donc à chercher dans les pratiques d’improvisation qu’elles 
appellent nécessairement : se montrer attentionné envers l’attention d’autrui exige 
d’apprendre à sortir des routines programmées à l’avance, pour s’ouvrir aux risques (et 
aux techniques) de l’improvisation351.  

 

Tout le monde sait improviser, remarque Citton, parce qu’il suffit d’avoir participé à une 

conversation pour avoir appris les stratégies de l’improvisation : « nous ne commençons jamais une 

phrase sans nous exposer aux risques de la micro-improvisation qui la conduira à sa complétude 

— si tout va bien puisque, dans les faits, nous sacrifions souvent la rigueur syntaxique aux 

impulsions de l’expressivité ». En somme, « faire attention à ce à quoi l’autre prête attention — 

définition minimale de l’attention conjointe — conduit inévitablement à inventer ensemble ». Un 

principe fondamental de l’attention conjointe est ce que Citton définit « fascination du suspense 

gestuel : rien ne titille davantage notre attention que vivre en 

direct un geste en train de se faire ».  La performativité de ce 

suspense, pur lequel nous vivons une expérience vivante pendant 

que une performance est en train d’avoir lieu, dépend aussi des 

possibilités de se tromper, en allant au-delà de tout ce qui a été 

appris pendant les répétitions :  

Quelle que soit la part de la préparation et de la répétition monotone des mêmes 
mouvements corporels au cours de milliers d’heures d’entraînement, la performance est 
toujours un moment où le geste doit excéder tous les efforts de programmation qui l’ont 
rendu possible. Les spectacles de théâtre, de musique ou de danse tiennent également 
une partie de leur force de cette dimension performantielle. Le risque d’oublier son 
texte, de faire une fausse note, de chuter instaure une tension souterraine qui intensifie 
l’attention des artistes et des spectateurs : en deçà de toute valeur esthétique, le simple 

                                                 
351 Ibidem, p. 131 

Figure 10 - Un exemple des trois 
points de suspension 
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fait de tenir son rôle de performeur sans défaillir tient toujours déjà de l’exploit 352   

Notre thèse est que tous les symptômes de l’attention présentielle ne sont que des effets de 

présence, des effets produits et façonnés, aujourd’hui, par la performativité socio-sémiotique 

d’applications de messagerie et des réseaux sociaux. Ces médiations sont en train d’affiner une 

performativité tout à fait cohérente avec les principes de l’attention conjointe : dans ces milieux 

socio-technologiques, on invente ensemble, on s’approprie des signes et des façons d’ad-tendre 

vers l’autre, on habite la temporalité de l’être en train qui attire notre attention et notre réaction et 

qui coïncide parfaitement avec le concept de suspens gestuel. Comme il s’agit d’écriture, cette 

gestuelle s’inscrit dans la forme de mots et signes qui, dans leur ensemble, créent un système de 

ponctuation qui nous affecte. À travers des « effets ponctuants » se configure une expérience 

« stigmatologique »353, dans laquelle on peut répertorier nos gestes (et les affects qui vont avec) 

comme étant autant de stigma  jusqu’à considérer notre présence numérique comme le contrecoup 

d’une série de ponctuations, gestes qui affecte le rythme et le style de l’écriture.  Les points de 

suspension inscrits dans l’ellipse ou dans un cercle, ces trois points qui pétillent dans un petit ovale 

pendant que mon interlocuteur, ainsi que je peux le lire à côté de son avatar, « est en train 

d’écrire » ou « d’enregistrer » (un message audio), deviennent le symbole de l’attention conjointe 

et du suspens gestuel. Dès que l’on démarre une conversation sur Messenger ou sur Whatsapp, 

mon interlocuteur voit que je vois qu’il voit (à savoir, que j’ai lu son tout dernier message), et moi 

aussi de mon côté je sais qu’il sait que je sais : je ne pourrais le « voir » sans être vu, la double 

encoche bleue notifiant cette symétrie « tactile » plutôt que visuelle. Pendant une conversation, on 

est attentif  à la même chose, et c’est finalement à l’attention d’autrui que je suis attentif  : l’objet de 

mon attention est son attention, et pour lui c’est l’inverse. De cette façon, l’attention devient 

présentielle, elle produit des effets de présence assez sensibles et concrets. Nous reviendrons sur 

cet aspect dans le prochain chapitre, pour l’instant nous anticipons que dans ce croisement 

perceptif, ce que l’on partage grâce à cette double encoche qui bleuit au fur et à mesure que les 

messages sont lus n’est que l’information et la traduction visuelles d’un rapport tactile, pour lequel 

                                                 
352Ibidem, p. 150  
353  Cf.  P. Szendy, À coups de points. La ponctuation comme expérience, Paris, Les Éditions de Minuit,2013  
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je ne peux toucher sans être touché à mon tour. Nous verrons plus loin la puissance performative 

de ce glissement phénoménologique. Quant à son déroulement, la conversation via texto ou 

message audio se caractérise par une étrange hybridation de simultanéité et d’asynchronie : les 

deux participants ont beau écrire et enregistrer leurs messages en temps réel, sans que pour autant 

le décalage, dû à l’envoi du message au serveur et à la successive transmission au périphérique, 

engendre le paroxysme de deux ou plusieurs discours se superposant dans un même dialogue. Les 

sujets dont on parle se multiplient, ils demeurent distincts, comme deux conversations parallèles 

ou alors se croisent, les références entre questions et réponses s’imbriquent et se confondent, 

rendant encore plus vivante et imprévisible — encore plus performative — la communication. Le 

sentiment est celui d’une conversation vivace, animée par les moments d’incompréhension dus à la 

discontinuité du discours, du dialogue qui techniquement est un échange de message et de textos 

augmentés par des images : nos photos, portraits, icônes, avatars. Nous considérons que les 

inconvenants de ces échanges au lieu d’affaiblir les effets de présence de notre interlocuteur et de 

nous-mêmes, le renforcent. Si la messagerie instantanée modélisait et lissait la rythmique de nos 

échanges, perfectionnant la logique de l’alternance, cela ne pourrait qu’aplatir notre expérience, en 

la rendant moins réelle et moins vraie. Savoir produire le décalage, le décalage étant au cœur du 

temps réel du dialogue, constitue un trait performatif  essentiel : « Ce qui m’intéresse dans la 

communication, écrit Dominique Wolton, dans la mesure où elle ne réussit pas toujours, puisque 

l’émetteur est rarement en ligne avec le récepteur, c’est de pouvoir gérer ce décalage. C’est parce 

que celui-ci existe que l’on se parle, se répond. En quoi consiste la communication ? Je te parle, tu 

ne m’écoutes pas, tu ne me comprends pas et tu me réponds. C’est une sorte de dialogue de sourds, 

le jeu de l’incommunication. Mais cette incommunication fonde l’être humain. On passe son temps 

à se remettre en déséquilibre pour se remettre en position de dialoguer. Communique c’est 

cohabiter 354». La performativité des applications de messagerie instantanée s’alimente donc 

d’ajustements, d’improvisation, de décalages, de dis-fonctions, tout comme dans un dialogue vis-à-

vis. Pour que l’illusion soit parfaite, elle ne doit pas lisser les inconvenants propres à toute 

                                                 
354 D. Wolton, McLuhan ne répond plus. Communiquer c’est cohabiter, Paris, Ina, 2009.  
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communication.  

 

 

2.9 Performativité du direct et de l’enregistrement  

Certaines options et fonctions vont de plus en plus dans une direction bien reconnaissable, celle du 

live , du « direct », de ce qu’on vient de décrire comme étant le croisement perceptif  de l’ attention 

présentielle. Par exemple, sur Snapchat on est averti du fait que quelqu’un de nos contacts est en 

train de nous envoyer un snap ; quiconque, sur Facebook, peut « être en direct », c’est-à-dire 

prendre une vidéo qui, avec un  décalage de quelques secondes, s’affiche sur le mur comme étant 

une sorte de directe à la télévision ou sur YouTube. Parmi les « directs » auxquels il nous arrive de 

pouvoir assister, certains sont pris en modalité selfie alors que d’autres sont souvent liés à des 

situations particulièrement spectaculaires (voyages, concerts, matchs, fêtes d’anniversaires, 

mariages). Pouvoir aller en direct transforme Facebook en une sorte de TV web personnelle, avec 

un impact potentiellement très fort en termes de performativité, car les effets de présence se 

manifestent dans une multimédialité très attirante. L’impact performatif  du direct peut être 

mesuré pendant que la capture vidéo continue d’être transmise grâce aux pouces J’aime qu’on voit 

arriver les uns après les autres, dans une animation très vivace. Une autre innovation très 

significative par rapport à l’animation et à la mise en direct de ce qui avant auparavant étant figé 

concerne les  commentaires sur Facebook : depuis 2016, lorsqu’on porte son curseur sur les 

commentaires d’une publication quelconque que nous aussi avons commentée, nous voyons 

s’afficher un message disant que « quelqu’un est en train d’écrire son commentaire ». Cette 

information constitue une modification majeure, car elle intervient exactement là où toute chose 

ne s’affichait que lorsqu’elle était accomplie et enregistrée, donc temporellement marquée, avec 

l’historique des modifications éventuellement apportées à un commentaire. Cette information, 

« quelqu’un est en train d’écrire un commentaire », comporte une différente impression, celle 

d’observer le processus en train de s’accomplir. Encore une autre modification qui tend à fragiliser 
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l’enregistrement des contenus : depuis 2016, sur Facebook, lorsque je choisis une photo de 

couverture ou profil ou je veux publier un contenu quelconque, je peux le « rendre provisoire », en 

le destinant, c’est-à-dire, à une durée préétablie de 24 heures. De même, Messenger nous offre la 

fonctionnalité Messenger Day ou « Ma journée sur Messenger », qui permet de publier des photos 

ou des vidéos pouvant être personnalisés avec du texte, des autocollants ou des cadres. Tout cela 

disparaît au bout de 24 heures, après avoir été affiché dans une vitrine horizontale qui surplombe la 

fenêtre des notifications, avec un marqueur temporel indiquant le temps restant. Cette option,  qui 

va vers une temporalité éphémère, cherche à introduire dans un environnement numérique 

caractérisé par l’enregistrement inéluctable de tout contenu, un élément provisoire comparable au 

Snap, même si sur une plus longue durée. Cette vague d’éphémère est de plus en plus croissante, 

nous pourrions croire que c’est la seule tendance et pourtant il y a aussi des tendances contraires 

qu’il convient de considérer en sorte d’observer l’hybridation de la temporalité socio-numérique. 

Nous assistons à une dialectique entre enregistrement et direct, auprès de laquelle nous 

soulignons la tension entre deux versions temporelles différentes qui reviennent à concrétiser les 

options théoriques sur lesquelles on a réfléchi plus haut, voire la dialectique entre actuel (ici 

considéré comme enregistrement) et virtuel (ici considéré comme « direct », live). Snapchat, depuis 

toujours le réseau de l’éphémère, propose depuis 2017 l’option Memories, une nouvelle section à 

laquelle on a accès en scrollant le rouleau vers le haut, ainsi de pouvoir sauvegarder les snaps 

(photos et vidéo partagés) sur les serveurs de Snapchat et non plus seulement sur le disque dur de 

son appareil. Ainsi, Snapchat rejoint les applications de messagerie qui font de l’enregistrement 

leur propriété spécifique. Sur Facebook, dès que notre réponse devient notification  est 

immanquablement associée à un marqueur temporel : « il y a X minutes », « hier  à 23 :40 », « 27 

juin à 16 : 27 » : sur le mur, comme dans le rouleau des notifications et dans le fil d’actualité, un 

archivage indéfectible s’instaure. Depuis 2016, nous avons un bouton de plus sur notre mur, celui 

de notre historique personnel où nous pouvons voir la liste exacte de tous nos micro-fait et gestes, 

y compris nos J’aime et nos réactionsémojis. Notre action est immédiatement enregistrée et 

répertoriée, listée et collectée dans des box qu’on peut consulter à tout moment : c’est le côté de la 
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cristallisation du temps propre à cette technologie de l’enregistrement qui est le numérique. 

Recevoir une notification veut dire que quelque chose vient de se passer, et qu’elle s’actualise en se 

marquant temporellement ainsi de pouvoir s’inscrire dans une histoire. Cette histoire assume la 

forme d’une liste s’inscrivant dans une fenêtre : une liste, pourrait-on dire, d’objets, objets 

relationnels, visuels et graphiques, qui sont aussi des micro-événements, même au sens strict du 

terme. La notion d’événement, qu’on a déjà convoquée plus haut, nous peut servir encore de sonde 

pour une analyse sémiotique de la temporalité propre aux plateformes dont il est question, 

notamment Facebook et Mesenger. Sur la base d’une sémiotique des objets considérés dans leur 

relation au temps, nous pouvons reconnaître une événementialité des objets qui s’articule dans 

une série, dans une séquence : cette séquence scande le cours du temps et produit le sens d’un récit 

355 ».  L’événement peut être événement passé, événement historique, comme dans les références 

temporelles des notifications qui historicisent, justement, la succession de leur apparition. Par 

ailleurs,  l’événement peut être vu comme étant surtout une surprise par laquelle le cours des 

choses est modifié. L’événement  s’oppose à l’état : si celui-ci l’état représente l’étendue des choses, 

voire leur capacité à s’installer et s’étaler dans l’espace et dans le temps, l’événement est un comble 

d’intensité qui progressivement se transforme en étendue, comme le font les interruptions des 

notifications. La dialectique entre événement et état traduit en termes d’intensité et d’étendue, une 

tension cruciale dans le milieu numérique, où l’effet performant résulte de l’irruption 

événementielle des pop-ups, des messages, des sonneries, aussi bien que de l’enregistrement qui 

garanti la réalité et la continuité des nos actions. Les enjeux contraignants de l’enregistrement se 

combinent avec les aspects dynamiques des actions en train de se faire : la performativité 

numérique et les effets de présence qui en dérivent, nous le disons encore, répondent à cette double 

articulation temporelle.   

Depuis 2016, Facebook nous propose chaque jour un souvenir, c’est-à-dire un contenu (post ou 

photo) publié il y a un certain temps, jour par jour. C’est, pour ainsi dire, l’anniversaire de notre 

souvenir que Facebook nous invite à partager. De cette façon, la continuité chronologique de notre 

                                                 
355  Cf, A. Beyart-Geslin, Sémiotique des objets. La matière du temps, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2015 
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action est hybridée et perturbée par l’intromission de ces souvenirs, avec un effet de confusion 

engendrant facilement plus qu’une équivoque. Celui qui regarde le souvenir s’affichant sur le mur 

de son ami ne s’aperçoit pas toujours qu’il s’agit d’une ancienne publication, et donc il commente 

comme si c’était du présent. Pour le titulaire du compte, cette re-proposition d’un fragment de son 

passé s’insère dans l’optique d’un rapport réflexif  à ces traces tout en pouvant comporter des 

conséquences désagréables lorsqu’il s’agit d’un contenu relatif  à une relation amoureuse terminée 

ou à une personne disparue il y a quelque temps. Quoi qu’il en soit, c’est une manière d’agiter et 

mélanger deux plans temporaux différents, en renouvelant l’intérêt d’un moment passé pour le 

proposer à un public vieux et nouveau à la fois, dynamisant de cette façon l’archive. 

L’enregistrement et l’archivage sont au centre de l’ontologie du numérique élaborée par Maurizio 

Ferraris :  

Depuis que le web et ses dispositifs ont fait irruption, de façon capillaire, dans notre vie, 
nous sommes en fait entrés dans une troisième ère, que je propose d’appeler  ère de 
l’enregistrement. De même que dans la société de production on fabrique et que dans la 
société de la communication, on transmet, dans la société actuelle ce qui est fabriqué et 
transmis est un document enregistré, destiné à rester là où il se trouve tout en circulant 
dans un temps et un espace indéfinis. Chaque usager est en même temps usager et 
producteur d’informations postées sur les réseaux sociaux. En même temps, chaque 
contact sur le web produit automatiquement des informations et des documents sur les 
usagers. Il se crée ainsi une situation d’indistinction entre la sphère sociale et la sphère 
médiatique (la vie sociale est ce qui se produit sur le web) et entre le privé et le travail 
(les mêmes dispositifs servent pour le travail comme pour la gestion de la vie privée et 
pour le loisir)356.  

 
Cette aptitude de la technologie numérique à enregistrer fait une seule chose avec l’activité 

principale à laquelle elle nous pousse, c’est-à-dire écrire. Cette injonction à l’écriture a dépassé les 

intentions et les projets des concepteurs mêmes, tout en comportant une inversion par rapport au 

sentiment qu’on avait à la moitié du siècle dernier à l’égard du futur de l’écriture dans une culture 

qui semblait aller vers une audio-visualisation généralisée : 

À son apparition, le téléphone portable était un outil pour parler, c’est-à-dire formuler 
des messages dont la survivance n’était confiée qu’au seul enregistrement externe et 
souvent inefficace effectué par la mémoire de l’interlocuteur. Mais très vite, surprenant 
du reste les techniciens eux-mêmes qui les concevaient et les sociétés qui les 
commercialisaient—, les portables se sont transformés en machines à écrire, puis, grâce 
à un développement de la mémoire qui n’a d’équivalent dans un appareil technique 
d’usage quotidien, en mécanismes pour enregistrer des communications, des images, des 

                                                 
356 M. Ferraris, Mobilisation totale, [2015], Paris, PUF, 2016, p. 41-42  
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textes. Je répète que ni les techniciens ni les serveurs ne prévoyaient une évolution dans 
cette direction.357 

 
Les observations de Maurizio Ferraris nous rappellent deux prophéties particulièrement 

prestigieuses et qui pourtant, ainsi que le souligne le philosophe italien, se sont révélées 

complètement erronées : celle d’André Leroi-Gourhan et celle de Marshal Mc Luhan. Dans son 

paragraphe significativement intitulé « Au-delà de l’écriture: l’audiovisuel », où il est question de 

la valeur de l’écriture et d’une originale comparaison entre les effets sonores internes et 

l’enregistrement de la voix, André Leroi-Gourhan soulignait que dans l’écrit est implicite une 

reconstruction du son et donc d’une « matière phonétique », une phonation intime qui en tant que 

telle demeure individuelle. Chacun sent sa propre voix interne dire ce qu’il est en train d’écrire, 

dans un accompagnement sonore enrichi d’images qui restent, elles aussi, dans l’imagination du 

lecteur. En poursuivant sa réflexion, l’ethnologue français envisageait l’éventualité que l’écriture 

ne soit déjà condamnée à la marginalisation sociale sous l’essor de l’audiovisuel: « On peut se 

demander si l’écriture n’est pas déjà condamnée, malgré l’importance croissante de la matière 

imprimée à l’époque présente. L’enregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont intervenus en 

un demi-siècle dans le prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant l’Aurignacien ». 

Dans Le geste et la parole, on peut lire : 

L’enregistrement de la pensée et sa restitution mécanique restreignent encore ce 
battement et l’on doit se demander quelles conséquences un tel resserrement entraîne. 
[...] Ce sont en effet les images visuelles à deux dimensions qui, par la photographie, 
connaissent d’abord la reproduction automatique. Puis, comme est intervenue l’écriture, 
la parole connaît, avec le phonographe, sa fixation mécanique. Jusqu’à un certain point, 
les mécanismes d’assimilation mentale ne subissent aucune distorsion: purement 
statique et visuelle, la photographie laisse l’interprétation aussi libre que l’était celle du 
Paléolithique devant les bisons d’Altamira. Le phonographe, de son côté, impose une 
chaîne auditive sur laquelle vient se tramer une vision mentale libre et personnelle.358   

 

Dans les mêmes années, et avec une tout autre perspective théorique, Marshall Mc Luhan croyait 

pouvoir constater le malaise que la culture et l’homme occidentaux éprouveraient par l’obligation à 

écrire. Le sociologue arrivait à affirmer que dans la culture occidentale, la survie de l’écriture et 

l’imprimerie constituent un vrai problème, étant donné que les médias électriques, notamment le 

                                                 
357  Ibidem, p. 42-43 
358  A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. Technique et langage, [1965], Paris, Albin Michel, p.294-295 
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téléphone, la radio et la télévision ont ébranlé les valeurs occidentales qui ont, pour fondement, 

l’écriture et la structure linéaire de l’alphabétisme phonétique: 

 L’inquiétude actuelle qu’éprouve l’homme civilisé devant le mot écrit contraste 
vivement avec la soif  d’apprendre du primitif. Pour certains Occidentaux, le mot écrit 
ou imprimé est devenu un sujet scabreux. Bien sûr on écrit, on imprime et on lit 
aujourd’hui plus de choses que jamais, mais il existe aussi désormais une technologie 
électrique qui menace cette technologie ancienne de l’écriture basée sur l’alphabet 
phonétique. Parce qu’elle prolonge notre système nerveux, la technologie électrique  
semble favoriser la parole, englobante et riche en possibilités de participation, au 
détriment du mot écrit spécialisé.359  

 

Le phonographe, le téléphone, la radio et la télévision nous faisaient entrer dans le monde du son, 

en tant que champ unitaire de relations instantanées selon Mc Luhan : ces relations étaient 

amnésiques, car les outils en question ne gardaient aucune trace des informations véhiculées. 

Comme tous les médias sont des prolongements de notre corps dans le domaine public,  l’action 

qu’ils ont sur nous tend à établir un rapport nouveau entre les sens : par rapport à ce nouveau et 

fascinant environnement sensoriel, oral et vocal, l’écriture semblait être obligée de se rendre à 

l’évidence, selon le sociologue canadien : le futur, ce semblait devoir être le son, la voix360. 

Aujourd’hui, le mouvement de SMS et messagerie instantanée renverse la tendance. Nous avons 

tendance à écrire, et ce que nous écrivons est, par défaut, enregistré. Ainsi, selon Ferraris, à chaque 

instant nous devons faire avec des ordres écrits, qui requièrent notre réaction, qui instaurent des 

normes, malgré notre volonté ou même à notre insu.  

[le web] ne se limite pas à fournir à ses usagers de nouvelles possibilités informatives et 
expressives ; il devient l’instrument de transmission de responsabilités et d’ordre ayant 
pour fins l’accomplissement d’actions. Transformant tout contact en une requête qui 
exige une réponse individuelle, le web est un grand système où l’on travaille sans même 
savoir qu’on est en train de travailler.361 

 L’enregistrement de nos textos, de nos statuts, snaps, tweetts  et messages n’aboutit pas du tout à 

produire des lettres mortes, des archives inertes, des traces éteintes. Bien au contraire, cet 

enregistrement nous mobilise, nous fait tomber dessus la responsabilité et même l’urgence de la 

réponse, de la réaction,  de la présence qui nous incombe comme dans un chantage implicite et 

                                                 
359  M. Mc-Luhan, Pour comprendre les médias, [1964], trad.fr., Paris, Point, 2012, p. 105-106 
360  Nous nous sommes penchés sur cette question dans P. Cavallari « Le phonopostale et les sonorines : un échec riche 

d’idées », Cahier de L’école Nationale Louis Lumière, n. 10, 2017  
361  Ferraris, op. cit., p. 77-78 
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socialement admis. Le chantage d’une requête assidue et incessante qui, à travers les notifications, 

nous appelle tout le temps à démontrer que nous savons être attentifs et réactifs ainsi que le 

rythme assumé dans notre milieu le demande. C’est pourquoi « le fait d’avoir un Smartphone dans 

la poche signifie à coup sûr avoir le monde en main, mais, automatiquement aussi, être aux mains 

du monde : à chaque instant pourra arriver une requête et à chaque instant nous serons 

responsables », remarque Ferraris362.  En effet, qu’est-ce que seraient nos échanges sur Messenger 

ou Whatsapp  sans une propriété fondamentale que les plateformes confient à nos écrits, voire leur 

permanence ? Comment pourrions nous assurer une continuité de sens quelconque, dans des 

« conversations » qui souvent se déroulent et s’étalent pendant quelques jours, voire sur des 

semaines, avec de longues pauses entre une session de t-chat et l’autre, sans pouvoir consulter les 

derniers messages reçus et même les derniers messages que nous même avons envoyés ? Quelle 

stabilité pourraient-elles avoir nos liaisons numériques si sur nos murs Facebook tout 

disparaissait au lieu d’être là, écrit, vu, consulté et commenté plusieurs fois et beaucoup de temps 

plus tard ? Nous rejoignons Ferraris lorsqu’il remarque que l’enregistrement n’est pas seulement 

une source de devoir, mais aussi « la condition nécessaire de l’action, si nous entendons du moins 

par e mot la capacité d’opérer sur un mode finaliste »363.  

2.10 Performativité affective des emoji  

L’action numérique est toujours chargée d’un contenu émotionnel, plus ou moins heureux : agir, 

en produisant des éléments textuels et visuels, implique l’expression de sentiment et états d’âme. 

Le web est devenu « théâtre d’émotion »364 : la tendance générale à l’expressivité, la tendance 

générale à exprimer et partager son état d’âme est le moteur des interactions propres à tous les 

réseaux sociaux et à beaucoup de forums et de blogs. L’affectivité, considérée comme la capacité de 

produire un effet, voire une émotion, sur une personne ou sur un environnement, constitue une 

large partie de la sociabilité numérique : les architectures informationnelles et socio-

technologiques se basent sur la circulation des affects, affects à solliciter, agencer, exploiter.  La 

                                                 
362  Ibidem, p. 17 
363  Ib., p. 45 
364  Fogel, Patino, op. cit., p. 64 
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très récente étude de Camille Alloing et Julien Pierre nous invite à voir la circulation des affects 

dans une perspective politique qui nous demande une attention particulière pour ne pas être dupe 

devant un phénomène croissant. 

 Les affects numériques circulent entre les plateformes et leurs annonceurs, servant 
d’élément de mesure, mais aussi de levier pour inciter à l’investissement. Les 
plateformes prenant alors une position hégémonique en s’inscrivant comme le meilleur 
moyen d’affecter finement des « cibles » identifiées. Entre les annonceurs et les usagers, 
la circulation des affects numériques est un levier attentionnel pour générer des clics ou 
des vues, voire pour déclencher un achat ou accroître la recommandation d’un contenu. 
Cette circulation marchande s’inscrit dans la marchandisation de notre intime, et 
s’effectue via le digital labor des usagers et la valorisation de leurs données personnelles 
et affectives dont nombreuses entreprises des industries numériques dépendent afin 
d’engendrer des investissements.365       

 

Comment ces affects circulent-ils ? 

Certes, à travers de stratégies 

algorithmiques capables d’agencer les 

expressions des usagers et de les 

influencer (ainsi que l’a démontré 

l’expérience menée par Facebook en 

2011), mais à un premier niveau à 

travers des constellations pictographiques qui sont investies par les usagers lorsqu’il s’agit de 

colorer leurs mots ou, tout simplement, lorsqu’il s’agit de les dire. Ces constellations sont celles 

des emojis, qui depuis quelques années, d’une mise à jour à l’autre, caractérisent l’expressivité 

émotionnelle numérique, s’hybridant à l’écriture jusqu’à devenir eux mêmes écritures. Écriture de 

visages, d’expression, de réactions , sentiments et d’ états d’âme. En 1698 et en 1727 ont été 

publiés, posthumes,  Méthode pour apprendre à dessiner les passions et Expressions, 

passions de l’âme, représentées en plusieurs testes gravées,  de Charles le Brun, peintre et 

décorateur, directeur de l’Académie Royale de peinture et de sculpture, connu pour avoir décoré, 

entre autres, le château de Versailles et la galerie des Glaces en tant que peintre officiel au service 

                                                 
365  C. Alloing, J. Pierre, Le web affectif, Paris, INA, 2017, p. 103  

Figure 12 Figure 11 
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de Louis XIV 366. Dans son première œuvre, l’artiste assume l’évidence que « la plus grande partie 

des passions de l’âme produisent des actions corporelles », et donc qu’« il est nécessaire que nous 

sachions quelles sont les actions du corps qui expriment les passions et ce que c’est que l’action ». 

La passion est pour lui un mouvement de l’âme, et tout ce qui comporte des passions « fait faire au 

corps quelque action ». L’action n’est autre chose que ce mouvement, le mouvement des muscles 

induit par la transmission nerveuse ayant son origine dans le cerveau. Les mouvements extérieurs 

que nous pouvons observer correspondent à la « nature » des passions que l’artiste inventorie et 

décrit dans son ouvrage, où il détaille le contenu de ces passions, d’abord, et leurs expressions 

corporelles par la suite. Ainsi, l’amour, le désir, la crainte, le désespoir, la colère correspondent à la 

description des micromouvements et de l’aspect des sourcils, des yeux, des lèvres, des narines, des 

mains et des jambes. « Les affections de l’âme suivent le tempérament du corps », écrit-il dans les 

conclusions, et les marques extérieures sont des signes certains des affections de l’âme ». Avec un 

glissement terminologique l’auteur semble nous dire ce qu’il appelé passion est l’affection. Affecter 

c’est avoir un effet sur quelque chose à travers une action. En 1727 voyait le jour son cahier de 

dessins où outre les descriptions des « passions de l’âme », nous pouvons voir une multitude de 

visage représenté dans leurs expressions. Ici les passions ne sont pas décrites comme états d’âme, 

mais comme mouvements et expressions. Ainsi, la tristesse « fait élever les sourcils vers le milieu 

du front plus que du côté des joues », « la prunelle est trouble, les paupières abattues et un peu 

enflées ; les narines tirant en bas ; la bouche entre-ouverte... » Dans le dessin  correspondant 

(photo 10), on voit une fille dont l’expression confirme la relative description. « La prunelle placée 

également entre les paupières paraît fixée vers l’objet ; la bouche s’entre ouvre et ne forme pas de 

changement marqué dans les joues ». Dans une galerie de visages qui dans l’édition du 1727 

occupent chacun une page, dans une palette de passions assez nuancées,  « l’admiration simple » 

est distincte de « l’ammiration avec étonnement » (photo 11) : « Les mouvements qui 

accompagnent cette passion, ne sont presque différents de ceux de l’admiration simple, qu’en ce 

qu’ils font plus vifs et plus marquez ; les sourcils plus élevez, les yeux plus ouverts, la prunelle plus 

                                                 
366  C. le Brun, Méthode pour apprendre à dessiner les passions, [1698, 1702], Paris, Forgotten Books, 2018 et 

Expression passions de l’âme, représentées en plusieurs testes gravées, [1727], Paris, Hachette/BnF, 2016 
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éloignée de la paupière inférieure, et plus fixe. La bouche plus ouverte, et toutes les parties dans 

une tension beaucoup plus sensible ». « De la joie mêlée de surprise naît le ris, qui fait élever les 

sourcils vers le milieu de l’œuil et baisser du coter du nez ; les yeux presque fermes paraissent 

quelquefois mouillez, ou jetter des larmes qui ne changent rien au visage ; la bouche entre-ouverte, 

laisse voir les dents ; les extrémités de la bouche retirées en arrière, font faire un plis aux joües qui 

paraissent enflées, et surmonter les yeux ; les narines sont ouvertes, et tout le visage de couleur 

rouge ».   

L’étude physionomique et graphique de Charles Le Brun et Jean Audran doit être considérée 

comme une singulière anticipation des smiles et des emoji qui intègrent les systèmes d’écriture 

dans la messagerie des Smartphones tout comme sur les réseaux sociaux, sites de rencontre et  

applications de messageries instantanées. Une différence fonctionnelle fondamentale est, bien sûr, 

que les visages dessinés par les deux artistes sont des pures représentations explicatives, alors que 

les émoticons sont, dans leur ensemble assez pittoresque, un outillage de communication. 

Cependant, dans les deux cas, nous sommes confrontés au même problème, c’est-à-dire celui de 

l’universalité des expressions saisies. Chez les deux artistes, les descriptions des passions semblent 

tenir pour acquise cette universalité, qui trois siècles plus tard fera l’objet des théories de Paul 

Ekman sur les émotions fondamentales. Auprès du célèbre psychologue américain, nous ne 

devrions distinguer que six émotions fondamentales (tristesse, joie, colère, peur, dégoût, surprise) 

qui seraient universelles dans leurs expressions faciales, au-delà de toute différence culturelle et 

temporelle. Le souci d’universalité est le même que celui auquel a dû faire face (au sens strict de 

l’expression aussi) le designer de Facebook, Geoff  Teehan, qui en 2016 a ajouté une barre de 

« réactions » à côté du pouce du J’aime . Avant cette innovation, on ne pouvait qu’aimer ou 

partager un contenu (photo ou écrit) : sur Facebook comme ailleurs, « les boutons de partage 

permettent de faire circuler des opinions et des affects tels qu’ils sont exprimés par leur auteur. Ils 

favorisent ainsi, ainsi que l’écrivent Camille Alloing et Julien Pierre, la circulation des informations 

sur les plateformes (et entre les plateformes) tout en facilitant le comptage des reprises. Ces 

boutons matérialisés à l’écran par des signes émotionnels polysémiques (cœurs, pouces levés) 
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multiplient les usages tout en permettant explicitement “d’affecter” un message ». En appuyant 

sur le pouce levé (le même que celui de YouTube) par lequel on dit J’aime, on peut choisir parmi 

le  J’adore (avec un cœur) ; le  Haha  traduisant le ris ( avec la tête à la gorge déployée qui bouge 

») ; le Wouah  d’étonnement (la tête tournant sur les côtés, la bouche, les yeux et les sourcils 

caricaturant l’expression) ; l’emoji en larmes, avec sourcils, paupières et lèvres tombants, 

accompagné par l’écriture « triste ») ; le  Grr  de rage et refus (avec la seule tête à être en rouge, 

enflée ). Cette palette de réactions possibles modifie le paysage émotionnel de la plateforme, après 

des années où on ne pouvait qu’aimer un contenu dans une espèce d’injonction implicite au 

consensus. Les emojis sont plusieurs centaines, Facebook , WhatsApp et les majeures maisons de 

téléphonie mobile les mettent à jour périodiquement, en variant de plus en plus les thèmes et les 

références. Ainsi, on peut distinguer les emoji smiles et personnes, ceux qui se réfèrent aux 

animaux et à la nature, et puis les emoji au sujet gastronomique, ceux des activités  (travail, sport, 

loisir), et encore de phases de la journée et des lieux, des objets d’emploi plus ou moins quotidien, 

symboles disparates (de la signalétique à l’orthographie), drapeaux. 

Ici nous nous intéressons aux emoji dans leur capacité performative, qui ici est capacité d’affecter, 

c’est-à-dire d’avoir un effet sur, marquer, et aussi émouvoir, au sens étymologique du verbe qui 

renvoi au mouvoir, mettre en mouvement : « à la fois causes et conséquences, les affects sont les 

forces et les mouvements qui traversent et constituent des situations », affirment dans leur article 

Fred Pallier et Florian Vörös. Les affects, disent-ils, « donnent forme à des matières et intensifient 

des systèmes de signes. Les affects agencent des corps, des contenus médiatiques et des appareils 

techniques.[...] En tant que principe abstrait d’action et de réaction... les affects forment des 

relations et redéfinissent les entités qu’ils agencent. [...] Différents affects en rapport peuvent 

aussi bien converger et s’amplifier que diverger et s’atténuer. Aussi intense soit-il, remarquent 

encore les deux auteurs, un affect ne subsume toutefois jamais entièrement la pluralité des forces 

en présence, dont le rapport de situation ne saurait se réduire à une seule et unique fonction ou 
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principe organisationnel »367. Les emoji caractérisent toujours plus notre activité de 

communication pendant nos sessions de navigation sur les réseaux sociaux tout comme lors de 

l’écriture d’un simple texto. À travers leur emploi nous ne colorons pas simplement ce que nous 

disons, mais disons des choses différentes, car leur sens, au-delà, et au deçà de la standardisation 

des pictogrammes, peut toujours être un autre. Emoj et smiles produisent et se chargent d’une 

« performativité affective », ainsi que l’écrit Antonio Casilli368. Les pictogrammes, toujours avec 

les mots du sociologue, comportent une « grammatisation des émotions ». Ce que nous voulons 

explorer c’est exactement cette performativité et cette grammatisation d’un espace: un espace 

émotionnel qui trouve une dimension incarnée, picturale et ludique, dans l’emploi des emoji.  À 

l’instar de Marcel Danesi, auteur d’un ouvrage que nous adoptons ici comme étant le plus 

exhaustif  pour une histoire et une analyse sémiotique des emoji, nous distinguons en fait trois 

fonctions principales dans l’emploi de ces pictogrammes : une fonction phatique, une fonction 

émotive et une fonction pragmatique. Trois fonctions qui à bien voir se mélangent et se 

superposent dans l’emploi qu’on fait, en se renforçant mutuellement. Ainsi, « a smiley used at the 

beginning of  a text message provides a basis on which to present such a face and to imbue the 

tone of  the message with positivity, thus ensuring that bonding between the interlocutors is 

maintained 369». Les emoji peuvent être très bien utilisées dans un énoncé d’ouverture, à la place 

des mots de salutations comme « Coucou » ou « Salut », avec un effet qui se veut moins pressant 

que si c’était un mot, tout comme dans une phrase conclusive pour remplacer le « ciao », le « au-

revoir », le « bonne soirée ».  Cet emploi est censé amoindrir l’effet désagréable de la conclusion 

que nous ou notre interlocuteur impose à notre tchat, et veut nous rassurer à l’égard de sa 

sympathie vers nous. Un autre usage phatique est, toujours à l’instar de Danesi, celui où l’emoji 

remplit un vide, un peu comme des phrases conventionnelles font dans un moment inconfortable 

de silence lors d’un vis à vis. L’emoji, peut-être déplacé par rapport au contenu des messages, peut 

ainsi rendre plus gai et amusant un moment qui autrement serait plutôt pénible. Comment les 

                                                 
367 F. Pallier, F. Vörös, « Des effets aux affects : médiations, pouvoir et navigation sexuelle en ligne », Revue Française 

des Sciences de l’information et de la communication, 11/2017 (disponible en ligne) 
368 Introduction à C. Alloing, J. Pierre, Le web affectif. Une économie numérique des émotions, Paris, INA, 2017  
369 M. Danesi, The Semiotics of Emoji, Londre, Bloomsbury, 2017, p. 19 
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emoji peuvent-ils représenter un état d’âme dans le contexte d’un dialogue ? « Dans une 

conversation face à face, soutient Danesi, les gens utilisent des interjetions, des intonations, et 

encore d’autres stratégies prosodiques, à côté des mots-clés et des phrases, pour partager leurs 

sentiments, d’une façon implicite ou pas. Dans un message digital, tout cela est souvent remplacé 

par les emoji ». Dans l’exemple choisi par le sémiologue, qu’est-ce qui se passe si j’accompagne la 

phrase « Je bois » avec  les emoji de plusieurs boissons alcoolisées (un verre de bière, du 

champagne, un cocktail, un verre de vin), et que mon interlocuteur répond avec l’émoticon d’une 

tasse de café et celui de désapprobation ?    

 
The insertion of  four emoji signs standing for different alcoholic beverages after the 
phrase I drink !!! does not have pure illustrative value ; rather, it’s the sender’s state of  
mind and perspective on drinking. This amalgamation of  alphabetic ponctuation (the 
repeated exclamation points) with the emoij images constitutes an emotive speech act, 
suggesting the writer’s probable dread and reprehension of  such beverages. The coffee 
emoji combined with the angry-disappointed face emoji is a self-contained phrase, 
relaying the kind of  drink (coffe) that is the correct one and the disappointment felt by 
the sender that is not the case at hand (« Oops » = « I should have had coffee 
instead) »370.  
 

En général les emojis plus proprement émotifs, voire les emojis d’expressions faciales, permettent 

de nuancer le sens du message, ainsi d’éviter ou du moins de limiter le risque potentiel dû à une 

communication qui peut comporter des équivoques concernant la compréhension du ton avec 

lequel on peut faire une blague  ou bien écrire un mot d’affection. 

 

           

 

 

 

Cela est évident dans l’emploi paradoxal de l’émoticon « terreur » (à notre avis, une singulière 

stylisation du tableau Le cri de Munch – photo 11 et 12), utilisé, remarque Danesi, pour souligner 

                                                 
370 Ibidem, p. 22 
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ironiquement une réaction adverse371. De même, l’émoticon d’excuse arrive à rendre celles-ci, pour 

ainsi dire, plus légères, comme si ce n’était pas trop grave.  

 

 

 

Si on considère, autre exemple, certains émoticons d’amour, on comprend comment jouer avec les 

cœurs, les bises, les yeux d’un chat, déplace considérablement le sens du message qui accompagne 

l’émoticon choisi. Dans une communication ambiguë quant à son inspiration amoureuse, jouer avec 

ces émoticons peut faire passer des messages qui vont bien au-delà du contenu de nos phrases. En 

général, et c’est un facteur qui échappe à l’analyse qui se concentre sur les aspects plus proprement 

sémantiques, le caractère des émoticons, qu’ils soient faciales ou d’objets ou moyens de transport 

ou autre encore, est celui du jeu : l’emploi d’un emoji à la place d’un mot ou à son côté, au-delà des 

cas particuliers, rend notre dire plus blagueur et redimensionne l’impact de notre message. Il suffit 

d’ailleurs de mettre l’émoticon blague (clin d’œil et langue hors des lèvres)  à côté de quoi que ce 

soit pour expliciter notre sentiment. Les emoji participent de la gamefication numérique, car ils 

sont éminemment ludique : il faut reconnaître que lors d’une communication au sujet sérieux, on 

n’utilise pas les emoji, sauf  dans la palette des réactions Facebook où un contenu funéraire peut 

faire l’objet d’un emoji de tristesse. Les plus récentes versions de l’iPhone comportent l’insertion 

par défaut des emojis dans le texte de nos messages : il suffit d’écrire « fraises » pour voir 

disparaître le mot remplacé par l’emoji correspondant qui, si on corrige cette option, est tout de 

même proposé dans la barre des options d’écriture assistée. C’est une créolisation de langages 

activée par défaut, Danesi parle à cet égard d’emoji de translation.372 Il faut noter que l’emploi des 

emojis étant de plus en plus répandue et sollicité par de mises à jour qui en ajoutent de nouveaux 
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et enjolivent les autres, écrire sans émoticons est ressenti comme austère, sérieux, émotivement 

pauvre, inexpressif. L’emploi des emojis confère à notre communication un style, caractérisant les 

mots en sorte d’avoir un effet gai de couleurs et formes. Le style, la façon, la manière, ainsi que 

nous l’avons dit dans le chapitre précédent avec Marielle Macé et avec Christian Wulf, sont des 

composantes essentielles de la performance sociale. Ici, la performance des emoji consiste dans la 

production des effets de présence qui rendent possible la circulation des affects. L’affect semble ne 

résider plus dans un objet ou dans un signe, mais bien dans la circulation entre les objets et les 

signes373. Cette circulation est assurée par les gestes, et beaucoup d’emoji reproduisent des gestes 

bien reconnaissables tout en les inscrivant dans le contexte particulier du message.   

Pensons aux emojis « de mains “avec lesquels nous pouvons saluer, exprimer notre consentement, 

notre appréciation, notre opposition, prier l’autre de nous faire un plaisir, etc. : dans tous ces cas-ci 

les effets de corps sont évidents.  

 

 

        

 

 

 

 

 

 

Il en va de même pour certains émoticons représentant l’action d’écrire, ou de lire, de regarder, 

espionner, écouter, dormir, parler, chanter, marcher. Et aussi une certaine manière de 

s’habiller ou se coiffer. La circulation de ses affects est ce que Alloing et Pierre 

définissent comme travail affectif, qu’ils distinguent du travail émotionnel : ‘le 
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premier consiste à favoriser la circulation des affects pour produire de l’engagement...(il se 

retrouve au sein des plateformeweb  [algorithmes de recommandation, ciblage publicitaire], chez 

les annonceurs [usage des émoticônes/emoji, communication affective] et ces les usagers 

[favoriser la recommandation, attirer l’attention]. Le second interroge la mise à l’épreuve des 

émotions effectuées par les individus dans différents contextes, notamment de travail’, lorsque les 

usagers ‘mettent à l’épreuve leurs émotions dès lors qu’ils interagissent avec d’autres’374. 

 

 

 

 

 

 

 

Ici nous ne voulons pas refaire l’histoire des théories sur les affects, les passions et les émotions, 

histoire à laquelle correspond une énorme littérature en psychologie comme en philosophie. Jean-

Paul Sartre, dans son Esquisse d’une théorie des émotions, là où prend en examen les théories 

classiques de la littérature psychologique, avant d’avancer l’hypothèse phénoménologique, écrit 

que la phénoménologie est la seule à se soucier des ‘conditions de possibilité d’une émotion’ telle 

qu’elles sont données par et dans ‘structure même de la réalité humaine’375. Une structure 

évidemment propre au web est celle de la communication, et d’ailleurs les emojis sont toujours 

utilisées vers quelqu’un et devant quelqu’un. Pour construire un cadre théorique adéquat, nous ne 

pouvons pas nous passer de cette évidence si nous voulons chercher à comprendre leur action de 

lien entre présence, affects et communication. Du point de vue des SIC, il y a dix ans, on pouvait 

encore observer, à l’instar de Fabienne Martin-Juchat, l’absence d’une théorie apte à décrire 

l’articulation entre corps, affects et communication. Les affects et les corps étaient alors pris en 

compte séparément dans un cadre épistémologique cognitiviste de type classique, comportant une 

                                                 
374 Alloing, Pierre, op. cit. p. 81 
375 J.-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions,[1938], Paris, Hermann, 1995, p.14 
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psychologisation des émotions dans la communication. Aujourd’hui même au sein des SIC, les 

affects sont de plus en plus pris en compte comme étant des actions cruciales pour la 

communication, ainsi que peut le témoigner, au moins en France, le dossier qu’en 2017 la Revue 

française des Sciences de l’information et de la communication à dédié à ce sujet. Dans 

l’Introduction on peut lire que, comme ‘les affects et les émotions nous mettent en mouvement  », 

en découle que «  la problématique des affects incite à s’intéresser aux comportements, aux 

discours, aux contenus, aux signes et aux médiations en jeu. Et il convient de le constater, ces 

médiations sont dorénavant principalement sous l’emprise de dispositifs numériques’. Les 

émotions, pointent les auteurs, s’inscrivent dans le spectre psychologique d’un sujet, là où les 

affects circulent donc entre les corps des sujets, et par extension le corps des objets en usage”376.  

Dès que le mouvement s’arrête, toute perception disparaît ; dès qu’il n’y a plus d’expression, il n’y 

a plus d’émotion. Dans cette optique, nos affects ne peuvent qu’être situés et incarnés : ils ne 

peuvent consister que dans les actions qui les produisent, et non dans une représentation interne à 

notre conscience. La théorie des émotions qui sous-tend à mon discours ne peut qu’être celle de 

William James, qui anticipe certains concepts phare des thèses externalistes et enactiviste. Selon 

une position externaliste radicale, toute perception et toute émotion sont des constructions actives 

qui se réalisent à travers une “stratégie gestuelle”. Dans un espace d’action, avec un équipement 

technologique donné, nos émotions ne peuvent survenir qu’à travers des actes (opérationnels, 

relationnels et interprétatifs) qui en tant que tels sont déjà des affects : à savoir, à travers les 

gestes, les gestes qui, justement, affectent.   

“L’émotion, soutient Paul Dumochel, n’est un épisode privé dans la vie du sujet, et qui reçoit par la 

suite une socialisation qui la dompte ou qui la met en forme. [...] L’émotion n’est pas un accident, 

une propriété, un état, ou un événement dont la substance ou le support soit le corps ou l’être du 

sujet isolé. L’émotion, il ajoute, n’est pas privé. Elle ne se réduit pas au sentiment qui parfois 

l’accompagne. Les passions ne sont ni dans le corps ni dans l’esprit du sujet passionné, pas plus 

                                                 
376 L. Allard, C. Alloing, M. le Bechec, J. Pierre, « Introduction », Émergences. Les affects numériques, Revue française des 

sciences de l’information et de la communication, 11/2017(en ligne : http://rfsic.revues.org/2870). Dans le même dossier, 
P. Cavallari « « Les affect dans l’environnement numérique : la ponctuation des affects ». 
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que la signification des mots n’est dans la tête de celui qui les utilise. Les émotions sont des 

œuvres communes auxquelles plusieurs participent”377. La nature sociale des phénomènes émotifs 

considérés comme œuvres collectives nous sollicite à faire avancer notre réflexion vers autrui, 

étant donné que c’est enfin autrui, sa réponse et sa réaction, qui participe de la production de 

l’émotion .    

Les émotions ne sont pas sociales en raison de leur objet, elles sont sociales parce 
qu’elles sont exprimées. [...] La colère, la peur, la joie, l’angoisse expriment des 
dispositions de comportement et permettent de ce fait l’établissement d’un système de 
promesses et de menaces, d’offres et de demandes. Mais ces expressions ne sont pas 
parfaitement définies à l’origine. C’est la réponse de l’autre qui constitue l’expression 
première en offre, en demande, en menace ou en “rien du tout”. En ce sens elle participe 
à la faire devenir l’émotion qu’elle est. C’est dire, encore une fois, que l’expression 
affective précède l’émotion. L’expression affective est signée et elle éveille chez l’autre 
une réponse qui s’inscrit à son tour dans le cadre de l’émoi »378.  

 

La pensée de Dumouchel ajoute à  théorie enactiviste la conscience d’une profondeur sociale, 

structurelle dans la formation même des émotions. Dans cette perspective alors, les emoji en plus 

qu’outils pour la circulation des effets, doivent être considérées comme étant la manifestation de 

la socialisation des émotions. Leurs effets de présence sont donc éminemment sociaux, comme le 

sont les gestes. 

2.11 Performativité du visage : la visagerie numérique 

Dans Le mystère de la chambre claire, Serge Tisseron nous rappelle que l’image 

photographique naît comme petite, dans la forme de la miniature, qui « garde incontestablement 

un pouvoir de fascination » : la petitesse en fait « renvoie au reliquaire, c’est-à-dire aux souvenirs 

du disparu réduits à une seule de ses parties et donc aisément transportables ». La miniature  

« évoque aussi la concentration et donc l’accroissement de puissance, remarque Tisseron. Les 

pouvoirs d’un visage sont comme concentrés dans sa miniature ». Selon le psychanalyste la petite 

photographie  « renvoie aussi au talisman, c’est-à-dire à la concentration du mana et aux pouvoirs 
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extraordinaires que cette concentration lui donne »379. À bien y songer,  les miniatures sont 

aujourd’hui assez présentes dans notre milieu socio-technologique numérique, notamment dans la 

forme de nos photos de profil et dans les petites photos associées à nos contacts dans les 

répertoires téléphoniques ou encore dans les rouleaux de la messagerie instantanée. Ces 

miniatures peuvent être aussi animées, comme dans certaines notifications de lecture consistant 

dans la chute de la petite photo de notre interlocuteur qui ainsi s’aligne à côté de notre message.  

Le visage accompagne les échanges, participant au jeu du dialogue. Dans ce système de 

notifications, la miniature prend en charge de fonctions de documentation, car 

elle certifie, avec la ponctuation de son mouvement, la lecture du message de la 

part de notre interlocuteur. La performativité de ces petites photos est 

flagrante : elle dépend déjà de la versatilité ergonomique du format, qui peut 

facilement être exploitée dans le pop-up, par exemple, ainsi que dans le profilage 

binaire -photo plus nom- comme sur Twitter et dans les mails. Cette 

performativité s’inscrit dans un quotidien outillage et paysage de visages, 

outillage et paysage que dans l’ensemble nous appelons visagerie. La visagerie 

numérique consiste dans la production, la circulation, l’opérativité et la 

visibilité des visages : visages qui ne sont pas forcément des faces au sens strict, anatomique, du 

terme, mais plus en général un appareillage photographique et ergonomique qui fonctionne 

comme producteur d’effets de présence. À l’instar de Levinas, même une nuque aussi peut faire 

visage, encore plus dans un milieu socio-technologique capable de pallier la distance de notre corps 

physique par rapport à l’action. Dans les réseaux sociaux comme dans les applications de 

messagerie, à travers notre visage nous sommes entourés en permanence par les visages des 

autres. Visage ici n’est pas toujours la face, mais mosaïque, ergonomie, design, agrégation 

multimédiale d’écrits et photos, les nôtres et celes des autres, qui composent notre présence dans le 

web. Le visage numérique est un hybride sémiotique, une créolisation de signes hétérogènes. Ce 
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que Louise Merzeau définit « l’aventure numérique du visage »380 se manifeste comme 

contribution collective refaçonnée par les algorithmes des moteurs de recherche. La visagérie 

numérique est l’effet phénoménologique des pratiques d’éditorialisation, où chacun négocie avec les 

formats et le protocole son espace d’action.  Cette visagerie organise nombreux effets de présence 

dans des logiques de profilage pour lesquelles nos gestes scripturaux, aussi bien que nos photos, 

sont agrégés dans des structures d’éditorialisation qu’on appelle « profils ». Ces profils réalisent 

les deux manières d’être-en-ligne, car ils sont toujours visibles et joignables, en ligne à travers leur 

adresse, et, en même temps, ce sont eux qui s’activent lorsque nous sommes en-ligne au sens 

synchrone de l’expression : en-ligne avec quelqu’un. Les profils apparaissent comme étant des 

créations de cette visagerie dont les effets de présence synthétisent l’esthétique et la rythmique de 

pages web. Dans la visagerie numérique et au travers d’elle se forment, au sens strict et large du 

terme, nos relations et nos pensées relatives aux rapports que nous entretenons avec les autres : 

sur la base de son ergonomie et de sa performativité se forme notre façon de penser à l’autre. Le 

plus souvent, la forme est celle des rouleaux où les visages sont griffés, emboîtés, disposés dans un  

carrousel se déroulant sous nos doigts. Avec ou sans souris et curseur, c’est toujours sous nos 

doigts et par l’action de nos doigts que les petites photos des autres se manifestent et agissent. Il 

convient de s’arrêter sur la dimension écologique et performative de la visagerie numérique, qui 

constitue une large partie de notre milieu socio-technologique. Être en ligne revient à plonger et 

baigner dans la visagerie : autant de visages, autant de discours, de pensée, de paroles, d’action. 

Autant de visages, autant d’effet de présence comme étant surtout effet de relation. Être en ligne 

signifie aussi être disponible au visage de l’autre et rendre disponible son propre visage aussi : 

chaque rencontre se passe entre nos visages et dans nos visages aussi. Le visage devient lieu de 

rencontre et de la parole. Même sans être-en-ligne au sens synchrone de l’expression, en regardant 

le visage de ses interlocuteurs plus ou moins habituels, les visages des autres sont là, avec les 

contenus scripturaux et visuels. Nous pouvons les regarder, ces visages photo-graphiques, sans 

qu’ils le sachent, nous nous adressons à quelqu’un sans pour autant le déranger, son adresse 
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demeure le lieu, le visage, où il se laisse trouver et regarder, lire et, par là, penser. Dans cet 

adressage discret, nous le regardons, alors, sans le voir. À travers notre visage, que à ce moment là 

nous ne regardons pas, nous regardons le sien sans qu’il puisse le savoir. Pour qu’on puisse se voir, 

il faut que l’autre soit là, dans un même espace, et qu’il voie que je le vois. Tout se passe comme 

dans une irruption réciproque, l’étincelle de l’être en ligne l’un pour l’autre. Dans le prochain 

chapitre, nous allons analyser certains dispositifs de mise en présence et mise en ligne comme 

étant producteur d’effets de présence éminemment haptiques. Pour l’instant ce qui nous intéresse, 

avant toute chose, est de considérer la façon dont nous pensons à l’autre aujourd’hui, à savoir à 

travers le visage numérique. Nous avançons la thèse que la visagerie numérique constitue le milieu 

où se con-figurent les conditions de possibilité de notre pensée à autrui. Cette pensée se conforme 

ici à une façon particulière : le design dessine la façon dont nous pensons à autrui. La façon n’est 

pas du tout accessoire ni secondaire, rappelons-nous encore une fois la stylistique de l’existence de 

Marielle Macé mentionnée dans le chapitre précédent. Pour comprendre comment les visages nous 

font penser à autrui, nous nous appuyons sur l’étude de François Sebbah, qui interpelle le concept 

de visage tel qu’il a été travaillé par Emanuel Lévinas en le mettant en rapport avec les pratiques 

numériques. Celle-ci, écrit Sebbah « font apparaître comme n’aillant pas de soi ce qui a longtemps 

semblé un préalable “évident”, un ensemble de distinctions originaires, à la fois concepts 

opératoires et premiers termes au-delà desquels on ne pouvait remonter — à l’évidence acceptée : 

la présence et l’absence ; la proximité et la distance ». Ainsi, continue Sebbah, « La plus grande 

inquiétude, le plus grand intérêt aussi, à propos de ce que les nouvelles technologies font à la 

présence et à la proximité d’autrui, consiste en la mise en crise de leur sens même »381. Cette mise 

en crise du sens même de la présence s’articule dans l’emploi des outils numériques et se réverbère 

dans ses enjeux psychologiques et sociaux. L’utilisation d’un médium nous inspire l’intériorisation 

de la spatialité qui lui est propre, spatialité de la mise en scène des ses contenus : les contenus d’un 

médium sont nos pensées, créées dans la forme qui caractérise le médium même. Nous sommes en 

train de réfléchir à la façon dont nous pensons à autrui dans le milieu socio-technologique 
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numérique, dans une optique spatiale et pragmatique. Dans cette optique, le visage est, nous 

l’avons dit plus haut, paysage et outillage. Avec les mots de Lévinas, nous pouvons saisir l’ampleur 

sociale et communicationnelle de la visagerie numérique, qui va au-delà du visage : « Les choses 

peuvent-elles prendre un visage ? L’art n’est-il pas une activité qui prête des visages aux choses ? 

La façade d’une maison, n’est-ce pas une maison qui nous regarde ? […] Nous nous demandons 

toujours si l’allure impersonnelle du rythme ne se substitue pas dans l’art, fascinante et magique, à 

la socialité, au visage, à la parole »382. Plus loin, le philosophe écrit : « La proximité de l’autre est 

signifiance du visage. Signifiant d’emblée d’au-delà des formes plastiques qui ne cessent de le 

recouvrir comme un masque de leur présence dans la perception ». […] Avant toute expression 

particulière — et sous toute expression particulière qui, déjà pose et contenance donnée à soi, la 

recouvre et protège — nudité et dénuement de l’expression comme telle, c’est-à-dire l’exposition 

extrême, les sans-défenses, la vulnérabilité même. Exposition extrême — avant toute visée 

humaine — comme à un tir « à bout portant ». Le visage, en somme, vient vers nous et va vers 

autrui dans sa droiture du faire-face-à....383 ». 

Le visage apparaît, phénoménologiquement, comme question adressée à l’autre, questionnement 

irréductible qui ouvre à l’intériorité, à son aller bien ou pas. Le visage est adresse et direction de 

notre humanité, il est donc action, action d’exister, et d’aller vers l’autre, de penser à l’autre et de 

lui demander ce que c’est ce qu’il ressent, ce que c’est ce qu’il le prend : « L’étant c’est l’homme et 

c’est en tant que prochain que l’homme est accessible. En tant que visage »384. La visagerie 

numérique réalise cette dimension interpersonnelle et conversationnelle du visage, car elle est faite 

exactement pou cela, pour que nous pussions chercher, trouver, rencontrer l’autre. En outre, la 

visagerie numérique est un espace de regard, d’accueil et de rencontre, qui nous donne la 

possibilité pour penser à l’autre.  

« Quand je dis que je pense « à toi », soutient Frédéric Worms, « tout se passe comme si j’étais en 

train de te parler, de parler à quelqu’un. Il y a la distance de la pensée, mais l’expression voudrait 
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la convertir dans la présence de la parole, adressée à un interlocuteur, la pensée étant inséparable 

non pas tant du langage que justement de l’expression, qui est mouvement. Tous se passe, précise-

t-il, comme si je rabattais, sans m’en rendre compte, la structure de la pensée sur celle de la parole 

vivante, donc (on ne s’en étonnera plus) modulée, selon toutes les modulation de la vie, de la joie à 

la souffrance, en passant par l’attente et le désir »385. À l’instar de Worms, nous considérons le 

penser à quelqu’un comme le modèle de toute pensée : « Non seulement je ne peux penser à 

quelque chose qu’en relation avec quelqu’un (au minimum parce que quelqu’un m’en a parlé, m’y a 

introduit), mais je ne peux aussi être réellement avec quelqu’un qu’en partageant avec lui quelque 

chose, ne serait-ce que ceci (qui n’est pas rien) : ma vie ». Sauf  dans le cas où nous employons le 

verbe penser à la place de « faire » pour indiquer le moment où nous nous occupons d’une 

chose, au sens du penser à faire, l’objet de notre pensée n’est pas physiquement présent, il n’est 

pas à côté. Il fait alors l’objet d’une attention, d’une concentration ou d’une émotion, d’un acte 

volontaire ou involontaire qui de toute façon, remplace sa présence physique et ainsi faisant réalise 

et concrétise son absence. Cette absence, la distance de la personne dont parle Worms, est 

indispensable à notre possibilité de la penser. Nous pensons à l’Italie, c’est-à-dire à un ensemble de 

lieux et de personnes, lorsque nous ne sommes pas là ; nous pensons à notre père, qui est mort il y 

a six ans, nous pensons à nous-mêmes à l’âge de 18 ans, mais aussi au jour où nous pourrons 

rencontrer nos amis, nous pensons à notre travail. Soit qu’il s’agisse d’un souvenir ou d’une 

attente, que penser soit remémorer ou anticiper, que ce soit la pensée du jour d’avant ou du jour 

d’après, le fait même de penser semble impliquer en somme le besoin, ou tout simplement l’envie, 

d’entrer en relation avec des choses et des personnes qui à un certain moment nous 

manque. Qu’est-ce que ce manque ? Pourquoi et comment ces choses nous manquent-elles ? 

Parce qu’elles ne sont pas là, elles ne sont pas près de nous ni avec nous : nous sommes dans 

l’impossibilité,  au moins quand l’objet de notre pensée est une personne, de communiquer avec 

elle, au sens étymologique d’« être en communion », de cohabiter,  de partager ce moment présent, 

en lui parlant, assez probablement, et ainsi, en parlant, de ne pas penser à elle, mais avec et à 
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travers elle. Le fait de ne pouvoir faire autre chose que penser à elle, cela déjà nous procure une 

subtile souffrance. Penser à quelqu’un, dans ce cas-là, implique aussi que la personne à laquelle 

nous pensons ne puisse pas le savoir : on ne peut jamais deviner combien de personnes pensent à 

nous à un certain moment, deux, trois, douze… ou peut-être aucune. Penser à quelqu’un, avant le 

numérique, signifiait ne pouvoir lui dire que nous sommes en train de penser à lui : il ne le sait pas, 

nous ne pouvons le déranger ni le tromper. C’est pour cela que penser à quelqu’un, pour ainsi dire, 

ne coûte rien : la pensée n’est qu’à nous, personne ne peut la dévoiler, pas même ceux ou celles qui 

sont à nos côtés. Parfois nous traversent des pensées purement innocentes, tout à fait involontaires, 

qui ne nous occupent jamais trop, qui n’arrivent pas à interférer avec ce que nous sommes en train 

de faire ou de dire, et qui durent le temps de quelques secondes même. Nous baignons toujours 

dans un flux de pensées, les pensées que nous ne cherchons pas, mais qui semblent nous penser. 

Nous pouvons, par exemple, nous surprendre soudain en train de penser à un ami, par exemple, 

pendant que nous lisons ou conduisons. Il nous arrive de penser à la journée d’hier pendant que 

nous faisons la cuisine ou que prenons une douche ; il peut nous arriver, sans raison apparente, de 

penser à des personnes significatives dans notre passé alors que nous sommes en train de parler 

avec celles qui maintenant vivent avec nous. Par les biais de ces pensées nous sommes toujours 

ailleurs : elles nous arrivent, ces pensées de passage, tout comme il nous arrive de chanter d’un 

moment à l’autre n’importe quel chanson ou refrain, qui tout d’un coup affleure aux lèvres. La 

liberté de penser, comme on dit, en toute liberté, nous fait garder un espace complètement privé : 

penser est toujours une action solitaire. Une action solitaire qui peut trouver son argument dans 

une chose qui n’a rien à voir avec le contexte présent, car elle peut se payer le luxe de ne pas 

être partagée, ni compréhensible ni cohérent. Même dans un cortège funéraire, là où on est tous 

ensemble réunis dans la douleur, chacun ne peut que penser à ses affaires : à son genou qui fait 

mal, à des choses à faire le lendemain, au trop de chaleur ou de froid ou à ce qu’il y aura à manger à 

la maison, comme nous le dit magnifiquement bien Camus dans L’Etranger. Essayons d’observer 

comment le numérique, modifie cette structure des pensée d’autrui. D’abord, il se révèle un 

formidable multiplicateur de ces mêmes pensées, du fait de nous présenter les visages de nos 
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contacts et amis, de nous rappeler leurs noms, de nous renseigner sur ce qu’ils font, comme dans 

les notifications, de nous rappeler quand est leur anniversaire. Ainsi, nous pensons à eux parce 

qu’une plateforme ou une application nous a induit à le faire. Notre manière de réaliser cette 

pensée, pensée de quelqu’un, est de l’appeler ou, encore plus souvent, de lui écrire : ce n’est pas 

sans importance de souligner que cette écriture n’est pas la traduction d’une pensée que nous 

aurions pensé indépendamment de ce milieu socio-technologique. Nous pensons à la personne que 

l’algorithme de Facebook nous fait trouver dans notre page d’accueil, nous pensons à la personne 

dont la dernière notification rend public son album de photographies, nous pensons à la personne 

dont le nom n’était pas celui que nous cherchons, mais sur lequel nous pouvons facilement tomber 

pour une très simple faute de frappe. Nous pensons à lui, nous regardons ces photos, lisons ses 

écrits et très souvent nous lui écrivons, car nous pouvons le faire, c’est-à-dire que nous pouvons lui 

dire que nous sommes en train de penser à lui. Nous écrivons alors à quelqu’un à qui, très 

probablement, nous n’aurions pas pensé, ou alors, même si nous avions pensé à lui, cette pensée 

aurait été une pensée comme les autres, une pensée aléatoire et insouciante. L’écriture enregistre 

nos pensées, dans l’enregistrement de nos mouvements nous pouvons retrouver la suite de nos 

pensées. Le milieu socio-technologique numérique nous pousse vers l’autre, nombreuses sont les 

sollicitations à lui écrire un petit mot, un coucou, à l’inviter à un événement, à lui demander 

comment il se porte. Nous ne sommes pas les seules sujets de ces pensées, comme dans les 

exemples précédents : nous ne pensons pas simplement avec le numérique, nous pensons pour le 

numérique, grâce au numérique. Dans le déroulement de noms et de visages que nous propose 

l’ergonomie de certaines applications de messagerie ou de réseaux sociaux, nous trouvons une 

multitude de personnes, qui sont présentes et réelles sous l’angle de l’interface , pour rappeler 

l’expression de Sherry Turkle. Le design numérique nous met devant des personnes, sous nos 

yeux et nos doigts, nous invite à penser à eux. Les pensées qui dérivent de la lecture de leur nom et 

de la vue de leurs photos, se matérialisent facilement dans un clic : un J’aime, un emoji, un mot ou 

une phrase très courte. Par là, nos pensées sont documentarisées, elles correspondent à des 

preuves. Elles ne sont pas des pensées solitaires, étant en ligne nous sommes déjà dans un espace 
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public et l’espace de nos pensées, lui aussi, s’ouvre au regard des autres. Ces personnes, celles 

auxquelles nous pensons, sont présentes, c’est pourquoi nous pouvons leur parler à travers des 

signes conventionnels ou des vrais mots. « La parole, écrit Lévinas, dessine une relation originale. 

Il s’agit d’apercevoir la fonction du langage non pas comme subordonnée à la conscience qu’on 

prend de la présence d’autrui ou de son voisinage ou de la communauté avec lui, mais comme 

condition de cette « prise  de conscience ». Cela veut dire que « la pensée est inséparable de 

l’expression ». C’est pourquoi multiplier les conditions de possibilité de l’expression revient à 

multiplier l’activité de pensée, de penser à l’autre. Penser à l’autre avec l’autre, c’est-à-dire avec son 

visage : le visage de la visagerie numérique qui présentifie autrui. Avec François Sebbah, nous 

constatons que « l’ère numérique, à bien des égards, loin d’être vécue comme médiation qui, 

comme telle, accuse la distance, tend à se donner comme annulation tangentielle de toute distance 

entre les uns et les autres : utopie d’une immédiateté aux autres réalisée. Et si l’individu dépouillé 

de sa singularité par les divers encodages qui permettent qu’il soit efficacement traité (par des 

gestions informatisées) a la nostalgie de la proximité de l’autre (à qui l’on peut parler), l’individu 

connecté (le même souvent) s’étourdit déjà de la richesse de ses contacts  sans cesse nouveaux  et, 

enfin, immédiats 386». Cette immédiateté, disons-nous, ne peut se donner que dans la transparence 

du dispositif  de médiation à l’œuvre : cette transparence n’a pas besoin d’effacer la matérialité des 

outils ni non plus, ainsi que nous lavons vu plus haut, leur dysfonctionnement, leurs décalages, car 

elle consiste plutôt dans la possibilité, et dans le plaisir de voir le processus se dérouler selon des 

codes de plus en plus domestiqués. Cette domestication, cette naturalisation de la médiation fait 

disparaître celle-ci en tant que distance et la fait émerger en tant que mise en présence 

transparente. Le temps dont les serveurs du système client-serveur ont besoin pour recevoir un 

message et l’envoyer à son destinataire est, par exemple, un temps éminemment technologique qui 

pourtant est vécu comme un temps d’attente naturelle, l’attente et le temps de la lecture, de la 

réaction, du dialogue. Le paradoxe de la communication à distance, lorsque celle-ci se réalise en 

temps réel, est celui de l’immédiateté hypermédiéé : la nécessité de se retrouver dans un même lieu, 
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en plus qu’au même moment, n’est pas du tout évacuée, elle est technologiquement organisée : on 

se retrouve dans un hic et nunc, donc dans une impression d’immédiateté, grâce à des surcouches 

de médiation technologique. Ainsi, paradoxalement, plus il y a de médiations, plus c’est immédiat. 

La rencontre avec autrui telle qu’elle est mise en scène à travers les technologies numériques, nous 

pose  la question de la médiation et de son rapport à autrui. 

Autrui, n’est-il pas autrui en tant qu’il me touche, en tant que je ne choisis pas la 
relation qui m’unit à lui, mais que, pour ainsi dire, elle m’arrive ? Ou bien encore, autrui 
n’est-il pas autrui, en tant qu’il me résiste, que je ne l’épuise pas ? Et s’il en est ainsi, 
l’immédiateté est-elle vraiment l’idéal utopique e la relation à autrui, ou, finalement, le 
plus sûr moyen de sa perte ? 387 

 
La pensée de Levinas nous oblige de questionner les apparentes évidences de la visagerie 

numérique : est-elle lieu et appareil de rencontre avec autrui ou plutôt une superfétation visuelle 

qui nous cache l’altérité ? La question ne concerne pas seulement l’espace, comme espace d’action 

et de présence : si la relation du sujet avec autrui est pour Lévinas le temps388, modifier cette 

temporalité ne peut ne pas toucher à la structure de cette relation. « Nous qui sommes 

“prothétisés” par les technologies de présence à distance (et plus seulement par les technologies de 

représentation), écrit Sebbah, dans la position d’être en rapport le lointain mettant en jeu autrui, 

en levant le voile du caché autrement que dans es représentations accusant l’écart d’avec ce qu’elle 

donne : le lointain est donné immédiatement, je le vois et je le touche, il n’est plus le lointain. 

Tangentiellement, l’homme doté des prothèses de la présence à distance n’a plus que du 

proche ».389  Cette proximité est agencée par des algorithmes, les algorithmes qui listent et 

hiérarchisent  nos contacts selon plusieurs critères (fréquence, affinité, chronologie, etc.) : ainsi, 

l’algorithme de Facebook, nous l’avons dit plus haut, décide de la sélection de contacts que nous 

allons avoir dans notre page d’accueil, l’algorithme d’Once (application de rencontres) propose 

chaque jour un profil, alors que Whatsapp met en évidence les comptes des derniers contacts.  Les 

visages d’autrui sont donc remués tout le temps, selon des critères de calcul sur lesquels nous 

n’avons aucune prise. Dans le prochain chapitre, nous allons réfléchir aux conséquences, en termes 
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de vécu, du fonctionnement de la transmission des données de connexion à Internet qui 

déterminent, aujourd’hui, les conditions d’accessibilité de notre visage, et par là les conditions de 

présence et d’action. Nous le ferons au prisme de la phénoménologie levinassienne et surtout du 

paradoxe mentionné plus haut, celui de l’immédiatété, car c’est souvent dans les blancs que les 

effets de présence se révèlent plus efficaces.  

« La grande naïveté dont il faut se débarrasser consiste donc à croire d’abord que le problème dans 

les relations technologiques est de mimer ou reproduire la proximité spatiale en termes réalistes ; 

le second “déniaisement” consiste à comprendre que la proximité n’est en fait pas partage de vécu, 

mais aura toujours été distance — la contradiction dans l’espace “objectif ” étant paradoxe 

constitutif  de l’ouverture de la signifiance dans le rapport à autrui390 ». Les effets de présence, 

ainsi que nous l’avons déjà observé plus haut, ne demandent pas forcément une cohésion et une 

continuité : leur vivacité s’alimente de déphasages et contradictions, des distances, de frustrations 

et satisfactions. Les effets de présence sont produits par le manque comme par ce qui arrive à le 

combler : faire visage revient à créer des effets de présence comme étant autant d’ouverture à 

l’autre. La visagerie numérique, n’étant pas que faciale, évoque toujours un ailleurs invisible qui 

demeure hors cadre.  

 

Maintenant, nous allons nous pencher sur une pratique particulière où la visagerie est composée 

de captures vidéo, protocoles pour la transmission de la voix, écriture, effets d’attente et de 

distance : la visio-phonie.  

2.12 L’apparition de l’autre : performativité de la visio-phonie  

 Portons finalement notre attention sur un des emplois les plus innovants du milieu 

sociotechnologique numérique, un emploi capable de comporter des effets bouleversants dans  la 

communication, c’est-à-dire la visiophonie. Jusqu’à maintenant nous avons fait référence aux 

apparitions d’autrui dans la forme de l’irruption sur nos écrans des fenêtres où sont écrits 

messages ou mails, ainsi que dans le design des rouleaux des répertoires de nos contacts  des 
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messageries instantanées. Maintenant, nous allons réfléchir aux « apparitions » des autres lors des 

sessions des vidéoconférences ou appels vidéo plus ou moins concordés. Alors que les messages 

vidéographiques nous arrivent soudainement, en produisant les effets performatifs d’interruption 

dont nous avons parlé plus haut, alors que la présence des photos de profil des autres est stable et 

encadrée dans leur visage numérique, la vidéoconférence est le plus souvent le résultat d’un accord, 

de la prise d’un rendez-vous plutôt précis qui doit trouver les deux ou plusieurs interlocuteurs 

dans des conditions environnementales adaptées et avec une certaine disponibilité en termes de 

temps. La vidéoconférence demande en somme d’être planifiée pour être viable, car elle implique 

une interaction et une attention telles que d’autres activités simultanées sont presque infaisables. 

Si d’un côté c’est indéniable la satisfaction que nous donne une interaction numérique vis-à-vis, de 

l’autre côté il est vrai aussi que nous sommes engagés souvent dans nombreuses activités 

auxquelles nous cherchons de nous dédier simultanément. La vidéoconférence ne nous permet pas 

ou presque de faire plusieurs choses en même temps sans que cela gêne notre interlocuteur. Dans 

sa version plus traditionnelle, elle constitue un cas particulier d’exclusivité de l’attention conjointe. 

Aujourd’hui nous assistons à une banalisation 

de la vidéoconférence dans les formes de l’appel-

vidéo : l’appel vidéo à travers Messenger, 

Facetime et WhatsApp accélère l’accès aux 

conversations visiophoniques par rapport aux 

logiciels traditionnellement utilisés, 

s’apparentant ainsi de l’appel simplement 

téléphonique. Le succès que la visiophonie 

connaît depuis quelques décennies a été précédé par l’un des fiascos les plus flagrants dans 

l’histoire récente des techniques, ainsi que nous pouvons le définir à l’instar de Nicolas Nova et de 

son étude sur l’histoire de l’association de téléphonie et télévision. Nova nous montre comment du 

premier visiophone intégré aux cabines publiques en Allemagne à partir des années trente, en 

passant par le Picturephone conçu par l’opérateur étasunien AT&T et les modèles suivants mis à 

Figure 16 - Le visio-phone dans les années 60 
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pointe par Atari, Mitsubishi, View Desk, Acer aussi bien que par des fournisseurs d’accès 

téléphonique et télématique (ce qui a donné, par exemple, Minitel en France), l’option visio-

phonique avait du mal à s’imposer dans les usages, bien que le décalage entre la voix et la vidéo ait 

été au fur et à mesure réduit et puis résolu, et la qualité visuelle s’améliore de  plus en plus. 

L’erreur des concepteurs, selon Nova, a été de promouvoir le visiophone comme l’extension du 

téléphone, au lieu de le présenter comme un produit nouveau qu’il aurait fallu publiciser auprès des 

usagers plus jeunes. En outre, la modalité de distribution de ces appareils n’allait pas à la rencontre 

des logiques de milieux familiaux ou sociaux plus intimes, en choisissant la rue comme espace 

propre à la visio-phonie. Ces dispositifs de visio-phonie faisaient sens pour une communication au 

sein de la famille ou entre amis se connaissant bien, remarque Nova, c’est pourquoi la répartition 

de ces premiers produits dans l’espace public ne suivait pas cette appropriation. La visio-phonie 

était perçue comme un appel téléphonique beaucoup plus inconfortable du fait d’être soumise à 

plus de contraintes que lorsqu’on parle au téléphone et qu’on peut, en même temps, accomplir une 

autre activité sans déranger l’autre personne. L’usage de la visio-phonie se serait alors popularisé 

seulement lorsque celle-ci serait présentée comme une extension de la messagerie instantanée, 

notamment sur Skype. Dans une perspective intermédiale, qui nie toute téléologie dans le 

développement technologique, et avec une approche sociomédiale qu’on a déjà mentionnée dans le 

premier chapitre en faisant référence à la définition de média de Veron, Nova écrit qu’«il faut donc 

retenir une leçon de cette histoire de la visiophonie : une succession d’échecs peut être suivie d’un 

succès soudain, en décalage à la fois temporel et d’usage avec la fonction initiale »391.  L’intérêt à la 

fois théorique et pratique de ce dispositif  visio-phonique est bien explicité par Derrick De 

Kerckove, là où l’auteur de L’intelligence des réseaux se penche sur le visio-phonie comme étant 

un modèle de présence à distance. Ainsi, dans son ouvrage, De Kherkhove reconstitue le contexte 

dans lequel le programme « MCLuhan » dans les années « 80 s’ intéressait à cette technologie. 

Aujourd’hui, 20 ans plus tard la publication d’un ouvrage devenu un classique, son témoignage 

nous semble  pouvoir mettre en perspective d’une façon très efficace les dynamiques 
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d’appropriation sociale et les évolutions intervenues dans la sensibilité et la perception générale du 

dispositif  dont il est question ici. 

L’intérêt du programme McLuhan pour les vidéoconférences remonte à 1985 alors que 
je venais de découvrir une expérience en communication à longue distance menée par 
les artistes Sherry Rabinovitz et Kit Galloway. Elle s’intitulait Trou dans l’espace : New 
York-Los Angeles, 1980 et consistait en un lien vidéoconférence entre New York et Los 
Angeles, lien qui n’avait pas été annoncé, mais qui se déroula en public. Une caméra et 
un moniteur avaient été installés à la devanture d’un magasin d’une rue bondé de New 
York, et un équipement identique avait été installé à Los Angeles. Les gens qui passaient 
regardaient par la fenêtre et vouaient d’autres personnes à l’écran. Parfois les gens à 
l’écran se saluaient. Les piétons au début ne se rendaient pas compte que les gens les 
saluaient eux,  mais s’ils faisaient attention, ils finissaient par reconnaître qu’une 
communication était établie. Ce dont ils se rendaient alors compte, c’est que les gens à 
l’écran n’étaient pas ailleurs dans leur propre ville, mais à Los Angeles (ou à New York). 
La première journée de l’expérience, les gens se rencontrèrent par hasard. Mais dès le 
second jour, la nouvelle s’était répandue et les familles se réunirent pour se saluer de 
Los Angeles à New York et vice versa. Le troisième jour, les médias étaient sur place. Et 
bien entendu, dès lors que les médias se manifestèrent, l’activité d’art pur devint matière 
à culture populaire. La beauté de cette simple expérience tenait à sa forme d’épiphanie 
artistique et c’est ainsi qie je commençai à comprendre que la communication vidéo à 
distance représentait une évolution très significative.392  

 
La « magie » des vidéoconférences fait réfléchir l’auteur sur le « sens de la présence » tel qu’il se 

produit et se manifeste à travers d’elles et plus en général tel qu’il peut être conçu à la lumière de 

cette technologie. Le facteur plus innovant de ces formes de présences se déployant dans la vide-

conférence est ce que De Kerkhove appelle « intervalle » : celui-ci est « l’aspect plu sensoriel de la 

télé présence. C’est la sensation que l’autre est véritablement là et qui résulte d’une communication 

réelle, affirme-t-il. On pourrait dire qu’il s’agit d’une communication presque tactile qui se dégage 

instantanément de signes visuels et auditifs. Dans un rapport en direct à la télévision, il n’y a pas 

d’intervalle parce qu’il n’y a pas de communication partagée : tout est à sens unique. Le moment 

peut être partagé en espace “absolu” (notre façon antérieure, littéraire, de comprendre l’espace), 

mais il n’y a pas communication dans les deux sens entre les endroits »393. L’intervalle est donc le 

moment où l’interaction marche dans le mode du dialogue, qui demande que chaque interlocuteur 

se taise pendant que l’autre parle. Cet intervalle, presque tactile dans sa continuité et réciprocité, 

rend la communication efficace et satisfaisante pour les deux ou plus participants, et cela crée le 

sens de la présence de l’autre, semble être l’idée de Kerkhove, qui analyse surtout l’expérience 
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artistique de la performance, au sens pour ainsi dire strict du terme. Dans les dernières années, 

l’emploi de la vidéoconférence a intégré, sans jamais quitter le domaine de l’art, tous nos espaces 

sociaux : travail, famille, amitiés. Ici, nous voulons voir de plus près les dynamiques, performatives 

au sens plus large du terme, de la vidéoconférence dans son emploi plus quotidien, qui peut être 

celui d’une vidéoconférence de travail ou d’une conversation amicale ou familière.  

2.13 L’ouverture des visioconférences : répétitions et tentatives  

Un moment particulièrement significatif  de la mise en présence visio-phonique est l’ouverture : 

cela mérite d’être décrit parce que ses effets de présence conjuguent une certaine confusion et une 

certaine planification. L’ouverture d’une communication visiophonique est , au moins le plus 

souvent, l’effet d’un rendez-vous planifié ou périodique, se caractérise par des essais, des 

ajustements, des tentatives et requêtes de confirmation qui s’apparentent de celles propre à 

l’emploi des microphones dans un espace public et ouvert (places, arènes) ou fermé (concerts, 

spectacles de théâtre). Le premier souci des participants à l’appel vidéo est que l’autre entende et 

voie bien : le commencement d’une conversation consiste dans une vérification méticuleuse et dans 

l’ajustement de la distance de la caméra et du microphone. La médiation manifeste par là toute son 

opacité, dans la nécessité de devoir faire face à toute une série de possibles inconvenants pouvant 

perturber le bon déroulement de la conversation même. Cette opacité laborieuse renforce le 

sentiment de présence, car elle reflète les stratégies de présentation de soi, les rites d’interaction, 

les lieux de l’action propre à la mise en scène de la vie quotidienne telle qu’elle a été théorisée par 

Erwin Gofmann. « Le lien entre connexion et ouverture n’est pas aussi immédiat que dans une 

conversation téléphonique », écrit à cet égard Lorenza Mondada, qui souligne comme ce lien 

« s’étage en une série de préliminaires, étroitement liés à des manipulations techniques. Celles-ci, 

loin d’être autonomes par rapport à l’organisation séquentielle de la parole et de l’action, sont 

étroitement imbriquées en elle »394.  On assiste en général à un arrangement spatio-visuel, qui 

concerne le regard aussi bien que le corps et l’environnement tout autour : orienter le regard, 

régler la caméra, adapter la posture, augmenter ou baisser la lumière dans la pièce où l’on est, 
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240 

 

 

fermer une porte ou une fenêtre. Tout est fait pour la bonne réussite de la mise en scène, le retour 

de la caméra qui nous filme fonctionnant comme miroir. Lorenza Mondada souligne l’architecture 

propre à la vidéoconférence : « La dimension spatiale est en effet un aspect fondamental de toute 

ouverture : comme dans les conversations en face à face, la visioconférence implique une 

disposition adéquate des corps dans l’espace en ouverture, à construire un espace interactionnel 

propice à l’interaction qui suivra. En outre, toutefois, la visioconférence fait intervenir une autre 

spatialité, qui est celle de l’image médiatisée par le dispositif  : la disposition des corps est orientée 

vers leur visibilité par les interlocuteurs telle qu’elle est garantie par la caméra, son angle, ses 

caractéristiques et contraintes techniques. » La spatialité en question est donc le résultat 

d’ajustement et négociations entre les sujets concernés et la technologie qu’ils utilisent : 

« L’importance de ces aspects est manifeste dans le fait qu’au début des visioconférences de 

nombreuses activités sont consacrées aux réglages de la caméra et aux réglages des corps et des 

objets en fonction de la caméra.[...] Ces réglages ne sont pas totalement autonomes site par site : 

ils sont effectués en se rapportant à la fois à sa propre image et à l’image des autres sites. Ce sont 

ces images, leur cadrage, l’orientation des participants vers lui et la disposition conséquente des 

corps dans l’espace qui définissent l’espace interactionnel de la visioconférence», affirme-telle. Une 

autre auteure qui s’est consacrée à la socialisation de cette technologie, Samira Ibnelkaïd, 

remarque, elle aussi, la primauté de la dimension spatiale et scénographique : « en interaction à 

distance, remarque l’auteure, chaque interlocuteur possède ses propres façades et décors physiques. 

Et ces derniers ne sont pas directement accessibles par l’interlocuteur. Décor et façade se trouvent 

pourtant nécessaires à la définition de la situation d’interaction et l’adéquation des attitudes et 

propos. La restitution d’éléments de décor et façade se réalise alors conjointement par l’outil et 

l’usager et est subordonnée aux affordances. Le locuteur produit physiquement des activités 

langagières multimodales qui sont en partie retransmises par l’outil à l’interlocuteur. De cette 

façon, en conclut Ibnalkaïd, “les productions verbales et posturo-mimogestuelles apparaissant à 

l’écran des interactants sont de l’ordre de l’indice en ce que ces éléments numériques sont induits 
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par une activité physique de l’usager.”395. Façade et décors sont en somme préalables à notre 

vidéoconférence, alors que l’écran peut être considéré comme façade secondaire qui peut être plus 

ou moins personnalisée. L’auteur introduit une notion qui nous semble assez efficace pour saisir le 

point où les deux ou plusieurs scènes d’énonciation convergent dans la même surface de contact, 

d’attention et de participation : le “mi-lieu” : 

Les décors physiques et numériques ne sont pas isolés les uns des autres, mais ils 
communiquent. Si par définition l’interaction à distance est formée des décors du 
locuteur d’une part et de ceux de l’interlocuteur de l’autre part, la connexion vidéo et les 
productions multimodales des interactants travaillent à faire communiquer ces scènes 
d’énonciation. Les échanges révèlent que les sujets ne se trouvent pas dans le même lieu, 
mais se rejoignent dans un “mi-lieu —”. Ce milieu constitue le point de contact entre les 
acteurs...il n’est pas un lieu à part entière, mais deux portions d’un lieu en jonction. Il 
n’est pas un lieu commun. Il est point médian, intermédiaire entre ce que perçoit le 
locuteur et ce que son interlocuteur perçoit. […] Le mi-lieu est le point de contact à 
partir duquel émerge l’interaction.. 396  

   

 Pour décrire cet événement, l’événement consistant dans le fait de voir l’autre là où il se trouve, 

voir dans sa situation, Christian Licoppe, qui a dédié plusieurs études à ce genre de communication 

et de rencontre, parle de « apparition ». L’apparition s’articule selon des moments d’hésitation, 

attente, décalages, retards. Souvent la connexion audio ne se réalise pas au même moment que la 

connexion vidéo, et cela comporte deux moments de salutations distinctes : on se salue avec des 

mots et avec des gestes dans deux séquences successives. Ce constat nous dit quelque chose 

d’important : dans l’approche à une vidéoconférence on participe à une sorte d’anatomie de la 

présence de l’autre, on met à l’œuvre un processus dans lequel on gagne une à une les dimensions 

de sa performativité. Une chose après l’autre, non pas tout à la fois : dans ces ruptures perceptive la 

présence s’éclate. « Les technologies de communication vidéo-phonique -écrit Licoppe — 

instaurent une séparation spatio-temporelle nette entre domaines et moments de visibilité et 

invisibilité (le cadre de l’écran, la temporalité de la connexion), ce qui confère à l’apparition 

visuelle au début des interactions Skype son caractère soudain, soudaineté qui contribue à la 

manière dont elle st reconnaissable et prête à conséquence en termes de pertinence de réponses 

                                                 
395 S. Ibnelkaïd, « Scénographie d’une ouverture d’interaction vidéo », dans ibidem, p. 127-167 
396 Ibidem, p.164-165 
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possibles 397 » . Concernant la mise en scène et la mise en présence de soi, Licoppe observe un 

travail de « pre-apparition » qui « témoigne du souci qu’on les participants de la manière dont ils 

vont se présenter. Il se manifeste aussi souvent par des petits ajustements incorporés et 

repositionnements juste  avant que s’établisse la connexion vidéo 398 ». En réalité, disons-nous, ce 

souci accompagne l’entière conversation : à travers le retour de la camera chaque participant 

pouvant voir l’image de soi renvoyée à l’autre s’en occupe comme de la chose principale. Le retour 

de la camera perturbe le rapport entre Korper et Leib : je vois le corps à travers lequel je vois, 

alors que mon image, hors e ce type de dispositif, n’est qu’à l’autre personne. Paul Valery dans Tel 

quel parle du regard de l’autre comme de la plus étrange des expériences : une « connivence », 

« une double négation virtuelle ».  

« À voit B qui voit A, B voit A qui voit B. Tu prends mon image, mon apparence, je prends la 

tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu me vois et que je ne me vois pas. Ce qui me manque c’est ce moi 

que tu vois. Et à toi, ce qui manque, c’est toi que je vois... Je te vois, pour n’être pas toi, n’étant pas 

toi »399. Qu’en est-il de cette limitation lors d’une communication en visio-phonie ? En visio-

phonie, mon image n’est pas ce que je n’ai pas, car je l’ai bien devant moi : je me vois en train de 

voir, je suis deux fois présent à moi-même et à autrui. Le fait de pouvoir me voir tel que l’autre me 

voit, peut-il gêner notre communication ou la renforcer plutôt, avec une composante empathique 

ultérieure, due justement à cette image de soi qu’étrangement on partage ? Si je me trouve assis à 

une table, en train de parler à quelqu’un qui est devant moi, une glace étant placée derrière lui, 

inévitablement mon image, reflétée sur la glace, me capte, attire et presque confisque mon regard : 

je commence à me regarder tout en essayant de le cacher à mon interlocuteur. Cette glace 

matérialise la distance ironico-théâtrale dont parle Flüsser, par elle je me vois en train d’agir. Là 

aussi, je me vois tel qu’il me voit : ce renvoi de mon regard et de mon visage à moi même, ce voir ce 

que, hors de l’interface visio-phonique, je ne vois pas lorsque je parle à quelqu’un (c’est-à-dire mes 

jeux, les jeux avec lesquels je regarde) densifie mon rapport à moi même, tout en réduisant la 

                                                 
397 C. Licoppe, « Apparitions », multiples salutations et »coucou. L’organisation séquentielle des ouvertures de 

conversations visiophoniques Skype », dans ibidem, p. 97 
398 Ibidem p.103-104 
399  P. Valery, Tel Quel, Paris, Gallimard, [1941-1943], 2014, p. 37-38 
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participation de l’autre à la constitution de mon image, ou plutôt cette image, cette image 

bizarrement en commun, à ce que je suis déjà en train de lui donner ? Il s’agit d’une perturbation 

majeure, qui contribue à créer l’idée de la présence comme étant une disjonction, dysfonction, une 

technologie et une mise en scène de choses qui ne coïncident pas toujours et dans ces non-

coïncidences les effets sont effets d’une présence dis-continue, disloquée, difforme.   
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Troisième chapitre 

Il y a de la présence s’il a du jeu. Le comme si… numérique 

3.1 Prolégomènes au troisième chapitre : l’être-en-ligne comme fiction 

Dans ce dernier chapitre, nous tâcherons de faire fructifier les notions, les concepts, les théories 

qui, mobilisés dans les chapitres précédents pour ouvrir et développer notre réflexion sur la 

présence en-ligne, n’ont pas encore été mis en rapport les uns avec les autres. Dans cette mise en 

rapport nous donnerons une vision plus générale à la thèse principale de ce travail. Par ailleurs, 

notre mouvement de questionnement et d’analyse d’un concept aussi vaste que la présence ne 

pouvait que s’apparenter à l’exploration, une véritable exploration philosophique autour de ce que 

nous avons appelé effets de présence et formes de l’être-en-ligne. La philosophie est légitimée à 

convoquer d’autres savoirs pour élaborer des théories et avancer des thèses. Ici, la philosophie, 

assumée dans une approche phénoménologique, a réuni l’anthropologie et la sociologie,  

l’intermédialité et la sémiotique, la théorie du cinéma et de la performance. Une philosophie, 

pourrions-nous dire, « sauvage », au sens où un auteur comme Yves Citton emploie ce terme pour 

définir son anthropologie du geste,400 car, à la lumière de la pensée sauvage décrite par Claude 

Lévi-Strauss, elle relève moins de la rigueur méthodologique que des intuitions euristiques du 

chercheur avançant dans un territoire qui n’est pas déjà là, mais qui doit être créé. Ici comme 

ailleurs, c’est l’action qui crée l’espace, nous avons acquis ce concept dans le premier chapitre. 

Cette création se fait avec la juxtaposition de plateformes théoriques sur lesquelles s’appuyer pour 

pouvoir avancer. Comme dans toute exploration philosophique, nous avons forcément réuni 

plusieurs sources théoriques et auteurs qui, quoique différents, partagent, sur plusieurs points, le 

sens fondamental des recherches respectives, et se citent l’un l’autre. C’est le cas, par exemple, de 

Lussault et Wulf qui, pour théoriser l’espace social, citent, à maintes reprises, Lefebvre, ou encore 

de Wulf, qui fait souvent référence à Jousse, par rapport aux gestes ; il en va de même pour 

Merleau-Ponty, dont la conception du corps et de la perception est reprise par un théoricien 

intermédialiste comme Kittembelt, et encore, pour la conception du jeu, le lien entre Winnicot et 
                                                 
400 Citton 2012, op. cit. p. 24 
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Tisseron, Schechner et Caillois. De même pour le comme si… du garçon du café décrit par 

Sartre, qui a été sociologiquement adopté par Goffman. Ces relations entre auteurs ne sont pas 

anecdotiques, elles dessinent un espace théorique qui, quoique strié et varié, s’établie à partir de 

ces renvois. Dans une apparente fragmentation qui, à notre avis, n’est que décloisonnement des 

domaines de recherche particuliers mobilisés par notre geste philosophique,  nous croyons en 

somme pouvoir remarquer la cohérence théorique autour d’un concept aussi vaste que celui de 

présence. Le sujet abordé nécessitait d’une démarche ouverte aux diverses contributions par son 

évidente transversalité. La polyphonie qui caractérise notre problématisation est la représentation 

plastique de la variété d’approches possibles pour une thématique, la présence en-ligne, touchant à 

des notions très générales comme celles d’espace, de temps, de corps, de performance, d’écran, 

d’écriture, et d’image. Cette transversalité, à notre connaissance, n’avait toujours pas été étudiée 

sous un angle philosophique. Les références et les notions à travers lesquelles nous avons 

développé les différentes phases de notre réflexion doivent maintenant être agencées dans un 

prisme, afin de laisser finalement apparaître cette idée plus générale qui est notre thèse, telle que 

nous l’avons annoncée dans notre Introduction. 

Dans le déroulement du discours linéaire propre d’un travail spéculatif de ce genre, chaque pensée 

est condamnée à ne pas pouvoir dire tout ce qu’elle pourrait dire, car, au fur et à mesure que le 

discours avance, elle vient toujours avant ce qui sera dit par la suite, et donc elle doit faire sans 

tout ce qui arrive après. Mais si nous revenons finalement sur ces pensées, les insérant dans une 

circularité théorique, les faisant dialoguer avec ce qui a été dit par la suite, nous voyons comment 

elles s’explicitent avec une plus grande précision, devenant plus pertinentes et extensives à la fois. 

Ainsi, les principales sources théoriques ayant alimenté notre discours dans les deux chapitres 

précédents, pour expliquer les concepts d’espace et de geste, d’image et de visage, de mouvement 

et d’enregistrement, reviendront dans ce chapitre, ordonnés différemment, afin d’argumenter 

notre thèse sur la présence en ligne et sur la présence en somme.  

À partir de notre Introduction, nous avons expliqué le sens spatial de l’expression « il y a du jeu », 

qui indique un écart, un vide, un interstice. Le jeu est le entre qui fait en sorte que quelque chose 
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puisse bouger ; s’il y a du jeu, alors il y a du mouvement : il y a du mouvement seulement là où il y 

a du jeu. Dans les deux premiers chapitres, nous avons considéré le mouvement comme un 

médium, comme le médium entre l’homme et le monde : l’enchainement des gestes, le mouvement 

des corps et celui des données et des éléments graphiques propres au milieu socio-technologique 

numérique. Ce mouvement se passe entre, entre les personnes, entre les choses, entre les 

personnes et les choses : là où il y a un inter, là où il y a un jeu. Maintenant, nous allons affiner la 

thèse que le premier effet de présence produit dans et par le milieu socio-technologique numérique 

est celui du jeu, le jeu pour lequel nous sommes entre et qui permet ainsi le mouvement. L’être-

entre, comme étant condition du mouvement, est condition de possibilité de toute présence, ainsi 

que nous l’avons affirmé nous appuyant sur la théorie de l’intermédialité. Dans une évolution 

phénoménologique, ce jeu, cet intervalle, correspondent à la distance ironico-théorique qui, selon 

Flüsser, caractérise nos gestes et leur « technicalisation », car nous nous voyons gesticuler 

pendant que nous gesticulons. À cette réflexivité de base, vivre parmi les écrans des appareils 

d’enregistrement vidéo-sonore ajoute une couche ultérieure de médiation : l’homme avec un 

« appareil » est obligatoirement dans la réflexion qui se crée entre cet appareil et lui-même.401   

L’homme qui fume la pipe, décrit dans le premier chapitre, lorsqu’il s’aperçoit qu’il fait l’objet 

d’une prise en photo, sur-joue ces gestes, joue un homme qui fume la pipe. Par les biais de ces 

gestes, l’homme est toujours devant un miroir, le miroir d’une conscience et d’un regard qui 

empiètent sur lui-même. Ainsi, dans le jeu se greffe la dynamique phénoménologique propre de 

l’autre acception du terme jeu, c’est-à-dire la dimension rituelle et sociale de la performativité, 

comme nous l’avons dit dans le premier chapitre.  Le jeu est aussi  espace et activité ludique et, 

enfin, fiction,  au sens théâtral de l’acteur jouant son personnage et au sens de l’invention du 

quotidien, qui est fiction du quotidien. Jouer à… (à fumer la pipe comme à écrire un SMS, à 

prendre un selfie comme à publier une photo sur un réseau social)  encadre notre faire selon une 

                                                 
401 Ici nous employons le terme appareil comme synonyme d’outil technologique. Pour une herméneutique de l’appareil 
du point de vue de la théorie de l’intermédialité, voir J.-L Deotte, M. Froger, S. Marinello, (dir), Appareil et 
intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2007 et J.-L. Deotte, Qu’est-ce qu’un appareil ? Benjamin, Lyotard, Rancière, 
Paris, L’Harmattan, 2007  
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manière d’agir qui est celle de faire comme si…. Ici, le comme est similitude et comparaison — 

donc différence, distance — entre deux choses, alors que le si introduit l’hypothèse : vivre en 

faisant comme si signifie vivre dans cet entre qui est comparaison et hypothèse en permanence. 

Nous faisons constamment des hypothèses pour vivre : théoriquement, nous aurions à tout 

moment des raisons pour hésiter et attendre. Ce qui oriente et accélère nos actions ce sont les 

hypothèses que nous faisons, sur nous-mêmes comme sur les autres. Si le jeu, au sens du comme 

si…, nécessite un intervalle, une disjonction et une similitude dans la médiation numérique, il 

trouve ces espaces intermédiaires entre des outils et leurs usages, entre les opérations de calcul des 

protocoles et des algorithmes et leurs effets pratiques et praticables. Faire comme si…, comme 

si une chose était une autre chose, ou comme si une chose était elle-même, caractérise à notre avis 

l’attitude propre à l’être-en-ligne, parce que l’être-en-ligne est éminemment réflexif et parce qu’il 

introduit une distance ultérieure (visuelle, opérationnelle) entre nous et les choses. Cette distance 

est justement celle du jeu, où la technicisation de nos actes assume la forme de gestes complexes 

qui sont autant de négociations avec les appareils. Le résultat de ces négociations socio-

technologiques est la fiction.402 Ainsi, faire comme si... devient une technique de notre existence, 

par laquelle, dans la formalisation numérique, nous appliquons certaines propriétés du jeu à notre 

vie. Dans cette disjonction par laquelle nous ne sommes jamais entièrement dans nos gestes mais 

toujours hors d’eux, nous devons fictionner le réel : fictionner le réel revient à le mettre à 

l’épreuve, le filtrant à travers un général comme si. Il s’agit de fictionner le réel pour mieux 

l’habiter. À l’instar de Jacques Rancière, nous affirmons que « Le réel doit être fictionné pour être 

pensé », sans pour autant conclure que tout est fiction, non, mais qu’un certain «  agencement 

fictionnel », un agencement de signes, crée des connexions entre la raison des faits et la ra ison de 

la fiction403. Ici, fiction ne veux pas dire fuite de la réalité, mais moyen de saisir le réel, comme 

                                                 
402 Pour une synthétique histoire du concept de fiction, voir J.M. Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions ? », 
L’Homme, Revue française d’anthropologie, Paris, Éditions de l’école des hautes études en sciences sociales, 175-176, 
2005, p. 19-36 
403  J. Rancière, Le partage du sensible, Paris, La fabrique éditions, 2000, p. 61  
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chez de Certeau404. La fiction du quotidien est la stratégie, gestuelle et performative, ludique et 

technologique, pour composer avec la réalité et y vivre. Dans le présent travail, ce concept du jeu 

(jeu comme disjonction et comme fiction) a déjà été esquissé : il s’agit maintenant de le 

systématiser dans le milieu socio-technologique où nous vivons.  

Dans Pourquoi la fiction ?, Jean-Marie Schaeffer émancipe la notion de fiction — noyée dans une 

multiplicité sémantique basculant entre les notions de feintise, jeu, illusion et façonnage — du 

dilemme vrai/faux. Dans une fiction, le sentiment de réalité est comme « suspendu », dit le 

philosophe. Nous faisons, en somme, comme si le réel était réel: cette suspension devient 

similitude et hypothèse, rupture de l’unité des choses et agencement de leur multiplicité.  

Nous avons spontanément tendance à penser que la fiction viendrait simplement se 
greffer sur le rapport référentiel à la réalité en neutralisant centaines des contraintes qui 
la régissent. Cette supposition est intimement liée à une conception simpliste de la 
genèse de la relation entre individus et la réalité non subjective, et plus largement du 
développement cognitif et affectif (les deux allant largement de pair) du petit enfant. 
[…] À l’encontre de cette façon de voir, il convient de se rappeler quelques faits 
élémentaires qui montrent non seulement que la naissance de la compétence fictionnelle 
est un processus complexe, mais encor que son acquisition est un facteur très important 
dans le processus de maîtrise de la réalité405   
 

Serge Tisseron partage la vision winnicottienne de Schaeffer, pour lequel le rapport à la fiction 

naît dans un espace transitionnel, à l’instar de Winnicott406.   

En suivant Tisseron, nous appelons « transitionnel » un espace qui appartient à la fois à la réalité 

interne — celle des rêveries et des fantasmes — et à la réalité externe.   

Chacun a la liberté de considérer que ce qu’il vit dans la réalité ne l’engage pas 
vraiment, mais c’est à ses risques et périls, car ses proches engagés dans la même réalité 
peuvent à tout moment l’y rappeler ! Au contraire, toute fiction crée un cadre dans 
lequel il ne dépend que du spectateur de croire ou non que ce qu’i s’y passe concerne sa 
réalité, sans que cela n’engage jamais rien d’autre que lui-même. À tel point qu’on peut 
se demander si nous ne goûtons pas une fiction à la mesure de notre capacité à la 
« défictionner  », c’est-à-dire à pouvoir considérer qu’elle nous concerne intimement. 
[…]… quand on s’intéresse à des fictions, c’est toujours pour y chercher des 
ressemblances avec sa propre réalité. Et portés par ce désir, nous ne nous comportons 
pas différemment face à des documentaires et à des fictions407. 

                                                 
404 Cf. M. de Certeau, L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1994 
405 J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 165-166  
406  Ainsi Winnicott : « L’objet transitionnel et les phénomènes transitionnels apportent dès le départ à tout être humain quelque 
chose qui sera toujours important pour lui, à savoir une aire neutre d’expérience qui ne sera pas contestée. On peut dire à propos de 
l’objet transitionnel qu’il y a un accord entre nous et le bébé comme quoi nous ne poserons jamais la question :  cette chose, l’as-tu 
conçue ou t’a-t-elle été présentée du dehors ?  L’important est qu’aucune prise de décision n’est attendue sur ce point. La question 
elle-même n’a pas à être formulée ». Winnicot, op. cit., p. 22-23 
407 S. Tisseron, « La réalité de l’expérience de fiction », dans L’Homme, op. cit., p. 133 
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La réflexion du psychanalyste identifie cette capacité, purement fictionnelle, de nuancer les degrés 

de notre engagement dans le réel : celui-ci peut devenir plus ou moins contraignant et désagréable, 

au fur et à mesure que nous le fictionnons et le dé-fictionnons. Ces deux moments de rupture et 

d’ouverture phénoménologique et existentielle constituent les valeurs et les différences produites 

dans le milieu socio-technologique où nous vivons. 

  
La littérature cinématographique nous offre un cadre théorique stimulant là où il est question de la 

distinction classique entre documentaire et fiction. Cette distinction fait l’objet de la réflexion d’un 

cinéaste et théoricien du cinéma, François Niney, qui nous invite à ne pas considérer la fiction 

comme un faux ni comme un mensonge. Nous ne croyons pas à la fiction du cinéma comme à la 

réalité, nous faisons comme si…   

Tout documentaire est construit par une série de mise en scène dans lesquelles, tout comme dans 

un œuvre d’invention, les participants deviennent acteurs : ils jouent à…, ils jouent à être eux-

mêmes. Dans le documentaire, nous pouvons apprécier les ruses du cinéaste qui, faisant semblant 

de croire qu’il n’y a que des faits à raconter, doit fictionner le réel pour le faire apparaître en tant 

que tel : il doit le forcer, d’une certaine façon, pour que ce qui fait l’objet de son travail se voie le 

mieux possible. L’esthétique d’un documentaire est souvent délibérément imparfaite sous un profil 

strictement photographique et sonore, parce que tout effet d’ajustement et d’abstraction par 

rapport aux contraintes — logistiques, sociales et technologiques — serait perçu comme une 

illégitime appropriation artistique d’un fait : le fait risquerait ainsi de devenir métaphore, alors 

qu’il doit apparaître comme un fait au sens plein du terme. Et, pour y réussir, il doit se soumettre 

aux règles de la fiction, qui se crée d’abord dans l’espace intermédiaire entre l’histoire et le récit.  

Feindre, par ailleurs, signifie faire semblant, simuler, jouer  ; or, lorsque les autres ne savent 

pas que nous faisons semblant, notre comportement est trompeur408. Fictionnel ne veut pas dire 

fictif en somme. Dans les espaces transitionnels, nous jouons : le jeu crée l’espace dans lequel il se 

manifeste. Nous allons observer ici comment les pratiques numériques se caractérisent par une 
                                                 
408 Voir, de François Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009 ; L’épreuve du réel à 
l’écran : essai sur le principe de réalité documentaire, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2002  
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gamefication croissante : le jeu, le faire « comme si ce n’était qu’un jeu » -comme l’on dit- marque 

le style des procédures de nombreuses plateformes et applications. Cette gamefication pose, 

d’abord, une contradiction éminemment spatiale, que nous pouvons bien saisir à travers la 

réflexion de Roger Caillois : l’espace du jeu est un espace paradoxal, car il est à la fois délimité et 

diffusé. 

En effet, le jeu est essentiellement une occupation, séparée, soigneusement isolée du 
reste de l’existence, et accomplie en général dans des limites précises de temps et de 
lieu. Il y a un espace du jeu… rien de ce qui se passe à l’extérieur de la frontière idéale 
n’entre en ligne de compte. Sortir de l’enceinte par erreur, par accident ou par nécessité, 
envoyer la balle au-delà du terrain, tantôt disqualifie, tantôt entraîne une pénalité  . 

 

Sa réflexion évoque la notion anthropologique de périmètre sacré, l’espace réservé à des règles 

valides dans un espace à part. Et pourtant, tout comme chez Schechner, la logique du jeu infiltre 

de plus en plus le social, car elle est une construction sociale, un modèle même de cette 

construction : 

Le goût de la compétition, la recherche de la chance, le plaisir du simulacre, l’attrait du 
vertige apparaissent, certes, comme les ressorts principaux des jeux, mais leur action 
pénètre immanquablement la vie entière des sociétés. De même que les jeux sont 
universels, mais qu’on ne joue pas partout aux mêmes jeux dans les mêmes proportions, 
qu’on joue ici au base-ball, et là davantage aux échecs, il convient de se demander si les 
principes des jeux (agôn, ales, mimicry, ilinx) ne sont pas, eux aussi, et en dehors des 
jeux, assez inégalement répartis entre les diverses sociétés pour que des différences 
accusées dans le dosage de causes si générales n’entraînent pas des contrastes 
importants dans la vie collective, sinon institutionnelle, des peuples.409     

 

L’espace du jeu est espace par excellence intermédiaire, espace qui résulte des actes des 

participants : dans le premier chapitre, nous avons cité à cet égard Pierre Fédida, qui souligne de 

quelle manière les actions du jeu créent la mise en scène où les objets trouvent leur place et leur 

sens. Dans notre milieu socio-technologique, notre jeu est rejoué sans cesse, au sens où Marcel 

Jousse affirme que le geste est ce qui doit être joué et rejoué.  

Le jeu commence lorsque nous nous voyons agir. Le numérique, nous l’avons expliqué plus haut, 

augmente, stratifie et ritualise encore davantage cette attitude au jeu. Smartphone à la main, nous 

jouons et rejouons, car nous nous voyons le faire : l’écriture numérique décompose ultérieurement 

                                                 
409  R. Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, (1958, 1967), 1991, p. 37, 169 
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le sentiment, par ailleurs toujours précaire, de notre unité psychophysique, en multipliant les 

points de vue que nous pouvons prendre sur nous-mêmes, alors que la visagerie numérique nous 

présente toujours le reflet de notre visage, puisque c’est à travers lui -et dans lui- que nous 

pouvons rencontrer celui des autres. Dans ce milieu de miroirs, le reflet nous renvoie en 

permanence à notre action : se voir en action signifie modifier ses gestes et ses mouvements au fur 

et à mesure que l’action se déroule, comme le fait un acteur lors d’une répétition. Par ailleurs, 

l’homme et définie comme étant avant toute chose un mimeur selon Jousse. Son anthropologie des 

gestes, rappelons-nous, affirme la théorie que ceux-ci comportent un rapport mimétique au monde, 

car à travers les gestes le monde s’adapte à l’homme. Ce dernier, réciproquement, ressemble au 

monde, car le monde est, quant à lui, un univers de gestes.  

Jouer, en gesticulant, revient à imiter soi-même, à faire comme si… nous étions en train de 

faire ce que nous sommes en train de faire. La phénoménologie des effets de présence et 

l’anthropologie du geste, dont les théories et les notions ont jalonné notre parcours jusque là, 

appliquée à la performativité de l’être-en-ligne — performativité façonnée, en dernière analyse, par 

des protocoles et leurs implémentations graphiques — nous permettront d’affiner la thèse que 

dans l’être-en-ligne, apparaissent les structures existentielles du faire comme si : comme si c’était 

réel ce qui l’est, déjà, réellement.  

 

 

 

3.2 Autonomie et hétéronomie de l’être en ligne  

Dans le chapitre précédent, lorsque nous avons décrit les façons de penser à l’autre — les façons 

numériquement équipées de penser à l’autre —, nous avons remarqué que très souvent 

l’ergonomie même d’une application, les notifications dans un réseau social ou un site de 

rencontre, acheminent notre pensée vers une personne en particulier plutôt que vers une autre. La 

performativité des notifications, le design des applications de messagerie, le style de l’écriture 

semi-automatique sollicitent, alimentent et orientent nos actions. Dans le milieu socio-
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technologique numérique, nos actions ne pourraient pas être moins neutres qu’elles ne le sont déjà 

partout où elles soient situées, et elles le sont toujours. Les choses, pour advenir, doivent avoir 

lieu. Être situé impose de devoir faire face à toute une série de conditionnements, tout en ayant 

accès, par là, à des ressources. Toute action est influencée par des facteurs externes à notre 

volonté, celle-ci cherche à négocier avec ces éléments hétéronomes et, le plus souvent, les 

harmoniser dans ses finalités. Établir la paternité d’une action, identifier sa responsabilité ne peut 

jamais revenir à nier des conditionnements : nous ne pouvons pas penser une action pure, 

désincarnée, abstraite. Au contraire, nous nous devons de décrypter le milieu dans lequel elle a été 

déjà possible une première fois et où elle continue éventuellement de se dérouler. Dans la 

dialectique entre autonomie et hétéronomie, nous jouons, nous agissons au sein d’un espace qui, 

récursivement, influence ce qui l’influence. Réfléchir aux actions de l’être-en-ligne (action, 

fondamentalement, d’écriture) revient à considérer comment la performativité de nos actes 

intentionnels fusionne avec la performativité des plateformes et des protocoles qui disciplinent 

l’accès à la connexion et la transmission des données, avant de formater cet espace d’action via des 

implémentations graphiques. Le fonctionnement de ces protocoles comporte des enjeux sociaux en 

train d’être naturalisés et qui pourtant nous échappent, en allant au-delà de notre maitrise. Si les 

effets de présence numérique peuvent correspondre, et correspondent souvent, à des actes 

intentionnels, dont le degré d’autonomie par rapport au cadre de fonctionnement est prédominant, 

ils se caractérisent néanmoins pour des composantes extrinsèques qui disposent les conditions de 

possibilité de nos actions et, parfois, deviennent elles-mêmes actions. Ces conditions 

technologiques, conditions d’action et de perception, participent au milieu socio-technologique où 

nous rencontrons des effets de présence comme étant des effets d’une hybridation homme-

machine. Pour reconnaître les effets de la présence en-ligne, nous devons avancer dans notre 

phénoménologie de ces effets. Exister, cela ne se passe pas en abstrait, en dehors d’une forme : 

l’existence crée des formes en permanence, les formes du monde et de l’être-au-monde. Ces formes 

sont fondamentalement techniques : pour souligner l’inévitable technicité de l’homme, et sa 

proximité quasi épidermique, Bruno Latour parle d’« enveloppe  », ou de «  systèmes de support 
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de vie », étant donné que, tout comme il n’y a pas des cosmonautes nus, il n’y a pas non plus 

d’hommes nus410. L’appareil, l’objet technique est « ce sans lequel nous sommes sans pouvoir  » 

selon la pensée de Dagognet.411 La notion de pouvoir évoquée par le philosophe, dans une double 

acception, à la fois étymologique et performative, renvoi au concept de puissance, de potentialité, 

de capacité ; pouvoir, c’est pouvoir d’agir, de faire  : le pouvoir lie notre action aux outils, en 

l’occurrence aux outils de la technologie dominante à notre époque et avec lesquels nous agissons. 

Ce qui émerge dans le milieu socio-technologique numérique est une continuité, de plus en plus 

coextensive, entre des registres d’action et de présence assez différents. Registres d’action et de 

présence, et par là de réalité, qui, tout étant inextricablement liés à une certaine idée de ce qu’est 

une personne et de ce que sont l’espace et le temps, sont strictement dépendants du 

fonctionnement des protocoles, des applications et de la connexion au réseau. Protocoles, 

applications et algorithmes ne sont ni diaphanes ni anodins : ils dérivent toujours d’une certaine 

idée (idée d’autorité scientifique comme pour le PageRank, ou idée de relation d’amour acheminée 

par les algorithmes des sites de rencontre) et ils diffusent cette idée dans la société qui s’en sert 

comme s’ils n’étaient pas saturés de significations éthiques et culturelles. Dans ce même esprit, 

Dominique Cardon, dans son travail sur la démocratie à l’époque du numérique, affirme que 

Les algorithmes qui permettent de hiérarchiser les informations enferment des principes 
de classement et des visions du monde. Ils structurent très profondément la manière 
dont les internautes voient les informations et se représentent le monde numérique dans 
lequel ils se promènent, sans toujours soupçonner le travail souterrain qu’exercent les 
algorithmes sur leur itinéraire412 

 

Le sociologue, dans son article dédié à l’algorithme du moteur de recherche de Google, affirme que 

le PageRank est une « machine morale », car il produit des valeurs et instaure une vision du 

monde413. Lorsqu’il est question de l’idée de présence, les différences entre des artefacts 

numériques qui pourraient apparaître secondaires ou même ornementales constituent aujourd’hui 

les différences fondamentales entre une certaine expérience de la présence et une autre, entre une 

                                                 
410 B. Latour, « À Cautious Prometheus ? À Few Steps Toward a Philosophy of Design (with Special Àttention to Peter 
Sloterdijk  », proceedings of the 2008 Ànnual International Conference of the Design History Society, F. Hackne, J. Glynne & V. 
Minto (eds), Falmouth, 3-6 September 2009, e-books, Universal Publichers 
411  Dagognet 1989, op. cit. 
412 D. Cardon, , La démocratie Internet, Paris, Seuil, 2010, p. 95 
413 D. Cardon, « Dans l’esprit du Page-Rank. Une enquête sur l’algorithme de Google », Réseaux, 177/2013 
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certaine façon d’être présent et une autre. Dans ces dernières années, Alexander Galloway a attiré 

notre attention sur les enjeux politiques des protocoles démasquant leur trompeuse neutralité. 

Dans ces ouvrages, les protocoles sont qualifiés de systèmes de contrôle et d’exploitation : les 

protocoles sont analysés comme étant les technologies à la base des flux qui agencent nos espaces 

de vie, espaces en réseaux, et codent des relations en connectant entre elles plusieurs formes de 

vie 414. Ici, les stratégies de contrôle qui touchent à la question de la présence et qui, dans le futur, 

pourront ouvrir notre recherche à une exploration plus ontologique que phénoménologique, 

restent sur le fond de notre discours, mentionnées du point de vue des personnes qui dans 

plusieurs blogs et forums dénoncent les effets néfastes sur leur vie personnelle et professionnelle. 

Tout en sachant que la question de la présence est une question politiquement plutôt sensible, 

nous nous livrons ici à une phénoménologie des protocoles de présence sur un plan pour ainsi dire 

horizontal, celui occupé par tous les inscrit à un réseau donné. L’analyse de Galloway cible 

l’architecture pyramidale de la surveillance numérique, qui converge sur ceux qui configurent, 

exploitent et possèdent les protocoles et les serveurs. Sur le plan horizontal des « amis  » 

peuvent également s’activer des dynamiques de surveillance, mais, dans des conditions d’usages 

normaux, elles sont potentiellement réciproques, car tous les inscrits ont accès aux mêmes 

informations. Notre phénoménologie des protocoles de présence considère ceux-ci comme étant 

les appareils phénoménologiques de l’apparaître, voire comme la technologie qui nous rend 

présents. Ces protocoles déterminent, dans l’ordre, ce qui peut faire l’objet de l’apparition, le 

destinataire de cette apparition (celui auquel l’apparition s’adresse) et la façon dont l’apparition 

se réalise. Ainsi, les protocoles de présence, par les biais de leurs différentes implémentations 

graphiques, satisfont les trois moments de ce que Jan Patocka appelle phénoménologie de 

l’apparaître.415  

 

 

                                                 
414 Voir À. Galloway, E. Thacker, The Exploit. À theory of Networks, University of Minnesota Press, Minneapolis 2007 
et À. Galloway, Protocol. How Control Exists Àfter Decentralization, MIT Press, Cambridge, 2004  
415 Cf J. Patoska, Papiers phénoménologiques, trad. fr., Grenoble, J. Million, 1965 
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3.3 Les protocoles de la vie quotidienne 

Nous venons de dire que la performativité des gestes et des notifications, des affects et des 

émoticons, de certains signes de ponctuation et des photographies correspond fondamentalement à 

des actes volontaires, qui ne sont pas seulement les nôtres, pour lesquels à un geste donné 

(écriture et envoi d’un message, publication d’un statut ou d’un Twett, d’un album ou d’un 

commentaire, d’une annonce de vente ou de recherche d’une location, etc.) suivent des 

notifications. Ces notifications, dans l’espace de quelques secondes, nous informent de l’activité de 

nos contacts et nous affectent en modifiant l’ensemble des informations disponibles à un moment 

donné, et par là en nous incitant à réagir en un clic avec un emoji ou avec des commentaires. L’acte 

et sa notification, dans ce cas-ci, empiètent l’un sur l’autre : c’est un acte volontaire d’écrire un 

statut sur Facebook ou bien un Tweet, c’est un acte volontaire dont la relative notification 

affectant nos contacts ou amis adhère à notre conscience et à la responsabilité de notre usage. 

Volontaire ne veut pas dire inconditionné, il convient de le répéter encore une fois.  

Lorsque nous écrivons un message ou que nous affichons une photo, nous savons que les autres en 

sauront « informés  », nous savons qu’ils nous  verront au travers du contenu diffusé et de 

l’action même de diffusion de ce contenu. Cette presque simultanéité crée un effet de présence, 

spatio-temporel comme tous les effets de présence, car il est situé (sur une plateforme, la même, où 

l’on est) et synchrone : c’est-à-dire que dans cet effet nous faisons l’expérience de la simultanéité 

à distance. L’autre vient de faire exactement ce dont la notification nous informe, dans le même 

milieu particulier dans lequel nous aussi nous nous trouvons, et au même moment. C’est un effet 

de présence simultanée avec un très fort pouvoir d’affectation et de captation de l’attention : ainsi 

que dans la réponse reçue par Donald Normann pendant son enquête — citée également en 

Introduction — je sais que l’autre est « là  », ce «  là  » étant un hic et nunc à part entière. Là, 

dans un croisement perceptif géré par la technologie numérique, nous le joignons avec une 

réaction quelconque qui, elle aussi, lui sera notifiée. Son éventuelle réaction à notre réaction (son 

emoji, son commentaire, son J’aime, son re-Tweet) ne peut qu’amplifier et renforcer cet effet de 

présence qui s’apparente ainsi de la rencontre et du dialogue. Acte, pause, acte, pause ; champ, 
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hors champ, champ, hors champ, pour parler comme les cinéastes. Parole, silence, parole, silence : 

tout comme un dialogue en face à face, un dialogue médiatisé par la technologie numérique suit 

des protocoles et des règles. Certains de ces protocoles sont strictement liés au fonctionnement de 

la connexion et des périphériques, d’autres sont issus du contexte social : nous pouvons voir que 

les deux en réalité fusionnent dans un construit comportementale dans lequel ils sont l’un la 

traduction de l’autre. Prenons de nouveau l’exemple de la vidéoconférence : dans le chapitre 

précédent, nous avons souligné comment les décalages dus au fonctionnement d’un logiciel ou du 

microphone d’un ordinateur peuvent produire des effets parfois grotesques lors du démarrage d’un 

appel vidéo. Ces effets ont généré des mots, des gestes, des mouvements hésitants et des pensées 

qui, ritualisées et socialisées, participent activement à la mis en présence vidéo-phonique jusqu’à 

devenir cliché. Ces effets, que nous pourrions croire néfastes pour notre sentiment de présence, 

car perturbateurs de la « rencontre  », sont vécus en revanche comme étant la preuve de la 

réalité de la rencontre même. Les hésitations, les quiproquos, les moments d’embarras, de silence, 

de détournement du regard qui en découlent ne sont pas vraiment très différents des tout premiers 

instants lors d’une rencontre en face à face, lorsque nous ne savons pas trop bien quoi dire et quoi 

faire. Il n’existe pas une expérience directe et immédiate de la rencontre et de l’être avec l’autre : 

l’apparaître de l’autre, dans une rue ou dans une salle, dans un train ou dans le couloir d’un hôpital, 

sur une scène de théâtre ou dans un ascenseur, sera immanquablement normé par des codes 

sociaux, par des conventions culturelles qui constituent les conditions de possibilité de notre agir. 

Si nous rencontrons quelqu’un sur une plage, nous ne ferons pas les mêmes choses que si nous le 

rencontrons dans une église.  

Dans La mise en scène de la vie quotidienne de Erving Goffman, dans le volume dédié à la 

présentation de soi, on lit : 

Il est également très important pour nous de prendre conscience du fait que nous ne gouvernons 
notre vie, nous ne prenons nos décisions, nous n’atteignons nos buts dans la vie quotidienne ni au 
moyen de calcul statistique nu par des méthodes scientifiques. Nous vivons sur des hypothèses. Je 
suis, par exemple, votre invité. Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas poser de façon scientifique 
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que je n’aie pas l’intention de voler votre argent ou vos petites cuillers. Mais par hypothèse, je n’en 
ai pas l’intention et vous me traitez en invité416. 
 

Les plus directes parmi nos rencontres avec les autres, commente Goffman, passent souvent par 

des conjectures qui fluidifient des situations dites en face à face dont l’évidence n’est pourtant 

qu’apparente. Nous faisons comme si…, comme si nos invités ne voulaient pas voler notre 

argent : la valeur pragmatique et morale du comme si… montre dans ce cas son utilité sociale. 

On pourrait croire que, par rapport à un dialogue à distance (audio comme au téléphone ou avec 

les messages audio enregistrés, audiovisuel avec les appels vidéo, écrit avec les messages), le 

dialogue en présence physique de l’interlocuteur soit plus direct et moins artificiel. À bien y 

songer, on s’aperçoit facilement que des protocoles, des règles et des codes plus ou moins partagés 

sur le plan social, font du dialogue une situation en réalité très complexe, demandant l’observation 

de toute une série de conduites, dont l’incessant ajustement fluidifie les échanges. Dans un 

dialogue, soit le rythme et l’alternance des propos entre deux ou plusieurs participants, qui prévoit 

que chacun parle à son tour et que l’autre l’écoute, est médié, avant toute chose, par le silence de 

celui qui se taie. Son silence, pourtant nécessaire au bon déroulement de la conversation, est 

cependant plutôt énigmatique : en théorie, rien ne nous assure qu’il puisse entendre et qu’il soit 

vraiment en train de nous écouter, en dehors de sa mimique. Si nous pouvons faire l’hypothèse de 

parler à une personne attentive, et faire comme si elle nous écoutait, c’est parce que sa mimique, sa 

microgestuelle faciale, son regard, sa posture, en somme l’ensemble de ses aptitudes corporelles et 

expressives apparaît comme orienté vers nous. Sur son visage alors, dans son regard, comme à 

travers des phonèmes d’étonnement ou de consensus que cette personne peut prononcer, étant en 

train de suivre notre discours, nous pouvons « lire  » son écoute et être sûrs qu’elle a 

effectivement écouté nos mots. Pour reprendre les mots de Yves Citton, déjà cité dans le chapitre 

précédent, un dialogue « ne progresse que grâce aux microgestes d’encouragement, de 

sympathie, de prévention, de précaution ou de réconfort — autrement dit, grâce aux multiples 

“attentions” — que chacun des participants adresse à l’autre pour maintenir entre eux une bonne 

                                                 
416 Dans Goffman, op.cit., p. 13. La citation est de William I. Thomas, dans E.H. Volkart, (ed), Social Behaviour and 
Personality, Contributions of W.I. Thomas to Theory and Social Research, New York, Social Science Research, 1951   



258 

 

 

résonance affective qui est bien plus déterminante encore pour le déroulement de leur échange que 

toute rigueur de raisonnement argumentatif ».  Lors d’une conversation téléphonique, si notre 

interlocuteur, censé se taire pendant que nous  parlons, n’accompagne cependant pas notre parole 

par de petits phonèmes, par des « Oui… oui  » ou «  hein…hein  », nous nous arrêtons et lui 

demandons : « t’es là ? Tu m’écoutes  ?  » En théorie, nous pourrions toujours faire l’hypothèse 

que notre interlocuteur ne nous entend pas ou n’écoute pas, d’où le besoin de ses signaux de 

confirmation et pour ainsi dire d’accompagnement : ce sont ceux que Vilèm Flüsser, dans les 

pages dédiées au « geste de téléphoner  », définit comme «  d es mots spécifiquement 

téléphoniques », qui relèvent d’un «  climat existentiel dont les variations sont riches et 

dépendent du degré de la frustration de celui qui appelle, et du degré de le surprise de celui qui est 

appelé » 417. Les médias sont des construits sociaux, car le cadre de fonctionnement de l’outil ne 

lui suffit pas pour être un médium efficace : un téléphone ne serait pas un téléphone sans certaines 

innovations lexicales qui enveloppent et insèrent un outil donné au sein de pratiques sociales et 

dans un imaginaire culturel. La conscience de cette médiation, ainsi que nous l’avons déjà 

considéré dans le présent travail, n’est pas toujours limpide : nous sommes toujours dans un milieu 

de médiations, dans l’inter dont la théorie de l’intermédialité souligne la fécondité et la primauté. 

Pourtant, un des effets de ce milieu dans lequel nous évoluons est l’affaiblissement de notre 

vigilance, qui arrive à s’évaporer dans le processus de médiation. Pour définir la dialectique entre 

opacité et transparence de la médiation — pour laquelle Fritz Heider parle d’ « invisibilité du 

médium »418 , là où Bolter et Grusin parlent d’ « immédiateté » et Renée Bourassa d’ 

« hypermediatété » — Philippe Junod, qui réfléchit sur les arts figuratifs, crée un oxymore 

suggestif, en parlant de « transparence qui obscurcit »419 : en renversant son paradigme, relative 

au réalisme pictural de la mimesis, nous identifions au contraire une opacité qui, pour ainsi dire, 

trasparentifie, car nous avons un sentiment d’immédiateté aussi lorsque nous observons que la 

médiation fonctionne et que nous ne la considérons pas comme une ressemblance à une 
                                                 
417 Flüsser 2014, op. cit. p. 213 
418 F. Heider, Chose et medium, [1926], (trad. fr.), Paris, Vrin, 2017 ; J.-D. Bolter, R. Grusin, Remediation, Cambridge, 
The MIT Press, 1999 ; Bourassa 2010, op. cit. 
419 P. Junod, Transparence et opacité. Essaie sur les fondements de l’art moderne, Lausanne, L’Âge de l’homme, 1976 
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transparence idéale, mais comme étant une autre forme de transparence, qui marche de cette 

façon. La question de la transparence et de l’opacité, qui chez Junod est purement esthétique parce 

qu’associée aux tableaux, dans le numérique est pratique, car elle convoque des gestes dans ses 

déclinaisons. Des gestes, plus ou moins laborieux, plus ou moins fluides et faciles, qui, grâce à leur 

efficacité, font disparaître la frustration de l’incompétence technologique et grâce à leur légèreté 

cherchent de plus en plus à créer de conditions de transparence. Lorsque ça marche, c’est 

transparent : on s’arrête sur la constitution d’un outil seulement lorsque cela ne marche plus. Les 

gestes avec lesquels nous agissons dans notre milieu socio-technologique, lequel, en retour, est 

façonné par ces gestes mêmes, sont dessinés par les concepteurs d’interface, qui réfléchissent à  

une véritable anatomie des gestes420. Dans la gestuelle se négocient l’intensité sensorielle qui nous 

lie aux outils et leur rapport à notre corps et à l’espace. Certains médias, plus que d’autres, ont 

tendance à devenir transparents : « I l y a des médias dont la présence pendant le processus 

communicatif est oubliée, remarque Flüsser. Par exemple, quand on dialogue autour d’une table 

ronde, la présence de la table, et encore davantage la présence de l’air à travers lequel on parle 

sont oubliées. On a donc l’impression, toujours fausse, d’être en communication immédiate, même 

si les corps ne se touchent pas. Cette impression, affirme Flüsser, est fausse, car il n’y a pas de 

communication immédiate… mais bien que cette impression soit fausse, elle rend la 

communication satisfaisante » 421. En effet, l’histoire de la table, de la table ronde du Moyen-âge à 

la table rectangulaire du XVIIe, comporte une évolution au sein de la stratégie des regards entre 

les commensales tout comme une différente mise en scène de la hiérarchie entre les hôtes. Dans le 

premier chapitre, nous avons pu considérer que les différentes façons de s’asseoir à table sont 

autant des manières de structurer la médiation et les relatifs régimes de présence.  

 

 

 
                                                 
420  Au sujet de la conception cinétique et graphique des gestes, donc de leur design, voir D. Wigdor, D. Wixon, Brave 
Nui World. Designing Natural User Interfaces for Touch and Gesture, Burlington, Morgan Kaufmann, 2011 
(chapitres 15 et 18) 
421 Flusser 2014, op. cit., p. 214-215 
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3. 4 Implémentations graphiques des protocoles de présence 

Dans les applications de messagerie instantanée, les gestes et les mots conventionnels nécessaires 

à la communication en vis-à-vis ou téléphonique assument la forme que les diverses 

implémentations graphiques donnent aux notifications de lecture normalement prévues par défaut. 

Ainsi, nous avons déjà observé que la photo de profil de mon interlocuteur, qui glisse à côté de 

mon dernier message comme dans Messenger, est la preuve qu’il vient de le lire ; sur W hatsApp 

la double encoche qui bleuit au fur et à mesure qu’on avance dans l’échange des messages se 

charge de la fonction fondamentale de m’assurer (ou, au moins, de me faire croire) que mon 

interlocuteur vient de lire ce que je viens de lui écrire et de lui envoyer, tout comme l’icône du 

microphone en bleu m’assure (ou, au moins, m’induit à faire comme si) qu’il a écouté le message 

audio que j’ai enregistré. De cette façon, à travers cette grammatisation d’hypothèses 

(sensorielles, informationnelles et, enfin, existentielles) fondée sur des signes de ponctuation et sur 

le design propre à chaque application, l’attention présentielle (sur laquelle nous nous sommes 

arrêtés dans le précédent chapitre) circule entre les participants, dans un cadre de communication 

efficace à fort effet de présence. Ces systèmes de communications synchrones sont réglés par des 

processus de transmission de données client-serveur, permettant la transmission d’un message 

d’un périphérique à l’autre passant par un serveur central ; ce système, contrairement au courrier 

électronique, permet que les conversations se déroulent en temps réel sur la base de contraintes 

temporelles assez peu significatives. Le message apparaît après validation de l’expéditeur, alors 

que dans les premiers programmes de tchat, le système d’écriture était à apparition progressive : 

chaque lettre apparaissait chez le destinataire au fur et à mesure que le texte était en train d’être 

écrit. On assistait donc au processus d’écriture en train de dérouler, pouvant même voir les lettres 

effacées ou corrigées. L’effet de présence de cette écriture était très dense : la lente et progressive 

apparition des mots témoignait du travail de notre interlocuteur, et de son être consacré à notre 

dialogue. Depuis 2004, l’organisation de normalisation des protocoles de l’Internet, l’IETF, 

normalise un protocole de messagerie instantanée, Jabber, soit un système standard et ouvert qui, 

parmi ses nombreuses extensions, en a développé une en particulier : Jingle, l’application qui 
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permet l’échange des messages audio et vidéo. Jabber est aussi un réseau de serveurs décentralisés 

qui fonctionnent avec le XMPP (Extensible Messaging and Presence Protocol, Protocole 

Extensible de Présence et de Messagerie), voire un ensemble de protocoles standards et ouverts, 

qui outre discipliner le trafic de la messagerie instantanée peuvent détecter le moment où un client 

se déconnecte de son compte et se déconnecte de son serveur422. Les informations relatives au 

démarrage, au déroulement et à la conclusion de nos sessions de connexions, transformées en une 

série de symboles et signes particuliers selon l’implémentation graphique de chaque interface, sont 

publiques : nos amis ou contacts visualisent notre état de connexion. Ces informations deviennent 

socialement de plus en plus influentes dans plusieurs domaines de notre quotidien, professionnels 

et personnels. En réalité, dans les réseaux sociaux et applications de messagerie, nous ne recevons 

pas seulement des messages, commentaires et notifications ponctuelles relatives à ce que nos 

contacts viennent de faire, mais aussi une mise à jour constante de l’état de connexion de ces 

mêmes contacts. L’état, ce n’est pas l’événement ainsi qu’on a l’a dit dans le chapitre précédent : 

l’état n’est pas un acte singulier, car il est plutôt une extension d’éléments cohérents et stables. Ici, 

les états dont il est question ne sont pas relatifs à un acte de publication en particulier, mais à une 

activité plus prolongée et supposée être en cours ou, pour mieux le dire, en ligne. Par le biais des 

protocoles de présence, Facebook, Skype, Messenger, WhatsApp, Snapchat - pour nous limiter au 

réseau social le plus peuplé, au logiciel de vidéoconférence le plus connu et aux trois applications 

de messagerie instantanée les plus utilisées - établissent notre statut à partir de l’activité que nous 

sommes censés accomplir. Une activité, une manière d’être actif, d’être donc dans l’action, et par là, 

par les effets de cette action, d’être présent. En lisant qu’un de nos contacts est « actif  », nous 

avons le sentiment  de pouvoir lui écrire ou à l’appeler en nous attendant à qu’il réponde,  

amorçant de cette façon une conversation. L’effet de présence de cette information, l’information 

permanente sur son état, est évident. Un effet de présence éminemment performatif, car il nous 

pousse à agir sur la base d’une information sensible concernant une personne : elle est active, elle 

                                                 
422 L’ouvrage de référence pour une analyse technique des applications et des protocoles, que pour cette raison nous 
avons consulté pour le présent travail, est S. Leon, R. Richard, Web Applications. Architecture. Principles, 
Protocoles and Practices, Chichester, John Wiley et Sons, 2003 
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est en train d’agir, nous pouvons la contacter, car elle est là et maintenant, les conditions du hic 

et nunc sont absolument satisfaites. On pourrait croire que ce statut est toujours lié à une action 

volontaire et synchrone comme les actes particuliers dont on parlait toute à l’heure, actes 

d’écriture ou de lecture : dans ce cas, la déclaration de cet état trouverait sa pleine légitimité dans 

sa simultanéité avec une activité de notre part effectivement en train de se dérouler. L’adoption et 

l’adaptation de l’idée de présence propre aux « protocoles de présence  » et «  témoins 

d’activité » -qui ici transforment la transmission des données relatives à notre connexion et à nos 

sessions de navigation dans un statut comme celui de « actif  », «  en ligne  » ou 

« connecté  » - seraient alors cohérents et continues avec l’assomption et la responsabilité de son 

propre comportement, de sa propre activité, et donc des effets de présence qui se dégagent. Mais 

l’évidence des choses, l’évidence des expériences qu’on peut facilement faire et des avis des 

nombreuses personnes nous démontrent que ce n’est pas le cas. Nous sommes, très souvent, 

présents malgré nous. Les informations diffusées, au travers des implémentations graphiques, par 

ces protocoles sont facilement inexactes et pourtant l’impact de ces statuts devient de plus en plus 

évident. D’un côté, avec la croissante appropriation sociale de certaines plateformes et applications 

qui participent désormais d’une sphère d’aisance et de familiarité, les informations sur notre statut 

apparaissent de plus en plus crédibles et surtout influentes, avec beaucoup de conséquences, ainsi 

qu’on le verra par la suite, dans notre vie privée aussi bien que professionnelle. De l’autre côté, 

d’énormes intérêts commerciaux et économiques sont en jeu : les sociétés propriétaires de sites et 

d’applications essaient tous types de stratégie pour prolonger le temps de nos sessions de 

navigation, avec une jonction à l’action et à la réaction, en sorte de pouvoir au final vendre au 

meilleur prix leurs espaces publicitaires, la stratégie des entreprises étant évidemment d’investir 

dans les plateformes numériques pouvant vanter les plus longs temps de navigation de la part des 

personnes connectées. Le calcul du temps de navigation ainsi que l’accès aux données de 

connexion ne sont pas étrangers à la centralisation des comptes que nous pouvons avoir et au 

travers desquels nous pouvons nous inscrire à d’autres sites et avoir accès à d’autres services 

(comme nous pouvons le faire par le biais de notre compte Facebook). La connexion permanente se 
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transforme ainsi dans le statut d’un usager censé être presque constamment en ligne : la fiabilité et 

l’efficacité de ces protocoles ne vont pas toujours ensemble, ils sont indubitablement efficaces, car 

ils produisent des effets cohérents avec l’hyperperformativité numérique, bien que n’étant pas 

fiables au sens de l’expérience de la personne. Les statuts ne suivent pas toujours d’une façon 

précise et simultanée notre activité, ou pour mieux le dire le sentiment que nous pouvons avoir 

d’être actifs ou non. Dans l’écologie du multifenêtrage, nous pouvons très facilement laisser en 

arrière-plan une fenêtre, étant en train d’agir et d’être ailleurs, et donc ne pas avoir le sentiment 

d’être actif dans la plateforme ou dans l’application à laquelle cette fenêtre nous fait accéder. Mais 

le simple fait de ne pas avoir fermé la fenêtre peut suffire à être détecté par l’application et à être 

catégorisé comme étant en ligne et actif. La fiabilité des protocoles de présence et des algorithmes 

impliqués dans la détection de notre activité semble être encore plutôt aléatoire, avec des 

variations et des dysfonctionnements plutôt sensibles. Pour expliquer ces inconvenants réguliers, 

faute de déclarations officielles de la part des sociétés responsables, nous ne pourrons qu’avancer 

ici des hypothèses corroborées par les avis et les expériences des informaticiens et des usagers. 

Nous pensons devoir nous intéresser plus en détail à une phénoménologie de ces protocoles de 

présence et témoins d’activité, car, à notre avis, ces protocoles et leur implémentation graphiques 

sont une resystématisation numérique, et par là sociale, des conventions et des rites sociaux –donc 

des structures anthropologiques et phénoménologiques- qui, depuis toujours, disciplinent nos 

dialogues, nos rencontres, notre être avec les autres. Ce ne sont pas les mêmes rites, car leur forme 

est ultérieurement médiatisée, mais ils répondent au même besoin social. Leur réponse, en 

revanche, est différente des réponses que, jusque là, la technologie avait offertes. Notre thèse est, 

en somme, que la socialisation des sites Web et des applications de messagerie qui fonctionnent 

avec ces protocoles, loin de toute neutralité, comporte une certaine perception de la présence, et, 

par là, une autre idée de présence. Cette perception et cette idée s’impose de plus en plus comme 

un nouveau modèle : nous le disons en nous fondant sur des réactions que les informations 

relatives à nos statuts de présence produisent.  
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3.5 Ponctuation et design de l’être-en-ligne : l’exemple de Skype 

Rappelons-nous de la scène de La cantatrice chauve évoquée dans le premier chapitre. On sonne 

à la porte pour une quatrième fois et finalement il y a quelqu’un alors que personne ne s’était 

manifesté les trois fois précédentes. Avant que le pompier arrive à concilier les avis divergents de 

deux conjointes, les effets de présence de la sonnette apparaissent ambigus et presque insondables.  

Monsieur Smith  

Moi, quand je vais chez quelqu’un, je sonne pour entrer. Je pense que tout le monde fait 

pareil et que chaque fois qu’on sonne c’est qu’il y a quelqu’un.  

Madame Smith 

Cela c’est vrai en théorie. Mais dans la réalité les choses se passent autrement. Tu as 

bien vu tout à l’heure. 

Quelque chose de semblable se passe au travers des témoins d’activité de réseaux sociaux et 

d’applications de messagerie qui nous annoncent, telles des sonnettes graphiques, qu’il y a 

quelqu’un ! Est -ce toujours le cas ?  

Les paramètres avec lesquels le suivi de notre activité est fait et, ce qui est encore plus important 

au sens de la perception, la façon dont cela est communiqué à nos contacts peuvent varier plus ou 

moins sensiblement d’un logiciel à l’autre, d’une application à l’autre, et se démontrer instables et 

discontinus. Les expériences de plusieurs personnes et les avis des ingénieurs informatiques 

convergent dans le constat que la crédibilité des témoins d’activité, voire le système automatisé et 

centralisé dans le serveur qui relève notre activité sur la base de la transmission de données de 

connexion, est en réalité encore très aléatoire : les informations qu’il livre par le biais des 

implémentations graphiques ne sont pas toujours exactes. Ce manque d’exactitude n’est pas 

toujours objectivement évident (car parfois il peut s’agir de décalages de l’ordre de quelques 

minutes), mais il le devient par rapport au modèle temporel qu’il voudrait instaurer, voire celui de 

la simultanéité synchrone du temps réel. Le système socio-technologique numérique produit 

l’expérience de l’être en ligne comme étant synchrone, l’être en ligne se veut simultané et pourtant 

cette simultanéité repose sur des déphasages non négligeables. Chaque application décline une idée 
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et instaure une forme de présence en ligne, forme qui par la suite peut-être plus ou moins 

socialisée et domestiquée. Nombreux sont les forums en ligne où les usagers font preuve de prêter 

beaucoup d’attention à la manière dont leur activité est communiquée aux contacts de leurs 

réseaux, et la presse commence à nous inviter à une réflexion sur l’impact social que ce système de 

notifications et des statuts peut avoir423. Les inquiétudes des usagers sont dues surtout au risque 

de pouvoir être surveillé par ses proches ou ses supérieurs, et être considéré, par exemple, comme 

restant éveillé toute la nuit, ou être en train d’échanger avec 

quelqu’un, alors que ce n’est pas le cas. Le comportement de certaines applications nous échappe 

en ce qui nous concerne le plus directement, l’attestation de notre être présent et/ou actif aux 

yeux de nos proches, amis et collègues. Un aspect qui influence les résultats de relèvement de 

notre présence et qui n’est pas forcément connu par la plupart des usagers, est celui des stratégies 

financières des groupes les plus importants, qui ont tendance à centraliser la propriété des plus 

importants services de communication en ligne et par là centralisent aussi le traitement des 

données de connexion. Celles-ci sont mises en commun à partir des plusieurs applications ou 

plateformes avec et dans lesquelles nous agissons tout en ayant le sentiment d’être, à travers notre 

agir, seulement sur une plateforme à la fois. De cette façon, ce qui, au sens de l’expérience de 

l’usager, se passe dans une différence et variété 

d’environnements numériques particuliers, se réduit à produire 

des données de connexion apparemment univoques. Dès que 

WhatsApp a été racheté par Facebook, par exemple, les 

données de connexion à WhatsApp sont à disposition de 

Facebook, qui donc a accès à notre état d’activité se déroulant 

sur une application autre. Par ailleurs, lorsqu’on utilise son 

compte Facebook ou Google pour s’inscrire sur n’importe 

                                                 
423  Voir, par exemple, pour se borner les journaux, http://www.liberation.fr/futurs/2016/03/02/facebook-on-sait-tout-de-vos-nuits,. 
Pour des blog et des sites, https://magnier.io/facebook-espionner-amis ; www.quora.com/Can-facebook-have-a-false-active-now-
status ; www.Google.fr/amp/s/jdrch.wordpress.com/2013/04/18/ignore-facebook-messenger-active-now-or-online-presence-info-its-
inaccurate/amp  

Figure 17 

http://www.liberation.fr/futurs/2016/03/02/facebook-on-sait-tout-de-vos-nuits
https://magnier.io/facebook-espionner-amis
http://www.quora.com/Can-facebook-have-a-false-active-now-status
http://www.quora.com/Can-facebook-have-a-false-active-now-status
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quelle plateforme, les données de connexion sont reçues et élaborées par les serveurs des comptes 

correspondants. L’attestation de notre être présent dans les formes de l’être en ligne est donc 

influencée aussi par les dynamiques de politique financière de la Silicon Valley, qui sont de plus en 

plus centralisatrices. 

Le premier logiciel à distinguer plusieurs statuts, relatifs aux différents moments de notre activité, 

a été Skype, le très connu logiciel de visiophonie et messagerie. Lorsqu’on se connecte à Skype, on 

apparaît par défaut comme étant Connecté (On line en anglais) : nos contacts peuvent voir que 

nous sommes en ligne et nous contacter. Les messages instantanés nous sont transmis 

directement. Nous sommes donc devant notre ordinateur ou tablettes et le sentiment de notre 

activité correspond au statut affiché avec l’encoche en vert. Si notre périphérique est connecté à 

Skype, mais que nous ne sommes pas nécessairement devant notre ordinateur, nos contacts nous 

voient comme étant absents. Les messages continuent d’être 

transmis instantanément, nos contacts peuvent nous appeler. Du 

fait que l’appareil est connecté, nous sommes censés être dans les environs, disponibles à recevoir 

un appel. Dans cette configuration, l’absence affichée à l’écran est une sorte d’absence de proximité 

capable d’évoluer en présence éventuelle, prête à se manifester devant une sollicitation. Absence 

et présence sont mobilisées dans une dialectique où la bascule nous faisant passer de l’une à l’autre 

apparaît comme étant toujours possible et même facile. Tout comme au cinéma selon Comolli, 

pour lequel, ainsi qu’on l’a dit dans notre Introduction, « présence et absence sont dans un 

tourniquet. Eviter la présence, c’est escamoter l’absence ». Une autre nuance : lorsque nous ne 

voulons pas être dérangés, nous pouvons choisir l’option Ne pas déranger, explicitée avec le 

catégorique signal routier « sens interdit  ». Dans cette configuration, nos contacts nous voient 

comme étant connecté, mais ils savent que nous ne sommes pas disponibles à échanger avec eux, ni 

par écrit ni avec un appel. Cependant, ils peuvent nous envoyer des messages et nous appeler, sans 

qu’aucun son ne retentisse : nous ne sommes pas censés le savoir. Transparence et opacité des 

effets de présence fusionnent dans ce statut qui suscite curiosité et attention : une attention pour 

ainsi dire aveugle, en dehors de tout croisement perceptif. L’intérêt de ce statut est qu’il ne 

Figure 18 - Les icones des 
statuts Skype 
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décourage pas nos contacts de nous écrire, dans la prévision d’un temps de lecture et de réaction 

qui s’annonce comme pouvant être très lent. Ce statut peut faire allusion au fait d’être engagé dans 

une conversation qui a lieu ailleurs, ou dans une activité quelconque que nous jugeons être 

incompatible avec l’appel vidéo. Si notre intérêt est celui d’utiliser Skype en nous adressant à un 

seul de nos contacts sans être rejoint par quelqu’un d’autre, alors nous serons invisibles : 

invisibles, car nos contacts nous voient comme étant déconnecté. Une présence fallacieuse, une 

présence paradoxale, car s’afficher comme « invisible  » rend visible cette même invisibilité. 

Nous sommes devant une présence qui manifestement se cache, présence qui ouvertement se 

dérobe à la relation et à la réaction de l’autre, tout en attirant son regard, car elle s’affiche comme 

n’étant pas là. L’invisibilité en question est, nous pourrions dire, visiblement invisible car elle 

accomplit de toute façon une activité réservée à un seul de nos contacts. Pour le dire avec Merleau-

Ponty, « Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisibilité au sens strict, qu’il rend 

présent comme une certaine absence » 424. Enfin, dernier statut considéré, lorsque nous ne 

sommes pas connectés à Skype le statut Déconnecté s’affiche automatiquement, mais nous 

pouvons aussi bien le choisir et le définir comme option par défaut en cliquant sur l’icône relative. 

Ce statut est le statut de la vraie absence : au-delà des nuances, la présence est implicitement 

associée à l’être connecté, la déconnexion équivaut donc à l’absence, et celle-ci à ne pas être 

joignable. Les statuts examinés partagent tous un facteur commun : l’autonomie locutoire de la 

personne prime sur le fonctionnement du logiciel. Le message social implicite dans chacun d’entre 

eux correspond fidèlement à nos choix : sauf dans le cas des deux statuts connecté/déconnecté qui 

s’activent automatiquement, les autres statuts ne sont que l’adaptation à nos exigences et à notre 

volonté. La finesse de cette variété de statuts, qui articulent les états de notre être (ou non) en 

ligne avec les différents moments de notre journée et les phases de notre attention et disponibilité, 

constitue un modèle auquel il est possible de comparer les autres statuts des applications de 

messagerie instantanée.  

 

                                                 
424 Merleau-Ponty 1964, op. cit. p. 85 
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3.6 WhatsApp, la transparence de l’être-en-ligne 

Lorsque nous ouvrons l’application WhatsApp et que nous sommes sous une couverture de réseau 

(Wifi ou 4G), le témoin en ligne apparaît bien sur l’écran de nos contacts. Il suffit de cliquer sur 

l’icône et nous sommes à peu près instantanément en ligne, ainsi nous savons immédiatement 

lesquels de nos contacts sont à leur tour en ligne. Nous ne pouvons pas voir qui est en ligne sans 

être en ligne à notre tour. De fait, pour ne pas apparaître en ligne sur WhatsApp tout en consultant 

la liste de nos contacts ou de relire un message, aucun paramètre n’est disponible. Nous pouvons 

également lire  la dernière notification d’activité, et savoir ainsi à quel moment un de nos contacts 

a utilisé l’application pour la dernière fois. De même, nous pouvons savoir à quelle heure ils ont lu 

notre message, sauf si les paramètres prévus par défaut ont été désactivés. L’algorithme de 

WhatsApp nous considère comme étant « en ligne  » non seulement lorsque nous utilisons 

l’application, mais aussi lorsque la fenêtre de l’application se place en tâche de fond. Par le biais de cette 

fenêtre que nous ne visualisons peut-être pas à un moment donné, le serveur central reçoit les données 

de connexion, car la fenêtre n’est pas « fermée  », et donc elle «  tourne  », comme tournent toutes 

les applications dont les fenêtres sont facilement laissées en tâche de fond. 

On peut facilement savoir si une application est en arrière-plan lorsqu’elle apparaît dans le tiroir 

d’application qui s’affiche en appuyant sur le bouton central d’ un téléphone de type Android ou sur le 

l’icône centrale d’un i-Phone. Dans ce cas, notre perception, la 

perception que nous avons de ce que nous sommes en train de 

faire et celle d’être quelque part, diffère sensiblement de 

l’information qui est transmise à nos contacts, et qui en fait 

établit une autre version des faits. Nous pensons être présents 

d’une façon, alors que nous le somme d’une autre. Nous croyons être présents dans un certain « ici », 

alors que nous sommes perçus présents ailleurs. Notre présence peut être nuancée en personnalisant 

les paramètres de l’application, qui, par défaut, bien que nous signalant comme étant en ligne lorsque la 

fenêtre tourne en tâche de fond, ne nous fait pas entendre l’appel vidéo. Chacun étant libre de 

personnaliser ses paramètres à sa convenance, nous avons l’impression d’habiter un espace de présence 

Figure 19 
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homogène alors que ce n’est pas du tout le cas : différents paramètres engendrent des comportements 

aussi différents. En général, au-delà de la spécificité des paramètres, nous pouvons affirmer que l’être 

en ligne sur WhatsApp est instantané et, pour ainsi dire, sans défense ni protection : il n’existe 

pas, comme sur Skype, de statuts intermédiaires. L’application, comme nous l’avons dit plus haut, 

prévoit un système de notifications de lecture pour nous assurer que notre contact a bien reçu et lu 

notre message.  

La double encoche bleue est censée toujours s’afficher 

lorsque notre interlocuteur a lu notre message, et 

pourtant il est possible de lire un message sans que cela 

soit notifié à l’interlocuteur. Pour réussir ce 

contournement du dispositif, et détourner ainsi la 

contrainte de la notification de lecture, il faut empêcher l’application de communiquer avec le 

serveur de WhatsApp, en désactivant la couverture réseau. De cette façon, sans connexion 

Internet, le serveur central ne peut savoir si nous avons lu le message et aucune double encoche ne 

pourra s’afficher à l’écran de notre contact. Il suffit donc de se mettre en mode avion et puis de lire 

le message. Cependant, lorsque nous serons de nouveau connectés, notre contact verra que nous 

avons lu son message. Ces stratégies d’invention du quotidien, sont symptomatiques de l’impacte 

sociale –en terme de valeurs, obligations et contraintes- que ce protocole comporte. L’expérience 

de présence que nous pouvons faire sur WhatsApp, 

comparée à la maîtrise de Skype, nous échappe partiellement, car nous ne pouvons pas nous 

dissimuler même dans le cas où la fenêtre de l’application, elle, se place en tâche de fond. 

Contrairement à ce qui se passe sur Skype, dans le cas de WhatsApp il y a du jeu, en somme, 

entre notre sentiment d’être présents et le fait d’apparaître présents à nos amis. Nous évoluons 

dans cette différence qui n’est pas étrangère à notre  présence : bien au contraire, elle se faufile,  

en s’insinuant dans notre expérience quotidienne, elle la constitue comme une présence 

conjecturale. Nous ne pouvons faire que des hypothèses sur autrui, comme dirait Goffman. Dans 

cette perspective, nous voyons alors que cette sorte de négligence de la fenêtre en tache de fond 

Figure 20 
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élargit le champ et l’impact des effets de présence, dans une effervescence et une prolifération 

d’effets qui nous dépassent et qui créent, dans leur ensemble, une zone de disponibilité. Nous 

sommes en train d’affirmer que plusieurs effets de présence s’agrègent dans une hypothèse de 

disponibilité d’autrui qui les rend efficaces. Être disponible revient à être libre de se consacrer à 

une activité quelconque et avoir un esprit libre de tout engagement : c’est-à-dire, être prêt, prêt 

à… Prêt à écouter et à parler, comme au sens de l’expression italienne « Pronto  ?  » avec 

laquelle on démarre une conversation téléphonique : « Pronto  ?  » (Allo), veut dire, au pied de 

la lettre, « t’es prêt ?  », « est-ce que t’es libre ?  ». Pendant la conversation téléphonique, 

lorsqu’on n’entend plus notre interlocuteur, nous répétons l’expression du début : « Pronto ? 

Pronto ?  ». Comme s’il était possible que pendant la conversation, notre interlocuteur passe du 

statut de prêt, disponible, à celui de non prêt, indisponible. Lorsque une telle situation arrive, 

l’effet de présence est sursaturé, car il renforce la synchronie : la présence téléphonique a souvent 

besoin de ces inconvenants pour être efficace. Si la présence était à considérer comme un objet, ou 

comme un état de choses homogène et cohérent, nous devrions alors découper ses parts hybrides 

et discontinues pour en sauvegarder la pureté ; alors que si on la considère comme étant un 

processus, une activité, le mouvement qui crée du jeu, toute phase doit être comprise comme 

participant à sa phénoménalité. Un facteur qui influence les décalages de nos échanges sur une 

messagerie multimédia est celui du temps de compression et de décompression des fichiers audio-

photographiques, qui peuvent perturber la continuité du processus de conversation notamment 

par un arrêt ou par le court-circuitage du fichier envoyé425. Les équivoques, les incompréhensions, 

les malentendus, font partie de la présence : ils la questionnent, ils la déstabilisent et par là ils la 

rendent opérative. L’apparent inconvénient dû à la fenêtre qui tourne en tâche de fond est par 

ailleurs trop fréquent pur ne pas le penser comme un facteur déterminant : au croisement être 

perception personnelle et information partagée, ce qui est ainsi organisé est une sorte de 

présentation de l’absence disponible. Cette disponibilité, cette presque absence, nous demande 

d’être pensée comme présence. Pour penser le monde, il nous faut une fenêtre, en référence à 

                                                 
425 Cf. I. Roxin, D. Mercier, Multimédia : les fondamentaux, Paris, Vuibert, 2004 
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Wajcman que nous cité dans le chapitre précédent. Si, à l’instar de son herméneutique de la 

fenêtre, nous affirmons que la fenêtre pense le monde, une fenêtre qui fait tourner l’application 

tâche de fond pense un monde où être coprésent ne signifie pas forcément être déjà là. La 

présence se cache, elle glisse dans les coulisses, elle finit hors-champ. Cette présence se laisse 

oublier, tout étant prête à revenir au centre, au centre de la fenêtre, au centre de l’écran et de 

notre attention. La spécificité de WhatsApp est celle de combiner cette non-coïncidence des 

fenêtres en tâches de fond avec la plus stricte réciprocité, celle de l’être en ligne devant tout le 

monde, à savoir devant tous nos contacts. Les effets de contraintes, oublis et échappatoires 

fusionnent alors dans un régime de présence très dynamique et performant, dans lequel l’être-en-

ligne est structurellement réflexif, car il est dépendant de l’altérité. Sur Whatsapp, plus qu’ailleurs, 

l’autre est le médiateur indispensable entre moi et moi même théorisé par Sartre : dans cette 

médiation, les pratiques performatives sont des pratiques de fiction. L’espace de cette médiation 

correspond à l’espace du jeu, au sens spatial et performatif à la fois. 

3.7 Snapchat : direct et enregistrement 

Tout comme WhatsApp, l’application nous fait aussi bien voir que nos contacts sont en ligne que 

le temps passé de leur dernière utilisation. Avec Snap Map, l’application Snapchat intègre une 

fonction ludique de géo-localisation de ses contacts. Sur la carte s’affichant à l’écran, chaque 

participant est représenté par son avatar (Actionmoji), choisi automatiquement par Snapchat en 

fonction de notre emplacement et de l’horaire. 

 L’usage de la géo-localisation est activé par défaut, nous 

pouvons la désactiver à tout moment, sachant que cette 

désactivation fait de nous des « fantômes  ». Comme 

pour les messages WhatsApp, lorsqu’un snap est envoyé, 

l’utilisateur a bien la preuve que son snap a été envoyé et 

reçu et il a également la possibilité de savoir à quel 

moment la personne l’a ouvert. Lorsque nous quittons l’application sur notre portable sans 
Figure 21 
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forcément fermer l’onglet ou nous déconnecter, l’application ne nous considère plus comme « e n 

ligne ». Ainsi, nos contacts ne voient plus le message indiquant que nous sommes «  en ligne  », 

mais plutôt le message indiquant que nous ne le sommes pas  depuis …  un certain temps. Suite à 

la dernière mise à jour, lorsqu’un de nos contacts est en train de nous envoyer un snap, nous 

recevons déjà une notification ; en outre, pendant qu’un usager est en train d’écrire dans un t -

chat, les autres ont la possibilité de le voir à l’aide d’un emoji (petit avatar représentant sa 

personne) ou, pour ceux qui n’en possèdent pas, grâce à un avatar bleu ou un smiley. Nous avons 

déjà pu dire dans le chapitre précédent comment cette modification renforce le sentiment de l’être 

en ligne, avec l’inconvenant d’un excès de notifications qui, en tant que tel, produit pourtant une 

impression d’hyperactivité qui incite à l’action. Contrairement à WhatsApp, où tous les messages 

sont enregistrés par défaut, Snapchat suggère une expérience plus éphémère des écrits ou autres 

contenus multimédia qui disparaissent dès qu’ils ont été ouverts. Il est pourtant possible de les 

enregistrer, mais à condition que celui qui nous les a envoyés le sache : nous voyons qui a 

enregistré nos messages. De cette façon, l’application incarne et exemplifie l’ambivalence du 

virtuel : « virtuel est ce qu i rend le réel dynamique, mais aussi ce qui permet d’en prendre des 

photographies figées et immuables, comme l’écrit Vitali-Rosati. [Le virtuel] multiplie la fonction 

de ce qui est unitaire, mais a ensuite le pouvoir de redéterminer une unité, de redonner des limites 

précises et structurées » 426. Ainsi que nous l’avons déjà remarqué dans le chapitre précedent, 

dans Snapchat la présence est à la fois flux éphémère et enregistrement, et donc cristallisation : le 

fait que Snap efface par défaut et enregistre seulement sur commande et dans des conditions de 

transparence totale renverse le paradigme de WhatApp et plaide une présence qui se manifeste 

dans l’impact instantané, moins liée à la stratification mémorielle des applications qui par défaut 

enregistrent tout. Le sentiment, plus ou moins illusoire, d’une présence qui pourrait ne pas laisser 

des traces  caractérise l’application et ses usages.  

 

                                                 
426 Vitali-Rosati, 2012, op. cit., p. 126 
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3.8 Waze et Steam : être-en- ligne sur la route et dans le jeu427 

Un exemple particulier d’effets de présences issus d’une application est Waze, une application 

mobile de navigation GPS dont la particularité est de s’appuyer sur une cartographie élaborée par 

ses propres utilisateurs, dans la philosophie des outils collaboratifs du Web 2.0. La carte se fait en 

temps réel et prend en compte l’état du trafic. Les participants peuvent à tout moment signaler un 

accident, des travaux, un danger, un embouteillage, un radar, ainsi que le prix du carburant de 

chaque station-service ; le système avertit alors les automobilistes devant emprunt er la même 

route. Indépendamment de cette possibilité, qui demande une action volontaire du conducteur, le 

système ayant connaissance de la vitesse instantanée de tous les utilisateurs connectés, détecte 

automatiquement, en temps réel, les ralentissements et vitesses moyennes sur chaque tronçon du 

parcours, et propose une nouvelle route plus rapide quand cela est possible. Lorsque nous ouvrons 

l’application, nos amis peuvent recevoir une notification de géo-localisation, savoir aussi quelle 

route nous allons prendre, quels sont nos lieux favoris. Le temps de la dernière connexion est 

communiqué avec un régulier décalage de 5 minutes : lorsqu’on lit que « notre ami a quitté 

l’application  il y a une minute  », en réalité les minutes passées sont au nombre de 6 . Nous 

pouvons aussi appeler notre ami ou lui envoyer un message, l’application synchronisant 

automatiquement nos musiques sur notre téléphone pour qu’elles soient accessibles plus 

facilement sur l’application Waze. Lors de notre inscription sur cette application, il nous est 

demandé de synchroniser cette inscription avec Facebook. Ainsi, nos amis Facebook deviennent 

automatiquement nos amis Waze : empiétements d’espaces sociaux qui s’alimentent l’un l’autre. 

Les applications ou sites auxquels nous nous inscrivons via notre compte Facebook, lui transfèrent 

nos données de connexion. Ainsi, nous pouvons être signalés, sur Facebook, comme étant en train 

d’écouter une musique donnée sur une autre application. La synchronisation avec Facebook 

constitue une extension de la performativité du réseau social, qui, ainsi, devient médium fédérateur 

d’autres médias. 

                                                 
427 Pour l’étude de Waze et Steam nous remercions les étudiants de Hétic, Montreuil. 
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Un autre exemple intéressant, celui d’une plateforme pour joueurs. Steam est un réseau social de 

« gamers  » proposant une interface graphique optimisée afin d’aider les joueurs à organiser 

leurs bibliothèques de jeux vidéo ainsi que la communication de contenus relatifs aux jeux entre 

utilisateurs. Cette plateforme est aujourd’hui considérée comme le plus grand marché de jeux 

vidéo en ligne sécurisé dans le monde. Steam peut se vanter de 125 millions d’inscrits et de plus de 

14 000 de jeux ou de logiciels disponibles dans le magasin en ligne. Steam est donc rapidement 

devenu un « hub  », un lieu de rencontre ou les joueurs peuvent dialoguer directement en 

conversation vocale ou par le biais de messagerie instantanée et autre post sur le mur du joueur. 

Le logiciel propose plusieurs types de statuts afin de pouvoir renseigner chacun sur la disponibilité 

de ses amis : le mode « en ligne  » indique que nous sommes connectés et actifs. Ici, «  actif  » 

peut signifier à la fois que le participant est en train de naviguer dans la plateforme ou que nous 

sommes en train de jouer à un jeu, auquel cas notre statut sera modifié en conséquence -par 

exemple : « En ligne dans un jeu » (Left 4 dead 2). Nous pouvons même cliquer sur le nom de 

notre ami afin de pouvoir cliquer sur un lien nous permettant de le rejoindre directement en jeu 

sur le même serveur. Le mode absent, indique l’inactivité du joueur. Steam propose aussi ce 

paramètre dans sa messagerie rapide qui permet de savoir depuis quand vos amis ne se sont pas 

connectés. Ce statut peut être affiché par le joueur lui-même ou bien s’activer automatiquement 

après 15 minutes d’inactivité sur l’application mais également sur l’ordinateur — le mode 

« occupé  » permettant au joueur de signaler à ses amis qu’il est là, mais momenta nément 

indisponible. Ce mode retire la possibilité à nos amis de savoir si nous consultons ou non les 

messages qu’ils nous envoient, car ils n’ont pas accès à l’information. Le mode « hors -ligne » est 

une option du mode « occupé  » qui nous offre les mêmes possibilités : la différence est qu’il 

s’active en cas de déconnexion ou de perte de signal Internet. De plus, ce mode étant le même que 

si nous ne sommes pas connectés, il nous ne référence pas dans le groupe de proposition de 

personnes connectées. Ici nous semblons réellement déconnectés aux yeux des autres. Depuis les 

nouvelles mises à jour, nous pouvons aussi activer deux nouveaux statuts : « Souhaite jouer  » ou 

« Souhaite échanger  » afin de nous annoncer à notre cercle d’amis. S’annoncer en déclarant s on 
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désir est une option issue des sites de rencontre, où des contacts plus ou moins fictifs affirment 

vouloir échanger avec nous ou être en train de chercher un partenaire dans notre quartier. 

3.9 Messenger : apologie de l’être « actif »  

Messenger est le service de messagerie instantanée de Facebook créé en 2011. Depuis 2017, il est 

devenu accessible aux utilisateurs ne disposant pas de compte Facebook, mais s’inscrivant avec 

leur numéro de téléphone. Il est donc, formellement, un réseau à part, bien qu’étant encore 

ressenti, au sein de la communauté des usagers, comme une émanation de Facebook. Ses couleurs 

sont les mêmes, donc la spatialité des relations qui y ont lieu aussi. « La couleur, écrit Jean-

François Nogier, «  est un élément important de la signalétique de l’interface homme-machine. 

Elle met en évidence l’état courant des objets affichés et permet de regrouper des objets de même 

nature, mais éloignés par leur position » 428. Cette ambivalence d’un réseau interne et externe à  

un autre réseau n’est pas sans conséquence.  Le service de messagerie est accessible à travers son 

ordinateur comme étant réservée aux comptes Facebook, qui apparaissent en ligne à l’ouverture de 

la conversation instantanée, aussi bien qu’à travers son portable par quelqu’un qui peut très bien 

n’est pas être inscrit à Facebook. Pour cette raison, nous pouvons croire que notre interlocuteur 

est sur Facebook alors qu’il est juste sur Messenger : la première incongruité phénoménologique 

est en somme spatiale, car apparaître à l’écran ne signifie pas ici où nous sommes, à la différence 

des autres applications. Le design de l’être-en-ligne sur Facebook ou « actif  » sur Messenger est 

le même : ce sont des pastilles vertes s’affichant à côté de notre photo. Sur Messenger comme sur 

WhatsApp, pour ne pas apparaître comme actif, il ne suffit pas de ne pas agir sur l’application, si la 

fenêtre tourne en tache de fond. Dans ce cas-là, sur Messenger le délai à partir du moment où nous 

ne touchons plus à l’application est près de dix minutes. Passé ces dix minutes, un individu est 

qualifié d’« actif il y a cinq minutes  », la moitié du temps qui s’est réellement passé. Seulement 

lorsque nous fermons la fenêtre, l’application devrait nous signaler comme étant inactif après 3 

minutes et afficher à nos amis que nous avons été actif « «  il y a une minute  » (alors qu’en 

réalité les minutes passées sont au moins au nombre de quatre). Nous pouvons être loins de notre 

                                                 
428 J.- F. Nogier, Ergonomie du logiciel et design Web, Paris, Dunod, [2001], 2005  
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portable et être considérés comme présents sur une application que nousavons déjà quittée : 

présence de l’absence, nous pourrions dire. Mais il existe aussi des erreurs dans l’autre sens, celui 

de l’absence de la présence : un utilisateur en train de consulter ses notifications ou ses messages 

privés sur Facebook via son ordinateur depuis l’écran d’accueil, où il reçoit ses notifications, dont 

celles envoyées par Messenger, n’est pas considéré comme « actif  » sur les réseaux des 

ordinateurs alors qu’il pourrait l’apparaître sur le réseau téléphonique. Le timing indiquant notre 

dernière connexion continue de calculer minute par minute, puis, au-delà de 60 minutes, les 

valeurs sont arrondies à l’heure près, avant de ne plus afficher cette information après une journée 

sans connexion. Nombreux sont les forums en ligne où des individus se plaignent de ne pas arriver 

à comprendre quels sont les paramètres du témoin d’activité de cette application, et racontent 

leurs vicissitudes, personnelles ou professionnelles, dues à une mauvaise interprétation des 

informations fournies par l’application429. Pour essayer d’avoir un champ d’observation plus large, 

au cours de deux dernières années nous avons demandé à 250 étudiants de l’école Hétic (Hautes 

études de technologie de l’information et communication), futurs ingénieurs en technologie de 

l’information et de la communication, de tester la fiabilité du témoin d’activité de Messenger 

faisant tout genre d’expériences individuelles et en groupes. Les résultats de leurs expériences — 

que nous n’avons pas systématisées en forme de statistiques, et que donc nous mentionnons ici 

seulement de façon empirique— démontrent la variabilité et la discontinuité du témoin d’activité 

par rapport à l’activité réellement exercée à un moment donné. Ici, nous voulons relater juste deux 

parmi les diverses expériences menées par deux groupes composés de deux étudiants chacun.  

a) 17 h 47, Raphaël se déconnecte de Messenger, il désactive le wifi sur son ordinateur et aussi 

sur son téléphone. Cependant, il apparaît comme actif sur Messenger. 

17 h 49 : Raphaël est considéré comme « actif il y a une minute  » dans le box de la 

discussion instantanée (Facebook) de Kelly tandis qu’il est toujours « actif  » sur le téléphone 

de Kelly (Messenger) 

17 h 52 : 5 minutes après, Raphaël est toujours actif sur Messenger alors qu’il est déconnecté 

                                                 
429 Voir, à titre d’exemple, le témoignage d’une femme qui ne sait si faire confiance à son copain ou à Messenger 
(http://www.commentcamarche.net/forum/affich-31024198-etre-actif-sur-messenger-et-fb-alors-qu-on-dort-possible) 
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17 h 53 Raphaël est considéré comme « actif il y a deux minutes  » (6 minutes après s’être  

déconnecté) 

 

b) 11 h 15, Éric se connecte à Facebook depuis son ordinateur  

11 h 16 Jean-Marc constate que Éric apparaît actif sur Messenger, et cela sans avoir ouvert la 

discussion instantanée sur Facebook 

11 h 17, Éric apparaît comme « actif il y a une minute  » sur Messenger, tout étant encore 

connecté à Facebook depuis son ordinateur  

11 h 20 Éric bouge la sourie et dans quelques secondes est de nouveau « actif  » sur 

Messenger 

11 h 21 Éric, sans plus bouger sa souris, est « actif il y a une minute  »  

 

Dans les deux expériences, la réactivité du témoin d’activité de Messenger est sensiblement 

différente, cette différence étant due, probablement, à la vitesse de l’actualisation de la page. Le 

téléphone actualise plus rapidement l’activité de ses contacts, cela expliquerait pourquoi le nombre 

de contacts actifs sur notre téléphone n’est souvent pas le même que sur mon ordinateur (à moins 

d’actualiser en même temps les deux appareils). En outre, un facteur qui ne devrait pas être lié à 

nos comportements sur le réseau à savoir les paramètres de verrouillage du téléphone (Messenger) 

et de l’ordinateur (Facebook) intègrent les variations des témoins d’activité. Le déplacement de la 

souris sur sa fenêtre Facebook semble solliciter l’actualisation de l’activité de nos contacts, du 

moins leur ordre dans la colonne d’utilisateurs actifs se modifie dès qu’on bouge. Finalement, que 

l’on soit sur ordinateur ou Smartphone, l’actualisation des états d’activité de nos contacts n’est pas 

plus régulière que cela, si l’on ne l’effectue pas manuellement.  

Dans une application censée nous faire vivre en temps réel, un décalage de 5 ou 6 minutes après la 

fermeture de la fenêtre, et jusque dix minutes pour la négligence de la fenêtre en tache de fond, 

n’apparaît pas du tout comme insignifiant. Messenger crée une idée de temps réel tout en réalisant des 

temps décalés. Dans un cadre d’usage très performant, ces quelques minutes peuvent comporter la 
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perception d’un manque de réponse, un manque de réactivité devant une sollicitation reçue qui, en 

réalité, n’est pas cela. Dans le deuxième chapitre, là où nous avons réfléchi à la performativité de 

l’enregistrement, nous avons considéré, avec Maurizio Ferraris, l’impact social des attentes alimentées 

par tout genre de sollicitations nous demandant de réagir, de répondre. Ici, les effets pressants 

dépendent de cette pastille verte qui, nous annonçant comme actif à nos amis, suscite l’attente d’une 

réponse immédiate. Dans ce milieu socio-technologique, ces effets de présence plus ou moins 

synchrones sont en train de façonner une croissante injonction à la présence capable d’intégrer les 

déphasages et les dysfonctionnements des serveurs. Nous pourrions être tentés de penser que la 

différence due aux décalages est étrangère à notre présence, et que, dans leur ensemble, tous ces 

inconvenants produisent de la non-présence : l’appropriation de l’usage de Messenger, une 

appropriation émotionnellement très intense — ainsi qu’a pu le constater Donald Norman dans son 

enquête que nous avons déjà citée - nous amène à considérer que ces perturbations sont 

symtomatiques et emblematiques  des effets de présence de Messenger. La présence ne serait pas alors 

quelque chose de continu : elle serait plutôt le lien entre les moments d’activité et les moments 

d’inactivité, entre de lieu de visibilité et des zones d’invisibilité, entre champs et hors champ en somme 

pour le reprendre une nouvelle fois le vocabulaire des cinéastes. La discussion instantanée sur 

Facebook permet de nuancer son être en ligne, car nous pouvons créer des groupes ou des 

conversations « favorites  » et vouloir être présents pour certains de nos contacts sans l’être 

pour la totalité des contacts, ce qui n’est pas possible sur Messenger. Certains donc nous verront 

en ligne alors que d’autres non : cette option relativise notre présence en ligne, avec un effet de 

finalisation de la conversation que nous voulons avoir, avec une diffraction de notre être en ligne 

dont la performativité, dans ce cas-là, devient ambivalente. Nous y sommes, ainsi, mais pas pour 

tout le monde. Tous ces écarts sont éminemment spatiaux : ce qui change, entre le fait d’être sur 

Messenger ou sur Facebook et le fait d’être dans une conversation favorite alors que nous sommes 

censés être déconnectés pour toutes les autres, ce sont les relations avec les choses et les 

personnes, les relations d’action et de vision. Les effets de présence de Messenger démontrent que, 

comme nous l’avons dit déjà avec Dominique Wolton, communiquer est cohabiter. Où nous 

situent-ils, ces effets de présence ? Là, là où nous sommes, ou, pour mieux le dire, à côté, voire 
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sur Messenger ou Facebook : la pastille verte, en réalité, nous transmet une information spatiale, 

pour laquelle être actif –et par là présent- équivaut à être quelque part avec d’autres personnes,  au 

même moment et dans le même espace que nous : hic et nunc. C’est pourquoi il est erroné de 

croire que le numérique produit une présence temporelle mais a-spatiale : le numérique multiplie 

les espaces de présence multipliant les espaces d’action en commun, co-faire revient à co-être si les 

autres peuvent nous voir en train de faire. 

 

3.10 Se voir en ligne : une façon de se toucher  

Dans tous les exemples que nous venons de décrire, ce que nous faisons dérive de nos choix et de 

la négociation de nos choix, plus ou moins précis, avec le fonctionnement des protocoles et des 

témoins d’activité. L’agencement de ces choix construit l’être-en-ligne dans les réseaux sociaux. 

L’être en ligne s’articule, ainsi que nous avons déjà dit, en une série de possibilités et formes 

différentes, dont l’élément en commun est, en dernière analyse, la gestion de la visibilité. Nous 

nous voyons en ligne, et d’ailleurs c’est ce que nous disons : je te vois en ligne. Ce que nous ne 

disons pas, c’est que nous voyons nous-mêmes aussi comme étant en-ligne, à travers les autres. 

Nous nous voyons en-ligne dans notre visage, qui n’est pas que portrait mais ensemble 

ergonomique de signes, images et de gestes.  Le design de l’être-en-ligne est un appareillage 

cinétique et optique particulier qui par le biais d’icônes, symboles et écrits, discipline les conditions 

de visibilité de chacun. Être en ligne signifie être vu comme étant en ligne, selon l’expérience 

inédite d’une vision qui passe par nos visages numériques : visage faits de photos comme de signes 

d’alerte, dans l’agencement graphique d’images, noms et signaux propres à chaque interface. La 

domestication de l’être en ligne comporte la familiarité avec une vision particulière d’autrui et de 

soi-même, c’est pourquoi nous nous devons maintenant de saisir la spécificité de cette vision 

parfois claire, parfois opaque, de l’être en ligne. Nous pourrons donc déduire que les effets de 

présence produits par la performativité de l’être-en-ligne ne sont que visuels : à travers mon 

visage, dans mon visage nous voyons le visage de l’autre, et cette visagerie crée la présence de l’un 

pour l’autre. Pourtant, nous ne pensons pas que ce modèle soit suffisant pour expliquer l’intensité 
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phénoménologique de notre être avec quelqu’un lorsque nous sommes en ligne avec lui. Ici, nous 

avançons la thèse qu’un certain type de réciprocité visuelle — du genre tu le vois seulement si je te 

vois, je te vois seulement si tu me vois — s’apparente d’un autre type de réciprocité, assez plus 

contraignant, qui est celle du toucher. Regard et toucher, selon notre hypothèse, sont ici 

entremêlés dans une interpénétration qui constitue le sceau phénoménologique de l’être en ligne. 

Le regard réciproque de l’être-en-ligne entre deux participants, c’est ce que nous voulons 

démontrer, est structuré comme le toucher et, contre toute attente, il est mystérieusement vécu 

comme tel.  

Dans la première page de la troisième partie de L’être et le néant, dédiée au « pour -autrui », 

afin de sortir du solipsisme du pour-soi (voire la position réflexive de la conscience se pliant en 

elle-même), Sartre prend en considération la honte, une expérience dont la structure sur le plan de 

la conscience est clairement intentionnelle, car elle est toujours liée à quelque chose. L’exemple 

de la honte permet à Sartre de développer sa phénoménologie du rapport ontologique que nous 

avons à autrui. :  

« J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise donc une relation intime de moi avec moi : j’ai 

découvert par la honte un aspect de mon être. » Et pourtant, pointe Sartre, «  la honte n’est pas 

originellement un phénomène de réflexion. En effet, quels que soient les résultats que l’on puisse 

obtenir dans la solitude par la pratique religieuse de la honte, la honte dans sa structure première 

est honte devant quelqu’un ».  

La honte donc naît comme malheureuse relation visuelle, lorsque nous sommes devant quelqu’un. 

Je viens de faire un geste maladroit et vulgaire : ce geste colle à moi, je ne le juge ni le 
blâme, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici tout à coup 
que je lève la tête : quelqu’un était là et m’a vu. Je réalise tout à coup toute la vulgarité 
de mon geste et j’ai honte. […] Or autrui est le médiateur indispensable entre moi et 
moi-même : j’ai honte de moi tel que j’apparais à autrui. Et, par l’apparition même 
d’autrui, je suis mis en mesure de porter un jugement sur moi-même comme sur un 
objet, car c’est comme objet que j’apparais à autrui.430   

                                                 
430 Sartre 1943, op. cit., p. 312 
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Pour tester l’idéel de Sartre à la lumière de la performativité numérique, demandons-nous si nous 

sommes devant quelqu’un lorsque nous sommes en ligne et réciproquement. Revenons au moment 

où, en ouvrant la fenêtre de Messenger ou de WhatsApp nous découvrons lesquels de nos amis 

sont actifs ou en ligne : dans le même moment, eux aussi nous voient comme étant actifs et en 

ligne :, nous les voyons, eux aussi, nous sommes donc devant autrui, qui est, à son tour, devant 

nous. Ce qui advient relève donc d’une mutuelle constitution de deux sujets comme étant l’un 

l’objet de l’autre, objet pour l’autre et enfin pour soi-même: la honte est par nature 

reconnaissance, écrit Sartre. Nous venons de le lire : je reconnais que je suis comme autrui me 

voit. Dès que nous ouvrons une de ces fenêtres, nous sommes convoqués à une objectivation 

réciproque dans laquelle nous nous savons en-ligne, parce que les autres le sont aussi. En fait, pour 

découvrir les autres comme étant en ligne, je suis obligé de l’être à mon tour ; de même, nous 

serons en-ligne seulement pour ceux qui le sont déjà. En-ligne, autrui est vraiment médiateur 

indispensable entre nous et nous-mêmes. Au moment où nous ouvrons la fenêtre, nous 

sommes donc en ligne, c’est-à-dire devant nos contacts qui, à leur tour, se retrouvent soudain 

devant nous, en même temps : le temps est réel, car c’est le même pour les deux personnes, ou pour 

davantage de personne, à distance participant aux interactions dans un réseau donné. Nous ne 

pouvons pas être-en-ligne sans greffer par là plusieurs relations d’altérité, dont aussi celle avec le 

navigateur et les serveurs des sites que nous cherchons et dans lesquels nous nous rendons. Être-

en-ligne c’est être-avec, Mit-sein pour parler comme Heidegger. La conscience de nous-mêmes, 

ce que Sartre appelle pour-soi, invoque le pour-autrui, notre être tel que nous apparaissons à 

autrui, comme son constituant primordial.431  

                                                 

431 « … je ne puis mettre en rapport ce que je suis dans l’intimité sans distance, sans recul, sans perspective du pour-soi avec 
cet être injustifiable en soi que je suis pour autrui. Il n’y a ici ni étalon ni table de correspondance. La notion même de 
vulgarité implique d’ailleurs une relation intermonadique. On n’est pas vulgaire tout seuls. Ainsi autrui ne m’a pas seulement 
révélé ce que j’étais : il m’a constitué sur un type d’être nouveau qui doit supporter des qualifications nouvelles. Cet être 
n’était pas en puissance en moi avant l’apparition d’autrui, car il n’aurait su trouver de place dans le pour-soi ». Ib., p. 312 
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 La visibilité de l’être-en-ligne fonctionne alors comme la honte, car au-delà des contenus 

moralement reprochables ou non, ces deux expériences partagent la même forme de vie, pour 

citer Galloway, à savoir la même relation « inter monadique  » conceptualisée par Sartre  : 

Mais cet être nouveau qui apparaît pour autrui ne réside pas en autrui ; j’en suis 
responsable, comme le montre bien ce système éducatif qui consiste à « faire  honte » 
aux enfants de ce qu’ils sont. Ainsi la honte est honte de soi devant autrui ; ces deux 
structures sont inséparables.432 

L’expression langagière « voir quelqu’un en ligne  » semble tout à fait sensée et intuitive  : nous 

le voyons comme étant en ligne grâce aux éléments graphiques que l’on a mentionnés plus haut 

(pastilles vertes, information textuelles, animations de la photo profil, notifications progressives de 

lecture, etc.). Et pourtant, c’est intrinsèque de l’expérience de voir quelqu’un la possibilité de ne 

pas être vu à son tour: voir sans être vu caractérise la mobilité du regard comme le sens de la 

distance, par lequel nous pouvons objectiver toute altérité. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 

la vue a été considérée, par une très longue tradition philosophique qui a trouvé son héritier chez 

Merleau-Ponty, comme le sens le plus théorique.433 Si nous pouvons voir sans être vus, l’autre est 

objet pour moi, sans aucune possibilité de renverser le jeu et faire de moi, à mon tour, son objet. Si 

nous considérons l’être-en-ligne synchrone, c’est-à-dire en temps réel (parce que le même temps 

pour deux ou plusieurs participants), sur la base de ces considérations phénoménologiques, nous 

affirmons que l’être en ligne — en tant qu’être avec — est moins une affaire de regard que de 

toucher. Notre hypothèse s’amorce à partir d’une idée et d’une étude phénoménologique qui 

reviennent à réhabiliter la médiation technologique comme étant nécessaire à toute expérience 

perceptive et surtout au toucher. Nous nous appuyons sur une étude de Charle Lenay sur le 

pouvoir affectant du toucher et sur sa réciprocité, bien que ses expériences de micro-

phénoménologie et la création d’un dispositif pour permettre aux aveugles de reconnaître les 

formes affichées à l’écran, l’amènent à constituer une thèse qui, ici, ne peut pas être complètement 

                                                 
432 Ib. p. 313 
433  Pour approfondir les vicissitudes philosophiques de la vue et du toucher, voir E. Alloa, Résistance du sensible. 
Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008 
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la notre, ainsi que nous allons l’argumenter434. L’intérêt de sa recherche est évident, car il 

introduit la possibilité théorique du toucher à distance, tandis que le toucher a  toujours été 

conceptualisé comme proximité par excellence, le sens apparemment immédiat, car aucune chose 

ne peut être plus proche de nous que ce qui nous touche, sachant que ce qui nous touche est 

touchant, car cela nous affecte et inaugure une relation affective. Affect, ici, au sens étymologique 

du terme, renvoie justement au toucher. L’approche de Lenay associe phénoménologie et théorie 

de l’énaction : la perception est le premier acte qui nous met en rapport avec les choses, dans un 

rapport qui n’est pas que sensoriel, car il devient existentiel, c’est-à-dire transcendant. Pour que je 

puisse faire une expérience sensorielle fondamentale, comme celle de la vue, je dois être, d’une 

certaine façon, absent à moi-même : je ne dois pas pouvoir me voir. « Ne pas se per cevoir soi-

même, écrit Lenay dans l’article sur lequel nous allons nous pencher, est une condition pour 

percevoir. Je ne peux voir ce qui me donne le pouvoir de voir : mes yeux son transparents pour ma 

vision. […] je ne peux voir directement mes yeux voyants » 435. Ici notre corps est, comme chez 

Sartre, l’ensemble des points de vue que les autres seulement peuvent prendre sur nous, et qui 

nous échappent complètement. Nous avons déjà affirmé, lors de notre analyse du protocole de 

visiophonie, que cette technologie constitue une perturbation fragrante de ce paradigme sartrien : 

en visioconférence, nous pouvons voir notre visage tel que l’autre le voit, notre être objet pour 

l’autre ne nous échappe pas, car nous l’avons en reflet à travers le retour de caméra. De même, la 

bi-directionalité de la caméra intégrée aux Smartphones et avec laquelle nous prenons des selfies 

en nous regardant sur l’écran, nous permet de nous mettre à la place de l’autre, celui qui regardera 

la photo, tout en étant à notre propre place, en train de prendre cette photo. Ces expériences 

                                                 
434 […] Nous avons développé un système de perception prophétisée donnant aux personnes aveugles un accès tactile 
aux formes et dispositions des objets numériques présents sur l’écran de l’ordinateur. Ce système appelé « Tactos3 
converti les pixels présents sous le curseur en stimuli tactiles délivrés par les picots piézoélectriques de cellules bailles 
électroniques. Le sujet aveugle (ou voyant les yeux bandés) explore l’espace numérique (l’écran de l’ordinateur) avec le 
stylet d’une tablette graphique ou la souris de l’ordinateur. Le curseur sur l’écran correspond à une matrice de champs 
récepteurs connectée à une matrice de stimulateurs tactiles sur laquelle le sujet a posé le doigt de sa main libre. Quand 
un champ récepteur recouvre un pixel noir, le stimulateur tactile correspondant est activé. La perception de la 
localisation spatiale des objets (les icônes à l’écran) et la reconnaissance de formes se réalise par l’exploration active. 
Oscillant autour d » une ligne le sujet provoque des changements contrôlés des stimulateurs tactiles et il apprend ainsi à 
suivre les contours des formes perçues ». C. lenay, « C’est très touchant. La valeur émotionnelle du contact », P. Steiner, 
J. Stewart, Philosophie, Technologie et Cognition, Intellectica, 53-54, 2010/1  
435 Ibidem. p. 24 
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constituent une transgression du modèle phénoménologique de la rencontre, que Lenay explique 

et synthétise ainsi : 

Je ne peux voir mes yeux ni ma mort. Je ne peux percevoir directement ni ce qui me 
donne à percevoir ni ce qui sort du champ de mes perceptions possibles et qui pourrait 
affecter mon pouvoir de percevoir. […] autrui voit mes yeux et peut voir ma morte. 
Nous ne sommes pas à la même place. C’est une condition nécessaire pour l’existence 
d’une rencontre, et cela renvoie à deux formes distinctes d’ignorance, de transparence 
de soi pour soi. Nous ne voyons pas ce qui nous permet de voir (notre Leib), et nous ne 
voyons pas ce que nous donnons à voir (notre Körper).436 

Lorsque nous sommes sur Facebook, sans être en ligne dans la discussion instantanée, nous 

agissions comme des voyeurs : nous pouvons voir les autres, sans que les autres le sachent. De 

cette façon, nous réalisons l’inégalité du regard qui farfouille entre deux manières d’être-en-ligne. 

Nous voyons et nous sommes vus pouvant être présents et absents à la fois, pour le dire avec 

Serge Tisseron : cette inégalité de regard est spatiale et temporelle à la fois : autrui ne sait pas que 

je suis là, et aucun temps réel ne nous relie, car il n’y a aucune réciprocité d’action. Nous pouvons 

garder une distance, nous pouvons faire « comme si…  » nous n’étions pas là alors que nous y 

sommes. La honte sartrienne ne nous rattrape pas dès lors que nous pouvons rester dans l’ombre. 

Cette ombre, au sens de l’être en ligne, est l’inertie : pour pas que l’un de nos contacts s’aperçoive 

que nous sommes connectés à Facebook, nous ne devons écrire absolument rien, même ne pas 

cliquer sur un emoji quelconque. Ce qui révèle notre présence est l’action : tout comme dans La 

cantatrice chauve, si on sonne à la porte, nous pouvons au moins nous poser la question de la 

présence ou de l’absence de quelqu’un. Si on ne sonne pas, la question ne se pose pas. La 

terminologie facebookienne est à cet égard éclairante : la présence se mesure en termes 

d’activité, être présent signifie agir. Revenons sur l’étude de Charles Lenay : 

Pour qu’autrui m’apparaisse comme étant plus qu’un simple objet dans le monde, il doit 
aussi être sensible à ma présence. C’est seulement ainsi qu’on pourra s’établir la 
dynamique interpersonnelle du croisement perceptif. Constatant l’existence de cette 
dynamique, je comprends être une chose susceptible d’affecter sa sensibilité, même si je 
ne me perçois pas moi-même comme chose. Le croisement perceptif me révèle que je 

                                                 
436  Ibidem p. 24 « Le corps percevant est une extension du corps propre au sens de la phénoménologie, c’est-à-dire le 
corps vécu (Leib) en première personne comme pouvoir d’agir et de sentir. C’est le corps en tant qu’il est constituant de 
l’expérience et de l’objectivité spatiale. Il se distingue du corps constitué comme objet dans l’espace (Körper) c’est-à-
dire le corps comme image ou comme chose dans l’objectivité perçue d’un point de vue en troisième personne ». 
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suis moi-même touchable, que je suis aussi un corps qui a quelque chose de 
suffisamment commun avec la sensibilité d’autrui. Par l’attention qu’il me porte, autrui 
me révèle que je suis une image pour lui, que j’ai un corps qui l’affecte.437                

Nous avons parlé dans le deuxième chapitre d’attention conjointe, en l’occurrence à travers le 

dispositif de messagerie instantanée et le « suspens gestuel  » qu’il est capable de créer. Cette 

attention conjointe s’incarne dans le croisement perceptif, où j’attire le regard qu’autrui porte sur 

moi et qui par là oriente son intentionnalité me visant. Lorsque je me révèle à autrui comme étant 

en ligne, en passant au niveau synchrone de l’expression, j’accomplis exactement ce qui se passe 

dans l’être avec lui dans le monde par le biais du toucher, ainsi que le dit Lenay : « je perçois 

autrui comme activité percevant. Cela signifie immédiatement que nous partageons tous deux un 

même monde. Le monde de mon corps et de mes actions qui l’affectent est suffisamment le même 

que celui de son corps et ses actions qui m’affectent. Par le croisement perceptif, je me sens 

touchable par autrui comme il est touchable par moi » 438. Lorsque nous passons ou restons, 

volontairement ou non, au statut d’actif et  en ligne, et que nous recevons et envoyons des 

messages, ce qui se réalise est une sorte d’équivalence entre la perception de son propre geste, 

d’écriture, de lecture, de regard et celui de l’autre personne. En faisant référence à un passage de 

Merleau-Ponty que nous avons déjà pu mentionner dans le présent travail, nous répétons à l’instar 

de Charles Lenay que la compréhension des intentions d’autrui se manifeste dans le partage de ses 

intentions mêmes : « le geste perçu est associé à un geste effectué parce qu’il est perçu en étant 

effectué » 439. D’une part, le croisement perceptif qui s’établit permet à chacun de comprendre 

qu’il est en présence d’un être intentionnel. D’autre part, l’intention particulière est perçue comme 

la direction commune adoptée. Dans la mesure où le croisement perceptif me révèle l’orientation 

intentionnelle de l’activité d’autrui, l’orientation de mes intentions doit, elle aussi, se révéler à lui. 

Le croisement perceptif me dévoile autrui comme il me dévoile devant lui.  

 Là où la thèse de Charles Lenay, liée à son expérience de dissociation entre le touchant et le 

toucher (à travers la propagation de stimulateurs tactiles), cesse d’être pertinente avec les 

                                                 
437 Ib. p. 16  
438 p. 17 
439 p. 20 
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évolutions de l’être en ligne au sens synchrone, tout en étant capable de décrire la phénoménologie 

de l’être-en-ligne asynchrone, c’est là où il insiste sur l’importance des intentions jusqu’à 

formuler l’hypothèse d’une asymétrie du rapport émotionnel touché-touchant. Dans cette 

asymétrie entre percevant et perçu, qui dans un milieu numérique se traduit dans la différence de 

l’être-en-ligne synchrone et a-synchrone, il y a du jeu, il y a un des jeux fondamentaux à la base 

des effets de présence numérique.  Cette asymétrie n’est pas un vide banal, il ne faut pas la penser 

comme étant la séparation de deux expériences distinctes, car dans cette asymétrie convergent le 

moment où je touche ce qui est là et le moment où je cherche à toucher ce qui n’est pas là alors que 

je suis en-ligne d’une certaine façon et autrui est en-ligne d’une autre façon. La caresse ne sait pas 

ce qu’elle cherche, écrit Lévinas,440 elle ne se saisit de rien : cette asymétrie est symptomatique du 

toucher en tant que action in-directe et médiate, elle croise et incarne les asymétries 

emblématiques de l’être-en-ligne que nous avons décrites plus haut. L’idée du toucher comme 

étant une activité médiatisée est cruciale pour nous : « Toucher son doigt via la rencontre avec 

un objet, observe Lenay, c’est toucher la peau du doigt comme un autre objet et non pas toucher le 

doigt touchant comme pouvoir de sentir. Je ne touche pas directement ma peau… je touche ma 

peau seulement indirectement, via un objet que je rencontre, comme je ne vois pas directement 

mes jeux sauf pour l’intermédiaire d’un miroir » 441. 

Il en conclut alors que « la médiation de l’objet est nécessaire à la perception du doigt  » 442 : 

Le toucher naturel est une modalité perceptive systématiquement réflexive : chaque 
chose que je touche peut à son tour devenir le moyen de me toucher, comme si dans la 
vision toute chose vue pouvait aussi servir de miroir. Mais pas plus pour le toucher que 
pour la vision cette réflexivité ne donne accès au pouvoir de percevoir. […]   Ce que je 
perçois ainsi est la surface de mon corps comme médiation du toucher, exactement 
comme dans le cas de la perception avec un bâton ou de tout autre outil443.  

Appliquer les observations que Lenay fait à partir de ses expériences, dans lesquelles les 

stimulations tactiles sont tout à fait épidermiques, aux plateformes socio-numériques les plus 

                                                 
440 Cf . Levinas 1961 op. cit. 
441 Lenay 2015, p. 32 
442 Ibidem. p. 33 
443 Ibidem, p. 33 
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communément utilisées, pourrait sembler hasardeux : mais nous pensons que, à plus forte raison, 

la pertinence que ses propos ont à l’égard de notre analyse démontre que dans l’appréhension 

visualo-tactile d’autrui, le toucher n’est pas seulement celui de la manipulation de l’écran. Ce qu’il 

y a de tactile, et donc d’intime, d’intense, de touchant, c’est la relation que nous avons avec nos 

contacts lorsque nous sommes en-ligne. Pour être en ligne, activement en ligne, au même 

moment où nous voyons l’autre, l’autre nous voit. La nécessaire réciprocité et mutualité de ce 

regard en fait un moment tactile. Nous nous voyons grâce à son regard, tout comme nous nous 

touchons en le touchant : l’autre est médiateur indispensable entre moi et moi-même, pour citer de 

nouveau Sartre, il est médiateur au sens tactile, et pas seulement visuel, de l’expérience de 

médiation. Il est ce grâce à quoi je sens ma peau. Ainsi, les pastilles vertes ou les statuts « actif  » 

et « en ligne  » ne sont que les informations visuelles d’un moment très touchant parce que ce 

qu’il y a dedans est bien du toucher.  

En distinguant plusieurs aspects de la valeur de la main (le digital, le tactile, le manuel propre et 

l’haptique), Gilles Deleuze remarque que dans la digitation, la main étant réduite aux doigts, on 

assiste à sa subordination à l’œil et à un espace qui semble être prioritairement optique. Pourtant, 

cet espace optique est associé à des « référents manuels avec lesquels il se connecte  », écrit -il, 

comme le contour ou le modelé. Le tableau est un espace optique dans lequel, comme dans une 

sorte d’insubordination, la main renverse, manuellement, le rapport, en le transformant en espace 

haptique. Deleuze parle d’espace haptique pour décrire la situation dans laquelle il n’y a plus de 

« subordination étroite dans un sens ou dans l’autre, ni subordination relâchée ou connexio n 

virtuelle, mais quand la vue elle-même découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est propre, 

et n’appartient qu’à elle, distinct de sa fonction optique » 444. Nous pensons que, là où fonctionne 

le modèle de l’attention conjointe et du suspens gestuel, le design et l’ergonomie des applications 

de messagerie instantanée et des réseaux sociaux forme un espace haptique : les effets de présence 

se produisant dans cet espace sont donc propres à la réciprocité haptique. La visibilité de l’autre et 

ma visibilité à lui se manifestent comme façons de se toucher et donc d’être là, dans un même 

                                                 
444 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de sensation, Paris, [1981], Seuil, 2002, p. 146 
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milieu, le mi-lieu du toucher, l’un pour l’autre. Les informations graphiques et visuelles 

implémentent cette performativité tactile qui renforce l’effet de synchronicité en ajoutant des 

couches corporelles et spatiales.  

Maintenant, après avoir expliqué notre thèse sur ces effets tactiles de présence, nous allons 

réfléchir à l’influence que les algorithmes ont dans la création de ces effets eux-mêmes. Nous 

l’avons déjà considéré en nous consacrant aux protocoles de présence, tout comme là où nous 

avons décrit la performativité des notifications, dans le premier chapitre. Désormais, nous allons 

considérer d’autres algorithmes, socialement plus évidents, car davantage connus : ce sont surtout 

les algorithmes emblématiques des réseaux sociaux et du marketing en ligne. Ensuite, ce sera la 

dimension culturelle de notre milieu socio-technologique que nous devrons comprendre, pour 

déduire comment le numérique est en train de créer une idée de présence qui ne se limite pas aux 

écrans. 

 

3.11 Algorithmes et effets de présence : la normativité de l’être-en-ligne   

 L’influence des procédés de calcul subjacents à nos actions dans le web est manifeste, à la lumière 

de la capacité que les infrastructures de calcul technologies ont d’acheminer la séquence de nos 

actes et  par là, de structurer notre vision du monde, en l’occurrence autour d’un concept clé 

comme celui de présence. Tout au long de notre discours nous avons déduit la notion de présence 

du concept d’action : aujourd’hui force est de constater, à l’instar de Dominique Cardon, qu’« il 

n’est pas beaucoup de gestes au quotidien, d’achats, de déplacement, de décisions personnelles ou 

professionnelles, qui ne soient orientées par une infrastructure de calcul  445 ». Notre pouvoir, 

notre capacité d’agir sont de plus en plus façonnées et organisées par des algorithmes : 

algorithmes qui fusionnent avec nos besoins et nos envies, algorithmes qui déterminent les 

probabilités de coïncidences et d’éventualités, liant les personnes entre elles (dans les réseaux 

sociaux et sites de rencontres), les personnes et les choses (algorithmes publicitaires). Un auteur 

comme Milad Douehi remarque que l’évolution numérique, surtout à cause de sa dimension 

                                                 
445 Cardon 2015, op. cit., p. 7 
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industrielle, après nous avoir fait passer du modèle de l’index d’informations à celui de la 

recommandation, façonne maintenant, par le biais des algorithmes, un modèle ultérieur, celui de la 

prescription446. La tendance des algorithmes à infiltrer le réel est telle que nous nous pouvons 

parler, à l’instar d’Eric Sadin, de « condition algorithmique  »  : une condition dans laquelle nos 

expériences sont accélérées, incitées, mesurées et anticipées. Eric Sadin remarque un changement 

culturel majeur, une « grande rup ture anthropologique » qui serait liée à cette algorithmisation 

de nos vies : « L’humanisme occidental, fondé sur la conscience responsable de chaque individu, 

se défait progressivement au profit d’un mandat accordé à des processeurs, chargés d’éclairer notre 

quotidien par le fait d’algorithmes normatifs en majeure partie déterminés par des intérêts privés 

— affirme-t-il. La condition technique contemporaine conduit à ce qu’il soit devenu possible, à 

l’intérieur de ce moment de l’histoire de l’humanité, qu’une partie de notre sort soit dorénavant 

“gouverné” par des machines » 447 à être interpellée, sollicitée, affectée par des algorithmes qui 

s’offrent à la fois comme prolongements et anticipations de ses actes volontaires et responsables. 

Récemment, le dernier changement de l’algorithme de Facebook, qui liste nos contacts quotidiens 

dans notre page d’accueil, a suscité un large débat : en gros, suite à cette modification, l’accès 

aléatoire à des contenus provenant hors de profil de nos amis (média traditionnels, entreprises, 

associations) est beaucoup plus limité qu’auparavant, et cela au profit des pages de nos amis avec 

lesquels nous échangeons le plus. « Au  fur et à mesure du déploiement, vous verrez moins 

de contenu public comme les messages des entreprises, des marques et des médias. Et 

le contenu public que vous voyez de plus en plus sera maintenu à la même norme, il 

devrait encourager des interactions significatives entre les gens » : l’annonce de Mark 

Zuckemberg, fondateur du réseau social448. Le réseau social fait en sorte que les contenus affichés 

en premier soient à la fois les plus susceptibles de nous intéresser et de nous faire interagir. Étant 

responsable de la sélection des amis que l’on retrouve dans son fil d’actualité, et auxquels on est de 

cette façon porté à écrire, l’algorithme de Facebook est un exemple flagrant de la création de 

                                                 
446 Cf M. Douehi, Qu’est-ce que le numérique ?, Paris, PUF, 2013. 
447 Sadin, 2011, op. cit., p. 161 
448 https://siecledigital.fr/2018/01/12/algorithme-de-facebook-evolue-au-profit-des-profils-et-non-des-pages/ 
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conditions de présence dans un milieu numérique particulier qui empiète de plus en plus sur 

l’ensemble de notre vie quotidienne. Cette sélection mouvante de nos contacts se fait selon des 

critères d’affinités entre navigations, en particulier entre les liens partagés. L’algorithme 

facebookien est souvent critiqué parce qu’il enfermerait chacun dans la bulle de ses affinités avec 

certains de ses amis au lieu de l’exposer aux différences avec les autres. La présence d’autrui serait 

contrôlée d’une façon apte à la rendre toujours adhérente à notre personnalité, à nos goûts, à nos 

prédilections. Ainsi, l’expérience d’autrui que nous pouvons faire à travers Facebook serait celle 

d’une relation toujours heureuse, car protégée par une série de points en commun calculés en 

amont. À cet égard, Dominique Cardon nous invite à réfléchir sur une recherche quelque part 

surprenante. Les chercheurs de Facebook, sur la base d’un échantillon de 10 millions de comptes 

américains, montrent que « les utilisateurs ferment eux -mêmes leur fenêtre de visibilité plus que 

ne le fait Facebook en filtrant l’information à travers son algorithme ». Cardon nous invite à ne 

pas nous étonner de ces résultats qui confirment selon lui le constat que « la sociabilité des 

individus, surtout des plus politisés, est homophile : ils ont, très majoritairement, des amis qui ont 

les mêmes opinions et valeurs ; ils s’exposent prioritairement à des sources d’informati ons qui 

confortent leurs idées » 449. Les algorithmes, en somme, « nous emprisonnent dans notre 

conformisme » 450. La fibrillation intrinsèque dans l’affichage des profils et des relatives nouvelles, 

par exemple les annonces de l’anniversaire du lendemain, ou les informations sur les voyages 

effectués par nos amis et les lieux d’intérêt qu’ils ont notés dans les mêmes villes où nous sommes 

à un moment donné, produit ainsi un des contextes de notre action quotidienne. Facebook, est un 

espace de raccordement qui devient e plus en plus capable d’agencer entre eux d’autres contextes 

sociaux dans lesquels nous pouvons facilement voir les prolongements des discours et des choses 

vues et dites sur le réseau social. Le fil d’actualité de Facebook est le fil auquel sont suspendus les 

visages et les noms des personnes que nous contacterons le plus souvent. Il est, dans son 

ensemble, le paysage social, dans lequel, comme dans tout paysage, nous assistons à un double 

mouvement d’extériorisation et d’intériorisation. « Si celui -ci [l’appareil psychique] prend sans 

                                                 
449 Cardon 2015 op. cit., p.68 
450 Ibidem, p. 69 
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aucun doute racine dans le cerveau, il ne s’y réduit cependant pas : il passe par un appareil 

symbolique qui n’est pas seulement situé dans le cerveau, mais dans la société, à savoir dans les 

autres cerveaux qui sont en relation avec lui », explique Bernard Stiegler 451. Au prisme de son 

concept d’appareil symbolique, nous postulons que cet appareil symbolique est, aujourd’hui, 

Facebook, qui fonctionne comme extériorisation éminemment sociotechnologique de 

l’organisation de nos pensées. Cette extériorisation n’est pas la simple traduction extérieure de ce 

qui serait de toute façon déjà pensé à l’intérieur : extérioriser, ici, signifie créer les conditions d’une 

pensée visuelle qui est caractéristique de Facebook. Extérioriser revient à penser dehors, à 

l’extérieur, parce que ce avec quoi nous pensons (images, mots et noms)452 est visible comme dans 

toute plateforme numérique, et en plus collective parce qu’il s’agit d’un réseau social. Extérioriser, 

s’extérioriser et par là produire, paradoxalement, son intériorité : en ce sens là, nous notons que 

Stiegler même remarque que la « technologie est de moins en moins ce qui s’extériorise, et de 

plus en plus ce qui s’intériorise »  453. L’emploi d’un médium comme un réseau social nous amène 

à intérioriser sa « logique spatiale  » de mise en réseau et mise en scène. La mise en scène de 

Facebook, le graphisme de nos murs et le fonctionnement de ses algorithmes, nous font penser et 

exister d’une certaine façon, façon que nous avons intériorisée dans son être extériorité.  

Nous croyons que cet apparent paradoxe entre intériorisation et extériorisation peut être 

appréhendé à la lumière de la pensée poétique de Fernando Pessoa : la sienne est la pensée du 

multiple, et par là, de l’infini. Pessoa écrit « je me suis tellement extériorisé au -dedans de moi 

même, qu’à l’intérieur de moi-même je n’existe plus qu’extérieurement. Je suis la scène vivante où 

passent divers acteurs, jouant diverses pièces » 454. Le mur Facebook de chacun se présente 

comme une mosaïque de plusieurs personnes : ce sont les autres personnes — que l’algorithme 

affiche selon une sélection changeante, dans un box, sur notre mur — qui nous identifient comme 

étant ceux que nous sommes : l’ami que ces personnes ont en commun. Le terme mur ou page font 

                                                 
451  B. Stiegler, « Du psychopouvoir au neuropouvoir », dans Le sujet digital, Dijon, Les presses du réel, 2015, p. 43  
452 Cf. R. Arnheim, La pensée visuelle [1969], trad.fr., Paris, Flammarion, 1976 
453 B. Stiegler, « La société automatique », dans F. Jutand (dir.), La métamorphose numérique, Paris, Altrenatives, 2013, 
p. 84 
454  F. Pessoa, Le livre de l’intranquillité, [1982], trad. fr., Christian Burgois éditeur, 1988, p. 37-38 
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penser à une simple surface d’affichage lors que notre Facebook accueille les autres et leur fournit 

un autre lieu de présence et de relation. Dans cette spatialisation de relations et conversations, 

dans cette demeure de gestes que nous habitons et que nous sommes, et qui fait visage, nous 

devenons, pour le dire encore avec Pessoa, le lieu où l’on pense, où l’on ressent. Si la mise en 

scène de nos pensées faite par le graphisme d’un réseau social (nous avons parlé de Facebook, nous 

pourrions tenir le même discours pour Instagram) façonne notre présence et celle d’autrui, un 

autre genre d’algorithmes avec lesquels nous sommes de plus en plus en interaction influence un 

type particulier d’activité en ligne, à savoir celui de l’achat. Les algorithmes prédictifs, exploités 

notamment par les sociétés de e-marketing, dialoguent constamment avec nous d’une façon à la 

fois voyante et subreptice. Les algorithmes acheminant notre action et, plus en détail, les 

algorithmes nous pouvant donner un effet de présence, sont aussi à l’œuvre dans l’automatisation 

avec laquelle les réseaux sociaux nous proposent de nouveaux contacts, et certains sites Web (sites 

de rencontres, sites de vente, site de mises en réseaux de services et de voisinage, sites de voyages, 

etc.) nous envoient régulièrement des annonces. Ces annonces peuvent nous aviser, par exemple, 

qu’une personne a regardé notre profil et qu’elle nous aime bien et donc qu’elle attend un signe de 

notre part. Ou encore, elles peuvent nous solliciter à réagir aux offres de prestations para-

professionnelles à domicile de nos voisins, ou encore à profiter des occasions de vacances et des 

soldes. Ces annonces robotisées, envoyées automatiquement, de manière régulière, constituent un 

véritable encouragement à l’action, déployant une puissance performative évidente, par rapport à 

laquelle la question de la vérité n’a pas de sens et ne doit pas être posée. Ces messages robotisés 

sont au-delà du vrai et du faux, car ils ne correspondent pas à la volonté d’une personne, mais 

plutôt à l’organisation d’un milieu qui nous incite à agir. L’algorithmisation et la robotisation de 

l’interaction dans notre milieu socio-technologique ne produisent pas des messages « faux  », car 

ces messages ne sont pas censés avoir des correspondants et des référents « plus vrais  ». Dans 

l’écologie socio-technologique propre au numérique, ces messages, ces notifications ou courriels 

qui nous sont automatiquement envoyés, nous affectent, nous réveillent, nous rappellent les 

règles du jeu. Le jeu sans lequel il n’y a pas de présence. Nier à la robotisation des notifications sa 
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performativité et légitimité phénoménologique ne serait qu’une incohérence flagrante, car, lorsque 

nous recevons des sollicitations, des rappels, des invitations, des suggestions, leur origine plus ou 

moins algorithmique ne fait aucune différence quant à notre réactivité. Nous croyons qu’il faut 

considérer ces messages automatiques comme une sorte de tissus connectifs capables de fixer ce 

que nous venons de faire (d’écrire, de voir, de partager, d’acheter) avec ce que nous ferons ensuite, 

lorsque nous écrirons à quelqu’un ou achèterons un objet quelconque en ligne. À plus forte raison, 

nous appliquons à la messagerie automatique, en direct comme en différé ce que Margaret 

Morse appelle la « rétroaction  », c’est -à-dire « la capacité qu’a une machine de produire des 

signaux ou de sembler répondre instantanément à des entrées de données. Une machine qui 

interagit de cette façon avec l’utilisateur, même à ce niveau minimal, affirme-t-elle, peut produire 

une sensation de “direct” et l’impression qu’elle intervient, voire l’impression d’une rencontre 

subjective avec un personnage — puisqu’une telle machine échange des symboles » 455.  

Comment l’algorithme arrive-t-il à me donner l’impression de s’adresser exactement à moi ? Sur 

la base de l’enregistrement de nos comportements en ligne, les algorithmes prédictifs sont 

capables d’apprendre à travers la comparaison des profils qui ont fait exactement la même chose : 

regarder une page d’un site particulier, chercher un billet avion, avoir voir un film en streaming. 

Sur la base de ces données, l’algorithme fait l’hypothèse qu’une personne quelconque pourrait 

avoir une préférence donnée et donc faire ce qu’elle n’a pas encore fait si l’historique de ses 

sessions de navigation ressemble à celui d’autres personnes dont les choix effectués ont déjà été 

enregistrés. L’action future de chaque usager est donc anticipée par comparaison à ce que d’autres 

usagers ont fait. L’algorithme prédictif de cette façon essaie d’anticiper notre comportement, et en 

l’anticipant peut l’induire. L’e-marketing aujourd’hui peut nous suivre pas à pas, avec des 

suggestions « personnalisées  » sur la base des toutes les informations collectées. Ainsi, nous 

sommes constamment renvoyés à nos désirs, à nos envies passées : passées soit peut-être juste 

d’hier, passées depuis une petite minute comme certaines curiosités innocentes qui nous ont juste 

incité à jeter un œil ici et là, sans aucune vraie intention ou volonté stratégique. Mais dans 

                                                 
455 M. Morse, Virtualities : Television, Media Àrt, and Cyberculture, Bloomingto, Indiana University Press, 1998, p. 15  
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l’environnement numérique, tout ce que nous faisons est enregistré et censé correspondre à une 

volonté ou du moins à une de ses tendances : ainsi nous composons nos actes avec la logique 

algorithmique. Que se passe t-il avant l’affichage du prochain bandeau publicitaire ?  

Les nouveaux systèmes publicitaires sur le Web sont des automates fonctionnant sur la 
base d’un système d’enchère en temps réel. Pendant que l’internaute est en train de 
charger la page qu’il désire consulter, son profil est mis aux enchères par un automate 
afin que des robots programmés par les annonceurs se disputent le meilleur prix pour 
placer leur bandeau publicitaire. L’opération dure moins de 100 secondes. Le profil mis 
aux enchères n’est pas un de ces portraits types du marketing traditionnel. Les 
informations livrées aux robots annonceurs sont les traces des navigations antérieures 
de l’internaute que des cookies ont enregistrées. À la vitesse de l’éclair, les robots 
annonceurs vont proposer un prix d’achat en estimant la probabilité que l’internaute 
clique sur ce bandeau publicitaire à partit des données d’activité d’autres internautes. 
Les promoteurs de ce système assurent que la performance ers de 30 % supérieure 
lorsqu’il est réalisé par un automate analyseur de traces plutôt que par un média planner 
humain usant de sa connaissance du marché et de sa clientèle456.     

 
De cette façon, nous évoluons dans un milieu cohérent et continu, où le futur (au sens du prochain 

affichage publicitaire et de notre prochain acte) a appris à s’ajuster sur le passé, nous mettant dans 

les conditions d’accomplir des actions qui sont non  seulement technologiquement équipées 

comme elles ont toujours été, mais également calculées à l’avance et donc incitées, acheminées, 

ajustées. L’algorithme modélise notre action, nous ne pouvons pas limiter cette modélisation à un 

champ exclusivement numérique tout simplement parce que ce champ n’existe pas : ce que nous 

faisons avec les algorithmes concerne notre existence, dans choix de diverses importances, dans les 

miettes du quotidien comme dans les séries d’actions plus prolongées et significatives. Il suffit de 

penser aux algorithmes des sites de rencontres, rencontres qui deviennent souvent des relations 

importantes. L’algorithmisation de notre quotidien est sans doute un des traits les plus saillants de 

l’influence générale que la technologie numérique a sur notre existence, sur notre vision du 

monde, sur notre manière d’habiter la réalité. Les effets de présence dus à la performativité 

algorithmique et aux activités robotisées qui en dérivent ne sont pas pour autant moins sensibles 

et authentiques : les algorithmes intègrent la construction de nos espaces sociaux, car ils intègrent 

notre capacité à agir et réagir, au-delà de toute vision dualiste du rapport homme-machine. Ce 

rapport doit être pensé dans une continuité performative aux plusieurs effets de présence.  

                                                 
456 Cardon 2015, op. cit.,  p. 49 
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3.12 Présence numérique : le raccordement des différences entre plusieurs 

présences  

L’algorithmisation de l’être en ligne que nous venons de décrire dans ses aspects pratiques et 

quotidiens, creuse ultérieurement le jeu, car elle multiplie les effets de diffraction et de non-

coïncidence entre action, perception de l’action et son effectivité. Dans le milieu socio-

technologique numérique, les différences, les incongruités et les discordances entre les actions des 

participants et leurs perceptions respectives, constituent la forme des effets numériques de 

présence : au carrefour entre synchronie et a-synchronie, interruption et continuité, direct et 

enregistrement, vision et toucher, intentionnalité et robotisation, la performativité numérique 

prolifère en effets de présence qui souvent nous échappent et nous dépassent. Nous avons observé 

des incongruités dans le constat d’activité et témoins de présence, aussi bien que dans la 

discontinuité entre plateformes et applications de messagerie : discordances relatives aussi aux 

paramètres avec lesquels nous pouvons fragmenter et déguiser notre présence, en la manifestant 

devant certains tout en la cachant face à d’autres. Les effets numériques de la présence nous 

parlent d’une présence qui se donne autant dans la satisfaction d’un sentiment, soudé et coextensif, 

d’une présence efficace –comme dans les effets tactiles décrits plus haut- autant dans la multiplicité 

des écarts, des interruptions, des disparitions. Toutes ses différences dérivent d’une distinction 

fondamentale introduite par la socialisation de la technologie numérique, c’est-à-dire celle entre 

connexion et déconnexion. La principale différence phénoménologique que la technologie 

numérique comporte est celle entre notre présence exclusivement physique, au sens de la 

proximité corporelle, du vis-à-vis ou côte à côte, et les principales formes numériques de présence 

que nous avons décrites dans le présent travail, les formes de présence qui intègrent la distance. 

Les effets numériques de présence, étant effets de hypermédiatété, mettent en crise l’idée de 

présence comme étant nécessairement liée à la proximité physique, et par là ils démasquent les 

couches de médiation qui interviennent dans toute relation de présence, y compris la proximité 

physique. L’expérience numérique du monde que nous conduisons depuis la socialisation des 
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pratiques numériques divise et double notre présence physique : plus loin, nous utiliserons le 

concept de division et de double, à la base des deux recherches ontologiques très originales, pour 

questionner le rapport entre numérique et réel. La technologie numérique morcelle notre 

présence, elle rompt son apparente unité spatio-temporelle, et en faisant cela crée des champs 

d’action multiples qui sont autant des champs de présence. La cohésion entre ces différents champs 

est assurée par la même technologie qui les produit. Maintenant, pour mieux éclairer nos propos, 

nous voulons nous intéresser à un cas d’étude élémentaire et emblématique. 

Dans les deux photos superposées ci-contre, nous 

voyons des gens assister à l’élection du pape 

Ratzinger en 2005, et du Pape Bergoglio en 2013. La 

différence est manifeste : les gens se trouvant sur la 

rue de la Conciliazione, à quelque mètres de la Place 

Saint-Pierre, pour l’élection du Pape allemand, ne 

semble pas pouvoir être ailleurs. Nous pouvons 

toujours faire l’hypothèse qu’ils pensent à autre chose, 

mais les effets de leur présence ne vont pas loin. 

L’illusio bourdieusienne, le champ d’action de notre corps à distances variables, empiète sur le 

corps même, car le champ du jeu, le champ d’action du corps coïncide avec la position du corps. 

Les gens se trouvant dans le même lieu, huit ans plus tard, assistent au même événement d’une 

façon numériquement équipée : cet équipement étend le champ du jeu et de l’action, faisant du lieu 

un des lieux concernés et affectés par ce qui est en train de se passer. La scène se transforme, se 

multipliant dans les prises de vue, vidéophotographiques, des participants ; la sursaturation 

médiatique du lieu l’éclaire de la lumière des écrans et densifie l’attention des spectateurs. Le 

public en 2013 est un public connecté : il est fort probable que photos et vidéos aient été prises 

pour être publiées dans le Web (sur YouTube et sur les réseaux sociaux) ou envoyées par courriel. 

L’obsession de la connexion est compensée par l’obsession de la déconnexion : ce que, à l’instar de 

Figure 22 - L'élection des Papes en 2005 et 2013 
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Nathan Jurgenson, on appelle « dualisme numérique  » 457, dans une certaine perspective 

psychologique et sociologique, interprétée, entre autres, par Sherry Turkle458, voudrait que 

connexion et déconnexion soient deux dimensions distinctes et même opposées. La connexion 

serait une expérience hyper technologique et fausse, cause d’isolement social et déréalisation, lors 

que la déconnexion serait naturelle et véritablement humaine. À la lumière de tout ce que nous 

avons affirmé à propos de la médiation, des protocoles et des procédures de l’existence dans le 

présent travail, le dualisme numérique ne peut qu’apparaître myope, car il fétichise la connexion au 

réseau en tant qu’emploi intensif des outils : hors de cet emploi, nous ne serions pas connectés, le 

numérique serait dans l’interface. Notre perspective est bien différente : la théorie de l’espace 

numérique que nous avons développée dans le premier chapitre dépasse la vision dualistique et 

conflictuelle qui oppose connexion et déconnexion. L’espace dans lequel nous sommes en-ligne est 

l’espace dans lequel nous baignons, est l’espace de nos actions. La spatialité numérique, basée sur 

la connexion au réseau et la performativité du Web, fonctionne comme spatialité de raccordement 

de choses connectées et d’autres qui ne le sont pas. Les effets de présence de la performativité 

numérique prolifèrent dans notre existence, constituent les liens sociaux qui structurent notre vie. 

Les effets de présence sont marqués par un certain éclatement, nous l’avons vu, dû à la 

discontinuité de l’être-en-ligne : une discontinuité incorporée et élaborée comme facteur 

dynamique et fécond. Les interruptions de l’être-en-ligne, les contradictions entre les différents 

statuts affichés via les implémentations graphiques des protocoles de présences, sont 

fondamentaux pour notre action, comme l’hors-champ cinématographique est nécessaire au 

développement du film. C’est pourquoi nous affirmons que, dans leur ensemble, les effets de 

présence instaurent la conception d’une présence en tant que disjonction. Si nous voulions 

synthétiser ces effets dans une notion finalement inclusive, inclusive d’une multiplicité dis-

homogène et asymétrique, nous pourrions glisser du pluriel du mot « effets  » au singulier du 

mot « présence  », et parler de présence numérique : nous la définissons comme la 

                                                 
457  Cf. de Nathan Jurgenson, “The IRL Fetish”, The New Inquiry, juin 2012 ; “The Disconnectionnist”, The New 
Inquiry, novembre 2013 ; “Fear of Screens”, The New Inquiry, janvier 2016  
458 Cf. S. Turkle, Reclaiming Conversation, Boston, Penguin Press, 2015 
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constellation des effets de présence propres à la performativité de l’être-en-ligne. Dans la présence 

numérique, les disjonctions entre moment de satisfaction et de frustration, de rencontre tactile et 

de vide, de synchronie et enregistrement, s’organisent et fonctionnent ensemble. Ce que nous 

appelons jeu, au sens de l’expression « il y a du jeu », est l’écart, le blanc, l’attente et le vide grâce 

auxquels notre présence numérique,  notre être-au-monde en tant qu’en-ligne, peut développer sa 

capacité de raccordement, jusqu’à devenir l’ordo affectionis –la disposition de distances et de 

pratiques- que nous avons décrit dans notre Introduction. Cet ordo socio-technologique est 

toujours désordonné, les discordances spatio-temporelles ne l’ébranlent pas. Disons-le avec Paul 

Zumthor : 

« Aucune présence n’est jamais pleine, il n’y a jamais de coïncidence entre elle et moi. Toute 

présence est précaire, menacée. Ma propre présence à moi est aussi menacée que la présence de 

moi au monde, et ma présence au monde » 459.  

 

3.13 Modèles socio-technologiques : l’aura, le direct, la virtualisation 

Nous venons de saisir la présence numérique en tant que raccordement de disjonctions. Cette 

étape n’est que la première étape de notre parcours théorique : il nous reste à comprendre l’autre 

aspect du jeu qui serait lié à l’être en ligne, l’aspect plus proprement fictionnel et ludique du jeu, 

considéré dans l’autre acception du terme. Nous avons déjà emprunté à Paul Mathias sa définition 

de l’Internet comme phénomène total qui englobe et traverse tous les niveaux de notre existence. 

Un phénomène est total seulement s’il est capable de se rapporter au réel comme étant, à la fois, 

principe actif, qui intervient et modifie les conditions de possibilité, et système culturel et 

symbolique, qui devient métaphore de ce réel même. Un phénomène total nous donne les 

instruments pratiques et théoriques, mots, concepts, métaphores, pour décrire sa capacité de 

pénétration, qui est double, car elle intervient au niveau de l’action et de la représentation. Pour 

comprendre la portée culturelle du numérique, nous devons insérer la dimension totalisante du 

milieu socio-technologique numérique dans l’histoire plus récente des systèmes technologiques. 

                                                 
459  P. Zumthor. Performance, réception, lecture, Nantes, Préambule, 1990 p. 83 
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Nous pensons que, pour sa capacité à recréer des pratiques et des visions du monde (pratiques, 

visions, et, aussi, pratiques de la vision), l’impact culturel et phénoménologique du numérique est 

comparable à celui de deux grandes transformations socio-technologiques, et donc 

phénoménologiques, qui on vu la lumière (au sens strict et large du terme) dans les deux derniers 

siècles. Aujourd’hui nous pouvons dire du numérique ce qui a été dit à l’égard de l’électricité (qu’à 

l’instar de Marshall McLuhan nous considérons comme étant un média) et le cinéma, que Lev 

Manovich évoque systématiquement dans sa généalogie de la culture visuelle numérique. 

L’approche socio-médiale nous invite à ne jamais dissocier un médium des pratiques et des usages, 

des dynamiques d’appropriation et de détournement, auxquelles ils donnent vie. Dans cette 

perspective théorique, on constate qu’à partir d’un média s’activent des proliférations et 

successives irradiations d’objets et de mots nouveaux : ces éléments sociaux et culturels créent un 

langage, tout en se chargeant, à chaque fois, à une époque donnée, d’expliquer et manifester une 

multitude d’aspects du réel qui semblent presque découler de l’instauration et de la socialisation de 

la technologie dominante. Tout se passe comme si chaque phénomène pouvait être compris et 

expliqué à travers une terminologie qui outre le fait qu’elle devient vocabulaire courant dans toute 

expression langagière, se fait métaphore générale de l’existence. Parfois, cette transmission peut 

donner lieu à des effets de cascades : ainsi, la thermodynamique a offert à Freud des concepts et 

des mots dont il s’est servi pour élaborer ses théories de l’inconscient et des pulsions qui, à leur 

tour, ont enveloppé un siècle entier, se traduisant en philosophie de vie.  

 

Dans La vie intense, « l’intensité  » induite par l’électricité est qualifiée d’«  obsession 

moderne », «  valeur suprême de l’existence, «  notre condition  »  : « Nous incarnons depuis 

quelques siècles un certain type d’humanité : des hommes formés à la recherche d’intensification 

plutôt que de transcendance, comme l’étaient les hommes d’autres époques et d’autres 

cultures » 460. C’est à partir de là que Tristan Garcia affirme que s’il y a une injonction collective 

dans ce monde contemporain, c’est l’injonction à l’intensité : intensité de goût, de parfums et de 

                                                 
460 T. Garcia, La vie intense, Paris, Autrement, 2016, p. 12 
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fragrances, comme dans le langage publicitaire ; intensité existentielle, dont se livrent à la 

recherche libéraux, écologistes, esprits religieux. « En mesurant toute sorte d’intensités dans 

notre existence quotidienne, écrit Garcia, nous tâchons de n’évaluer que la quantité de soi-même 

que toute chose exprime. C’est le principe du type d’humanité attaché à la valeur existentielle de 

l’intense. Qu’est-ce que nous trouvons le plus beau désormais ? Se demande -t-il. Ce qui réalise 

intensément son être. Nous parlons tous ce langage de l’intensité. Nous jugeons belle une 

personne qui assume ses traits physiques, ses traits de caractère, qui n’essaie pas d’être autrement, 

mais qui tente de “se réaliser” au maximum » 461. La socialisation d’une innovation technologique 

qui changeait nos habitudes et notre perception du monde, notre façon de travailler, de voyager, 

de communiquer comporte la naissance de nouveaux codes esthétiques, d’un nouveau langage de 

valeurs et de symboles. L’électricité a produit l’intensité, comme étant une ressource sociale totale, 

un style de vie, une vision du monde et du corps en tant que conducteur principal. L’électricité 

anime les objets, en produisant de décharges combinées d’énergie. 

Mais l’électricité est passée dans l’homme. Il en restera toujours une sorte de griserie, 
que cultivera l’esprit moderne. Comme le sang dans les veines de la société, la lumière 
électrique s’est répandue dans la science optique et a transporté jusqu’aux écrans les 
images fabuleuses du cinématographe ; elle a cassé l’image en mille morceaux de 
lumière, l’a décomposée et codée en courtes impulsions transmissibles à distance, et a 
favorisé la diffusion de la télévision ; elle a investi toute l’information, images, textes et 
sons, et s’est placée au service de l’électronique ; elle a allumé les réverbères dans les 
rues des grandes capitales, les lampes au-dessus des lits d’enfant qui lisent tard le soir ; 
elle a alimenté le moteur infatigable de la croissance et du progrès ; elle a exigé la 
construction de barrage, de générateurs, de centrales, d’éoliennes ; elle a mis en 
mouvement toute chose ou presque, au point que l’homme, sans même s’en rendre 
compte, est devenu le médium vivant entre des entités (des câbles, des téléphones, des 
radios, des pacemakers…) dont il a peu à peu oublié la nature électrique, mais dont 
l’idée n’a pas fini de le parcourir.462 

 
Un des exemples les plus éclatants de cette intensité qui, inspirée et inculquée par le réseau 

électrique, pour l’émerveillement de ses effets sensoriels et techniques ainsi que pour sa capacité à 

générer des métaphores avec lesquelles il est possibled’expliquer tout l’existant, est le cinéma. Le 

cinéma a eu la même capacité de pénétrer la réalité dans toutes ses strates, inaugurant aussi une 

autre façon de voir, d’être ensemble, d’être seul : le cinéma recrée la dimension et la notion même 
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de spectateur, de public, de foule. Dans L’art des foules. Théorie de la réception filmique 

comme phénomène collectif en France (1908-1930)463, Emmanuel Plasseraud cite deux 

différentes études menées sur la réception filmique. La première, datée des années »  20, relatée 

par Léon Moussinac, soutient que la vision à l’écran produit un effet comparable à l’hypnose, une 

sorte d’hypnose collective dans laquelle les différences entre le spectateur se brouillent jusqu’à 

s’effacer. L’autre, une étude commissionnée dans les années »  60 par l’Institut de Filmologie dont 

l’objet était « l’influence de la projection collective d’un film par rapport à sa vision solitaire, au 

moyen de la psychologie expérimentale ». La recherche démontrait que la participation 

spectatorielle est plus intense, car « le groupe comme situation cinématographique semble agir 

en permettant une réverbération de la motivation personnelle, dont l’intensité subit une 

augmentation ». Mais cette constatation, remarque Plasseraud, n’implique pas que cela entraîne 

la passivité des spectateurs. Au contraire, « le spectateur se maintient dans une attitude active 

face au spectacle cinématographique, car l’action des stimuli passe à travers sa réélaboration 

personnelle, qui est rendue possible par la présence des autres spectateurs » 464. L’intensité de la 

réaction au film, souligne Plasseraud, ne provoque pas la dissipation de l’individualité, au 

contraire.  

Le film nous relie et nous séparent. Parfois, ils parviennent à nous faire ressentir 
simultanément les mêmes émotions, en une sorte de communion ; d’autres fois, nous 
considérons avec étonnement, voire avec amusement ou dédain, les réactions de peur, 
les rires ou les larmes de nos voisins, que nous ne partageons pas465.   

 
À l’instar de la réflexion de Plasseraud sur les évolutions sociales et esthétiques du cinéma, nous 

voyons comment celle du spectateur est une notion théorique : la conception du spectateur, 

« c’est -à-dire la base épistémologique à partir de laquelle la réception filmique peut être 

pensée », ne pouvait qu’évoluer tout au long de l’histoire du cinéma. La conception du spectateur 

des années  1920, pendant la période muette, n’est pas la même conception des anné es   1960 :  

                                                 
463 E. Plasseraud, L’art des foules. Théorie de la réception filmique comme phénomène collectif en France (1908-1930). 
Lille, Presses de l’université du Septentrion, 2011 Les sources de deux études mentionnées par l’auteur sont, 
respectivement : L. Moussinac, Naissance du cinéma, (1925), Paris, Éditions d’aujourd’hui, 1983 et L. Ancona, R. 
Carli, La dinamica della partecipazione cinematografica, Milano, Editrice Vita e pensiero, 1968 (la traduction de 
l’italien est de l’auteur) 
464 Ibidem. p. 16 
465  Ibidem. p. 16-17 
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Le spectateur n’existe pas parce qu’il y a eu plusieurs spectateurs théoriques dans 
l’histoire du cinéma. C’est – à-dire aussi que ce dont les textes théoriques parlent, dans 
le passé comme aujourd’hui, ce n’est peut-être pas du tout à fait du spectateur empirique 
en lui-même, même s’il est question de lui. Ou du moins, c’est d’abord, et surtout, d’un 
spectateur théorique correspondant à un cadre idéologique particulier, permettant de 
penser l’expérience réelle du spectateur empirique selon une certaine base conceptuelle, 
un certain « programme de vérité  ». 466 

 
 Nous adoptons chaque conception du spectateur comme étant une conception de la présence, la 

sienne étant justement présence en salle, présence en groupe, présence dans le noir, devant l’écran, 

présence organisée, socialement mobilisée et publicisée. Le cinéma fait naître alors plusieurs 

conceptions de la présence. La présence du spectateur plus ou moins saisit dans son être individu 

ou plutôt groupe, et celle de l’acteur : l’acteur cinématographique, évolution de l’acteur de théâtre. 

En réalité, au niveau théorique, c’est plutôt l’inverse. C’est la conception de l’acteur de théâtre qui 

dérive de l’expérience de l’acteur de cinéma, comme en général la conception de la présence naît 

lorsqu’apparaissent des technologies d’enregistrement et de communication à distance. Auprès de 

Philip Auslander, de Giusy Pisano et Jean-Marc Larrue –cités à cet égard dans notre 

Introduction- nous remarquons ici que  le direct est un effet de la médiatisation et no n le 

contraire. C’est le développement des technologies d’enregistrement qui a rendu possible la 

perception de représentation existante comme étant “en direct” (“as live”). 

Avant l’avènement de ces technologies (l’enregistrement du son et le cinéma, par 
exemple), il n’était pas question de performance “en direct”, puisque cette catégorie n’a 
de sens que par rapport à un contraire possible. Le théâtre grec antique, par exemple, 
n’était pas en direct pour les Grecs puisqu’il n’y avait aucune possibilité de l’enregistrer. 
[…] Selon le Oxford English Dictionnary, les premiers emplois connus du mot anglais 
“liv” (“en direct”) en référence à une performance datent de 1934, soit bien après 
l’avènement des technologies d’enregistrement du son dans les années 1890 et le 
développement de la radiotélévision dans les années 1920. Si cette histoire du mot est 
complète… il en découle que le concept de performance en direct est né non pas lors de 
l’apparition de technologie d’enregistrement de base (qui ont rendu possible ce concept), 
mais seulement lors de l’évolution de la société médiatisée elle-même.467   

 
La réflexion originale de Philip Auslander renverse un paradigme figé dans le cadre historique et 

ontologique, nous aidant par là à repenser la distinction entre le direct et l’enregistrement ou, plus 

                                                 
466 Ibidem. p. 17. « La notion de “programme de vérité”, élaborée par l’historien Paul Veyne, est à cet égard utile pour 
rappeler qu’une vérité n’est jamais que ce qui est conceptualisable et acceptable au sein d’un certain programme, d’un 
certain cadre idéologique. Ce qui caractérise celui-ci, c’est que certaines propositions peuvent y être inventées pour être 
soumises à discussion en vue de devenir des vérités ou d’être rejetées comme fausses, tandis que d’autres, qui seront 
éventuellement plus tard reconnues comme des vérités au sein d’un autre programme, ne peuvent tout simplement pas 
venir à l’existence » p. 18. Voir P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leur mythes ?, Paris, Seuil, 1983 
467 P. Auslander, « Le direct numérique », dans J. Féral, E. Perrot, op. cit., p. 81-82 
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généralement “le médiatisé”. C’est pourquoi dans les pages qui suivent, nous prendrons en compte 

les formes de présences numériques à la lumière de sa recherche. C’est incontestablement à 

l’époque du cinéma et de la reproductibilité technique de l’œuvre d’art que la question de la 

présence immédiate et directe est posée. Au sujet du cinéma, Walter Benjamin, en confirmant ce 

que nous avons dit plus haut, caractérisait le cinéma ainsi : “le cinéma n’est pas seulement la 

manière dont l’homme se présente à l’appareil de prise de vue, c’est aussi la façon dont il se 

représente, grâce à cet appareil, le monde qui l’entoure», car  

Grâce au gros plan, c’est l’espace qui s’élargit ; grâce au ralenti, c’est le mouvement 
que prennent de nouvelles dimensions. Le rôle de l’agrandissement n’est pas 
simplement de rendre plus clair ce que l’on voit “de toute façon”, seulement de façon 
moins nette, mais il fait apparaître des structures complètement nouvelles de la 
matière ; de même, le ralenti ne met pas simplement en relief des formes de 
mouvement que nous connaissions déjà, mais il découvre en elles d’autres formes, 
parfaitement inconnues » 468. 

 
Dans son ouvrage, Benjamin fait une critique de la notion d’aura, la valeur inséparable de la 

présence physique, celle de l’acteur de théâtre qui est mise en lumière par l’aliénation supposée 

propre à l’acteur de cinéma, qui vivrait « en exil  », pour l e dire avec Pirandello cité par 

Benjamin. Pirandello, qui comme personne a su interroger et mettre en crise le rôle de l’acteur et 

son rapport fictionnel au personnage, écrit à propos du cinéma :  

Les acteurs de cinéma se sentent comme en exil. En exil non seulement de la scène, mais 
encore d’eux-mêmes. Ils remarquent confusément, avec une sensation de dépit, 
d’indéfinissable vide et même de faillite, que leur corps est presque subtilisé, supprimé, 
privé de sa réalité, de sa vie, de sa voix, du bruit qu’il produit en se remuant, pour 
devenir une image muette qui tremble un instant sur l’écran et disparaît en silence […] 
La petite machine jouera devant le public avec leurs ombres, et eux, ils doivent se 
contenter de jouer devant elle469. 
 

Dans le cinéma l’homme doit agir sans aura, affirme Benjamin, pour lequel ce qui s’oppose à toute 

forme de reproduction technique c’est le théâtre, considéré comme le sanctuaire de la présence 

naturelle, authentique, directe. Cette idée selon laquelle la présence authentique serait quelque 

chose de non médié (ou médiatisé) est exactement l’idée à l’encontre de laquelle nous allons dans le 

présent travail. L’idée de la présence de l’acteur comme étant la seule présence immédiate et donc 

                                                 
468 W. Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, (1939), éd. fr. Paris, Gallimard, 2000. 
(Pour une mise à jour de cette problématisation, voir Y. Maignien, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction 
numérisée », Bulletin des bibliothèques de France, ENSSIB, 1996) 
469 Ibidem. p. 29 
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authentique, est magistralement exemplifiée par Henri Gouhier, qui en fait l’essence même du 

théâtre — ainsi que nous l’avons vu ici dans notre Introduction. 

« Le fait dramatique, c’est donc l’acteur. [ …]  Avec l’acteur, le mystère du théâtre est celui de la 

présence réelle avant même d’être celui de la métamorphose. Mystère profane dont une expérience 

quotidienne nous révèle les effets, qu’elle justifie la supériorité ou l’infériorité, selon les cas, de la 

conversation sur la correspondance, de l’interrogation orale sur l’examen écrit », soutient 

Gouhier. Et plus loin il affirme que « La donnée immédiate de la présence est aussi un don. Parce 

qu’il est là, je sais de cet homme ce qu’aucun document, aucune description, ni aucune 

photographie ne m’apprendra » 470. Pour Gouhier, jamais le cinéma ne pourra produire des effets 

de présence comparables, quant à leur intensité, à ceux de l’acteur théâtral : 

Toute la différence du théâtre et du cinéma est là. Rien ne l’effacera jamais. Lorsque le cinéma 
donnera les couleurs et le relief, lorsque l’illusion optique sera parfaite, une illusion ne nous 
sera jamais donnée : celle de nous sentir les contemporains de la silhouette qui se meut sur 
l’écran, celle de respirer le même air dans le même morceau d’espace, au même instant471.   

 

La lecture de Gouhier de la situation théâtrale est donc assez claire : la synchronie et la syntonie 

liant acteur et spectateur posent les conditions, les seules conditions, d’une véritable présence. 

Pourtant, ainsi que nous l’avons observé dans le chapitre précédent, la mise en scène connaît 

toujours plus d’interventions technologiques qui recréent, chez les spectateurs comme chez les 

acteurs, des points de vue photographiques et cinématographiques. Ces hybridations nous obligent 

à considérer autrement la différence entre présences en direct, celle de l’acteur, du performeur, et 

présences enregistrées, celle de la photographie et du cinéma. La théorie du « live  » de Philip 

Auslander nous aide à concevoir une nouvelle façon de penser l’être en direct. La réflexion de cet 

auteur sur les performances démêle bien la confusion entre régimes de présences différents, dont il 

parcourt à grands pas l’évolution. Traditionnellement, lorsque nous parlions de performance « en 

direct », nous faisions référence généralement à l’événement qui se déroule en présence des 

performeurs et des spectateurs, qui partagent un même endroit au même moment. Ensuite, nous 

avons pu utiliser le mot « live  » en faisant référence à des performances qui s’émancipaient petit 
                                                 
470 Gouhier 2002 op. cit., p. 16-18 
471  ibidem. , p. 18 
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à petit de cette contrainte spatio-temporelle. Avec les technologies de diffusion — radio et 

télévision —, nous pouvons parler de diffusion en direct (« live broadcast  »)  »  : dans cette 

modalité performative, les performeurs et les spectateurs partagent la présence sous un profil 

temporel, étant donné que la performance est observée pendant qu’elle a lieu, mais ce lieu n’est 

pas le même pour ceux qui agissent et pour ceux qui écoutent ou regardent. Puis, on est arrivé à 

concevoir l’« enregistrement en direct  », et sur cette notion l’analyse de Auslander démo ntre 

son intérêt et son originalité. Dans son article sur le « direct numérique  », par rapport à 

l’emploi de la définition « enregistré direct  » on peut lire  : 

cette expression est encore plus contradictoire en elle-même : comment quelque chose 
peut-il être à la fois enregistré et en direct ? [ …]  Ce que l’expérience de l’écoute ou du 
visionnement d’un tel enregistrement a de direct est essentiellement d’ordre affectif : les 
enregistrements en direct apportent à l’auditeur la sensation de participer à une 
performance spécifique par public interposé — une sensation que ne procurent pas les 
productions en studio. Les locutions « diffusion en direct  » et «  enregistrement en 
direct » suggèrent que la définition du direct s’est élargie bien au -delà de son champ 
sémantique initial au moment même où ce concept a été appliqué aux technologies 
naissantes. Le processus s’est poursuivi parallèlement au développement 
technologique472.  

 

Auslander s’approprie la distinction entre deux formes de direct opérée par Nick Couldry473, à 

l’instar duquel nous pouvons reconnaître le « direct en ligne  », et le «  direct de groupe  »  : 

dans les deux cas, plateformes et applications de messagerie abritent et font circuler des effets de 

présence via un contact perpétuel au sein de discussion de groupe et groupes de discussion. 

« Comprise en ce sens, l’expérience du direct n’est pas limitée à des interactions spécifiques entre 

performeurs et spectateurs, mais correspond à la sensation d’être relié en permanence à d’autres 

personnes, connues et inconnues, par une coprésence continuelle et technologiquement 

médiatisée » 474. La médiation technologique est nécessaire donc pour ce type de coprésence : elle 

ne l’obscurcit pas, au contraire, elle crée un milieu dense d’effets de présence. Ce milieu socio-

technologique caractérise une culture et une époque entière : ce milieu transforme nos idées et nos 

                                                 
472 Auslander 2013, op. cit. p. 64 
473  Cf. N. Couldry, « Liveness, reality and the mediated habituds from television to the mobile phone », en The 
Communication Review, n° 7, 2004, 
474 Auslander, p. 67  
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pratiques de la présence. La capacité de la technologie de recréer les conditions culturelles 

auxquelles accepter un programme de vérité est théorisée par Benjamin là où il compare cinéma et 

théâtre. La longue citation est nécessaire pour rendre d’une façon éclairante l’exhaustivité du 

propos : 

Le tournage d’un film, et surtout l’enregistrement d’un film parlant, offrent un spectacle 
qu’on n’aurait jamais pu imaginer auparavant. Il n’existe en effet aucun point de vue 
permettant à l’observateur d’oublier tout ce qui est ici étranger au jeu des acteurs : appareils 
de tournage, éclairages, équipe d’assistants, etc. (À moins que la pupille de l’observateur ne se 
confonde pas avec l’objectif de la caméra). Plus que toute autre, cette circonstance rend 
superficielle et sans importance toute analogie qu’on pourrait relever entre le tournage d’une 
scène en studio et son exécution au théâtre. C’est le principe même du théâtre de disposer 
d’un point d’où il est impossible de s’apercevoir du caractère illusoire des événements. Un tel 
point n’existe pas vis-à-vis de la scène d’un film qu’on tourne. La nature illusoire du cinéma 
est une nature au second degré ; elle est le  fruit du montage. En d’autres termes, les 
appareils, sur le plateau de tournage, ont pénétré si profondément la réalité elle-même que, 
pour la dépouiller de ce corps étranger que constituent en elle les appareils, il faut recourir à 
un ensemble de procédés techniques particuliers : choix de l’angle de prise de vues et 
montage réunissant plusieurs suites d’images du même type. Dépouillé de ce qu’y ajoutent les 
appareils, la réalité est ici la plus artificielle que l’on puisse imaginer et, au pays de la 
technique, le spectacle de la réalité immédiate s’est transformé en fleur bleue introuvable475. 
 

Cette page de Benjamin est riche d’implications théoriques, parce qu’elle évoque, entre autres, un 

double paradigme : d’un côté, celui de la nature illusoire de la médiation face à la non-médiation de 

la présence théâtrale, et de l’autre côté celui de la pénétration du réel de la part d’une technologie 

dominante qui épuise ce réel en le modifiant de l’intérieur, à travers l’insertion de couches de 

médiations techniques qui font disparaitre une réalité soi-disant immédiate. Ce que la technologie 

ajoute à la formation du réel, lui devient vite indispensable : la réalité technologiquement la plus 

équipée (au sens  le plus artificiel) est la seule possible, car l’immédiateté (au sens de l’absence de 

médiation) n’est nulle part, rien d’immédiat n’existe hors du leurre produit par la médiation. 

Lorsque nous disons que le numérique est espace de raccordement de tous nos espaces, et qu’il agit 

comme un révélateur de certaines structures et dynamiques de la réalité sociale et de nos relations 

aux choses, en nous faisant voir les composantes et phases, nous voulons dire exactement cela : 

au titre de révélateur, le numérique nous fait voir les médiations à l’œuvre dans notre milieu. En 

outre, par sa pénétration dans le réel, le numérique subsume l’existant dans son processus 
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fondamental, qui est celui de la virtualisation. Nous empruntons le mot virtualisation à Pierre 

Lévy, qui a théorisé cette évolution dans son ouvrage incontournable Qu’est-ce que le virtuel ?   

La virtualisation peut se définir comme le mouvement inverse de l’actualisation. Elle 
consiste en un passage de l’actuel au virtuel, en une « élévation à la puissance  » de 
l’entité considérée. La virtualisation n’est pas une déréalisation (la transformation d’une 
réalité en un ensemble de possibles), mais une mutation d’identité, un déplacement du 
centre de gravité ontologique de l’objet considéré : au lieu de se définir principalement 
par son actualité (une « solution  »), l’ent ité trouve désormais sa consistance 
essentielle dans un champ problématique. Virtualiser une entité quelconque consiste à 
découvrir une question générale à laquelle elle se rapporte, à faire muter l’entité en 
direction de cette interrogation et à redéfinir l’actualité de départ comme réponse à une 
question particulière.  476 

 

Un des exemples plus importants de virtualisation est celui de « l’hypertextualisation  » qui 

transforme un texte en une « réserve textuelle  » comme l’écrit Lévy  : par le biais d’un texte 

initial et de l’activité d’un navigateur, considéré comme « machine à afficher (réaliser) des 

messages (textes, images, etc.) à partir d’un dispositif computationnel déterminant un univers de 

possibles » 477, le texte se transforme en « problématique textuel le » 478 : 

En effet, l’hypertexte ne se déduit pas logiquement du texte source. Il résulte d’une série de 
décisions : réglage de la taille des nœuds ou des modules élémentaires, agencement des 
connexions, structure de l’interface de navigation, etc. dans le cas d’une hypertextualisation 
automatique, ces choix (l’invention de cet hypertexte-là) seront intervenus au niveau de la 
conception et de la sélection du logiciel.479  
 
Ainsi, l’hypertexte s’insère dans l’histoire d’artificialisation de la lecture : celle-ci se développe 

comme sélection et schématisation d’un réseau de références externes et de renvois internes au 

texte, selon une régénération incessante d’une mémoire personnelle qui s’alimente d’images et de 

mots. L’hypertexte est une forme de virtualisation de la lecture, à la lumière de la numérisation et 

de l’affichage du texte comme de l’activité humaine de lecture et d’interprétation. Un autre 

exemple très significatif de virtualisation, c’est celui du corps, considéré dans son rapport à l’image 

et à l’imagerie, médicale et socio-technologique : 

Chaque nouvel appareil ajoute un genre de peau, un corps visible au corps actuel. L’organisme est 
retourné comme un gant. L’intérieur passe à l’extérieur tout en restant dedans. Car la peau, c’est 
aussi la limite entre soi et le dehors. Par les systèmes d’imagerie médicale, un feuilletage de 

                                                 
476 P. Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, 1998, p. 15-16 
477  Ibidem. p. 38 
478  Ibidem. p. 39 
479 Ibidem p. 40 
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pellicule foisonne vers le centre du corps. Par la téléprésence et les systèmes de communication, 
les corps visibles, audibles et sensibles se multiplient et se dispersent au-dehors.480  
 

À travers la mise en images et en réseau de son corps, ce qui se crée est, à son avis, un hypercorps, 

un corps « collectif  », «  hybride  », «  mondialisé  » qui «  étend ses tissus chimériques entre 

les épidermes, entre les espèces, par-delà les frontières et les océans, d’une rive à l’autre du fleuve 

de la vie ». 481 La notion de virtualisation se révèle utile pour interroger les propriétés du 

numérique relative à la présence sous un plan psychologique. Serge Tisseron évoque cette notion 

en faisant référence au virtuel psychique, voire à la capacité de virtualiser propre à notre psyché : 

tout comme la virtualisation décrite par Levy comporte le passage d’une solution particulière à 

une problématique générale, déterritorialisée et désynchronisée, « la virtualisation, écrit le 

psychanalyste, permet de s’abstraire d’une situation présente pour se projeter dans un 

devenir » 482. Dans Rêver, fantasmer, virtualiser, on peut lire : 

Notre rapport privilégié à l’image psychique d’on objet est parfois si forte qu’elle nous 
fait oublier la relation à l’objet réel qui y correspond en sa présence même. Il ne 
s’agit plus de prolonger nos images du dedans dans des images matérielles de telle façon 
que le monde environnant soit le reflet de notre monde intérieur, mais du mouvement 
exactement opposé : investir nos images du monde contre le monde. Ce n’est pas la 
même chose que tenter d’utiliser un objet — ou une image — pour voir ce qui n’est plus 
ou n’a jamais été, au risque de se détourner du monde réel comme dans le fétichisme. 
C’est préférer l’image qu’on a d’un objet à cet objet concret et alors même qu’il est 
présent devant nous et à portée de main. C’est par exemple préférer entrer en contact 
avec son voisin par webcam interposée plutôt qu’aller sonner à sa porte. Mais c’est aussi 
éventuellement le croiser, lui parler, et pourtant ne pas le voir, ne pas l’entendre, et 
n’avoir affaire, somme toute, qu’à la représentation très partielle que nous en avons. Ce 
désir ne guide en effet notre rapport aux écrans que parce qu’il habite déjà nos relations 
à nos images du dedans483.  

Ce désir nous amène à investir plus facilement la représentation mentale d’un objet alors que nous 

sommes en présence de l’objet. C’est le « vouloir voir absent  », car le réel peut encombrer. Trop 

de corps, trop d’immanence pourrait-on dire.»484. Il ne faut jamais oublier qu’il suffit d’un clic pour 

disparaître lors d’une conversation, ou pour arrêter un échange de textos. C’est pourquoi nous 

                                                 
480  Ibidem p. 28 
481  Ibidem. p. 29 
482 Tisseron, 2012, op. cit. p. 43 
483 Ibidem p. 44 
484  Tisseron, Virtuel mon amour, Paris, Albin Michel,  p. 11 
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considérons le numérique comme ce qui ajoute une distance entre nous et les choses, la 

virtualisation même conduit à cette distanciation par rapport à l’impact que les choses ont 

habituellement sur nous. 

Ailleurs, le même auteur, quelques années auparavant écrivait que la forme de relation à laquelle 

nous pouvons avoir accès à travers le numérique est différente à la fois de la confrontation réelle 

avec un interlocuteur présent « en chair et en os  » et de la relation imaginaire avec un 

interlocuteur rêvé. Dans une confrontation réelle, la mise en présence est matérielle et corporelle 

et les cinq sens sont impliqués. Nous pouvons voir, entendre et, lorsque les conventions sociales 

nous autorisent, toucher les personnes avec lesquelles nous entrons en relation. Au contraire, 

remarque-t-il, lorsque nous imaginons un interlocuteur, nous n’avons avec lui aucun lien de 

sensorialité. Nous ne pouvons pas le voir avec nos yeux, ni l’entendre avec nos oreilles, ni le 

toucher avec nos mains. La relation virtuelle, elle, n’est ni réelle ni imaginaire ; elle est une 

troisième forme de relation appelée à prendre de plus en plus d’importance dans nos vies » 485. 

Ainsi qu’on peut aisément le voir, Tisseron situe la relation induite par la technologie numérique 

entre les deux, dans un interstice où notre présence peut faire jeu. La virtualisation généralisée du 

quotidien, passe par ce que Tisseron définit « relation à des objets numériques  » pour la 

distinguer de la « relation d’objet virtuel  » avec laquelle désigner une attitude psychique. Dans 

une page particulièrement dense de Rêver, fantasmer et virtualiser, le psychanalyste cite Gilles 

Deleuze là où le philosophe pointait que l’objet virtuel est « planté, fiché, et ne trouve pas dans 

l’objet réel une moitié que le comble, mais témoigne au contraire dans cet objet de l’autre moitié 

virtuelle qui continue à lui manquer ». Avec Lévy, Tisseron dirait «  actuel  » là où Deleuze dit 

réel (parce que le réel se compose infiniment de virtuel et actuel), mais cela ne change rien quant à 

son avis au sujet de l’objet virtuel qui a la capacité d’être et de ne pas être présent à la fois : 

« l’objet virtuel ne manque pas seulement de quelque chose par rappo rt à l’objet réel, mais il 

manque de quelque chose en lui-même, car il n’est toujours qu’une moitié de soi dont il pointe et 

révèle l’autre moitié comme absente. […] L’objet virtuel est toujours manquant, ou plutôt il est 

                                                 
485 Ibidem  p. 161 
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toujours désigné à la place où il manque par des énigmes et des devinettes qui en indiquent la 

place d’où il échappe toujours » 486. Le psychanalyste relève une continuité entre le virtuel 

psychique et nos relations aux écrans : « les objets de nos écrans sont donc au carrefour du 

virtuel et de l’actuel exactement comme nos objets psychiques. C’est pourquoi le monde des écrans 

nous fascine autant : les processus de notre monde du dedans — notre réalité intérieure — y 

trouvent un miroir » 487. Cet être présent et absent à la fois marque une différence 

phénoménologique majeure entre ce que, avec Tisseron, nous appelons objet numérique, voire 

objet à l’écran, et les objets physiques, dont les personnes devant nous en chair et en os. Les deux 

manières dont les objets peuvent apparaître sont en train d’empiéter de plus en plus l’une sur 

l’autre, dans l’expérience, plus ou moins numérisée, que nous faisons du monde. Cette croissante 

virtualisation du monde modifie donc notre rapport au monde, qui est toujours rapport à autrui. 

Dans le chapitre précédent, nous avons affirmé, à l’aide de la réflexion de Frédéric Worms, que 

penser ne peut qu’être penser à l’autre. Ici, nous pouvons affirmer que même dans le cas où l’objet 

de notre requête est un objet de consommation quelconque, notre requête touchera de toute façon 

autrui, sans exclure des formes d’altérité plus automatisées, comme celles gérées par des robots 

nous envoyant régulièrement des courriels ou des messages. La cible dernière des outils vidéo 

photographiques de mise en relation, plus ou moins algorithmisés, est notre rapport à autrui. Son 

être présent et absent à la fois n’est que le résultat de la technicisation de notre rapport avec lui 

. La présence de l’autre, dans sa phénoménalité propre, n’a rien de naturel, elle est 
toujours techniquement produite. C’est ce que nous appelons l’autruiphanie, c’est-à-dire 
la manière dont l’autre nous apparaît et se donne à nous dans l’expérience vécue en 
fonction de critères techniques. Ce qui semble au premier abord incommensurable avec 
la technique, à savoir le fait même d’être autrui, possède en réalité une technicité 
transcendantale, du moins du point de vue de l’expérience phénoménologique qu’en fait 
le sujet. L’autrui-phanie n’est donc pas l’altérité, mais seulement sz dimension 
phénoménale. Elle désigne l’ontophanie d’autrui, c’est-à-dire le résultat de la production 
phénoménotechnique de l’altérité.488  

 

3.14 Les propriétés du numérique : la ludogénéité  

                                                 
486 Tisseron, 2012, op. cit., p. 39 
487 Ibidem., p. 72 
488 S.Vial, L’être et l’écran., Paris, PUF, (2013)  2017, p. 226 
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La portée phénoménologique et culturelle du numérique, comme étant un nouveau système de 

pratiques, de vision et aussi, nous l’avons dit plus haut, de pratiques de la vision, consiste dans sa 

capacité, à la fois, à envelopper la réalité et à la pénétrer. Maintenant, nous voulons nous arrêter 

plus en détail sur les modifications que génère le numérique sur notre façon d’habiter le monde. La 

transversalité de la virtualisation et la diffusion granulaire de la technologie numérique doivent 

être considérées, plus en détail, dans leur capacité d’affecter notre existence jusqu’à modifier 

certaines de ses propriétés.  

 

Une tentative de systématisation des propriétés numériques, mises en relation avec notre 

existence quotidienne, est celle opérée par Stéphane Vial, dans un travail inspiré d’une approche 

phénoménologique au numérique. Les propriétés de la technologie numérique sont décrites selon 

leur impact sur notre expérience du monde, dans le but de montrer leur capacité de modifier et 

structurer cette expérience même. Ici nous pensons pouvoir systématiser ultérieurement sa 

modélisation autour de la notion de performance et de fiction. À notre avis, la limite de son modèle 

phénoménologique est qu’il semble considérer le numérique comme un fait fondamentalement 

visuel, où tout acte n’est que l’après-coup de l’expérience de la vision du monde considérée comme 

étant l’expérience primordiale.     

L’interpénétration entre outils et existence, que nous avons décrite à l’œuvre dans les gestes et 

dans l’espace socio-numérique, est théorisée au prisme du concept bachelardien de 

« phénoménotechnique  ». C’est sur la base de la thèse sur la technicité de l ’existence que Vial 

justifie et développe sa phénoménologie du numérique.   

[…]… La qualité de notre expérience d’exister dépend des appareils qui nous 
entourent et de la manière dont, en tant qu’instruments phénoménotechniques, ils font 
le monde et ils nous le donnent. Dans ces conditions, celles et ceux qui ont la charge de 
concevoir ces appareils doivent être considérés comme philosophiquement responsables 
de l’expérience, c’est-à-dire de tout ce qui s’offre à être perçu, vécu, éprouvé489. 

Le philosophe propose une liste de propriété de ce qu’il définit « onto -phanie numérique »  : à 

travers la « fabrique  » de cette innovante «  ontophanie  » («  c’est -à-dire la manière dont les 

                                                 
489 Vial, op. cit., p. 192 
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êtres (ontos) apparaissent (phaïno) », comparaissent dans le monde des êtres naissa nts, des 

choses inédites qui font partie de notre monde et le transforment en transformant notre perception 

et, enfin, notre capacité d’action et d’interaction. Le noumène numérique accède à sa 

phénoménalité grâce aux appareils informatisés, qui fonctionnent comme des intermédiaires entre 

le niveau mathématique de l’information calculée et l’expression phénoménale (sensible) de 

l’interface utilisateur. Dans la plus rigoureuse perspective phénoménologique, la perception est 

considérée comme étant expérience originaire de notre être-au-monde, l’expérience depuis laquelle 

tout s’ensuit. Les interfaces de navigation intensifient et multiplient notre rapport perceptif au 

monde : 

Qu’elles soient graphiques (modalité visuelle), en ligne de commande (modalité 
textuelle) ou tangibles (modalité gestuelle), les interfaces sont les appareils de 
l’apparaître numérique : ce sont elles qui permettent de phénoménaliser le noumène 
numérique et d’en faire un phénomène visible et perceptible.490 

Dans la théorisation de Vial, l’interface (que nous préférons appeler interface de navigation, 

comme synonyme de logiciel ou de navigateur) semble totaliser, ou presque, l’expérience 

numérique du monde que pourtant nous avons déjà vu se dérouler aussi ailleurs, dans la rue 

comme dans les maisons : partout notre façon d’habiter le monde à travers nos gestes et nos 

postures a changé et, en outre, nos rapports aux choses et aux personnes relève toujours, d’une 

manière ou d’une autre, de leur référence numérique. La performativité de notre présence 

numérique ne se limite pas au graphisme des interfaces de navigation, elle se situe et s’épanouit 

plutôt entre ces formes de présence informatisées et les autres présences possibles. Lorsque l’on 

parle de l’apparaître numérique, nous devons faire toujours le lien avec l’action et le lieu où cela se 

passe : voir le monde à travers les interfaces ne veut pas dire le regarder comme on regarde un 

tableau. Voir le monde sous l’angle de l’interface signifie agir dans le monde en passant, aussi, par 

cette interface de navigation englobée dans notre espace social.  

Nous parlions des propriétés du numérique : le numérique est programmable, étant donné que 

« tout ce qu’un ordinateur peut faire qu’il s’agisse d’un ordinateur grand système, d’un micro -
                                                 
490 Vial, op. cit., p. 147 
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ordinateur, d’un serveur Web ou d’une tablette tactile, est engendré par des lignes de code, c’est-à-

dire par des langages de programmation » 491 et interactive, car chaque action de l’usager 

comporte une réaction de la part de la machine, réaction renvoyée à l’usager qui à ce moment-là 

réagit à la réaction : « les appareils numériques ne pouvant être utilisés qu’à l’aide d’interfaces 

(qu’elles soient volumiques, logicielles, visuelles, tactiles ou gestuelles), la nature e l’expérience 

opérationnelle qu’ils offrent à l’utilisateur n’est pas de l’ordre de l’action mécanique, mais de 

l’interaction algorithmique » 492. 

Cette interactivité marque le rapport au numérique, bien sûr, et par là au réel plus en général. En 

comparant les images des écrans numériques avec les images de la télévision et du cinéma, à 

l’instar de Vial, ainsi qu’on l’a fait déjà dans le chapitre précédent avec Comolli, nous pouvons nous 

rappeler que les images cinématographiques ne sont nullement interactives, car la séquence de 

photogrammes de la pellicule est inchangeable. Le téléphone non plus, ce n’est pas interactif, car il 

n’ajoute rien à l’échange entre les interlocuteurs. L’interactivité dont fait preuve le numérique 

démontre un extraordinaire pouvoir de capter notre attention et de solliciter nos actions, elle rend 

notre relation au numérique particulièrement attractive et, comme le dit Vial, «  playsante », car 

elle étend à toute action un facteur, ludique et compétitif à la fois, propre du jeu. C’est à notre avis 

la propriété onto-phénoménologique fondamentale : le numérique est jouable, ainsi que l’écrit Vial, 

et cela déjà pour une raison historique touchant à l’évolution des jeux vidéo qui pendant 

longtemps ont été considérés comme étant l’activité principale parmi celles rendues possibles par 

cette technologie. Aujourd’hui, tout en sachant que le numérique a dépassé les frontières des jeux 

vidéo (qui demeurent de toute façon une activité importante auprès du public plus jeune) pour 

englober notre quotidien, nous observons comment ce glissement du jeu vers le non-jeu, en réalité 

ne s’est pas réalisé sans transporter le jeu même dans la dimension quotidienne que la technologie 

                                                 
491  Ibidem. p. 152 
492 « Autrement dit, l’utilisateur agit et la machine réagit. Je clique sur un bouton et le titre de mon texte s’affiche en 
gras, je clique sur un lien et mon navigateur Web me transporte sur la page demandée, ou encore je presse quelques 
touches et ma console de jeux me fait vivre une expérience de conduite automobile. Là réside l’interactivité. Parce 
qu’interagir c’est précisément réagir à une réaction, ce qui provoque une nouvelle réaction à laquelle on doit à nouveau 
réagir… Vivre dans les interactions, c’est donc vivre une relation potentiellement infinie avec la matière calculée, 
comme si elle était un interlocuteur qui “renvoi” toujours quelque chose Ib. p. 158-159 
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numérique investit de plus en plus, et qui de plus en plus est affectée par une aptitude ludique, par 

la dynamique même à la base du jeu. Le terme gamefication désigne justement cette extension 

métaphorique du jeu à presque tous les domaines e la communication et de l’agir, tout comme à la 

dimension de la réflexion et de l’éthique.  

Le jeu vidéo exporte de plus en plus ses codes et sa culture, aussi bien dans les autres ensembles et 
filières du système technique numérique que dans les pratiques sociales les plus diverses. […] 
Quoiqu’elle s’observe dans la consommation en ligne, la communication, la publicité ou encore la 
formation professionnelle, la gamefication fait l’objet de sérieuses critiques, dans la mesure où elle 
tend à transposer dans nos vies la seule systématique formelle de jeux (games), comme le fait des 
points (« pointification  »), sans engendrer nécessairement de fun, c’est -à-dire de plaisir ludique 
authentique (play).   

Notre attitude ludique est de plus en plus mobilisée par des plateformes qui ne sont pas des jeux 

vidéo : dans ce cas-là il serait plus approprie de parler de « ludicisation  », comme le fait 

Sébastien Genvo493. Facebook, par ailleurs, ne fait pas de mystère sur sa tendance à rendre 

« l’interface » et « l’expérience » « plus ludiques  » à chaque «  mise à jour », ainsi qu’il le dit 

explicitement dans son annonce adressée aux inscrits. « Avec une interface, il suffit d’un rien 

pour que l’usager adopte un comportement de player, au sens où, en anglais… le play désigne 

l’activité plaisante du jeu (en tant qu’expérience vécue), par opposition au game, qui se rapport au 

système formel du jeu (en tant qu’ensemble de règles et mécanismes) ». Dans  la gamefication et 

la ludification sont à l’œuvre plus généralement la fluidification, l’accélération, la simplification de 

nombreuses taches et activités quotidiennes qui concourent à susciter le sentiment du jeu 

numérique : jouer, c’est jouir, c’est se réjouir d’avoir fait, d’avoir réussi, d’avoir déjà ce qu’il faut. 

Les autres propriétés du numérique peuvent en réalité converger toutes dans une ludogéneité 

générale propre au numérique qui rend possibles la performance sociale et la fiction494. Faire 

comme si…. Comme si c’était un jeu, ce qui ne l’est pas. Le numérique est instable, le système 

peut se planter, le bug peut toujours arriver et sans que cela soit nécessaire pour s’apercevoir de la 

relative fragilité de la matière calculée, nous savons que parfois il nous faut redémarrer notre 

appareil, ou ré-ouvrir une application si elle vient de se fermer sans aucune raison apparente. Le 

                                                 
493 S. Genvo, Introduction aux enjeux artistiques et culturels des jeux vidéo, Paris, L’Harmattan, 2003 
494 Ludogène est un néologisme de Stéphane Vial pour définir le facteur ludique caractéristique du  numérique.  



315 

 

 

numérique est instable, et cette instabilité crée elle aussi une coupure ; dans cette instabilité, il y du 

jeu, aussi parce que nous pouvons à tout moment l’invoquer pour nous justifier d’un oubli 

quelconque : excuse moi, ça ne marchait plus ! Cette instabilité, pourtant structurelle du réseau 

de réseaux, est encore méconnue ou peu comprise495.  

Une autre propriété « playsante  » du numérique est l’instantanéité de la reproduction de tout ce 

qui est copiable. Cela simplifie et encourage notre expérience culturelle du monde à chaque fois il 

s’agit de télécharger un fichier quelconque, écrit, vidéo ou audio. Le nombre des copies des photos, 

courriels, livres que nous pouvons envoyer est potentiellement infini. Pour le processeur, toute 

« chose  » n’est qu’une suite de 0 et 1, alors que pour nous, la possibilité d’envoyer à X personnes 

la photo qu’on vient de prendre, au même moment, avec un seul clic, constitue une jouissance 

évidente. L’efficacité d’un envoi multiple, son retentissement auprès de plusieurs contacts, produit 

un impact et un retour immédiat que seule la technologie numérique peut rendre possible sur la 

distance. Et encore, au sens expérience, le numérique  est réversible : nombreuses sont les 

circonstances où nous pouvons revenir en arrière sans que ce que l’on vient de faire, et que l’on 

veut effacer ou modifier, nous conditionne au moment de la modification. Le numérique, au moins 

avant l’envoi d’un courriel ou d’un message à une autre personne, nous permet d’annuler : « nous 

sommes tellement accoutumés que nous regrettons parfois, comme par réflexe, de ne pas pouvoir 

en disposer dans le monde physique classique ». 496 Cette réversibilité trouve son contrepoids 

dans l’annulabilité, la néantisation d’un document numérique. Au moins au niveau de l’expérience 

de la personne, un fichier supprimé disparaît, même de la corbeille si nous la vidons. Il n’est pas 

que transformé, il n’existe plus, et c’est tout… Ce qui se réalise là, du point de vue du monde vécu, 

est « un glissement instantané et presque miraculeux de l’être vers le néant  ». Cette 

néantisation, vue comme un risque dont, parfois, pour une détresse quelconque nous pouvons 

                                                 
495 « En vérité, nous acceptons mal qu’une matière aussi puissante soit à la fois aussi fragile : plus les ordinateurs sont 
rapides et connectés en haut débit, plus nous voulons que la machine réponde immédiatement à nos attentes. Cela nous 
rend de plus en plus intolérants aux bugs alors même qu’ils font partie de la nature de la matière calculée. Il manque 
encore une éducation à la versatilité numérique ; il faudrait apprendre à nos enfants à vivre avec les bugs et à essayer 
d’en accepter les effets et d’en contourner les préjudices — voire d’en tirer des bénéfices : il peut y avoir des bugs 
heureux comme parfois, dans la création, des hasards heureux ». ibidem. 165 
496 Ibidem., p. 175 
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payer le prix, engendre une sensation intrigante, celle de flirter avec la disparition, de pouvoir 

faire à tout moment une très grosse faute et perdre des documents, des photos, des informations 

importantes. Les deux sentiments donc cohabitent dans notre esprit : l’illusion de la réversibilité 

totale, l’expérience possible de perdre des heures de travail aux causes d’une coupe de courant. En 

général, avec le numérique nous avons ajouté de la souplesse là où les choses opposent d’habitude 

une résistance. Le numérique amoindrit le poids des choses à faire : ce qui était lent et laborieux 

devient rapide et presque instantané. 

 Bien que comportant des contraintes dues aux outils, à leur alimentation en énergie, par exemple, 

à leur cadre de fonctionnement, à la puissance et stabilité de différents types de connexion et de 

plusieurs options d’abonnement ; bien que n’étant pas gratuit, encore moins lorsqu’on se trouve à 

l’étranger, bien qu’impliquant nombreuses opérations demandant souvent une aisance précise, 

quoiqu’acheminée par l’intuitivité des dispositifs, le numérique apporte indéniablement de la 

souplesse et de la simplicité à notre existence, car il banalise certaines procédures — et notre 

expérience du monde peut être considérée comme étant « une somme de procédures, c’est -à-dire 

d’actions accomplies ou à accomplir » 497. La réflexion de Vial nous permet de regarder à la 

totalité de la condition numérique, et voir finalement d’une façon cohérente comment le 

numérique réorganise notre existence : 

… tout ce qui peut être accompli l’est de manière plus légère et fluide — que ce soit 
l’envoi de messages, la réservation de billets d’avion, l’achat de musique, le paiement de 
factures, la déclaration d’impôt, la retouche photographique, l’édition de livres… Avec 
le numérique, toutes les procédures de l’existence sont plus simples et aisées » 498. 

 Modifier les procédures en revient à modifier la praxis de notre être au monde, et cela avec un 

impact totalisant. C’est dans son ensemble que le numérique, favorisant les choses à faire, 

engendre non seulement une façon différente de vivre, mais aussi une vision différente de la vie. 

« Notre époque est de plus en plus attirée par l’amusement et l’enjouement, soit par des  formes 

ludiques d’existence qui reposent principalement — et sans cesse plus — sur des appareils 

                                                 
497 Ibidem p. 182 
498  Ib.181-182 
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numériques, sans qu’il s’agisse nécessairement de jeux vidéo. Avec la ludicisation, « le jeu sur 

support informatique ne peut plus se résumer aujourd’hui aux productions identifiées comme étant 

issues de l’industrie vidéoludique », car  nous sommes face à de «  multiples mises en forme du 

ludique » 499. Nous avons évoqué à plusieurs reprises les deux acceptions du terme jeu, faisant 

référence à la théorie winnicottienne selon laquelle jouer veut dire crée un espace intermédiaire 

entre le dehors et le dedans, et, dans cet espace, fictionner le réel en faisant comme si…. La 

ludogéneité numérique correspond parfaitement à la tension exprimée par Caillois que nous avons 

citée plus haut dans ce chapitre : le jeu vaut dans son périmètre de règles et des rôles, tout en 

fusionnant avec la dimension de la réalité sociale qui lui est externe, mais qui ne lui est pas 

étrangère, car elle aussi fonctionne comme un jeu. La ludogéneité numérique nous fait agir 

pouvant dire « c’était (juste) un jeu  », alors que si c’est un jeu cela veut dire que c’est réel, mais 

d’une autre façon. Le jeu sait prendre du recul par rapport à l’immersion dans le réel, son espace 

d’action étant justement intermédiaire il est alors, partiellement au moins, ailleurs bien qu’étant 

ici. Jouer la réalité ne signifie pas la nier ou la quitter, mais plutôt l’interpréter (au sens 

étymologique du terme renvoyant à la négociation entre deux instances), la vivre d’une autre 

façon, et de cette façon la changer. Nous croyons que les effets de confiance propre de plateformes 

et d’applications telles que BlaBlaCar, Air B&B, Tinder, Uber, Trip Advisor, Kel prof dépendent 

de leur ludogénéité, ludogénéité graphique et opérationnelle. Si la chose se passe un peu comme si 

c’était un jeu, nous pourrons plus facilement faire confiance. Nous expliquons avec ludogénéiité 

cette disponibilité à nous fier aux inconnus.500 Les applications que nous venons de citer sont des 

milieux particuliers évidemment ouverts au réel que nos habitons : tout apparaissant comme des 

jeux, ils modifient certaines structures sociales de nos espaces quotidiens. L’anthropologie 

culturelle, dans sa réhabilitation des aspects mimétiques et gestuels de nos actions sociales, saisit 

la performativité des jeux, avec des mots qui résonnent avec ceux de Schechner — pour lequel la 

                                                 
499 Ibidem. p. 186 
500 M. Douehi, J. Domenicucci (sous la direction de), La confiance à l’ère numérique, Boulogne Billancour, Berger 
Levrault, 2018  
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performance sociale consiste dans le jeu— et Callois, qui théorise que toute civilisation est 

élaborée, entre autres, dans les espaces du jeu. Wulf et Gebauer expliquent cela :   

Ce sont, dans la mesure où ils se réfèrent à un monde donné, en un sens logique, des 
mondes subordonnés. Il est absolument possible qu’un jeu naisse tout en faisant un avec 
le quotidien auquel il se réfère. Cela ne veut pas dire que les jeux sont de simples images 
ou reflets du monde social. […] En raison de leur structure fondamentale paradoxale, 
ils ne font aucune déclaration claire sur le monde pré-ordonné, ils ne donnent ni leur 
accord ni leur refus de ce monde. Il y a des jeux dont les principes d’organisation 
ressemblent à ceux qui règlent l’agir quotidien ? Dans ces cas naît un rapport réaliste 
entre les deux mondes. Avec une expression tirée des lettres, on peut nommer ce 
caractère réaliste des jeux un « effet de réel » 501. 

Si le numérique, en tant que phénomène total, structure aujourd’hui notre existence, lui donnant 

les distances, les mesures, les temps et les lieux pour ex ire – sortir d’elle-même, aller ailleurs, 

aller dehors — ainsi que nous l’avons théorisé tout au long du présent travail, et si la façon dont le 

numérique induit à l’action est celle du jeu, nous affirmons alors que le numérique nous fait vivre 

comme un jeu ce que nous vivons à travers lui. Ce jeu, maintenant au sens fictionnel du terme 

évoqué dans les prolégomènes à ce chapitre, est faire comme si… comme si la voiture que je vois 

arriver sur Uber, comme dans une bande-dessinée ou dans un dessin animé, arrivait pour de vrai : 

et, en fait, elle arrive.  

Le jeu du comme si n’est pas qu’une métaphore de l’existence : il est à la base de notre 

présentation dans l’espace social que nous habitons. Nous nous appuyons ici, encore une fois, sur 

la philosophie de Sartre et sur la sociologie de Goffman.  

Les deux acceptions du terme jeu sont à l’œuvre dans la théorisation sartrienne. Chez Sartre, la 

non-coïncidence entre les plans de notre action et de notre situation peut être palliée seulement 

avec une approche fictionnelle, celle d’une position réflexive. L’homme doit faire être ce qu’il est : 

il n’y a pas de coïncidence, aucune identité n’est possible. C’est au sein d’une « désegrégation  » 

que l’homme peut affirmer son existence. Celle-ci, est de l’ordre du faire, exister signifie faire, sans 

ce « faire  » il n’y a pas d’«  être  »  : s’« il faut nous faire  être ce que nous sommes », «  que 

sommes-nous —, se demande Sartre, si nous avons l’obligation constante de nous faire être ce que 

                                                 
501  Gebauer, Wulf op. cit. p. 173 
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nous sommes, si nous sommes sur le mode d’être du devoir être ce que nous sommes ?  ». À cette 

question, Sartre répond avec la célèbre description d’un garçon de café : sa description nous invite 

à reconnaître la fonction que des notions sur lesquelles nous nous sommes penchés ici, à savoir 

gestes, style, forme et façon, ont dans la performativité générale de l’existence de l’homme, le plus 

« mimeur  » des animaux comme le définit Jousse, celui qui ne peut que jouer à faire ce qu’il fait, 

pour le faire vraiment.  

Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop 
rapide, il vient vers les consommateurs un peu trop empressement, sa voix, ses yeux 
expriment un intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la commande du client, enfin 
le voilà qui revient, en essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur inflexible d’on ne 
sait quel automate, tout en portant son plateau avec une sorte de témérité de funambule, 
en le mettant dans un équilibre perpétuellement instable et perpétuellement rompu, 
qu’il rétablit perpétuellement d’un mouvement léger du bras et de la main. Toute sa 
conduite nous semble un jeu. Il s’applique à enchaîner ses mouvements comme s’ils 
étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix même 
semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des 
choses. Il joue, il s’amuse.502 

Les observations de Sartre saisissent l’aspect inévitablement performatif de l’agir du garçon : sa 

conduite semble un jeu, nous dit-il, et en fait elle est un jeu, elle consiste dans ce jeu même. A 

l’instar de Qing Chen, nous disons que les pratiques performatives sont  toujours des pratiques 

d’autofiction, dans lesquelles nous nous-jouons 503 : dans cette perspective,  lorsque nous avons 

décrit –dans le premier chapitre- de façon beaucoup moins littéraire et plus rapide, les pratiques 

performatives, voire les gestes, d’une personne en train d’écrire avec son Smartphone dans le 

wagon d’un métro, nous pensions exactement aux pratiques d’autofiction propres à ce garçon de 

café et, par là, à nous tous. La différence technique entre ces pratiques performatives d’autofiction 

se situe dans l’appareillage à disposition : dans les deux cas il s’agit de faire avec, devant les 

autres, entre soi et soi-même. Le jeu n’est pas accessoire ou ornemental, ce garçon ne fait pas 

semblant de jouer : il joue vraiment, il est tout dans son jeu, avec la panoplie des gestes qui lui 

sont propres et grâce auxquels il s’amuse. L’effet ludique du jeu, de cette espèce particulière de jeu 

consistant à jouer à faire ce qu’on fait, est intrinsèque et n’a pas besoin d’être organisé davantage. 

                                                 
502  Sartre [1943], 2017, op. cit. p. 110 (c’est nous qui soulignons) 
503 Q. Chen, Mise en scène d’un corps performatif. Entre identité et altérité, Paris, L’Harmattan, 2017 
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Lorsqu’on joue, on s’amuse toujours. Mais, au juste, à quoi joue-t-il, ce garçon de café ? «  I l ne 

faut pas l’observer longtemps pour s’en rendre compte : il joue à être garçon de café, affirme 

Sartre. Il n’y a rien là qui puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de repérage et 

d’investigation. L’enfant joue avec son corps pour l’explorer, pour en dresser l’inventaire ; le 

garçon de café joue avec sa condition pour la réaliser »504. L’existence, comme étant toujours un 

aller vers, une sortie, une fuite, comporte une non-coïncidence inéluctable : la non-coïncidence du 

non identique, la rupture de l’être toujours entre, de l’être toujours dans l’inter, dans la 

« différence  » pour récupérer la définition de Méchoulan. Nous existons, au sens transitif du 

verbe, dans le jeu, nous jouons pour pouvoir exister. Nous jouons alors, et jouer veut dire toujours 

se voir le faire, savoir qu’on est en train de le faire, à l’instar de la notion flüsserienne de 

« distance ironico -théorique », c’est -à-dire la position réflexive de la conscience qui, étant 

toujours de quelque chose, est conscience de ce qu’on est en train de faire, ce que nous sommes en 

train de faire être et qui nous échappe. 

[…]… Je ne suis jamais aucune de mes attitudes, aucune de mes conduites. Le beau 
parleur est celui qui joue à parler, parce qu’il ne peut être parlant : l’élève attentif qui 
veut être attentif, l’œil rivé sur le maître, les oreilles grandes ouvertes, s’épuise à ce 
point à jouer l’attentif qu’il finit par ne plus rien écouter. Perpétuellement absent à mon 
corps, à mes actes, je suis en dépit de moi-même cette « divine absence  » dont parle 
Valery. Je ne puis dire ni que je suis ici ni que je n’y suis pas, au sens où l’on dit « cette 
boîte d’allumettes est sur la table »  : ce serait confondre mon « être -dans-le-monde » 
avec un « être -au-milieu-du-monde ». Ni que je suis debout ni que je suis assis  : ce 
serait confondre mon corps avec la totalité idiosyncrasique dont il n’est qu’une des 
structures. De toute part j’échappe à l’être et pourtant je suis.505        

Cette distance transcendante s’incarne dans les rôles sociaux qui sont reconnaissables dans un 

contexte donné : ce que Jean Louis Comolli affirme à propos du filmer, à savoir que filmer 

quelqu’un signifie se confronter à sa mise en scène, peut être plus généralement appliqué à la 

rencontre. Rencontrer quelqu’un signifie confronter notre mise en scène et la sienne, la rencontre 

advenant au croisement de ces deux mises en scène. Sartre n’évoque pas cette notion, mais 

lorsqu’il parle de « poli tesse » et de «  cérimonie  », c’est de mise en scène au sens de Comolli 

(et au sens de Goffman) qu’il parle en réalité. À propos des commerçants, Sartre écrit que « leur 
                                                 
504 Sartre [1943], op. cit., p. 111 
505 Ibidem. p. 112-113 
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condition est toute de cérémonie, le public réclame d’eux qu’ils la réalisent comme une cérémonie, 

il y a la danse de l’épicier, du tailleur, du commissaire-priseur, par lequel ils s’efforcent de 

persuader à leur clientèle qu’ils ne sont rien d’autre qu’un épicier, qu’un commissaire-priseur, 

qu’un tailleur. Un épicier qui rêve, dit-il, est offensant pour l’acheteur, parce qu’il ne plus tout à 

fait un épicier »  : la cérémonie, la mise en scène, a ses règles, ses contraintes, ses exigences. Nous 

savons et ne savons pas que l’épicier a sa vie, que le garçon du café habite quelque part, qu’il vit 

aussi ailleurs. Lorsque nous sommes là, et que nous observons les gestes de sa cérémonie, nous 

sommes dupes, et là encore une fois nous savons et ne savons pas être dupe d’être devant une 

façade et un rôle — pour citer deux concepts de Goffman. Ce que Sartre appelle politesse n’est 

que le respect des normes, des codes, des coutumes et des pratiques qui forment et performent 

notre présence au sein d’un contexte social donné. Dans un récit, comme dans une fiction 

manifestement assumée telle que celle d’un film, tout un engrenage de conditions et de facteurs 

rend possible notre illusion, celle du comme si….  

« La politesse de l’épicier, écrit Sartre, exige qu’il se contienne dans sa fonction d’épicier, comme 

e soldat au garde-à-vous se fait chose-soldat avec un regard direct, mais qui ne voit point, qui n’est 

plus fait pour voir, puisque c’est le règlement et non l’intérêt du moment qui détermine le point 

qu’il doit fixer ». La philosophie sartrienne du comme si  a sa traduction sociologique chez 

Goffman : « le s relations sociales ordinaires sont elles-mêmes combinées à la façon d’un spectacle 

théâtral, par l’échange d’actions, de réactions et de répliques théâtralement accentuées, écrit le 

sociologue. Un scénario, même si on le confie à des acteurs inexpérimentés, peut prendre vie parce 

que la vie elle-même est quelque chose qui se déroule de façon théâtrale » 506. Goffman n’explique 

pas la structure de la joue comme étant expression de la mauvaise conscience, mais il cite le garçon 

du café de Sartre pour clarifier le concept de rôle : « I l est possible de mener certaines 

représentations à bon terme par des procédés parfaitement malhonnêtes, et d’autres au contraire 

en toute honnêteté ; mais d’une façon générale pour les représentations, ces solutions extrêmes 

ne sont ni l’une ni l’autre indispensable et sont peut-être même à déconseiller d’un point de vue 

                                                 
506 Goffman, op. cit., p. 73 



322 

 

 

dramaturgique » 507. Jouer un rôle, en revient à être quelqu’un, dans un jeu où nous pouvons et 

savons changer de rôle lorsque la situation nous le demande. Nous sommes capables de 

familiariser avec la routine des gens avec lesquels nous vivons et sur cette base ajuster notre 

comportement. La performativité sociale du faire comme si, voire du jouer un rôle, est explicitée là 

où Goffman introduit la longue citation du garçon du café sartrien : 

… être réellement un certain type de personne, ce n’est pas se borner à posséder les 
attributs requis, c’est aussi adopter les normes de la conduite et de l’apparence que le 
groupe social y associe […] Un statut, une position, une situation sociale ne sont pas 
des choses matérielles que l’on puisse posséder et donc exhiber. Ce sont des modèles 
pour une conduite appropriée, cohérente, élégante, et bien articulée. Exécutés avec 
aisance ou avec maladresse, consciemment ou non, de bonne foi ou par hypocrisie, ces 
modèles constituent néanmoins quelque chose qui demande à être actualisé et qu’il faut 
réaliser508. 

Dans le garçon du café décrit par Sartre, tout comme dans les rôles auxquels réfléchit Goffman, 

nous relevons deux aspects cruciaux dans notre théorie de l’être en ligne : la distance entre soi et 

soi-même, le jeu au sens de l’expression il y a du jeu, et le plan fictionnel qui est, avant toute 

chose, réflexif. Le garçon de café se voit en train de jouer le garçon de café, de cette façon il se 

donne un style : l’accent qu’il met sur certains gestes caractérise sa présentation et fait de lui un 

garçon du café à ses yeux et par là aux yeux des autres. La stylistique de l’existence théorisée par 

Marielle Macé à partir des techniques du corps de Marcel Mauss, que l’on a considérée dans le 

premier chapitre, trouve ici sa concrétisation. Dans le milieu socio-technologique numérique, nous 

sommes toujours dans la position réflexive, car être en ligne, comme l’expérience de la honte 

décrite plus haut, revient à être devant quelqu’un. Cette réflexivité structurelle se réverbère dans 

une gestuelle qui performe nos relations sociales avec un style particulier, qui refaçonne nos 

manières de parler, d’écrire, de lire, de nous regarder dans les jeux les uns les autres, de nous 

prendre en photo. Ce gestuel produit des effets de présence comme étant effet de style, effet de 

manière, effet d’une certaine façon d’être. L’homme, que, à l’instar de Marcel Jousse, nous avons 

déjà qualifié de mimeur, le plus mimeur des animaux est dans les gestes qu’il accomplit. C’est là 

                                                 
507 Ibidem, p. 72 
508 Ibidem, p. 76. Pour réfléchir à l’adoption goffmanienne de la théorie de Sartre, voir C. Bonicco-Donato, Rôle social, 
représentation et mauvaise foi chez Erving Goffman. Variations sur un thème sartrien, Alter. Revue de 
phénoménologie, Alter 2009, Le monde social, 17 (disponible en ligne sur HAL) 
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que le numérique le touche, et lui permet de se présenter dans son espace social, un espace qui est 

créé, entre autres, par ces mêmes gestes. La distanciation du « comme si…  » est implicite dans 

le concept de distance ironico-théorique que, à l’instar de Flüsser, nous avons affirmé être propre 

aux gestes, et notamment à celui d’écrire. Je me vois écrire alors que je suis en train d’écrire : faire 

comme si…, ici, ne signifie pas faire comme si était vrai ce qu’il ne l’est pas (comme dans la 

tradition épistémologique de la philosophie du comme si)509, mais faire comme si était vrai ce qu’il 

est vraiment. Cet apparent paradoxe se situe, à notre avis, au cœur du fictionalisme numérique. 

                                                 
509 Cf H. Vaihinger, La philosophie du comme si, [1911], Paris, Kimé, 2008 ; C. Bouriau, Le « comme si », Paris, les 
éditions du cerf, 2013  
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Conclusions 

 Dans les conclusions nous voudrions relancer notre problématisation, et approfondir ce paradoxe. 

Ainsi, au lieu de conclure nous pourrons ouvrir  de réflexions possibles. La question des effets de 

présence peut ouvrir à plusieurs questionnements. Elles croisent la problématique du digital 

labor510, car, en définitive, les sollicitations et les messages qui nous ciblent nous poussent à agir. 

Ces actions alimentent les plateformes de commentaires, des contacts, d’inscrits : nos actions et 

réactions produisent une valeur économique, elles sont, donc, un travail. Un travail qui n’est pas 

rémunéré. Réfléchir au digital labor au prisme de la notion d’effets de présence, nous permettrait 

de comprendre, d’un point de vue phénoménologique, la puissance des algorithmes et des 

protocoles, du design et de la messagerie dans les effets d’attente et dans l’injonction à l’action que 

cela comporte. 

Tout en nous apercevant l’intérêt d’un développement théorique pareil, ici nous posons plutôt, en 

guise de conclusion, une question ontologique, qui, dans une perspective existentialiste, nous 

semble inéludable  Faire comme si, comme si c’était réel ce qui est réel. Qu’est-ce que cela veut 

dire ? C’est à partir d’un poème de Pessoa que nous travaillons ce concept. Fernando Pessoa écrit 

que « le poète è u n simulateur. Il simule si totalement qu’il arrive à faire comme si c’était une 

douleur, la douleur qu’il ressent pour de vrai » 511. 

Lorsque Pessoa dit « poète », il fait référence à l’activité prioritaire du poète, voire l’écriture. 

L’écriture, chez Pessoa, est par excellence l’activité qui décompose l’unité psychophysique de la 

personne : pendant que nous écrivons, nous sommes, selon Pessoa, plusieurs personnes à la fois, 

car la réflexivité du geste d’écrire fait de nous, à la fois, les lecteurs de ce que nous écrivons, ceux 

qui pensent à ce qu’ils sont en train d’écrire et qui se voit comme étant en train d’écrire, ceux qui 

ont chaud ou froid, et qui touchent des objets, des matières différentes avec des formes différentes. 

                                                 
510 Pour la question du digital labor, voir, pour se borner au domaine francophone, D. Cardon, A. Casilli, Qu’est-ce que 
le digital labor ?, Paris, INA, 2015 
511 F. Pessoa, Àutopsicografia, [1942], trad. it., dans À. Tabucchi (dir), Una sola moltitudine, trad.it., Milano, Àdelphi, 
1979  
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Le geste d’écrire est geste de fiction comme étant geste de coupure, pour le dire avec Cassou-

Nogués : la main est organe primordial de la fiction.512 Nous appliquons l’intuition de Pessoa à la 

gestuelle numérique, car, à l’instar de Louise Merzeau, nous soulignons encore une fois que les 

pratiques numériques sont surtout pratiques scripturales visuelles.  Le numérique alors opère une 

fiction du réel, fiction qui n’est pas de l’ordre de la simulation deréalisatrice et néantisante : c’est la 

fiction qui defictionne, car elle nous permet de prendre du recul et de la distance par rapport au 

trop de présence des choses. L’écriture numérique, dans la perception que nous avons, est de plus 

en plus écriture sur écran : suite à la bascule de la mobilisation, écrire en revient à écrire selon la 

technologie touch. L’écriture numérique étant écriture d’écran513, c’est toujours l’écran le point 

d’appui provisoire d’où s’envoler vers une recherche ontologique visant le rapport entre 

numérique et réel. L’écran a comporté un dépistage, pour lequel, pendant longtemps, les sciences 

humaines ont considéré le numérique comme un système de représentation du réel — ainsi que 

nous l’avons analysé dans le deuxième chapitre. Lorsque nous avons réfléchi aux écrans 

numériques comme étant écrans de la réalité et facteurs, à la fois, de l’opacité et de la transparence, 

nous avons remarqué leur capacité à fusionner avec l’espace social dans lequel nous vivons. 

Maintenant, avec Jacopo Bodini et Slavoj Zizek, que nous avons déjà cités dans le deuxième 

chapitre, disons que « l’opacité fait voir, et la transparence cache. Il cache le Réel dans son être 

irreprésentable, et le montre, il le fait apparaître. En faisant écran à ses caractères plus 

perturbants. Il ne faut pas, pourtant, croire au réel comme un Au de-là de l’écran, comme une sorte 

de chose en soi. Le réel n’est pas un référent ultime, mais plutôt le premier écran qui fait 

obstacle et déforme notre perception de référent. Le Réel c’est l’écran » 514. Le milieu socio-

technologique numérique est caractérisé par la présence des écrans et par le flux d’information. La 

notion d’information nous amène à réfléchir au rapport entre réel et numérique sous un autre 

angle d’attaque. Dans la droite ligne de Luciano Floridi et de sa notion de infosphère, Paul 

                                                 
512 Cf, Cassou-Noguès, op. cit.p. 67  
513 En faisant référence à l’expérience de l’écriture à l’écran, nous n’oublions cependant pas d’autres couches d’écriture 
numérique qui ne s’affichent sur notre écran (par exemple, le code). 
514J. Bodini, op. cit. p. 225 L’auteur cite S. Zizek, Dello sguardo e altri soggetti. Saggi su cinema e psicoanalisi, édition 
italienne dirigée par D. Cantone, L. Chiesa, Pasian di Prato, Campanotto, 2004, p. 191 
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Mathias attire notre attention sur la réalité des informations : « l’information est le 

réel…l’organisation de la vie dans son ensemble est comme perfusée de flux informationnels qui 

n’en constituent pas de simples outils mais l’architecture et la dynamique effectives »515. 

Fictionner le réel signifie l’interroger. Une théorie du jeu numérique, du jeu de l’être en ligne 

comme étant fiction du réel, nous amène à notre rapport au réel tel qu’il est façonné par la 

technologie numérique. Celle-ci n’est pas constituée que d’écrans, c’est pourquoi le discours sur 

l’écran ne serait qu’une base de départ : les serveurs n’ont pas d’écrans, les protocoles ne sont pas 

des écrans, mais ils apparaissent à l’écran sous la forme de leurs implémentations graphiques ; les 

algorithmes ne sont pas des écrans, mais ils déterminent ce que nous pouvons voir. Vivre dans le 

milieu socio-technologique numérique ne veut pas dire vivre dans les écrans, mais parmi les 

écrans. Si notre travail phénoménologique ambitionne d’évoluer en une ontologie de l’être-en-

ligne il doit interroger plus en profondeur la structure qui, dans sa démarche, s’inspire des travaux 

de deux philosophes contemporains qui nous offrent deux points de vue assez divers et pourtant 

compatibles. Nous sommes en train de parler de Clément Rosset et Alain Badiou. « Rien de plus 

fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité, d’accepter sans réserve l’impérieuse 

prérogative du réel, écrit Clément Rosset. Cette faculté se trouve si souvent prise en défaut qu’il 

semble raisonnable d’imaginer qu’elle n’implique pas la reconnaissance d’un droit imprescriptible 

— celui du réel à être perçu — mais figure plutôt une sorte de tolérance, conditionnelle et 

provisoire. Tolérance que chacun peut suspendre, souligne Rosset, à son gré, sitôt que les 

circonstances l’exigent […]… le réel n’est admis que sous certaines conditions et seulement 

jusqu’à certains points : s’il abuse et se montre déplaisant, la tolérance est suspendue. Un arrêt de 

perception met alors la conscience à l’abri de tout spectacle indésirable. Quant au réel, s’il insiste et 

tient absolument à être perçu, il pourra toujours aller se voir ailleurs »516. Pour aller là où le réel 

se révèle, nous devons faire une hypothèse, « l’hypothèse sur le réel «   comme l’écrit Àlain 

Badiou. Qu’est-ce que le réel ? se demande le philosophe dans À  la recherche du réel perdu, là 
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où il remarque comment « aujourd’hui le réel, comme mot, comme vocable, est essentiellement 

utilisé de manière intimidante, car nous sommes comme investis par une opinion dominante selon 

laquelle il existerait des réalités qui sont contraignantes au point qu’on ne peut imaginer une 

action collective rationnelle dont le point de départ subjectif ne soit pas d’accepter cette 

contrainte ». Dans sa recherche le philosophe vise un geste théorique nouveau qui soit apte à nous 

approcher de la révélation du réel : 

« […] s’agissant du réel, on ne peut pas commencer par une définition rigide qui se construirait 

philosophiquement à distance de toute épreuve, mais on ne peut pas non plus commencer par se 

laisser prendre à l’idée d’une rencontre sensible de l’exception, qui nous ouvrirait tout à coup la 

porte du réel. Ni l’arrogance du concept ni la provocation du scandale ne portent en eux-mêmes 

une révélation du réel. Il faut s’y prendre autrement »517.   

La démarche originale de Badiou vise d’abord une anecdote, celle de la mort de Molière. Comme 

nous le savons tous, Molière est mort sur scène, en train de jouer le Malade imaginaire. Sa mort, 

observe Badiou, se découvre « dans les conditions d’une maladie qui est non seulement jouée, mais 

qui déjà à l’intérieur du jeu est présentée comme imaginaire. […] la maladie mortelle qui va 

emporter Molière se manifeste au cœur même du semblant, c’est-à-dire au moment où Molière est 

en train de jouer réellement — parce que le jeu en tant que jeu prend part au réel — le semblant 

de la maladie »518. Que nous apprend cet épisode célébrissime au sujet de notre investigation sur le 

réel ?  

“Dans cette anecdote, le réel, c’est ce qui déjoue le jeu. Ou le réel, c’est le moment où le 
semblant est plu réel que le réel dont il est le réel : le malade imaginaire est joué par un 
malade réel, et la mort de l’un emporte l’impossibilité de la mort de l’autre. […]… le 
réel vient frapper le personnage du malade imaginaire, tel que l’acteur réel Molière 
l’incarne sur scène, et le réel vient aussi hanter non seulement ce semblant-là — le 
personnage du malade imaginaire — mais aussi le semblant de ce semblant, c’est-à-dire 
l’acteur Molière, faisant semblant d’être le semblant de la maladie. Il est évidemment 
très frappant de voir que celui qui fait semblant d’être le semblant de la maladie meurt 
d’une maladie réelle519.  

 

                                                 
517 À. Badiou, À la recherche du réel perdu, Paris, Fayard, 2015, p. 4   
518  Ib., p. 24 
519  Ib., p. 25 
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Dans Six personnages en quête d’auteur, Luigi Pirandello (le dramaturge que par ailleurs 

Badiou mentionne comme étant un excellent exemple de questionnement du réel par le biais de la 

fiction théâtrale) fait dire aux six personnages qui en chair et en os arrivent sur scène pendant la 

répétition d’une pièce d’un certain Pirandello, qu’ils ont besoin de jouer et rejouer encore une fois 

ce qui s’est passé, ce qui s’est réellement passé, pour que ce qui est réel en tant que fait, histoire, 

événement passé, le redevienne encore une fois. Le directeur de la compagnie est, d’abord, 

abasourdi et fâché, puis il comprend l’exceptionnalité de la circonstance : 

Le Directeur (affectant une stupeur ironique) : Ainsi donc vous-mêmes, et toutes ces 

personnes qui vous entourent, vous seriez nés personnages ? 

Le Père : Exactement, Monsieur. Et vivant, comme vous le voyez.  

Et encore, face aux rires des acteurs : 

Le Père : Je regrette que cela vous fasse rire parce que, je vous le répète, nous portons 

en nous un drame douloureux : vous pouvez le deviner en voyant cette femme voilée de 

noir. 

 

Ce drame douloureux, une histoire sordide d’inceste, misère et tromperies, n’est pas terminé à tout 

jamais : il frappe à la porte du théâtre et du présent pour être joué encore une fois. Pour savoir ce 

qui s’est passé, il faut le mettre en scène : l’espace de la scène est présenté comme un espace de 

fiction dont le réel a besoin pour être toujours réel. Pour le dire avec Jacques Rancière, le réel est 

ce qui demande à être fictionné, voire à être vérifié dans un dispositif narratif. En cherchant une 

généralisation de l’anecdote, Badiou parvient à faire l’hypothèse que « tout réel s’avère dans la 

ruine d’un semblant… qu’il n’y a pas non plus d’accès direct au réel, mais qu’il y a toujours cette 

nécessité indirecte que ce soit dans la ruine d’un semblant que le réel se manifeste. […] Ainsi le 

réel serait toujours quelque chose que l’on démasque, auquel on arrache son masque, ce qui veut 

dire que ce serait toujours au point du semblant qu’il y a une chance de trouver le réel, étant 

entendu qu’il faut bien aussi qu’il y ait un réel du semblant lui-même : que le masque existe, qu’il 

soit un masque réel ». Il y a donc un réel du semblant et un semblant du réel selon Badiou, c’est 
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pourquoi la conclusion, dont l’importance dans notre discours est capitale, est que « tout accès au 

réel en est la division ». Nous avons affirmé plus haut que la présence en ligne divise la présence 

et, pour ainsi dire, contrôle en même temps cette division pour qu’elle ne soit pas simple 

dispersion, mais plutôt une division de ce qui se tient. La présence numérique est cette division, 

elle consiste dans cette diffraction et dans son agencement, elle est la somme de nos présences 

possibles. Badiou écrit qu’« il n’y a pas le réel qu’il s’agirait d’épurer de ce qui n’est pas lui, puisque 

tout accès au réel est immédiatement, et de façon nécessaire, une division, non pas seulement du 

réel et du semblant, mais du réel lui-même, au vu de ce qu’il y a un réel du semblant. C’est l’acte de 

cette division, par lequel le semblant est arraché et en même temps identifié, que l’on peut décrire 

comme étant le processus d’accès au réel ». Ce qui chez Badiou divise, dans l’ontologie de Clément 

Rosset double : et pourtant la valeur ontologique des deux modifications révélatrices du réel nous 

semble être la même. « Le privilège du double est de poser de la manière la plus aiguë la question 

du réel, écrit Rosset, de la réalité de ce qu’on se représente comme le réel : d’en être un révélateur, 

à peu près dans le sens photographique du terme, soit d’un liquide dans le bain duquel la neutralité 

inexpressive de la feuille blanche se transmue progressivement en image visible et déterminée. 

Ainsi, conclut-il, le réel en vient-il à se révéler par l’intermédiaire du double qui en suggère 

l’invisible unicité, offrant une réplique improbable et inespérée à un objet par nature non 

réfléchissant »520. La dialectique du réel et du semblant, dans la théorie de Rosset devient celle 

entre original et copie : « l’ensemble des événements qui s’accomplissent — c’est-à-dire la réalité 

dans son ensemble — ne figure qu’une sorte de ‘mauvais’ réel, appartenant à l’ordre du double, de 

la copie, de l’image : c’est l’autre que ce réel a biffé qui est le réel absolu, l’original véritable dont 

l’événement réel n’est qu’une doublure trompeuse et perverse », affirme Rosset521. En faisant 

référence au parricide et à l’inceste de l’histoire d’Œdipe, Rosset écrit que « c’est l’événement réel 

qui est, finalement, l’autre », car il n’aurait pas dû avoir lieu bien qu’ayant été prévu comme étant 

incontournable .« L’autre c’est ce réel-ci, soit le double d’un autre réel qui serait lui le réel même, 

mais qui échappe toujours et dont on ne pourra jamais rien dire ni rien savoir. L’unique, le réel, 

                                                 
520  C. Rosset, L’objet singulier, Paris, Les éditions de minuit, [197]/1985, p. 16 
521   Rosset, 1976, op. cit. p. 45 
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l’événement possèdent donc cette extraordinaire qualité d’être en quelque sorte l’autre de rien, 

d’apparaître comme le double d’une ‘autre réalité qui s’évanouit perpétuellement au seuil de toute 

réalisation, au moment de tout passage au réel »522. Ce que Badiou appelle hypothèse du réel, est 

définie ici théorie du réel, pour souligner l’idée de la pensée et du théâtre, le deux ayant en 

commun « un regard occasionnel, obtenu aux dépens du double par l’entremise de sa propre 

impertinence »523.   

 L’asymétrie entre les deux paradigmes élaborés par les deux philosophes n’est qu’apparente : nous 

pourrions parler de division et multiplication cellulaire pour fusionner les deux modèles qui, 

seulement dans une acception mathématique sont objectivement opposés. Cette division qui, 

double, est, dans son ensemble, un concept adapté à expliquer la façon dont le réseau et le Web 

modifient le réel. Le numérique, après avoir été considéré comme un simple jeu, a été ressenti 

aussi comme un monde parallèle et alternatif, un double au sens que le terme a chez Rosset : le 

double de l’aliénation théorisé, entre autres, par Baudrillard. L’hypothèse ontologique à laquelle 

nous pourrions travailler sur la base de la recherche phénoménologique développée dans ces 

pages, serait une autre, serait l’hypothèse que le numérique divise et double l’espace social, 

obligeant le réel à se faire voir ailleurs, c’est-à-dire — entre, entre les plusieurs plans d’accès au 

réel même. Cette dimension du double est une dimension éminemment performative et théâtrale, 

car c’est dans la scène que la présence se décompose dans celle de l’acteur, celle du personnage, 

celle du spectateur. Le numérique multiplie les espaces d’action en tant que scènes, il nous met en 

scène : la scène n’est pas que dans l’écran, les scènes sont partout, et parfois elles sont trompeuses. 

Le théâtre de Schechner démasque les fictions par le biais d’une autre fiction : dans la mise en 

scène du manque de mise en scène, aucune fusion entre acteur et personnage n’est sauvegardée. 

Dans son dispositif scénique, on permet au public de voir les acteurs s’habiller et se changer : 

transparence et opacité, tout comme dans le milieu numérique, tricotent leur intrigue. Le 

paradigme fictionnel du comme si numérique… trouve la même résonnance dans la tendance à 

                                                 
522   Ibidem p. 45 
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doubler et diviser. Le comme si numérique est division et double : il divise l’unicité de la chose, la 

comparant, par le biais du comme, à une autre, et la chose dans cette distance, dans cette 

conjecture, dans cette sorte d’hésitation et de distanciation, devient plus maîtrisable, plus docile, 

plus facile. Médier le réel pour pouvoir y être : le numérique nous révèle la fragilité ontologique du 

réel, dans un questionnement philosophique, forcément inachevé, qui ne pourrait pas être plus 

passionnant.  
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