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 RÉSUMÉ 

 

 La lecture foucaldienne des Pères de l'Église dans les années 1980 occupe une 

place centrale dans son projet de généalogie du sujet moderne. L'un de ses axes le 

plus important est l'analyse du dire-vrai chrétien. La formation d’un discours 

analytique de soi, conjuguée avec l'obligation d'obéissance totale à l'autre constitue 

une partie essentielle de la subjectivation chrétienne. Notre analyse porte sur les 

diverses formes que prend l'obligation fondamentale de manifester sa vérité, dans les 

trois pratiques chrétiennes du baptême, de la pénitence et de la direction de 

conscience. Nous proposons une lecture critique de l'analyse foucaldienne du 

dire-vrai chrétien dans le cours de 1980 Du gouvernement des vivants, Mal faire dire 

vrai et Les aveux de la chair, en examinant la singularité de sa méthode par rapport 

aux historiens. Nous retraçons également l'évolution de la manière dont Foucault 

problématise son analyse du christianisme et en élargit le cadre historique. Nous 

proposons enfin une approche comparative du dire-vrai dans la philosophie 

confucéenne et le christianisme primitif.  

 

   

Mots clés: Pères de l'Église, dire-vrai, préparation au baptême, exomologèse, examen, 
exagoreusis, obéissance, tentation 
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ABSTRACT 

 

The Foucaldian reading of the Church Fathers in the 1980s occupies a central place in 

his project of genealogy of the modern subject. One of its most important axes is the 

analysis of the Christian notion of truth-telling. The formation of an analytic discourse 

of self, combined with the obligation of total obedience to the other, is an essential 

part of Christian subjectivity. Our analysis focuses on the various forms of the basic 

obligation to manifest one's truth in the three Christian practices of baptism, penance, 

and the direction of consciousness. We propose a critical reading of the Foucauldian 

analysis of the Christian truth-telling in the course of 1980, On the Government of the 

living, Wrong-doing, Truth-telling and Confessions of the Flesh, by examining the 

singularity of its method compared to historians. We also retrace the evolution of the 

way Foucault problematizes his analysis of Christianity and broadens the historical 

context. Finally, we propose a comparative reading of the notion of truth-telling both 

in Confucian philosophy and early Christianity. 

 

 

Keywords: Church Fathers, truth-telling, preparation for baptism, exomologèse, 
examen, exagoreusis, obedience, temptation
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 Notre rencontre avec la pensée de Michel Foucault a été une très belle expérience. 

Nous avons écrit une thèse en vue de renouveler la compréhension de la pensée 

foucaldienne chez les lecteurs chinois, et notre intérêt pour le christianisme primitif 

nous a conduit à aborder la question du dire-vrai chrétien.  

 En Chine, Foucault est apprécié et respecté1, mais l'étude de sa pensée est limitée 

par une perspective partielle. Foucault est décrit comme un philosophe insolite qui 

s'intéresse à des thèmes marginaux, tels que la folie et la sexualité2, alors que les 

autres thèmes importants tels que le gouvernement, la vérité sont ignorés. En 2014, 

nous avons eu la chance de passer six mois comme étudiant d'échange du programme 

PROSFER à l'ENS de Lyon, et avons eu l'honneur d'être dirigé par M. Michel 

Senellart. Cette expérience d'échange a bouleversé nos idées sur la pensée 

foucaldienne. La lecture des cours des années 1980 nous a introduit dans un monde 

inconnu où nous avons été impressionné tant par la diversité que par la profondeur de 

la pensée foucaldienne. Le rapport gouvernement/vérité développé dans le cours de 

1980 Du gouvernement des vivants nous a particulièrement intéressé et c'est la raison 

pour laquelle nous avons souhaité écrire sur la pensée foucaldienne des années 1980. 

 Un autre défaut des études foucaldiennes en Chine réside dans le fait que les 

chercheurs s'intéressent davantage aux conclusions tirées par Foucault qu’à son effort 

                                                        
1 En 2014, un colloque commémorant les 30 ans de la disparition de Foucault a été organisé 
en Chine. Un documentaire sur Foucault a été tourné par Wang Mingan, l'un des meilleurs 
spécialistes de la pensée foucaldienne. Ce documentaire a été très bien reçu non seulement 
parmi les chercheurs mais aussi les amateurs de la philosophie.  
2 De nombreuses études chinoises portent sur le pouvoir et la folie alors que la sexualité est 
beaucoup moins étudiée. Si les trois volumes de l'Histoire de la sexualité de Foucault ont été 
traduits en 2005 en langue chinoise, (deux ans après Surveiller et punir et Folie et déraison, 
Histoire de la folie à l'âge classique, traduits en 2003.) ils n'ont pas reçu toute l'attention qu'ils 
méritent. L'atmosphère conservatrice du monde intellectuel chinois conduit sans doute à la 
marginalisation de ces ouvrages et à en exclure les lectures sérieuses parce qu'il s'agit de la 
sexualité. La sexualité, si elle est un sujet courant dans la vie quotidienne, est considérée, 
cependant, comme un thème indigne d'une étude philosophique. Malgré cette occultation de 
la sexualité, les techniques de soi antiques et chrétiennes analysées par Foucault, si elles ne 
révèlent pas directement de la sexualité, font souvent l'objet d'études en Chine. On se 
détourne donc de la sexualité en faisant une étude de l'Histoire de la sexualité sans sexualité.  
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de problématisation et à l'évolution de ses schémas interprétatifs3. Les analyses 

foucaldiennes s'inscrivent, la plupart du temps, dans un contexte historique particulier 

auquel les chercheurs chinois ne prêtent pas assez d'attention. C'est en essayant de 

renouveler la méthode de travail sur Foucault que nous nous sommes intéressé à 

l'analyse foucaldienne du christianisme primitif. Cette analyse nous ouvre un nouvel 

horizon sur le monde antique occidental. En ce qui concerne la continuité entre la 

culture gréco-romaine et le christianisme primitif, nous avons été frappé par leur 

rapport étroit dans certains domaines. L'analyse foucaldienne nous a permis de 

découvrir, également, l'établissement et la rénovation de l'Église primitive, la vie dans 

la communauté chrétienne, la tension avec la société romaine et sa ténacité face aux 

menaces. À travers la lecture du cours de 1980, nous avons pris connaissance des 

pratiques établies aux premiers siècles, telles que le catéchuménat, la pénitence et le 

monachisme. Mais c'est l'analyse des différentes formes du dire-vrai chrétien qui a 

particulièrement retenu notre attention : les rôles variés joués par la manifestation de 

la vérité individuelle, tels que l'accès à la vérité, la condition indispensable pour la 

rémission du péché et l'exploration de la profondeur de l'âme. La fonction du dire-vrai 

dans la culture occidentale est tellement fascinante et étonnante pour un lecteur 

étranger qu'elle mérite d'être examinée avec soin. Nous avons appris que l'analyse 

foucaldienne de l'obligation de vérité s’inscrivait dans la perspective d’une 

archéologie de la confession. Sous l'angle archéologique, les pratiques de dire-vrai ne 

constituent pas des objets donnés, mais des pratiques qui évoluent sans cesse dans 

l'histoire occidentale. Les pratiques de dire-vrai que nous voyons aujourd'hui sont en 

fait très loin de leurs formes originelles. Comme l'indique Foucault, la confession, 

sous la forme de l’acte d’aveu qu’elle a prise au Moyen Âge, n'est en réalité que 

 

 le résultat en quelque sorte le plus visible et le plus superficiel, de procédés beaucoup 

 plus complexes, beaucoup plus nombreux, beaucoup plus riches, par lesquels le 

                                                        
3 Pour les lecteurs chinois, la conclusion foucaldienne la plus connue est sans doute celle qui 
concerne la mort de l'homme. Si ce jugement nous paraît toujours dans l'air du temps, la 
plupart des lecteurs chinois ignorent le contexte théorique et l'argumentation foucaldienne qui 
mènent à cette conclusion.  
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 christianisme a lié les individus à l'obligation de manifester leur vérité (...)4. 

 

Il est remarquable de voir que le dire-vrai, s'il occupe une place assez marginale dans 

la pensée chinoise, joue un rôle aussi important dans la pensée occidentale.  

 Ces raisons nous ont encouragé à choisir le dire-vrai chrétien analysé par 

Foucault comme thème de notre thèse.  

 

 1.La problématique foucaldienne du dire-vrai chrétien 

 

 L'analyse foucaldienne du dire-vrai chrétien est développée dans le cadre d’un 

projet de généalogie du sujet moderne5. Il s'agit, pour lui, de retracer la genèse du 

sujet moderne, entendu parfois comme donnée, en remontant à ses conditions de 

formation. La mise en œuvre de ce projet a connu deux grandes étapes. Dans les 

années 1970, Foucault s'attache à examiner le processus d'objectivation de         

l'« homme » en tant qu'être vivant, parlant et travaillant à travers la formation des 

connaissances. Ces connaissances donnent lieu à la production de techniques qui 

façonnent le sujet en vue de certaines fins attendues6. Foucault s'applique, à l'époque, 

à montrer comment l'intervention médicale, judiciaire et psychologique conduisent à 

la régulation des comportements de l'homme moderne, et à la formation d'un sujet 

dressé et discipliné.  

 En 1980, cependant, Foucault inaugure un nouveau chantier d'analyse, à savoir la 

question du rapport entre subjectivité et vérité. Il s'attache à analyser une série de 

techniques parallèle aux « techniques de domination », c'est-à-dire, les « techniques 

de soi ». Selon Foucault, ces techniques de soi se définissent comme celles  

 

                                                        
4 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, Paris, Seuil, 2012, p. 100. 
5 Ce projet de généalogie du sujet moderne s'inscrit dans la tendance philosophique en Europe 
continentale après la Seconde Guerre mondiale qui prétend « en finir avec la philosophie du 
sujet ». Foucault explique que cette généalogie se démarque aussi des autres courants de 
pensées qui s'appliquent à se débarrasser de la philosophie du sujet, tel que le marxisme, le 
positivisme logique et le structuralisme. Cf. Michel Foucault, L'origine de l'herméneutique de 
soi, conférences prononcées à Dartmouth College, 1980, Paris, Vrin, 2013, p. 10-11.  
6 Michel Foucault, Subjectivité et vérité, Paris, seuil, 2014, p. 253.  
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 qui permettent aux individus d'effectuer, par eux-mêmes [ou avec l'aide d'autres 

 personnes], un certain nombre d'opérations sur leurs propres corps, sur leurs propres 

 âmes, sur leurs propres pensées, sur leur propre conduite, et cela de manière à se 

 transformer eux-mêmes, se modifier eux-mêmes et atteindre un certain état de perfection, 

 de bonheur, de pureté, de pouvoir surnaturel, etc7.  
 

 Ces techniques sont exercées par le sujet sur lui-même. Visant le 

perfectionnement de soi, le sujet se soumet à un processus de transformation. 

L'analyse des techniques de soi ainsi que les techniques de domination dans le cadre 

de la généalogie du sujet moderne constituent le contexte de l'étude du dire-vrai 

chrétien chez Foucault dans les années 1980.  

 L'analyse du dire-vrai s'inscrit également dans le cadre de l'intérêt porté par 

Foucault au christianisme. Il convient de rappeler schématiquement l'évolution de cet 

intérêt. Celui-ci, comme l'a bien montré Michel Senellart, s’oriente selon deux axes 

principaux8 . D'une part, dans le cours de 1978 Sécurité, territoire, population, 

Foucault établit l'axe pouvoir-individu qui s'applique à montrer comment les 

techniques individualisantes constitutives du pouvoir moderne dérivent du pastorat 

chrétien des premiers siècles. D'autre part, dans le projet de l'Histoire de la sexualité 

et le cours de 1980 Du gouvernement des vivants, il y a l'axe sexualité-vérité, où 

Foucault entreprend d’exposer comment le discours moderne sur le sexe se rapporte à 

l'obligation de manifester sa vérité individuelle, et comment cette injonction doit sa 

naissance au christianisme. L'analyse de ces deux axes permet à Foucault de mener 

l'étude généalogique du sujet moderne.  

 Portant sur le dire-vrai chrétien, notre analyse s'attache à interpréter le cours de 

1980 Du gouvernement des vivants. Notre lecture de l'analyse foucaldienne du 

christianisme est marquée par deux parcours. Dans un premier temps, il s'agit de 

rendre compte de l'évolution de l'analyse foucaldienne du christianisme. Comme 

Michel Senellart l'a bien montré, 

                                                        
7 Michel Foucault, L'origine de l'herméneutique de soi, Conférences prononcées à Dartmouth 
College, 1980, Paris, Vrin, 2013, p. 38.  
8  Michel Senellart, « Paradoxe et actualité de la subjectivation chrétienne », Colloque 
international Foucault dopo Foucault. Genealogie des postmoderno, Naples, Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici, 15-16 février 2007, article inédit en français, manuscrit p. 1. 
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Loin de rythmer un parcours linéaire, dans le sens d'un approfondissement progressif, 

celles-ci [les principales étapes de l'étude foucaldienne du christianisme] marquent la 

relance,  le réinvestissement permanent d'hypothèse, de thèmes, d'objets d'analyse dans 

le cadre d'un questionnement en continuelle évolution9.   

 

Notre analyse vise à montrer la trace de ses réinvestissements et inflexions dans la 

lecture foucaldienne du christianisme. Nous verrons comment l'intérêt foucaldien se 

déplace de la christianisation de la société au christianisme lui-même, et comment 

Foucault élargit le contexte historique de son étude des XIVe et le XVIIIe siècles aux 

premiers siècles. Nous nous attacherons particulièrement à mettre en lumière la 

réinterprétation de la pénitence et de la direction de conscience. Comme nous le 

verrons plus loin, si la pénitence et la direction de conscience sont les thèmes 

principaux du cours de 1980, ils ont été déjà analysés par Foucault dans les cours 

précédents, sous un angle différent. Nous présenterons les différences entre les 

principales problématisations foucaldiennes, et la nouveauté introduite par l'axe du 

dire-vrai dans le cours de 1980. Nous analyserons également la force qui incite 

Foucault à élargir son champ d'analyse, ou à reformuler les analyses précédentes en 

appliquant un nouveau schéma d'interprétatif.  

 Deuxièmement, nous chercherons à porter un regard critique sur la lecture 

foucaldienne des Pères de l'Église. Foucault écrit beaucoup sur leur pensée depuis 

197710. Ces analyses constituent la matière du cours de 1980 Du gouvernement des 

vivants, du quatrième volume de l'Histoire de la sexualité, Les aveux de la chair et des 

autres textes qui portent sur l'aveu chrétien11.. Notre intention n'est pas d'examiner, 

                                                        
9  Michel Senellart, « Paradoxe et actualité de la subjectivation chrétienne », Colloque 
international Foucault dopo Foucault. Genealogie des postmoderno, Naples, Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici, 15-16 février 2007, article inédit en français, manuscrit, p. 4. 
10 Cf. Daniel Defert, Dits et Écrits, tome I, Gallimard, Paris, 1994, p. 51. 
11 Ces textes comprennent d'abord les conférences données en anglais en novembre 1980 aux 
États-Unis, à l'Université de Berkeley, Californie, intitulées Truth and Subjectivity et 
Christianity and Confession, puis à Dartmouth College, sous le titre de Subjectivity and Truth, 
version légèrement différente des conférences prononcés à Berkeley selon les éditeurs. 
Foucault oppose l'examen antique de soi à celui du christianisme. Cf. Michel Foucault, 
L'origine de l'herméneutique de soi: conférences prononcées à Dartmouth College, 1980, 
Paris, Vrin, 2013. Foucault, ensuite, a prononcé des conférences à l'Université catholique de 
Louvain en mai 1981, intitulées Mal faire dire vrai: fonction de l'aveu en justice. Ces 
conférences sont axées sur la généalogie de l'aveu en justice, mais dans les leçons du 29 avril, 
du 6 mai et du 13 mai, Foucault a repris ses analyses de la seconde pénitence et de la direction 
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comme un historien, l'exactitude de la lecture foucaldienne, ni de nous demander si 

l'usage foucaldien des sources est légitime. Nous nous appliquons à montrer l'écart 

entre l'analyse foucaldienne et celle des historiens et des théologiens, afin de mettre 

en évidence la singularité de sa démarche. Nous exposerons notamment, dans la 

troisième partie, une lecture parallèle, par rapport à l'analyse foucaldienne, du livre IV 

des Conférences de Jean Cassien. Examiner la singularité de la lecture foucaldienne, à 

savoir la mise en lumière d'un champ théologique par la perspective du dire-vrai, nous 

permettra également de montrer la possibilité d'interprétation ouverte par cette 

nouvelle perspective.   

  

 2. Structure de la thèse 

 

Il convient, maintenant, de présenter le plan de notre analyse. Notre analyse dans 

la première partie portera d'abord sur la problématique foucaldienne du « régime de 

vérité » développée dans le cours de 1980 Du gouvernement des vivants. Nous 

verrons comment cette notion constitue le fonds d'analyse du cours. Nous 

examinerons ensuite la notion du baptême chez les Pères de l'Église et insisterons sur 

la place particulière de Tertullien dans l'analyse foucaldienne de la théorie du baptême 

au IIe siècle. Nous verrons ainsi comment la manifestation de la vérité individuelle 

devient l'élément indispensable pour la préparation au baptême, comment le péché 

originel qui se traduit par la présence du démon en soi conduit à l'incertitude profonde 

sur soi-même et transforme le temps pacifique du baptême en un moment de combat. 

Nous verrons également comment les actes de vérité sont formés dans le 

catéchuménat primitif. 

 Dans la deuxième partie, nous nous intéressons d'abord à la genèse de la théorie 

de la seconde pénitence. Nous examinerons, en premier lieu, la continuité entre le 

                                                                                                                                                               
de conscience en introduisant l'élément judiciaire. Cf. Michel Foucault, Mal faire dire vrai: 
fonction de l'aveu en justice, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2012. Enfin, 
Foucault a prononcé des conférences au Canada à l'Université Victoria de Toronto en 1982, 
sous le titre de Dire vrai sur soi-même. Il s'attache à examiner dans la seconde partie des 
conférences, l'herméneutique de soi chrétienne aux IVe et Ve siècle et l'oppose à la culture de 
soi antique. Cf. Michel Foucault, Dire-vrai sur soi-même, Paris, Vrin, 2017. 
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baptême et la pénitence dans la perspective du rapport sujet/vérité. La pénitence est 

considérée comme une réparation du rapport sujet/vérité établi par le baptême mais 

rompu par le péché. Nous resituerons la seconde pénitence dans son contexte 

historique, c'est-à-dire la persécution de l'Empire romain. Nous verrons comment 

cette seconde pénitence se présente comme une réaction au problème des relaps. 

Nous nous intéressons ensuite à la généalogie de l'étude foucaldienne de la pénitence, 

en retraçant ses étapes successives. Nous présenterons brièvement l'étape 

intermédiaire entre la seconde pénitence et la pénitence moderne, que représente la 

pénitence tarifée. Nous montrerons comment ce thème témoigne des 

réinvestissements foucaldiens de sa problématique. Nous examinerons enfin la notion 

d'exomologèse, qui indique une manifestation publique, dramatique de la vérité de soi. 

Nous verrons quels sont les traits particuliers de cette pratique de la rémission du 

péché et quelle forme de renoncement à soi elle implique. 

 Dans la troisième partie, nous présenterons d'abord l'évolution de l'analyse 

foucaldienne de la direction de conscience. Nous analyserons ensuite la place 

particulière de la direction spirituelle dans le schéma interprétatif du cours de 1980 

par rapport au baptême et la pénitence. Nous comparerons, dans un troisième temps la 

direction antique et la direction chrétienne en montrant à la fois comment la direction 

chrétienne intègre des éléments antiques et en quoi elle innove. Nous nous 

concentrerons sur l'analyse de l'examen monastique et du rapport obéissance/aveu. 

Nous examinerons les traits de l'exagoreusis, la formation du discours analytique du 

mouvement des pensées et l'opposerons à l'exomologèse. Relisant les textes de 

Cassien, nous serons conduits à proposer une lecture complémentaire par rapport à 

celle de Foucault, axée sur le rapport obéissance-aveu. Si Foucault insiste sur la 

circularité et le renforcement mutuel entre deux obligations monastiques: celle de 

renoncer totalement à sa volonté et celle de la verbalisation du mouvement des 

pensées, nous nous s'appuierons sur un thème tardivement développé dans l'analyse 

foucaldienne, à savoir, la tentation. Nous expliquerons que la tentation qui se traduit 

par la crainte fondamentale de l'incertitude de soi incite l'individu à exposer à l'autre 

ses pensées. L'introduction de la tentation nous aidera à mieux comprendre la 
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question fondamentale mais moins élaborée par Foucault : pourquoi le christianisme 

nous oblige à dire la vérité sur nous-même.  

 Dans la conclusion, nous présenterons une comparaison schématique de l'examen 

chrétien et de l'examen confucéen. Nous montrerons que l'absence d'obligation de dire 

la vérité sur soi dans la culture confucéenne s'explique par la mise en relief du rapport 

parole/comportement au lieu du rapport pensée/parole.  
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Chapitre I : Tertullien dans la théologie baptismale au IIe 

siècle 

 

L'étude foucaldienne du dire-vrai chrétien repose sur ses analyses du baptême, de 

la pénitence et de la direction de conscience. À la différence des interprétations 

théologiques et historiques, la lecture foucaldienne des Pères de l'Église est effectuée 

sous l'angle de l'« acte de vérité ». Cette notion12 permet à Foucault d'ouvrir un 

horizon important, c'est-à-dire, la part jouée par le sujet dans la production de vérité. 

Les trois différents rôles du sujet, l'opérateur, le spectateur et l'objet mettent en 

lumière la complexité du rapport sujet/vérité. Si le rapport avec la vérité est la 

condition indispensable de la subjectivation, Foucault analyse comment le sujet 

s'engage dans les procédures de manifestations de la vérité. Il propose, pour y 

parvenir, une autre notion clef, celle de « régime de vérité ». Selon la définition 

proposée par Foucault dans le cours de 198013.  

 

un régime de vérité, c'est donc ce qui contraint les individus à [certains] actes de 

 vérité, ce qui définit, détermine la forme de ces actes et qui établit pour ces actes des 

                                                        
12 L'« acte de vérité » est une expression employée par Tommaso de Vio, dit Catejan 
(1469-1534), théologien du XVIe siècle. En tant que lecteur de ce dernier, Foucault l'a utilisée 
dans le cours de 1980 Du gouvernement des vivants. Il s'agit de la part jouée par le sujet dans 
les procédures d'alèthurgie (la production de la vérité). « Celui-ci peut y jouer le rôle 
d'opérateur (celui, par exemple, du prêtre dans un sacrifice), de spectateur (celui du témoin) 
ou de l'objet même de l'alèthugie, lorsque c'est de soi-même qu'il est question dans l'acte de 
vérité » Cf. Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, Paris, Seuil, 2012, p. 328. L'aveu, 
explique Foucault, est la forme réfléchie « la plus pure » et « la plus importante 
historiquement » des « actes de vérité ». 
13 La définition foucaldienne de cette notion est différente en 1977. Dans un entretien, 
Foucault dit que « chaque société a son régime de vérité, sa politique générale de la vérité : 
c'est-à-dire les types de discours qu'elle accueille et fait fonctionner comme vrais; les 
mécanismes et les instance qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière 
dont on sanctionne les uns et les autres; les techniques et les procédures qui sont valorisées 
pour l'obtention de la vérité; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne 
comme vrai ». Cf. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », Dits et écrits, tome 
III, n° 192, Paris, Gallimard, 1994, p. 158. Ce « régime de vérité » se rapport à des effets du 
pouvoir, alors que celui de 1980 est lié plutôt à l'aspect religieux/éthique.  
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 conditions d'effectuation et des effets spécifiques14.  

 

Le « régime de vérité » s'applique aussi bien au domaine scientifique qu'à ceux de 

la religion et de l'éthique, il permet à Foucault de surmonter l'opposition science/non 

science, et décrit un rapport à soi selon lequel « le sujet doit s'établir lui même dans 

un rapport approprié à une certaine vérité15». L'« acte de vérité » constitue donc avec 

le « régime de vérité » une manière singulière d'analyser les procédures de 

manifestation de la vérité. Cette nouvelle perspective permet à Foucault de faire une 

analyse originale des Pères de l'Église qui se caractérise par la distinction entre les    

« actes de foi » et les « actes d’aveu ». Nous envisagerons cette distinction 

fondamentale en expliquant le déploiement de cette distinction, sa fonction analytique 

et la stratégie qui sous-tend le choix théorique de se concentrer sur les « actes d’aveu 

» au lieu des « actes de foi ».   

 

1.1. Le christianisme sous l’angle des actes d’aveu  

Il convient dans un premier temps de se tourner vers l’utilisation des deux notions 

que propose Foucault dans le cours Du gouvernement des vivants. Dans la séance du 6 

février 1980, Foucault dégage deux régimes de vérité principaux dans le christianisme 

qui s’enclenchent l’un sur l’autre, les « actes de foi » et les « actes d’aveu ». Cette 

distinction originale est propre à l’étude foucaldienne du christianisme. D’après 

Foucault, les « actes de foi » sont des actes des fidèles qui marquent l’acceptation du 

dogme et l’enseignement de l’Église. Il s’agit de tenir pour vraies sans condition 

l’Écriture, et les propositions qui se constituent le dogme. De plus, il s’agit également 

d’affirmer cette fidélité à la foi et à l’Église. Selon Foucault, les « actes de foi » se 

caractérisent donc par ce mode de l’acception-engagement non réfléchi16. Par rapport 

                                                        
14 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 91. 
15 Philippe Chevallier, « Vers l'éthique, la notion de 'régime de vérité' dans le cours Du 
gouvernement des vivants », in D. Lorenzini, A.Revel et A.Sforzini(dir.), Michel Foucault: 
éthique et vérité 1980-1984, Paris, Vrin, 2013, p. 58. 
16 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 100. 
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à ces « actes de foi » existent les « actes d’aveu » qui constituent l’objet d’analyse de 

cette année. Les « actes d’aveu » sont conçus par Foucault comme des procédés 

chrétiens, qui obligent l’individu à manifester sa propre vérité. Curieusement, 

Foucault affirme clairement tout de suite que la fameuse confession auriculaire n’est 

pas l’enjeu de son étude sur les « actes de vérité ». Face à l’idée reçue selon laquelle 

la confession est centrale pour l’aveu chrétien, Foucault propose une réinterprétation 

contraire. Selon Foucault, bien qu’elle soit la pratique la plus représentative de l’aveu 

du christianisme depuis la fin du Moyen Age, la confession auriculaire ne représente 

qu’un développement récent de l’aveu chrétien. Cette pratique  

 

n’est que le résultat……le plus visible et le plus superficiel, de procédés beaucoup plus 

complexe, beaucoup plus nombreux, beaucoup plus riches, par lesquels le christianisme 

a lié les individus à l’obligation de manifester en vérité ce qu’ils sont (…)17  

 

Plus la confession est célèbre, plus les autres formes d’aveu sont inconnues. Ce 

qui fait l’objet de l’étude foucaldienne est donc de libérer toutes les autres formes 

d’aveu dans l’histoire du christianisme que la confession a fait tomber dans l'oubli. 

Toutes ces formes d’aveu obligent l’individu à manifester sa propre vérité. Ce qui leur 

permet de se distinguer des manifestations de la vérité de soi-même dans la culture 

antique. Si la philosophie païenne prend la forme de la « conscience de soi » et de    

l’« examen de soi » en vue de se maîtriser soi-même, la manifestation de la vérité de 

soi-même qui intéresse Foucault exige une manifestation « en profondeur des 

mouvements les plus imperceptibles des ‘arcanes du cœur’18 ». Le cours de 1980 se 

déroule, à ce titre, autour de la recherche de ces formes particulières d’aveu dans les 

sources chrétiennes.    

À travers l’exclusion des « actes de foi », Foucault limite sa recherche et se 

concentre sur un autre régime de vérité du christianisme, soit les « actes d’aveu ». Il 

limite aussi son champ d’analyse par la mise en relief des « actes d’aveu » laissés 

                                                        
17 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 100. 
18 Ibid., 
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dans l'ombre par l'histoire de la confession19. Il faut se demander pourquoi Foucault a 

fait ce choix théorique qui distingue de l’étude principale du christianisme.  

La réponse à cette question implique de revenir au point de départ théorique 

qu'expose Foucault dans le cours 6 février, où il décrit la problématique principale de 

sa recherche : 

 
Je voudrais centrer [mon travail] autour de cette question plus précise : comment les 

hommes, en Occident, se sont-ils liés ou ont-ils été amenés à se lier à des manifestations 

bien particulières de vérité, manifestations de vérité dans lesquelles, précisément, ce sont 

eux-mêmes qui doivent être manifestés en vérité ? Comment l’homme occidental s’est-il 

lié à l’obligation de manifester en vérité ce qu’il est lui-même20 ? 

 

 Ce passage constitue une pièce clef du projet d’interprétation foucaldien du cours 

de 1980 et nous aide à comprendre, à ce titre, le choix des « actes d’aveu ». Nous 

voyons que Foucault se concentre d’abord sur les manifestations de vérité. À travers 

l’interprétation précédente du régime de vérité, nous nous rendons compte que la 

manifestation de vérité est une expression employée par Foucault pour décrire des 

pratiques humaines à l’égard de la vérité. Elles ne se limitent pas à son sens moderne 

qui implique en général la recherche des conditions de vérité d'une connaissance. Les 

manifestations de vérité peuvent correspondre à la croyance ou la conviction qui 

n’exige pas de preuve extérieure. La manifestation de vérité recouvre ainsi les champs 

divers de la vérité, y compris la science, la religion et l’éthique. Mais ce qui intéresse 

Foucault, c’est une manifestation particulière qui concerne l’opérateur de cette 

manifestation. La manifestation de vérité abordée dans le contexte ne concerne 

qu’une pratique d’expression de soi sur soi. Autrement dit, l’obligation imposée à 

l’homme occidental par le christianisme demande à l’individu de montrer sa propre 

vérité. C’est une vérité subjective produite par l’opérateur de la manifestation 

lui-même. Il est donc possible pour nous de rendre compte du choix que fait Foucault. 

                                                        
19 Comme nous le verrons plus loin, l’histoire de la confession faisait l’objet des premières 
recherches de Foucault à partir du cours de 1975 Les anormaux. Mais Foucault se tourne vers 
la problématique qui se situe à l'arrière-plan de la confession dans le cours de 1980. Michel 
Foucault, Du gouvernement des vivants. 
20 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 99. 
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L’objet des « actes de foi » représentés par l’acceptation des dogmes et la fidélité 

n’est pas autre chose que la vérité des Écritures. Les manifestations de vérité dont il 

s’agit ne décrivent que la manière dont les fidèles adhèrent à cette vérité, ils 

n’envisagent pas la vérité des sujets qui s’engagent dans ces actes. Par rapport aux    

« actes de foi », les « actes d’aveu » ont pour but d’explorer la vérité de l’opérateur de 

la manifestation. Ils s’intéressent à la découverte de ce qu’est le sujet à travers sa 

propre manifestation. C’est pourquoi ce sont les « actes d’aveu » qui ont été choisis 

par Foucault.  

 La distinction des deux régimes de vérité du christianisme permet à Foucault de 

se distinguer des études principales dans ce domaine. L’analyse foucaldienne se mène 

toujours dans l’axe de la formation de la subjectivité à travers la manifestation de la 

vérité. Elle ne s'attache pas à des éléments bien connus, comme par exemple, la 

fondation de l’Église, l’eschatologie et le rapport entre le pouvoir spirituel et le 

pouvoir temporel. Selon Michel Senellart, le champ d’analyse exploré par Foucault, 

ouvre « une autre histoire du christianisme » dans la perspective des rapports entre 

vérité et subjectivité21. Ce choix stratégique se déploie dans le cours de 1980 à travers 

trois sujets principaux : le baptême, la pénitence et la direction monastique de 

conscience, à travers lesquels se révèle un christianisme de l’aveu.  

 

 1.2. Le baptême et Tertullien en question  

 Parmi les trois pratiques qui représentent la manifestation de vérité dans le 

christianisme ancien, Foucault choisit le baptême comme premier objet d’analyse. À 

travers la lecture de Tertullien, Père de l’Église et penseur pertinent pour la théologie 

baptismale au tournant du IIe-IIIe siècle, Foucault s’attache à réaliser son nouveau 

projet d’étudier systématiquement le christianisme sous l’angle du régime de vérité. 

Tertullien, selon Foucault, a introduit dans l’économie générale du baptême au IIe 

siècle une mutation qui transforme désormais l’articulation entre la vérité et la 

                                                        
21 Michel Senellart, « Vérité et subjectivité: une autre histoire du christianisme », dans 
Oulc'hen Hervé (éd.), Usages de Foucault, Paris, PUF, 2014, p. 279.  
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purification de l’âme. La théologie de Tertullien contribue à la formation d’un rapport 

fondamental entre la subjectivité et vérité dans le christianisme aux premiers siècles, 

et son influence de se répand jusqu’à la transformation du rapport subjectivité vérité 

en Occident.  

 Ce qui nous intéresse dans cette lecture de l’étude foucaldienne ne se limite pas à 

la problématique exposée par Foucault lui-même. Notre propos n'est pas seulement de 

rendre compte de la théologie baptismale de Tertullien et de l’inflexion qu’il a 

introduite dans le rapport entre subjectivité et vérité dans l’histoire du christianisme. 

Nous nous intéresserons aussi à examiner la lecture foucaldienne de ce tournant. 

Notre analyse portera sur la mise en place des nouvelles perspectives de la lecture 

foucaldienne, face aux interprétations parallèles du baptême au IIe siècle. Au lieu de 

critiquer Foucault sur un plan d’ordre historique ou doctrinal, ces références ont pour 

objectif de montrer les la singularité de la lecture foucaldienne par rapport à la 

théologie baptismale traditionnelle.   

 La question principale qui ressort de ces perspectives est la suivante : pourquoi 

Foucault choisit-il Tertullien comme objet principal d’analyse dans son étude ? Quelle 

est la singularité de la lecture foucaldienne de la théorie baptismale de Tertullien ? 

 Avant d'entrer dans l'analyse de Tertullien, il convient d'indiquer la place 

particulière qu'occupe l'analyse du baptême dans le cours de 1980 Du gouvernement 

des vivants et dans l'évolution de l'étude foucaldienne du christianisme. Par rapport à 

la pénitence et à la direction de conscience, le baptême est un thème nouveau, qui n'a 

jamais été analysé avant le cours de 1980. La pénitence a été envisagée dans le cours 

de 1975, Les anormaux dans la perspective de « faire l'histoire de l'aveu de la 

sexualité »22. La direction de conscience, qui apparaît plus souvent dans l'analyse 

foucaldienne, est présentée non seulement dans le cours de 1975, liée au problème de 

la chair convulsive, mais aussi dans le cours de 1978 Sécurité, territoire, population, 

                                                        
22 « C'est-à-dire, dans quelles conditions et selon quel rituel a-t-on organisé, au milieu des 
autres discours sur la sexualité, une certaine forme de discours obligatoire et contraint, qui est 
l'aveu de la sexualité ? Et c'est bien entendu un survol du rituel de la pénitence qui va me 
servir de fil conducteur. ». Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, Paris, Seuil, 2003, p. 
158.  
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liée cette fois-ci à l’expérience du pastorat. Après le cours de 1980, Les aveux de la 

chair est la seule occasion où Foucault reprend son analyse du baptême, alors que la 

pénitence et la direction de conscience ont été repris plusieurs fois dans les textes 

suivants portant sur l'aveu chrétien23. La présence de l'analyse du baptême dans le 

cours de 1980 et dans Les aveux de la chair mérite donc de retenir notre attention. 

 Commençons par la deuxième question : pourquoi Tertullien24 ? Au Collège de 

France en 1980, Foucault consacre trois cours - les 6, 13 et 20 février à l’analyse des 

pratiques chrétiennes du baptême en consultant les sources chrétiennes aux IIe et IIIe 

siècles, notamment les écrits des Pères de l’Église apostoliques et les apologistes. 

Parmi ces sources, on note l’importance de Tertullien. Tous les cours y font référence 

et celui du 13 février lui est même entièrement consacré. L’analyse de Tertullien 

forme donc le corps principal de l’étude foucaldienne du baptême. 

 Pourquoi Foucault choisit-il d’interpréter la théologie baptismale au IIe siècle à 

travers Tertullien ? Pourquoi cette figure attire-t-elle tant l’attention de Foucault ? 

Multiple sont les réponses à ces questions, et il convient, pour nous, de commencer 

par la plus évidente. Au premier abord, Tertullien est une référence consultée et mise 

en valeur par Foucault avant le cours 1980. Il devient d’autant plus important quand 

Foucault se tourne vers le problème de la virginité chrétienne dans Les aveux de la 

chair, quatrième tome de l’Histoire de la sexualité. 

 Le cours de 1980 n’est pas la première référence que fait Foucault à Tertullien. Il 

en souligne déjà l'importance dans un entretien avec des psychanalystes autour de La 

                                                        
23 Cf. note 11, p. 14. 
24 Tertullien (vers 155- ver 225 ), de son nom complet Quintus Septimius Florens Tertullianus, 
est un Père latin. Il fut le premier moraliste dans l’histoire du christianisme. Né dans une 
famille païenne à Carthage, Il reçut une formation païenne avant sa conversion. 
Tertullien réfuta le mouvement gnostique qui rejetait le baptême. Il développa aussi la 
pénitence pré-baptismale. Alors qu’il est renommé pour sa contribution à la théologie 
chrétienne, sa figure reste controversée à cause de sa participation au montanisme, 
mouvement spirituel à l’époque. Le montanisme est un mouvement eschatologique qui 
annonce le nouvel âge de l’Église et préconise un ascétisme rigoureux en attendant sa venue. 
Ce mouvement fut condamné comme hérétique par Rome en 177. Cf. Jean-Claude Fredouille, 
« Tertullien », Encyclopaedia Universalis, [en ligne] URL: 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/tertullien. Sur le montanisme, Cf. Pierre 
Thomas Camelot, « Montanisme », Encyclopaedia Universalis, [en ligne] 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/montanisme-1/. 
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Volonté de savoir, « Le jeu de Michel Foucault », en 1977. 

 

  Le bonhomme fondamental, c’est Tertullien. (…) Tertullien a réuni, à l’intérieur d’un 

 discours théorique cohérent, deux choses fondamentales : l’essentiel des impératifs 

 chrétiens -la didakhé- et les principes à partir desquels on pouvait échapper au dualisme 

 des gnostiques.25 

 

Foucault établit dans ce texte un lien entre l’ascèse sexuelle et la recherche de la 

vérité de soi-même en faisant référence à Tertullien. Le rôle attribué à Tertullien est 

un précurseur de l’éthique sexuelle qui prescrit le renoncement sexuel26. Le sujet, 

pressé par l’aspiration de se délivrer de la tentation de Satan, cachée au fond de son 

cœur et incarnée par la pulsion sexuelle, est conduit à manifester sa propre vérité de 

l’âme pour la chasser27. Cette thèse sous-tend la lecture de Tertullien, Cassien et 

Augustin que fait Foucault à partir de 1977, qui s’organise ultérieurement comme le 

corpus des Aveux de la chair28. Si le cours de 1980, s’intéresse à l'exploration du 

rapport entre l’initiation à la vérité et la manifestation individuelle de la vérité, la 

référence de 1977 se développe selon un axe distinct qui se manifeste dans la 

deuxième partie des Aveux de la chair, « être vierge ». La référence de Foucault à 

Tertullien s’explique par la connaissance de cette source.  

 Cependant, s’il n’est pas surprenant que Foucault se réfère en 1980 à une source 

déjà évoquée en 1977, le choix d’interpréter la théologie baptismale   au IIe siècle 

en lisant Tertullien reste en question. Tertullien, lui, n’est pas reconnu par 

l’interprétation traditionnelle comme un auteur fondamental, ni novateur de la 

théologie baptismale au IIe siècle. Pourquoi Foucault attribue-t-il tant d’importance à 

la théologie baptismale de Tertullien dans son analyse ? La réponse de cette question 

deviendra de plus en plus clair au fur et à mesure que nous examinons l'analyse 
                                                        
25 Michel Foucault, Dits et écrits, Gallimard Quarto, tome II, 1976-1988, 2001, p.313. 
26 Michel Senellart, « Le cours du Gouvernement des vivants dans la perspective de l’Histoire 
de la sexualité ». Daniele Lorenzini, Ariane Revel, Arianna Sforzini (dir.) Michel Foucault: 
éthique et vérité, Paris, Vrin, 2013, p. 46. 
27 Ibid.,  
28 Michel Senellart, ibid., p. 33. Selon l'auteur, Les aveux de la chair remplace le deuxième 
tome de l’Histoire de la sexualité, La chair et le corps, initialement annoncé par Foucault 
mais pas accompli.   
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foucaldienne.     

 Commençons par une brève introduction de la théologie baptismale au IIe siècle, 

contexte dans lequel s’inscrivent les discours de Tertullien. La théologie baptismale 

ne se présente pas comme une doctrine unie. Il n’y pas une théologie du baptême qui 

comprend toutes les significations du rite et qui est considérée par la majorité à 

l’époque comme une théologie fondatrice. La théologie baptismale au IIe siècle, se 

présente comme le « dénominateur commun » d’un ensemble de doctrines 

baptismales. Selon André Benoît29, ce dénominateur est principalement constitué par 

un certain nombre de textes, comprenant la Didachè30, l’Epître de Barnabé, les deux 

Epîtres de Clément, Le Pasteur d’Hermas, les Apologies de Justin31 et les écrits 

d’Ignace d’Antioche et d’Irénée de Lyon. Commun à tous ces courants, ce 

dénominateur se constitue à la base d’ « un certain nombre de données communes, un 

certain nombre de concepts généraux utilisés par tous, des affirmations doctrinales 

universellement reprises et répétées32 ». Aucun auteur fondamental ne s'impose en ce 

domaine. Trois éléments principaux constituent le fond commun des doctrines : 

l'affirmation de la nécessité du baptême, les étapes essentielles de l’organisation du 

rite, et les significations reconnues par de différents courants. La nécessité du baptême 

est sans aucun doute le fond commun de la théorie baptismale. Aucune théorie ne 

s’établit sur le soupçon de sa légitimité. Les auteurs chrétiens s’engagent à combattre 

l’hérésie qui conteste la légitimité du baptême. Nous verrons plus bas comment 
                                                        
29 André Benoît, Le baptême chrétien au second siècle: La théologie des pères, Paris, PUF, 
1953. 
30 La Didachè, intitulée aussi La Doctrine des Apôtres et Doctrine du Seigneur aux païen par 
les douze Apôtres, est un recueil d’instruction d’un « apôtre » à ses communautés. Elle 
comporte des prescriptions sur le baptême. La Didachè date de 80-100 ap. J.-C. Cf. Pierre 
Thomas Camelot, « Didachè ou Didakhè », Encyclopaedia Universalis, [en ligne] 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/didache-didakhe/. 
31 Justin, apologiste grec du IIe siècle, est né en Palestine à Naplouse. Sa date de naissance 
est inconnue. Il reçut une formation philosophique païenne avant sa conversion. Décapité 
probablement en 165, il fut martyr et le récit de son procès fut conservé. Les apologistes du 
IIe siècle sont des auteurs chrétiens qui défendent agressivement leurs foi contre l’hérésie et 
la persécution du pouvoir temporel, notamment romain. L’Apologie de Justin donne les 
descriptions les plus anciennes du baptême. Cf. Jacques Dubois, « Apologistes Grecs », , 
Encyclopaedia Universalis,[en ligne] 
URL:http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/apologistes-grecs/. 
32 André Benoît, Le baptême chrétien au second siècle: La théologie des pères, op. cit., p. 
228. 
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Tertullien lui-même défend le baptême à l’encontre du défi gnostique. Le fond 

commun de l’organisation du rite se manifeste par l’ablution33. On accomplit le rite 

soit au bord d’une rivière soit dans un baptistère. Le néophyte entre dans l’eau avec le 

baptiseur, et est immergé entièrement dans l’eau par celui qui le baptise 34 . 

L’immersion dans l’eau s’accompagne d’une invocation à la Sainte Trinité, qui est 

essentielle dans la profession de foi chrétienne35. Le dénominateur du symbolisme 

fondamental du baptême se manifeste par trois significations principales du baptême : 

la rémission du péché, la régénération et l’illumination. Le baptême est 

essentiellement considéré comme un acte de purification qui enlève la souillure du 

péché. Le thème de régénération se renvoie à la tradition johannique selon laquelle le 

baptême est une occasion de la nouvelle naissance. Et l’illumination se présente 

comme la descente de l’Esprit dans l’âme qui lui donne accès à la vérité.  

 En somme, Tertullien n’établit ses propres idées qu’à partir de ce dénominateur 

commun de la théologie baptismale, qui est déjà établi quand il commence à 

développer ses propres idées dans le De baptismo (Traité du baptême) à la fin du IIe 

siècle. Cependant, Tertullien, comme la plupart des Pères de l’Église à l’époque, se 

donne pour tâche de renouveler la doctrine tout en en conservant l'essentiel. Ce qui 

intéresse Foucault c'est la balance fragile entre la tradition et la nouveauté introduite  

par Tertullien dans la théologie du baptême. Il convient pour nous, maintenant, 

d'examiner la théorie de Tertullien. 

 

1.3. Nouveauté de Tertullien 

1.3.1 La préparation au baptême : mode d’épreuve. 

Pour comprendre la théologie baptismale novatrice de Tertullien, il convient 

                                                        
33 E. Delaye, S. J., Dictionnaire de spiritualité, tome I, « baptême », Paris, Beauchesne, 
1932-1995, p.1218. 
34 Ibid., 
35 Ibid., p.1219. 
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avant tout décrire la doctrine du baptême établie au IIe siècle.  

Foucault commence son étude de Tertullien par l’analyse de la préparation au 

baptême dans la perspective du rapport entre la purification et la vérité. Si l’on 

considère les trois leçons du 6, 13, 20 février comme un ensemble, on voit se dégager 

un itinéraire de développement. Dans la séance du 6 février 1980, Foucault introduit 

l’ancienne économie de la préparation au baptême, qui existe déjà au IIe siècle. Elle 

repose sur deux textes. Dans un premier temps, il y a la Didachè. Il s’agit d’enseigner 

aux postulants la distinction des deux voies : celle de la vie et celle de la mort, ainsi 

que les « grands interdits » et « l’obligation fondamentale à l’égard de Dieu ». Cet 

enseignement obligatoire n’a pas de fonction de purification des catéchumènes, il a 

néanmoins pour objet de les préparer au baptême, le rituel de purification. La Didachè, 

selon Foucault, ne s’appuie que sur l’effet purificateur du rite à travers le jeûne et 

l’eau de baptême, « on ne voit pas de lien direct entre la rémission du péché ou la 

purification, (…), et des actes de vérité36 ».  

Dans le deuxième moment, le baptême entendu comme l’articulation entre 

purification et vérité s’établit au milieu du IIe siècle, dans l’Apologie de Justin, un 

texte qui reprend et développe la notion de baptême élaborée par la Didachè sous trois 

aspects. Premièrement, le baptême est comme un « sceau » qui marque            

« l’appartenance » du baptisé à la communauté et à Dieu. Cette signification 

d’appartenance est considérée comme l’effet premier du baptême par la théologie 

ultérieure37. Deuxièmement, le baptême est considéré comme une seconde naissance, 

par opposition à la première naissance « nécessaire » qui est due au rapport sexuel des 

parents. Différent de la première naissance par la nécessité, le baptême offre une 

renaissance caractérisée par « le choix conscient et volontaire des individus à partir du 

moment où ils ont pris conscience entière (…) de l’ordre du monde en général38 ». 

                                                        
36 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 101. 
37 L'effet du baptême a un double aspect : premièrement, « le baptême est, avant tout, un rite 
d'agrégation à cette société visible que forment entre eux les chrétiens. Être baptisé, c'est 
entrer dans l'Église », mais le baptême indique aussi une marque spirituelle imprimée dans 
l'âme. Cf. E. Delaye, S. J, Dictionnaire de Spiritualité, tome I, « baptême », Paris, 
Beauchesne, 1932-1995, p. 1222. 
38 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 103. 
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Enfin le baptême est une « illumination », dans laquelle la lumière qui vient de Dieu 

et qui éclaire les postulants, permet sa reconnaissance. Ces trois étapes forment un    

« cycle de vérité » dans lequel le postulant reçoit de son enseignement la vérité 

doctrinale, professe sa foi, fait son choix d’être chrétien et enfin est illuminé dans le 

rite. Ces aspects constituent un « chemin de vérité » qui prépare pas à pas les 

postulants à devenir sujets de connaissance. Selon Foucault, cette préparation au 

baptême se manifeste comme un « mode d’enseignement » qui atteint son « état pur » 

chez Clément d’Αlexandrie (vers 140-vers 220)39.  

Par opposition à ce mode d’enseignement, représenté par la Didachè et 

l’Apologie de Justin, Tertullien établit une nouvelle compréhension de la préparation 

au baptême. Cela introduit une inflexion considérable dans l’économie du baptême. 

Comme nous le verrons plus loin, cette inflexion suscite une réaction en chaîne, qui 

donne une nouvelle signification au baptême.  

C'est le problème de la préparation au baptême qui intéresse le plus Foucault dans 

le problème de la théologie baptismale au IIe siècle. La préparation au baptême selon 

Tertullien se déroule d’une manière distincte de celle présentée dans les écrits des 

Pères apostoliques et apologistes. En effet ce qui domine au IIe siècle, c’est le mode 

d’enseignement, symbolisé par Clément d’Alexandrie, selon lequel l’enseignement 

préalable au baptême qualifie le postulant comme un sujet de connaissance à travers 

le « chemin de vérité ». Une fois que le postulant affirme sa foi, il est prêt à recevoir 

le baptême, le rite dans lequel l’Esprit Saint descend dans son âme, la purifie, et la 

donne accès à la vérité à travers l’illumination. Le processus de l’enseignement 

prépare le sujet avant le baptême tandis que la purification de l’âme ne s’accomplit 

que par le rite. Tertullien, quant à lui, développe un processus différent dans De 

paenitentia (De la pénitence) qui attribue la fonction purificatrice du baptême à la 

                                                        
39 Clément d’Alexandrie, de son nom complet Titus Flavius Clemens, né à Athènes est un 
Père grec. Il fait partie du mouvement au IIe siècle qui identifie la philosophie et le 
christianisme. Le christianisme est considéré comme la vraie philosophie. Clément adresse 
dans son ouvrage Le Pédagogue un enseignement moral aux nouveaux convertis. Les deux 
autres ouvrages principaux sont Le Protreptique et Les Stromates. Cf, Pierre Hadot,        
« Clément d’Alexandrie », Encyclopédie Universalis, [en ligne] 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/clement-d-alexandrie/. 
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préparation qui précède. La différence réside dans la compréhension préliminaire de 

la relation entre le lien à la vérité et la purification. Tout se résume par la proposition 

de Tertullien : « Νοus ne sommes pas plongés dans l’eau du baptême pour être 

purifiés, mais nous sommes plongés dans l’eau du baptême parce que nous sommes 

purifiés40 ».  Le constat de Tertullien renverse l’ancien ordre entre la préparation au 

baptême et le baptême lui-même. Trois déplacements s’introduisent dans cette théorie. 

On constate d’abord un « déplacement chronologique ». Tertullien inverse l’ordre du 

baptême et sa préparation par sa proposition, la purification arrive désormais avant 

que le baptême soit mis en place. Deuxièmement, un déplacement du rôle de 

l’opérateur du baptême : l’homme, à la place de Dieu, est responsable de la 

purification de son âme. Troisièmement il y a « une interversion de l’ordre entre vérité 

et purification ». Dans le système précédent, le cheminement de la vérité conduit 

enfin au baptême, « (...) c’était bien la constitution progressive du sujet de 

connaissance qui assurait la purification41 ».  Mais selon la proposition de Tertullien, 

la purification vient avant le moment de l’illumination, soit avant le lien à la vérité.  

Le renversement de l’ordre de la préparation au baptême semble une petite étape 

dans le long développement de la théologie baptismale, mais la chaîne de réactions 

que crée cette innovation ne peut pas être ignorée. Nous verrons que l'importance de 

cette inflexion deviendra de plus en plus claire au fur et à mesure que nous 

poursuivrons notre analyse.   

1.3.2. Tertullien apologiste 

Bien que Tertullien introduise une nouvelle compréhension de la préparation au 

baptême, sa théorie reste fidèle à la doctrine établie. Elle ne vise guère à contredire 

l’efficacité de purification de ce rituel, mais cherche à contrecarrer les menaces 

gnostiques et dualistes au sujet de la matérialité de l’eau. En effet, l’intention 

                                                        
40 Comme l’indique Michel Senellart, il semble que Foucault traduise librement cette citation, 
alors qu’il utilise dans une version manuscrite la traduction de A.E. Genoude, in Œuvres de 
Tertullien, « Νοus ne sommes pas lavés pour que nous cessions de pécher, mais parce que 
nous avons cessé, et que nous sommes déjà lavés du fond du cœur ». Il convient de remarquer 
que dans l’analyse parallèle des Aveux de la chair, Foucault utilise la traduction de Genoude. 
Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 113 et n. 4, p. 132. 
41 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 114. 
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principale du Traité du baptême est de défendre la foi chrétienne contre les hérétiques 

contemporains de Tertullien.  

Tertullien est considéré par les théologiens comme un apologiste au IIe siècle. 

C’est un auteur qui défend la foi chrétienne contre la persécution romaine et les 

nombreuses hérésies à l’époque. En effet, le Traité du baptême, l’une des références 

principales que faite Foucault à Tertullien (l’autre est le De Paenitentia), fut écrit au 

moment où les caïnites, l’une des hérésies gnostiques à l’époque, diffusaient leur 

doctrine à Carthage. Celle-ci s’établit sur le fondement gnostique qui oppose le dieu 

créateur au dieu rédempteur, l’âme au corps. Leur nom vient la réhabilitation de Caïn, 

personnage abominable de l’Ancien Testament. En tant que dualistes, les caïnites 

rejettent le baptême. C’est à l’encontre de cette hérésie que Tertullien donne des 

prédications du baptême, le Traité du baptême est un écrit de circonstance42. Foucault 

n’a pas précisé ce contexte du Traité du baptême dans la séance du 6 février. On ne 

perçoit sa connaissance de ce contexte caïnite qu’à travers une erreur qu’il a commise 

dans le cours. À la séance du 6 février. Il prend les gnostiques auxquels s’oppose 

Tertullien pour les nicolaïtes, alors qu’ils sont en fait les cainïtes. Cette faute a été 

corrigée par lui-même dans la séance suivante43. 

Bien que Foucault ne mette pas l'accent sur le contexte précis de sa référence, il 

souligne le fait que la doctrine baptismale de Tertullien s’oppose à la celle des 

gnostiques44 en tant que menace extérieure à la doctrine chrétienne, puisque les 

                                                        
42 Tertullien, Traité du baptême, Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 11. 
43 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 144 
44 Le gnosticisme est un courant de pensée philosophique et religieux qui s’est développé aux 
premiers siècles. Il a pris des formes variées et diffuses. La doctrine des caïnites que nous 
avons abordée fait partie de l’une des ces variations. Ce mouvement de pensée se caractérise 
généralement par l’opposition du monde inférieur matériel, au monde superieur spirituel. 
L’âme de l’être humain, purement spirituelle, est emprisonnée par le monde matériel qui 
l’entourne. La « gnose » ( du grec gnôsis, connaissance) permet à l’âme de trouver son 
origine et sa destination qui lui donne l’accès au salut. Le mouvement gnostique est rejeté par 
les Pères de l’Église. Les références que fait Foucault au gnosticisme restent très générales, il 
est difficile de cerner les ouvrages utilisés sur ce sujet. Dans le cours de 1980, la référence 
foucaldienne au gnosticisme valorise le refus du baptême, qui renvoie au rejet du monde 
matériel en général. En 1982, quand Foucault revient sur le thème gnostique, dans 
L’Herméneutique du sujet, il souligne la mise en valeur de la connaissance qui caractérise la 
doctrine gnostique. Cf. Michel Tardieu, Pierre Hadot, « Gnosticisme », Encyclopaedia 
Universalis [en ligne],  
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gnostiques rejettent en général le baptême. Selon les gnostiques, l’eau, en tant que 

substance matérielle, impure, ne peut pas purifier l’âme, qui est « de la même nature 

que Dieu ». Contre cette attaque sur l’efficacité du baptême par l’eau, Tertullien 

organise sa défense autour de la valeur spirituelle de l’eau, prouvée dans l’Écriture. 

Dans un premier temps, l’eau n’est pas simplement une matière, mais la matière, « au 

sein même de la matière », sur laquelle repose l’esprit de Dieu. L’eau est, par 

conséquent, « le trône de Dieu ». L’eau est aussi la matière sans laquelle Dieu n’aurait 

pu façonner l’homme avec la glaise « à l’image et la ressemblance de Dieu ». Elle 

symbolise aussi la « libération avec la mer Rouge », l’« alimentation spirituelle » et la 

« guérison ». Selon Tertullien, c’est une « forme (…) même à travers laquelle Dieu a 

rapport avec le monde, avec la matière, avec la créature45». 

En dehors de la menace extérieure gnostisque, l’efficacité du baptême rencontre 

également un défi à l’intérieur de la communauté. À l’époque de Tertullien, l’Église a 

bénéficié d’une accalmie où la persécution s’arrête grâce au règne de Commode 

(161-192)46. Le nombre de fidèles augmente rapidement pendant cette période. Mais 

la croissance de la communauté a créé de nouveaux problèmes. Normalement, les 

postulants doivent être les adultes sérieux et résolus, ayant une préparation suffisante 

pour le baptême. Mais face à la croissance rapide de la communauté, la sélection des 

fidèles n’est plus aussi rigoureuse qu'avant et l’enseignement des postulants n’est plus 

suffisant. En réponse à cette crise, l’Église au IIe siècle entreprend d'institutionnaliser 

le catéchuménat47. Cette procédure se traduit avant tout par l’acceptation d’une 

                                                                                                                                                               
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/gnosticisme/ 
45 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 116. Pour Tertullien, si l'eau peut 
effacer les péchés et nous acquérir la vie éternelle, ce n'est pas parce que l'eau elle-même a 
cette capacité. L'effet purificateur de l'eau est soutenu par l'autorité de Dieu. Cf. Tertullien, 
Traité du baptême, op. cit., p. 46.  
46 Charles Munier, Dictionnaire de Spiritualité, tome XV, « Tertullien », Paris, Beauchesne, 
1932-1995 p. 278. Commode, ou Lucius Aelius Aurelius Commodus, est un empereur romain, 
qui règna de 180 à 192.  
47 Sur le catéchuménat, Foucault a consulté l'article de A. Turck, intitulé « Aux origines du 
catéchuménat », Revue des sciences philosophiques et théologiques, tome.48, 1964, p. 20-31; 
rééd. in E. Ferguson, ed., Conversion, Catechumenate and Baptism in the Early Church, New 
York - Londres, Garland, 1993, p. 266-278. « Quand on parle de catéchuménat, il faut 
entendre une institution bien précise : instituion d'Église, qui vise à préparer au baptême en 
commun ceux que, justement, l'on appelle catéchumènes, tout d'abord oar un enseignement 
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doctrine plus stricte du baptême. Tertullien s'engage dans ce mouvement en rigoriste. 

Il a repéré certaines dégradations morales ou théologiques causées par les fausses 

compréhensions du baptême. Tertullien s’oppose spécifiquement à deux attitudes. 

L’une, décrite comme « péché d’orgueil et de présomption » refuse d’accepter une 

préparation suffisante avant le baptême, puisque le rite assurera une purification totale 

qui rend futiles les procédés préparatoires. L’autre cherche à retarder le baptême, afin 

d’éviter de retomber après la purification totale et de perdre l’état de pureté. Selon 

Tertullien, ces deux attitudes représentent d’abord une offense à Dieu. Si l’homme 

pense qu’il a le libre choix à l’égard du baptême, c’est parce qu’il croit que Dieu est 

obligé de le purifier par le rite, comme si « le rite s’impose à Dieu comme il s’impose 

aux hommes48 ». En fait, Dieu n’est jamais contraint par le rite de purifier l’homme. 

La purification qui vient de la « libéralité de Dieu », est transformée en « esclavage » 

par ces deux attitudes. 

Foucault a bien conscience, même si il n'approfondit pas ce point, des conditions 

historiques de la formation des doctrines de Tertullien. Il indique que l’inflexion de la 

doctrine est entraînée par la préoccupation de Tertullien face aux crises tant extérieure 

(défis gnostiques) qu'intérieure (les fausses compréhensions du baptême). Tertullien, 

en tant qu'un apologiste, se sent obligé de répondre à ces crises de l’Église en 

améliorant la doctrine baptismale. Cette amélioration entraîne, néanmoins, une 

inflexion importante dans la théologie baptismale au tournant des IIe et IIIe siècles. 

L’amélioration de la doctrine en tant que réponse à une crise du gouvernement 

ecclésiastique est un thème récurrent chez Foucault, comme nous le verrons plus loin, 

à propos de son analyse de la pénitence canonique et l’examen de conscience.  

 1.3.3. Le péché originel, le mode d’épreuve et la crainte 

Pour parvenir à rectifier les fausses compréhensions du baptême, Tertullien 

introduit la notion du « péché originel ». Selon Foucault, cette invention sert à 

                                                                                                                                                               
structuré appelé catéchèse, mais aussi par tout un ensemble de disciplines et de rites ». p. 27. 
48 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 118.  
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renverser deux conceptions du péché « familières aussi bien au monde antique qu’au 

christianisme des deux premiers siècles49», à savoir le péché comme tache et comme 

souillure et le péché comme chute.  

La différence se traduit par une autre compréhension de la nature du péché. Le 

péché antique affirme que la nature du péché est une souillure qui produit une 

obscurité sur l’âme alors que la tâche de morale est de l’effacer à travers 

l’illumination. Tertullien, plus pessimiste, considère que le péché est en fait une      

perversion de la nature. La nature humaine n’est pas simplement tachée mais au fond 

pervertie. Pour expliquer pourquoi la nature humaine est corrompue, Tertullien 

développe une théorie de l’« hérédité de la faute » selon laquelle la faute d’origine, 

qui a été transmise par la semence successive de l’homme, se répand à travers le 

genre humain tout entier, même si l’enfant qui va naître est un pécheur potentiel50. 

Dans cette hypothèse, l’illumination qui dissipait la tâche de l’âme, ne suffira plus. Il 

faut subir l’homme à une transformation radicale qui reproduit et reconstitue la nature 

humaine. Ce passage d’une nature corrompue à une nature restaurée se réalise par la 

préparation au baptême dans laquelle les postulants passent d’un état de l’enfance   

« imparfaite », à un état de maturité où ils « rejoignent leur vraie nature51 ». La 

nécéssité de la préparation au baptême se justie ainsi par l'hypothèse du péché 

originel.  

Le péché originel est non seulement héréditaire, il se présente aussi en tant 

qu’introduction de l’autre en nous. Cet autre désigne Satan : « chacune de nos âmes 

est en quelque sorte une petite église à l’intérieur de laquelle Satan règne et exerce 

son pouvoir 52  ». Selon Foucault, la chute décrite par Tertullien n’est plus le  

mouvement dans lequel l’âme pure et spirituelle tombe dans la matière impure du 

mal. Le mal n’est pas à l’extérieur de l’âme, il réside dans l’âme. Cet élément du mal 

qui s’insinue dans l’âme est le diable. La chute de Tertullien se distingue donc de la 

plupart des « religions de salut », des idées gnostiques et néoplatoniciennes. 
                                                        
49 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 119. 
50 Tertullien, Traité du baptême, op. cit., p. 13 
51 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 120 
52 Ibid., 121. 
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Si le mal est à l'intérieur de soi à cause du péché originel, le baptême est destiné à 

chasser et à « déposséder Satan de ce qui constitue son empire ». Puisque le baptême 

insupporte Satan, plus les catéchumènes sont proches du temps du baptême, plus ils 

risquent d’être menacés par sa séduction et son intimidation. Cela transforme le temps 

du baptême d'une attente pacifique de la purification en « un temps de lutte et de 

combat contre l’adversaire53 ». Le thème de la crainte est ainsi introduit dans la 

préparation au baptême.  

La compréhension de la crainte avant le baptême est, selon Foucault, une 

invention importante de Tertullien. Cette crainte ne se caractérise pas comme la 

crainte du châtiment de Dieu quand ses commandements n'étaient pas respectés, il 

s'agit plutôt d'une crainte à l'égard de soi-même, la conscience 

 

(...) qu'on n'est jamais entièrement maître de soi, qu'on ne se connaît jamais entièrement 

 et que, dans l'impossibilité où on se trouve de savoir de quelle chute on est capable, 

 l'engagement qu'on prend est d'autant plus difficile, d'autant plus dangereux54.  

   

L'objet de cette crainte n'est pas la colère de Dieu, mais l'incertitude de soi. Le 

postulant tombe dans l'impuissance quand il fait face à sa propre nature douteuse. Si 

Satan s'installe dans le cœur et attaque sans cesse son âme, il faut garder la vigilance 

pendant toute sa vie. Cela justifie l'existence d'une discipline pénitentielle perpétuelle. 

La conversion paisible vers Dieu, présentée dans l'ancienne théorie du baptême se 

transforme chez Tertullien en un combat incessant contre l'esprit du mal en soi.  

Selon Foucault, Tertullien substitue à l’idée antique « du pur, du parfait, du sage » 

un « état de crainte », dans lequel le soi fait l’objet de la crainte. Cette introduction de 

la crainte au tournant du IIe et du IIIe siècle fonde une méfiance fondamentale à 

l'égard de ce qu’on est. Cet élément d’incertitude vis-à-vis de soi est inscrit dans le 

christianisme. Il aura une influence durable55, il forme avec la certitude de la foi un  

                                                        
53 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 122. 
54 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 61. 
55 Comme nous allons le voir plus loin, le thème de la crainte de soi-même est lié étroitement 
à celui de la tentation. Les deux représentent la dimension de l'inquiétude par rapport à 
soi-même, de l'existence de l'autre en soi. Dans le cas de la tentation, l'esprit du mal coexiste 
avec l'âme et il peut transmettre des images dans l'âme qui sont en fait des illusions. Le moine, 
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« jumelage », très marqué, selon Foucault, dans le protestantisme. La crainte a « une 

importance absolument décisive dans toute l’histoire de ce qu’on peut appeler la 

subjectivité, (…), le rapport de soi à soi, l’exercice de soi sur soi et la vérité que 

l’individu peut découvrir au fond de lui-même56».   

 

1.3.4. Lutter pour la rémission : la discipline de pénitence 

Que faire pendant la préparation du baptême qui ne se caractérise plus comme un 

« chemin de la vérité » mais « un temps du péril » ? Tertullien propose une série de 

pratiques, qui forment la « discipline de la pénitence ».  

Pour ce qui est de la discipline, que signifie-t-elle ? Selon Foucault, Tertullien n'a 

pas précisé les détails de cette pratique mais a laissé quelques règles négatives :  

 

ne pas donner le baptême trop tôt, car il y a toujours plus de danger à le précipiter 

 qu'à le retarder; ne pas l'accorder à n'importe qui, ce qui revient à offrir les chose 

 saintes aux chiens, aux pourceaux des perles; ne pas le donner aux enfants, ni aux 

 personnes non mariées dont la continence n'est pas assurée57  

 

Il a aussi laissé quelques prescriptions globales de la discipline : 

 

"le pécheur doit pleurer ses fautes avant le temps du pardon"; et lorsque le  moment du 

 baptême approche, ceux qui vont y accéder "doivent invoquer Dieu par des prières 

 ferventes, des jeûnes, des agenouillements, des veilles" 58 

 

 Nous avons ainsi une vue de la mise en œuvre de la discipline pénitentielle dans 

la vie communautaire chrétienne. Il ne s'agit pas d'une exploration des secrets au fond 

de soi-même mais d'une opération de transformation de soi. Dans cette période-là, le 

postulant doit non seulement suivre l'initiation aux vérités et l'enseignement des règles 

                                                                                                                                                               
pour obtenir la chasteté, la pureté de l'âme, doit lutter ces illusions par l'examen-aveu, 
technique permettant de trier les pensées et de chasser l'Autre par la verbalisation des pensées.  
56 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 124. 
57 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 64. 
58 Ibid., 
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de vie, mais aussi rendre compte de la libéralité de Dieu, du fait que « Dieu aurait pu 

ne pas pardonner, et que, s'Il remet les fautes, c'est seulement parce qu'Il le veut 

bien59». Le postulant doit apprendre le sentiment de la crainte.  

Tertullien s'applique à justifier l'existence de la discipline pré-baptismale. La 

question essentielle que rencontre Tertullien, toutefois, est la suivante : si la discipline 

pénitentielle est nécessaire en tant qu'épreuve due à Dieu, quel modèle dans l'Écriture 

peut-on utiliser pour justifier son existence ? Selon Tertullien, le baptême de Jean est 

une référence fondamentale pour la discipline pré-baptismale. À l’époque, la question 

de la légitimité du baptême, administré par Jean-Baptiste60 est posée. L’interrogation 

se concentre sur deux questions : si le baptême de Jean n'est pas un vrai baptême, 

pourquoi le Christ l’a-t-il accepté, et si son baptême est vrai, comment peut-il purifier 

avant que la promesse du Christ ne se réalise? Selon Tertullien, le baptême de Jean se 

distingue de celui du Christ par le fait que c'est un baptême « proprement humain ». 

Ce baptême symbolique ne fait pas descendre l'Esprit saint dans l'âme, il est considéré 

comme « le baptême de la pénitence ». Si le Christ accepte ce baptême de Jean, cela 

n'indique pas qu'il doit lui-même fire pénitence, mais sert à montrer que 

 

dans le temps nouveau, le baptême marquera la venue de l'Esprit saint, donc la lumière et 

 le salut; mais c'est aussi pour montrer que le baptême de l'Esprit doit être précédé par le 

 baptême de la pénitence, comme le sacrement des chrétiens l'a été par la mission de 

 Jean61.  
 

La discipline de la pénitence trouve donc sa justification dans ce baptême 

johannique. Comme le baptême de Jean, la discipline pénitentielle que désigne 

Tertullien montre que la pénitence précède la rémisson. Ceux qui ne se repentent pas, 

qui attendent du baptême qu’il efface tout leur péché, ne méritent pas le baptême. La 

pénitence est considérée comme le prix à payer pour le baptême et le baptême devient 

en quelque sorte sa récompense. En fait, le prix n’est pas au sens d’échange, étant 

                                                        
59 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 61. 
60 Jean-Baptiste fut un prédicateur juif, qui a baptisé Jésus de Nazareth sur les bords du 
Jourdain. 
61 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 63 
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donné que « le prix du pardon est infini comme le pardon l’est lui-même62 ». La 

pénitence est en effet une paenitentiae probatio, l’épreuve de la pénitence,  

 

Il s'agit de donner les preuves solides, tangibles, authentiques du changement qui se 

 produit dans l'âme, du travail qu'on opère sur soi, de l'engagement qu'on prend, de la foi 

 qui se forme63.   

 

La discipline pénitentielle n'est pas une objectivation de soi, mais un exercice 

pour « manifester au regard de Dieu la vérité du pécheur lui-même64 ».  

La mise en valeur de la pénitence pré-baptismale chez Tertullien marque 

l'introduction d'un nouvel élément dans le rapport entre la rémission du péché et le 

lien à la vérité. Chez les auteurs avant Tertullien, le lien entre le rachat des fautes et 

l'illumination se caractérise comme direct et immédiat. Cependant, l'introduction de la 

pénitence constitue un « élément tiers » entre la rémission du péché et le lien à la 

vérité. Le rapport entre ces deux éléments  

 

(...) ne consiste pas simplement en une conversion de l'âme, pivotant sur elle-même, se 

 détournant de l'ombre, du mal, de la mort pour s'orienter vers la lumière, et s'ouvrir à elle, 

 qui l'inonde. Il ne s'agit pas simplement d'une rupture, d'un passage ou d'un mouvement 

 de l'âme où celle-ci serait à la fois acteur de sa propre conversion et agie par la bonté de 

 Dieu qui efface les fautes dont on se détourne et lui accorde la lumière dont [elle] se 

 détourne65.  

 

La metanoia signifie à la fois la conscience d'être pécheur et la ferme intention de 

renoncer à cette voie de mort et de s'engager sur la voie de vie. Elle est non seulement 

la transformation elle-même, mais aussi la manifestation du passage d'un état du 

pécheur à un état de postulant préparé au baptême.  

 

                                                        
62 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 129. 
63 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 65. 
64 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 130. 
65 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 56. 
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1.4. Les actes de vérité dans le catéchuménat primitif 

 

La doctrine de Tertullien de la préparation au baptême, si elle ne l'a pas influencé 

directement, trouve son correspondant dans l'institution du catéchuménat 

primitif.66Foucault explique que, 

 

Le catéchuménat constitue un temps de préparation fort long (il peut durer trois ans), 

 dans lequel la catéchèse et l'enseignement des vérités et des règles sont associés à un 

 ensemble de prescriptions morales, d'obligations rituelles et pratiques, et de devoirs67. 

 

Après Tertullien, l'organisation du catéchuménat manifeste une mise en valeur de 

l'épreuve. L'individu qui désire d'entrer dans la communauté chrétienne doit 

obligatoirement passer des examens qui ont pour but d'attester son authenticité et son 

« labeur » de transformation. À travers La Tradition apostolique de Saint Hippolyte, 

contemporain de Tertullien, Foucault analyse trois pratiques qui représentent divers 

types d'« épreuves de vérité » dans le parcours du catéchumène. 

 La première s’appelle « interrogatoire-examen », c’est une « réunion » privée 

entre celui qui demande à devenir catéchumène et les docteurs. Cette pratique se 

réalise en deux étapes : la première se concentre sur la vie antérieure du catéchumène, 

qui est interrogé sur sa manière de vivre et son métier, et vise à s’assurer que le mode 

de vie du catéchumène est en conformité avec les règles de la vie chrétienne. La 

seconde interrogation est posée à l’« auditeur », catéchumène qui a déjà accepté 

l’initiation à la vérité et la règle de vie chrétienne depuis deux ou trois ans. Au terme 

de son enseignement, il se présente à un second « interrogation-examen ». Des 

questions sont posées à l’« auditeur » ainsi qu’à son entourage pour vérifier s’il est 

qualifié pour le baptême.  

La seconde pratique est baptisée « exorcisme ». Loin du sens général, selon 

                                                        
66 L'apparition de cette institution à la fin du IIe siècle s'explique par des raisons historiques: 
la ferveur diminuée par la croissance du nombre des postulants, le problème de l'apostasie, 
créé par les persécutions contre le christianisme, les débats avec les païens et les sectes en 
rivalité et enfin, le combat contre les hérésies, le dualisme et la gnose. Cf. note 47 p. 33-34. 
67 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 66.  
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lequel l’exorcisme est une procédure pour chasser les mauvais esprits qui occupent 

l’âme et le corps d’un individu, et donc pour libérer la victime, l’exorcisme prend ici 

un sens particulier dans ce contexte. Selon Foucault, c’est d’abord un rite « quasi 

juridique » de « dépossession ». Rappelons la notion du péché originel de Tertullien 

selon laquelle l’âme est possédée par Satan depuis la chute d’Adam. Pour que l’Esprit 

saint descende dans l’âme, il faut d’abord chasser Satan de l’âme afin que celle-ci 

retrouve sa souveraineté, puisque que l’Esprit saint et l’Esprit mauvais ne peuvent pas 

cœxister à l’intérieure d'une même âme. Plus important,  

 

En expulsant l'Esprit du mal, il (l'exorcisme) opère dans l'âme le partage du pur et de 

 l'impur, il la soumet à une procédure d'authentification comme celle à laquelle on expose 

 un métal quand on le fait passer au feu: on chasse les éléments qui l'altèrent, on mesure 

 son degré de pureté68.  
 

L’exorcisme est donc une épreuve de vérité qui permet au prêtre d'examiner l'âme 

du postulant.  

La troisième épreuve de vérité analysée par Foucault est la « confession des 

péchés ». Cependant, cette confession n’est pas destinée à reconnaître le péché que 

l’individu a commis, mais à manifester son statut du pécheur.  

 

Ceux qui vont accéder au baptême doivent invoquer Dieu par des prières ferventes, des 

 jeûnes, des agenouillements et des veilles. Ils s'y prépareront aussi par la confession de 

 tous leurs péchés d'autrefois. Et ceci en souvenir du baptême de Jean dont il est dit qu'on 

 le recevait en confessant ses péchés69. 

 

Foucault explique que cette pratique n'est pas un aveu détaillé et exhaustif des 

péchés commis dans le passé. Elle a pour but d'obliger l'individu à reconnaître son 

identité du pécheur et à manifester en même temps son intention de se détacher de cet 

état. Le développement des actes de vérité dans l'institution du catéchuménat marque 

donc une inflexion du mode d'enseignement au mode d'épreuve. L'épreuve qui sert à 

trier parmi les postulants les vrais fidèles consiste principalement dans l'obligation de 

                                                        
68 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 69. 
69 Ibid., p. 70. 
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manifester la vérité individuelle.  

 

1.5. Bilan 

À partir de l'étude de la théologie baptismale de Tertullien, nous avons pu 

différencier deux modes de préparation au baptême : le mode de l'enseignement 

représenté par La Didachè et l’Apologie de Justin, et le mode de l’épreuve introduit 

par Tertullien au IIIe siècle. Le premier, en tant que structure dominante à l’époque, 

définit la préparation au baptême comme une initiation progressive à la vérité, il 

repose sur l’acquisition de la vérité par l’individu. La fonction de la préparation est de 

former les postulants comme les « sujets de connaissance ». Tertullien, néanmoins, se 

détache de cette tradition et introduit dans le christianisme, une autre forme de 

préparation au baptême. La conséquence de cette théorie baptismale est importante. 

Tertullien renverse l'ordre du baptême, la purification de l'âme exercée par l'individu 

lui-même devient la condition obligatoire pour obtenir l'accès au baptême. Le temps 

du baptême devient le temps de la crainte, parce que la force du mal s'insinue dans 

l'âme humaine depuis le péché originel. Pour lutter contre le démon en soi, la 

discipline occupe une place de plus en plus centrale de la vie des postulants, elle 

permet à l'individu de combattre la force du mal qui réside dans son âme pendant 

toute sa vie. Le mode de l'épreuve oblige l'individu à manifester sa propre vérité. Il ne 

s'agit pas cependant d'un aveu détaillé et exhaustif des péchés commis dans la vie 

passée, mais d'une reconnaissance de l'état de pécheur.  
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Chapitre I. La seconde pénitence 

En 1980, après l’analyse du baptême aux premiers siècles, Foucault consacre 

deux séances au thème de la pénitence canonique. L’étude de la pénitence canonique 

et de l’exomologèse poursuit la problématique fondamentale du cours, soit 

l’établissement de l’articulation entre subjectivité et vérité à travers les pratiques du 

christianisme primitif. Nous avons vu comment la théologie baptismale de Tertullien 

introduit dans le baptême aux premiers siècles une mise en valeur de la préparation au 

baptême non seulement comme une pédagogie de la vérité doctrinale, mais aussi 

comme une procédure pré-baptismale qui prend en charge l’effet purificateur du 

baptême. Ce déplacement introduit dans l’ancienne économie du baptême une 

nécessité de la manifestation de la vérité individuelle des catéchumènes pour accéder 

à la vérité. Ces préparations obligatoires étaient reconnues comme des disciplines 

pénitentielles pré-baptismales et désignaient, par conséquent la metanoia, le 

mouvement unique de l’âme pour l’illumination, en tant qu’une dimension constante 

de la vie. Nous avons aussi vu comment la manifestation individuelle de la vérité 

s’articule sur le péché. Si la pureté de l’âme humaine est toujours menacée par le 

démon, que ce soit un postulant ou un baptisé, non seulement le temps du baptême est 

un temps d’inquiétude et de crainte, mais toute la vie d’un chrétien devient une vie 

hantée par le Mal. Par conséquent, il est raisonnable qu’une discipline pénitentielle 

soit demandée, non comme un moment, mais en tant qu’un état de vie. Cette vie est 

destinée à lutter perpétuellement contre l’autre qui se cache en soi. Les deux indices, 

l’articulation entre la manifestation individuelle de vérité et le péché, et une discipline 

comme un état de vie, sont repris et développés dans l’analyse de la pénitence 

canonique. Nous verrons comment l’exomologèse du IIIe siècle présente un rapport 

différent entre la vérité individuelle et le péché, comment le statut de pénitent se 

révèle comme un état de vie.  



 45

Comme on l'a déjà remarqué, Foucault n'a consacré que deux études au baptême 

dans les premiers siècles, dans le cours Du gouvernement des vivants, puis dans Les 

aveux de la chair. Ses recherches sur la pénitence, en revanche, sont plus nombreuses. 

Elles apparaissent dans trois périodes de la pensée foucaldienne: la première en 1975 

dans Les Anormaux, suivie des trois textes des années 1980 : Du gouvernement des 

vivants (jusqu’en mars 1980), les conférences données aux Etats-Unis à Dartmouth 

College (novembre 1980), et Les aveux de la chair70, enfin Mal faire, dire vrai, 

fonction de l’aveu en justice, les cours donnés à l’université catholique de Louvain en 

1981. 

Les objets d’études de ces recherches varient. La pénitence ne désigne pas pour 

Foucault un objet qui resterait identique quelles que soient l’époque et la culture, elle 

varie, en fait, avec le temps. Dans ces études portant sur la pénitence dans l’histoire 

du christianisme, la méthode archéologique est appliquée de façon à mettre en 

évidence les circonstances sociales et les conditions théoriques dans lesquelles s'est 

formée cette expérience pénitentielle. Chronologiquement, quatre périodes de la 

pénitence sont étudiées par Foucault : l’origine de la pénitence canonique au IIe-IIIe 

siècle, la pénitence tarifée à partir du VIIe siècle, la sacramentalisation de la pénitence 

au XIIIe siècle et l’extension de la pénitence et du pouvoir des prêtres au XVIe siècle. 

Il convient de remarquer que l’enjeu foucaldien n’est pas de mener une étude 

systématique du développement des pratiques de pénitence, ni de proposer des 

corrélations entre les notions, ni de mettre au jour un fil conducteur qui aboutit à lier 

toute l’histoire de la pénitence. Une telle « histoire de la pénitence » n’intéresse pas 

Foucault. La manière chronologique employée par nous pour présenter le travail de 

Foucault n’a pour but que de mettre en lumière la trace finale laissée par Foucault. Il 

                                                        
70 La date exacte de l’écriture des Aveux de la chair n’est pas définie, puisque c’est un livre 
posthume qui n’était pas achevé avant le décès de Foucault. Cependant, selon la description 
de l’éditeur de ce livre, Frédéric Gros, « on peut dire que, dès la fin de l’année 1980, Foucault 
a non seulement l’intuition forte de l’architecture et des thèses principales des Aveux de la 
chair, mais qu’il a accompli déjà un travail important de recherche des sources, au moins 
pour l’étude des rituels de pénitence et des principes de la direction monastique ». Nous 
pouvons donc supposer que le chapitre portant sur la seconde pénitence, qui se trouve dans la 
première partie intitulée « La formation d’une expérience nouvelle », a été rédigé avant la fin 
de l’année 1980. Cf. Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. V. 
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s’agit de resituer chaque étude foucaldienne dans sa propre problématique.  

 

 

1.1. Le défi à la perfection baptismale 

Foucault a consacré deux séances du cours de 1980 à la seconde pénitence aux 

II-IIIe siècles. La première porte sur les conditions de naissance de la seconde 

pénitence au IIe siècle, tandis que la deuxième porte sur l’analyse des pratiques de la 

pénitence à l’époque. 

Commençons par la leçon du 27 février, dans laquelle Foucault oriente son étude 

vers la seconde pénitence de la fin du IIe siècle au IIIe siècle. S’appuyant sur Le 

Pasteur d’Hermas71, texte écrit dans les années 140-150, l’analyse fait d’abord 

référence à l’ambivalence présentée par le texte lui-même et le débat théologique 

qu’elle entraîne chez le théologien allemand B. Poschmann72. Le Pasteur d’Hermas 

est l’un des témoins les plus anciens de l’institution pénitentielle dans l’histoire. Son 

style allégorique et obscur conduit, néanmoins, à une diversité d’interprétations. Deux 

idées opposées sur la possibilité d’une pénitence post-baptismale, soit une seconde 

pénitence73 résident donc dans Le Pasteur d’Hermas. Selon la voix des « certains 

docteurs », seul le moment du baptême rend possible la pénitence, aucune autre 

occasion n’existe en dehors. À l’opposition de cette idée de la pénitence unique, la 

voix de l’« ange » affirme la possibilité d’une pénitence post-baptismale. Mais si cette 

pénitence existe, elle est néanmoins réservée à ceux qui sont déjà baptisés et doit 

rester un secret pour les catéchumènes. Pourquoi cette pénitence après le baptême 

                                                        
71 Le Pasteur d’Hermas, il s’agit, dans le livre, de la description de la seconde rémission, 
dont la première est le baptême, comme un remède donné aux fidèles dans l’imminence de la 
fin du monde. Voir, Cyrille Vogel, Pécheur et la pénitence dans l’Église ancienne, Paris, 
Éditions du Cerf, 1966, p. 17. 
72 Bernhard Poschmann, théologien allemand, auteur de Paenitentia secunda. Die kirchliche 
Busse im ältesten Christentum bis Cypian und Origenes: eine dogmengeschichtliche 
Untersuchung (1940). 
73 Selon Foucault, il faut se débarrasser du sens moderne de la « pénitence ». Elle ne signifie 
pas le sacrement de la rémission du péché aux premiers siècles. Elle se définit comme la 
metanoia, la conversion, le mouvement de l'âme vers la vérité. 
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est-elle possible ? Selon la voix de l’« ange », c’est grâce à la miséricorde de Dieu et 

sa connaissance de la « faiblesse de l’homme » et de « la ruse du diable » qu’une 

pénitence peut être instaurée après le baptême. Deux théories s’en déduisent. Les 

érudits allemands appellent la voix des « certains docteurs » la Tauftheorie74, qui ne 

permet qu’une pénitence, alors que la voix de l’« ange » qui affirme l’existence d’une 

seconde pénitence s’appelle Jubiläumstheorie. Si c’est à partir du Pasteur d’Hermas 

que la possibilité d’une seconde pénitence apparaît dans l’Église primitive, on peut 

supposer qu'il n’y avait pas de seconde pénitence possible auparavant. Autrement dit, 

si la seconde pénitence en tant que recours à la rémission post-baptismale du péché 

n’existe qu’à partir de l'époque où Le Pasteur d’Hermas fut écrit, le christianisme,   

« se considérait comme une religion de parfaits, de purs, de gens incapables de 

tomber dans le péché75» après le baptême.   

Foucault s’interroge, cependant, sur cette thèse selon laquelle le christianisme 

avant Le Pasteur d’Ηermas se considérait comme une « religion de parfaits ». Il 

convient de remarquer qu’un lien discret existe entre la théorie de Poschmann et 

l’argument de Foucault. La critique foucaldienne s’inspire peut-être de la discussion 

théologique menée par Poschmann sur la distinction entre la Tauftheorie et 

Jubiläumstheorie. Selon Poschmann, il n’y a pas eu de phase « rigoriste absolue » où 

le christianisme primitif n’avait qu’un moyen, le baptême, pour traiter le péché, alors 

que le péché après le baptême était impossible. Foucault, quant à lui, contredit la thèse 

de la « religion de parfaits » à travers les témoignages trouvés dans les écrits 

antérieurs au Pasteur d’Ηermas. Ιls servent à prouver que les procédures de rémission 

du péché après le baptême existent bien avant Le Pasteur d’Hermas. Trois sortes de 

témoignages, avant l’époque du Pasteur, ont été trouvés par Foucault. Le premier se 

rapporte à un certain nombre de formes rituelles dès la fin du Ie siècle. Ces formes 

rituelles dans la Didachè et l’Épître de Barnabé sont les confessions publiques. 

Comme on le verra plus loin, Foucault revient plus longuement dans la leçon du 5 

                                                        
74 Ou comme l’indique Michel Senellart, la Sündlosigkeitstheorie, théorie de l’impeccabilité, 
Cf., note 4 de la leçon du 27 février 1980 dans Du gouvernement des vivants, p. 184. 
75 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 169. 
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mars sur cette analyse de la confession publique, ou comme Foucault l’appelle 

l’exomologèse 76 . Cette confession publique s’éloigne de l’aveu comme  

manifestation verbale du secret au fond de l’âme. Comme Foucault l’indique plus loin, 

cette confession publique est destinée à « faire vrai », c’est-à-dire à montrer un état de 

pécheur et à effacer le péché à travers le rituel. Il ne s’agit pas de « dire vrai sur 

soi-même » au sens de l’aveu exhaustif de la vérité de soi. Le deuxième témoignage 

concerne l'attitude du chrétien, qui se manifeste par les discours sous la forme de la  

« détestation du péché » et la supplication à Dieu qui implore le pardon des péchés. 

Ces discours se trouvent dans la première Épître de Clément, à la fin du Ier siècle. 

Une troisième série de témoignages sont les réactions de l’Εglise par rapport aux 

péchés commis après le baptême. Selon la Didachè, une fois qu’on est pécheur, une 

sorte d’exclusion ou de suspension est instaurée qui interdit de participer aux rituels, 

tel que l’eucharistie. Pour obtenir le rachat, une triologie de pénitence doit être mise 

en place y compris les prières, le jeûne et l’aumône.  

Ces divers témoignages permettent Foucault à tirer sa conclusion : 

 

Tout cela montre donc que les communautés chrétiennes ne se considéraient pas 

elles-mêmes comme une société de parfaits, de purs, de gens qui, ayant accédé une fois à 

la lumière et à la vie éternelle, ne pourraient jamais s’en trouver dépossédés et ne 

pourraient jamais retomber77. 

 

 Si nous comparons l’argument foucaldien à la théorie de Poschmann, nous 

voyons que l’opposition foucaldienne à la thèse d’une « religion de parfaits » rejoint 

la théorie de Poschmann. Le noyau est de réfuter l’existence d’une phase primitive du 

christianisme dans laquelle les baptisés se considéraient comme des hommes purs qui 

ne peuvent plus commettre des fautes. La réfutation de la théorie de la « religion de 

                                                        
76 Foucault développe une analyse approfondie de l’exomologèse, notion grecque traduite par 
« confession », qui a en même temps des usages spécifiques propres à ce mot. L'exomologèse 
est une procédure de rémission du péché grave, une manifestation dramatique de la vérité 
individuelle, du statut du pécheur dans le public. Foucault explique que l'exomologèse 
constitue une procédure pénitentielle au IIIe siècle qui ne se caractérise pas comme un aveu 
verbal des péchés. Cela est très différent de la confession auriculaire. Michel Foucault, Du 
gouvernement des vivants, p. 201-204.  
77 Ibid., p.174. 
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parfaits » mérite de notre attention. Cette partie de l’argumentation, à laquelle 

Foucault consacre presque la moitié du cours, constitue l’un des deux enjeux 

principalement envisagés par Foucault dans la leçon du 27 février, l’autre étant la 

notion chrétienne de la rechute. Cependant, ce cours au Collège de France est la seule 

scène pour cette argumentation. Nous ne trouvons cette opposition à la théorie de la  

« religion de parfaits » ni dans l’analyse précédente des Anormaux en 1975, ni dans 

les textes postérieurs au cours de 1980, dans lesquels Foucault continue d'analyser la 

pénitence, sauf une allusion dans Les aveux de la chair78.  

Demandons-nous donc quel est le but d’une telle argumentation. D’une part, il 

s’agit d'offrir une image des baptisés ou des catéchumènes à l’époque du 

christianisme primitif, et d’établir un lien entre les pratiques des fidèles et les 

réponses théoriques de la communauté chrétienne. Contrairement à l'idée de 

perfection, les chrétiens du IIe au IIIe siècle sous la plume de Foucault se dépouillent 

de leur aura et agissent non seulement selon la doctrine, mais également selon leur 

nature. Nous voyons dans l’analyse de la pénitence que les baptisés sont susceptibles 

de pécher après le baptême, même si la doctrine les désigne autrement. Si nous 

remontons à l’interprétation de la préparation au baptême, nous voyons qu’il y a des 

attitudes déviantes par des postulants, représentées par la hâte d'être baptisé ou l'effort 

de retarder le baptême autant que possible. Ces actes de négociations procèdent d'un 

calcul des chances de bonheur: atteindre le salut au prix du moindre inconvénient 

apporté à leurs vies. Nous verrons plus loin la fragilité de la communauté chrétienne 

face à la persécution du pouvoir laïc. Peu nombreux sont les martyrs qui se sacrifient 

pour défendre leur foi et la plupart des fidèles deviennent des apostats, ceux qui 

renoncent à leur identité chrétienne. Par rapport à ces pratiques des baptisés et des 

catéchumènes, Foucault décrit également les réactions de l’Église face aux faiblesses 

de l’homme et aux conjonctures défavorables. Premièrement, si la faiblesse de 

l’homme est indéniable et même irrémédiable par le baptême, la perfection 

                                                        
78 « Le problème que pose Le Pasteur n’est donc pas celui du passage d’une Église de 
parfaits à une communauté qui reconnaît en elle l’existence de pécheurs et doit s’en 
accommoder » ( Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 81). 
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baptismale n’est plus mise en valeur, elle est remplacée par la mise en relief d’une vie 

pénitentielle qui lutte perpétuellement contre le péché potentiel. Deuxièmement, s’il y 

a des négociations sur les conditions d'accès au baptême, c’est parce que les 

postulants ne sont vraiment pas prêts et que la préparation au baptême doit être 

renforcée. L’effet purificateur se produit, à ce titre, non plus dans le rituel du baptême, 

mais dans sa préparation. Troisièmement, la réintégration des apostats est 

indispensable à cause des circonstances particulières créées par la persécution. Afin 

que ce remède ne suscite pas trop de controverse, l’église doit proposer des 

procédures d'examen permettant de vérifier dans chaque cas si l’apostat mérite d’être 

réintégré.  

Une description comme celle-ci nous montre que les baptisés et les catéchumènes 

dont parle Foucault ne sont pas des fidèles parfaits qui n’agissent que selon la 

doctrine. Leurs comportements s’enracinent aussi dans leur nature. La doctrine, au 

lieu d’être entièrement donnée dès le départ, s’améliore et s’enrichit à travers sa 

confrontation au défi posé par les mauvais comportements des hommes. L’Église, 

tenant compte de ces comportements qui débordent la doctrine, les accepte et les 

réintégre dans ses propres discours, comme par exemple, la faiblesse de l’homme et la 

ruse de diable, en passant par la proposition des solutions. Cette manière de        

« réponse de crise » constitue pour Foucault un modèle fondamental de la genèse des 

doctrines. Que ce soit pour la préparation au baptême ou la pénitence canonique, les 

doctrines se développent en s’adaptant au fur et à mesure à la circonstance particulière 

qui pose des défis à l’ancienne doctrine. Si ces défis consistent le plus souvent en des 

mauvais comportements, l’amélioration de la doctrine bénéficie d’une meilleure 

connaissance de ces comportements, interprétés par le christianisme comme des 

péchés de l’homme. L’affrontement du péché constitue l’impulsion du développement 

des doctrines.  

En effet, toutes ces descriptions foucaldiennes de la faiblesse des chrétiens et des 

réactions de l’Eglise face aux crises se subordonnent à la problématique générale du 

cours. Philippe Chevallier l'a bien souligné : 
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Les leçons qui composent Du gouvernement des vivants laissent entendre quelque chose 

d’absolument nouveau sur le christianisme : le christianisme n’est pas d’abord la religion 

de l’aveu ou de l’obéissance absolue, mais la religion de ce que Foucault appelle le       

salut dans la non-perfection79 .  

 

 Si cette thèse du « salut dans la non-perfection » apparaît dans la leçon du 19 

mars où Foucault commence à analyser la direction spirituelle développée par le 

monachisme80, elle se justifie par la réfutation de la « religion de parfaits » exposée, 

comme nous l'avons vu, dans la leçon du 27 février. Premièrement, l’image des 

catéchumènes qui négocient l'accès au baptême, celle des baptisés retombés et des 

apostats qui trahissent leur foi se ramènent à l’affirmation de la faiblesse de l’homme 

correspondant aux images des sages et des apôtres qui, certes, sont beaucoup plus 

proche de la perfection, mais malgré tout ne sont pas véritablement parfaits. Comme 

l’indique Philippe Chevallier, l’affirmation ontologique de l’inexistence de la 

perfection est à l’origine des régimes de vérité chrétien81. Nous voyons ensuite que la 

description des catéchumènes, des baptisés et des apostats comme chrétiens non- 

parfaits est une préparation théorique pour la thèse du « salut dans la non-perfection ». 

Si l’écart entre le salut et la perfection est un une singularité historique du 

christianisme, par opposition notamment à la gnose, il est basé sur la compréhension 

profonde de la faiblesse de l’homme, et se réalise par une série de procédures telles 

que le renforcement de la préparation au baptême et la seconde pénitence. La 

réfutation de la « religion de parfaits » et l’affirmation de la thèse du « salut dans la 

non-perfection » sont en effet deux façades d’une même thèse :  

 

 (…) depuis l'origine, le christianisme a établi un certain rapport entre l’obligation de la 

 manifestation individuelle de vérité et la dette du mal. Comment l’obligation de 
                                                        
79 Philippe Chevallier, « Michel Foucault et le "soi" chrétien », Astérion, [en ligne], 
http://journals.openedition.org/asterion/2403/ 
80 Foucault explique qu' « un des problèmes fondamentaux du christianisme, de la théologie 
chrétienne, de la pastorale chrétienne a bien été [celui] des rapports entre le salut et la 
perfection. Est-que le salut implique la perfection ? Est-ce que l'acte qui nous sauve nous rend 
parfait, ou faut-il être parfait pour être sauvé. (...) Comment arriver à édifier une religion de 
salut qui n'implique pas la perfection de ceux qui sont sauvés ? Le christianisme est une 
religion du salut dans la non-perfection ». Michel Foucault, Du gouvernement des vivants,   
p. 253. 
81 Philippe Chevallier, « Michel Foucault et le "soi" chrétien », art. cit.  
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 manifester individuellement sa vérité et l’extinction de la dette du mal ont-elles été 

 articulées dans le christianisme ? C’est cela que je voudrais maintenant vous parler82.  

 

Le christianisme est présenté par Foucault comme une religion où le lien à la 

vérité s’articule sur la rémission du péché. Autour du fait que l’homme est susceptible 

de commettre des fautes, le christianisme a inventé une série de techniques permettant 

de remédier au péché. C’est donc la rémission du péché qui introduit la nécessité de la 

manifestation individuelle de la vérité.   

 L’analyse foucaldienne de la thèse selon laquelle le christianisme ne se considère 

pas comme une « religion de parfaits » nous ouvre une perspective originale de 

compréhension du christianisme. Le christianisme, ainsi interprété, apparaît comme 

une religion qui cherche la perfection spirituelle en tenant compte de la vulnérabilité 

de l’homme, telle qu'elle se présente d’abord avec le péché post-baptismal, et puis 

avec l’apostasie face aux persécutions. Bien que le christianisme s’attache à la 

recherche de la perfection, cette recherche se mène exclusivement par un sujet 

faillible. D’un côté, le sujet de vérité chrétien n’est pas intégral, il risque toujours de 

commettre des fautes et perd son lien avec la vérité même après l’illumination. Mais 

de l’autre, l’imperfection de l’homme est toujours acceptable et remédiable, le péché 

originel peut être remis par le baptême, les péchés commis après le baptême peuvent 

être pardonnés par la pénitence canonique. La transformation dramatique d’un 

pécheur impardonnable en un fidèle engagé est même attendue. La reconnaissance de 

l’imperfection de soi-même devient dans les pratiques monastiques au IVe siècle, une 

condition nécessaire pour mener une vie spirituelle, le principe de l’humilité. Par 

rapport à la tolérance à l’égard du péché, la perfection par l’ascèse, sans intervention 

divine ou ecclésiastique, est inadmissible.  

                                                        
82 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 101. 
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1.2. La rechute dans le monde gréco-romain 

Qu’est-ce que la rechute ? Pourquoi le christianisme primitif réfléchit-t-il à cette 

question ? Quelles conséquences apporte-t-elle ? Ce sont des questions posées par 

Foucault après la réfutation de la théorie de la « religion de parfaits ». Tout comme la 

séance précédente, cette analyse de la notion de rechute est en effet une préparation 

pour la séance suivante, qui traite des pratiques de pénitence. Elle sous-tend l’analyse 

des pratiques de seconde pénitence aux premiers siècles. Mais il convient de souligner 

que l’analyse du thème de la rechute est un contenu spécial au cours de 1980. Nous ne 

la trouvons que dans Du gouvernement des vivants83. C’est la seule scène où Foucault 

met en valeur la comparaison entre la compréhension chrétienne du péché et la notion 

du péché partagée par le monde greco-romain où se développe le christianisme.  

Deux raisons essentielles incitent le christianisme à envisager la rechute. 

Premièrement, une menace extérieure. À l’époque, le christianisme est confronté au 

problème des Lapsi84. Ce mot désigne ceux qui renoncent à la foi, principalement à 

cause de la crainte des persécutions85. Selon Michel Senellart, la persécution à 

                                                        
83 Les aveux de la chair reprend le schéma interprétatif du cours de 1980 et la plus grande 
partie de son analyse dans la première partie, en les présentant toutefois de façon plus 
sommaire. Foucault ne parle pas de la rechute dans le livre.    
84 Dans le texte original, Foucault parle de « relaps ». Mais comme l’indique Michel Senellart, 
l’usage foucaldien du mot relaps est inexact, et doit être remplacé par le mot lapsi qui désigne 
les apostats. Le mot relaps, quant à lui, se réfère à ceux qui sont retombés dans l’hérésie. 
Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p.179 et n. 34 p. 187. 
85 La persécution des chrétiens commence dès le Ier siècle et s'arrête après la conversion de 
Constantin au début du IVe siècle. Néron (37-68) est le premier empereur romain qui prend 
des mesures contre les chrétiens. Les chrétiens sont considérés comme « race adonnée à une 
nouvelle superstition et coupable ». Ils ont été impliqués dans le conflit entre le judaïsme et 
l'Empire. Sous le règne d'Antonin (86-161), le christianisme n'apparaît plus comme une 
superstition sans importance, son originalité par rapport au judaïsme est reconnue par les 
intellectuels romains, pour eux, « les chrétiens font partie du monde des mystagogues 
orientaux, à la fois inquiétants pour leurs puissances magiques et méprisables par leurs mœurs 
douteuses ». Dioclétien (244-311) fut le dernier persécuteur romain des chrétiens. Celui qui 
renonce à sa foi pendant la persécution commet l'apostasie. Jean Daniélou, Henri Marrou, 
Nouvelle histoire de l'Église, Des origines à Grégoire le Grand, tome I, Paris, Seuil, 1963, p. 
112-119.  
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laquelle Foucault fait allusion est celle menée par l’empereur Dèce en 25086 . 

L’apostasie entraînée par la persécution soulève pour le christianisme un problème 

difficile : doit-on réintégrer ou abandonner les apostats qui ont renoncé à la foi 

pendant les persécutions ? Ce problème pose des défis à la fois pratiques et théoriques 

au christianisme et incite à réfléchir non seulement à la façon d’accepter les pécheurs 

qui ont commis des fautes graves dans la communauté, mais également à la manière 

de renouer le rapport déjà rompu entre le sujet et la vérité par le fait d’être retombé.  

La seconde menace qui pousse le christianisme à réfléchir sur la rechute vient du 

son grand concurrent, soit le mouvement gnostique et sa théorie du salut. Selon les 

gnostiques, le salut est un état parfait et irréversible, c’est une « délivrance » atteinte 

par la connaissance. Le rapport entre le sujet et la vérité est indissociable, il n’y a 

donc aucune possibilité de rechute. La gnose rejette totalement le système de la loi, 

non seulement parce que le salut par la connaissance rend le partage entre le bien et le 

mal inutile, mais aussi parce que la loi elle-même est au fond mauvaise. Elle est 

mauvaise simplement parce que le monde, en tant que ce qui engendre la loi, est 

mauvais87. Les mouvements gnostiques ont utilisé les sources mêmes du christianisme 

pour justifier leur rejet de la loi. Ainsi ont-ils donné un sens particulier à la parole de 

Saint Paul, « c’est par la loi que nous connaissons le péché88 ».  Selon leur 

interprétation, c’est la loi qui « fait apparaître le péché ». Par ailleurs, ils ont établi 

une opposition entre l’Ancien Testament et Le Nouveau Testament. Le premier est 

considéré comme un livre de la loi et le second comme un livre de salut.  

La double menace, de la persécution et du débat avec la gnose, constitue donc 

deux raisons pour le christianisme d'envisager la rechute. 89  Nous voyons que 

Foucault n'envisage pas le thème de la rechute comme un problème théologique 

ignorant les circonstances concrètes de la genèse des pratiques. Le problème de la 

rechute est resitué par Foucault dans son environnement, marqué par la persécution et 

l’hérésie. Le christianisme n’est plus seulement considéré comme un ensemble de 
                                                        
86 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 212 n.12. 
87 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 180. 
88 Ibid., 
89 Ibid., p. 182. 
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doctrines, mais aussi comme une organisation adaptant à la fluctuation de la société et 

aux mouvements de pensée dans l’histoire.   

Étant donné que le christianisme se développe dans le monde greco-romain, la 

notion de rechute s’enracine dans les sources grecques et hébraïques, précisément, 

dans les deux systèmes de la faute : le « système de la loi » et celui du salut. Qu’est-ce 

qu’un système de loi ? Le premier caractère c’est qu’il départage l’action. La 

prescription positive définit une action bonne alors qu’une prescription négative 

définit une action mauvaise. L’action, elle-même, quel que soit son opérateur, est 

l’objet prioritaire d’évaluation de la loi. Dans le système de la loi, la répétabilité de la 

faute est prise en compte. Par rapport au système de la loi, le système du salut 

départage les sujets. Les sauvés se distinguent des non-sauvés, et les illuminés des 

non-illuminés. « La même action […] n’a pas la même valeur si elle est faite par l’un 

ou par l’autre (…)90».  La faute ne peut pas être répétable dans le système du salut, 

parce que la connaissance acquise par le sujet est irréversible. Une fois qu’il a atteint 

la sagesse, le sujet ne peut plus revenir à son état antérieur qui lui permettait de 

commettre des fautes. Le système de la loi et celui du salut engendrent donc leurs 

propres sujets. D’une part, le sujet de la loi est un « sujet de volonté ». Sa volonté se 

manifeste par son choix d’action entre le bien et le mal, choix qui est répétable et 

incertain. D'autre part, le sujet du salut est un « sujet de connaissance ». Le sujet entre 

dans la vérité grâce à la connaissance et que la connaissance une fois acquise ne peut 

pas être perdue. Selon Foucault, ces deux systèmes rivalisent l’un avec l’autre dans le 

monde greco-romain, et malgré les essais grecs de trouver un accommodement 

possible, aucune intégration n’a réussi à cause de la tension entre ces deux systèmes91.  

Par contre, le christianisme a apporté dans ce dilemme une nouvelle perspective. Au 

lieu de trouver une solution pour intégrer la loi et le salut, le christianisme réélabore 

plutôt le partage en formulant une nouvelle problématique : « Si le lien sujet-vérité est 

irréversible, comment la faute est-elle encore possible ?92 ». Si la pensée grecque se 

                                                        
90 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 177. 
91 Ibid., 
92 Ibid., p.178.  
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concentre sur l’établissement d’un lien indissociable entre le sujet et la vérité, le 

christianisme envisage pour la première fois la possibilité de la rupture et par 

conséquence la possibilité de reconstituer ce rapport entre sujet et vérité.  

Contrairement à l’idée selon laquelle « le christianisme introduit le sens de la 

faute, du péché, dans une culture gréco-romaine qui ne l’aurait pas possédée93. », 

Foucault insiste sur le fait que la vraie contribution du christianisme n’est pas l'idée de 

faute mais la réflexion sur la rechute, problème vraiment inconnu dans l’Antiquité. Le 

christianisme n’a pas introduit la faute, puisque « le monde gréco-romain est un 

monde de la faute94 ». Il est le premier, en revanche, à penser la rechute.  

 

Le christianisme a pensé la faute, non pas tellement en termes de chute, (…). Le 

christianisme a pensé la rechute. Il s’est battu avec le problème de savoir comment le 

sujet, parvenu à la vérité, pouvait la perdre, comment, dans ce rapport qui est tout de 

même conçu comme un rapport fondamentalement irréversible de connaissance, il peut 

se produire quelque chose qui soit comme la retombée de la connaissance vers la 

non-connaissance, de la lumière vers l’obscurité et de la perfection vers l’imperfection et 

la faute95.  

 

Nous voyons donc dans quelle perspective Foucault envisage la rechute. 

L'exposition des deux systèmes de la faute dans la culture gréco-romaine lui a permis 

d’inscrire le christianisme dans le monde où il s'est développé, en le distinguant en 

même temps des autres cultures. À travers les exemples des deux systèmes, nous 

voyons qu’il y a un écart entre le christianisme et la philosophie antique sur le 

problème de la faute. Le christianisme ne s'applique pas à trouver la perfection à 

travers l’observation de la loi, c’est la question posée par la philosophie grecque, il 

n’adopte pas non plus le point de vue gnostique qui abolit la loi pour le sujet parfait. 

Le christianisme s'intéresse à la transformation dramatique d’un sujet illuminé en un 

sujet retombé dans la faute. À travers cet écart, la singularité du christianisme ressort 

avec évidence. La rechute envisagée par le christianisme pose en effet la question du 

rapport entre le sujet et la vérité. Si les autres cultures cherchent le lien à la vérité, le 

                                                        
93 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p.182. 
94 Ibid., 
95 Ibid., p.183. 



 57

christianisme est obligé d’envisager la question : 

 
Que faire avec ceux qui, (…), ont dit non à la vérité, à cette vérité à laquelle ils avaient 

dit oui dans le baptême ? Que faire avec ceux qui sont revenus d’eux-mêmes sur la 

metanoia qu’ils avaient manifestée, authentifiée, professée dans le baptême96 ? 

  

Le problème de la rechute pose ainsi une question parallèle à celle du baptême. 

Si le cette dernière concerne l'accès du sujet à la vérité, la rechute décrit le cas selon 

lequel le lien établi avec la vérité se dénoue à cause d’un choix individuel. Si le 

baptême nécessite une rupture par rapport à soi-même pour aller à la vérité, la rechute 

suppose une rupture par rapport à la vérité déjà acquise par le sujet et le retour à la 

vérité individuelle rejetée au cours de la préparation au baptême.  

 Le problème de la rechute suscite aussi une « metanoia seconde » par rapport à la  

« metanoia » unique du baptême qui désigne aussi le mouvement de l’âme vers la 

vérité. Bien que cette métanoia suggère une rupture indispensable à soi-même pour 

obtenir la vérité, elle ne se caractérise pas comme un moment précis. 

 

(…) La metanoia est une dimension constante de la vie du chrétien. Ce mouvement par 

lequel on se tourne doit être maintenu. Il est non seulement une rupture, mais un état.97 

 

Cette metanoia en tant que « dimension constante de la vie » est envisagée par 

Foucault dans son analyse de la leçon précédente sur la notion de discipline 

pénitentielle. Foucault la réinterprète comme un « état-rupture » qui demande au sujet 

de « se détacher de son passé, de ses fautes et du monde pour se tourner vers la 

lumière98». Toutefois, la rechute et la pénitence canonique entraînée introduit dans 

cette économie de la metanoia baptismale un nouvel élément.  

 

 

 

                                                        
96 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 182 
97 Ibid., p. 175. 
98 Ibid., 
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Chapitre II : L’exomologèse 

Foucault a consacré les huitième et neuvième leçons de l’année 1980 à l’étude de 

la pénitence canonique du IIIe siècle et chaque séance a sa fonction claire. Si le 

huitième cours (27 février 1980) s’attache à reconstruire les circonstances historiques 

et culturelles de la naissance de la pénitence canonique à travers la réfutation de la 

thèse de la « religion de parfaits » et la problématisation de la rechute, c’est à partir du 

neuvième cours (5 mars 1980) que Foucault commence à envisager spécifiquement 

les pratiques de pénitence comme « actes de vérité »99. Toujours inscrite dans la 

problématique du cours, la pénitence canonique montre un lien entre la manifestation 

de vérité et la rémission du péché dans le christianisme des premiers siècles. Mais ce 

rapport entre sujet et vérité se dessine autrement que dans le baptême : il ne se 

présente plus comme un établissement permanent du lien entre sujet et vérité. La 

pénitence canonique traite la question du rétablissement de ce lien entre sujet et vérité 

après le baptême, quand le sujet a rompu avec la vérité à cause du péché. La pénitence 

canonique est donc une solution qui prend la forme de la répétition de la metanoia, 

processus par lequel l’âme se dirige vers la vérité, pour restituer le lien rompu par le 

péché entre sujet et vérité. La pénitence canonique est inscrite dans la problématique 

particulière du christianisme primitif, c’est-à-dire, la rechute, dont la forme la plus 

apparente est l’apostasie. C’est la rechute qui pousse le christianisme à repenser 

systématiquement le lien entre le sujet et le péché non plus comme un lien solide une 

fois établi, mais comme un rapport indéterminé, mais réparable.  

L'approfondissement doctrinal par les Pères de l’Eglise en réponse à la crise 

ressort du problème de la rechute. Même si les hommes baptisés n’ont jamais été 

considérés par l’Eglise primitive comme des parfaits, qui n’auraient plus commis des 

fautes après le baptême, l’apostasie massive après la persécution de l’empereur 

romain Dèce menace quand même l’Église. Cet événement contraint l’Église à se 

                                                        
99 Cf. note 12 p. 19. 
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confronter au problème de la rechute massive, et à donner à la communauté 

chrétienne une réponse à la fois théorique et pratique. D’une part, la faiblesse 

ineffaçable de l’homme est prise en compte en tant que connaissance de la nature de 

l’homme. C’est elle qui incite les baptisés à rompre avec la vérité qu’ils s’efforçaient 

d’atteindre à travers le baptême. D'autre part, les mesures pour stabiliser la 

communauté sont aussi demandées. Si le huitième cours s’intéresse au problème de la 

rechute, ce sont les procédures de vérité appliquées au cours de la réintégration des 

lapsi (ceux qui sont retombés) dans la communauté qui font l’objet de l’analyse 

foucaldienne. À travers une lecture minutieuse, Foucault nous montre tout un champ 

de pratiques chrétiennes, dédié à la rémission du péché post-baptismal à travers les  

« actes de vérité ». Nous allons voir, dans les analyses suivantes, comment 

l’exomologèse, la manifestation dramatique de l’état du pécheur, constitue le noyau de 

l’analyse foucaldienne, comment cette pratique donne un exemple d’une 

manifestation non-verbale de la vérité individuelle de soi et quelle conséquence en 

découle pour la subjectivité chrétienne. 

 

2.1. De la pénitence tridentine à la pénitence canonique 

L’intérêt de Foucault pour la seconde pénitence est unique. L’analyse de la 

seconde pénitence constitue un aspect fondamental de l’étude foucaldienne sur le 

christianisme : étudier le christianisme sous l’angle de l’acte d’aveu plutôt que de 

l’acte de foi. Cette distinction faite dans la cinquième leçon du cours de 1980100, 

permet à Foucault de nous montrer un autre christianisme. La perspective de l’acte 

d’aveu s’intéresse à l’ensemble des obligations, relatives aux pratiques chrétiennes de 

dire-vrai sur soi-même, alors que celle de l’acte de foi aborde un autre ensemble 

d’obligations, consistant à tenir pour vraies certaines propositions, comme par 

exemple les dogmes et l’Écriture. La pénitence canonique, étudiée sous l’angle de 

l’acte d’aveu est donc liée à l’introduction d’une série de procédures de vérité dans 

                                                        
100 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 99-100.  
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l’économie de la manifestation individuelle de vérité, qui représente un tournant 

important dans le rapport entre subjectivité et vérité en Occident101.  

Le cours de 1980 Du gouvernement des vivants n’est pas la première élaboration 

foucaldienne de la question de la pénitence, ni la dernière102. La pénitence constitue 

pour Foucault un sujet récurrent qui marque l’évolution de son questionnement sur le 

christianisme. Il est intéressant de comparer Du gouvernement des vivants avec le 

cours de 1975 Les anormaux, où Foucault expose pour la première fois son analyse de 

la pénitence chrétienne. Nous constatons un déplacement important du thème et de 

l’objet d’analyse, ainsi que l'investissement de nouvelles hypothèses. 

L’analyse de 1975 se déroule autour de la conjugaison de deux problématiques : 

la discipline des corps et le gouvernement des âmes. La première fait partie de 

l’héritage de la problématique principale des années 1970, alors que la seconde est 

relativement récente et ne s’achève comme problématique indépendante que dans le 

cours de 1978. L’intérêt de Foucault en 1975 concerne la normalisation du corps, 

porteur de désir et plaisir, à travers le gouvernement des âmes103. Le but n’est plus de 

chercher dans le christianisme une source du pouvoir disciplinaire qui se substitue au 

pouvoir de souveraineté. Il ne s’agit non plus de remonter au Moyen Âge pour 

examiner la formation du pouvoir disciplinaire dans les communautés religieuses104. Il 

s’agit d’envisager la corrélation entre la discipline du corps et le gouvernement des 

                                                        
101  Michel Foucault, L’Origine de l’herméneutique de soi, Conférences prononcées à 
Dartmouth College, 1980, Paris, Vrin, 2013, p. 66-67. 
102 Le corpus de l’étude foucaldienne de la pénitence est constitué par le cours de 1975 Les 
anormaux, le cours de 1980 Du gouvernement des vivants, L’origine de l’herméneutique de 
soi, en 1980, Les aveux de la chair et Mal faire, dire vrai : fonction de l’aveu en justice. Le 
cours de 1980 constitue un tournant dans l’étude foucaldienne du christianisme. 
103 Michel Senellart, « Paradoxe et actualité de la subjectivation chrétienne », Colloque 
international Foucault dopo Foucault. Genealogie des postmoderno, Naples, Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici, 15-16 février 2007, article inédit en français, manuscrit p. 5. 
104  Dans le cours de 1974 Le pouvoir psychiatrique, Foucault s'applique à étudier la 
christianisation aux XVIe-XVIIe siècles. Il examine dans ce cours le remplacement du 
pouvoir de souveraineté, formé au Moyen Âge, par le pouvoir disciplinaire aux XVIe-XVIIe 
siècles. Le développement des communautés religieuses est considérée comme l'un des 
vecteurs importants pour l'accroissement du pouvoir disciplinaire dans la société occidentale. 
Dans le cours de 1975 Les anormaux, la discipline du corps se conjugue avec un nouvel 
élément, le gouvernement des âmes. La pastorale tridentine constitue un objet idéal d'analyse, 
puisqu'elle manifeste le gouvernement des âmes corrélé au pouvoir disciplinaire. Cf. Michel 
Senellart, « Paradoxe et actualité de la subjectivation chrétienne », art. cit., manuscrit, p. 5. 
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âmes. En 1975, Foucault envisage l’histoire de la pénitence au XVIe siècle, dans le 

cadre de la pastorale tridentine105. Le projet de christianisation de la société renforce 

l’économie sacramentaire de pénitence, établie depuis 1215 106 , et suscite le 

déploiement de la direction spirituelle qui prend la chair comme l’objet d’un discours 

exhaustif.  

Le cours de 1980 témoigne de déplacements importants par rapport aux 

problématiques développées dans le cours de 1975. Ce n’est plus l’investissement du 

corps à travers le gouvernement des âmes qui intéresse Foucault. La référence aux 

Pères de l’Eglise conduit Foucault à remonter à la pénitence canonique des premiers 

siècles qui constitue, en effet, une sorte de « préhistoire » commune de la 

sacramentalisation de la pénitence ainsi que la pénitence tridentine au XVIe siècle. 

Ces deux événements, analysés dans Les anormaux, constituent en effet le côté 

moderne de l’histoire de la pénitence.   

Il convient de remarquer que le temps de la seconde pénitence, le IIIe siècle, n’est 

pas la seule période historique introduite dans cette histoire de pénitence. Foucault 

introduit latéralement une autre forme de pénitence dans le cours de 1980, c’est-à-dire 

la pénitence tarifée du VIIe siècle. La pénitence tarifée107 est une pénitence répétable 

qui permet au pécheur de racheter son péché à travers certains procédés. Une double 

conséquence résulte dans le cours de 1980, de cette allusion à la pénitence tarifée. 

                                                        
105 Le concile de Trente est le XIXe concile œcuménique de l’Eglise catholique. Cette concile 
est convoquée en 1542, en réponse aux demandes formulées par Martin Luther. La pastorale 
tridentine est développée par saint Charles Borromée (1538-1584), évêque italien. Foucault 
s’intéresse à la conjugaison des deux techniques du gouvernement des vivants : la pénitence 
et la direction de conscience chez saint Charles Borromée. Cf. Michel Senellart, « La pratique 
de la direction de conscience », in Foucault et la philosophie antique, sous la direction de 
Frédéric Gros et Carlos Lévy, Paris, Kimé, 2003, p. 156. 
106 La législation canonique de 1215 demande à tout fidèle de se confesser au moins une fois 
par an. Cf. note 16 de la leçon du 19 février 1975, Michel Foucault, Les anormaux, Paris, 
Seuil, 1999, p. 182. 
107 La pénitence tarifée est une forme intermédiaire de pénitence entre la seconde pénitence 
au IIIe siècle et la confession auriculaire. Elle est d'origine irlandaise et s'établit en Europe 
continentale au VIIIe siècle. Le principe cette pénitence consiste dans la taxation précise des 
fautes. « Chaque péché est affecté d'une pénitence précise. Cette taxe pénitentielle consiste en 
mortifications plus ou moins dures et plus ou moins longues (mortifications corporelles, 
veilles prolongées, récitation de prières, principalement de psaumes)». La pénitence tarifée est 
un processus privé, le pardon est obtenu quand les taxes pénitentiels sont accomplis. Cf. 
Cyrille Vogel, Le pécheur et la pénitence au Moyen Âge, op. cit., p.19.  
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Premièrement, la pénitence tarifée introduite dans le cours fait un pont entre la 

pénitence canonique au IIIe siècle et la pénitence tridentine au XVIe siècle. Par 

conséquent, le paranoma ainsi que les étapes clés du développement de la pénitence 

deviennent complets. Deuxièmement, en tant que pénitence à la fois répétable et 

verbale-juridique, la pénitence tarifée est considérée comme la matrice de la 

confession auriculaire. Par rapport à la description allusive faite dans le cours de 1980, 

la pénitence tarifée a été développée plus longuement dans les conférences de 

Louvain Mal faire, dire vrai. Elle se présente comme une étape essentielle dans la 

juridification de l’aveu dans la culture occidentale. La pénitence tarifée témoigne 

donc d’un croisement important de la verbalisation et la juridification de la pénitence. 

Cet axe verbal-juridique de la pénitence dans Mal faire, dire vrai n'occupe qu'une 

place marginale dans les cours de 1975 et 1980.  

Foucault étudie également la pénitence dans d’autres textes. En premier lieu, dans 

une conférence prononcée aux États-Unis en novembre 1980, « christianisme et 

aveu », quelques mois, donc, après la fin du cours Du gouvernement des vivants. Le 

texte, qui sert à présenter le travail du cours de 1980 d’une manière synthétique, 

condense l’analyse sur la pénitence et l’examen de conscience dans une dizaine de 

pages. Nous voyons également dans Les aveux de la chair une reprise des analyses 

faites dans le cours de 1980. Comme nous le verrons plus loin, les différences entre le 

livre et le cours consistent en plusieurs analyses supplémentaires qui se trouvent aussi 

dans L’origine de l’herméneutique de soi et Mal faire, dire vrai, alors que la 

problématique et la structure d’argumentation des Aveux de la chair restent identiques 

à celle du cours de 1980. Tous les textes produits depuis Du gouvernement des vivants 

n’envisagent plus la pénitence dans le cadre de la conjugaison du gouvernement des 

âmes et la discipline du corps. De même, le contexte historique du XVIIe siècle n'y 

est plus évoqué. Au contraire, ces textes se développent sur la base de la 

problématique du cours de 1980 et se concentrent sur la période de premiers siècles. 

Du gouvernement des vivants nous semble un seuil qui sépare les analyses 

foucaldiennes sur la pénitence. Il est aussi la matrice selon laquelle se développent les 

analyses suivantes. 
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2.2. La pénitence tarifée : une perspective en évolution 

En tant que redémarrage de l’étude sur la pénitence, le cours de 1980 décrit un 

paysage différent de celui que présente le cours de 1975 Les anormaux. Pour mettre 

en lumière les formes d’aveu du christianisme tombées dans l'oubli avec l'essor de la 

confession auriculaire, Foucault remonte à la pénitence tarifée et la reconnaît comme 

la source principale de la confession répétable, et verbale-juridique. Foucault a 

consacré une analyse rapide à cette pratique dans le cours de 1980. C’est une 

pénitence répétable, distincte de la pénitence unique indiquée dans Le Pasteur 

d’Hermas. Elle s'applique au rachat de chaque acte et témoigne donc d’une 

transformation importante de la pénitence. Foucault indique aussi les deux sources de 

la genèse de pénitence tarifée : la discipline monastique comme règle de vie et le droit 

germanique qui prend la sanction des fautes comme un rachat.  La mise en valeur de 

la pénitence tarifée réglementaire-juridique, illustre le caractère généalogique de la 

recherche foucaldienne dans le cours de 1980. L'obligation de verbaliser ses péchés se 

développe dans la juridification des pratiques pénitentielles au VIIe siècle, qui 

constitue un moment décisif de l’aveu chrétien. Autrement dit, la forme 

verbale/juridique de la confession auriculaire n'est que le résultat du développement 

long et varié des pratiques pénitentielles.    

Cette analyse de la pénitence tarifée est développée d’une manière plus complète 

dans les conférences de Louvain en 1981. Dans la leçon du 6 mai 1981, Foucault nous 

présente une analyse plus détaillée de la pénitence tarifée. Non plus envisagée comme 

une explication supplémentaire par rapport à la pénitence canonique, la pénitence 

devient l’objet principal de l’analyse. Elle devrait être reconnue comme un 

témoignage d’évolution de la problématique de la juridification de l’aveu dans la 

tradition ecclésiastique à partir du VIIe siècle. Par rapport au cours de 1980, les deux 

sources de la pénitence tarifée ont été élaborées. Premièrement, avec l'essor de 

l’influence monastique, la réglementation monastique devient le modèle d’un système 
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de sanctions qui répond aux fautes commises. Au lieu d’accepter le statut de pénitent 

comme le demande la pénitence canonique, les pécheurs sont allés vers les moines 

pour être punis par les sanctions réglementaires monastiques correspondant à leurs 

péchés. Deuxièmement, la pénitence tarifée se développe aussi à partir du droit 

germanique, sous quatre aspects. D’abord, elle emprunte la forme du rachat des fautes, 

indiquée par le droit germanique. Il faut donner une satisfaction à l’Eglise qui ait 

valeur de châtiment. Ensuite, la pénitence tarifée partage la même structure d’une 

proportion entre la sanction et la gravité de la faute que le droit germanique. En 

troisième lieu, le rapprochement se manifeste par le partage d’un « système de 

transaction » qui permet au pécheur de remplacer un châtiment qu’il ne peut pas 

accomplir par un autre. Enfin, il y a un enchevêtrement de peines civiles et 

canoniques entre les satisfactions religieuses et les peines civiles108. La sanction 

religieuse vaut la peine civile. Ces quatre caractères inscrivent la pénitence tarifée 

dans « l’histoire de la juridification » de l’aveu.   

En deça du remplacement d’une description allusive par une analyse détaillée, 

nous pouvons repérer un écart significatif entre ces deux textes. Par rapport au cours 

de 1980, Foucault, dans Mal faire, dire vrai, attribue un nouveau rôle à la pénitence 

tarifée. Celle-ci, dans le cours de 1980, n'a qu'une fonction marginale : montrer que la 

pénitence canonique suivie de la pénitence tarifée, constitue en réalité une          

« préhistoire » de la confession auriculaire. D’un côté, cette « préhistoire » sert à 

montrer l’origine non verbale ni juridique de la pénitence qui s’oppose à l’image 

dominante de la confession auriculaire. De l’autre, elle présente, d’une manière 

allusive, le moment décisif de la verbalisation et la juridification de la pénitence. Dans 

les conférences de 1981, cependant, la verbalisation et la juridification de l’aveu font 

l’objet principal de l’analyse. La pénitence tarifée est désignée par Foucault comme 

une preuve de la juridification de la pénitence, qui se présente par une              

« contamination réciproque » de deux formes de procédures de vérité : l’exomologèse, 

manifestation dramatique de l’état du pécheur et l’exagoreusis, aveu exhaustif des 

                                                        
108 Michel Foucault, Mal faire, dire vrai, fonction de l'aveu en justice, op. cit.. 
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pensées. Au lieu d’opposer  l’exomologèse et l’exagoreusis comme Foucault l’a 

déclaré dans le cours de 1980, c’est le lien de « compénétration » des deux pratiques 

qui est mis en valeur dans les conférences de 1981. La juridification de l’aveu 

symbolisée par la pénitence tarifée renvoie exactement à cette « contamination 

réciproque ». Νous voyons ainsi se dessiner une nouvelle perspective par rapport au 

cours de 1980, la conjugaison des deux formes de procédures de vérité et les deux 

formes de vie chrétienne en deça d’elles : la vie pastorale et la vie monastique.  

 

2.3. L’exomologèse : une procédure de vérité complexe 

 

Foucault consacre la plus grande partie de son analyse de la pénitence canonique 

au déchiffrement de cette notion d’exomologèse, autour de laquelle se déploie une 

lecture aussi minutieuse que possible dans le cours de 1980. Cet investissement 

s'explique par son rôle important dans l'analyse foucaldienne. L'exomologèse est une 

manifestation dramatique du statut du pécheur en public, elle constitue une pratique 

pénitentielle alternative par rapport à la confession auriculaire verbale et privée.   

Avant d'aborder l'exomologèse, il convient de récapituler l'essentiel de la seconde 

pénitence. La seconde pénitence se caractérise comme une pratique unique, qui 

implique un statut pour le pécheur. Premièrement, la pénitence n’est pas répétable, 

elle est déjà une exception pour les baptisés qui ont été retombés. La « seconde » 

pénitence manifeste sa tâche : renouer le lien entre le sujet et la vérité établi par la 

première pénitence au cours de la préparation au baptême. Si Foucault utilise plus 

souvent l'expression de pénitence canonique dans le cours de 1980, il la remplace par 

celle de « seconde pénitence » dans Les aveux de la chair109. Deuxièmement, la 

                                                        
109 La seconde pénitence a la même signification que la pénitence canonique, mais le 
changement d’expression dans Les aveux de la chair par rapport au cours nous indique un 
changement de mise en valeur de la pratique pénitentielle. L’expression « canonique » utilisée 
dans Du gouvernement des vivants souligne l’autorité de l’Eglise derrière l’organisation du 
rituel, alors que la « seconde pénitence » met en valeur la continuité et différence entre la 
pénitence de rémission du péché et la première pénitence baptismale. Les deux expressions 



 66

pénitence signifie non seulement un acte individuel, mais une série d'obligations qui 

visent la rémission du péché. Les pénitents des premiers siècles font partie d’un      

« ordre intermédiaire » entre les catéchumènes et les chrétiens baptisés. Cet ordre des 

pénitents se divise selon la gravité du péché commis. L'entrée dans l’ordre de pénitent 

découle non seulement de la volonté individuelle de retrouver l’espoir du salut, mais 

aussi de l’exhortation collective de la communauté. Cette identité impose des 

contraintes strictes qui concernent tous les aspects de l’existence de pénitent, de telle 

sorte que l’expérience d’avoir été un pénitent laisse une marque ineffaçable. 

L’exomologèse joue un rôle très important dans la seconde pénitence. Foucault 

explique qu'elle a deux sens principaux : d’une part, elle est l'un des « actes de vérité 

réfléchis », une étape dans la procédure, d'autre part, l'exomologèse peut signifier 

toute la procédure pénitentielle.  

Commençons par le premier point, l’exomologèse en tant que l'un des « actes de 

vérité réfléchis ». Il y a deux actes de vérité à l’intérieur de la seconde pénitence, les  

« actes de vérité objectifs » et les « actes de vérité réfléchis ». Les « actes de vérité 

objectifs » signifient les procédures d’entrée dans le statut de pénitent. Ce sont des 

actes objectifs parce que le sujet concerné n’est pas l’opérateur mais l’objet de ces 

actes. Ces actes objectifs s’inscrivent dans un contexte particulier, celui du lendemain 

de la grande persécution. À la fin du IIIe siècle, ceux qui ont renoncé à leur foi pour 

des raisons différentes demandent la réintégration à la communauté chrétienne. Face à 

ces demandes, l’un des moyens appliqués pour les examiner est de solliciter la 

recommandation d’un « confesseur », celui dont la foi n’a jamais été ébranlé pendant 

la persécution.  Le « confesseur » est qualifié pour garantir la foi des lapsi qui 

demandent leur réintégration à la communauté chrétienne. Grâce à la correspondance 

de saint Cyprien110 (vers 200-258), on peut voir en détail cet examen préparatoire qui 

                                                                                                                                                               
symbolisent par conséquent une mise en accent différente dans le cours et le livre. Les aveux 
de la chair, p. 81. 
110 Saint Cyprien ou Cyprien de Carthage, né dans une famille païenne est d’origine berbère. 
Evêque de Carthage, il précise pour la première fois le traitement à réserver aux apostats 
après la persécution de Dèce en 250, où les victimes étaient contraintes d'abjurer leur foi. Il 
fut lui-même une victime de la persécution. Cyrille Vogel, Pécheur et la pénitence dans 
l’Église ancienne, op. cit., p.24. 
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autorise les retombés à atteindre le statut de pénitent. L’examen juge les actes de 

l’individu au « cas par cas », mais se fait collectivement face à toute la communauté, 

de sorte que la sentence soit solennellement prononcée en son nom111. Si cette 

solution proposée par l'Église s'avère efficace pour faire face à la crise de 

réintégration, elle est critiquée par Tertullien. Pour Tertullien, cet examen de 

l’extérieur a ses limites. D'une part, il ne peut pas « atteindre le fin fond de l’âme du 

relaps et du pénitent112 ». Il n’est donc pas possible de savoir si le candidat a 

vraiment changé. D'autre part, si l'apostasie est considérée comme une offense à Dieu, 

Dieu seul jugera enfin la décision de la réintégration, la décision terrestre du prêtre de 

réintégrer les retombés n'est pas valide.   

Cette attention portée aux actes objectifs met en relief le contexte historique 

particulier des pratiques pénitentielles au IIIe siècle. Foucault s’intéresse à 

l'élaboration de la logique selon laquelle l'Église développe des mesures qui 

permettent aux lapsi d'être réintégrés dans la communauté chrétienne. Il nous présente 

la difficulté de développer ces mesures, parce qu'elles doivent être réalisables et 

répondre en même temps à la contestation du rigorisme qui proclame que Dieu seul a 

le droit de décider si le pécheur mérite d'être réintégré. Pourtant, cet intérêt se réduit 

dans Les aveux de la chair. L’analyse parallèle dans le livre est plus schématique que 

celle du cours de 1980. L’analyse foucaldienne dans le livre se penche sur les « actes 

réfléchis » symbolisés par l’exomologèse, plutôt que les « actes objectifs », l'examen 

extérieur organisé par l'Église. Si la question de la réintégration des lapsi est repris 

dans Les aveux de la chair, elle est moins pertinente pour Foucault qu'elle ne l'était 

dans le cours de 1980. 

Poursuivons l'analyse des « actes réfléchis » manifestés dans la seconde pénitence. 

Différents des « actes objectifs », ces actes sont opérés par le sujet lui-même et 

répondent à l’obligation de manifester la vérité individuelle. Différente de la 

confession auriculaire, cette manifestation n'est ni verbale ni juridique, elle n'a pas 

lieu non plus dans l'espace privé avec le prêtre. Il s'agit d'une manifestation théatrale 

                                                        
111 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 195. 
112 Ibid., p. 196. 
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de l'état du pécheur en public, face à la communauté. Si l'évolution compliquée de 

cette pratique entraîne de nombreuses difficultés de compréhension, nous verrons 

comment l’analyse foucaldienne méticuleuse nous permet de l'éclairer.  

La première difficulté réside dans l’usage complexe du mot « exomologèse ». 

L’opposition entre les usages latins et grecs, et celle entre les usages généraux et 

spécifiques résulte de l'usage fréquent de cette expression dans le monde antique. 

Pour mettre en lumière le sens de l'exomologèse, Foucault expose une analyse lexicale 

dans le cours de 1980113. Dans Les aveux de la chair, cependant, cette analyse des 

différents usages du mot, centrée sur l’opposition entre l’exomologèse et la confessio, 

est supprimée. Le cours et le livre se rejoignent dans l’affirmation commune selon 

laquelle qu’il y a, dans l'exomologèse, trois éléments qui méritent de retenir notre 

attention : l’exomologèse en tant qu’« acte défini » pour le pénitent d’avouer ses 

fautes commises, l’exomologèse comme statut pénitentiel assumé par le pénitent et, 

enfin, l’exposition de la demande comme pratique verbale-juridique.  

Premièrement, à travers la lecture de saint Cyprien, Foucault nous montre que la 

pénitence est constituée par trois procédures dans lesquelles l’exomologèse représente 

une étape intermédiaire. Pour le pénitent, il faut passer d’abord une vie de pénitence 

(paenitentiam agere) en tant qu’épreuve, et puis, il pratique l’exomologèse pour faire 

la pénitence, et le pénitent reçoit enfin l’imposition de la main (impositio manus) 

comme symbole de la réconciliation.  

Mais avant la procédure de la pénitence, il faut que le pécheur soit reconnu par 

l'Église comme pénitent. Pour y parvenir, l'individu doit avant tout passer l'étape de 

l’expositio casus (exposition de la demande). L’exposition de la demande est un      

« exposé verbal, secret du péché lui-même » exercé devant un évêque pour qu'il juge 

s'il y a la nécessité de faire la pénitence. Selon Foucault, à la fin du IVe siècle, 
                                                        
113 Dans un premier temps, l'exomologèse en grec signifie la manifestation de l'assentiment de 
quelqu'un. Ensuite, les auteurs latins traduisent l'exomologesis par confessio. Cependant, cette 
traduction en lation pose des problèmes. D'autre part, la traduction de l'exomologesis par la 
confessio en latin ne recouvre pas tous les aspects de l'usage de l'exomologesis. En dehors de 
ce que signifie confessio, l'exomologesis a des significations spécifiques chez certains auteurs 
latins. Quant à la confessio, elle a aussi son propre usage, et n'est pas une simple traduction de 
l'exomologesis. La traduction de l'exomologesis par la confessio crée donc un enchevêtrement 
des sens du mot. Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 197. 
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l’exposition de la demande est une manière secrète pour résoudre le problème entre le 

pécheur et l’évêque. Elle est préférable parce que cela évite, d'une part, la publication 

des péchés en public et d'autre part, la peine pour l'évêque d'organiser un grand 

rituel114. Ce qui mérite notre attention est le fait que l'exposition de la demande 

constitue une procédure verbale, ayant certains caractères de l’aveu juridique, dans la 

mesure où il s’agissait d’apprécier la gravité d’une faute115». Mais l'exposition de la 

demande n'est pas comprise dans le triple procédure de la pénitence témoignée par 

saint Cyprien. Elle est préalable à la pénitence. La mise en valeur de ce point nous 

indique que Foucault a l'intention d'exclure l'élément verbal/juridique des pratiques 

pénitentielles aux premiers siècles. Foucault nous montre que cet élément 

verbal/juridique n'est pas une marque de naissance pour la pénitence, mais le résultat 

d'un long développement116.  

Après l'exposition de la demande, le pécheur qui obtient le statut de pénitent est 

autorisé à pratiquer les procédures pénitentielles. L’exomologèse signifie une étape 

intermédiaire pour que le pécheur se réconcilie avec l'Église et soit réintroduit dans la 

communauté chrétienne. Nous pouvons assister à la scène spectaculaire de 

l'exomologèse à travers cette description : 

 

Tu introduis dans l'église, pour supplier ses frères, l'adultère pénitent ; tu l'agenouilles en 

 public, couvert d'un cilice, souillé de cendres, dans une attitude humiliée, et propre à 

 inspirer l'épouvante, devant les veuves et les prêtres. Il cherche à attirer sur soi les 

 larmes de tous, il lèche la trace de leur pas, il embrasse leurs genoux117.  

 

Nous voyons qu'il s'agit d'une manifestation dramatique en public. Le pénitent en 

vêtements misérables doit porter le cilice et se couvrir de cendre. Observons  que 

                                                        
114 Cela indique, d'une manière latérale, que l'organisation de la pénitence aux IIIe-IVe siècle 
n'est pas simplement un événement spirituel qui ne concerne que le réétablissement du 
rapport sujet/vérité rompu par le péché postbaptismal. On doit aussi considérer l'aspect 
administratif de ce rituel. La solution secrète est sans doute plus efficace que l'exomologèse, 
la manifestation dramatique du statut du péché en public.   
115 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 90.  
116 Comme nous l'avons indiqué dans l'analyse précédente, la pénitence tarifée, établie aux 
VIIe-VIIIe siècles a contribué à la formation de la confession auriculaire.  
117 Tertullien, De pudicitia, 13, 7, cité par Charles Munier dans son introduction de Tertullien, 
La pénitence, Paris, Éditions du Cerf, 1984, p. 64. 
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l'individu, s'il ne pratique pas un aveu, pour reconnaître le peché qu'il a commis, est 

obligé, cependant, de manifester publiquement son état du pécheur à travers des 

gestes dramatiques. L'exomologèse dans ce sens se définit donc par un « faire vrai » 

plutôt qu'un « dire vrai ».  

Mais chez les Pères de l'Église, l'exomologèse porte un autre sens. L'exomologèse 

désigne non pas un épisode dans la procédure pénitentielle, mais plutôt un état 

permanent de vie. Tertullien explique d'abord que l’exomologèse est un acte global 

qui manifeste la metanoia. C’est aussi une « extériorisation de la conversion de 

pensée, sa transcription en comportement118 ». Cela indique que l'exomologèse est 

plus une action qu'un mouvement des pensées. De plus, l’exomologèse ne constitue 

pas un simple épisode intermédiaire dans la procédure de pénitence, mais une 

discipline et une manière de la vie.  

 

Il faut coucher sous le sac et la cendre, s'envelopper le corps de sombres haillons, 

 abandonner son âme à la tristesse, corriger par de rudes traitements les membres fautifs. 

 (...) Le pénitent alimente d'ordinaire les prières par les jeûnes. Il gémit, il pleure, il mugit 

 jour et nuit vers le Seigneur son Dieu. Il se roule aux pieds des prêtres. Il s'agenouille 

 devant ceux qui sont chers à Dieu, il charge tous les frères d'être intercesseurs pour 

 obtenir son pardon. Tout cela, l'exomologèse le fait pour donner du crédit à la 

 pénitence119.  

 

Nous voyons que tous ces comportements ne concernent pas l'aveu des péchés 

commis. Ces gestes symboliques ont pour but de supplier Dieu afin d'obtenir la 

rémission des péchés. Tertullien désigne cette pénitence de vie par l’expression 

publicatio sui, la publication de soi. Cette pratique se définit plutôt par la 

manifestation de l'état du pécheur que la verbalisation des péchés. 

Il y a donc deux pôles dans la pratique pénitentielle :   

(...) l'un qui est celui de la formulation verbale et privée — il a pour rôle de définir la    

 faute avec les caractères permettant de l'apprécier et de définir comment son pardon peut 

 être accordé; l'autre, qui est celui de l'expression globale et publique, a pour rôle de 

 manifester, dans la dramaticité la plus intense possible, à la fois l'être pécheur du pénitent 

                                                        
118 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 204. 
119 Tertullien, De paenitentia, IX, 3-6, cité par Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 94.  
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 et le mouvement qui l'affranchit de sa faute120.  

 

Si le pôle verbal/privé correspond à l'exposition de la demande, le pôle 

global/public se refère à l'« exomologèse-épisode » et la publication de soi. À la 

différence du cours de 1980, Les aveux de la chair témoigne d'un déplacement de 

l'intérêt foucaldien vers la distinction des ces deux pôles. La distinction du pôle 

verbal/privé et celui du global/public est au centre de l'analyse foucaldienne dans le 

cours de 1980. Foucault s'attache à mettre en lumière l'existence marginale des 

éléments verbaux/juridiques et leur rôle limité dans la seconde pénitence. L'analyse 

minutieuse de l'exposition de la demande permet Foucault à conclure que la seconde 

pénitence n'est pas verbale/juridique. Même s'il y a un élément verbal/juridique dans 

l'ensemble des pratiques de pénitence, à savoir l'exposition de la demande, il s'agit 

d'une pratique qui précède la procédure pénitentielle. Cette conclusion est atténuée 

dans Les aveux de la chair, où Foucault admet qu'il y a deux types de pratique dans la 

pénitence, « dire la vérité de la faute » et « manifester l'être vrai du pécheur », même 

si la répartition de ces deux pratiques est inégale. L'accent mis sur les éléments 

verbaux/juridiques dans le cours de 1980 s'explique par le souci foucaldien d'effectuer 

une archéologie de la pénitence qui remonte aux sources de la confession auriculaire 

et de trouver l'origine de l'élément verbal/juridique. Ce projet se traduit également par 

l'analyse de la rivalité entre la publication de soi et l'exposition de la demande. Dans 

le cours de 1980, Foucault s'applique à montrer que 

 

(…) l’aveu, c’est-à-dire la publicatio sui par le chemin de l’expositio casus, 

l’exomologèse transformée en pratique juridico-verbale, est une chose tardive, lente, qui 

a demandé presque un millénaire ou, en tout cas, sept ou huit cents ans pour être 

accomplie. Dans la pénitence primitive, la manifestation de soi ne passe pas par le 

langage et n’a pas la forme du droit121 

 

Selon Foucault, si le pôle global/public représenté par la publication de soi est 

dominant dans la pénitence primitive au IIIe siècle, il a été ensuite remplacé par le 

                                                        
120 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 97.  
121 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 206. 
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pôle verbal/privé manifesté par l'exposition de la demande122. La rivalité entre les 

deux pratiques s'inscrit dans l'histoire de la rivalité entre deux modes de la 

manifestation de la vérité : le « dire vrai » contre le « faire vrai ». L'analyse de cette 

rivalité constitue avec celle de la pénitence tarifée un itinéraire de la verbalisation et 

la juridification de la pénitence. Nous avons deux moment décisifs pour constituer 

une préhistoire de la confession auriculaire : le IIIe siècle dominé par l'obligation de  

« faire vrai » et le VIIIe siècle où l'établissement de la pénitence tarifée signifie le 

tournant vers la verbalisation et la juridification de la pénitence. 

 

2.4. Le martyre et la mortification  

Si l'analyse foucaldienne de la seconde pénitence se déroule autour de l'axe 

verbal/juridique dans le cours de 1980, nous constatons un déplacement d'intérêt dans 

Les aveux de la chair. Foucault s'interroge sur le rapport fondamental entre la 

rémission du péché et la manifestation de la vérité, qu'il s'agisse du « dire vrai » ou du 

« faire vrai ». Selon Foucault, le lien fondamental entre la rémission du péché et la 

manifestation de la vérité du pécheur repose sur le fait que la pénitence primitive se 

comprend par le modèle de la mortification, selon lequel la rémission du péché se 

manifeste comme une renaissance après la mort spirituelle produite par la pénitence. 

Dans Les aveux de chair, Foucault montre, dans un premier temps, que le rapport 

entre la rémission du péché et l'obligation de vérité se manifeste déjà dans l'Écriture. 

Citant la malédiction de Caïn123, Foucault explique que la faute irrémissible de Caïn 

                                                        
122 Foucault n'a pas précisé le temps, et il a donné une date un peu vague dans le cours de 
1980 en disant que « (...) l'exomologèse transformée en pratique juridico-verbale, est une 
chose tardive, lente, qui a demandé presque un millénaire ou, en tout cas, sept ou huit cents 
ans pour être accompli ». Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 206.  
123 L'histoire de Caïn est rapportée dans le Livre de la Génèse (IV). Selon le récit biblique, 
Caïn est le premier fils d'Adam et d'Ève, il est paysan, tandis que son frère, Abel est berger. 
Dieu préfèrant l'offrande d'Abel, Caïn, jaloux, tue Abel. Caïn refuse d'avouer son crime quand 
il répond à la question de Dieu. Le refus d'aveu constitue la gravité de son péché. Foucault 
développe l'analyse de Caïn dans l'Annexe 3 des Aveux de la chair. À travers l'exemple de 
Caïn, Foucault montre que « Le dire-vrai, la 'véridiction', prend ses effets de rémission dans 
un rapport à une juridiction-rapport qui déplace dans le sujet qui est coupable et qui parle 
l'instance qui accuse et celle qui juge ». Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 399.  
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n'est pas due à la gravité de sa faute, mais au fait qu'il refuse de l'avouer devant Dieu.  

 

Plus grave que le parricide fut ce mensonge (...) Le « je ne sais pas » du criminel, le refus 

 de vérité est, de la part du pécheur, la plus grave offense possible; elle ne peut pas être 

 réparée124.  

 

Cependant, cet exemple semble insuffisant pour expliquer le rapport fondamental 

entre la manifestation de la vérité et la rémission du péché. Pour Foucault, ce rapport 

procède du lien entre la pénitence et le martyre. Autrement dit, c'est parce que la 

pénitence se comprend, en quelque sorte, comme le martyre que se noue le lien entre 

la vérité et le péché. Deux raisons lient la pénitence au martyre. D'une part, le martyre 

est une réaffirmation de la croyance, un « second baptême » qui promet la rémission 

du péché. D'autre part, la pénitence se présente comme une possibilité pour les lapsi 

d'accepter de mourir face à la persécution, un choix juste qu'ils auraient du effectuer 

mais qu'ils n'avaient pas fait par faiblesse.  

 

En reproduisant le martyre qu'il n'a pas eu le courage (ou l'occasion) d'endurer, le 

 pénitent se place au seuil d'une mort qui se cache sous les apparences trompeuses de la 

 vie, et d'une vie véritable qui est promise par la mort125.  

 

Seulement, la mort présentée par la pénitence se caractérise plutôt comme une 

mort spirituelle qu'une mort de la chair. Le pécheur est sur la voie de la mort alors que 

la mortification indiquée par le martyre est un acte de mourir à sa mort qui lui permet 

de renoncer ce qu'il était et de renaître. La pénitence est entendue comme un martyre 

qui s'exerce à travers la mortification de soi. La manifestation de la vérité s'impose 

pour permettre à l'individu de rompre avec ce qu'il était et d'embrasser une nouvelle 

vie.  

Cette analyse de la pénitence sous l'angle du martyre n'est pas nouvelle dans le 

travail de Foucault. Faute de temps, il l'évoque déjà dans le cours de 1980 d'une 

manière schématique. Cette analyse témoigne d'un déplacement d'intérêt foucaldien 

                                                        
124 Ibid., p. 99 
125 Ibid., p. 104. 
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dans Les aveux de la chair. La pénitence entendue comme mortification apparaît déjà 

dans le cours de 1980, mais ce n'est qu'un thème abordé rapidement par Foucault dans 

les dernières minutes du cours126.  Si ce thème se développe comme un axe principal 

dans le livre, c'est parce que la problématique foucaldienne se déplace dans le livre, 

d'une archéologie de la confession auriculaire à l'interrogation sur le rapport 

fondamental entre la manifestation de la vérité et la rémission du péché présenté par 

le christianisme. L'axe verbal/juridique n'occupe plus la place centrale dans l'analyse 

foucaldienne de la pénitence primitive. 

  

 

2.5. Bilan 

 

À partir de l'analyse foucaldienne de la seconde pénitence dans la littérature 

chrétienne primitive, nous pouvons tirer quelques conclusions. Premièrement, la 

seconde pénitence est, en quelque sorte, une continuation du baptême. Si le baptême 

permet au d'établir le lien entre l'individu et la vérité, la seconde pénitence a pour but 

de réparer ce lien rompu par le péché post-baptismal. La rémission du péché est 

considérée comme un rétablissment du rapport sujet/vérité. Deuxièmement, dans la 

littérature chrétienne primitive, pour obtenir la rémission du péché, l'individu est 

obligé de manifester sa propre vérité. Cette manifestation demande à l'individu de 

reconnaître publiquement son état du pécheur d'une manière dramatique. Cela 

constitue une manifestation de vérité très différente de la pénitence moderne, selon 

laquelle l'individu tient un discours analytique sur son péché, d'une manière privée. 

Troisièmement, la rémission du péché dans la littérature primitive est considérée 

comme une mortification de soi. Le pécheur est considéré comme celui qui marche 

                                                        
126 L'analyse schématique de la mortification intervient Foucault dans la dernière partie du 
cours de 5 mars 1980. Foucault demande à l'audience de lui accorder « encore cinq, dix minutes 
» pour terminer son analyse de la pénitence. Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 
206. 
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sur la voie de la mort. Il doit mourir à sa mort pour renaître. Cette mort spirituelle 

indique donc un détachement avec l'ancienne vie. La rémission du péché effectuée par 

la seconde pénitence prend la forme de la renonciation à soi. 

Nous avons vu que l'analyse foucaldienne s'intéresse beaucoup au contexte 

historique de la genèse des pratiques pénitentielles. La persécution de l'Empire romain 

pose un grand défi à l'Église, qui doit préparer la réintégration des lapsi qui renoncent 

à leur foi dans la persécution. La doctrine et les pratiques pénitentielles doivent 

coexister avec les doctrines précédemment établies, tandis qu'ils doivent résoudre les 

problèmes actueles d'une manière efficace. 

L'analyse de la seconde pénitence dans Les aveux de la chair manifeste une 

inflexion de l'intérêt de Foucault. Dans le cours de 1980, Du gouvernement des 

vivants, celui-ci s'applique à montrer l'origine de la confession auriculaire 

verbale/juridique en lisant la littérature chrétienne primitive. L'opposition entre la 

manifestation dramatique publique de vérité et celle verbale/juridique occupe la place 

centrale de toute l'analyse. Dans Les aveux de la chair, en revanche, Foucault 

s'interroge sur l'établissement du rapport fondamental entre la rémission du péché et la 

vérité.    
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Chapitre I. La direction chrétienne 

Si l'analyse des manifestations de vérité dans le christianisme primitif englobe le 

baptême, la seconde pénitence et la direction de conscience, celle-ci consititue 

définitivement la pierre angulaire de l’étude foucaldienne du christianisme, où elle 

fait l'objet d'une attention minutieuse et approfondie. 

 Dans un premier temps, l’importance des analyses de la direction se signale par 

leur ampleur. Elles sont plus développées que celles portant sur le baptême et la 

seconde pénitence127, aussi bien dans le cours de 1980 que dans le livre. Foucault a 

consacré un quart du cours de 1980 à élaborer le sujet de direction chrétienne et son 

influence sur la relation subjectivité-vérité. La mise en relief de la direction se 

manifeste également dans Les aveux de la chair à travers les analyses inscrites sous le 

titre « L’art des arts »128.  

 Deuxièmement, l’analyse de la direction et de l’examen chrétiens réactive une 

source institutionnelle fondamentale du christianisme, à savoir l’institution 

monastique129. Comme nous le verrons plus loin, si les cours des années 1970 ont déjà 

abordé ce sujet et l’ont utilisé pour expliquer l’origine du pouvoir disciplinaire au 

                                                        
127 Dans le cours de 1980, Du gouvernement des vivants, Foucault a consacré les leçons des 
12, 19 et 26 mars à l'analyse de la direction. L’ampleur de ces analyses dépasse celle du 
baptême (une partie de la leçon du 6 février, mais principalement celles des 13 et 20 février) 
et de la seconde pénitence (leçon du 6 mars). Dans Les aveux de la chair, la passion 
foucaldienne pour le sujet de la direction se manifeste aussi par une analyse beaucoup plus 
développée. « L’art des arts » comporte 39 pages alors que « Le baptême laborieux» et « La 
seconde pénitence » comportent l’un et l’autre moins de 30 pages. 
128 Il y a quatre sous-parties pour le chapitre de « L’art des arts » où Foucault analyse la 
notion chrétienne de la direction et de l’examen, alors qu’il n’y a que deux sous-parties pour 
le chapitre du baptême et de la seconde pénitence.  
129 L'institution monastique, cependant, n’est pas la seule institution évoquée par Foucault 
dans son analyse de la direction. Comme nous le verrons, dans l’annexe 2 des Aveux de la 
chair, Foucault réintroduit dans son analyse une autre institution qu’il a élaborée en 1978 
mais réconfigurée en 1980, soit celle du pastorat chrétien. Cette réintroduction constitue un 
axe subtil qui manifeste l’intention foucaldienne d’aborder l’interférence entre les deux 
institutions chrétiennes le monachisme et la pastorale en tant que forme générale de 
gouvernement.  
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Moyen Âge et la rénovation chrétienne du pouvoir pastoral, c’est en 1980 que le 

monachisme trouve tout son sens dans l’analyse foucaldienne. Le monachisme 

occidental, établi par Jean Cassien au IVe siècle, qui s’inspire du monachisme oriental, 

fait l’objet principal de l’analyse. L’influence de l’introduction du monachisme est 

importante pour Foucault. Dans un premier temps, c’est à travers cette institution 

particulière que la manifestation chrétienne de la vérité a trouvé une forme inédite par 

rapport à celles représentées par la probation de l’âme dans le baptême et 

l’exomologèse dans la seconde pénitence. Ce n’est plus une manifestation en vue de le 

lien à la vérité, ni non plus un « faire-vrai »130 qui a pour but de montrer, d’une 

manière théâtrale, l’être du pécheur elle-même. Il s’agit pour la direction monastique 

d'une verbalisation des fautes, d'un aveu exhaustif du mouvement des pensées, et 

d'une vigilance permanente à l'égard de soi-même, représentée par l’exagoreusis. 

Deuxièmement, l’institution monastique se présente aussi comme le lieu où se 

conjuguent l’obéissance et cet aveu exhaustif. L’obéissance, cet ancien sujet abordé 

mais dévalorisé par Foucault dans les années 1970, a été aussi réactivé grâce à 

l’analyse de l’institution monastique131. L’obéissance abordée dans le cours de 1980 

n’est plus un sous-produit du modèle juridique d'étude du pouvoir. Il ne s’agit pas non 

plus d’un sujet d’analyse écarté par Foucault en vue de développer sa propre 

démarche technique et stratégique du pouvoir. L’obéissance se manifeste comme un 

rapport réfléchi entre l’individu et son directeur, elle devient aussi le principe 

fondamental de la vie monastique qui crée la nécessité de la verbalisation du 

                                                        
130 L’expression « faire-vrai » est employée dans Les aveux de la chair. Foucault oppose le          
« faire-vrai » qui décrit l’exomologèse de la seconde pénitence au « dire-vrai » de 
l’exagoreusis de l’examen chrétien. Comme nous le verrons plus loin, l’exagoreusis est une 
pratique monastique qui exige un aveu exhaustif du mouvement des pensées qui se conjugue 
avec l’état d’obéissance du moine. 
131  En 1975, Foucault s’affranchit du modèle juridique du pouvoir. Ce modèle est 
principalement représenté par Thomas Hobbes, pour qui l’essence du pouvoir souverain se 
manifeste par la non-résistance de ses membres. Cette définition du pouvoir à travers 
l’obéissance à l’autorité fait l’objet de la critique foucaldienne. Foucault tente, pendant les 
années 1970, de renverser cette forme négative du pouvoir et de la remplacer par une manière 
positive de comprendre le pouvoir. L’obéissance est donc écartée par Foucault dans les 
analyses des années 1970, puisqu’elle renvoie à l’ancienne compréhension du pouvoir. Cf. 
Michel Senellart, « Le christianisme dans l’optique de la gouvernementalité : l’invention de 
l’obéissance », dans Une histoire au présent, les historiens et Michel Foucault, sous la 
direction de Damien Boquet, Blaise Dufal et Pauline Labey, Paris, CNRS, 2013, p.205-224.   
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mouvement des pensées. Il faut tout dire pour obéir pleinement, la conjugaison des 

deux principes se réalise dans l’institution monastique. 

Troisièmement, la direction chrétienne étudiée sous la forme de l’obligation de 

tout dire introduit dans l’histoire de la subjectivité-vérité chrétienne un moment 

décisif. La verbalisation des pensées en mouvement en tant que condition nécessaire 

d'une vigilance permanente à l'égard de soi-même, ce phénomène n’est connu que 

dans la direction et l’examen chrétiens. S’il existe déjà des éléments de verbalisation 

dans les rituels du baptême et de la seconde pénitence, ils n'y ont qu'un rôle 

périphérique et limité. Dans le catéchuménat, l’exercice de la verbalisation demandée 

a une fonction d’épreuve de l’âme avant le lien à la vérité, tandis que la verbalisation 

des fautes ne se manifeste que dans une procédure qui précède la pénitence132. Mais la 

verbalisation constitue une partie essentielle de la direction monastique sans laquelle 

l’exploration de soi-même et l’établissement d’une connaissance de soi ne sont pas 

possibles. La circulation entre l’obéissance et l’aveu exhaustif repose sur la 

verbalisation détaillée du mouvement des pensées. Tous ces caractères nous invitent à 

examiner de plus près l’analyse foucaldienne de la direction de conscience.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
132 La verbalisation des fautes, comme nous l'avons vu, se trouve dans la procédure de 
l’exposition de la demande, pratique dans laquelle l’individu formule sa demande de 
pénitence à l’évêque dans un entretien privé où il explique sa situation de pécheur, afin que 
l’autorité décide s’il est nécessaire d’exercer la pénitence. Foucault insiste dans le cours de 
1980 sur le fait que cette procédure, qui a un caractère verbal, est en dehors de la procédure 
formelle de la pénitence. 



 80

 

1.1. De la pastorale tridentine au monachisme : l’évolution de 

la direction chrétienne 

La direction est un sujet récurrent dans le développement de la pensée 

foucaldienne des années 1970, au sein de laquelle l'analyse de la direction monastique 

prend son essor. Si la direction monastique est fortement mise en relief dans le cours 

de 1978 Sécurité, territoire, population et n’atteint sa forme complète que dans le 

cours de 1980, il convient aussi d’examiner la « préhistoire » de l’étude foucaldienne 

de la direction, c’est-à-dire la notion de direction analysée avant 1978, soit dans les 

cours de 1974 et de 1975. Nous verrons dans ce parcours d’interprétation des 

reconfigurations et réinvestissements de problématiques qui illustrent une réflexion 

persistante sur la notion de direction. 

Commençons par le cours de 1974, Le Pouvoir psychiatrique. La notion de la 

direction y apparaît dans la problématique du repérage des dispositifs disciplinaires au 

Moyen Âge représentés par les communautés religieuses 133 . Ces communautés 

caractérisées comme des dispositifs disciplinaires jouent un rôle critique par rapport 

au schéma général de la souveraineté. L’extension des dispositifs disciplinaires aux 

XVIIe et XVIIIe siècles et leur opposition à la société féodale témoigne de la 

substitution d’une « société disciplinaire » à une « société de souveraineté ». La 

direction, en tant qu'exercice ascétique, s’inscrit dans ce mouvement d’extension des 

dispositifs disciplinaires. L’exercice ascétique mené par les communautés religieuses 

prend une forme pédagogique, il demande que la pratique ascétique soit menée  

 

sous la direction constante de quelqu’un qui est le guide, le protecteur, celui, en tout cas, 

qui prend sur lui la responsabilité de la démarche de celui qui est en train de commencer 

son propre cheminement ascétique. Le cheminement ascétique demande un guide 

constant, qui ait perpétuellement l’œil ouvert sur les progrès ou, au contraire sur les 

                                                        
133 Les communautés religieuses ne se limitent pas aux institutions monastiques ou aux 
communautés reconnues par l’Eglise. Elles se réfèrent aussi aux communautés spontanées. Cf. 
Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 65. 
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chutes ou les fautes de celui qui commence l’exercice134.  
 

On est très loin de la direction monastique décrite dans le cours de 1980. Il s’agit, 

dans le cours de 1974, d’une direction pédagogique. Le directeur se caractérise 

comme un guide spirituel qui veille sur le progrès ascétique de l’individu. Il n’y a pas 

d’élaboration du rapport entre le disciple et le directeur, et l'élément de l'examen 

n'apparaît pas. Cette direction aux XVIIe et XVIIIe siècles aide à la « colonisation de 

la jeunesse » qui a été « un des premiers points d’application et d’extension du 

système disciplinaire135 ».  

À côté du rapport établi entre la direction et la disciplinarisation de la société au 

XVIIIe siècle, Foucault a aussi lié, en 1974, la direction avec la psychiatrie. Foucault 

insiste sur le fait que la psychiatrie n’est pas à l’origine de la notion de direction, mais 

que celle-ci est une notion beaucoup plus ancienne. C’est une pratique qui comporte 

des connotations religieuses au XIXe siècle.  

 

La « direction de conscience » a défini, tout au long des trois ou quatre siècles qui ont 

précédé le XIXe siècle, un champ général à la fois de techniques et d'objets. (...) 

certain(e)s de ces techniques et ces objets sont importés, avec cette pratique de la 

direction, dans le champ psychiatrique.136 

 

Foucault affirme qu'il y aurait « toute une histoire à faire » sur la notion de direction. 

Cela annonce, d’une manière informelle, l’un des objets d’étude du cours de 1975, 

Les anormaux, dans lequel Foucault examine la notion de direction sous l’angle de la 

pastorale tridentine à l’époque de la Contre-Réforme.  

En 1975, dans Les Anormaux, Foucault ne s’intéresse plus simplement à ce 

pouvoir disciplinaire exercé sur le corps, mais aussi au gouvernement des âmes.  

 

Au moment où les États étaient en train de se poser le problème technique du pouvoir à 

exercer sur les corps et des moyens par lesquels on pourrait effectivement mettre en 

œuvre le pouvoir sur les corps, l’Église, de son côté, élaborait une technique de 

gouvernement des âmes qui est la pastorale, la pastorale définie par le concile de Trente 

                                                        
134 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 69.  
135 Ibid., p. 69. 
136 Ibid., p. 172. 
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et reprise, développée ensuite par Charles Borromée137.  

 

Charles Borromée138 a développé à l’intérieur de cette pastorale tridentine deux 

techniques de gouvernement des âmes : celle de la pénitence et celle de la direction de 

conscience. La pénitence tridentine se resserre alors autour de l’aveu. L'individu doit  

avouer, quelle que soit leur gravité, tous ses péchés au prêtre pour obtenir la rémission, 

puisqu’il a le privilège d’absolution. Ce qui implique une croissance importante du 

pouvoir des prêtres. La direction de conscience s’enracine dans ce contexte où le 

pouvoir des prêtres infiltre l’existence tout entière de l’individu. La direction est une 

pratique hors de la confession qui a pour fonction d'accompagner l'individu sur la voie 

du perfectionnement.  

 

Il faut donc traiter avec le directeur de ce qui regarde la personne et l’intérieur : les 

petites peines d’esprit, les tentations et les mauvaises habitudes, la répugnance au bien, 

même les fautes les plus communes, avec les sources d’où elles procèdent et les moyens 

dont il faut se servir pour s’en corriger139  

 

En tant que pratique qui se resserre autour de l’aveu, la direction de conscience 

constitue, avec la pénitence, les deux « filtres discursifs perpétuels » de l’existence, 

qui surveillent les conduites, les rapports avec autrui, les pensées et les désirs de 

l’individu. La conjugaison de la pénitence et la direction, selon Foucault, est à 

l’origine du discours occidental sur la sexualité qui fait de la chair l’objet d’un 

examen exhaustif.   

                                                        
137 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 165. 
138 Charles Borromée (1538-1584) est un archevêque de Milan, « particulièrement attaché à 
l'application des réformes tridentines. D'une noble famille milanaise, ce neveu du pape Pie IV 
est fait cardinal à vingt-deux ans. Après la fin du concile de Trente (1563), Charles Borromée 
se consacre à l'application, dans son propre discèse, des réformes conciliaires: fondation d'un 
séminaire, restauration des églises et des monastères, repression des abus, tenue régulière de 
synodes et de conciles provinciaux afin de réformer le clergé (...). Il fut canonisé dès 1610. 
Auteur de traité spirituels et de nombreux sermons, Charles Borromée est surtout connu par 
les Actes au moyen desquels il a organisé son diocèse ; attentif à mettre en œuvre les réformes 
tridentines, il reste le modèle de l'évêque soucieux de la formation des prêtres et convaincus 
de la primauté des tâches pastorales ». Jean-Robert Armogathe, saint Charles Borromée 
(1538-1584), Encyclopaedia Universalis [en ligne],  
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/charles-borromee/. 
139 Michel Foucault, Les Anormaux, p. 170. 
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Nous pouvons déjà repérer certains éléments de la direction monastique qui fait 

l’objet d’analyse du cours de 1980 : la direction en tant que moyen de la perfection, le 

regard permanent du directeur qui concerne toute l’existence de l’individu. Mais au 

fond, ces caractères ne touchent pas encore le noyau de la direction chrétienne, 

c’est-à-dire le rapport entre l’obéissance et l’aveu140. C’est à partir du cours de 1978 

que Foucault s'intéresse à la direction dans le christianisme des premiers siècles. Le 

déplacement de la pastorale tridentine à la direction monastique témoigne d'un 

changement important de point de vue .  

Un tournant important dans l’histoire de la direction s’introduit dans le cours de 

1978 Sécurité, territoire, population. Par rapport au cours de 1975, l’analyse de la  

direction a subi un double déplacement. D’un côté, elle a été inscrite dans un tout 

autre contexte historique et institutionnel, de l’autre, elle est soutenue par une 

compréhension plus avancée du christianisme. Avant le cours de 1978, s’il y a déjà de 

nombreuses références foucaldiennes au  christianisme141, il ne s’agit pas de traiter 

sa logique interne, de travailler le christianisme « comme corps de doctrines 

homogènes ou totalité historique faite d’institution, de discours et de pratiques142 ». 

Dans le cours de 1978, en revanche, le christianisme ne se présente plus comme une 

référence « périphérique » par rapport aux thèmes généraux du cours. Foucault 

consacre quatre leçons à l'étude du pastorat et de la direction chrétienne.143  

Le christianisme ne se définit plus par une essence univoque. 

 

                                                        
140 Il est intéressant de montrer le développement foucaldien de l’analyse de la direction. Si 
l’analyse foucaldienne remonte du XVIIIe siècle aux premiers siècles, est-il possible de 
réécrire l’histoire de la direction d’une manière chronologique, c’est-à-dire, d’examiner la 
direction de la pastorale tridentine dans la perspective de la direction monastique et 
d’examiner si la direction tridentine est la descendante directe de la direction monastique, 
puisqu’ils partagent des caractères communs ?  
141 Foucault s’est intéressé « au début des années 1970, successivement à différents aspects de 
l’histoire de l’Église : fonctionnement du modèle inquisitorial dans Théories et institutions 
pénales (1971-1972), rôle des communautés religieuses médiévales dans la génèse des 
mécanismes disciplinaires (Le pouvoir psychiatrie, 1973-1974) et surtout l’évolution du rituel 
de pénitence, des premiers siècles à la Contre-Réforme, dans la perspective d’une « histoire 
de l’aveu de la sexualité » (Les Anormaux, 1974-1975). Michel Senellart, « Le christianisme 
dans l’optique de la gouvernementalité : l’invention de l’obéissance », art. cit., p.205. 
142 Philippe Chevallier, Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Éditions, 2012, p.58. 
143 Les cours des 8, 15, 22 février et 1er mars 1978.  
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Le christianisme, à ses yeux, ne se définit qu’historiquement, à travers les processus 

multiples, hétérogènes et contingents, qui ont marqué son institutionalisation progressive. 

Il se confond donc, à ce titre, avec l’Église elle-même en tant qu’institution de pouvoir 

(et foyer permanent de luttes pour autour de ce pouvoir). Il n’y a pas d’ « essence » du 

christianisme, mais une différence essentielle de celui-ci par rapport aux autres systèmes, 

profanes et religieux, de gouvernement des hommes, et c’est cette différence que 

Foucault, avec le couple obéissance/aveu, s’attache à mettre en relief144.  
 

La méthode foucaldienne est donc d’envisager le christianisme comme une réalité 

historique qui se distingue des autres systèmes sociaux. Il ne s’agit pas de traiter le 

christianisme en tant que religion invariante. Au contraire, Foucault s’intéresse à 

l'exploration de l’évolution incessante des pratiques qui ne se cristallisent pas en une 

essence mais se divisent, se diffusent, se transforment de différentes façons et se 

conjuguent même avec d'autres systèmes sociaux. Cette méthode produit ses effets, 

spécialement, dans l’analyse du pastorat et de la direction de conscience. La 

problématique générale de Foucault est d’entrer dans un nouveau champ d’analyse 

par rapport au pouvoir, celui du « gouvernement145 ». Foucault s’intéresse à chercher 

l’origine de ce gouvernement des hommes et sa différence avec le pouvoir politique à 

travers l’analyse du pastorat, c’est-à-dire, l’organisation ecclésiastique dont la 

direction est une forme essentielle.  

Foucault analyse le christianisme, en 1978, sous l'angle du pouvoir pastoral. 

Qu’est-ce que le pouvoir pastoral ? Le pouvoir pastoral est une organisation du 

pouvoir dans laquelle le « le roi, le dieu, le chef (est) un berger par rapport à des 

                                                        
144 Michel Senellart, « Le christianisme dans l’optique de la gouvernementalité : l’invention 
de l’obéissance », art. cit., p.207. Pour mieux comprendre la singularité de l’interprétation 
foucaldienne du christianisme, cf. Michel Senellart, « Vérité et subjectivité : une autre histoire 
du christianisme ? », dans Usages de Foucault, sous la direction de Hervé Oulc’hen, Paris, 
PUF, 2014, p. 279-291. 
145 « Par "gouvernement", précisait Foucault, il fallait entendre trois choses : l’idée nouvelle 
d’un pouvoir fondé sur le transfert, l’aliénation ou la représentation de la volonté des 
individus ; l’appareil d’État mis en place au XVIIIe siècle ; et enfin, une "technique générale 
de gouvernement des hommes", qui constituait "l’envers des structures juridiques et 
politiques de la representation et la condition de fonctionnement de ces appareils"». Sécurité, 
territoire, population, cours au Collège de France 1978, édition établie sous la direction de 
François Ewald et Alessandro Fontana, par Michel Senellart, Situation des cours, p. 404. Il 
s’agit, dans le contexte, de comprendre le « gouvernement » comme une technique générale 
du gouvernement des hommes. 
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hommes, qui sont comme son troupeau146». L’origine de ce pouvoir se trouve dans 

l’Orient méditerranéen147, mais il n’est pas autant valorisé dans la culture grecque que 

dans la tradition hébraïque148. Le pouvoir pastoral présente trois traits principaux. 

Premièrement, c’est un pouvoir qui s’exerce sur un troupeau, autrement dit une 

multiplicité en mouvement. Cela le distingue d’un pouvoir grec qui s’exerce sur un 

territoire fixe comme une cité. Deuxièmement, c’est un pouvoir fondamentalement 

bienfaisant, le berger est au service du troupeau, et n’en tire pas de profit. Il a la 

charge de veiller sur le troupeau et de chercher toujours son bien. Troisièmement, le 

pouvoir pastoral se caractérise comme un pouvoir individualisant. Le berger doit 

s’occuper de la totalité du troupeau et veille en même temps sur chaque brebis. 

Foucault appelle ce modèle « omnes et singulatim », tous et chacun149. 

Si le pouvoir pastoral a une origine orientale, il doit son développement en 

Occident à l'essor du christianisme. 

 

(...) la véritable histoire du pastorat, comme foyer d’un type spécifique de pouvoir sur les 

hommes, l’histoire du pastorat comme modèle, comme matrice de procèdures de 

gouvernement des hommes, cette histoire du pastorat dans le monde occidental ne 

commence guère qu’avec le christianisme150 

 

Le christianisme est considéré par Foucault comme une communauté religieuse 

particulière qui se constitue comme Église, une institution qui prétend « au 

gouvernement des hommes dans leur vie quotidienne sous prétexte de les mener à la 

                                                        
146 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 128.  
147  « On le trouve en Égypte, on le trouve en Assyrie et en Mésopotamie. On le trouve 
également et surtout, bien sûr, chez les Hébreux ». Ibid., 
148 « (...) ce rapport berger-troupeau, avait été un thème présent, fréquent sans doute dans la 
littérature égyptienne pharaonique, dans la littérature assyrienne aussi, que ça avait été en tout 
cas un thème très insistant chez les Hébreux et qu’en revanche, il ne semblait pas que ce 
même rapport berger-troupeau ait eu chez les Grecs autant d’importances. Il me semble même 
que le rapport berger-troupeau n’est pas pour les Grecs un bon modèle politique. » Ibid., 140. 
149 « Omnes et singulatim » est aussi le titre des deux conférences données par Foucault à 
l’université de Stanford en octobre 1979. Cf. Michel Foucault, « Omnes et singulatim : vers 
une critique de la raison politique », Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, 2015, p. 1329. Ces 
deux conférences donnent une synthèse du cours de 1978.   
150 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 151. 
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vie éternelle dans l’autre monde 151 ». Le pouvoir pastoral a été lié à 

l’institutionnalisation de l’Église et donc s’y est profondément inscrit. S’il n'est pas 

resté comme une « structure invariante et fixe » au cours de l’histoire de l’Église, ce 

dispositif de pouvoir n’a jamais été aboli. À partir des thèmes de la tradition orientale, 

le christianisme a développé sa propre forme de pouvoir pastoral en y introduisant 

deux nouveaux éléments : l’institutionnalisation et l’« art de gouverner ». 

Premièrement, l’Église a établi un réseau institutionnel qui n’existait pas dans la 

tradition hébraïque152.  Deuxièmement, l’« art de gouverner » a été introduit avec le 

pastorat.  

  

le pastorat dans le christianisme a donné lieu à tout un art de conduire, de diriger, de 

mener, de guider, de tenir en main, de manipuler les hommes, un art de les suivre et de 

les pousser pas à pas, un art qui a cette fonction de prendre en charge les hommes 

collectivement et individuellement tout au long de leur vie et à chaque pas de leur 

existence. (…) il me semble que c’est là un phénomène important, décisif et sans doute 

unique dans l’histoire des sociétés et des civilisations153. 

 

L’« art de gouverner » engendré par le pastorat chrétien est donc considéré par 

Foucault comme une innovation importante par rapport au pastorat hébraïque. La 

mise en valeur de ce déplacement a une fonction clef pour la structure 

d’argumentation du cours de 1978 qui se présente, d’une certaine manière, comme 

une généalogie de l’État moderne. Premièrement, l’« art de gouverner » a donné 

naissance à la gouvernementalité154. Cet « art de gouverner » est le « point de 

                                                        
151 Ibid ., 
152 Dans la tradition hébraïque, il n’y a qu’un berger qui gouverne le troupeau, Dieu. Le 
rapport berger-troupeau est donc strictement religieux. « Il n’y avait pas de pasteur à 
l’intérieur du régime politique et social des Hébreux.» Mais « le pastorat a donné lieu dans le 
christianisme à un réseau institutionnel dense compliqué, serré, réseau institutionnel qui 
prétendait être, qui a été en effet coexistensible à l’Église tout entire, donc à la chrétienté, à la 
communauté tout entière du christianisme. » (Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, 
Paris, Seuil, 2004, p.168). Cependant, ce thème « beaucoup plus compliqué » de 
l’institutionnalisation du pastorat a été laissé de côté par Foucault dans la suite de son analyse. 
Ce n’est pas l’histoire de la pastorale chrétienne elle-même qui intéresse Foucault. L’intérêt 
de Foucault est d’analyser les traits particulier de cette pastorale. 
153 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 168. 
154 Sur la définition de la « gouvernementalité », Cf. la Situation des cours de Sécurité, 
territoire, population. Comme le montre Michel Senellart, « le concept de 
"gouvernementalité" glisse progressivement d’un sens précis, historiquement determine, à une 
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formation, de cristallisation, et le point embryonnaire155» de la gouvernementalité. 

Deuxièmement, l’entrée en politique de la gouvernementalité aux XVIIe-XVIIIe 

siècles marque « le seuil de l’État moderne ». Du pastorat à la gouvernementalité, de 

la gouvernementalité à la naissance de l’État moderne, l’ « art de gouverner » 

constitue, par conséquent, l’arrière-plan de la naissance de l’État moderne et le noyau 

de la gouvernementalité occidentale.  

Cet « art de gouverner » est considéré par les Pères chrétiens comme l’ « art des 

arts », qui consiste avant tout dans la pratique de direction de conscience 

schématiquement analysée par Foucault dans le cours de 1978. Il faut remarquer que  

Foucault identifie encore la direction de conscience avec la pastorale chrétienne dans 

le cours de 1978156. La direction dans le cours de 1978 est désignée comme une       

« forme matricielle de la technologie gouvernementale chrétienne ». C’est pourquoi 

Foucault a utilisé la direction de conscience pour expliquer la différence entre le 

pastorat chrétien, et les autres traditions pastorales. La direction chrétienne, à la 

différence de la direction grecque, est définie par trois caractères principaux: elle est 

obligatoire, permanente et implique une dépendance totale du dirigé. Malgré sa forme 

allusive, nous pouvons reconnaître, dans cette analyse, une esquisse de ses analyses 

suivantes de la direction, antique et chrétienne157. Premièrement, Foucault se réfère 

aux textes qui datent en gros du IIIe au VIe siècle, textes produits principalement par 

                                                                                                                                                               
signification plus générale et abstraite. » La « gouvernementalité » désigne dans la leçon du 
1er février 1978, « le régime du pouvoir mis en place au XVIIIe siècle, qui "a pour cible 
principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument 
technique essential les dispositifs de sécurité", ainsi que le processus ayant conduit à "la 
prééminence de ce type de pouvoir qu’on peut appeler le “gouvernement” sur tous les autres: 
souveraineté, discipline, etc. "». Ici, dans le cours de 22 février, la « gouvernementalité » 
porte un sens « événementiel». Elle se définit par « les techniques de gouvernement qui 
sous-tendent la formation de l’État moderne ».  
155 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, 169. 
156 Comme nous le verrons plus loin, cette identification a été corrigée par Foucault lui-même 
dans le cours de 1980. Foucault dissocie le lien entre le pastorat et la direction dans le cours 
de 1980. Cf. Du gouvernement des vivants, p. 249. Mais, ainsi que nous le verrons  
également, dans l’annexe 2 des Aveux de la chair, Foucault s’applique à rétablir le lien entre 
les deux sur un plan institutionnel.  
157 Foucault a développé des analyses beaucoup plus complètes et organisées de la notion de 
la direction dans le cours de 1980 Du gouvernement des vivants, Les aveux de la chair, et les 
conférences de 1981 Mal faire dire vrai: fonction de l’aveu en justice. Nous verrons, dans les 
pages suivantes, les transformations de la notion de la direction de conscience dans ces 
œuvres après Sécurité, territoire, population.   
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les Pères de l’Église158. Ce corpus établi, pour élaborer la direction dans le cours de 

1978 se retrouve dans les analyses de 1980 et de 1981159. Deuxièmement, l’opposition 

entre le modèle grec et le modèle chrétien de la direction de conscience a été 

partiellement conservée dans le cours de 1980 et dans Les aveux de la chair160. La 

direction antique est désignée comme une pratique volontaire, circonstancielle, qui a 

pour but l’autonomie du sujet, alors que la direction chrétienne se présente comme un 

processus obligatoire, permanent, qui implique la renonciation à sa volonté propre et 

la dépendance aux autres. Cette manière de présenter la direction de conscience se 

stabilise partiellement dans les analyses suivantes161. 

Nous pouvons également repérer les écarts entre le cours de 1978 et le cours de 

1980 qui apparaissent dans les analyses de la direction, surtout celle de la direction 

chrétienne 162 . Le déplacement le plus évident réside dans la substitution de 

l’institution monastique au pastorat. Ce n’est plus la direction en tant que technique 

du gouvernement des hommes, mais la direction comme technique du gouvernement 

des âmes qui intéresse Foucault. La direction ne s’inscrit plus dans la généalogie de 

                                                        
158 Deux sortes du corpus ont été rassemblés par Foucault. Le corpus qui concerne la pastorale 
des églises et des communautés de fidèles comporte De sacerdotio de saint Jean Chrysostome, 
des Lettres de saint Cyprien, le De officiis ministrorum (les charges, les offices des ministres) 
de saint Ambroise et le Liber pastoralis de Grégoire le grand. L’autre qui concerne la 
communauté monastique comporte les Conférences et les Institutions Cénobitiques de Jean 
Cassien, les Lettres de saint Jérôme et la Règle de saint Benoît. Étant donné que l’analyse de 
la direction repose sur la direction monastique, c’est le deuxième type du corpus qui a été 
privilégié après le cours de 1978. L’analyse foucaldienne de la direction monastique repose 
principalement sur les textes de Jean Cassien, fondateur du monachisme en Occident au IVe 
siècle.  
159 Dans le cours de 1978, Foucault n’a pas consciemment évoqué qu’il travaille sur les Pères 
de l’Église, il en va autrement dans le cours de 1980 où il déclare que ce sont les Pères de 
l’Église qui l’intéressent. Selon la chronologie de Daniel Defert, c’est à partir de 1978 que 
Foucault commence à lire les Pères de l’Église y compris Tertullien, Cassien et saint Augustin. 
Cf. Dits et écrits, tome I, chronologie. 
160 L’analyse de la direction de conscience dans Les aveux de la chair reprend celle du cours 
de 1980, sans y introduire de déplacements importants.  
161 Si la présentation de la direction antique reste la même(« un lien livre, volontaire et illimité, 
finalisé par l'accès à un certain rapport de soi à soi »), un déplacement de présentation de la 
direction chrétienne apparaît entre le cours de 1978 et celui de 1980. Au lieu de décrire 
rapidement une direction chrétienne générale par les traits de 1978, Foucault, en 1980, 
développe une analyse systématique de l’obéissance monastique et la nécéssité de 
l’examen-aveu. Cet aspect de l’examen-aveu est absent dans le cours de 1978. 
162 Sur la direction de conscience, le cours de 1980 Du gouvernement des vivants est la forme 
matricielle des analyses suivantes dans Les aveux de la chair et Mal faire dire vrai. 
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l’État moderne, mais plus précisément, dans l’histoire des rapports entre subjectivité 

et vérité. La direction témoigne ainsi du déplacement de la problématique 

foucaldienne de 1978 à 1980.  

Cette substitution se trauduit par une réinterprétation du rapport entre le pastorat 

et la direction. Dans le cours de 1978, Foucault ne distingue pas le pouvoir pastoral de 

la direction. La direction est traitée comme une forme essentielle, un trait 

caractéristique du pastorat chrétien par rapport à la tradition orientale. Il en va 

autrement dans le cours de 1980, où Foucault redéfinit le rapport entre le pastorat et la 

direction de conscience : 

 

Ce thème pastoral, (...), il est évident, mais il ne coïncide pas avec l’idée d’une 

intervention permanente qui serait celle d’un indivudu sur un autre, avec pour but 

d’observer, le connaître, le guider, le conduire, le conduire point par point tout au long de 

son existence dans un rapport d’obéissance ininterrompue. Le thème du pouvoir pastoral 

n’implique pas une technique de direction, même si, plus tard, lorsque cette technique de 

direction sera développée à l’intérieur du christianisme, c’est sous le signe du pastorat 

qu’elle sera placée163 
 

Foucault affirme que l’apparition de la direction dans le christianisme est un 

phénomène tardif qui s’entrelace avec l’établissement du monachisme au IVe siècle164. 

Le couplage de la direction avec le monachisme introduit un changement fondamental 

par rapport à la conclusion de 1978. Il y a, d’abord, une distinction chronologique. Si 

la direction chrétienne n’apparaît qu’avec le monachisme en Occident au IVe siècle, 

elle ne doit plus son origine au pastorat chrétien qui est établi par l’Église au premier 

siècle. Ensuite, Foucault montre la différence entre le pouvoir pastoral et la direction. 

Si le pouvoir pastoral emploie encore la métaphore de la direction, il se définit, en 

réalité, par une pratique de la « substitution sacrificielle » selon laquelle « celui qui 

"dirige" doit prier, jeûner, se livrer à des veilles, se soumettre à des macérations, en 

faveur de celui qu’il dirige165 ». Le modèle du directeur du pouvoir pastoral est celui 

                                                        
163 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 249. 
164 Nous reviendrons sur l’établissement tardif du monachisme dans le prochain chapitre. 
Nous verrons comment le christianisme assimile la technique de direction et pourquoi cette 
assimilation n’est un phénomène tardif.  
165 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 114. 
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du Christ qui « se sacrifie pour les hommes après qu’ils sont tombés et qui intercède 

pour eux auprès de Dieu166 ». Il ne s’agit pas de la direction comme pratique 

permanente régissant la vie quotidienne du dirigé et exigeant de lui l’obéissance. La 

distinction du pouvoir pastoral et de la direction dans le cours de 1980 met en lumière 

un aspect important de la démarche foucaldienne dans son approche du  

christianisme : la manière dont il reconfigure et réinterprète les thèmes précédents à 

partir d'une compréhension plus avancée. Cela le conduit à une analyse plus 

rigoureuse, souvent resserrée autour d’une nouvelle problématique. Cette distinction 

entraîne aussi des conséquences pour la compréhension foucaldienne du rapport entre 

la communauté laïque et religieuse.  

 Cependant, si la distinction entre le pastorat et la direction semble annoncer une 

mise à l'écart du thème pastoral dans le cours de 1980, il est assez surprenant de voir 

que Foucault revient, dans l’annexe 2167 des Aveux de la chair, sur le thème du 

pastorat et rétablit le lien entre le pastorat et la direction. Ce retour au pastorat indique 

un développement nouveau par rapport au cours de 1980 et nous pose des questions. 

Qu'est-ce que le monachisme chrétien ? Quel lien existe-t-il entre la communauté des 

laïcs et celle des moines ? Ces questions nous invitent à aller plus loin dans les 

analyses foucaldiennes de la direction monastique et à comparer Foucault avec les 

auteurs qui traitent le même sujet pour rendre compte de la singularité, mais aussi des 

limites de son analyse.  

 

 

 

 

                                                        
166 Ibid., p. 115. 
167 Selon Frédéric Gros, l’éditeur des Aveux de la chair, « l’annexe 2 consiste en un examen 
critique des rapports entre "exomologèse" et "exagorèse". Cette étude s’inscrit dans la stricte 
continuité des derniers développements de la première partie du texte, mais il n’est pas 
possible de savoir si Foucault a écrit ces pages et a renoncé finalement à les inclure ou s’il les 
a rédigées après avoir fait transcrire son manuscrit ». Cf. Michel Foucault, Les aveux de la 
chair, p. X. 
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1.2. Rupture et continuité: la direction par rapport au 

baptême et à la pénitence 

 

Avant d’aborder la direction chrétienne et sa racine monastique, il convient de 

nous arrêter sur la structure d’élaboration particulière que présente l’analyse 

foucaldienne de la direction dans le cours de 1980 par rapport à celle des Aveux de la 

chair. Si le livre ne traite pas souvent du lien entre le baptême, la pénitence et la 

direction de conscience, l’analyse du cours de 1980 l’a explicitement précisé. Nous 

voyons, dans le cours, comment Foucault s'applique à tisser le lien entre les trois 

sujets et à les réunir dans une même structure. Cependant, si le cours offre une 

structure générale de compréhension des trois thèmes, cette perspective évolue en 

cours d’analyse. En effet, la version finale de cette structure révèle une grande 

avancée par rapport à sa forme initiale168. C’est à l’intérieur de ce réseau tissé par 

Foucault dans le cours que le lien entre la direction de conscience et les deux autres 

sujets se manifeste. La direction est intrinsèquement liée à la pénitence et les deux 

pratiques montrent l’une et l’autre un rapport à la vérité. 

Commençons par la différence entre le livre et le cours. Il faut d’abord rappeler  

le rapport étroit entre les deux. En effet, la première partie des Aveux de la chair 

constitue presque une reprise des analyses du cours Du gouvernement des vivants169. 

Du baptême à la direction de conscience, Foucault n’a pas changé la structure 

générale exposée dans le cours. Il ne faut pas oublier non plus que Foucault utilise 

encore une fois ses analyses sur la pénitence et la direction dans les conférences qu’il 

donne à Louvain en 1981. Nous voyons, à travers le tableau suivant, comment se 

correspondent les trois sujets dans les textes principaux des années 1980. 

                                                        
168 Comme nous le verrons plus loin, la version finale de l’analyse se réfère aux remarques 
données par Foucault le 26 mars au moment où le cours s’achève.  
169 La première partie des Aveux de la chair est constituée de quatre sous-parties. À part la 
première sous-partie intitulée « Création, procréation », qui aborde la pensée de Clément 
d’Alexandrie, les trois autres, y compris « Le baptême laborieux », « La seconde pénitence » 
et « L’art des arts », sont les reprises des analyses faites par Foucault dans le cours Du 
gouvernement des vivants de 1980, de la leçon du 6 février à celle du 26 mars.  
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Comme nous l’avons montré, la pénitence et la direction de conscience sont les deux 

sujets déjà analysés dans les cours qui précèdent du Gouvernement des vivants170. Le 

baptême, à la différence de ces deux pratiques, est un sujet totalement nouveau  dans 

l'analyse foucaldienne du christianisme. En effet, Du gouvernement des vivants est la 

première occasion où Foucault montre son intérêt pour le baptême du IIe au IIIe siècle,  

à travers notamment sa lecture de Tertullien.  

Si le cours, le livre et les conférences partagent à peu près la même analyse de ces 

trois thèmes, le cours de 1980 mérite notre attention, parce qu’il est le seul texte où 

Foucault s’efforce de tisser des connexions entre le baptême, la pénitence et la 

direction de conscience171. Ces liens constitués par Foucault se comprennent non pas 

comme un triangle, mais par l’opposition entre deux blocs, d’un côté, le baptême et la 

pénitence, et de l’autre, la direction de conscience. Nous examinerons comment 

l’opposition des deux blocs se constitue à l’intérieur du cours de 1980. 

Dans un premier temps, il convient de montrer les deux chemins foucaldiens  

pour réunir les trois thèmes dans une même perspective. Ils sont réunis pour la 

première fois dans la leçon du 6 février. Après avoir déclaré son projet d’étudier le 

christianisme dans la perspective du régime de vérité, Foucault présente les trois 

                                                        
170 Avant Du gouvernement des vivants, la pénitence a été étudiée dans Les anormaux de 1975, 
et la direction de conscience dans Le pouvoir psychiatrique de 1974, Les anormaux de 1975, 
et Sécurité, territoire, population de 1978.  
171 Il y a un lien étroit entre la pénitence et la direction alors que Foucault n’a pas établit une 
relation directe entre le baptême et la direction de conscience que dans le cours de 1980.  

 GV AC MFDV 

Baptême 
Cours des 6,13,20 

février 

Le baptême 

laborieux 
N/A 

Pénitence 
Cours des 27 

février, 5 mars 

La seconde 

pénitence 
Cours des 29 avril 

Direction de 

conscience 

Cours des 12, 19, 

26 mars 
L’art des arts Cours des 6,13 mai 
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thèmes de recherche : 

 

Cette articulation entre la manifestation du vrai individuel et la rémission des fautes s’est 

organisée de trois façons, à trois niveaux, autour de trois grandes pratiques, deux qui sont 

des pratiques canoniques et rituelles et une troisième qui est d’un type un peu différent. 

Les deux premières, c’est bien entendu le baptême et la pénitence ecclésiale ou 

canonique. Quant à la troisième, qui aura de fait, je crois, beaucoup plus d’importance 

que les deux autres, malgré son caractère non exactement rituel et canonique, c’est la 

direction de conscience.172 

 

Dans la leçon du 6 février, soit le point de départ de l’analyse foucaldienne, nous 

voyons que le socle autour duquel sont réunis le baptême, la pénitence et la direction 

est le rapport entre la manifestation de la vérité individuelle et la rémission du péché. 

Foucault cherche à tisser un lien entre les trois thèmes à travers cette problématique 

assez générale. 

Cet effort d’unification des thèmes se manifeste aussi dans la leçon du 26 mars, 

où s’achève l’analyse des trois manifestations de la vérité. Cependant, nous voyons se 

dessiner un autre schéma à travers l’analyse développée dans cette leçon. Selon 

Foucault, ces trois champs institutionnels du christianisme abordent de fait, tous les 

trois, les mêmes sujets.  

 

Et dans chacune de ces trois formes, que ce soit la probation de l’âme dans le baptême, la 

publication de soi dans la pénitence ou l’exploration de la conscience dans la direction de 

conscience, les relations entre les trois mêmes éléments, à savoir: la mort comme 

mortification de soi, l’autre comme étant soit l’autre= x auquel on parle [soit] l’Autre que 

l’on doit reconnaître et qui est Satan, et enfin la vérité. La mort, l’autre et la vérité, c’est 

bien de cela qu’il s’agit dans les trois formes173.  

 

Comme l'explique Foucault, la mort, l’autre et la vérité sont donc les trois éléments 

qui traversent les trois pratiques chrétiennes. Mais où la mort, l’autre et la vérité 

ont-ils été analysés par Foucault ? Quelles sont leurs significations ? Il convient de le 

montrer à travers le tableau suivant : 

                                                        
172 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 101. 
173 Ibid., p. 305. 
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Ce tableau montre que la triade Mort / Autre / Vérité n’a pas de caractère 

systématique. Il y a des lacunes. Ou, autre hypothèse, ce n’est qu’une structure 

rétrospectivement construite à la fin du cours. Le thème qui correspond le mieux au 

schéma de la triade constituée par la mort, l’autre et la vérité est le baptême où tous 

les trois éléments sont présents, alors que les analyses que fait Foucault de la 

pénitence et de la direction ne correspondent pas exactement à cette structure174. 

Il faut rentrer plus en profondeur dans les analyses du cours pour trouver la 

signification de cette triade proposée à la fin du cours de 1980. Analysons d’abord la 

mort, l’autre et la vérité manifestés dans le baptême. Selon l’interprétation de 

Foucault, la mort signifie la voie de la mort qui s’identifie avec la voie du péché. Le 

baptême est une pratique qui vise à enlever l’ombre du péché ou de la mort. Le 

baptême est aussi un effort pour accéder à la vérité. Au cours de cette recherche du 

lien à la vérité, le fidèle est hanté par l’action de l’Autre qui le séduit et le détourne de 

la voie vers la vérité. Pour se défendre de ce pouvoir séduisant et durable, le fidèle 

doit mener la probation de l’âme, un exercice de la manifestation de sa propre vérité. 

Voyons maintenant la publication de soi dans la pénitence. La pénitence a un double 

objet qui la lie avec la mort et avec la vérité. La pénitence se comprend d’une part 

                                                        
174 Foucault a développé une analyse de la pénitence, entendue comme mortification, dans la 
leçon du 5 mars du Gouvernement des vivants. Commettre le péché, c’est mettre le pied sur la 
voie de la mort. Par conséquent, pour obtenir la rémission, il faut mourir à sa mort. La mort 
symbolique que représente la pénitence a une double signification : l’état du pécheur, et celle 
de la volonté de mourir au péché et de renaître. Michel Foucault, Du gouvernement des 
vivants, p. 208. L’analyse foucaldienne n’a pas abordé le lien entre l’autre et la pénitence. Il 
n’y a pas non plus d’analyse directe du rapport entre la mort ou la mortification et la 
direction. 

 Baptême Pénitence Direction  

Mort 
Cours du 20 
février 

Cours du 5 mars N/A 

Autre 
Cours du 20 
février 

N/A Cours du 26 mars 

Vérité 
Cours des 13, 20 
février 

Cours du 5 mars Cours du 26 mars  
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comme la sortie du péché, conséquence de la tentation de l’autre175. Si le péché 

s’identifie à la mort, la pénitence est une mortification176 dans laquelle le sujet meurt 

à sa mort. D’autre part, la pénitence est aussi un effort pour rétablir le rapport entre le 

sujet et la vérité brisé par le péché. À travers une manifestation publique et 

dramatique de la vérité individuelle, c’est-à-dire la publication de soi, le pénitent est 

de nouveau qualifié pour le salut. Enfin, pour ce qui concerne l’exploration de la 

conscience dans la direction, toute la direction vise à contempler Dieu et cherche à 

accéder à la vérité. Les moines rencontrent ainsi, au cours de leur ascèse, le même 

pouvoir malveillant dont les catéchumènes et les baptisés ont témoigné dans leurs 

expériences. Pour chasser cet Autre qui réside dans les mouvements des pensées, il 

faut verbaliser tout ce qui se passe dans la tête en présence d’un directeur. La 

manifestation exhaustive de la verité constitue donc un prix élevé pour ne pas tomber 

dans la voie de mort177.  

Même si l’analyse foucaldienne ne correspond pas rigoureusement à la triade 

proposée dans la leçon du 26 mars, ce schéma nous permet de trouver un fil 

conducteur rétrospectivement désigné par Foucault qui lie le baptême, la pénitence et 

                                                        
175 Il n’y a pas d’analyse du lien entre l’Autre et la pénitence, mais nous pouvons le déduire 
de la fonction de l’Autre analysée dans le cours. L’Autre est un pouvoir séduisant qui 
détourne non seulement les catéchumènes mais aussi les baptisés. Il est possible d’accuser 
l’Autre pour les fautes commises avant et après le baptême.   
176 Le sens foucaldien de la mortification se distingue de l’usage ordinaire, selon lequel la 
mortification se comprend comme « affliger son corps par des jeûnes et des austérités ». 
Plutôt que de décrire la mortification comme une pratique ascétique, Foucault cherche à 
développer son sens originel, c’est-à-dire, mourir à la mort. Selon la définition du 
Dictionnaire de Spiritualité, « les pécheurs ont fait mourir le Juste. Dieu, lui, ne les a pas fait 
mourir ; il veut qu’ils vivent, grâce à l’incomparable charité de son Christ, "qui sur le bois a 
porté nos fautes dans son corps, afin que morts à nos fautes nous vivions pour la juste". 
Mourir à nos fautes, rompre avec le péché, voilà l’effort personnel de mortification (…) ». 
Charles Morel, Dictionnaire de spiritualité, tome X, « mortification », Paris, Beauchesne, 
1932-1995, p. 1793-1794. Foucault applique ce sens de la mortification qui identifie l’acte de 
mourir à sa mort et celui de mourir à son péché. 
177 Foucault a abordé le lien entre la mort et l’exploration de soi dans Les aveux de la chair.    
« Paradoxe essentiel à ces pratiques de la spiritualité chrétienne: la véridiction de soi-même 
est liée fondamentalement à la renonciation à soi. Le travail indéfini pour voir et dire le vrai 
de soi-même est un exercice de mortification. On a donc dans l'exagoreusis un dispositif 
complexe où le devoir de s'enfoncer indéfiniment dans l'intériorité de l'âme est couplé à 
l'obligation d'une extériorisation permanente dans le discours adressé à l'autre; et où la 
recherche de la vérité de soi doit constituer une certaine manière de mourir à soi-même ». 
Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 145.  
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la direction. Par rapport au lien proposé par Foucault lors de la leçon du 6 février, 

selon lequel les trois thèmes se réunissent autour du rapport entre la manifestation de 

vérité et la rémission du péché, la triade constituée par la mort, l’autre et la vérité 

représente un schéma plus concret et plus développé. Au cours de son étude, l’analyse 

du baptême, de la pénitence et de la direction de conscience déborde la structure 

désignée dans la leçon du 6 février178. Foucault, avec ce développement important, 

cherche à réinterpréter le lien qui traverse tous les thèmes abordés dans le cours. 

Malheureusement, ce type de fil conducteur n'apparaît plus aussi clairement dans Les 

aveux de chair. Mais dans une structure d’élaboration beaucoup plus complexe que 

celle du cours de 1980, l’analyse du baptême, de la pénitence et de la direction de 

conscience y joue sans doute un rôle différent, qui déborde le schéma constitué par la 

mort, l’autre et la vérité. 

 

S’il y a un effort pour réunir les thèmes à l'intérieur d’un même schéma 

interprétatif, il y a aussi un clivage désigné par Foucault entre la direction, d'un côté, 

et le baptême et la pénitence de l'autre. Ce clivage a été repris et développé dans Les 

aveux de la chair. Revenons sur la présentation des sujets dans la leçon du 6 février, 

Foucault sépare déjà la direction des deux autres thèmes. D’abord, la direction n’est ni 

canonique ni rituelle, c’est une pratique ascétique menée par les élites religieuses, 

c’est-à-dire les moines. Ensuite, Foucault indique que la direction présente une plus 

grande importance que les deux autres pratiques179.  

Cette structure conjuguée du baptême et de la pénitence par opposition à la 

direction évolue dans la leçon du 12 mars, c’est-à-dire au début de l’analyse de la 

direction de conscience. Cette fois-ci, nous voyons une opposition concrète entre deux 

types de manifestation de vérité, représentée d’une part par le baptême et la pénitence, 

et de l’autre, par la direction. 

                                                        
178 Il ne s’agit pas de la rémission du péché pour la direction de conscience, mais de la 
verbalisation du mouvement des pensées comme condition nécéssaire de l’obéissance.   
179 Foucault explique la superiorité de la direction de conscience dans la conclusion qu’il 
donne à la leçon du 26 mars 1980. Il s’agit, pour la mise en accent de la superiorité de la 
direction, d’une attitude cohérente depuis le début d’analyse.  
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 Deux notions ressortent des analyses précédentes du baptême et de la pénitence, 

la probation de l’âme (probatio animae) et l’exomologèse (publicatio sui). La 

première est une épreuve dans la préparation à l’accès à la vérité tandis que la 

deuxième est une manifestation dramatique de l’être du pécheur. Si la fonction de la 

verbalisation existe dans ces deux pratiques, elle est très limitée.  

 

Mais ce qu’on ne constate pas, dans ces rites de probatio ou ces rites d’exomologèse, 

c’est la verbalisation des fautes entendue comme description analytique de la faute avec 

ses caractères et ses circonstances. Ce qu’on ne constate pas, c’est la présence d’une 

définition, d’une assignation de la responsabilité du sujet dans sa faute. Il s’agit, en 

somme, d’expressions globales et dramatiques de l’état du pécheur. Il n’y a pas 

verbalisation auto-accusatrice de la faute par le pécheur lui-même180 

 

Ce qui caractérise la manifestation individuelle de la vérité dans le baptême et la 

pénitence, n’est pas la description analytique du péché lui-même. La manifestation 

consiste à affirmer l’identité du pécheur qui entraîne des pénalités. La verbalisation 

joue ainsi un rôle restreint dans la manifestation de la vérité. Il ne s’agit pas d’un 

discours exhaustif, un « dire-vrai » sur les actes du péché, mais un                

« faire-vrai » dramatique et théâtral de l’existence globale du pécheur. 

Il ne s’agit pas non plus dans ces deux manifestations individuelles de la vérité 

d’une obligation de la connaissance de soi.  

  

Pas d’exploration de soi, pas de cheminement à l’intérieur de soi-même, pas de 

découverte pas le sujet, au fond de lui-même, de choses qu’il ne connaîtrait pas. Il n’a 

rien d’autre à faire que manifester ce qu’il est, manifester son état. Mais aller chercher au 

fond de lui-même une certaine connaisance de soi qu’il n’aurait pas encore, cela, il n’en 

est pas question (…)181 

 

Le baptême et la pénitence ne traitent donc pas le problème de l’être de l’individu, ils 

ne cherchent pas l’origine du péché au fond de l’âme. Par conséquent, la 

manifestation impliquée par le baptême et la pénitence n’incite pas l’individu à mener 

une enquête à l’intérieur de lui-même en vue d'atteindre une certaine connaissance de 

                                                        
180 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 220.  
181 Ibid., 
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soi.   

Ces deux aspects absents dans la probation de l’âme et l’exomologèse décrivent 

en creux le caractère fondamental de la direction monastique. Autrement dit, la 

direction en tant que couplage de la verbalisation détaillée de la faute et de 

l’exploration de soi-même est ce que le baptême ou la pénitence ne sont pas. La 

direction introduit une dimension nouvelle dans le rapport sujet/vérité. À ce titre, elle 

présente une nouveauté par rapport au baptême et à la pénitence et constitue donc un 

événement, au sens foucaldien182, dans l'histoire du christianisme.    

Le baptême et la pénitence se caractérisent comme la procédure qui produit une 

rupture avec l’ancien état de l’existence. Il s’agit d’une « désidentification du sujet » 

par le baptême et la pénitence. Le baptême est destiné à transformer le sujet du péché 

originel, et la rémission du péché par la pénitence se présente non pas comme une 

rémission du péché lui-même, mais comme une procédure dans laquelle le sujet se 

détache de son état du pécheur183. Par rapport à ce modèle de rupture184, la direction 

                                                        
182 L'« événement » au sens foucaldien revoie à la définition de cette notion donnée par Judith 
Revel dans Dictionnaire Foucault. Elle indique que l'« événement » foucaldien ne porte pas 
sur une histoire événementielle « mais la prise de conscience des ruptures d'évidence induites 
par certains faits (...) c'est l'irruption d'une "singularité" non nécessaire ». Judith Revel, 
Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipse, 2007, p. 57. Sur la définition de l'« événement » chez 
Foucault, Voir aussi, Philippe Sabot, « Le statut de l'événement dans la pensée de Michel 
Foucault: des Mots et les choses à L'Archéologie du savoir », Communication faite dans le 
cadre du séminaire "Actualités de Foucault" en décembre 2016.  
183 Cette désidentification du sujet est paradoxale, parce qu’il s’agit d’effacer le péché à 
travers la manifestation du péché. Dans la leçon du 5 mars 1980, Foucault développe cette 
logique particulière du christianisme et la compare à l’exemple du paradoxe connu du 
menteur crétois énoncé par Epiménide.Foucault tire de cet exemple l’impossibilité de 
distinguer le vrai du faux d’une bouche d’un menteur sachant qu’il se vante de mentir. C’est « 
le paradoxe des effets de l’énonciation sur l’énoncé ». Il en est de même pour le christianisme. 
Selon Foucault, le chrétien qui dit « je suis pécheur » dit à la fois le vrai et le faux. Il dit le 
vrai parce qu'il est pécheur au moment qu’il l'énonce, « mais l'énonciation même dans la 
forme au moins de la dramaticité exomologétique (…) a pour effet non seulement de montrer 
mais d’opérer même cette espèce de détachement à l’égard du péché ». L’affirmation d’une 
vérité pour l’effacer, c’est le paradoxe de l’humilité chrétienne. Du gouvernement des vivants, 
p.209.  
184 Foucault développe la signification de cette rupture dans l’annexe 2 des Aveux de la chair. 
La rupture est non seulement une rupture avec l’ancien état de vie, elle est aussi une « mise à 
l’écart » (temporaire) par rapport à la communauté, et à son propre corps. « Dans ce jeu des 
discontinuités, ruptures et entrechocs, le vrai vient à la lumière sous la forme d’une 
manifestation. Ce ne sont pas les fautes commises qui apparaissent dans leurs détails, avec 
leurs conditions et la part de responsabilité de leur auteur ; c’est le corps même du pécheur, le 
corps pécheur, tel que la faute première l’a marqué : voué à la mort, souillé d’impureté, 
travaillé de besoins qu’il ne peut satisfaire ». Les aveux de la chair, p. 367.  
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monastique se caractérise comme une triple pratique continue sans marque de rupture, 

il s’agit de 

 

la vigilance ininterrompue sur soi-même, ses pensées, leur cours spontané, leur 

mouvement insidieux; maintien d’un rapport de direction qui l’oblige à la fois à parler et 

à écouter, à avouer et à se soumettre; humilité à l’égard de tous et obéissance rigoureuse 

à la règle de la communauté185 

 

La continuité de la direction s’oppose à la rupture du baptême et de la pénitence186. 

Pour la direction, il s’agit toujours d’un sujet faillible, susceptible d’être séduit et 

détourné de la voie de vie. Cependant, la direction ne vise pas à rompre avec l’ancien 

état du péché187, elle n’a pas non plus pour but de « désidentifier» le sujet. Au 

contraire, la direction propose une nouvelle solution pour se détacher de cet état du 

pécheur. Être dirigé c’est reconnaître la tentation toujours présente, vivre avec elle et 

la combattre sans cesse. La direction ne s’intéresse pas au passé d’un sujet, et elle ne 

s’efforce pas de produire un rejet fondamental ou une coupure absolue avec le péché. 

La direction s’intéresse à l’état actuel du sujet. Cet état se caractérise non seulement 

par la condition de pécheur, mais aussi par l’existence concrète de l’individu, telle que 

la manifeste le mouvement des pensées. Il s’agit d’un labeur progressif de soi sur soi 

qui repose sur la reconnaissance de ce dont il vient (état de pécheur), et qui fait 

attention à ce qu’il est (ce qu’il pense), tout en aspirant à un devenir autre dans une 

vie longue et indéterminée. Par rapport au geste de rejet et de coupure représenté par 

la pénitence, la vigilance sur soi et la soumission aux autres présentent toutes les deux 

                                                        
185 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 367. Foucault a décrit la vie monastique 
comme une structure marquée par la continuité des pratiques demandées au pécheur dans le 
cours de 1980, mais c’est dans l’annexe 2 des Aveux de la chair qu’il a développé ce point 
d’analyse. 
186 L’opposition entre deux modèles se manifeste pour la première fois dans le cours de 1980 
mais n’a été développée que dans l’annexe 2 des Aveux de la chair. Mais il ne s’agit pas 
seulement d’un enrichissement du thème. Il convient en effet de remarquer la différence entre 
le cours et le livre. Quand il s’agit du rapport entre la rupture et la continuité, le cours oppose 
le baptême et la pénitence à la direction. Cependant, dans l’annexe 2, il s’agit seulement 
d’une opposition entre la pénitence et la direction. Le baptême s’efface. Cela nous invite à 
réfléchir sur le rôle du baptême dans l’analyse général de Foucault.  
187  Il convient de remarquer que la vie monastique procède elle-même d'une rupture 
fondamentale avec le monde. La direction, en ce sens, ne produit pas de rupture, mais en tire 
sa nécessité et la prolonge.  
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un caractère durable, parce que l’individu s’installe dans un état permanent 

d’ouverture aux autres. Cette caractéristique de continuité implique aussi un rapport 

étroit avec la communauté. Le sujet, rendu transparent par les procédures du tout-dire, 

voit dans les yeux des autres sa propre image et se corrige selon les réponses des 

autres. La vigilance à l'égard de soi à l’intérieur et la présence des autres à l’extérieur 

constituent ensemble une formation de soi en continu .   

 Si le modèle d’opposition entre la rupture et la continuité a été évoqué pour la 

première fois par Foucault dans le cours, il est développé dans l’annexe 2 des Aveux 

de la chair où il donne une explication plus détaillée du caractère de continuité 

manifestée par la direction. Si dans « l’Art des arts » , quatrième partie des Aveux de 

la chair, Foucault n’a pas repris le lien tissé dans le cours de 1980 entre le baptême, la 

pénitence et la direction, c’est dans l’annexe 2 qu’il revient sur ce mode d’opposition 

antérieurement établi. L’annexe 2 nous permet de percevoir un effort foucaldien de 

réinterprétation du sujet dans le livre. Pour ce qui est du thème de la direction, il s’agit 

dans l’annexe 2 de mieux lier le baptême et la pénitence à la direction de conscience. 

Cet effort est en effet une reprise de la démarche du cours Du gouvernement des 

vivants de 1980.  

  

 1.3. Direction pythagoricienne et stoïcienne  

Après avoir vu comment la direction de conscience s’inscrit à l’intérieur du cours 

de 1980 et comment se forme la triade constituée par la direction, le baptême et la 

seconde pénitence, nous constatons que la direction joue un rôle pivot dans l’analyse 

de Foucault. Les interférences entre la direction, la pénitence et le baptême nous 

montrent que ces trois thèmes ne se comprennent pas séparément mais constituent une 

structure organique dans laquelle tous les éléments se lient d’une manière active188. 

Ces rapports uniquement tissés dans le cours de 1980 manifestent la singularité du 

                                                        
188 Il n’y a pas, cependant, de lien évident entre le baptême et la direction comme celui qui se 
manifeste entre la pénitence et la direction. 
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cours Du gouvernement des vivants par rapport aux Aveux de la chair. 

Si l’inscription de la direction dans son rapport avec le baptême et la pénitence 

nous fournit une vue horizontale des rapports entre les sujets abordés, Foucault nous 

donne une perspective verticale en opposant la direction chrétienne à la direction 

antique. Cette opposition nous permet non seulement de rendre compte de l’évolution 

de la pratique elle-même mais aussi de sa singularité et du tournant qu’elle introduit 

dans l’histoire des rapports entre subjectivité et vérité.  

 Il convient de remarquer la différence au niveau de la présentation entre la 

direction et les deux autres objets d’étude. S’il s’agit, pour le baptême et la pénitence, 

d’une opposition analysée à l’intérieur du christianisme sur le plan chronologique, la 

manière de présenter la direction est différente. Conscient de cette démarche, Foucault 

l’explique au début de son analyse de la direction de conscience.   

 

Je n’avais parlé, bien entendu, que de phénomènes absolument intérieurs et spécifiques 

au christianisme et j’avais fait comme si toutes ces choses-là étaient nées avec le 

christianisme. Il est certain que ce n’est pas vrai et que ce n’est pas comme cela que les 

choses se sont passées, et que, bien entendu, aussi bien les techniques d’épreuve de l’âme 

que celles de publication de soi-même avaient déjà derrière elles une longue histoire dans 

le paganisme189 

 

Revenons sur l’analyse foucaldienne du baptême : l’analyse de Foucault se déploie 

principalement à travers l’opposition des théories anciennes de la préparation au 

baptême, représentée par le Didachè et l’Apologie de Justin, textes datés du début du 

IIe siècle, à la nouvelle théorie de Tertullien présentée au tournant des IIe-IIIe siècles. 

La même démarche est appliquée à la pénitence. L’analyse de la seconde pénitence du 

IIIe siècle, représentée par le récit de Saint Cyprien, s’oppose à l’analyse schématique 

mais pertinente de la pénitence tarifée au VIIe siècle. Si Foucault n’ignore pas les 

formes non chrétiennes qui précèdent les rites de vérité du christianisme, son propos 

n’est pas d’établir une filiation entre ces rites antiques et ceux du christianisme190. 

                                                        
189 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 223  
190 Foucault a aussi remarqué dans la culture antique, occidentale et orientale différentes 
formes de manifestation de soi-même en vue de la rémission du péché. Dans le sanctuaire de 
Déméter à Cnide, (Asie Mineure), « on a retrouvé, dans toute une série de temples et en 
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Nous voyons ainsi que l’analyse du baptême et de la pénitence prend la forme d'une 

enquête limitée à l’intérieur du christianisme. 

Il en va autrement, en revanche, pour la direction. L’analyse de Foucault se 

resserre autour de l’opposition entre la direction monastique du IVe siècle, représentée 

par les textes de Cassien, et la direction antique caractérisée par les directions 

pythagoriciennes et stoïciennes191. Foucault n’a pas, comme il l’a fait dans son 

analyse de la pénitence, placé la direction monastique dans une perspective 

d’évolution au sein du christianisme jusqu’à nos jours. Il n’a pas étudié de façon 

approfondie les rapports entre la direction monastique 192  et les autres formes 

ultérieures de direction chrétiennes193. 

 Cette différence s'explique par la nature de l'objet d'analyse. Si Foucault n'a pas 

remonté à la source du baptême ni de la pénitence, c'est parce qu'une telle  source 

n'existe pas. Le baptême et la pénitence sont des inventions proprement chrétiennes194. 

Cependant, la direction a une nature différente, elle n'est pas d'origine chrétienne, 

mais une pratique ancienne interiorisée et réinventée par le christianisme. C'est 

pourquoi Foucault oppose la direction chrétienne à la direction antique.  

                                                                                                                                                               
particulier dans le temple de Cnide, qui était le temple à la fois de la guérison et du repentir, 
toute une série de stèles datant de l’époque hellénistique, où ceux qui ont commis des fautes 
reconnaissent, avouent leurs fautes et gravent leur nom, [gravent] la reconnaissance [de leur] 
faute et, éventuellement, la nature même de [celle-ci]. (…) Dans les religions orientales aussi, 
on trouve, bien entendu, toute une série de procédures de rachat et de pardon, obtenus par la 
déclaration, la manifestation et comme l’exaltation de sa propre faute. On [lit], par exemple, 
chez Juvénal, une description [de] la pratique des prêtres d’Anubis qui imposaient, pour 
accorder le pardon à ceux qui avaient commis des fautes, qu’ils fassent l’aveu solennel de 
[celles-ci]». Du gouvernement des vivants, p. 223-224. Il existe donc, pour Foucault, une 
dimension de préhistoire pour la pénitence. Mais cette dimension n’est abordée que d’une 
manière rapide et ne constitue pas le noyau de l’analyse.  
191 Selon Foucault, la direction pythagoricienne est l’une des plus anciennes pratiques de 
direction alors que la direction stoïcienne décrit la forme la forme la plus achevée de la 
direction antique. La direction stoïcienne constitue une matrice pour la direction monastique, 
développée au IVe siècle.  
192 Mais cette question de l'histoire de la direction de conscience, de la fin du Moyen Âge aux 
XVIe-XVIIe siècles, était l'objet central du projet de livre abandonné, après La volonté de 
savoir, La Chair et le corps. Voir l'article d'Arianna Sforzini, « L'autre modernité du sujet. 
Foucault et la confession de la chair: les pratiques de subjectivation à l'âge des Réformes », 
Revue de l'histoire des religions, 2018.  
193 Par exemple, la direction de conscience développé à partir du XVIe siècle qui se présente 
comme un « filtre discursif perpétuel de l'existence ». Michel Foucault, Les anormaux, op. cit., 
p. 171.  
194 Même si l'on peut rapprocher la pénitence de telle ou telle pratique d'expiation d'une faute.  
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Quel rapport y a-il entre les directions anciennes et chrétienne ? A première vue, 

c’est autour de cette question que Foucault mène son analyse dans la leçon du 12 mars 

1980. Mais d’un point de vue global, cette question, posée dans Du gouvernement des 

vivants, initie une série de lectures comparatives entre le christianisme et la 

philosophie gréco-romaine qui fonde désormais le schéma d’interprétatif des années 

1980. Se méfiant d’une explication continuiste en termes de filiation directe, Foucault 

développe un schéma complexe pour comprendre ce rapport entre les deux types de 

direction. À travers une lecture attentive, des points de rupture sont ainsi remarqués. 

Mais l’ouverture de perspective a aussi un effet plus global : le christianisme devient 

une référence sinon incontournable du moins constante dans les analyses qui suivent 

le cours de 1980. Foucault reprend ses anciennes analyses pour illustrer la nouvelle 

problématique qu’il propose. Prenons l’exemple de la conférence donnée en 1982, 

intitulée Les techniques de soi : nous y voyons l’effort de Foucault pour réintégrer son 

analyse de l'examen chrétien dans la nouvelle problématique du souci de soi. 

 

La philosophie antique et l’ascétisme chrétien se placent, nous le voyons, sous le même 

signe : celui du souci de soi. L’obligation de se connaître est l’un des éléments centraux 

de l’ascétisme chrétien195.  

 

Une évolution de la problématique s’est donc produite en 1982. Le christianisme 

devient l’arrière-plan de la description de la philosophie gréco-romaine, tandis que les 

deux formes de manifestation de vérité : l’exomologèse et l’exagoreusis, sont inscrites 

par Foucault dans l’évolution du rapport entre le souci de soi et la connaissance de soi. 

Et si ce premier type de réinterprétation n’est qu’une reprise des anciennes analyses, 

un vrai développement se produit à la fin du cours de 1984, Le courage de la vérité, à 

savoir la conjugaison de l’ascétisme chrétien et du cynisme. Foucault repère dans le 

cynisme des éléments communs avec le christianisme comme la mise en valeur de la 

vie autre et la mortification de soi 196 . Une filiation possible entre les deux 

                                                        
195 Michel Foucault, Dits et écrits, tome IV, op. cit., p. 787. 
196 Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Paris, Seuil, 
2009. p. 293. 
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mouvements de pensée est ainsi proposée. Malheureusement, cette reprise du 

christianisme est interrompue par le décès de Foucault l'année où le cours s’achève.  

 De l’aveu au souci de soi, des techniques de soi à la parrêsia, malgré l’évolution 

de la problématique foucaldienne dans les cours des années 1980, le christianisme 

reste une référence constante. La connaissance de soi chrétienne que Foucault 

développe dans le cours de 1980, constitue un axe incontournable des analyses des 

années 1980. 

 

Avant d’analyser la direction antique, notons que Foucault est un lecteur attentif 

des livres d'Ilsetraut Hadot et Irénée Hausherr 197 . Son analyse de la direction 

spirituelle n'est donc pas une invention, mais une réinterprétation des concepts basée 

sur les anciennes études. 

Selon la définition foucaldienne198, la direction de manière générale désigne une 

pratique singulière qui a un double sens : d’une part, c’est un rapport de soumission 

dans une forme libre et volontaire qui s’oppose au modèle politique et juridique, et de 

l’autre, c’est une subjectivation, c’est-à-dire un rapport de soi à soi qui ne se réalise 

que par l’intermédiaire d’un autre. Dans un premier temps, nous pouvons repérer dans 

la définition de la pratique de direction un effort pour écarter le modèle 

juridico-politique. Pour ce qui est de ce modèle, si le cours de 1978, Sécurité, 

territoire, population substitue déjà au modèle juridique du pouvoir le modèle du 

gouvernement, et le désigne comme la matrice idéale pour comprendre la force de 

contrainte, la définition générale de la direction montre une continuité par rapport au 

cours de 1978. La soumission dans la direction ne se comprend pas comme une 

conséquence juridico-politique, mais comme un effet entraîné par le rapport même 

avec la direction. Ensuite, pour ce qui est de la subjectivation, l’établissement d’un 

rapport de soi sur soi nécessite la présence d’un autre. Notons enfin que, si Foucault 

                                                        
197 Foucault a lu en allemand avec beaucoup d'attention le livre de Ilsetraut Hadot, Seneca und 
die grieschich-römische Tradition des Seelenleitung, Berlin, Walter de Gruyter, 1969. 
(traduction française : Sénèque. Direction spirituelle et pratique de la philosophie, Paris, Vrin, 
2014). Il a beaucoup consulté le livre de Irénée Hausherr, Direction spirituelle en orient 
autrefois, Rome, Institutum Orientalium Studiorum, 1955.   
198 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 224-225. 
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propose une définition générale de la direction, il ne s’agit pas d’une définition 

universelle qui comprend à la fois la direction antique et la direction chrétienne. En 

effet, cette définition correspond uniquement à la direction antique. Elle constitue la 

matrice dont s’inspireront toutes les pratiques dans l’Antiquité, quelles que soient 

l’école ou l’institution. Mais cette définition n'inclut pas la direction monastique, qui 

se caractérise quant à elle par un rapport d’obéissance perpétuelle.  

 Pour ce qui est de la tradition antique, la direction présente trois caractères 

principaux. Premièrement, la direction constitue un soutien extérieur pour faire face 

aux circonstances difficiles dans la vie. Antiphon le Sophiste199 donne des conseils 

aux individus qui sont dans l’état de malheur, comme par exemple, la mort d’une 

épouse ou un exil. Il s’agit donc d’un art de la consolation mais aussi de pratiques 

médicales qui consistent à délivrer l’individu de ses maux physiques et à lui donner 

un régime de vie pour rester en bonne santé. Ces conseils peuvent être payants ; ils 

peuvent aussi être prodigués gratuitement sous le signe de l’amitié. L’aide des amis se 

transmet à travers l’échange de longues correspondances qui parlent des difficultés 

circonstancielles de la vie200. La direction est donc un guidage circonstantiel et 

délimité dans le temps.  

 Deuxièmement, la direction antique se fonde sur la compétence du directeur. Le 

guide sait toujours plus que celui qui est guidé. Cependant, il y a un contre-exemple 

dans la philosophie antique que Foucault n'ignore pas, c’est Socrate. Dans un 

entretien, Socrate prétend toujours qu’il ne sait pas alors que son interlocuteur sait 

                                                        
199 Antiphon le Sophiste (vers 480 av. J.-C-410 av. J.-C) fut « l'un des dix grands orateurs 
attiques et l'auteur d'une sorte d'encyclopédie appelée la Vérité, d'un traité sur la concorde et 
d'un livre sur l'interprétation des rêves qui, joint à sa pratique d'une véritable psychothérapie, 
fait de lui un précurseur de Freud ». Jacques Brunschwig, Barbara Cassin, « Sophistique », 
Encyclopaedia Universalis, [en ligne],  
URL: http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/sophistique/. 
200 Foucault se réfère à l’example du rapport entre Sénèque et Sérénus. Sénèque a écrit 
plusieurs traités pour donner des conseils à Sérénus dans son chemin d’ascèse, dont deux font 
l’objet d'une analyse par Foucault, De la colère et De la tranquillité de l’âme. Foucault 
revient sur ce rapport de guidage dans les analyses suivantes du cours et le prend comme une 
représentation systématique de l’examen de conscience stoïcien. Consignée sur le manuscrit, 
l’analyse de De la tranquillité de l’âme n’a pas été abordée dans le cours faute de temps. Ce 
texte est repris par Foucault dans son analyse des techniques de soi dans le cours de 1982, 
L’Herméneutique du sujet.  
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plus que lui. En fait, l’ignorance socratique est une stratégie de direction. En montrant 

son ignorance, Socrate conduit son dirigé à découvrir ce qu’il ne savait pas. Ce que 

Socrate possède en plus, ce n’est pas la connaissance de l’objet lui-même, mais 

l’expérience du mouvement spiral de la connaissance selon lequel il savait sans savoir 

qu’il savait.201 Par conséquent, la supériorité de la compétence constitue une qualité 

indispensable pour un directeur.  

 Troisièmement, le directeur doit transmettre au dirigé une règle de vie qui permet 

de recevoir des conseils utiles tout au long de la vie. Foucault cite Athénée, médecin 

du premier siècle, pour expliquer le besoin constant de conseils : 

 
Car, il n’y a presque aucun instant de la nuit ou du jour où nous n’éprouvions le besoin 

de médecin. Que nous nous promenions ou que nous soyons assis, que nous fassions des 

onctions pendant tout le cours de la vie et au milieu des diverses occupations qui s’y 

rapportent, nous avons besoin de conseils202 

 

Il y a donc un besoin perpétuel de conseils pendant toute la vie. Mais si le besoin est 

constant, le directeur n’est pas capable de le satisfaire puisqu’il ne peut pas être 

toujours présent. Cette absence de guidage est comblée par la présence de la règle. 

Elle sert à conduire les conduites de l’individu quand il est nécessaire, et à combler 

l’absence du directeur. Cependant, le besoin perpétuel de guidage dans l’Antiquité ne 

contraint pas le dirigé à abandonner sa propre volonté et à se mettre sous la direction 

constante de l’autre. La direction antique est provisoire, elle cherche toujours la 

maîtrise de soi qui permet de sortir du rapport de la direction en intériorisant les 

règles. 

 

L’opération de guidage consiste essentiellement en une sorte de substitution de maîtrise: 

on accepte la maîtrise de l’autre pour pouvoir assurer sur soi-même et par soi-même sa 

                                                        
201  Une interprétation différente apparaît quand Foucault reprend ce thème d’entretien 
socratique dans Le courage de vérité. Le but de Socrate n’est plus d’inciter le sujet à 
découvrir ce qu’il savait, mais ce qu’il ne savait pas. « Là où le professeur dit: Je sais et 
écoutez-moi, Socrate va dire: Je ne sais rien, et si je m’occupe de vous, ce n’est pas pour vous 
transmettre le savoir qui vous manque, c’est pour que, comprenant que vous ne savez rien, 
vous appreniez par là à vous occuper de vous-même ». p 82. L’interprétation dans le cours de 
1984 est plus proche de la compréhension traditionnelle de la maïeutique de Socrate.  
202 Michel Foucault, Mal faire, dire vrai: fonction de l’aveu en justice, op. cit., p.131. 
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maîtrise203. 

 

Les conseils donnés par le maître et l’intériorisation des règles sont les apprentissages 

nécessaires avant que le dirigé ne devienne son propre maître. Autrement dit, les 

disciples antiques ne soumettent pas perpétuellement leurs volontés à leurs directeurs 

malgré le besoin constant d’être dirigé. Le rapport disciple-maître reste un rapport 

provisoire. Les dirigés deviennent leurs propres maîtres grâce à la direction, soit 

donnée par le maître, soit donnée par la règle de vie, et se débarrassent du rapport de 

direction.  

 L’aide circonstancielle aux difficultés quotidiennes, l’exigence de la compétence 

du directeur et l’établissement des règles constituent donc les trois caractères 

principaux de la direction antique. Cette image de la direction antique s’opposera à la 

direction monastique en Occident fondée par Jean Cassien au IVe siècle. Comme nous 

allons le voir, en effet, la direction est caractérisée par une obéissance totale et 

perpétuelle, et par une exploration de la vérité cachée de l’individu.  

  

Foucault n’étudie pas la direction sous tous ces aspects. Parmi toutes les 

procédures de la direction antique, l’attention de Foucault est attirée par une « pièce 

essentielle, fondamentale », l’examen de conscience. Pour en donner une définition, 

l’examen de conscience se présente comme une charnière entre le maître et le disciple 

dans un rapport de direction.  

 

Dans la direction gréco-romaine il a constitué la charnière, dans la mesure où il était le 

moyen par lequel le dirigé pouvait reprendre à son compte l’opération du directeur. (...) 

le directeur ne pouvait pas diriger si le dirigé n’examinait pas sa conscience et n’étalait 

pas devant les yeux du directeur sa conscience204  

 

L’examen de conscience est donc une condition préalable pour que la direction soit 

effectuée. Il constitue une manière fondamentale de communiquer entre le maître et le 

disciple, permettant, d’un côté, au disciple d’assimiler la volonté de son directeur, et 

                                                        
203 Michel Foucault, Mal faire, dire vrai : fonction de l'aveu en justice, p. 151.  
204 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p.231. 
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de l’autre, au directeur d’examiner si son enseignement est bien reçu par le disciple.  

Selon Foucault, il n’y a pas de forme fixe pour l’examen de conscience, il porte 

sur différents sujets et donne lieu à divers effets dans son développement205.Parmi de 

nombreuses formes, deux d’entre elles retiennent l’attention : l’examen pythagoricien 

et l’examen stoïcien206. Si l’analyse de ces deux types d'examen paraît rapide dans Les 

aveux de la chair, Foucault s'y attarde plus longuement dans les conférences de 

Louvain.  

Pour Foucault, ces deux examens antiques partagent un caractère essentiel : la 

mise en valeur de la préparation au sommeil.  

 

Ne permets pas que le doux sommeil se glisse sous tes yeux avant d’avoir examiné 

chacune des actions de ta journée: En quoi ai-je fauté ? Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je omis de 

ce qu’il fallait faire ?207 

 

Ce passage connu, tiré du Carmen aureum (les vers d’or de Pythagore) nous 

montre une scène précédant le sommeil, dans laquelle l’individu est amené à se 

préparer au sommeil en passant en revue sa journée, et en vérifiant si ses actes ont été 

justes. Le sommeil, selon les pythagoriciens, a une valeur spirituelle. Un bon sommeil 

permet à l’individu d’avoir un rêve, dans lequel il est autorisé à accéder au monde 

spirituel. Comme la qualité du rêve dépend de la qualité du sommeil, une préparation 

sérieuse au sommeil est nécessaire. Nombreux sont les moyens de préparation, y 

compris la musique et le parfum, mais l’examen de conscience occupe toujours la 

place centrale. Cet examen est une pratique rétrospective établie sur une  « méthode 

                                                        
205 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 108. 
206 Le choix de Foucault se justifie par une considération chronologique. « Je vais prendre 
deux ou trois exemples, ou plutôt un exemple très ancien, le plus ancien témoignage que l’on 
ait de la pratique d’examen de conscience dans la culture grecque, c’est-à-dire l’examen de 
conscience pythagoricien. Et puis, je prendrai au contraire l’examen de conscience [en] bout 
de course, chez les philosophes directeurs de conscience stoïciens de l’époque romaine, 
essentiellement Sénèque et Épictète-enfin, surtout Sénèque ». Michel Foucault, Du 
gouvernement des vivants, p.232. 
207 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, , p. 233. La traduction d’Ilsetraut Hadot 
est un peu différente que celle donnée par Foucault : « Ne laisse pas le sommeil descendre sur 
tes douces paupières avant d’être revenu trois fois sur chacune de tes actions du jour: Où ai-je 
transgressé? Qu’ai-je accompli ? Quel devoir ai-je négligé? ». Ilsetraut Hadot, Sénèque: 
direction spirituelle et pratique de la philosophie, Paris, Vrin, 2014, p. 293.  
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mnémotechnique » qui se caractérise comme un 

 

(...) pur exercice de mémoire, dans la mesure où, pour les pythagorciens, avoir de la 

mémoire, se souvenir et se souvenir du plus de choses possible était fondamental, (...), 

savoir et se souvenir sont de même nature, et le pur exercice de mémoire, la pure 

mnémotechnie était un exercice à la fois spirituel et intellectuel208 

 

S’il faut examiner la journée en révisant tous les actes, il faut d’abord se souvenir de 

ce qui s’est passé dans la journée. Une bonne mémoire se présente comme une 

condition nécessaire pour l’examen préalable au sommeil afin de permettre à 

l’individu d’avoir un bon sommeil, et puis un bon rêve. L’examen pythagoricien est 

donc à la fois rétrospectif et prospectif. Il est rétrospectif dans le processus 

d’examiner le passé et prospectif en tant qu’une préparation au sommeil qui arrive209.  

 Le stoïcisme représenté par Sénèque montre le même intérêt à l’égard de la 

préparation au sommeil. Comme chez les pythagoriciens, un bon sommeil a des effets 

« physiques et moraux » sur l’individu. Pour garantir la qualité du sommeil, Sénèque 

insiste sur la valeur d’un examen qui fait le tri dans ce qui s’est passé dans la journée. 

Quand les éléments mauvais chassés de la tête et les bons sont gardés, un bon 

sommeil est assuré210.  

Il y a un rapport entre la censure stoïcienne et la censure freudienne. Pour Freud, 

la censure a pour fonction d’interdire l’accès à la conscience aux désirs refoulés. Dans 

le rêve, la censure, partiellement relâchée, permet à l’inconscient d’entrer dans le 

préconscient-conscient sous condition d’une transformation. La censure a donc pour 

fonction de maintenir le sommeil en voilant l’effet du désir. S’il y a un rapprochement 

                                                        
208 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 234.  
209 L'interprétation d'Ilsetraut Hadot sur le caractère prospectif de l'examen est différente de 
celle de Foucault. Selon Ilsetraut Hadot, l'objectif de l'examen est d'obtenir une conscience de 
soi. En comparant ce qu'on avait l'intention de faire et ce qu'on a achevé, le progrès moral est 
mesuré. Il y a deux examens demandés par les pythagoriciens à deux moments du jour: un 
examen avant le sommeil qui est rétrospectif, et un examen du matin prospectif. Elle cite le 
passage : « Et avant de se lever on dira ce qui suit: Tout d'abord, lorsque tu te lèves au sortir 
du doux sommeil, considère avec soin ce que tu feras dans la journée ». L'examen prospectif 
d'Hadot ne signifie pas une préparation au sommeil mais un examen qui prépare la journée 
qui vient. Ilsetraut Hadot, Sénèque.direction spirituelle et pratique de la philosophie, op. cit.,  
p. 293.  
210 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 236. 
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entre la censure antique et freudienne, il y a des différences manifestes entre les deux. 

Dans un premier temps, la censure antique est une technique exercée par l’individu 

avant le sommeil 211  alors que la censure freudienne se présente comme un 

mécanisme intérieur de la conscience qui fonctionne au cours du sommeil. 

Deuxièmement, au lieu d'une technique volontaire de prévention, la censure est 

décrite par Freud comme une fonction automatique qui reste en dehors du contrôle de 

l’individu. Troisièmement, si pour la censure antique, ce sont les erreurs commises 

dans la journée qui constituent les mauvais éléments à écarter, le sommeil est 

susceptible d’être envahi par le désir dans le contexte freudien. Comme nous le 

montrerons, il ne s’agit pas de découvrir la vérité cachée de l’individu dans un 

examen antique, mais d’établir une règle de conduite pour le futur. Enfin, si la 

connaissance, dans la censure antique, a pour but d’assurer la qualité du sommeil et 

l’accès au monde spirituel, Freud, prenant en compte la fonction de la censure, 

s'applique à mener une herméneutique du contenu caché du rêve. C’est le désir, et non 

les erreurs, qui fait l’objet de la censure freudienne. 

Revenons sur le rapprochement entre l’examen pythagoricien et l’examen 

stoïcien. Si l’examen proposé par Sénèque212 partage le rôle de la préparation au 

sommeil avec l’examen pythagoricien, il présente aussi ses caractéristiques propres, et 

ce sont ces caractéristiques qui permettent à Foucault de distinguer l’examen stoïcien 

de l’examen monastique.  

Foucault revient fréquemment à Sénèque dans les années 1980, à partir du cours 

                                                        
211 Chez Sénèque, par exemple, l‘individu exerce une censure quand il est encore éveillé pour 
filtrer les mauvais éléments dans la journée, et pour assurer un bon sommeil. Cf. Michel 
Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 237. 
212 Lucius Annaeus Seneca, (-4 - 65) est « un homme d'État, philosophe stoïcien (…), une des 
figures les plus intéressantes de l’époque impériale. Son œuvre de moraliste a exercé une 
influence capitale sur la formation de la pensée occidentale ». « Sénèque se trouva (…) en 
tant que précepteur du jeune empereur, (Néron), le véritable régent de l’Empire » « L’œuvre 
de Sénèque constitue une source précieuse pour la connaissance de la philosophie d’époque 
héllenistique et impériale ». « Toute l’œuvre de Sénèque (…) est consacrée à la direction 
spirituelle ». La direction spirituelle « se rattache également à un usage romain 
particulièrement en honneur au IIe siècle avant J.-C. : des jeunes gens se plaçaient sous la 
direction de jurisconsultes célèbres, d’autorité reconnues, (…), et ils se confiaient à eux pour 
achever leur éducation et les intoduire dans la carrière des charges publiques ».  Ilsetraut 
Hadot, « Sénèque », Encyclopaedia Universalis [en ligne] URL:  
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/seneque/.  
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Du gouvernement des vivants.213. Deux textes font l’objet d’un commentaire dans ce 

cours, l’un intitulé De tranquillitate animi, De la tranquillité de l’âme, et l’autre, De 

Ira, De la colère. Les deux textes constituent un corpus traditionnel de la lecture de 

Sénèque, dans lequel l’ami intime de Sénèque, Sérénus, lui demande des 

consultations de vie. Foucault tire de chaque texte un aspect essentiel de l’idée 

d’examen telle qu’elle est développée par Sénèque214 : pour De Ira, le caractère 

administratif de l’examen et pour De tranquillitate animi, la notion de l’expositio 

animae.  

Commençons par le premier caractère. Foucault cite un passage du livre III de 

Ira :  

Quoi de plus beau que cette habitude de faire l’enquête de sa journée. Quel sommeil que 

celui qui succède à cette revue de ses actions. Qu’il est calme, profond et libre, le 

sommeil, lorsque l’âme a reçu sa portion d’éloge et de blâme et que, soumise à son 

propre contrôle et à sa propre censure, [elle] fait secrètement le procès de sa propre 

conduite. J’exerce cette autorité sur moi et tous les jours je me convoque, je me cite 

devant moi-même quand ma lumière est baissée et que ma femme enfin se tait. 

J’examine avec moi-même et je prends la mesure de mes actes et de mes paroles. Je ne 

me dissimule rien, je ne me passe rien. Pourquoi en effet est-ce que je craindrais quoi que 

ce soit parmi mes erreurs, alors que je peux me dire : Veille à ne plus recommencer. Je te 

pardonne aujourd’hui. Dans telle discussion, tu as parlé trop agressivement: tu n’as pas 

corrigé celui auquel tu faisais des reproches; tu l’as offensé215.  

 

Nous citons ce long passage du De Ira puisqu’il constitue le texte central à partir 

duquel Foucault interprète l’examen chez Sénèque216. Comme nous l’avons indiqué 

plus haut, l’examen selon Sénèque partage avec l’examen pythagoricien la même 

                                                        
213 Sénèque joue un rôle important dans les textes suivants de Foucault. En général, la lecture 
de Sénèque vise à illustrer les pratiques philosophiques de la période héllénistique. Cette 
période intermédiaire entre l’âge de Platon et celle du monachisme occidental a une valeur 
particulière dans l’histoire de la connaissance de soi. Plus précisément, l’examen chez 
Sénèque constitue  avec ceux de Cassien et de Descartes, l’une des trois formes de l’examen 
de soi. Cf. « Les techniques de soi », Michel Foucault, Dits et écrits, IV, p. 810.  
214 Si Foucault ne présente que sa lecture de De Ira dans le cours de 1980, il a analysé les 
deux textes dans Les Aveux de la chair. Cependant, c’est dans Mal faire dire vrai que 
Foucault développe une analyse systématique des deux textes de Sénèque.  
215 Michel Foucault, Mal faire, dire vrai: fonction de l'aveu en justice, op. cit., p. 94. 
216 La présentation de ce passage varie selon les textes de Foucault. Mal faire, dire vrai est la 
seule occasion où Foucault cite entièrement le passage. Dans les autres cas, tantôt il coupe le 
passage en phrases en ajoutant des remarques (Du gouvernement des vivants), tantôt il donne 
une analyse synthétique à la place de la citation (Les aveux de la chair et l’Herméneutique du 
sujet).  
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mise en valeur du sommeil et vise à établir une censure, différente de celle de Freud, 

pour assurer la qualité du rêve. À partir de ces caractères, Foucault nous rappelle le 

caractère administratif de l’examen de Sénèque à travers une lecture minutieuse des 

expressions employées dans le passage. Si les mots « censure » et « procès » évoquent, 

au premier regard, le langage juridique, Foucault affirme qu'une lecture plus 

approfondie nous permet de découvrir la nature administrative de l’examen217 . 

Premièrement, au lieu d’une demande faite à l’individu de s’imaginer un « tribunal » 

où il joue à la fois le juge et l’accusé, l’examen se présente comme une scène où un     

« vérificateur aux comptes » oblige l'individu à inspecter sa vie quotidienne comme 

un administrateur. Deuxièmement, repasser la journée vise directement à corriger les 

erreurs commises, mais cette revue a aussi pour objet d’établir une règle de conduite 

pour le futur.  

 

L’erreur, comme le dit Foucault, se définit ainsi en fonction de la fin que l’on s’est 

proposée et non pas en fonction d’une loi morale qui serait en quelque sorte derrière 

nous218.  

 

Si la loi morale vise à punir l’individu pour ce qu’il a fait dans le passé, la règle de 

conduite, proposée par Sénèque ne cherche pas à culpabiliser l’individu. Il s’agit d’un 

« principe rationnel et constant pour les circonstances futures ». Rationnel et constant, 

parce que l’examen de Sénèque ne constitue pas sa propre fin, c’est un processus 

intermédiaire et nécessaire qui vise l’accumulation des réflexions sur les erreurs 

commises. Si l’examen passe le passé en revue, plutôt que de fixer le rapport entre 

l’individu et l’effet de ses actes, il vise l’amélioration des conduites dans le futur.   

 La lecture du De ira nous montre donc le caractère administratif de l’examen. 

L’interprétation foucaldienne du De tranquilitate animi aborde, quant à elle, un autre 

aspect de l’examen : l’exploration de la vérité individuelle, ou « exposition animae » 

                                                        
217 À la différence de Foucault, Ilsetraut Hadot insiste sur le caractère juridique de l’examen 
de Sénèque. « Aussi Sénèque lui conseille-t-il de s’accuser, de se mettre en question autant 
qu’il le peut; il doit face à lui-même remplir tout d’abord le rôle d’un accusateur, puis celui 
d’un juge et seulement alors celui de l’avocat.» Ilsetraut Hadot, Sénèque: direction spirituelle 
et pratique de la philosophie, op. cit., p. 292. 
218 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 238. 
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selon l’expression de Sénèque.  

Qu’est-ce que l’expositio animae? Il s’agit d’une pratique de véridiction de soi 

entre Sénèque, le directeur, et son dirigé, Sérénus. Au premier regard, cet examen qui 

prend la forme de la probation est destiné à la découverte de la vérité intérieure, ce qui 

le rapporte à l’examen chrétien. Cependant si la forme de l’aveu à autrui est commune 

aux deux examens, païen et chrétien, sa signification chez Sénèque a une portée 

différente. Dans une lettre en effet, Sérénus s’exprime ainsi : 

 

Pourquoi ne t’avouerais-je pas le vrai-verum-comme on l’avoue à un médecin ? Je ne me 

sens pas en effet tout à fait malade, mais je ne me sens pas pourtant tout à fait en bonne 

santé219. 

 

Il s’agit donc d’abord d’une forme de consultation médicale. Sérénus, qui a déjà reçu 

la doctrine stoïcienne, est troublé par son état piétinant dans le progrès vers la maîtrise 

de soi. Piégé dans cet état instable, Sérénus cherche la « terre ferme » fournie par les 

vertus stoïciennes. Il doit ainsi « avouer » les détails de sa pensée pour que Sénèque 

puisse faire une opération médicale. Par ailleurs si l’examen chrétien essaie 

d’envisager tous les mouvements de pensée, l’expositio animae se limite à trois 

domaines principaux : la richesse, la vie politique et la gloire. Il s’agit, pour Sérénus, 

de dire la vérité à propos de ces trois thèmes déterminés et d’indiquer le « placet », 

c’est-à-dire ses préférences et ses antipathies dans chaque domaine. 

  

En énumérant ce qui lui plaît et ce qui ne lui plaît pas, il se contente de vouloir indiquer 

le plus exactement possible quelles sont les choses auxquelles il est encore attaché et 

quelles sont les choses desquelles il est déjà détaché220. 

 

À travers l’aveu de Sérénus, son état actuel de maîtrise de soi se manifeste. 

L’expositio animae est donc une pratique verbale qui permet au directeur de mesurer 

le degré de liberté de son disciple et de le guider en connaissant ses inclinations dans 

                                                        
219 Michel Foucault, Mal faire, dire vrai: fonction de l'aveu en justice, Belgique, op. cit., p. 
98. 
220 Ibid., p. 99. 
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certains domaines publics qui provoquent potentiellement les maladies de l’âme.  

 L’interprétation de l’examen de conscience selon Sénèque que nous avons 

présentée se fonde sur une conjugaison des deux textes. Ainsi avons-nous choisi le 

passage du cours de 1980 pour analyser les points communs entre l’examen 

pythagoricien et l’examen stoïcien, c’est-à-dire la mise en valeur du sommeil et de la 

mémoire et l’analyse de Mal faire dire vrai pour montrer la singularité de l’examen, 

soit l’établissement du principe rationnel et l’expositio animae. Si l’examen des points 

communs se justifie par la lecture développée que donne Foucault dans son texte, 

l’analyse entreprise par Foucault de l’examen chez Sénèque mérite une explication 

plus détaillée. 

Quand Foucault analyse l’examen de Sénèque dans le cours de 1980, faute de 

temps, il n’a pas réalisé la lecture du De tranquillitate animi. Nous voyons, cependant, 

un plan de lecture détaillé préparé par Foucault dans le manuscrit. Au niveau de la 

structure, il n’y a pas de nouveau développement évident dans la lecture en 1981 par 

rapport au manuscrit. L’analyse de 1981 est menée selon le schéma décidé en 1980. 

Mais en deçà de ce rapprochement se trouve un développement important dans Mal 

faire dire vrai : 

 

Qu’est-ce que c’est que ce verum ? Qu’est-ce que c’est que ce vrai que Sérénus va dire à 

Sénèque quand il l’aborde comme on aborde un médecin en lui expliquant l’état de son 

âme ?221 

 

 A la différence du manuscrit, l’analyse de 1981 a délibérément souligné le vrai 

dans l’exercice de l’expositio animae. Le mot de « placet » est considérée comme la 

manifestation d'une vérité individuelle, et l’expositio animae, comme une véridiction 

de soi. Si Foucault souligne la dimension de la vérité dans l’examen chez Sénèque, 

c’est pour établir en 1981 une opposition fondamentale entre l’examen antique et 

l’examen chrétien, opposition qui n’était pas explicite dans le cours de 1980. Foucault 

insiste en 1981 sur le fait que si les deux examens se caractérisent comme la 

                                                        
221 Ibid., p. 98. 
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manifestation de la vérité individuelle, il ne s’agit ni du désir profond de l’individu, ni 

de l’obéissance perpétuelle à son maître dans la pratique de l’examen antique. La 

véridiction de soi chez Sénèque vise l’inspection de soi-même et l’autonomie. Les 

deux examens représentent donc l’un et l’autre une véridiction de soi différente.  

 La direction antique analysée dans la leçon du 12 mars 1980 joue le rôle d’un 

système de référence par rapport à l’examen de conscience chrétien. C’est à travers la 

lecture de Jean Cassien, l’un des fondateurs du monachisme en Occident que Foucault 

décrit cet examen, constitutif, selon lui, de  la subjectivation occidentale. Par 

l’herméneutique de soi, par l’exploration secrète profonde, l’examen chrétien vise à 

déchiffrer la vérité de soi à travers la verbalisation des mouvements de pensée.  
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 Chapitre II. L’exploration de la profondeur de l’âme 

 

Si la direction antique se caractérise comme un rapport libre, limité et 

pédagogique entre le disciple et le maître, il en va tout autrement pour le rapport de 

direction chrétienne. La direction chrétienne définit par la conjugaison de deux 

principes: l’obéissance inconditionnelle et l’aveu perpétuel du disciple à son maître. 

Si la direction antique exige l’obéissance provisoire pour aider le dirigé à obtenir son 

autonomie, il n’y a pas d’autre fin, pour l’obéissance chrétienne, qu’elle-même. 

L’obéissance vise l’obéissance. Si l’examen antique ne vérifie qu’un champ limité de 

l’existence, l’examen chrétien a pour but d’examiner tous les mouvements de pensée 

et de les discriminer. De plus, les deux principes se renforcent l’un et l’autre, 

l’obéissance est la condition nécessaire de la verbalisation de pensée et l’aveu 

renforce l’obéissance. Telle est une lecture rapide de la direction chrétienne décrite 

par Foucault dans le cours de 1980 Du gouvernement des vivants.  

Cependant, il ne suffit pas de s’arrêter à ce cadre simpliste d’interprétation si l'on 

veut comprendre la singularité de la lecture foucaldienne. Il convient, dans un premier 

temps, d’examiner la scène que construit Foucault dans son analyse de la direction 

chrétienne, la tradition orientale du monachisme du IVe siècle, documentée par Jean 

Cassien. Nous appuyant sur les sources historiques, nous verrons en quoi se distingue 

la présentation foucaldienne du mouvement monastique au IVe siècle. Ensuite, à 

l’aide de l’herméneutique théologique d’Adalbert de Vogüé, nous montrerons 

l’interprétation particulière que Foucault propose des notions chrétiennes et 

chercherons une lecture alternative par rapport à la sienne. Enfin, il conviendra pour 

nous d’opposer le cours de 1980 aux Aveux de la chair, où nous découvrirons un 

développement important de la lecture de Cassien. Si l’aveu occupe la place centrale 

de l’analyse du cours de 1980, c’est le thème de la tentation, dans le livre, qui ouvre 

une nouvelle possibilité d’interpréter le monachisme.  
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2.1. La lecture foucaldienne de Jean Cassien 

Pour comprendre les principes d’obéissance et d’aveu caractéristiques de la 

direction chrétienne, il convient de s’arrêter sur le contexte historique du monachisme 

que retrace Foucault dans le cours de 1980.  

À la suite de Pierre Hadot222 , Foucault établit un rapprochement entre le 

monachisme et la philosophie antique. Le moine, tout comme le philosophe, cherche 

une vie de perfection. La vie monastique se définit aussi comme une vie 

philosophique et le monastère s’organise tout comme une école philosophique. Ce 

rapprochement explique l’héritage des techniques de direction dans le christianisme 

au IVe siècle, au moment où se développe le monachisme occidental. Dans cette 

histoire du monachisme, Jean Cassien joue un rôle important. Si la Règle de Saint 

Benoît, écrite en VIe siècle, constitue sans doute le texte le plus essentiel de la vie 

monastique, elle dérive des deux œuvres rédigées par Cassien en Ve siècle, les 

Institutions Cénobitiques et les Conférences223.  

Inspirées d’une expérience de la vie ascétique menée dans le désert d’Égypte, une 

vingtaine d'année plus tôt, les deux œuvres sont écrites l’une et l’autre vers les années 

420-424224. Accompagné par son ami Germain, Cassien a longtemps séjourné dans le 

désert de Thébaïde pour rencontrer les moines et enregistrer leurs expériences 

ascétiques dans le désert. À travers ces histoires racontées par des anciens, Cassien 

décrit un modèle de vie monastique pour les moines en Occident. Ses écrits, ainsi, 

constituent un manuel de la vie ascétique pour tous les moines, des débutants aux plus 

                                                        
222 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 63. 
223 Il y a un lien étroit entre les Institutions Cénobitiques et les Conférences. Le premier est   
« explicitement présenté par son auteur comme une préparation, ou une introduction à la 
doctrine "plus sublime" qui sera exposée dans les Conférences des anciens. Les Institutions 
enseignent comment il faut vivre dans les communautés monastiques, les Conférences 
insisteront davantage sur la "discipline de l’homme intérieur", et seront mieux adaptées à 
ceux qui désirent mener la vie anachorétique ». J.-C.Guy, introduction à Jean Cassien, 
Institutions Cénobitiques, Paris, Éditions du Cerf, 2001, p. 10. 
224 Il est difficile d’affirmer la date précise de la redaction. Cf. Jean Cassien, Institutions 
Cénobitiques, op. cit., p. 11. 
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avancés dans le cheminement vers la perfection. Comme nous le verrons plus loin, 

Cassien présente à ses lecteurs occidentaux un panorama de la vie monastique qui 

couvre presque tous les aspects de l'existence et décrit donc la vie quotidienne des 

moines à l'époque. Ses écrits portent non seulement sur les principes ascétiques dans 

un monastère, comme par exemple, le principe d’humilité et d’obéissance, mais aussi 

sur la réglementation minutieuse de la vie quotidienne jusqu’aux moindres détails. 

Nous voyons, grâce aux récits de Cassien, le fonctionnement vivant des règles 

manifesté par les anecdotes de la vie des moines. Cassien introduit donc en Occident 

la tradition orientale de la vie monastique, qui a une influence importante sur le 

développement du monachisme occidental au Ve siècle.   

La lecture de Cassien est un thème récurrent dans la pensée foucaldienne des 

années 1980. Elle commence par le cours de 1978, Sécurité, territoire, population, et 

se développe en quatre étapes. Premièrement, dans le cours de 1978, l’objectif est 

d’analyser le rapport d'obéissance en tant que rapport entre le pasteur et ses brebis 

dans l'exercice du pastorat. Mais cette analyse est corrigée dans la deuxième étape de 

lecture, c’est-à-dire le cours de 1980. Comme nous l’avons vu, en effet, Foucault 

distingue dans ce cours la direction du pouvoir pastoral. Le pouvoir pastoral se 

manifeste par le caractère de « substitut sacrificiel », le directeur participe lui-même 

au processus de purification du péché de son disciple et partage ses macérations. Il 

n’y a pas de rapport d’obéissance intégrale dans le pastorat. Cette auto-correction 

mise à part, la lecture de Cassien en 1980 s’appuie sur le couplage obéissance-aveu. 

L’analyse de l’exagoreusis par Foucault produit une impression si forte que l’aveu 

devient la perspective dominante pour la majorité des commentateurs qui interprètent 

sa lecture du christianisme225. Dans un troisième temps, Foucault publie en 1982, 

l’article intitulé « Le combat de la chasteté », dans la revue Communications226. 

                                                        
225 Comme l’indiquent Philippe Chevallier et Michel Senellart, cette lecture axée sur l’aveu a 
négligé la richesse de l’analyse foucaldienne du christianisme et limite les possibilités 
d’interprétation. Cf. Philippe Chevallier, « Μichel Foucault et le “soi” chrétien », Astérion 
[En ligne], URL: http://journals.openedition.org/asterion/2403; Michel Senellart, « Gouverner 
l’être-autre. La question du corps chrétien », Foucault(s), Paris, Sorbonne, 2017, pp. 205-221. 
226 Cet article est désigné par Foucault comme un extrait du troisième tome de l’Histoire de la 
sexualité.  
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L’analyse de Foucault porte sur la mise en question de la morale sexuelle chrétienne, 

distincte de l’éthique antique. Foucault traite principalement de la notion de pollutio, 

qui signifie la masturbation selon les Pères de l’Église. Si la pollutio désigne 

traditionnellement un rapport entre le moine et son corps, il en va autrement pour 

l’interprétation de Cassien. Pour lui, la pollutio ne pose pas tant la question du rapport 

au corps que celle du rapport aux pensées, aux images et aux perceptions. Jusqu’à la 

publication des Aveux de la chair en 2018, « Le combat de la chasteté » est la seule 

lecture foucaldienne qui aborde la morale sexuelle de Cassien. Enfin, la deuxième 

partie des Aveux de la chair offre une analyse approfondie du thème de la virginité 

chez Cassien. La publication de ce livre posthume nous permet de préciser la place 

qu’y occupe l’article publié en 1982. En effet, « Le combat de la chasteté » est une 

sous-partie de l’analyse foucaldienne de Cassien intitulée « Virginité et la 

connaissance de soi ». En dehors de cette section, Foucault aborde deux principes 

essentiels de la chasteté de Cassien: la pureté du cœur qui implique la connaissance de 

soi et le combat spirituel qui décrit l’insinuation d’une puissance malveillante dans 

l’âme et la lutte perpétuelle contre ce secret intérieur. La tentation, qui constitue l'un 

des problèmes fondamentaux de l’éthique chrétienne, est ainsi manifestée par 

l’analyse du combat spirituel.  

 Curieusement, il y a deux analyses croisées de Cassien dans les Aveux de la 

chair. Nous verrons dans les pages suivantes, comment elles constituent l’une et 

l’autre un système de référence et témoignent de l’évolution de l’analyse foucaldienne 

de Cassien. Nous nous intéresserons aussi à la question de savoir comment l’analyse 

de la tentation ouvre une compréhension alternative par rapport à l’interprétation axée 

sur l’aveu.  

 La lecture foucaldienne, à la différence d'un commentaire théologique, ne reste 

pas toujours fidèle aux écrits de Cassien. Nous verrons qu'elle ne respecte pas 

toujours les structures d’élaboration des Institutions Cénobitiques et des Conférences. 

L’utilisation des textes de Cassien obéit à la problématique proprement foucaldienne, 

soit le couplage d’obéissance-aveu. Nous nous demanderons ce qui pourrait paraître 

étrange dans ce couplage aux yeux d'un théologien et quelle conséquence entraîne 
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cette analyse particulière de Foucault. 

 

 2.2. Le principe d’obéissance  

 

Ce n’est pas la première fois que Foucault, dans le cours de 1980, aborde le thème 

de l’obéissance. L’évolution de sa réflexion sur ce thème passe par deux étapes. La 

première correspond à Surveiller et punir. En 1975, l’obéissance s’inscrit dans 

l’analyse des mécanismes du pourvoir. Elle renvoie plutôt au problème du dressage du 

corps qu’à celui de la volonté. Produit du pouvoir disciplinaire, l’obéissance signifie 

une attitude de non-résistance permettant à l’individu d’augmenter certaines de ses 

aptitudes. Cependant, étroitement liée au modèle juridico-politique du pouvoir auquel 

s’oppose la méthode foucaldienne, l’obéissance ne constituait pas alors l’objet 

principal de l’analyse. Elle s'effaçait derrière les mécanisme de production de la 

soumission. Foucault revient sur le thème de l’obéissance dans Sécurité, territoire, 

population en 1978. Inscrite dans la nouvelle problématique du pastorat, une forme 

générale de gouvernement, il ne s’agit plus, avec l’obéissance, de décrire l’effet du 

pouvoir disciplinaire, mais de montrer un rapport de dépendance entre le pasteur et les 

brebis. Le pouvoir pastoral conjugue l’obéissance avec l’aveu, une « production de 

vérités cachées ». Les brebis sont obligées de dire vrai sur elles-mêmes pour que le 

pasteur prenne soin d'elles. L’obéissance et l’aveu sont ainsi étroitement liés dans le 

cours de 1978. Ce couplage constitue le modèle des analyses suivantes, y compris Du 

gouvernement des vivants de 1980, Mal faire dire vrai de 1981, et Les aveux de la 

chair.  

Après ce bref passage en revue de la notion d’obéissance avant le cours de 1980, 

il convient d’entrer dans la leçon du 19 mars 1980, afin de préciser l’analyse de 

l’obéissance basée sur la lecture des Institutions de Cassien. Nous examinerons 

l’analyse foucaldienne en prêtant attention aux questions que Foucault ne traite pas 

dans son analyse.  
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Avant d’aborder les caractères de l’obéissance, il convient de donner une image 

générale de l’obéissance monastique. Foucault fait une citation pour justifier son 

importance : « Ceux qui ne sont pas dirigés tombent comme des feuilles mortes »227. 

L’obéissance est décrite comme un principe fondamental de la vie monastique, elle est 

le billet d‘entrée du monastère. À travers une lecture minutieuse du livre quatre des 

Institutions Cénobitiques228 , Foucault montre comment le principe d’obéissance 

s’établit dans la pensée de moine dès le début de sa vie monastique.  

 Si un débutant veut s'engager dans la vie cénobitique, il lui faut d’abord passer 

dix jours devant la porte du monastère. Pendant ces jours-là, la volonté et la patience 

de ce postulant sont testées. Il doit subir les injures et les reproches des moines pour 

prouver sa capacité d’humilité. Ce rite de prière d’entrée dans le monastère nous 

rappelle le rite d’exomologèse pour le pénitent. Le pénitent qui prie pour la 

réconciliation doit, lui aussi, supplier à la porte de l’Église pour une durée de dix jours. 

Cela constitue une procédure centrale de la manifestation dramatique de sa volonté de 

se mortifier et de devenir un « être-autre ». L’épreuve est donc un point commun entre 

le laïc et le religieux. Après dix jours d’épreuve, le postulant entre dans la deuxième 

étape d’initiation. Il doit renoncer à toutes ses richesses antérieures, et doit se 

dépouiller de ses vêtements personnels229. Même s’il est admis par le monastère, il 

                                                        
227 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 257. Il est possible que Foucault cite 
Irénée Hausherr, « ceux qui n'ont pas de direction tombent comme des feuilles ». Irénée 
Hausherr, Direction spirituelle en orient autrefois, op. cit., p. 156.  
228 Les Institutions Cénobitiques de Cassien se focalisent sur la préparation des moines pour 
une vie commune, dans lesquels le livre quatre occupe une place centrale. Selon Adalbert de 
Vogüé, « Presque aussi long, à lui seul, que les trois premiers réunis, le quatrième livre des 
Institutions sert de conclusion à ces "Institutions" cénobitiques proprement dites, en même 
temps qu’il introduit les livres suivants, (…)». Cf. Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du 
mouvement monastique dans l'antiquité, tome VI, Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 85. 
229 Si l’analyse de Foucault se focalise sur le sens du renoncement au monde, représenté par la 
renonciation aux biens et le dépouillement des vêtements personnels, les deux actes portent 
un autre sens spirituel valorisé par Cassien. La dépossession de l’argent et du vêtement 
signifie pour Cassien non seulement le renoncement au monde du siècle, mais aussi 
l’intégration à la communauté monastique: « (...) ayant abandonné tout faste mondain, il est 
même descendu jusqu’à la pauvreté et à l’indigence du Christ, et que désormais il n’a plus à 
chercher sa subsistence dans les biens acquis selon la méthode du siècle (...) mais à recevoir 
des saintes et pieuses aumônes du monastère le salaire de son combat. » Il s’agit pour le 
moine de changer sa source de subsistances et de se tourner fondamentalement vers une vie 
de pauvreté et d’humilité. L’habit du moine est un symbole important. Une fois reconnu par le 
monastère, on est autorisé à porter l’habit de moine. Mais le vêtement du postulant est 
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doit passer un an dans un espace isolé des autres moines. Il a la tâche de recevoir les 

hôtes et les étrangers pour prouver sa capacité de servir. Un ancien l’accompagne et 

évalue son humilité et sa patience. Au terme de cette année de service, le postulant 

sera enfin reconnu comme un membre parmi les autres frères. Il est confié à un autre 

ancien pour être instruit et gouverné avec les autres novices comme lui.  

Les étapes antérieures, l’attente à la porte et l’année de service, visent à 

discriminer et sélectionner parmi les postulants ceux qui sont vraiment voués à la vie 

cénobitique. La direction de l’ancien se définit comme une formation des moines. 

Deux principes sont enseignés au novice. Il s’agit, dans un premier temps d’apprendre 

au disciple le principe d’obéissance.  

 

Le souci et l’objet principal de son enseignement, qui rendra le jeune moine capable de 

s’élever ensuite jusqu’aux plus hauts sommets de la perfection, sera de lui apprendre 

d’abord à vaincre ses volontés. L’exerçant en cela avec application et diligence, il veillera 

à toujours lui commander exprès ce qu’il aura remarqué être contraire à son tempérament. 
230 

 

Nous voyons que c’est la responsabilité du directeur d’aider son disciple à vaincre sa 

volonté. Il faut que le novice obéisse aux commandements de son maître, même s'ils 

suscitent sa répugnance. La direction vise à substituer la volonté du directeur à celle 

du disciple. 

Pour Foucault, l’obéissance est centrale dans la direction monastique. S'appuyant 

sur le livre IV des Institutions Cénobitiques, Foucault définit le rapport d’obéissance 

maître-disciple par trois caractères. Il s’agit d’un rapport indéfini, formel et         

« auto-reféré »231.  

Premièrement, l’obéissance n’est pas provisoire mais se présente comme un état 

de vie. Comme nous l’avons vu, la direction antique se fonde aussi sur le rapport de  

                                                                                                                                                               
toujours gardé au cas où il commettrait des fautes et serait chassé par le monastère. Le 
dépouillement de l’habit de moine est une manière d’exclure le moine disqualifié. Jean 
Cassien, Institutions Cénobitiques, p. 128-129.  
230 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 8, p. 131. 
231  Différentes expressions ont été employées par Foucault pour décrire le rapport 
d’obéissance dans les analyses du cours de 1980, des conférences de 1981 et des Aveux de la 
chair. Nous prenons ici l’expression le plus synthéthique, celle de Mal faire dire vrai. 
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dépendance. En se soumettant au directeur, le disciple s’affranchit enfin de son 

problème et il est libre de sortir du rapport de direction.  

Il en va autrement pour la direction monastique. L’obéissance n’est pas seulement 

une obligation pour les jeunes. Le moine a toujours besoin d’être dirigé par les autres, 

et ne devient jamais le maître de lui-même. Si un jour, le novice qui était à la porte du 

monastère devient celui qui dirige, il doit tout de même obéir aux autres malgré son 

avancement sur le chemin vers la perfection. Pour illustrer cet état d’obéissance 

exigeant, Foucault cite l’exemple héroïque de l’abbé Pinufius, révélateur d'une 

recherche de l’obéissance parfaite par un ascète avancé 232 . À la recherche de 

l'occasion de « progresser dans la vertu de soumission », l'abbé Pinufius, déjà prêtre 

d'un très grand monastère en Égypte, fuit son monastère et se régugie dans un autre, 

renommé pour son austerité. Resté anonyme pendant trois ans, il est confié à un frère 

plus jeune que lui, dont il suit parfaitement les ordres233. L'histoire de Pinufius montre 

que l'obéissance est une vertu essentielle non seulement pour les débutants, mais aussi 

pour les ascètes avancés.  

Cette obéissance ne traverse pas seulement toute la vie du moine, elle couvre aussi 

tous les aspects de sa vie. 

 

 Celui qui est dirigé doit faire en sorte que la moindre de ses actions, celle même qui 

 semble devoir le plus échapper à sa propre volonté, soit soumise à la volonté de celui qui 

 le dirige. C’est la subditio, qui a pour effet qu’en toutes ses conduits le moine doit faire 

                                                        
232 L'abbé Pinufius est un homme central pour Cassien. En effet, la dernière partie du livre IV 
des Institutions Cénobitiques est dédiée à reproduire le sermon de prise d'habit prononcé par 
l'abbé Pinufius. « Ces discours, qui forme la conclusion du livre IV des Institutions, est l'un 
des morceaux les plus achevés qu'ait écrits l'abbé de Marseille. Un des plus influents aussi, 
puisque l'itinéraire vers la perfection qui en constitue le centre inspirera au Maître son grand 
chapitre de l'humilité, d'où provient à son tout <l'échelle d'humilité> de saint Benoît ». 
Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l'Antiquité, tome VI, 
Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 96. Foucault n'a pas cité l'exhortation de Pinufius à l'égard du 
cheminement vers la perfection, dans laquelle le but de l'obéissance est précisée. Nous 
verrons plus loin comment cette absence conduit à une lecture alternative par rapport à celle 
de Foucault.  
233 Trouvé par ses frères de l'ancien monastère, il est amené à rentrer chez lui. Malgré la 
précaution vigilante faite par ses frères, il s'enfuit de son monastère encore une fois. Cette 
fois-ci, c'est le monastère de Cassien qui accueille l'abbé Pinufius. Cassien profite de cette 
occasion d'enregistrer une exhortation faite par abbé et l'insère dans le livre IV 32-43 des 
Institutions Cénobitiques. Cf. Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre V. 30, p. 169. 
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 en sorte d’être conduit234 

 

La subditio signifie que la vie du moine devient une vie entièrement soumise. 

Aucun acte ne doit être commis sans l'ordre de son maître. Cet exercice est 

certainement exigeant et même cruel pour un lecteur moderne, le moine ne pouvant ni 

sortir de sa cellule, ni satisfaire ses besoins naturels sans l'autorisation de son 

maître235.  

Deuxième caractère de l'obéissance monastique : celle-ci se définit comme 

patientia236. Pour Foucault, le disciple, dans le rapport d'obéissance, doit faire preuve 

d'une extrême passivité face à son maître. Tout ordre donné par le maître doit être 

accompli sans hésitation, même s'il est évidemment absurde. Foucault cite la fameuse 

histoire de l'abbé Jean de Lyco237 pour montrer comment un moine doit réagir à un 

ordre ridicule. Quand il était encore un débutant, l'abbé Jean se voit demander par son 

maître d'arroser un bâton planté dans le désert, afin qu'il redevienne l'arbre qu'il l'était. 

Malgré l'inutilité de cet ordre, l'abbé l'accepte et l'accomplit tous les jours pendant un 

an, jusqu'au moment où son maître reconnaît son humilité authentique et lui demande 

de cesser d'arroser le bois. 

Foucault cite aussi l'épreuve vécue de Patermutus238. Son fils de huit ans qui 

                                                        
234 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 122. 
235 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 10, p. 133. 
236 L'interprétation foucaldienne de la patientia est différent de celle de Cassien. Il s'agit 
plutôt d'un emprunt de mot. La patientia pour Cassien porte une signification particulière qui 
est celle de la résistance à la tentation. Il l'illustre à travers deux exemples dans le livre XVIII 
des Conférences. Les deux exemples cités par Foucault, celui de l'abbé Jean et celui de 
Patermutus se trouvent, néanmoins, dans le livre IV des Institutions cénobitiques, le contexte 
où Cassien présente principalement la vertu d'humilité et d'obéissance. L'analyse foucaldienne 
emprunte sans doute de Cassien l'expression de patientia en ignorant son usage particulier 
dans le texte. Cf. Jean Cassien, Conférences, tome III, livre XVIII, Paris, Éditions du Cerf,  
p. 24-36. 
237 Selon Adalbert de Vogüé, cette histoire d'obéissance n'appartient pas à Jean de Lyco, elle a 
deux sources avant Cassien : l’une est enregistrée dans un apophtegme dont le héros est Jean 
de Colobos de Scété, l'autre est présentée par Sulpice Sévère, un chroniqueur latin au IVe 
siècle. « Il paraît quasi certain que Cassien attribue gratuitement à Jean de Lycopolis une 
prouesse d'obéissance accomplie par son homonyme Jean Colobos et déjà quelque peu 
transformée par Sulpice Sévère ». Cassien a enlevé l'élément de merveille dans l'histoire 
originale. Le bâton arrosé par Jean n'a pas fleuri et son maître lui demande de cesser de 
l'arroser. Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l'antiquité, 
tome VI, op. cit., p. 93. 
238 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques livre IV, 27, p. 163. 
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l'accompagne dans le monastère est séparé de lui, intentionnellement maltraité et 

intimidé devant lui. Mais son obéissance est si grande que quand il est obligé par 

l'ancien du monastère de jeter son enfant dans le fleuve, il le prend aussitôt et l'amène 

au bord du fleuve en courant. Il aurait jeté son fils si les frères n'avaient pas été 

envoyés pour l'arrêter au dernier moment.  

Les histoires de l'abbé Jean et de Patermutus montrent que le rapport d'obéissance 

est un rapport « dépédagogisé ». L'ordre donné par le directeur n'est pas valorisé et 

exercé en raison de son contenu. L'obéissance du moine est éprouvée et qualifiée par  

son attitude non-résistante quand il est obligé d'exercer des ordres souvent inutiles, et 

impossibles.  

L'obéissance se caractérise, en troisième lieu, par l'humilitas. L'humilitas se définit 

par l'attitude qui consiste à se mettre aussi bas que possible et à disqualifier sa propre 

volonté. Foucault n'a pas cité cette fois d'anecdotes monastiques pour illustrer ce 

caractère. Mais nous pouvons repérer cette vertu d'humilité dans l'histoire de Pinufius. 

Quand il s'enfuit son propre monastère et se réfugie dans un autre où il retrouve l'état 

de novice, Pinufius se met le plus bas possible et prend en charge les offices les plus 

humiliants.  

 
Exerçant cet office sous la direction d'un autre frère plus jeune à qui on l'avait confié, il lui 

était tellement soumis et il cultivait la vertu désirée d'humilité avec une si grande 

obéissance qu'il remplissait chaque jour avec une parfaite assiduité non seulement les 

travaux d'entretien du jardin, mais aussi tous les autres offices qui, pour tous les frères, 

étaient durs ou humiliants, et que tous avaient en horreur239. 

 

Nous voyons que l'histoire de Pinufius enregistrée par Cassien pourrait soutenir la 

description de Foucault. Si Foucault définit l'humilité par l'abaissement, son usage de 

cette notion corresponde à celui de Cassien. Comme les Pères du désert à l'époque, 

l'humilité est considérée comme une disposition fondamentale,240, elle est « la mère 

de toutes les vertus »241. L'humilité est essentielle pour transformer la crainte de Dieu 

                                                        
239 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 30,4, p. 167. 
240 Pierre Adnès, Dictionnaire de Spiritualité, tome VII, « Humilité », Paris, Beauchesne, 
1932-1995, p. 1160.  
241 Jean Cassien, Conférences, tome III, XIX, 2, p.39. 
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et la peur de la punition en l'amour du bien lui-même. Cette transformation de 

l'attitude négative en une attitude positive est centrale pour le cheminement vers la 

perfection. Cassien désigne même dix signes pour reconnaître l'humilité, dont le 

premier est la mortification de toute volonté, c'est-à-dire l'obéissance242. L'humilité de 

Cassien ne se comprend donc pas seulement en rapport avec l'obéissance, elle a une 

valeur fondamentale dans l'ascension vers la charité que décrit Cassien dans le livre 

IV des Institutions Cénobitiques.  

Nous avons vu l'analyse que fait Foucault de la direction monastique à travers sa 

lecture de Cassien. La direction chrétienne est définie par le rapport d'obéissance 

distinct de la direction antique. Dans une remarque faite dans le manucrit, Foucault dit 

que, 

 

 L'obéissance et l'aveu, dans la direction antique, avaient une valeur intrumentale, un rôle 

 provisoire, une fonction relative à un but qui était l'autonomie et le contrôle de soi par soi. 

 Ils ont dans le monachisme chrétien une valeur absolue ; ils constituent une obligation 

 indéfinie. Ils doivent leur importance à leur forme, à un pur rapport de dépendance à 

 autrui243 

 

Selon Foucault, les directions antique et monastique manifeste toutes deux une 

structure d'obéissance-aveu, c'est une différence de degré qui les distingue. Le 

monachisme cherche l'obéissance absolue, formelle, et qui n'a pas d'autre fin 

d'elle-même. Absolue, parce que le rapport de dépendance n'est pas provisoire, le 

moine s'engage à obéir pendant toute sa vie. Formelle, parce que la seule chose 

qu'apprend le moine de son maître est à lui obéir. Il n'y a aucune pédagogie 

proprement dite, et le moine doit subir toutes sortes d'épreuves lancées par son ancien. 

Enfin, « L'obéissance produit l'obéissance », la maîtrise de soi n'est pas un choix pour 

le moine. Au contraire, garder constamment à l'esprit son obéissance à l'autre est 

considéré comme une grande vertu.  

Si Foucault n'a jamais intention de décrire une obéissance négative, de juger ce 

                                                        
242 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 39, 2, p. 181.   
243 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 302.  
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rapport de dépendance du point de vue de la morale moderne, cette obéissance 

chrétienne absolue laisse quand même une impression très étrange à un lecteur 

moderne. Détaché de leur contexte historique, ces procédures vivantes de l'initiation 

monastique et les anecdotes de l'obéissance héroïque paraissent difficilement 

intelligibles à un lecteur moderne. Pourquoi la vie ascétique se réduit-elle à un 

quasi-esclavage? Le maître de Jean de Lyco, qui lui demande d'arroser un bâton séché 

dans le désert, devait certainement être un fou. Les frères du monastère de Patermutus, 

qui maltraitent son fils et lui demandent de lui jeter dans le fleuve, n'étaient-ils pas des  

meurtriers ? Ces histoires ridicules poussent un lecteur moderne à se demander : 

pourquoi le moine peut-il accepter volontairement renoncer à sa propre volonté et la 

remplacer par la volonté arbitraire de son maître ?  

Si l'analyse de Foucault répond à cette question en les expliquant par les trois 

caractères de l'obéissance, ces descriptions ne sont pas suffisantes pour rendre compte 

de l'absurdité, la brutalité et l'inintelligibilité de cette obéissance absolue. Relisant le 

livre IV des Institutions Cénobitiques dans une perspective alternative, il convient 

pour nous d'aller plus loin dans le texte de Cassien et de saisir la fonction intégrale du 

rapport d'obéissance dans la vie ascétique, autrement dit de déchiffrer le rôle clef mais 

instrumental joué par l'obéissance dans le cheminement vers la perfection. 

Pour comprendre la stratégie de lecture foucaldienne et les inconvénients qui en 

découlent, il faut d'abord l'examiner en l'opposant à la structure du livre IV des 

Institutions Cénobitiques.  

 

référence 

au livre IV 
2-3-4 7 10 24 27-28 30-31 

thème 

Admission 

dans la 

communauté 

Un an de 

stage 

Premier 

enseignement 

de 

l'obéissance 

Anecdote 

de Jean de 

Lyco 

Anecdote 

de 

patermutus 

Anecdote 

de 

Pinufius 
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Nous voyons dans le tableau que l'interprétation foucaldienne se concentre sur 

deux sujets principaux, la description de l'admission dans le monastère (dix jours 

devant la porte, un an de service et l'enseignement de l'obéissance et l'aveu), et les 

trois figures symboliques de l'obéissance: Jean de Lyco, Patermutus et Pinufius 

(chaque exemple correspond presque à un caractère de l'obéissance). Il faut admettre 

que cette lecture nous permet de définir le principe de l'obéissance en général aussi 

bien que sa fonction réelle dans la vie monastique. Cependant, cette lecture est limitée 

par sa perspective, ce qui entraîne des problèmes d'interprétation.  

L'analyse de Foucault se concentre sur la description de l'initiation du moine, sans 

approfondir la l'ascension que vise la vie ascétique. Si l'on examine le livre IV des 

Institutions Cénobitiques, on constate que ce texte trace un itinéraire précis vers la 

perfection244. Selon Pinufius, 

 
 "Le principe" de notre salut et de notre "sagesse est", selon l'Écriture, "la crainte du 

 Seigneur". De la crainte du Seigneur naît une componction salutaire. De la  componction 

 du cœur procède le renoncement, c'est-à-dire la nudité et le mépris de  toute richesse. La 

 nudité engendre l'humilité. De l'humilité vient la mortification des volontés. Cette 

 mortification déracine et fait dépérir tous les vices. Le rejet des vices permet aux vertus 

 donne la pureté du cœur. Par la pureté du cœur est possédée la perfection de la charité 

 apostolique245.  

 

Certains éléments de ce passage méritent de retenir notre attention. Premièrement, 

l'obéissance n'est pas la fin de la vie monastique, la vie du moine est une vie de 

perfectionnement, dans laquelle l'individu surmonte bon nombre de difficultés et 

récolte enfin de beaux fruits de sa pratique ascétique. Le processus commence par la 

crainte de Dieu et s'achève par la charité, c'est-à-dire l'amour de Dieu. La crainte du 

Seigneur est la crainte du châtiment. Dans cette étape, le moine craint de ne pas 
                                                        
244 Cet itinéraire est décrit par Pinufius (livre IV, 32-39), celui qui s'est enfui de son propre 
monastère pour éprouver son obéissance en revenant à l'état de novice. Si l'anecdote de 
Pinufius intéresse Foucault, son discours (32-43) - si valorisé par Cassien qu'il le met à la fin 
du chapitre comme un résumé du livre IV-est totalement absent de l'analyse du cours de 1980. 
Cependant, Foucault mentionne le discours de Pinufius (livre IV, 39) dans l'analyse de 
l'obéissance qu'il expose dans Les aveux de la chair. Cf. Michel Foucault, Les aveux de la 
chair, p. 126.  
245 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 43, p. 185. 
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conformer à la règle donnée par Dieu et il agit d'une manière réactive sous la menace 

de punition. Cependant, quand il atteint le niveau de la charité, il agit volontairement 

grâce à la joie de la vertu et ses comportements améliorés par les dures épreuves, se 

conforment naturellement à la volonté de Dieu. C'est la charité, l'union avec Dieu que 

cherche le moine. Deuxièmement, entre la crainte initiale et la charité parfaite se situe 

l'obéissance246. Selon Pinufius, l'obéissance est une étape importante qui vient de 

l'humilité247. L'obéissance se comprend ici aussi bien comme la renonciation à sa 

volonté propre que comme une arme fortement dissuasive permettant au débutant de 

résister aux vices, tels que la colère, la tristesse et les tentations sexuelles 248        

« Maîtriser les vices» permet au moine d'« acquérir les vertus ». L'obéissance remplit 

comme une fonction particulière dans l'engrenage de la vie ascétique. Troisièmement, 

si l'obéissance et l'humilité revêtent une signification importante, elles ne représentent 

que deux étapes parmi sept dans le cheminement vers la perfection.  

La parole de Pinufius sert de conclusion au livre IV des Institutions 

Cénobitiques249. Plutôt que de répéter le principe de l'obéissance qui est essentiel pour 

l'admission des débutants dans le monastère, Pinufius présente le schéma intégral de 

la vie ascétique. L'intention de Cassien se manifeste à travers la structure 

d'élaboration du livre IV: décrire le cheminement vers la perfection du début à la fin, à 

travers les étapes progressives où l'on rencontre des difficultés particulières à 

surmonter. L'accumulation des vertus conduit enfin le moine à la perfection.  

                                                        
246 Quand nous disons que l'obéissance est une étape dans le perfectionnement, il ne s'agit pas 
de la décrire comme une étape à franchir. Au contraire, l'obéissance est une puissance motrice 
qui permet au moine d'avancer dans son cheminement vers la vérité.  
247 Le rapport entre l'obéissance et l'humilité est complexe dans le livre IV des Institutions 
Cénobitiques. Dans le livre IV, 39 (la parole de Pinufius), Cassien expose dix repères de 
l'humilité dont trois se rapportent à l'obéissance: « Premièrement, si on a mortifié toute 
volonté propre ». « Troisièmement, si l'on ne s'appuie pas sur son propre discernement, mais 
que l'on s'en rement en tout au jugement de son ancien, avide que l'on est d'entendre ses 
avertissements ». « Quatrièmement, si l'on garde toujours la douceur dans l'obéissance et la 
fermeté dans la patience ». L'humilité se présente comme la conséquence de l'obéissance. 
Cependant, nous voyons dans le résumé (livre IV, 43) un rapport inverse entre l'humilité et 
l'obéissance. Cette fois-ci, l'humilité précède de la « mortification des volontés ». Cassien 
établit ainsi dans le texte deux rapports d'implication entre l'humilité et l'obéissance.   
248 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 8, p. 133. 
249 Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l'antiquité, tome VI, 
op. cit., p. 96.  
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Si l'on interprète l'obéissance par l'aspiration à la perfection, cette pratique aussi 

exigeante qu'apparemement inintelligible prend toute sa signification. Dans cette 

perspective, l'obéissance ne se définit pas principalement comme une fin en soi, « en 

se soumettant aux hommes, on apprend à se soumettre à Dieu250», le renoncement de 

la propre volonté vise à accepter la volonté de Dieu. Ce but extérieur et supérieur de 

l'obéissance est la puissance motrice qui conduit le moine à affronter les épreuves 

absurdes, cruelles et impossibles. Il convient de donner un exemple de l'abbé Jean de 

Lyco.  

 
 Celui-ci (le maître de Jean) l'appela subitement et lui dit : monte, prends le vase d'huile et 

 jette-le par la fenêtre. Or c'était là la seule douceur servant au désert pour les moines et 

 leurs hôtes. Lui montant le plus vite, il le jeta par la fenêtre et l'envoya s'écraser à terre, 

 sans guère se soucier de l'absurdité du commandement, ni tenir compte de ses 

 conséquences: le besoin de chaque jour, la maladie, le manque d'argent pour en racheter, 

 la complète pénurie de ce désert aride où, même si l'on disposait d'argent, il serait 

 pourtant impossible de trouver de quoi compenser le liquide perdu251.  

 

Le moine ne vit pas dans un environnement sans souci, il vit dans le désert où rien 

n'est facile. Si le désert est un endroit idéal pour renoncer au monde et contempler 

Dieu, les conditions de vie y sont extrêmement dures. Par rapport à l'ordre d'arroser 

un bâton dans le désert, ce nouvel ordre donné par le maître de Jean est encore plus 

fou. Si le premier ordre illustre la répétition incessante d'une mission absurde et  

inutile, comme la tâche de Sisyphe, l'ordre de jeter l'huile par la fenêtre menace la vie. 

L'huile est sans aucun doute une ressource indispensable dans la vie au désert, elle est 

essentielle non seulement pour la nourriture mais également pour se soigner. Il est 

impossible de la racheter même si l'on disposait de l'argent nécessaire. Du côté du 

                                                        
250 Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l'antiquité, tome VI. 
op. cit., p. 106. 
251 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 25, Paris, Éditions du Cerf, 2001, p. 159. 
Cet exemple n'est ni cité dans son analyse du cours de 1980, ni dans Les Aveux de la chair. Il 
reflète cependant un aspect essentiel de la vie quotidienne des moines dans le désert, le 
manque de nourriture. Selon Peter Brown, la biurriture y est un souci beaucoup plus grand 
que la tentation sexuelle, thème central pour Foucault. L'analyse de Peter Brown fournit une 
mise en perspective historique et anthropologique du monachisme dans le désert. Cf. Peter 
Brown, Le renoncement à la chair, Virginité, célibat et continence dans le christianisme 
primitif, Paris, Gallimard, p. 272.  
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maître, cet ordre est encore plus absurde si l'on sait que l'intention de son maître est 

d'éprouver à nouveau l'humilité de Jean après l'ordre impossible, déjà donné par 

lui-même, d'arroser le bâton séché dans le désert. L'épreuve vise à confirmer l'épreuve 

précédente. L'abbé Jean, quant à lui, est un homme rationnel, conscient de la 

conséquence de son acte. S'il obéit pour la deuxième fois à l'ordre évidemment fou, 

cela n'est pas dû à une soumission aveugle à son maître, mais à l'imitation de Jésus et 

de son obéissance à Dieu. L'obéissance à son maître est une obéissance préparatoire à 

Dieu. Pour les débutants, le renoncement à sa propre volonté permet de renoncer au 

monde et de se concentrer sur la vie ascétique, alors que pour les adeptes, l'obéissance 

rappelle de rester fidèle à son engagement initial et de ne pas se perdre dans la vaine 

gloire après avoir vaincu tous les vices252.   

L'analyse de l'obéissance est poursuivie en profondeur dans Du gouvernement des 

vivants. Analysant le texte de Cassien, Foucault décrit la tradition particulière établie 

par le monachisme au IVe siècle. La description foucaldienne de la direction 

monastique met en lumière une tradition alternative à la tradition gréco-romaine. Au 

lieu de viser la maîtrise de soi, le rapport d'obéissance se caractérise comme un état 

permanent dans lequel la soumission à l'ordre du maître est absolue. Cependant, 

derrière les exemples d'obéissance héroïque enregistrés par Cassien, nous découvrons 

une logique sous-jacente. L'obéissance s'inscrit sur l'horizon de l'ascension du moine 

vers la perfection et l'obéissance au maître débouche sur l'obéissance à Dieu. Cette 

perspective de perfection permet aux modernes de comprendre ces actes 

inintelligibles au premier regard. 

                                                        
252 Cassien décrit dans le livre V des Institutions Cénobitiques, les huit vices principaux : la 
gourmandise, la fornication, la colère, l'avarice, la colère, la tristesse, l'acédie, la vaine gloire 
et l'orgueil. Cf. infra p. 136. Quand il a vaincu les sept premiers, le moine est susceptible de 
tomber dans le dernier, c'est-à-dire l'orgueil, le vice des adeptes convaincus d'être parfaits. 
Pour Cassien, l'obéissance est le remède à ce vice de l'orgueil.  
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 2.3. La nécessité de l'examen-aveu  

 

 Après avoir examiné la notion de l'obéissance chez Cassien et, il convient pour 

nous d'analyser un autre élément essentiel de la direction chrétienne, l'examen-aveu. 

Cette expression signifie un examen de conscience réalisé par la verbalisation des 

mouvements de pensée.  

 La structure d'« obéissance-examen-aveu » est établie dans le cours de 1980253. 

Par rapport au cours de 1978, la mise en valeur de l'aveu est un développement 

important. Nous pouvons prendre Sécurité, territoire, population, comme la matrice 

de l'analyse du Gouvernement des vivants, parce que les thèmes du rapport de 

dépendance entre maître et disciple et la direction de conscience y ont été analysés 

dans la perspective du pastorat. Comme nous avons analysé le rapport d'obéissance 

dans le chapitre précédent, nous nous concentrons maintenant sur l'examen de 

conscience et l'aveu. En 1978, l'analyse foucaldienne de l'examen et de l'aveu se 

présente dans les termes suivants: 

 

 (...) l'examen de conscience qui fait effectivement partie de ces instruments de la 

 direction de conscience, l'examen n'y a pas pour fonction d'assurer à l'individu la 

 maîtrise sur lui-même, de compenser en quelque sorte par cet examen la dépendance où 

 il se trouve par rapport au directeur. Ça va être tout au contraire la chose inverse. On 

 n'examine sa conscience que pour pouvoir aller dire au directeur ce qu'on a fait, ce 

 qu'on est, ce qu'on a éprouvé, les tentations auxquelles on a été soumis, les mauvaises 

 pensées que l'on a laissées en soi, c'est-à-dire que c'est pour mieux marquer, mieux 

 ancrer encore le rapport de dépendance à l'autre que l'on fait son examen de conscience. 

 L'examen de conscience dans l'antiquité classique était un instrument de maîtrise, il va 

 être ici au contraire un instrument de dépendance. Et on va donc former sur soi, à chaque 

 instant, par l'examen de conscience un certain discours de vérité. On va extraire et 

 produire à partir de soi-même une certaine vérité qui va être ce par quoi on va être lié à 

 celui qui dirige [n]otre conscience254.  

 

                                                        
253 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 284. 
254 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 185-186. 
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Il convient de décrire sommairement l'évolution de l'analyse foucaldienne de la notion 

d'examen. Nous voyons, dans un premier temps, dans cette analyse de 1978, s'opposer 

le modèle de la philosophie antique et celui du christianisme. Si l'examen antique 

consiste à atteindre la maîtrise de soi, l'examen chrétien cherche, au contraire, le 

renforcement du rapport de dépendance. L'examen antique, toutefois, est présenté 

assez rapidement dans le cours de 1978. Foucault n'y analyse ni l'examen 

pythagoricien ni celui de Sénèque, comme il le fait dans le cours de 1980. Il s'agit 

donc d'une présentation synthétique de l'examen antique qui connaîtra un 

développement important dans les prochains cours. Si dans le cours de 1978, c'est la 

différence d'objectif qui permet d'opposer l'examen antique à l'examen chrétien, dans 

le cours de 1980, il s'agit non seulement d'un objectif différent, mais aussi des 

fonctions différentes de l'examen. Comme nous l'avons vu plus haut, c'est dans le 

cours de 1980 que Foucault a précisé la différence entre l'examen antique et l'examen 

chrétien. L'examen antique est un examen de type administratif qui porte sur les actes 

commis, il vise l'édification d'un système rationnel, alors que l'examen chrétien 

analyse les mouvements des pensées, et il a pour but d'explorer le monde intérieur du 

sujet et de déchiffrer les secrets de l'âme. Enfin, même si le rapport entre l'examen et 

la production de vérité intime se révèle déjà dans le cours de 1978, le mécanisme de 

l'examen-aveu n'y est pas encore pris en compte. C'est en 1980 que Foucault explique 

comment l'examen entraîne l'aveu dans le contexte monastique. Si Foucault présente 

déjà les éléments essentiels de la direction de conscience : l'obéissance, l'examen et 

l'aveu en 1978, c'est dans le cours de 1980 qu'il tisse le lien entre ces sujets.  

 Si le cours de 1978 constitue le premier pas de Foucault pour aborder la direction 

chrétienne, le cours de 1980 et Les aveux de la chair continuent à développer cette 

recherche, mais d'une manière différente. Nous le voyons à travers le schéma décrit 

par Foucault : 

 

 On a donc, dans la direction chrétienne, un dispositif dans lequel on trouve trois 

 éléments fondamentalement liés les uns aux autres et dépendants les uns des autres: le 

 principe de l'obéissance sans fin, le principe de l'examen incessant et le principe de l'aveu 
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 exhaustif255.  

 

 Foucault développe ce modèle triangulaire dans la suite du cours et conjugue 

l'examen permanent et l'aveu exhaustif sous la figure de l'examen-aveu, en grec 

l'exagoreusis, l'ouverture de l'âme. Dans la leçon du 26 mars 1980, la dernière du 

cours, il analyse le mécanisme de l'examen-aveu en expliquant aussi bien la nécessité 

de l'examen et de l'aveu que les effets entraînés par l'exagoreusis sur la vie ascétique. 

Les aveux de la chair présentent une structure d'élaboration similaire mais plus 

développée que le cours de 1980. D'abord, la partie « le recours à Dieu » 

256correspond à l'analyse de la discretio, notion clef de l'examen monastique qui 

désigne la capacité de discernement qui aide à résister aux illusions, mais n'est 

possible qu'avec le concours de la grâce de Dieu. Ensuite, la partie de             

« l'examen-aveu257»porte sur la notion d'exagoreusis. Cette partie est divisée en deux: 

« le combat intérieur258 » porte sur l'exercice de l'examen de soi sur soi, ses modèles 

et son objectif, tandis que  « la nécessité de l'aveu » explique la fonction de la 

verbalisation des pensées et son rôle indispensable dans la pratique de l'exagoreusis. 

Bien que sa présentation dans le livre s'avère plus précise, elle reste fidèle à la 

structure d'élaboration générale du cours de 1980. Du gouvernement des vivants se 

présente donc comme une clef pour rendre compte de la logique fondamentale de 

l'analyse foucaldienne de l'examen-aveu.  

 En apparence, l'analyse foucaldienne de l'examen-aveu dans le cours de 1980 est 

poussée par un moteur principal, c'est-à-dire la discretio.  

  

 Première question: pourquoi la discretio manque-t-elle à l'homme ou quel est, si vous 

 voulez, le mode d'absence de la discretio? Et, deuxièmement, comment pallier l'absence 

 de discretio259?  

 

L'absence de discretio et son remède constituent donc les deux sujets fondamentaux 

                                                        
255 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 284 
256 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 127. 
257 Ibid., p. 133. 
258 Ibid., p. 135. 
259 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 289. 
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de l'analyse. Il convient de remarquer que l'examen-aveu est en effet la solution de 

l'absence de discretio. L'examen-aveu en tant qu'un effort humain remplit en quelque 

sorte le blanc créé par la discretio qui n'est pas propre à l'homme et relève de la grâce 

divine. Mais si nous lisions en filigrane l'analyse foucaldienne, nous trouverions qu'en 

deçà de l'absence de discretio et de l'examen-aveu il y a une autre question plus 

essentielle, sans laquelle nous ne pouvons pas comprendre la nécessité de l'examen et 

de l'aveu, c'est la tentation. Si cette dimension de la tentation n'est présente ni dans le 

cours ni dans le chapitre correspondant du livre, elle apparaît néanmoins dans le 

chapitre dernier où Foucault analyse la virginité selon Cassien260. Comme nous le 

verrons plus loin, le thème de la tentation est un point de départ commun pour 

l'analyse de la direction monastique et de la virginité. La tentation, en tant que danger 

fondamental et permanent est la plus grande menace pour la vie monastique. 

L'examen-aveu et le combat spirituel pour la virginité sont les deux réactions 

soulevées par ce défi constant. Cela permet à la tentation de jouer un rôle du pont 

entre l'analyse de la direction chrétienne et celle de la virginité. 

 

 2.3.1. La discretio et l'obéissance 

 Selon Foucault, la diakrisis, comme d'autres notions grecques, est assimilée par le 

christianisme primitif grâce aux efforts des écrivains chrétiens. Elle a subi des 

adaptations qui lui donnent de nouvelles significations. Foucault analyse cette 

discretio chrétienne à partir du livre II des Conférences de Cassien, en l'opposant à 

son origine antique.  

 La discretio est une notion classique, C'est une « capacité de distinguer les 

différences », « une aptitude de décider entre deux partis » et « acte de jugement 

mesuré261». Les Grecs sont déjà conscients de la valeur de la discretio.  

 

                                                        
260 La tentation n'est pas directement analysée dans le cours de 1980, et n'est pas non plus 
évoquée dans la première partie des Aveux de la chair.  
261 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 128. 
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 Pour les grecs, l'homme est un être essentiellement limité. Le Destin, la Loi 

 suprême assigne à chacun sa portion de vie et de bonheur. Si l'homme acquiert plus que 

 la part qui lui était attribuée, il commet une impiété, attire sur lui la colère des dieux et la 

 souffrance vient tôt ou tard rétablir l'équilibre (...) De cette conception religieuse de la 

 condition humaine, les grecs dégageaient un principe de conduite, une loi morale: il faut 

 respecter ce qui nous est fixé par la nature et les dieux et de n'excéder en rien nos droits. 

 Garder en toute la mesure, se tenir toujours à égale distance des deux extrêmes, du trop 

 et du trop peu, c'est rester dans l'ordre et c'est la condition du bonheur262.  
 

Cette discretio grecque (diakrisis) permet de chercher le juste milieu entre l'excès et 

l'insuffisance. La discretio permet à l'homme de trouver la mesure et l'équilibre du 

monde qui conduit au bonheur. Comme le dit Platon, « la mesure et la proportion 

réalisent partout la beauté et la vertu263 ». La démesure, au contraire, est considérée 

comme un mal, elle conduit au désordre et au malheur.  

 Les auteurs chrétiens ont développé la discretio grecque en lui donnant de 

nouvelles significations. Parmi ces auteurs, Cassien, de son côté, lui consacre une 

conférence entière264. Il l'expose à travers l'exorde de l'abbé Moïse, qui la définit 

comme une « voie royale » et la « mère des vertus ». De même que la discretio 

antique, la discretio chrétienne est une voie juste entre deux extrêmes : le trop et le 

trop peu. Elle permet de  

 

 se tenir également éloignée des deux excès contraires, enseigne le moine à marcher 

 toujours par une voie royale, et ne lui permet de s'écarter ni à droite, dans une vertu 

 sottement présomptueuse et une ferveur exagérée, qui passent les bornes de la juste 

 tempérance, ni à gauche, vers le relâchement et le vice, et, sous prétexte de bien régler 

 le corps, dans une paresseuse tiédeur de l'esprit265.  
 

                                                        
262 André Cabassut, Dictionnaire de spiritualité, tome III, « discrétion », Paris, Beauchesne, 
1932-1995, p.1314. 
263 « Au second rang viennent la proportion, la beauté, la perfection, l'efficacité et tout ce qui 
est de la même génération ». Platon, Philèbe, 66b, Paris, Les Belles Lettres, p. 92.  
264 Il y a vingt-quatre conférences dans les Conférences de Cassien. La deuxième conférence 
qui porte sur la discretio, est donnée par l'abbé Moïse. Cette conférence se divise en trois 
parties principales. la première porte sur la discretion comme voie royale et mère des vertus 
(Conférence II, 1-4) ; la deuxième traite de la nécessité du discernement et comment acquérir 
la discretio (Conférences II, 5-15) et la troisième analyse le régime alimetaire conforme à la 
discretio (Conférences II, 16-26). L'analyse foucaldienne se focalise sur les deux premières 
parties de cette conférence. Cf. Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement 
monastique dans l'antiquité, tome VI, p. 186-191.  
265 Jean Cassien, Conférences, tome I, 2, 4, Paris, op. cit., p. 129.  
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La « voie royale » indique donc un juste milieu entre les deux extrêmes, le 

relâchement qui signifie l'insuffisance de pratique, et le contraire, la présomption 

suscitée par l'excès ascétique.  

 Si l'idée grecque ne fait pas de différence entre les deux extrêmes auxquels 

conduit le manque de discrétion, le monachisme se focalise sur l'excès. 

 

 L'excès du jeûne et la voracité ont même aboutissement; les veilles immodérées ne sont 

 pas moins désastreuses pour le moine que l'appesantissement d'un sommeil prolongé. Les 

 privations excessives, en effet, débilitent, et ramènent à l'état où croupissent la 

 négligence et l'insouciance266.   

 

Comme le montre Foucault, les pratiques ascétiques excessives sont considérées 

comme des vices. Cet ascétisme immodéré est encore plus grave que le relâchement. 

 

 L'une et l'autre guerre viennent du démon; mais la chute est plus grave par un jeûne 

 immodéré que par un appétit satisfait. De celui-ci, on peut, une componction salutaire 

 intervenant, remonter à la mesure de l'austérité; de l'autre, c'est impossible267.  

 

L'excès ascétique n'a pas de remède et suscite une illusion, une confiance aveugle en 

sa capacité de tout juger par soi-même, présomption qui est un ennemi plus menaçant 

pour les adeptes que pour les débutants. Nous en voyons des exemples vivants dans 

les anecdotes rapportées par l'abbé Moïse, qui illustrent le danger de l'absence de 

discretio268. 

 La première anecdote concerne un vieillard nommé Héron. Pendant cinquante ans 

de vie solitaire dans le désert, il a gardé une abstinence incroyable. Il pratique un 

jeûne si rigoureux et absolu qu'il ne partage pas le repas des frères même le jour de 

pâques. Il se trouve piégé par une illusion démoniaque qui l'incite à se jeter dans un 

puits profond, et il croit que « par le mérite de ses vertus et travaux, il est désormais 

                                                        
266 Jean Cassien, Conférences, tome II, 16,1, p. 195. 
267 Jean Cassien, Conférences, tome II, 17, p. 197. 
268 Foucault a présenté rapidement l'histoire de Héron et de Jean de Lyco dans le cours de 
1980 pour montrer la conséquence de l'absence de discretio. Il convient pour nous d'examiner 
plus longuement ces anecdotes afin d'approfondir leur signification profonde. Michel 
Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 286. 
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soustrait à tout danger269». Sauvé par ses frères avec un grand effort, il s'obstine 

encore dans son illusion. « L'expérience qui lui coûtait la vie ne put lui persuader qu'il 

avait été le jouet du démon270». Jugé sur son abstinence sexuelle et son jeûne, le 

vieillard Héron est un adepte qui mène une vie ascétique rigoureuse. Mais il devient 

l'objet d'un assaut du démon et est donc hanté par l'illusion qui persuade que ses 

mérites lui permettent de sortir indemne les dangers. 

 Autre exemple de manque de discrétion : celui de Jean de Lyco, personnage 

valorisé par son obéissance parfaite dans le livre IV des Institutions271. Mais dans la 

première conférence, il est présenté comme un exemple négatif d'indiscrétion parce 

qu'il a exercé un jeûne prolongé qui l'épuise et l'affaiblit.  

 

 Alors ce grand homme, et qui était consommé pourtant en la vertu de discrétion, 

 reconnut que, sous les couleurs de l'abstinence, mais pratiquée mal à propos, c'était la 

 fourberie du diable qui l'avait circonvenu et préoccupé de ce jeûne, afin qu'il imposât à 

 son corps épuisé une fatigue nullement nécessaire et, bien plus, nuisible à son âme272.   

  

Jean de Lyco tombe, lui aussi, dans le piège d'illusion. En deçà de son jeûne réside la 

ruse du démon. Le jeûne prolongé n'est qu'une fausse idée déguisée en une intention 

juste de privation de la nourriture. 

 Certains éléments de ces deux histoires méritent de retenir notre attention. Dans 

un premier temps, les deux moines, Héron et Jean de Lyco sont tous adeptes dans le 

cheminement vers la perfection. Cela veut dire qu'ils sont dans un état avancé pour 

vaincre les vices et former les vertus. Malgré leurs performances ascétiques, ils ont 

été séduits par le démon, trompés par les fausses informations. Héron, sous l'influence 

de la tentation, croit que son mérite lui permet d'éviter tout danger et il est trompé par 

sa confiance excessive en soi-même. Son expérience rappelle la tentation subie par le 

                                                        
269 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre II, 5,3, p.167. 
270 Ibid., 
271 Comme nous l'avons vu, Jean de Lyco est présenté comme l'exemple de l'obéissance 
héroïque, à travers les histoires du bâton arrosé dans le désert, et du vase d'huile écrasé sans 
hésitation. Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 25 p. 159. 
272 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre II, 21,1, p. 141. 
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Christ dans le désert273. Quant à Jean de Lyco, la séduction du démon se déguise en 

intention de perfectionnement à travers des exercices rigoureux. 

 Ces phénomènes révèlent un système de valorisation ascétique chrétienne, qui 

s'oppose à la culture gréco-romaine. Dans le monde antique, la vie ascétique prend la 

forme d'une quête de la perfection et d'un progrès incessant vers ce but. Plus il est 

avancé dans son cheminement, plus il est capable de résister aux passions et aux 

désordres. Grâce au savoir accumulé, l'individu ne peut revenir à son état précédent274 

où il était faible et susceptible d'être détourné de son chemin vers la perfection. 

Néanmoins, ce modèle ne s'applique pas entièrement au monachisme chrétien. Si le 

moine cherche aussi la perfection, son degré d'avancement ne le protège pas de 

l'attaque du démon. Les plus avancées sont même plus susceptibles d'être menacés par 

les tentations, et leurs œuvres ascétiques ne deviennent pas leur bouclier, mais le point 

faible qui les fait tomber facilement dans le piège du démon. En somme, dans le 

christianisme, les œuvres ascétiques ne sont plus un instrument de la maîtrise des 

passions, ils sont des épées à double tranchant. Les pratiques ascétiques permettent au 

moine de vaincre les vices et de s'approcher de la perfection, tout en le mettant dans 

une position dangereuse où il risque d'être enchanté par le démon. 

 Pourquoi les anciens sont-ils plus susceptibles d'être séduits par le diable? La 

discretio n'augmente-t-elle pas avec leurs œuvres ascétiques, comme le jeûne et la 

veille ? L'analyse de Foucault n'aborde pas ces questions275. Pour y répondre, il 

                                                        
273 L'illusion de Héron aurait une origine biblique. Dans la Bible (Matthieu 4, 5-7), le démon 
tente de séduire le Christ dans le désert. « Alors l'esprit du mal emmène Jésus à Jérusalem, la 
ville sainte. Il le place au sommet du temple, et il lui: "Si tu es Fils de Dieu, jette-toi en bas! 
En effet, dans les Livres Saints on lit: "Dieu commandera à ses anges de te porter dans leurs 
bras pour que tes pieds ne heurtent pas les pierres." Jésus lui répond: "Dans les Livres Saints 
on lit aussi: "Tu ne dois pas provoquer le Seigneur ton Dieu"». Nous pouvons repérer la 
même séduction partagée par le Christ et Héron. Le démon tente de les convaincre que leur 
statut les immunise contre tous les dangers. Si Héron tombe facilement dans l'illusion, le 
Christ révèle et détruit l'intrigue du démon.  
274 Nous avons vu plus haut, dans l'analyse de la rechute, trois modes de la faute (la loi, le 
salut et la rechute). Selon le mode du salut, étant donné que la connaissance une fois acquise 
ne peut pas être défaite, et que la vie du sujet n'est pas réversible, le sujet de la connaissance 
ne peut pas retomber dans le péché.  
275 Comme nous l'avons montré, l'analyse foucaldienne n'expose pas toujours la logique 
intérieure du texte de Cassien, il convient donc pour nous de faire une lecture complémentaire 
pour mieux comprendre la lecture foucaldienne.  



 140

convient d'analyser l'identification entre le cheminement vers la perfection et le 

combat spirituel avec les vices276. Il y a huit vices principaux à combattre: la 

gourmandise, la fornication, l'avarice, la colère, la tristesse, l'acédie, la vaine gloire et 

l'orgueil et ils sont groupés deux par deux. Pour Cassien, le couplage vaine 

gloire-orgueil occupe une place particulière parmi les vices: 

 

 Loin d'être engendrés par ceux-ci (les autres vices), ils sont provoqués par la victoire 

 qu'on remporte sur eux: orgueil « charnel » vis-à-vis des autres par l'étalage que l'on fait 

 de ses jeûnes, de sa chasteté, de sa pauvreté, etc.; orgueil « spirituel » qui fait croire 

 qu'on ne doit ce progrès qu'à ses seuls mérites. Vice de la défaite des vices auquel fait 

 suite une chute d'autant plus lourde qu'elle vient de plus haut277.   

 

Selon Cassien, l'orgueil et la vaine gloire ne sont pas indépendants des autres vices. 

Ils sont, comme l'écrit Foucault, les vices de la défaite des vices. La victoire sur 

ceux-ci n'est pas nécessairement une bonne nouvelle pour le moine, parce qu'elle 

risque de susciter chez lui une fausse présomption de maîtrise de soi. Par conséquent, 

l'orgueil et la vaine gloire sont encore plus graves que les autres vices. Le moine doit 

rester vigilant dans son cheminement vers la perfection, puisque les attaques des vices 

sont déjà partout et difficiles à prévenir, mais le défi ne s'arrête pas là. Même s'il 

remporte le combat avec les vices, un autre problème épineux se pose encore devant 

lui. Ainsi, cette victoire ne peut pas être considérée comme un mérite.  

 Nous pouvons donc répondre à la première question. Si Héron et Jean de Lyco, 

adeptes ascétiques, sont tombés dans le piège du démon, c'est parce qu'ils deviennent 

inconsciemment présomptueux à cause de la victoire remportée, par des ascèses 

rigoureuses dans leur combat avec les vices. Ces histoires explicitent également la 

fonction particulière du monachisme chrétien. Par rapport aux problèmes suscités par 

les vices particuliers (les six vices), la présomption, c'est-à-dire une confiance dans 

son propre jugement sur soi-même et sa maîtrise de soi, est une plus grande menace. 

Selon Foucault, cette vigilance relative à la présomption est due au contexte 

                                                        
276 Nous avons rencontré ce point dans le livre IV des Institutions Cénobitiques, où l'abbé 
Pinufius définit le processus de l'ascension vers la perfection comme une manière de vivre 
dans laquelle le moine doit vaincre les vices et développer les vertus.  
277 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 232.  
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historique du mouvement anti-ascétique au IVe siècle278. Mais cette analyse historique, 

mise à part, il convient pour nous d'interpréter cette tendance en révélant la logique 

doctrinale qui conduit le monachisme chrétien à cette méfiance envers l'ascèse 

excessive. 

 Il existe chez Cassien une chaîne de déduction. La présomption, la vaine gloire et 

l'orgueil sont les conséquences de l'excès ascétique produit par l'indiscrétion, et en 

amont de ce manque de discretio se trouve l'absence d'humilité, c'est-à-dire 

d'obéissance à un maître. Dans la deuxième conférence donnée par l'abbé Moïse, 

Cassien enregistre la question de Germain sur la façon d'acquérir la discretio, 

puisqu'elle est « la racine de toutes les vertus ». La réponse de l'abbé Moïse est 

intéressante: 

 

 La vraie discrétion ne s'acquiert qu'au prix d'une vraie humilité. De celle-ci la première 

 preuve sera de laisser aux anciens le jugement de toutes ses actions et même de ses 

 pensées, tellement que l'on ne se fie pour rien à son jugement propre, mais qu'en toutes 

 choses l'on acquiesce à leurs décisions, et que l'on ne veuille connaître que de leur 

 bouche ce qu'il faut tenir pour bon, ce qu'il faut regarder comme mauvais279.   

 

Si la discretio chrétienne se définit comme une « voie royale » entre le trop et le trop 

peu, il semble qu'elle ne soit une capacité de juger. Elle n'est pas directement 

                                                        
278  Selon Foucault, l'aversion monastique pour l'excès s'explique par le mouvement 
anti-ascétique du IVe siècle en Basse-Égypte, là où Cassien tira ses leçons de vie monastique. 
Il s'agit d'une « réaction contre les formes sauvages, anarchiques, individuelles et 
concurrentielles de l'ascétisme. En face des ermites isolés ou des moines vagabonds, rivalisant 
en joutes ascétiques et en merveilles thaumaturgiques, confrontant les exploits de leur 
macération, la régulation de la vie monastique avait pour but de fixer une voie médiane, 
accessible à la majorité des moines et intégrable à des institutions communautaires ». Selon 
Foucault, le mouvement anti-ascétique signifie donc une institutionnalisation du monachisme 
qui vise la régulation de la vie ascétique. La discretio, proposée en tant que voie médiane a 
une fonction normative. L'ascèse individuelle, souvent excessive, doit ainsi se soumettre à 
l'ordre disciplinaire. Michel Foucault, Les aveux de la chair, p.130. Cette analyse historique 
se présente dans le cours de 1980 et dans Les aveux de la chair. Elle constitue une explication 
historique du dégoût pour l'excès ascétique. Mais nous trouvons également une interprétation 
doctrinale alternative chez Cassien qui lie cette hostilité envers l'excès avec la vertu 
fondamentale de l'humilité.  
279 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre II, 10, 1, p.173. Comme nous l'avons vu dans 
l'analyse précédente, l'humilité est la vertu fondamentale de la direction chrétienne. Il est 
intéressant de trouver le lien entre l'obéissance et la discretio, lien que Foucault n'a pas 
explicitement mis en lumière ni dans le cours de 1980, ni dans Les aveux de la chair.  
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maîtrisable par le moine. Le moine qui désire la discretio ne peut l'atteindre comme le 

philosophe grecque qui maîtrise les techniques à travers les exercices et 

l'accumulation d'expériences. Au contraire, il ne peut l'acquérir que par l'intermédiaire 

du rapport de l'obéissance à son maître. La discretio n'est plus une capacité permettant  

à chacun de mieux juger, mais l'effet de sa soumission de sa volonté au jugement 

d'autrui. Abandonnant l'autorité du jugement à l'ancien, le moine trouve le juste milieu 

entre le relâchement et l'excès et évite d'être trompé par le démon. Par conséquent, le 

moine n'est pas le sujet qui maîtrise la discretio, ce qu'il apprend c'est plutôt un art du 

renoncement. 

 Le renoncement conduit le moine à poursuivre le chemin désigné par les Apôtres 

et les saints. 

 

 Le moyen d'atteindre facilement à la science de la vraie discrétion est donc de marcher 

 sur les traces des anciens. N'ayons la présomption ni d'innover, ni de nous en rapporter, 

 pour quoi que ce soit, à notre jugement propre; mais allons toujours le chemin que leurs 

 enseignements et leur sainte vie nous auront appris280.   

 

 Il ne s'agit donc pas, pour le moine, de suivre son propre chemin dans sa vie 

ascétique. Le meilleur choix est toujours de poursuivre et de répéter les actes des 

anciens. S'il s'obstine à trouver sa propre manière de mener la vie ascétique, il sera 

condamné. 

 

 Cette forte formation n'aura pas seulement l'avantage de nous mener à la parfaite 

 discrétion; elle nous mettra encore à l'abri de toutes les embûches de l'ennemi. Car il n'est 

 point de vice par où le démon ait plus de facilité à précipiter le moine et le conduise plus 

 vite à sa perte que le dédain de leurs conseils et la confiance en son propre jugement ou 

 en ses vues personnelles281.  

 

Nous avons donc vu la chaîne complète de déduction chez Cassien. L'obéissance à 

son maître conduit à la discretio qui permet au moine de trouver la bonne voie, la voie 

des anciens, et d'éviter la mauvaise voie, la voie de l'orgueil et de la vaine gloire. La 

                                                        
280 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre II, 11,6, p. 179.  
281 Ibid., 11,7, p. 179. 



 143

discretio est un révélateur du degré de l'obéissance. Dès lors que le moine est tombé 

dans le piège du démon, il en résulte des actes de désobéissance.  

 Cependant, il reste une question importante. Si Cassien admet que la discretio est 

possible à obtenir par l'obéissance, elle se caractérise a priori comme une vertu divine, 

inaccessible pour l'homme282.  

 

 Car elle n'est pas une vertu médiocre où l'humaine industrie puisse atteindre à 

 l'aventure; nous ne la pouvons tenir que de la largesse divine. (...) Vous le voyez, le 

 don de la discrétion n'est rien de terrestre ou de petit, mais un très haut présent de la 

 grâce divine283.  

 

Si la discretio est divine, comment est-elle est compatible avec la discretio accessible 

à l'homme? Revenons à la deuxième conférence de Cassien : nous voyons que la 

description de la discretio divine qui est antérieure à celle de la discretio accessible284, 

constitue avec cette dernière l'image intégrale de la discretio. L'exorde de l'abbé 

Moïse est un processus dans lequel il expose d'abord à Cassien et à Germain le bien et 

l'importance de la discretio, puis leur apprend comment l'obtenir. Bien que l'abbé 

Moïse insiste sur le fait que la discretio n'est pas accessible sans intervention de Dieu, 

il ne s'agit pas pour lui de décourager les moines qui désirent acquérir cette vertu. S'il 

met en valeur l'origine transcendante de la discretio, c'est pour les convaincre 

d'abandonner l'ascétisme sauvage. Cet ascétisme sauvage est celui qui fait croire que 

l'homme lui-même, grâce à sa propre capacité acquise dans la vie ascétique, peut dire 

le dernier mot sur tous ses actes et gagner une confiance totale en soi. Invoquer le don 

                                                        
282 C'est exactement l'angle sous lequel Foucault aborde la discretio chrétienne. Comme nous 
l'avons indiqué, toute l'analyse foucaldienne de la discretio se resserre sur l'absence de 
discretio pour l'homme. Cette absence conduit à un remède, c'est-à-dire l'examen-aveu. Dès 
lors que la capacité de distinguer le vrai et le faux n'est pas accessible à l'homme, il convient 
de s'examiner et de s'ouvrir à l'ancien pour que le diable qui s'insinue dans les mouvements de 
la pensée soit découvert et anéanti. Mais Foucault n'analyse pas le dialogue entre Germain et 
l'abbé Moïse sur le moyen d'obtenir la vraie discretio. Il ne relève donc pas cette tension 
paradoxale entre la discretio en tant que vertu divine et la discretio accessible à l'homme sous 
condition de l'obéissance.  
283 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre II, 1, 3-4, p. 155-157. 
284 La première se présente dans les Conférences (tome II, 3, p. 161), le dernier se manifeste 
la seconde dans les Conférences (tome II, 10, p. 173 ) à la suite de la question de Germain sur 
le moyen d'obtenir la discretio.  
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divin de la discretio, c'est indiquer au moine la direction à suivre, qui passe par 

l'intermédiaire d'un autre. Pour Cassien, en effet, l'obéissance à l'ancien est un effet 

d'apprentissage de l'obéissance à Dieu. Abandonner le droit de juger à son maître est 

ainsi une préparation pour être jugé par Dieu. De plus, la dimension divine de la 

discretio indique que l'effort humain lui seul ne suffit pas. Comme dans le cas du 

baptême et de la pénitence, Dieu n'est pas obligé de donner sa grâce à l'homme pour 

le récompense de ses efforts. Il s'agit, pour l'homme, d'offrir ses épreuves à Dieu pour 

qu'il les examine et prenne la décision. La discretio, comme les autres formes de la 

grâce divine, reste à la fois distante et proche de l'homme. Elle est distante quand 

l'homme pense être en mesure de l'obtenir, mais proche quand il se met au plus bas et 

reste dans l'obéissance. Il y a donc une compatibilité entre la discretio divine et la 

discretio obtenue par l'obéissance.  

 Pour résumer, la lecture foucaldienne de la discretio chrétienne constitue une 

grille d'analyse fondamentale: face à son prédécesseur gréco-romain, la discretio 

chrétienne n'est plus un moyen de tendre par soi-même à la perfection. Cette vertu de 

mesure entre le trop et le trop peu se définit plutôt comme un garde-fou qui empêche 

le moine de tomber dans l'illusion. La discretio est une grâce divine qui n'est pas 

accessible à l'homme, son absence, dit Foucault, est le moteur principal de l'exercice 

de l'examen-aveu qui cherche à remédier à la faiblesse de l'homme.  

 Nous appuyant sur la lecture foucaldienne, notre effort a consisté à relire le livre 

II des Conférences et à expliciter les points qui nous paraissaient manquer à son 

analyse foucaldienne. Ces aspects méritent de retenir notre attention, parce qu'ils 

permettent de compléter la lecture foucaldienne. Premièrement, nous avons analysé la 

raison pour laquelle le moine avancé est plus susceptible d'être séduit et pourquoi 

l'excès ascétique est si gravement condamné dans le monachisme chrétien. 

L'aspiration fervente à la perfection, en effet, risque de se détourner de la voie juste et 

de se transformer en pratiques excessives, conduisant facilement à l'orgueil et à la 

confiance en soi. Deuxièmement, nous avons montré que chez Cassien, il y a un lien 

étroit entre la discretio et l'obéissance. Soumettre sa volonté à l'autre permet au moine 

d'éviter le danger d'orgueil, le plus grand péril qu'il rencontre dans son cheminement. 
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Troisièmement, nous avons expliqué la compatibilité de la discretio d'origine divine et 

la discretio accessible à l'homme. Même si la vertu de mesure n'est pas terrestre, il est 

possible de l'atteindre par l'intermédiaire du rapport d'obéissance. Cette dimension 

transcendante de la discretio chrétienne révèle le rôle capital de l'intervention de Dieu 

dans la vie monastique: la grâce divine est toujours la condition nécessaire de 

l'achèvement ascétique.  

 

2.3.2. L'examen-aveu  

 Si la discretio n'est pas propre à l'homme, il faut y remédier par l'examen-aveu : 

telle est la logique fondamentale de l'analyse foucaldienne. Le tri des pensées et 

l'ouverture permanente à l'autre à travers la verbalisation constituent ensemble la 

méthode monastique essentielle pour lutter contre l'illusion. Derrière cette lutte 

spirituelle apparaît un intérêt chrétien particulier pour la vérité individuelle qui ne 

porte pas sur les actes mais sur les pensées, plus précisément sur l'origine des pensées. 

Il convient de repérer dans quel contexte s'inscrit le dire-vrai monastique, 

l'exagoreusis, quelle est sa fonction et quelles sont les conséquences entraînées par 

elle dans l'économie intégrale de la vie monastique.  

 Commençons par l'analyse foucaldienne de l'examen. Foucault dessine presque le 

même trajet d'analyse dans le cours de 1980 que dans Les aveux de la chair285. Il 

s'agit d'analyser, dans un premier temps, la matière première de l'examen, c'est-à-dire 

les cogitationes, les pensées, et de montrer la mobilité de l'âme. Puis, Foucault expose 

trois métaphores employées par Cassien pour décrire l'examen des pensées, parmi 

lesquelles celle du changeur joue le rôle capital. Il met en valeur, dans un troisième 

temps, l'intérêt chrétien particulier pour la vérité individuelle du sujet. L'examen qui 

porte sur les mouvements des pensées ne vise pas tant leur contenu que leur origine. 

C'est pour rendre compte de l'origine souillée des pensées que la verbalisation est 

                                                        
285 Il s'agit de l'analyse de la leçon du 26 mars 1980 et de l'examen-aveu, quatrième 
sous-partie du chapitre 4, « L'art des arts ».  
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nécessaire. Le dire-vrai monastique a pour fonction d'exposer ce qu'est l'homme et 

d'aider à renoncer à cette existence douteuse. Avouer ce qu'on est pour renoncer à soi : 

Foucault a découvert le paradoxe fondamental de la spiritualité chrétienne.    

 Il convient de relire les textes sur lesquels se fonde l'analyse foucaldienne et d'en 

proposer, par certains aspects, une lecture alternative.  

 

2.3.2.1. La mobilité de l'âme et le tri des pensées 

 Si le moine veut lutter contre l'illusion et se concentrer sur la contemplation de 

Dieu, le champ de bataille se trouve dans ses propres pensées. À travers 

l'interrogation de Germain à l'abbé Moïse, nous apercevons un désir urgent de la 

connaissance de la fonction du mouvement des pensées. 

 

 Comment donc expliquer que, même malgré nous, et, qui plus est, à notre insu, les 

 pensées superflues se glissent en nous d'une allure si subtile et discrète, que ce ne soit pas 

 une médiocre difficulté, je ne dis pas seulement de les chasser, mais d'en avoir 

 conscience et de les reconnaître? Est-il donc possible que l'esprit en soit jamais dégagé et 

 n'ait plus à souffrir d'illusions de ce genre?286  

 

La pensée présente une image plutôt négative, un objet à connaître et enfin à chasser 

par le moine. Mais d'où vient cette méfiance de la pensée chez Cassien? 

 Comme le rappelle Foucault, la connaissance de la pensée selon Cassien dérive 

de la théorie d'Évagre le Pontique287. Foucault évoque la transfiguration du sens de 

logismos chez Évagre le Pontique. C'est lui, qui introduit une inflexion du sens de 

                                                        
286 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre I,16, Paris, Éditions du Cerf, 2008, p. 127. Cette 
question sur la mobilité de l'âme réapparaît dans le livre VII des Conférences, où Germain 
pose la même question à l'abbé Sérénus: « Peut-être serait-il possible de contenir cette 
mobilité de l'âme, si celle-ci n'était assiégée par un si grand nombre d'adversaires, qui la 
poussent incessamment à ce quelle ne veut pas, ou plutôt à vers quoi l'entraîne déjà la 
mobilité de sa propre nature. Entourée d'ennemis à ce point innombrables, si puissants et si 
terribles, nous ne pourrions croire que la résistance lui fût possible, surtout en cette chair 
fragile, si vos paroles, comme autant d'oracles divins, ne nous animaient à cette confiance ». 
Jean Cassien, Conférences, tome I, livre VII, 7, p. 439.  
287 Évagre le pontique fut un moine du IVe siècle. Il s'inspire de l'enseignement d'Origène et 
ses écrits ont beaucoup influencé la pensée de Cassien sur la notion de cogitatio, la pensée.  



 147 

cette notion. La logismos pour Évagre ne se définit plus comme le synonyme de logos 

qui permet à l'homme d'atteindre la vérité. Au contraire, la logismos se décrit comme 

quelque chose de douteux pour le moine, qui empêche la contemplation de Dieu. 

Cassien, lecteur d'Évagre, hérite de cette méfiance à l'égard de la pensée, il traduit le 

mot grec logismos en latin, cogitatio, pour désigner une image négative de la pensée 

qui est incertaine et difficile à saisir. 

 

 Parfois, nous sentons que le regard de notre cœur se dirige à son objet; mais notre esprit 

 glisse insensiblement de ces hauteurs, pour se précipiter avec une fougue plus emportées 

 à ses divagations premières. (...) nous le rappelons (notre esprit) à la contemplation 

 dont il s'est éloigné; nous voudrions l'y enchaîner en quelque sorte par une application   

 immuable du cœur; mais, au beau milieu de notre effort, il s'échappe des retraites 

 profondes de l'âme plus vite qu'une aiguille ne glisserait entre nos mains288.  
 

Ce que nous lisons dans l'expression de Cassien, c'est une impuissance de l'homme 

face au mouvement de ses propres pensées. Le moine dédié à la contemplation de 

Dieu ne supporte pas la frustration de son échec à fixer l'objet de ses pensées. Cassien 

affirme d'un ton désespéré qu'il ne voit pas d'autre progrès dans la lutte contre 

l'agitation des pensées que de savoir l'impossibilité de cette confrontation289. Foucault 

résume bien la situation difficile décrite par Cassien:    

 

 La cogitatio de Cassien n'est pas simplement une « pensée » parmi d'autres, c'est ce qui 

 risque, dans l'âme tendue vers la contemplation, d'apporter à chaque instant le trouble. 

 Ainsi entendue, elle est moins l'acte d'une âme qui pense que la perturbation dans une 

 âme qui cherche à saisir Dieu. Elle est le danger intérieur. Contre elle doit être dressée 

 une incessante méfiance qui la suspecte et l'examine290.  

 

Ce danger intérieur suscite une attention particulière de Cassien. Son inquiétude 

profonde s'exprime dans le livre VII des Conférences, consacré à la mobilité de l'âme 

et la démonologie291. Il cherche à maîtriser le moyen de se débarrasser du désordre 

                                                        
288 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre VII. 3, 4, Paris, Éditions du Cerf, 2008, p. 427. 
289 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre VII, 3,1, p. 425. 
290 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 135. 
291  L'analyse de Cassien sur la mobilité de l'âme se trouve d'abord dans la première 
conférence dédiée au but et à la fin du moine. Donnée par l'abbé Moïse, cette conférence 
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entraîné par la mobilité de l'âme. Selon Foucault, si la discretio n'est pas 

naturellement accessible à l'homme, il convient d'exercer un examen qui se définit 

comme un tri des pensées. Reprenons les trois métaphores qui illustrent, chez Cassien, 

l'examen des pensées: celle du moulin, du centenier et du changeur. Chacune porte un 

sens spirituel particulier.  

 La métaphore du moulin se trouve dans le livre I des Conférences. Selon l'abbé 

Moïse， 

 

 cet exercice du cœur pourrait, non sans justesse, se comparer aux meules que les eaux 

 d'un canal, en se précipitant, actionnent d'un mouvement giratoire. Elles ne peuvent 

 cesser leur travail, forcées qu'elles sont de tourner par la poussée des eaux. Cependant, il 

 est au pouvoir du maître du moulin de faire moudre, à son gré, du blé, de l'orge ou de 

 l'ivraie. Ce qui est hors du doute, c'est qu'elles ne moudront que ce qui leur sera fourni 

 par celui à qui le soin de cet ouvrage a été commis292. 

 

Plusieurs éléments dans ce passage méritent de retenir notre attention. D'abord, 

l'inévitabilité de la mobilité de l'âme. Dès que Germain pose la question, l'abbé Moïse 

affirme qu'il n'est pas possible de se débarrasser du mouvement des pensées parce 

qu'il est semblable aux meules, qu'actionne la force des eaux. La métaphore du 

moulin manifeste, en un sens, le caractère passif de l'examen. Cependant, à côté du 

côté passif, se trouve aussi un côté positif. Si la nature turbulente des pensées ne 

dépend pas du moine, il peut quand même profiter de cette situation en jetant ce qu'il 

veut dans la meule, le blé, l'orge ou l'ivraie. Autrement dit, son grain spirituel, face au 

défi du flots de pensées dépend de son propre choix293.  

                                                                                                                                                               
traite la question de la mobilité de l'âme à partir du chapitre XVI où Germain pose la question 
sur la nature des pensées. La réponse de Moïse se repose sur la métaphore du moulin et du 
changeur, métaphore capitale dans l'analyse foucaldienne de l'exercice du tri des pensées chez 
Cassien. Quant à la troisième métaphore du centenier, elle se trouve dans le livre VII des 
Conférence. Foucault a combiné les deux textes quand il présente le tri des pensées selon 
Cassien.  
292 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre I, 18,1, p. 129. 
293 Nous prenons ici l'interprétation d'Adalbert de Vogüé, différente de celle de Foucault. 
Foucault insiste sur le fait que le moine, dans le flux des pensées, doit faire le tri entre le bon 
grain et le mauvais. Cependant, cette lecture s'éloigne de ce que signifie le texte. La 
métaphore consiste en fait à comparer le flux incontournable des pensées et le moyen d'y 
réagir positivement pour le moine. Le moine, selon l'abbé Moïse, doit rendre compte de ce qui 
dépend de lui- le libre choix de jeter ce qu'il veut à moudre et ce qui ne dépend pas de lui- le 
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 La deuxième métaphore commentée par Foucault, est celle du centenier. Elle se 

trouve dans le livre VII des Conférences, tandis que les deux autres se trouvent dans 

le livre I. Selon l'abbé Sérénus, le conférencier de la septième conférence: 

 

 Le centenier de l'Évangile nous est une très heureuse figure de l'âme élevée à cette 

 perfection. De quelle vertu et constance il était, et comment, loin de se laisser emporter à 

 toute pensée qui survenait, il faisait accueil aux bonnes et chassait sans aucune difficulté 

 les mauvaises, selon le jugement de sa prudence (...) Montés, comme lui, à cette dignité 

 si haute, nous aurons le pouvoir et la force de commander: les pensées que nous ne 

 voulons pas suivre ne nous entraîneront plus; mais il nous sera loisible de nous attacher 

 avec fermeté à celles qui nous remplissent de joie spirituelle294.  

 

L'histoire du centenier se trouve dans le récit biblique. Le centenier romain prie le 

Christ de guérir son serviteur. Plusieurs vertus du centenier méritent d'être relevées 

(sa charité envers le serviteur, son humilité face au Christ quand il le rencontre), mais 

ce ressort du discours de Sérénus est surtout la constance de cet homme, qui fait obéir 

ses soldats et ses serviteurs. Selon Sérénus, si l'esprit de l'homme est par nature 

mobile, il est possible d'acquérir la force pour le fixer. Comme le centenier, le moine 

doit maîtriser le moyen de commander ses pensées, bonnes ou mauvaises. Par rapport 

à l'idée pessimiste de Cassien selon laquelle la nature de l'esprit est viciée, Sérénus se 

montre optimiste. Si la nature mobile de la pensée ne dépend pas de l'homme, il peut 

décider de la qualité de ses pensées295. Le moine n'est pas contraint par ses pensées, il 

                                                                                                                                                               
flux des pensées. Il s'agit d'encourager le moine à faire ce qu'il est capable de faire sans être 
découragé par le mouvement de ses pensées. Cf. Adalbert de Vogüé, Histoire littéraire du 
mouvement monastique dans l'antiquité, tome VI, op. cit. p. 183.   
294 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre VII, 5,1; 5,3, p. 431-433.  
295 Foucault interprète cette métaphore du centenier assez librement dans le cours de 1980.        
« Deuxième métaphore, c'est la métaphore du centenier, de l'officier qui, au moment où des 
soldats ou candidats soldats se présentent à lui, les inspecte, les regarde, mesure un peu leurs 
qualités, voit si l'un est fort, l'autre est faible, soupçonne si l'un est courageux, l'autre est lâche, 
et fait ainsi le tri entre ceux qu'il va recevoir et ceux qu'il ne va pas recevoir(...). » Michel 
Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 295. Nous voyons que cette lecture s'éloigne 
quelque peu du texte de Cassien. Le texte lui-même ne porte pas sur le tri des soldats, mais 
sur la force de commander ses pensées. Foucault corrige cependant sa lecture du métaphore 
du centenier dans Les aveux de la chair. « l'officier surveille le mouvement des soldats, il dit 
aux uns d'aller et aux autres de venir; de la même façon, l'examen doit contrôler le 
mouvement des pensées, renvoyer celles dont nous ne voulons pas, garder au contraire et 
disposer comme il faut celles qui peuvent combattre l'ennemi ». Michel Foucault, Les aveux 
de la chair, p. 137. Cette interprétation est fidèle au texte.   
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est possible pour lui de les maîtriser.  

 La troisième métaphore, la plus importante296 dans l'analyse foucaldienne, est 

celle du changeur de monnaie. Elle poursuit la métaphore du moulin dans le livre I 

des Conférences297. Si les deux premières métaphores portent sur l'inévitabilité du 

mouvement des pensées et la façon juste d'y faire face, l'essentiel de cette troisième 

métaphore se manifeste par la procédure méticuleuse du tri qu'opère le changeur 

quand il reçoit des pièces. Citons le résumé que fait Cassien: 

 

 Ainsi, le discernement nous sera nécessaire en les quatre formes que nous avons dites. Il 

 s'agit d'abord de ne pas se laisser abuser sur la matière même: l'or est-il vrai? est-il faux? 

 Nous devons, en second lieu, écarter comme fausse monnaie les pensées qui prennent 

 mensongèrement les dehors de la piété: elles portent l'effigie royale, mais celle-ci est 

 fausse; elles ne sont pas de frappe authentique. Nous aurons ensuite à discerner et rejeter 

 pareillement celles qui impriment sur l'or très précieux des Écritures un sens hérétique et 

 vicieux: ce n'est point là l'effigie du roi légitime, mais celle de l'usurpateur. Il nous faut 

 enfin récuser, comme des pièces trop légères, dommageables et incapables de faire 

 l'équilibre, les pensées qui ont perdu, par la rouille de la vanité, de leur poids et de leur 

 valeur, et sont dès lors inégales à l'étalons des anciens298.   

 

 Foucault lit ce passage avec attention et en donne une interprétation méticuleuse. 

Les quatre possibilités que le changeur rencontre quand il vérifie une pièce 

correspondent exactement aux quatre formes de piège que découvre le moine quand il 

examine ses pensées. Premièrement, la pièce en faux métal se réfère à la pensée 

philosophique. Deuxièmement, l'effigie de l'usurpateur indique que même si on a une 

pensée d'origine de l'Écriture, il risque de suggérer une fausse interprétation299. 

Troisièmement, l'effigie inauthentique est liée au cas particulier où une pensée qui 

                                                        
296 Dans le cours de 1980 ainsi que dans Les aveux de la chair, la métaphore du changeur est 
la métaphore fondamentale à partir de laquelle Foucault généralise la fonction particulière de 
l'examen chrétien.  
297 La métaphore du moulin se présente dans le chapitre 18 du livre I des Conférences, tandis 
que la métaphore du changeur se trouve dans le chapitre 20 du livre I des Conférences. 
298 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre I, 22,1, p. 143. 
299 Foucault a ajusté la présentation des quatre possibilités en changeant l'ordre de l'effigie de 
l'usurpateur et celle de l'effigie inauthentique. Pour lui, cette séquence montre mieux le 
développement progressif, de plus en plus minutieux, de l'examen mené par le moine sur ses 
pensées. 
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vient du démon se déguise en une idée juste300. Et enfin, la pièce rouillée se rapporte 

au cas où la vanité se mélange avec le désir d'avancer dans la vie ascétique.  

 Le premier point à remarquer dans l'interprétation foucaldienne de ces trois 

métaphores est que le traitement chrétien de la mobilité des pensées se manifeste 

principalement par le tri. Si les pensées sont par nature mobiles, irrégulières et 

envahissent à chaque instant le moulin du cœur, il convient d'y réagir comme un 

centenier qui fait obéir les pensées, bonnes et mauvaises, tout en connaissant les 

principes du tri. Si l'on ne peut arrêter le flux des pensées, on peut le stabiliser et le 

filtrer de façon à garder les bonnes et chasser les mauvaises.  

 Mais Foucault indique qu'en deça du tri des pensées, l'examen chrétien obéit à 

une logique fondamentale, qui se rapporte à la question de vérité. Si l'examen stoïcien 

s'intéresse au contenu de la pensée301, l'examen chrétien se focalise plutôt sur la vérité 

de l'origine de la pensée. Il pose la question fondamentale: qu'est-ce qui est à l'origine 

de mes pensées ? Face au flux des pensées, je ne peux pas distinguer ce qui vient de 

Dieu, du diable et de moi-même302. Si Dieu ne me trompe jamais, il y a toujours un 

risque que je tombe dans l'illusion transmise par le démon. 

 

 En examinant les pensées avec soin, en opérant sans cesse le tri entre celles qu'il 

 faut accueillir et celles qu'on doit rejeter, le moine obéissant bien dirigé n'envisage pas ce 

 qui est pensé dans ces idées, mais le mouvement de la pensée dans celui qui la pense 

 (...)303.   
 

Il s'agit de la question de l'être-trompé pour le moine qui examine ses pensées. Après 

tout un processus complexe d'examen de soi, on n'arrive pas à une conclusion sur 

soi-même. Au contraire, l'examen révèle toutes les possibilités de se tromper quand on 

                                                        
300 Ce principe est conforme à l'anecdote de Jean de Lyco, évoquée plus haut. Le jeûne 
prolongé de l'abbé Jean mené avec une bonne intention s'avère être une suggestion du démon. 
L'excès du jeûne a pour but d'affaiblir le moine. Cf. Jean Cassien, Conférences, tome I, livre I, 
21, 1, p. 141.  
301  Comme nous l'avons vu plus haut, l'examen de Sénèque porte sur les questions 
quotidiennes, comme par exemple, ai-je trop parlé avec les autres dans la journée? Puis-je 
contrôler mieux ma colère ? Ces questions reçoivent des réponses définitives selon la règle 
générale de conduite établie.   
302 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre I, 19,1, p. 131. 
303 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 138-139. 
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commence à penser. L'examen fait apparaître aussi la difficulté fondamentale à 

laquelle il se heurte : s'il y avait une puissance qui maîtrisait en permanence le 

mouvement de mes pensées et me détournait du droit chemin sans que je m'en 

aperçoive, comment cet examen de moi-même pourrait-il être valide? Autrement dit, 

si le sujet de l'examen est corrompu, comment son examen sur soi serait-il non 

contaminé304?   

 Parvenu à ce point, le lecteur de l'analyse foucaldienne risque d'être troublé par 

cette description de la méfiance fondamentale à l'égard de soi, par suite, de l'examen 

lui-même. Si la fonction de l'examen est rendue douteuse à cause de la permanence 

d'un pouvoir trompeur, pourquoi sa nécessité est-elle encore valorisée par les moines 

d'Égypte ? En fait, il faut nous rappeler l'analyse précédente de la discretio. Selon 

Foucault, la discretio en tant que voie royale manque à l'homme, elle n'est possible 

qu'avec le concours de la grâce divine. Si Dieu n'intervient pas, l'homme lui-même, 

qui risque toujours d'être la marionnette d'une puissance diabolique, ne peut pas juger 

avec justesse de lui-même. Par conséquent, l'impuissance de l'examen exercé par le 

moine est compatible avec la théorie de la discretio, parce qu'elle prouve exactement 

la nécessité d'un recours à Dieu. S'il l'abbé Sérénus exhorte Cassien et son compagnon 

Germain à faire face au flux des pensées qui les trouble, c'est pour les encourager tout 

en présumant que Dieu est toujours au côté de l'homme, quand il est trompé par le 

diable305. Si le moine doit lutter d'abord par lui-même et se débattre pour n'être pas 

                                                        
304 Cette question, comme l'indique Foucault dans le cours de 1980 (p. 298) a marqué la 
pensée de Descartes. Le malin génie cartésien joue le même rôle que le diable qui réside dans 
la profondeur de l'âme, détourne le sujet et lui transmet des illusions. Le malin génie « c'est le 
thème absolument constant de la spiritualité chrétienne ». Mais cette méfiance de soi n'est 
qu'une étape préliminaire de l'argument cartésien, Descartes « fait ressortir le "je ne me 
trompe pas" du péril fondamental de l'être-trompé, et du doute spirituel indéfini que la 
pratique chrétienne de la direction et de l'examen avait introduit dans les rapports entre 
subjectivité et vérité ». Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 298. Cette 
démarche généalogique apparaît également dans l'analyse correspondante de Mal faire dire 
vrai. Foucault nous montre comment le sujet de l'illusion de soi sur soi, proposée par la 
spiritualité chrétienne se développe dans la philosophie de Kant, de Schopenhauer et s'achève 
chez Freud. Cf. Michel Foucault, Mal faire dire vrai: fonction de l'aveu en justice, p. 168.  
305 L'attaque du démon se fait sous la surveillance de Dieu. Comme l'indique Cassien dans la 
septième conférence, « combien plus faudra-t-il croire qu'ils ne puissent entrer à leur gré dans 
un homme créé à l'image de Dieu, s'ils n'eurent pas, sans une permission divine, la faculté 
d'entrer dans des brutes immondes! ». Selon Cassien, le démon qui séduit le moine agit sous 
l'ordre de Dieu pour tenter l'homme.Jean Cassien, Conférences, tome I, livre VII, 22,1, p. 463.  
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séduit par le démon, c'est l'aide de Dieu qui finalement le préserve des illusions. 

L'effort humain est indispensable en tant qu'épreuve, comme le dit Tertullien, à 

montrer à Dieu. Le moine n'est pas capable de se sauver par son examen sans l'aide de 

Dieu.  

 Rappelons aussi notre analyse précédente sur le moyen d'obtenir la discretio. 

Nous avons indiqué que c'est l'humilité qui permet au moine d'atteindre la discretio. 

En réalité, le moine lui-même ne peut pas « maîtriser » la discretio, comme le sage 

gréco-romain. Il ne l'atteint que par l'intermédiaire du rapport d'obéissance à son 

maître.  

 

 La vraie discrétion ne s'acquiert qu'au prix d'une vraie humilité. De celle-ci la première 

 preuve sera de laisser aux anciens le jugement de toutes ses actions et même de ses 

 pensées, tellement que l'on ne se fie pour rien à son jugement propre, mais qu'en toutes 

 choses l'on acquiesce à leurs décisions, et que l'on ne veuille connaître que de leur 

 bouche ce qu'il faut tenir pour bon, ce qu'il faut regarder comme mauvais306.  

 

L'interprétation de Foucault, toutefois, ne fait pas apparaître cette dimension de 

l'humilité dans l'examen chrétien. Foucault adopte plutôt une autre stratégie 

d'interprétation. Celle-ci, comme nous l'avons vu, consiste à montrer comment 

l'examen-aveu remèdie à l'absence de la discretio divine. Au fond, selon Foucault, si 

l'examen de soi sur soi est destiné à échouer307, c'est l'aveu conjugué avec l'examen, 

ou l'examen-aveu qui est désigné comme le moyen de renforcer l'examen défectueux.  

 

2.3.2.2. L'ouverture de l'âme 

 L'aveu, comme l'obéissance, est l'une des deux pratiques fondamentales 

enseignées aux moines débutants. Nous voyons dans le livre IV des Institutions 

                                                        
306 Jean Cassien, Conférences, tome I, livre II, 10,1, p.173. 
307 Deux raisons expliquent pourquoi l'examen de soi est destiné à échouer. Premièrement, 
c'est la puissance malveillante perpétuelle qui dérange toujours le jugement du moine. 
Deuxièmement, le pouvoir de décider ce qui est juste n'appartient qu'à Dieu. La confiance en 
soi-même entraînée par l'ascèse et par l'amélioration est en quelque sorte l'équivalent de 
l'orgueil. Cela renverserait le cheminement vers la perfection.  
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Cénobitiques l'élaboration de ce principe. 

 

 Pour pouvoir y parvenir facilement308, on enseigne aux débutants à ne cacher par fausse 

 honte aucune des pensées qui leur rongent le cœur, mais, dès qu'elles sont nées, à les 

 manifester à l'ancien et, pour en juger, à ne pas se fier à leur opinion personnelle, mais à 

 croire mauvais ou bon ce que l'ancien, après examen, aura déclaré tel. De la sorte, 

 l'ennemi rusé ne peut plus du tout circonvenir le jeune du fait de son inexpérience et de 

 son ignorance, et il n'a plus aucun moyen d'abuser celui qu'il voit s'appuyer sur le 

 discernement de l'ancien, non sur le sien, et qu'il ne peut persuader de cacher à l'ancien 

 les suggestions309.  

  

Avouer les pensées dès qu'elles sont nées dans l'âme, faire confiance à l'ancien et ne 

rien cacher, laisser décider par le maître le bien et le mal dans les pensées : ces 

éléments décrivent la structure essentielle de l'aveu chrétien. Il ne faut pas ignorer que 

si le principe de l'aveu est enseigné dans l'une des premières étapes de la vie 

monastique, il reste, comme le principe d'obéissance, à respecter pendant toute la vie 

ascétique. Les débutants sont susceptibles d'être attaqués par le démon à cause de  

leur ignorance. Mais leur inexpérience les dispense aussi d'un grand souci, celui 

d'exercer leur propre discernement. Comme débutants, il leur est plus facile de rester 

proche de leur maître puisque c'est le seul recours extérieur auquel ils ont accès. En 

revanche, le moine déjà avancé dans son cheminement vers la perfection risque de 

croire ses propres jugements quand il effectue le tri de ses pensées et use des autres 

moyens pour lutter contre ses propres vices. Cette confiance en soi l'éloigne de la 

direction de l'ancien et le fait tomber dans l'orgueil.  

 Si Cassien insiste sur la nécessite de la présence du directeur, Foucault s'intéresse 

plutôt à la forme que prend la manifestation des pensées du disciple à son maître. 

Pour Foucault, la question fondamentale est celle-ci : comment l'aveu remèdie-t-il à 

l'examen défectueux ? Toute l'analyse foucaldienne de l'exagoreusis se développe à 

partir de cette question. L'exagoreusis est le mot grec qui signifie l'ouverture de l'âme. 

                                                        
308 Foucault y insiste dans Les aveux de la chair : c'est pour parvenir à « l'obéissance parfaite 
et à humilité du cœur » qu'on enseigne le principe de l'aveu au débutant. Michel Foucault, Les 
aveux de la chair, p. 121. 
309 Jean Cassien, Institutions Cénobitiques, livre IV, 9, p. 133.  
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Cette nécessité de s'ouvrir à l'autre par l'aveu est très différente du modèle grec. Dans 

la direction stoïcienne, l'échange porte sur les choses. Il s'agit des conseils du maître 

sur la vie quotidienne, des oraisons à faire, des lectures recommandées et de la règle 

de conduite à tenir. C'est plutôt le maître qui parle. Le disciple joue un rôle secondaire 

dans le rapport de direction. L'aveu chrétien, en revanche, est une obligation pour le 

disciple, à qui il est demandé de produire une vérité intime en verbalisant ce qu'il 

pense. Pour Foucault, si l'aveu remèdie à l'examen défectueux, c'est parce qu'il est en 

lui-même discriminatif.  

 Trois raisons ont été trouvées par Foucault pour prouver l'efficacité de l'aveu 

contre l'illusion de soi: la honte, la théorie cosmo-théologique et l'extériorisation310. 

Selon Foucault, grâce à ces caractères, l'aveu en tant que discrimination des pensées 

est donc indispensable pour permettre au moine de réparer son jugement. 

 

 Si le mécanisme indispensable de la discretio qui manque par nature à l'homme, on peut 

 le rétablir par le fait de l'aveu ou plutôt par la forme même de l'aveu, la forme de l'aveu 

 qui est principe de discretio, cela implique que l'aveu soit perpétuel et permanent311.  

 

Selon Foucault, l'objectif de l'aveu est de former sans cesse un discours de sorte que 

l'ennemi invisible et immatériel devienne quelque chose à remarquer, à saisir et à 

chasser. Mais cet objectif a développé aussi une tendance à la mise en discours de soi. 

 

 Il faut sans cesse tenir un discours sur soi-même, de soi-même, tout dire de ce qu'on 

 pense, tout dire à mesure qu'on le pense, tout dire des formes les plus subtiles et les plus 

 imperceptibles de la pensée, être toujours penché sur soi-même pour [saisir aussitôt] la 

 pensée, au moment où elle se forme, là, au moment où elle est au seuil de se présenter à 

 la conscience, en faire du discours, (...) la prononcer en direction de quelqu'un312.  

 

                                                        
310 Ces caractéristiques ont été rapidement abordées par Foucault. Premièrement, le principe 
de la honte indique que les mauvaises pensées sont par nature difficiles à avouer. 
Deuxièmement, selon la raison cosmo-théologique, le diable qui est par nature obscur a peur 
de la lumière apportée par la parole. Troisièmement, l'aveu est considéré comme un moyen 
d'expulser matériellement les mauvaises idées par la bouche. Ces trois raisons constituent 
l'efficacité de l'aveu contre les mauvaises idées, ou l'autre en soi qui trompe. Cf. Michel 
Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 299-300.  
311 Ibid., p. 300.  
312 Ibid., p. 301. 
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L'exagoreusis constitue donc une forme particulière de manifestation de la vérité de 

soi. Elle est très différente de l'exomologèse, la manifestation indispensable de la 

vérité dans la seconde pénitence. L'exomologèse ne demande pas la mise en discours 

perpétuelle, analytique et détaillée, du mouvement des pensées. Elle n'est pas 

fondamentalement verbale. Son objectif n'est pas l'herméneutique de soi. Il s'agit 

essentiellement d'une manifestation dramatique de l'état de soi, à travers un ensemble 

d'éléments extérieurs, comme les gestes, le vêtement et l'ascèse du pécheur. 

L'exagoreusis, en revanche, cherche à manifester l'intériorité de soi à travers la mise 

en discours des pensées. La verbalisation est pour elle essentielle. Elle reflète aussi un 

souci fondamental que l'exomologèse ne présente pas, celui de l'instabilité de l'âme et 

l'incertitude de soi.  

 L'analyse foucaldienne met en relief la dimension de la verbalisation des pensées 

dans l'examen chrétien et explicite le mécanisme selon lequel l'aveu aide à sortir de 

l'impasse de l'examen de soi. Cependant, elle ignore en quelque sorte, un autre 

élément clef de la mise en discours des pensées, c'est l'existence de l'autre qui écoute. 

En fait, l'exagoreusis est un acte destiné à l'autre, une verbalisation envers son maître. 

Il ne s'agit pas d'un monologue du moine mais d'un dialogue avec l'ancien. Après la 

manifestation verbale de ses pensées, le disciple doit écouter l'avis de son maître et 

accepter ses jugements. Cette écoute se présente différemment chez les débutants et 

les adeptes. Comme on l'a vu dans le livre IV des Institutions Cénobitiques, le 

débutant est tenu de présenter ses pensées au maître, de sorte que l'ancien qui a plus 

d'expérience puisse juger à sa place. Pour les adeptes, comme le montre dans le livre 

II des Conférences, malgré le fait qu'ils sachent déjà comment exercer leur jugement 

et qu'ils aient accompli des progrès dans le cheminement vers la perfection, il leur 

faut quand même se confier à un autre. Pour eux, le risque d'être trompé ne diminue 

pas, mais augmente au fur et à mesure que la présomption s'installe dans leur cœur. 

Dans les deux cas, si l'accentuation de l'objectif est différente, l'aveu est toujours un 

aveu à l'autre313. Le maître pour l'adepte est une figure symbolique, qui n'a qu'une 

                                                        
313 Pour Cassien, le livre IV des Institutions Cénobitiques est un manuel écrit plutôt pour le 
débutant dans la vie monastique, alors que le livre II des Conférences est destiné au moine 
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fonction: rappeler l'obéissance à Dieu314.  

 

2.3.3. La tentation: la dimension sous-jacente de l'examen-aveu 

 Nous venons de voir comment Foucault analyse la notion de la discretio et 

l'examen-aveu. Il décrit, à travers la lecture de Cassien, une disposition de l'examen 

de soi chrétien, incorporé dans l'économie monastique du salut. Faute de la capacité 

de juger par lui-même, le moine doit rester vigilant et maintenir le rapport de 

dépendance à l'autre, il est obligé d'avouer ses pensées pour que la direction du maître 

le délivre de l'attaque du démon. Dans sa perspective la plus générale, l'analyse de 

Foucault cherche à répondre à la question suivante: comment l'individu peut-il 

remédier à l'absence de discretio ? Nous voyons cependant s'esquisser, dans la lecture 

foucaldienne, une perspective alternative pour aborder le sujet de l'examen de soi et la 

nécessité de la direction. Cette perspective, moins développée dans son analyse, 

consiste à mettre en relief la question: pourquoi faut-il s'examiner? Comme nous 

allons le voir, cette question correpond au problème de la tentation dans la théologie 

chrétienne et elle constitue un élément fondamental, qui vient compléter l'analyse 

foucaldienne de la direction monastique. Il convient de préciser, d'abord, la 

signification de la tentation, puis nous verrons comment Foucault a développé cette 

question. Nous analyserons enfin la valeur de la tentation pour mieux comprendre la 

lecture foucaldienne de la direction chrétienne. 

 Commençons par la question: qu'est-ce que signifie la tentation? La tentation 

                                                                                                                                                               
avancé dans son cheminement vers la perfection. Il s'agit donc d'une mise en valeur différente 
de la doctrine à enseigner. L'enseignement des Conférences doit considérer, en plus des 
préceptes fondamentaux, l'effet que produira la vie ascétique elle-même sur le moine. Il y a 
un déplacement d'accent puisque le moine maîtrise au fur et à mesure le moyen de vaincre les 
vices mais la défaite des vices lui apportera de nouveaux vices, plus dangereux que les autres. 
L'auteur des Conférences fait donc plus attention à décrire la limite humaine, son impuissance 
face à la séduction et le recours indispensable à Dieu. Cf. Jean Cassien, Institutions 
Cénobitiques, p. 163. 
314 Rappelons l'anecdote de l'obéissance parfaite de l'abbé Pinufius dans le livre IV des 
Institutions Cénobitiques. Renommé pour sa vertu, il s'enfuit de son monastère pour chercher 
l'expérience de l'obéissance dans un autre monastère. Resté anonyme, il est dirigé par un 
moine beaucoup plus jeune que lui, et lui soumet sa volonté.    
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décrit le mécanisme de l'insinuation du diable en l'homme. Nous avons vu dans 

l'analyse précédente que pour le christianisme, la nécessité de l'examen se justifie par 

une méfiance fondamentale à l'égard de soi-même. Au fond du soi réside le pouvoir 

malveillant qui séduit les moines, leur transmet des illusions et les détourne de leur 

but. La tentation se définit comme l'influence qu'exerce le démon sur l'homme. Dans 

le cours de 1980 ainsi que dans Les aveux de la chair, Foucault présente le 

mécanisme de la séduction de l'homme par le démon.  

 Dans un premier temps, l'influence du démon se manifeste par la perturbation des 

pensées. Le démon ne peut pas contrôler directement la pensée de l'homme, il doit 

adopter une stratégie du détour. L'âme est impénétrable, par conséquent, le démon 

installé dans le corps ne peut que transmettre à l'homme des fausses idées qui se 

mélangent avec les idées d'origine juste. Les illusions se déguisent en idées normales, 

et le moine séduit tombe dans un état de confusion dans lequel il ne peut pas 

distinguer l'origine de ses idées: si elles viennent de Dieu ou si elles viennent du 

diable. Ensuite, le démon peut changer sa stratégie d'attaque en analysant la réception 

des illusions par l'homme:  

 

 Le démon peut observer, d'après les mouvements qui s'y produisent, la manière dont 

 l'âme accueille ou rejette les suggestions qu'il lui fait. Il peut donc les poursuivre, les 

 intensifier, les modifier; il peut aussi changer entièrement ces attaques, essayer, après un 

 « genre » de pensées, une tout autre catégorie, etc.315 

 

Cela justifie le souci de Cassien et de Germain dans le dialogue avec l'abbé Sérénus 

dans le livre VII des Conférences. Face à une telle attaque féroce, le moine doit rester 

vigilant et se lancer dans un combat spirituel pour se défendre de la puissance du 

démon.  

 La tentation décrit le duel entre l'homme et la puissance extérieure. Mais elle se 

caractérise aussi comme un épisode dramatique: si l'homme est susceptible de tomber 

dans le piège du démon, il lui est également possible d'y résister et de repousser les 

suggestions du diable. Enfin, la tentation engendrée par le démon est sanctionnée par 

                                                        
315 Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 227. 
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Dieu. 

 

 Satan peut se cacher sous les apparences du bien, en faisant jouer les ruses malfaisantes 

 de l'illusion, mais Dieu, sa volonté et sa bienfaisance sont toujours présents dans les 

 dangers que court l'âme, même si celle-ci, dans son aveuglement, ne le perçoit pas316.  

 

Ceci explique l'optimisme de l'abbé Sérénus quand il répond à Cassien et Germain sur 

l'attaque du démon317. Les attaques du démon ont une valeur positive, parce qu'ils 

sont un moyen pour Dieu d'éprouver l'homme, et plus terribles sont les épreuves, plus 

grande est l'attention que Dieu accorde à l'homme.  

 Si le thème de la tentation constitue pour nous un élément clef pour comprendre 

l'examen chrétien et la nécessité de l'aveu, Foucault ne le met pas spécialement en 

relief dans son cours de 1980.  

 

 Il y a chez Cassien, comme chez les auteurs de toute cette époque, bien sûr, toute une 

 théologie de la présence du diable en l'homme, toute une série d'explications pour 

 expliquer comment et de quelle manière l'esprit du mal peut être à la fois présent, 

 perpétuellement présent en l'homme, et actif, perpétuellement actif. Je ne reviendrai pas 

 là-dessus318.  

 

Le choix de ne pas relever la tentation, alors, découle d'une stratégie de lecture. Bien 

que Foucault s'intéresse à l'économie de l'examen-aveu, il ne s'agit pas pour lui de 

poser la question « pourquoi a-t-on besoin de l'examen-aveu » mais plutôt « comment 

remédier au manque de discrétion chez l'homme ». La question « comment » se 

rapporte aux les techniques qui aident l'homme à lutter contre l'influence du diable, 

alors que la question « pourquoi » se rapporte au cadre dans lequel s'inscrit la 

                                                        
316Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 230. 
317 Dans le livre VII des Conférences, l'abbé Sénérus explique tous azimuts les types de 
démons, leurs attaques différentes et même leurs limites. Il insiste aussi sur le fait intéressant 
que les attaques du démon, à son époque, ne sont plus aussi puissantes qu'au temps des 
premiers anachorètes. Pour les anciens, les attaques des démons étaient si féroces qu'ils 
n'osaient pas tous dormir, mais se relayaient la nuit en priant. Mais la violence de l'attaque des 
démons a diminué à l'époque de Sérénus. Cf. Jean Cassien, Conférences, tome I, livre VII, 23,, 
p. 465. Selon Adalbert de Vogüé, ce phénomène se rapporte à la décadence du monachisme : 
« si les démons n'attaquent plus avec la même force qu'autrefois, c'est que la négligence et la 
médiocrité des moines rendent inutile pareille violence ». Cf. Adalbert de Vogüé, Histoire 
littéraire du mouvement monastique dans l'antiquité, tome VI, 2002, p. 234. 
318 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 290. 
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question « comment » : il s'agit d'expliquer pourquoi la nature humaine est susceptible 

d'être séduite par le démon et de justifier en creux, par là, la nécessité des œuvres 

ascétiques pour rester en état de vigilance perpétuelle. La préférence foucaldienne 

pour la question « comment » pose un problème d'interprétation. On ne peut pas 

comprendre la nécessité de l'examen-aveu sans avoir connaissance du mécanisme de 

la séduction.  

 L'absence du thème de la tentation est corrigée dans Les aveux de la chair, à 

propos de l'analyse de la virginité. Foucault, en effet, établit un rapport étroit entre la 

question de la virginité et celle de l'examen chrétien319. Selon lui, la virginité (ou 

chasteté) chez Cassien n'est pas tant un problème relatif au corps qu'un problème pour 

l'âme, un combat contre les vices qui prend la forme d'un contrôle du mouvement des 

pensées. La lutte du moine contre la fornication ne se comprend pas comme une 

mortification du corps, mais comme un combat spirituel contre les images 

provocatrices et les mauvaises idées dans l'âme.  

 Malgré le fait que les deux analyses portent sur des thèmes différents (l'examen et 

le combat spirituel), elles partagent le même noyau et forment ensemble une histoire 

complète. Le noyau commun est le mécanisme de l'interaction entre l'homme et le 

diable caché dans son corps. Si l'analyse de l'examen montre les techniques pour 

remédier au manque de jugement dû à la cohabitation de l'autre avec l'âme, l'analyse 

du combat spirituel remonte à la source du problème, c'est-à-dire la structure de 

l'âme-corps elle-même. Tandis que la première consiste à présenter la manière de 

combattre l'autre en soi, la seconde sert à décrire l'image de l'autre, à montrer ses 

caractéristiques et le jeu entre le sujet et cette puissance extérieure.  

 Si Foucault n'a pas explicité le lien entre l'examen chrétien et le combat spirituel 

dans Les aveux de la chair320, il convient pour nous d'effectuer une telle lecture et d'en 

                                                        
319 Plus précisément, il s'agit d'un rapport entre le combat spirituel et l'examen de soi en tant 
que tri des pensées. 
320 Foucault présente dans son analyse du combat spirituel une réitération du thème de 
l'examen chrétien, thème qu'il a traité dans la partie précédente, mais ne s'applique pas à 
développer le rapport entre les deux analyses. En fait, les deux objets ne sont pas 
indépendants l'un et l'autre. Ils sont connectés par la tentation. La nécessité de l'examen 
chrétien se justifie par l'hypothèse de l'être-trompé tandis que le combat spirituel a pour but de 
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montrer les avantages. La conjugaison des deux analyses à travers le thème de la 

tentation nous permet de présenter une histoire complète du cheminement vers la 

perfection à l'épreuve des illusions transmises par le diable. Le moine est par nature 

un être-trompé, l'existence du diable ne lui permet pas de distinguer par lui-même les 

idées présentes dans son âme. Il a donc besoin de verbaliser ses pensées à son maître 

de sorte que les illusions soient exposées et éliminées. Le cheminement vers la 

perfection se caractérise comme un combat spirituel contre le Mal en soi. Puisque les 

attaques du démon sont incessantes, équivalentes pour les débutants et les plus 

avancés, le moine doit rester vigilant toute sa vie. Plus il a progressé dans son 

cheminement, plus il doit s'éloigner de la présomption qui le fait tomber dans le piège 

du démon.  

 En somme, le thème de la tentation est une pièce essentielle pour comprendre la 

direction chrétienne et la recherche de la virginité chez Cassien. Si Foucault n'a pas 

présenté ce thème dans le cours de 1980, il l'a examiné dans Les aveux de la chair. 

Cette analyse nous permet, en premier lieu, de faire apparaître une perspective 

alternative dans la lecture foucaldienne de la direction chrétienne. La tentation justifie 

la nécessité de l'examen-aveu. La tentation, en second lieu, est à la charnière de 

l'analyse de l'examen chrétien et de celle du combat spirituel. Sa mise en relief nous 

permet de lier les deux analyses et de proposer une interprétation plus complète de la 

direction chrétienne.    

 

2.4. Bilan 

 À partir de l'analyse foucaldienne de la direction de conscience chrétienne, nous 

pouvons tirer quelques conclusions. Premièrement, le monachisme a interiorisé la 

direction gréco-romaine tout en transformant son objectif principal. La direction 

antique a pour objectif d'établir un sujet indépendant. L'existence du directeur et son 

                                                                                                                                                               
vaincre les vices détectés par l'examen des pensées. Michel Foucault, Les aveux de la chair, p. 
226. 
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enseignement ne sont que les moyens, pour le dirigé, de parvenir à la maîtrise de soi, 

ils ont donc un caractère temporaire. La direction chrétienne, à l'inverse, sert à former 

un sujet obéissant qui vise le renoncement total à sa volonté propre et la soumission à 

l'autrui.  

 Deuxièmement, nous avons examiné, à travers différentes anecdotes, le rapport 

maître-disciple proposé par le monachisme. Ces histoires nous ont fourni non 

seulement des exemples vivants de la vie monastique au IVe siècle, mais aussi une 

représentation concrète de l'obligation fondamentale de l'obéissance.  

 Troisièmement, nous avons examiné la discretio chrétienne, notion fondamentale 

autour de laquelle s'organise l'analyse foucaldienne de l'examen-aveu. Relisant les 

textes de Cassien, nous avons proposé une interprétation complémentaire à celle de 

Foucault. La discretio permet au moine de juger si ses œuvres ascétiques sont 

insuffisantes ou excessives par rapport à la bonne voie. Cependant, la discretio n'est 

pas accessible à l'homme, elle est une grâce divine. La conséquence de cette absence 

est que l'homme, seul, ne peut pas juger ses propres pratiques, parce qu'il est toujours 

susceptible de tomber dans l'illusion, créée par le diable qui réside dans son corps. 

Selon Foucault, face à cette absence de critère décisif sur la valeur des pratiques 

ascétiques, il n'y a pas d'autre remède que l'examen-aveu. La formation d'un discours 

analytique sur soi-même par le disciple permet au maître d'examiner de l'extérieur le 

mouvement de ses pensées et de discerner les illusions potentielles transmises par le 

démon. L'examen-aveu permet donc à l'homme d'expulser le diable de ses pensées et 

de garder la pureté du cœur. Nous avons vu comment l'absence de discretio constitue 

l'axe d'analyse foucaldien de la direction chrétienne.  

 Prenant appui sur la lecture foucaldienne, nous avons proposé une lecture 

complémentaire de Cassien. Axée sur le thème de la tentation, cette analyse nous 

permet de mettre en lumière la nécessité de l'obligation de l'aveu dans le monachisme. 

La tentation décrit la difficulté fondamentale pour l'homme de sortir de l'état trompeur. 

Cet obstacle est insurmontable par l'homme lui-même, il constitue donc le motif du 

recours à Dieu. Si l'homme veut combattre la puissance du mal et en sortir vainqueur, 

son effort doit rester mesuré. Mais le critère de mesure, la discretio n'est pas 
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entièrement maîtrisable par l'homme, elle n'est disponible qu'à travers la grâce divine. 

Par conséquent, dans la perspective de la tentation, le recours à Dieu par l'obéissance 

et la renonciation totale à soi s'avère être un chemin est plus fondamental que le 

combat spirituel mené par l'examen/aveu.  
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 Dans le cours de 1980 Du gouvernement des vivants, Michel Foucault présente 

une série d'analyses des trois pratiques du christianisme primitif, le baptême, la 

pénitence et la direction de conscience. Sous l'angle du régime de vérité, cette enquête 

ne vise pas à aborder la foi chrétienne en tant que telle, mais à l'interroger dans une 

perspective philosophique: il s'agit pour Foucault d'analyser le rapport particulier 

qu'établit le christianisme des premiers siècles entre l'individu et la vérité, et de mettre 

en évidence les actes de vérité qui se manifestent au cours du cheminement vers le 

salut. Parmi ces actes de vérité ressort une forme singulière, c'est-à-dire le dire-vrai 

sur soi-même. L'analyse foucaldienne s'applique à révéler la vraie racine du dire-vrai 

chrétien, souvent réduit a1 la forme moderne de la confession. Contrairement à cette 

compréhension limitée, Foucault nous invite à remonter à la source de la confession 

juridique, verbale et répétitive et à découvrir les différentes manifestations chrétiennes 

de vérité qui produisent des effets sur la formation de la subjectivité occidentale des 

premiers siècles à nos jours.  

 Foucault nous montre aussi comment le dire-vrai s'inscrit profondément dans 

l'économie chrétienne du salut, comment il se manifeste comme l'une des formes 

principales de la manifestation individuelle de vérité qui constitue une pièce 

essentielle pour la recherche de la vérité. Dans le cours de 1980 ainsi que dans Les 

aveux de la chair, en parcourant les trois thèmes principaux du baptême, de la 

pénitence et de la direction de conscience, Foucault nous présente l'obligation de 

manifester sa vérité individuelle pour se rapporter à la vérité321. Cette problématique 

fondamentale sert de fil conducteur au cours de l'enquête. 

 

 1. Récapitulation des points importants 

                                                        
321  Dans le cas du baptême, le but est d'établir le rapport avec la vérité à travers la 
manifestation de la vérité individuelle (l'être du péché originel) alors que dans la seconde 
pénitence, il s'agit de réparer le rapport avec la vérité rompue par la rechute en faisant 
l'exomologèse, la manifestation dramatique de l'état du pécheur. Quant à la direction 
chrétienne, il s'agit d'avouer les pensées honteuses, hantées par le démon pour se purifier et 
rester dans la contemplation de Dieu.  
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 Notre analyse porte sur la lecture foucaldienne des auteurs du christianisme 

primitif, Tertullien et Jean Cassien. Dans la première partie, nous avons montré la 

raison pour laquelle Foucault s'intéresse à la théorie du baptême plus spécialement 

chez Tertullien que dans les autres sources anciennes. Tertullien introduit dans la 

théorie du baptême une mise en accent de l'effet purificateur de la préparation au 

baptême. « Nous ne sommes pas plongés dans l'eau du baptême pour être purifiés, 

mais nous sommes plongés dans l'eau du baptême parce que nous somme purifiés322». 

Le postulant a le devoir de se purifier avant d'être baptisé. Cela transforme la 

préparation au baptême qui, d'un temps d'enseignement devient un temps d'épreuve. 

L'obligation de se purifier par soi-même entraîne la pratique de la pénitence 

disciplinaire. L'individu montre sa foi en Dieu en lui manifestant sa propre vérité. Le 

premier rapport entre la vérité individuelle et la vérité ultime s'établit : pour se 

rapprocher de cette dernière, il faut d'abord mettre à l'épreuve sa propre vérité. 

 Dans la deuxième partie, nous avons montré l'économie de la seconde pénitence 

et le rôle joué par la manifestation individuelle de la vérité. La seconde pénitence est , 

pour l'Église, une réaction au défi posé par la grande persécution des chrétiens sous 

l'Empire romain. Certains qui ont involontairement renié leur foi pendant la 

persécution méritent d'être réconciliés à la communauté chrétienne. Il faut que cette 

solution proposée par l'Église soit compatible avec les circonstances de la persécution,  

mais reste en même temps en cohérence avec la doctrine du péché. Cet événement 

historique crée un exemple pour la réconciliation ultérieure de ceux qui ont commis 

des péchés graves après le baptême. Au niveau de la doctrine, la seconde pénitence est 

considérée comme une occasion de réparer le rapport entre l'individu et la Vérité, 

brisé par la rechute. Cette réparation n'est autorisée qu'une fois et coûte cher au 

pénitent qui est obligé de porter le titre de pénitent pendant le reste de sa vie. Pour 

obtenir la rémission, le pénitent doit soumettre à l'épreuve de l'exomologèse, dans 

laquelle il n'avoue pas son péché, mais montre d'une manière dramatique au public 

                                                        
322 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, p. 113.  
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son état du pécheur. 

 À travers la description de la seconde pénitence, nous percevons donc toute une 

économie de la rémission du péché que la confession auriculaire, qui se caractérise 

comme juridique (portant sur les actes du péché), verbale et répétitive, a fait tomber 

dans l'oubli. Les différences entre la seconde pénitence et la confession marquent 

l'évolution de l'idée chrétienne du rapport entre l'individu et le péché : si la confession 

auriculaire se fonde sur la verbalisation du péché, l'élément du dire-vrai est, au 

contraire, marginal dans la seconde pénitence du IIIe siècle. Dire la vérité sur 

soi-même n'a pas toujours été une condition nécessaire pour la rémission du péché.   

 L’analyse foucaldienne de la seconde pénitence s’inscrit ainsi dans une 

généalogie de la confession auriculaire. En remontant au IIIe siècle, la source de la 

pénitence, Foucault reconstruit l'évolution de la pénitence dans l'histoire du 

christianisme de la seconde pénitence à la confession en passant par la pénitence 

tarifée. La confession ne se considère plus en tant qu'une donnée, mais le fruit du 

développement progressif de la pratique de la pénitence à l'épreuve des circonstances 

historiques.  

 Dans la troisième partie de la thèse, nous avons analysé trois aspects de 

l'interprétation foucaldienne de la direction. Nous avons montré dans un premier 

temps l'évolution de l'analyse foucaldienne de la direction. La direction est un thème 

auquel Foucault revient plusieurs fois dans les années 1970. Si l'analyse de ce thème 

dans le cours de 1978 Sécurité, territoire, population se fonde sur le pastorat, le 

gouvernement chrétien des fidèles en tant que troupeau, ce n'est plus le cas dans le 

cours de 1980, qui s'appuie essentiellement sur l'analyse de la direction monastique au 

moment de son établissement en Occident au IVe siècle.  

 Nous avons analysé, dans un deuxième moment, le rapport entre la direction 

antique et la direction chrétienne. Si la dernière hérite la forme du rapport 

maître-disciple de son prédécesseur antique, elle se présente néanmoins comme une 

invention qui transforme la notion antique en une pratique inconnue des Grecs et des 

Romains. La différence fondamentale se manifeste par le but de la direction : si la 

direction antique a pour but d'atteindre la maîtrise de soi, et de sortir de l'état 
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d'obéissance à son maître, la direction monastique cherche, au contraire, le 

renoncement à soi-même. La direction monastique prolonge l'état d'obéissance, qui 

est également nécessaire pour la direction antique, et le transforme en une obéissance 

sans condition et indéfinie. Le disciple chrétien est obligé de dire la vérité sur 

soi-même pour renforcer l'obéissance totale à son maître.  

 Enfin, nous avons vu également comment la direction chrétienne se présente 

comme une dimension nouvelle dans le rapport sujet/vérité par rapport à celui établi 

dans le cadre du baptême et de la pénitence. La direction met en relief le rôle 

fondamental de l'autre dans la formation du rapport entre l'individu et la vérité. Le 

besoin d'être dirigé est considéré par le christianisme comme le principe fondamental 

de la direction. Le maître ne joue plus un rôle provisoire qui perd sa nécessité après la 

transmission des connaissances, mais un rôle indispensable et perpétuel entre 

l'individu et la vérité. Au cours de la direction, le disciple est incité à avouer ses 

pensées, non pas une fois pour toutes mais d'une manière incessante pour établir le 

lien à la vérité. L'obéissance inconditionnelle et l'aveu perpétuel de soi-même 

constituent un couplage fondamental de la direction chrétienne.   

 Nous avons analysé ce couplage en relisant Jean Cassien, référence essentielle de 

l'interprétation foucaldienne de la direction monastique. Nous avons proposé, sur 

plusieurs points, des lectures alternatives à celle de Foucault dans notre analyse de 

l'obéissance et l'examen-aveu.  

 Dans un premier temps, nous sommes concentré sur la relecture du livre IV des 

Institutions Cénobitiques, référence principale pour l'analyse foucaldienne de 

l'obéissance. Nous avons constaté que si Foucault a systématiquement montré le 

caractère « absolu » de l'obéissance liée à la direction monastique en citant les 

anecdotes présentées par Cassien, il n'a pas prêté assez d'attention à la présupposition 

doctrinale de cette obéissance, ce qui risque de réduire cette obéissance à une pratique 

inutile, extrême et même ridicule. Relisant Cassien, nous avons trouvé que 

l'obéissance rigoureuse à l'autre a une signification importante dans la direction 

monastique. Elle doit se comprendre comme un exercice préparatoire pour 

l'obéissance à Dieu et la renonciation totale de soi permet à l'individu de se réunir 
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avec Dieu. 

  Deuxièmement, nous avons proposé une interprétation alternative qui réorganise 

la logique intégrale de l'examen-aveu. Relisant les Conférences de Cassien, nous 

avons trouvé qu'en deçà de la lecture foucaldienne il existe aussi un autre système 

d'interprétation qui lie étroitement l'examen-aveu avec l'obéissance. Notre analyse se 

développe autour d'une question centrale: pourquoi la discretio, la capacité de 

distinguer le trop et le trop peu, est-elle en même temps disponible mais inaccessible à 

l'homme. Relisant le livre II des Conférences nous avons tenté de débrouiller cette 

contradiction. Selon le monachisme chrétien, plus on est avancé dans le cheminement 

vers la perfection, plus on est susceptible d'être séduit par le démon qui s'installe 

toujours dans le cœur. Puisque l'ascétisme de l'adepte lui permet d'approcher de la 

vérité tout en stimulant sa présomption qui se traduit par l'aspiration à la maîtrise de 

soi, il est plus dangereux pour ceux qui sont avancés que pour les débutants dans le 

chemin vers la perfection.  

 Nous avons montré qu'il y a une présupposition du monachisme chrétien selon 

laquelle l'on ne peut pas s'examiner parce que le démon peut toujours nous tromper. Il 

faut le recours d'un maître qui nous examine et décide si nous sommes trompés. Nous 

pouvons ainsi expliquer le paradoxe de la discretio. Si la discretio est inaccessible, 

c'est parce que l'homme ne peut jamais juger par lui-même, tout seul, s'il est trompé 

ou pas. Il faut toujours l'intervention de Dieu. Mais la discretio est maîtrisable au sens 

où le recours au directeur peut servir comme capacité de juger. La discretio est 

disponible quand on soumet sa volonté à un autre qui juge à sa place. L'obéissance à 

l'autre est une préparation à l'obéissance à Dieu. Par conséquent, l'homme ne peut pas 

maîtriser la discretio, il ne reçoit que l'effet de cette vertu divine par l'intermédiaire de 

son maître.   

 Si l'examen de soi n'est pas valide, il est cependant nécessaire pour avoir l'accès à 

la vérité. L'examen de soi est un effort de l'homme qui prouve à Dieu l'authenticité de 

son intention. Dans ce cadre d'épreuve, l'homme doit s'examiner minutieusement non 

pas pour se délivrer de l'attaque du démon par lui-même, mais pour montrer à Dieu de 

son effort. Nous avons montré que Foucault a beaucoup écrit sur l'effort de l'homme 
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qui se manifeste par l'examen-aveu. L'examen se comprend principalement comme un 

tri du flux des pensées, la cogitatio. Quant à l'aveu, il est nécessaire pour l'individu 

d'avouer ce qui se passe dans les pensées afin que le maître les examine. Cette 

procédure verbale qui a pour but d'explorer la profondeur de l'âme tout en l'exposant 

est l'exagoreusis. L'exagoreusis constitue avec l'exomologèse deux pôles de 

manifestation individuelle de la vérité. La première est privée, verbale et analytique 

alors que la seconde est publique, non verbale et dramatique.  

 Nous avons montré le thème sous-jacent à l'obéissance-aveu, c'est-à-dire la 

tentation. La tentation explique la méfiance fondamentale à l’égard de de soi-même. 

Si l'homme est un être-trompé qui n'est pas capable de chasser l'esprit du mal qui 

s'installe en lui-même, le recours à l'autre est donc nécessaire. Puisqu'il ne peut pas 

s'examiner, il doit soumettre sa volonté à son maître et lui montrer le flux des pensées 

qui sont potentiellement dangereuses. L'obéissance et l'examen-aveu sont une 

extension de l'hypothèse de la tentation.  

 

2. Le dire-vrai dans la perspective chinoise 

 

 Notre étude porte sur le processus de transformation de soi impliqué par la 

subjectivité chrétienne. Ce qui nous intéresse le plus, c'est le dire-vrai chrétien exigé 

par la direction spirituelle du monachisme chrétien. Dans notre lecture, nous avons été 

spécialement attiré par les anecdotes qui racontent les épreuves, les devoirs et les 

merveilles dans la vie monastique du IVe siècle. Nous sommes étonnés par les détails 

de la vie régulière des moines dans le désert. Ces histoires nous rappellent les 

expériences ascétiques dans la culture chinoise. Il est étonnant de trouver que les 

religieux dans les quatre coins du monde partagent les mêmes pratiques rigoureuses, 

telles que la privation du sommeil, le jeûne, et l'abstinence. Mais les moines dans le 

désert de Syrie sont sans doute plus persévérants, puisqu'ils ont choisi l'endroit le plus 

hostile à la vie humaine, le désert, pour mener leur vie ascétique. En dehors de ces 

pratiques monastiques, c'est l'obligation de dire la vérité sur soi-même qui nous a le 

plus frappé. Ce n'est pas tant le degré de cette pratique - tout dire sans réserve - que sa 
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forme elle-même qui nous paraît étrange. À notre connaissance, il n'existe pas de 

pratique dans notre culture qui s'accompagne d'une telle demande. Grâce à la lecture 

foucaldienne, nous avons rendu compte de la logique fondamentale de la conjugaison 

obéissance-aveu dans la direction monastique, qui ne manque pas, cependant, de nous 

étonner au regard de notre propre culture. Cet étonnement nous pousse à réfléchir à la 

question suivante : si nous ne trouvons pas de pratique qui correspond à l'exagoreusis, 

pouvons-nous remonter à la notion de l'examen chrétien, qui est en amont, et le 

comparer à la notion chinoise de l'examen ? Nous voudrions montrer, brièvement, 

comment on décrit l'examen de soi dans la pensée chinoise et pourquoi il ne conduit 

pas à l'obligation de dire-vrai mais offre une option alternative dans le processus de la 

constitution de soi.  

 Avant d'aborder la pensée chinoise, il convient de récapituler d'abord l'examen 

chrétien et l'obligation de dire vrai qu'il entraîne. Premièrement, la nécessité de 

l'examen se justifie par la méfiance fondamentale à l’égard de soi. Il est certain que le 

démon s'installe dans l'âme humaine et lui transmet des illusions. Deuxièmement, 

l'examen s'opère sur le mouvement des pensées, il s'applique à maintenir la stabilité 

de l'âme et à démasquer la puissance trompeuse qui s'insinue en elle. Pour y parvenir, 

il faut verbaliser les pensées envers le maître et produire un discours analytique de soi. 

Troisièmement, l'examen de soi conduit à la renonciation de soi. Toutes les illusions 

doivent être détruites pour acquérir une constance éthique et ontologique. En somme, 

l'examen chrétien met en valeur le rapport pensée/parole, la parole est l'intermédiaire 

indispensable de la manifestation des pensées. Voyons maintenant ce qu'il en est de 

l'examen de soi dans la pensée chinoise, spécifiquement la pensée confucéenne. 

Celui-ci présente des aspects très différents de l'examen chrétien.  

 La philosophie confucéenne a exercé une influence dominante sur la pensée 

chinoise, et sa notion de l'examen de soi a formé une compréhension essentielle de            

l'« examen » pour un lecteur chinois. Confucius vit dans une époque où la société 

s'effronde et la morale se dégrade. Il s'applique donc à rétablir l'ordre politique et 

moral de la société. Au centre de sa doctrine se trouve la notion de ren, 仁, la vertu 
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ultime et la notion de yi, 义, la justice, l'idéal des conduites. Ren et yi ensemble 

constituent l'objectif de la culture de soi et guident le comportement de l'homme 

vertueux, junzi,君子. Ces hommes vertueux doivent être formés par l'enseignement 

des classiques que commente Confucius lui-même et ils doivent réaliser leur ambition 

de rétablir l'ordre politico-moral en exerçant et tenant jusqu'au bout ce qu'ils ont 

appris toute vie. Cette ambition a deux dimensions principales: nei sheng,内圣, et wai 

wang,外王. Nei sheng se traduit par le cheminement du perfectionnement de soi dans 

le domaine moral alors que wai wang indique l'ambition politique de gouverner le 

peuple, de le diriger au lieu de le contrôler par la contrainte. Le thème de la 

subjectivation occupe donc une partie importante de la pensée confucéenne. 

 Pour parvenir à cette ambition grandiose, l'homme vertueux est obligé de vérifier 

de temps en temps s'il est en bon chemin, si ses conduites se conforment à 

l'enseignement confucéen. Il est ainsi obligé de se livrer à une auto-réflexion sur ses 

propres actes.  

 Commençons par la question: quand doit-on exercer cet examen de soi dans la 

tradition confucianiste ? Quelle est l'occasion qui encourage le sujet à réfléchir sur ce 

qu'il a fait?  

  
 Le Maître dit: quand vous voyez un homme sage, pensez à l'égaler en vertu. Quand vous 

 voyez un homme dépourvu de sagesse, examinez-vous vous-même323. 

 

 Notre analyse porte d'abord sur la deuxième phrase. Nous voyons qu'elle décrit 

l'occasion de pratiquer l'examen de soi. L'auto-réflexion se fait à la rencontre d'un 

autre. Les erreurs de cet homme appellent l'individu à s'examiner et se demander s'il 

commettra les mêmes erreurs. Il n'y a donc pas de présupposition de culpablilité. Si 

                                                        
323 Confucius, Les Entretiens de Confucius, IV. 17, traduit par Séraphin Couvreur, [en ligne], 
https://fr.wikisource.org/wiki/Les Entretiens de Confucius. Autres traductions possibles : « Le 
Maître dit : Si tu rencontres un homme de valeur, cherche à lui ressembler. Si tu rencontres un 
homme médiocre, cherche ses défauts en toi-même » (Entretiens de Confucius, traduit par A. 
Cheng, Paris, Seuil, « Points Sagesses », 1981, p. 46) ; « Le Maître dit : Quand vous 
rencontrez un homme vertueux, cherchez à l’égaler. Quand vous rencontrez un homme dénué 
de vertu, examinez vos propres manquements » (Les Entretiens de Confucius, traduit par P. 
Ryckmans, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’Orient », 1987, p. 27). 
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l'homme est susceptible de commettre des erreurs, cela ne renvoie pas à l'existence 

ontologique d'un principe du Mal. Les erreurs sont des conduites inappropriées, 

détournées de la morale sociale. Cependant, l'individu peut toujours corriger ses 

fautes324. Il n'est pas obligé d'avoir honte de ses erreurs. L'auto-correction est un bien 

à valoriser, elle constitue une étape essentielle de la subjectivation chinoise qui prend 

une forme progressive. L'examen de soi n'a pas pour but d'explorer le monde intérieur 

de la faute, ni d'exposer sa source mais de remédier à ses conséquences et d'en tirer 

une leçon. Avec cette connaissance de l'examen, nous comprenons plus aisément la 

première phrase. D'abord, l'homme sage est plutôt vertueux qu'érudit. C'est un 

exemple qui incarne le ren et yi. L'enseignement confucéen se transmet non seulement 

par la doctrine mais par la pratique. Le confucianisme explique que les connaissances 

se transmettent non seulement par la paroles mais par les actes, 言传身教. La 

rencontre avec un sage nous donne l'occasion d'imiter ses comportements et cette 

pratique nous permet de renforcer l'enseignement que nous avons reçu de la vertu. En 

somme, dans la pensée confucéene, le rôle de l'examen n'est pas de dissiper l'illusion 

produite par le Mal en soi. Il s'agit d'un mécanisme d'auto-réflexion visant 

l'amélioration de soi. Les comportements des autres, qu'ils soient bons ou mauvais, 

sont les références qui aident l'individu à s'améliorer.  

  La deuxième question sur l'examen confucéen est la suivante : quels sont les 

objets particuliers de cet examen ? Si nous savons déjà qu’il porte plutôt sur les 

comportements, il convient de préciser les aspects particuliers qui y sont visés.  

 

 Tseng Tzeu dit: "Je m'examine chaque jour sur trois choses: si, traitant une affaire pour 

 un autre, je ne l'ai pas traitée sans loyauté; si, dans mes relations avec mes amis, je n'ai 

 pas manqué de sincérité; si je n'ai pas négligé de mettre en pratique les leçons que j'ai 

 reçues."325  

                                                        
324 Il y a une maxime connue en Chine: « tout le monde commet des fautes, mais il n'y a pas 
de vertu plus grande que corriger ses propres fautes »,人谁无过？过而能改，善莫大焉. Cette 
maxime est citée de Zuozhuan,左传, c'est le commentaire de Zuo Qiuming sur Les annales 
des printemps et automne. Ce texte est un grand classique du confucianisme.   
325 Confucius, Les Entretiens de Confucius, I. 4, traduit par Séraphin Couvreur, [en ligne], 
https://fr.wikisource.org/wiki/Les Entretiens de Confucius. Cf. les traductions d’A. Cheng, op. 
cit., p. 29 (« Chaque jour je m’examine sur trois points … ») et P. Ryckmans, op. cit., p. 13 
(« Chaque jour je m’examine plusieurs fois … »). 
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Avant d'aborder le texte, il y a deux points à retenir sur le contexte. Premièrement, 

Tseng Tzeu est un disciple de Confucius, si sa parole a été enregistrée par les 

Entretiens c'est parce que Confucius valorise son discours et souhaite que les autres 

disciples l'apprennent également326. Deuxièmement, dans la pensée confucéenne, si 

l’objectif d'être vertueux est grand, il se réalise dans la vie quotidienne même la plus 

ordinaire. La communication entre les membres de la société devient la scène majeure 

de la doctrine morale. Si l'enseignement de Confucius est profond, il se manifeste 

souvent par un thème particulier, comme par exemple, comment le fils doit traiter ses 

parents âgés, et comment le souverain doit parler avec ses ministres. Les 

commentaires de Confucius sont courts mais pertinents, cela laisse un énorme espace 

d'interprétation pour les confucianistes postérieurs. La pensée confucéenne est donc la 

cristallisation des interprétations du texte327.  

 Deux aspects de cet examen méritent de retenir notre attention. Premièrement, il 

ne s'agit pas d'un examen sur les pensées, mais sur les comportements. Contrairement 

à la pensée kantienne, le confucianisme se définit par un pragmatisme selon lequel la 

conséquence du comportement pèse plus que son intention dans l'évaluation des actes 

vertueux. Mais cette évaluation reste ouverte aux critiques postérieures. Il n'y a pas de 

critère déterminé, un comportement juste dans une époque est susceptible d'être 

critiqué par des futurs jugements formulés d'un point de vue différent328.   

 Deuxièmement, il faut examiner si l'individu a intériorisé et pratiqué 

l'enseignement de son maître et des sages anciens La pensée confucéenne insiste sur 

                                                                                                                                                               
 
326 Comme Socrate, Confucius n'écrit pas lui-même,述而不作,et les Entretiens de Confucius 
est un recueil de dialogues entre Confucius et ses disciples. En dialoguant avec ses disciples, 
Confucius est content d'en apprendre quelque chose. Il s'agit d'une pédagogie mutuelle entre 
maître et disciple, 教学相长.    
327冯友兰，《中国哲学简史》，北京，三联书店出版社，2009，p.14. (Youlan Feng, Une brève 
histoire de la philosophie chinoise, Pékin, Édition Sanlian, 2009, p. 14).  
328 Il ne s'agit pas de réévaluer tous les comportements de tous les hommes. Comme le 
confucianisme s'intéresse beaucoup au gouvernement le peuple d'une manière juste, il 
réfléchit toujours sur les décisions politiques clefs prises par les souverains. Le confucianisme 
est conscient du danger de l'établissement d'un système universel et sclérosé des 
comportements, il encourage les sages postérieurs à critiquer les grandes décisions prises par 
leurs prédécesseurs.  
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l'intériorisation des principes moraux à travers les pratiques particulières dans la vie 

quotidienne. La phrase qui inaugure l'Entretiens, c'est « celui qui étudie pour 

appliquer au bon moment n'y trouve-t-il pas de la satisfaction ? 329», 学而时习之，不

亦说乎, En chinois, xue 学, indique apprendre, et xi 习 veut dire faire des exercices. 

En langue moderne chinoise, xue et xi sont mis ensemble comme xue xi,学习. Cette 

expression signifie que le processus complet d'apprendre quelque chose se constitue 

tant par la maîtrise de la connaissance que par les exercices particuliers dans 

différentes circonstances complexes de la vie. L'examen s'enracine profondément 

dans ce contexte. Son objectif n'est pas de vérifier la vraie source des pensées mais 

d'examiner si l’on reste immobile après avoir connu la bonne manière d'agir.  

 En conclusion, nous voyons que l'examen, s'il joue un rôle important dans la 

pensée confucianiste, se présente, néanmoins, sous une forme distincte de l'examen 

monastique. La différence la plus importante est que l'examen chinois se focalise sur 

le comportement plutôt que la parole. L'individu est obligé de s'examiner afin de 

rectifier ses conduites en se conformant aux doctrines prescrites par les sages. Il 

profite de l'occasion d'apprendre des sages la bonne manière d'agir, et s'applique à 

réfléchir ses erreurs quand il est rappelé par le comportement d'un homme dépourvu 

de vertu. L'individu ne doit pas se satisfaire de l'acquisition de la connaissance 

doctrinale, mais est tenu de la manifester à travers les actes vertueux dans la vie 

quotidienne. L'enseignement de Confucius est donc marqué par sa mise en valeur des 

actions et ses conséquences. Comme François Jullien l'a bien montré :  

 

 L'accord entre la pensée et la parole se déplace dès l'abord en accord de la parole et du 

 comportement; et si l'instance intérieure, comme instance morale, s'y constitue par 

 auto-réfléchissement (zi xing), celui-ci n'a pas pour autant vocation à « se » dire, en se 

 confiant à la fonction de la parole330.  
 

Nous pouvons donc expliquer pourquoi le dire-vrai n'occupe pas une place dans 

l'examen confucéen. Le dire-vrai caractérise le rapport pensée/parole, il vérifie si la 

                                                        
329 Confucius, Les Entretiens de Confucius, I. 1, traduit par Séraphin Couvreur, [en ligne], 
https://fr.wikisource.org/wiki/Les Entretiens de Confucius. 
330 François Jullien, La pensée chinoise, Paris, Gallimard Folio, 2015, p. 54. 
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parole manifeste exactement ce qui se passe dans l'âme. La parole est le miroir de 

l'intériorité imperceptible et instable, toujours sous la menace des agitations produites 

par le démon. Le dire-vrai sert à dissiper les mensonges et illusions et constitue un 

champ fiable. Par contre, la pensée chinoise ne met pas l'accent sur le monde intérieur 

de l'individu331. Puisqu'elle met en relief le rapport parole/comportement, il ne s'agit 

pas de dire vrai sur soi-même mais de tenir ce qu'on dit. C'est pourquoi François 

Jullien indique que la traduction de 信, xin par « sincérité » n'est pas fidèle à son sens 

originel de Tseng Tzeu. Quand Tseng Tzeu examine s'il reste 信, xin à son ami, il ne 

veut pas vérifier s'il lui dit sans cachant ce qu'il pense, mais examiner s'il a tenu ses 

promesses. Cet acte de tenir ce qu'on dit par « fiabilité » au lieu de « sincérité » qui 

indique dire ce qu'on pense.  

 La comparaison entre le christianisme primitif et le confucianisme ouvre un 

champ important et intéressant qui mérite d'une exploration approfondie dans le futur. 

Si l'absence du dire-vrai s'explique par l'absence de l'analyse du monde intérieur dans 

le confucianisme, l'intériorisation du taoïsme et du bouddhisme introduit un clivage 

dans le confucianisme au VIIIe siècle qui se présente par la naissance du 

néoconfucianisme. La pensée chinoise commence désormais à envisager la structure 

interne de l'âme. Le dire-vrai chrétien constitue donc une référence pour analyser le 

néoconfucianisme. Nous pouvons poser une série des questions: l'intérêt pour le 

monde intérieur de l'individu conduit-il à l'exploration chrétienne de l'âme et l'aveu ? 

Qu'est-ce que la notion de l'examen du néoconfucianisme ? Comment l'introduction 

de la dimension intérieure de l'âme reste-t-elle compatible avec la tradition de la mise 

en valeur du rapport parole/comportement ? Nous espérons que ces questions 

                                                        
331 Nous ne voulons pas dire que cet aspect n'existe pas dans la pensée chinoise, mais cette 
analyse du mouvement des pensées n'étaient pas mise en accent à l'époque de Confucius, 
c'est-à-dire, 400 av. J.-C. Il faut attendre l'introduction de la pensée bouddhiste, d'origine 
indienne, au VIIe siècle et l'assimilation de cette pensée par le confucianisme au VIIIe siècle 
pour que la pensée chinoise commence à décrire systématiquement le monde intérieur de 
l'individu. L'herméneutique de soi au sens de l'exploration de la profondeur de l'âme est un 
phénomène assez tardif dans la pensée chinoise. Nous appelons la pensée confucianiste qui 
assimile la pensée bouddhiste, le néoconfucianisme. Notons qu'il ne faut pas le confondre 
avec le mouvement de pensée contemporain visant à relancer la pensée traditionnelle chinoise 
qui s'appelle aussi le néoconfucianisme. op. cit. Youlan Feng, Une brève histoire de la 
philosophie chinoise, 2009). 冯友兰，中国哲学简史, 2009. 
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constitueront un nouveau point de départ pour notre étude.  
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