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CONVENTIONS 

 

Sauf mention contraire, les citations proviennent de l’édition la plus récente parue dans la 

« Collection des Universités de France » (abrégée « CUF » ci-dessous) des éditions Les Belles 

Lettres. Les traductions sont personnelles. Par économie de place, le travail étant déjà long, 

seules les citations grecques et latines utilisées dans le corps du texte sont traduites. 

Les auteurs anciens sont abrégés selon les normes du Neue Pauly, que nous avons francisées 

dès que cela paraissait nécessaire (Virg., Én. au lieu de Verg., Aen., par exemple). Nous avons 

également utilisé les abréviations suivantes, toujours en accord avec les recommandations du 

Neue Pauly :  

 AE : R. CAGNAT (éd.), L’Année épigraphique, Paris, 1888- ; 

 ANRW : H. TEMPORINI, W. HAASE (éd.), Aufstieg und Niedergang der römischen 

Welt, Berlin ; New York, 1972- ; 

 LSJ : H. G. LIDDELL, R. SCOTT, H. S. JONES, A Greek-Enlish Lexicon, Oxford, 

19409 ; 

 ThlL : Thesaurus linguae Latinae, Leipzig, 1900-. 

Lorsque le texte latin est bref (moins de trois lignes), il est indiqué dans le corps du texte ; 

plus long, il est placé en note. Les auteurs modernes sont indiqués en petites majuscules. 

Enfin, sans mention complémentaire, les dates s’entendent après J.-C. 
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INTRODUCTION GENERALE 

 

Je me bats contre le postulat que les paroles, c’est du vent ; que les 

paroles, ça n’existe pas ; ça n’a presque pas de consistance ; que les 

paroles, c’est une sorte d’écume sur l’océan de l’histoire ; ou encore 

que les paroles, ce n’est rien de plus que le reflet transitoire, fragile, 

précaire, immédiatement effacé de choses qui, elles, sont sérieuses et 

solides, et qui ne sont pas des paroles. Or, ce que je voudrais montrer, 

c’est que les hommes font quelque chose quand ils parlent. […] Une 
épistémologie du bavardage si l’on veut. 

M. FOUCAULT, entretien avec G. CHARBONNIER pour 
l’Archéologie du savoir (France Culture, 2 mai 1969) 

Cette étude est une invitation à prendre au sérieux les paroles qui passaient « sur les lèvres 

de la foule » à Rome ou, comme le dirait Tacite lui-même, in ore uulgi1. Loin d’y voir de 

simples bruits, de futiles paroles qui s’envolent, à l’opposé des écrits qui, eux, restent, comme 

on le sait, loin de les résumer à une simple convention littéraire – la masse tumultueuse qui 

bruisse à l’arrière-plan de l’histoire –, nous aimerions contribuer à rendre une dignité 

scientifique à des phénomènes qui gagnent à être envisagés comme des pratiques significatives 

au plan historique, et cohérentes au plan de la représentation littéraire. La tâche comporte 

cependant une véritable difficulté, qui explique sans doute qu’aucun travail n’ait abordé ce 

thème de manière frontale et systématique, malgré de nombreux éclairages partiels dont nous 

rendrons compte au cours de notre progression. En effet, s’attaquer aux voix de la foule chez 

Tacite suppose d’en appréhender l’oralité constitutive à travers toute une série de médiatisations 

(généralement écrites), qui les figent et les éloignent de leur nature historique : il y a bien 

entendu Tacite lui-même, qui fait passer dans son œuvre les clameurs, rumeurs et autres 

discours collectifs, stoppant sous son calame la course de ces bruits qui, dans la Rome antique, 

volaient, virevoltaient, souples et volatils ; il y a également, au moins pour la période des 

Annales, que l’historien n’a pas vécue personnellement, le travail analogue de ses sources, si 

l’on accepte que notre auteur y a trouvé, sous une forme ou sous une autre, les manifestations 

collectives qu’il rapporte ; il y a enfin notre propre lecture critique, qui, en objectivant les voix 

de la foule, en les faisant passer à travers le tamis de l’analyse, en les soumettant à la rigueur 

de l’approche systématique et enfin en les couchant par écrit, encourt le risque de perdre de vue 

le caractère mouvant des mots qui courent et qui s’échangent. L’appauvrissement menace donc. 

Toutefois, malgré le risque de réduction, il paraît difficile de faire l’économie d’une réflexion 

approfondie sur les voix de la foule chez Tacite, dont l’œuvre constitue un exceptionnel 

réceptacle, en même temps qu’elle forme une formidable caisse de résonnance pour des 

phénomènes qui s’étaient révélés centraux dans le système politique du Ier siècle, avec 

l’institutionnalisation progressive du régime impérial. 

Cet objet d’étude est incontestablement vaste. Chez Tacite, les foules sont omniprésentes, 

même si de nombreux discours sentencieux de la part de l’auteur imposent l’image d’une masse 

politiquement insignifiante et incapable de laisser une trace dans l’histoire, ou, inversement (et 

                                                 
1 Tac., Hist., 3.36. Également Tac., Agr., 41 ; formules proches en Tac., Hist., 2.73, Ann., 14.22 et 14.56. 

« Prendre au sérieux les rumeurs » est le titre que le sociologue Ph. ALDRIN donne à l’introduction de son ouvrage 

sur les rumeurs, sur lequel nous nous appuierons beaucoup dans ce travail (Ph. ALDRIN 2005).  
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ce n’est pas le dernier paradoxe que nous constaterons), suggèrent l’influence corruptrice du 

uulgus et soulignent sa responsabilité dans la décadence morale qu’il observe au début de 

l’Empire. À cette omniprésence des foules dans le récit correspond une véritable multiplicité 

de leurs interventions vocales, à la fois formelle (des sons à peine articulés aux rumeurs les plus 

complexes) et fonctionnelle (des mentions incidentes de « bruit » aux discours servant 

l’insinuation ou la caractérisation des personnages). En somme, la diversité effective des voix 

de la foule pourrait donner l’impression d’un sujet sans réelle unité, qu’il faut dissiper dès à 

présent. En réalité, les foules s’expriment de façon variée chez Tacite parce que les masses 

urbaines et militaires disposaient au plan historique de différents canaux de communication, 

certains verticaux, d’autres horizontaux, comme on le verra. Quant à la multiplicité des 

fonctions que leurs voix assument dans le texte, il convient d’y voir une richesse plutôt qu’un 

signe d’incohérence. De fait, le rôle de la parole collective dans les Annales, les Histoires et les 

opuscules, que nous traiterons ensemble dans ce travail, n’est pas moins divers que celui du 

chœur dans la tragédie athénienne, avec lequel les foules tacitéennes présentent de nombreuses 

similitudes. C’est par ce pas de côté que nous proposons d’entrer dans notre sujet.  

Un pas de côté : la foule comme chœur tragique chez Tacite 

On peut en effet présenter les grands enjeux de notre étude à travers cette analogie 

révélatrice : la foule occupe dans le récit tacitéen une place à maints égards semblable à celle 

du chœur dans la tragédie grecque. Il est possible que ce rapprochement relève plus d’une 

parenté distante que d’un jeu de référence conçu comme tel par Tacite, encore que l’on sait à 

présent à quel point l’imaginaire du chœur grec avait nourri depuis l’époque augustéenne 

l’inspiration et l’écriture de poètes comme Virgile, Horace ou Properce2. Quoi qu’il en soit, la 

comparaison entre les foules tacitéennes et le chœur grec s’impose à l’esprit, au point qu’elle a 

été suggérée dans de nombreux travaux, sans jamais être réellement explorée en détail3. Nous 

chercherons moins à développer de façon systématique cette analogie ici qu’à nous en servir 

comme d’un outil exploratoire pour passer en revue les différentes facettes des vocalisations 

collectives chez Tacite. De fait, le chœur tragique remplit plusieurs fonctions dans le théâtre 

grec, certaines relatives au commentaire et à la structuration de l’intrigue, d’autres plus 

spécifiquement esthétiques, puisqu’il prend en charge la majorité des parties lyriques. 

Cependant, on sait également, au moins depuis plusieurs articles de J.-P. VERNANT regroupés 

dans Mythe et Tragédie en Grèce ancienne4, que l’existence du choros s’explique par des 

                                                 
2 Comme l’a démontré récemment L. CURTIS 2017, que je remercie ici pour de passionnantes discussions à la 

Fondation-Hardt et pour l’envoi anticipé de son ouvrage au moment de la rédaction de cette thèse. 
3 On la trouve généralement sous forme d’aparté, en particulier dans les études suivantes, que nous discutons 

plus avant dans le cours de la thèse : L. FERRERO 1946 : 73 ; W. RIES 1969 : 140 ; Cl. WH. MENDELL 1970 : 120 ; 

J.-M. ENGEL 1972 : 22 ; P. VEYNE 1976 : 700 ; É. AUBRION 1985 : 495 ; É. AUBRION 1991 : 2642 ; R. MELLOR 

1993 : 121 ; E. CIZEK 1995 : 244 ; R. FERRI 1998 : 244 ; Fr. SANTORO L’HOIR 2006 : 67‑68 et surtout 259 ; F. 

GALTIER 2011 : 134-135 ; 145 ; voir également un parallèle dans la scénographie des Odes d’Horace chez T. 

NAKAYAMA 1970 : 27. 
4 Principalement dans « Le moment historique de la tragédie » (première publication en 1968) et dans 

« Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque » (première publication en 1969). Voir par exemple J.-P. 

VERNANT & P. VIDAL-NAQUET 1995 : 27 : « [La distance] s’exprime, dans la forme même du drame, par la tension 

entre les deux éléments qui occupent la scène tragique : d’un côté le chœur, personnage collectif et anonyme 

incarné par un collège officiel de citoyens, et dont le rôle est d’exprimer dans ses craintes, ses espoirs, ses 

interrogations et ses jugements, les sentiments des spectateurs qui composent la communauté civique ; de l’autre, 

joué par un acteur professionnel, le personnage individualisé dont l’action forme le centre du drame et qui a figure 
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raisons plus historiques, ou plus exactement sociopolitiques : le chœur incarne en effet sur scène 

la communauté civique, qu’il représente en vertu d’une synecdoque culturellement admise5 ; 

incarnant les nouvelles valeurs démocratiques, il se confronte aux héros, personnages nobles et 

individualisés, porteurs des anciennes normes aristocratiques. Cette dialectique du singulier et 

du collectif, du noble et du populaire se retrouve à chaque page chez Tacite, que ce soit dans le 

cadre urbain ou dans les armées. La tension engendrée ne se situe évidemment pas au plan du 

débat entre démocratie et aristocratie, qui relève de problématiques propres à l’Athènes du Ve 

siècle avant J.-C., mais la conflictualité entre l’un et le multiple, entre l’ancien et le nouveau, 

entre l’ordre dominant et la subversion participe de l’analogie entre la foule tacitéenne et le 

chœur tragique. Que l’on pense par exemple à la tension entre Tibère et la plèbe dont témoignent 

de nombreux commentaires anonymes dans les six premiers livres des Annales. 

C’est surtout par leur tendance récurrente au commentaire plutôt qu’à l’action que les foules 

tacitéennes se rapprochent d’un choros de théâtre6. Présent dans l’orchestra et non sur le 

proskenion où se déroule l’intrigue, le chœur tragique n’a pas pour vocation première de 

participer à l’action, mais plutôt de rendre compte de l’enchaînement des événements ou de 

conseiller les personnages ; ce faisant, il prend part au muthos, comme le recommande Aristote, 

mais de façon indirecte7, comme un « témoin inactif » (κηδευτὴς ἄπρακτος, Aristot., Probl., 

19.48). Dialoguer avec les héros et livrer des commentaires moraux à propos des événements 

représentés sont également les deux grands rôles qu’Horace lui réserve dans son Art poétique8. 

Bien souvent, de même, les foules sont peintes par Tacite dans une posture de commentaire et 

semblent davantage réactives qu’actives ; de ce fait, elles ont généralement pour fonction de 

caractériser les personnages de l’histoire, d’expliciter les grandes articulations du récit, mais 

également d’exprimer une réaction affective, ordinairement pathétique, face aux événements 

narrés, voire d’élargir le moment présent aux grands exemples du passé, à l’image d’un 

« spectateur idéal »9. 

Pas plus que le chœur tragique, cependant, la foule ne peut être réduite à un simple rôle de 

commentateur passif ; comme le chœur, elle semble parfois s’émanciper et agir en tant que 

                                                 
de héros d’un autre âge, toujours plus ou moins étranger à la condition ordinaire du citoyen. » L’idée est latente 

depuis le romantisme et l’idéalisme allemands, par exemple chez Hegel (cf. Cl. CALAME 2017 : 23). 
5 Aristote associe d’ailleurs clairement dans les Problèmes le chœur au peuple, dont il est selon lui une 

émanation (οἱ δὲ λαοί ἄνθρωποι, ὧν ἐστὶν ὁ χορός, Aristot., Probl., 19.48, texte cité par J.-P. VERNANT & P. 

VIDAL-NAQUET 1995 : 27 n. 4). Sur le chœur comme métaphore de « l’opinion publique », voir K. W. BACK 1988 : 

281‑282. 
6 Sur la définition du rôle du chœur et sa place dans le théâtre grec, nous nous sommes appuyé sur l’éclairante 

synthèse proposée récemment par Cl. CALAME 2017, en part. p. 102-105 où trois « voix » chorales sont 

distinguées : une voix « performative » (participer à la mimèsis dramatique), une voix « affective » (réagir 

émotionnellement avec le public aux événements représentés) et une voix « herméneutique (interpréter les actes 

et comportements des personnages individualisés). La combinaison de ces trois fils aboutit à une forme de 

« polyphonie sémantique » pour Cl. Calame. 
7 Καὶ τὸν χορὸν δὲ […] δεῖ ὑπολαμβάνειν […] μόριον εἶναι τοῦ ὅλου καὶ συναγωνίζεσθαι μὴ ὥσπερ Εὐριπίδῃ 

ἀλλ᾽ ὥσπερ Σοφοκλεῖ, Aristot., Poét., 18.1456a. Le même Aristote note dans les Problèmes que le chœur n’a pas 

pour rôle de contribuer à l’action (Aristot., Probl., 19.48). 
8 Ille [chorus] bonis faueatque et consilietur amice / et regat iratos et amet peccare timentis ; / ille dapes laudet 

mensae breuis, ille salubrem / iustitiam legesque et apertis otia portis ; / ille tegat commissa deosque precetur et 

oret, / ut redeat miseris, abeat Fortuna superbis, Hor., Art., 196-201. 
9 Pour reprendre l’expression classique de SCHLEGEL (cf. Cl. CALAME 2017 : 106‑108). 
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personnage du drame10. Chez Tacite, les masses militaires du début de l’Empire faisaient 

évidemment partie des facteurs du processus historique, et leurs mutineries (celles de 14, mais 

aussi celles de 69) pouvaient porter à conséquence ; quant à la plèbe urbaine, quoique dépourvue 

d’une grande partie de son pouvoir institutionnel – quel qu’il fût en pratique au dernier siècle 

de la République –, elle n’était pas à négliger, comme le lynchage de Vitellius à la fin de la 

guerre civile de 69 vint le rappeler avec éclat. Toutefois, pour rester au niveau des vocalisations 

collectives, les différentes formes de cris, clameurs, rumeurs et autres discours de la foule 

poussaient en réalité souvent leurs destinataires (aristocrate, empereur, général) à réagir et à 

adapter leur comportement en fonction des revendications exprimées au Cirque, pendant les 

assemblées civiles et militaires, ou dans les rues de Rome. La mort de Tigellin, par exemple, 

fut obtenue grâce aux manifestations vocales de la foule urbaine devant le Palais impérial, sur 

les forums et dans les édifices de spectacle (Tac., Hist., 1.72). Ainsi la voix commentante 

devenait voix agissante, plaçant de fait les masses dans la position ambiguë d’une instance de 

commentaire promue au rang du « personnage en action » aristotélicien11. 

Premier spectateur et interprète de l’action, le chœur est également le porteur d’une voix 

autre au sein de la pièce. Dans la tragédie, quand il ne dialogue pas avec les acteurs par 

l’intermédiaire du coryphée, c’est-à-dire pendant la parodos, l’exodos et les stasima, il 

s’exprime dans des modalités qui diffèrent de l’expression ordinaire des personnages, puisqu’il 

chante en vers lyriques, dont la diversité métrique contraste avec les parties parlées, et dans un 

dialecte différent (dorien et non ionien) ; les thèmes poétiques qui forment la trame de ces chants 

se distinguent également de la matière ordinaire des dialogues. En outre, les parties lyriques 

prises en charge par le chœur pouvaient, on le sait, s’affranchir assez largement de l’intrigue et 

se composer de réflexions plus générales : c’est précisément un élément qu’Aristote reproche à 

Euripide. De la même façon, les foules tacitéennes, dans les passages où elles semblent seules 

sur scène, pendant les intermèdes entre deux épisodes, livrent parfois des déplorations formant 

comme des pauses lyriques au milieu de l’intrigue ; l’histoire y gagne une certaine grandeur 

tragique, et le récit en est plus clairement divisé en différentes unités narratives. Plusieurs 

exemples seront étudiés dans le cours du travail, mais le texte le plus exemplaire de cette 

pratique est sans doute la déploration des Romains après la mort de Galba, au milieu du livre I 

des Histoires (Tac., Hist., 1.50), sur laquelle nous reviendrons à plusieurs reprises. Dans de tels 

passages, la foule semble s’exprimer par des modalités qui lui sont propres : affectivité extrême, 

tendance remarquable à l’expressivité, utilisation récurrente de certaines figures de style 

(interrogations rhétoriques, hyperbole, etc.). S’il n’est bien entendu pas question de changement 

de mode d’expression, sur le modèle des variations métriques de la tragédie grecque, elle recourt 

                                                 
10 Aristote et Horace insistent tous les deux sur cette présentation du chœur idéal comme un véritable 

personnage de la pièce : καὶ τὸν χορὸν δὲ ἕνα δεῖ ὑπολαμβάνειν τῶν ὑποκριτῶν (Aristot., Poét., 18.1456a) ; actoris 

partis chorus officiumque uirile / defendat (Hor., Art., 193-194). 
11 Selon la célèbre formule de la Poétique (ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως […] δρώντων καὶ οὐ δι' 

ἀπαγγελίας. […] Πράξεώς ἐστι μίμησις, πράττεται δὲ ὑπὸ τινῶν πραττόντων, Aristot., Poét., 6.1449b). La double 

identité du chœur dans la tragédie grecque, à la fois identité fictionnelle engagée dans l’intrigue et identité politique 

et culturelle, est rappelée par Cl. CALAME 2017 : 101. Chez Tacite, cette tension entre une posture de commentaire 

et la participation à l’action de la foule est bien perçue par H. G. SEILER 1936 : 82 et suiv., qui distingue pour la 

masse « eine Rolle […] nur im Kontrast gegen die eigentlichen Spieler, die jeweilige Person des Kaisers und die 

übrigen Nebenfiguren seiner Geschichtsdramen » et les moments où « die Masse ist […] nicht nur Kulisse im 

Spiel, sondern sie wird […] selbst mitspielende Person des Dramas ».  
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systématiquement au discours indirect, qui est la marque de la parole collective, mais à un 

discours indirect qui heurte souvent les limites de la syntaxe, comme nous le verrons en 

conclusion.  

Sur ces trois points – symbolique sociale, fonction de régie, valeur esthétique –, les foules 

tacitéennes occupent donc une place qui fait écho, volontairement ou non, au personnage 

collectif qu’était le chœur tragique. Ces trois sommets dessinent un périmètre d’étude dans 

lequel nous voulons inscrire ce travail, au confluent de trois approches du texte tacitéen : 

l’approche historique, qui interroge la place des foules dans la société impériale et le rôle socio-

politique de leur communication, la narratologie, qui permet de rendre compte de l’utilisation 

des vocalisations des masses dans la structuration du récit et dans la configuration de sa 

réception, et, enfin, l’étude stylistique et littéraire, qui cherche à mettre en évidence la valeur 

esthétique et rhétorique des discours collectifs. 

Méthodologie 

Nous chercherons donc dans ce travail à faire « dialoguer histoire et littérature »12, à observer 

comment se combinent, sur le thème précis des voix de la foule chez Tacite, le « triple contrat » 

qui, selon J. RANCIERE, incombe à tout historien : l’étude du passé, l’élaboration du récit, et la 

formulation d’un discours politique13. Cet objectif nécessite la mise en place d’une 

méthodologie recourant à des outils issus de différentes disciplines ; surtout, il présuppose de 

refuser la discontinuité autrefois avancée, puis abandonnée, avant de revenir en grâce 

récemment, entre Tacite l’historien et Tacite l’artiste14. En parlant de « retour en grâce » récent, 

nous faisons écho au débat parfois vif qui agite les recherches tacitéennes, principalement dans 

le monde anglo-saxon, depuis plusieurs années à présent. Sans chercher à rendre compte de 

façon détaillée de la controverse, il est possible d’en présenter les principaux enjeux en repartant 

des travaux de T. P. WISEMAN et d’A. J. WOODMAN
15, qui ont mis l’accent à partir du début des 

années 80 sur l’« élaboration » rhétorique (exaedificatio) qui aurait primé chez les historiens 

antiques, Tite-Live et Tacite en premier lieu, sur le souci de rendre compte de l’histoire wie es 

eigentlich gewesen, pour faire écho au mot célèbre de RANKE (préface de Geschichten der 

romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514, 1824). Ces chercheurs insistent tout 

particulièrement sur le rapport particulier des Anciens à la notion de « vérité historique » , très 

différent du nôtre et, en somme, bien moins contraignant : un historien comme Tacite 

s’affranchirait dans certains passages particulièrement rhétoriques de son œuvre – les discours, 

les récits de bataille… et sans doute jusqu’à certaines mentions de rumeur, dans l’esprit de ces 

chercheurs – de la réalité sociale et politique de son temps au profit d’un mode de représentation 

du monde largement défini par une topique préexistante et réglé par la règle de la vraisemblance 

plutôt que par celle de la vérité. Cette approche, ici résumée à grands traits, a été combattue 

                                                 
12 Pour faire écho à la démarche d’I. COGITORE 2002a : VI‑VII. 
13 J. RANCIERE 1992, en particulier p. 23-24. Nous revenons en conclusion sur ce que les travaux de J. 

RANCIERE peuvent dire de l’historiographie tacitéenne. 
14 La vision traditionnelle d’une scission entre ces deux personae de l’auteur est très visible par exemple dans 

les travaux d’H. SEILER (mais de nombreux autres exemples se trouveraient), qui oppose sur la question des foules 

Tacite l’artiste et Tacite l’historien politique (H. G. SEILER 1936 : 82‑94). On trouvera une revue de la question 

chez P. SINCLAIR 1991. 
15 En particulier les deux ouvrages classiques que sont T. P. WISEMAN 1979 ; A. J. WOODMAN 1988 ; ainsi que 

les articles repris dans A. J. WOODMAN 1998 pour Tacite spécifiquement. 
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dans un second temps par un courant plus « historiciste », incarné notamment par J. E. 

LENDON
16. Présentant (parfois violemment et schématiquement) les travaux de T. P. WISEMAN, 

d’A. J. WOODMAN et de leurs élèves, ce chercheur s’attaque à l’approche rhétorique des 

historiens anciens qui, selon lui, conduit à marginaliser la préoccupation de « n’oser rien dire 

de faux » et de « n’oser rien taire de vrai », selon l’expression bien connue de Cicéron17. Pour 

J. E. LENDON, le genre historiographique n’implique pas une « free creation » mais se donne 

bien comme un « constrained art »18. Même si nous simplifions ici les positions, il est évident 

qu’une telle opposition frontale n’offre pas de grand intérêt pour l’étude pratique du texte 

tacitéen, en plus de ne pas être vraiment neuve : dès 1986, J. HELLEGOUARC’H pouvait s’en 

prendre au caractère éculé du « thème cent fois rebattu de l’historicité et de la véracité chez 

Tacite »19. L’année précédente, É. AUBRION avait d’ailleurs consacré près de huit cent pages à 

« dépasser [l’]apparente antinomie entre fides et eloquentia » chez Tacite et « à se demander si 

ces deux exigences qui s’imposent à l’historien ne sont pas plutôt complémentaires que 

contradictoires »20, interrogation rhétorique à laquelle la réponse était bien entendu positive. 

Au reste, les prises de position actuelles ne sont pas toujours inconciliables, et l’on cherche 

davantage aujourd’hui à dépasser une dichotomie stérile et à trouver des passerelles entre les 

différentes dimensions du texte historiographique : les historiens spécialistes de l’Antiquité sont 

conscients du prisme rhétorique évident de certains morceaux de bravoure que l’on trouve dans 

l’historiographie ancienne21, tandis que les tenants d’une analyse d’abord littéraire des 

historiens, en particulier de Tacite, voient dans les conventions oratoires une manière d’accéder 

à la réalité historique telle qu’elle était perçue et jugée par les auteurs ou les acteurs eux-

mêmes22. 

                                                 
16 Voir surtout J. E. LENDON 2009. 
17 Nam quis nescit primam esse historiae legem, ne quid falsi dicere audeat ? Deinde ne quid ueri non audeat ?, 

Cic., De Orat., 2.15.62. 
18 J. E. LENDON 2009 : 43. 
19 Dans le compte rendu de l’ouvrage d’H. MCCULLOCH Narrative cause in the Annals of Tacitus, paru dans 

le n° 60 de la Revue de Philologie, de Littérature et d’Histoire Anciennes (p. 329). En 1973, D. FLACH faisait déjà 

le constat d’un « fossé » (« Kluft ») entre l’approche historique et l’approche littéraire du texte tacitéen (D. FLACH 

1973a : 13). 
20 É. AUBRION 1985 : 19 (voir plus généralement p. 2-20 pour les bases méthodologiques de ce travail 

incontournable sur la question). 
21 Voir cette remarque plus récente du même J. E. LENDON 2017a : 41 n. 3 : « The present article concerns 

literary conventions guiding ancient battle description, and how they sometimes drew ancient historians to invent 

or falsify history: but genre and convention per se are not obstacles to truth. All history writing (indeed all writing 

of any type) relies on conventions, or sets of conventions (genre), to guide the presentation of material. » 
22 En plus d’É. AUBRION, voir surtout O. DEVILLERS 1994 : 5‑11, dont l’ambition est de dépasser « la 

dissociation entre Tacite historien et Tacite artiste » à travers l’étude de l’unité de l’œuvre et de l’idéologie de 

l’auteur. L’historiographie anglo-saxonne a également produit un vrai effort pour dépasser le dualisme traditionnel. 

Lire à ce titre l’introduction d’E. O’GORMAN au panel « Forms of Ideology in Tacitus » (Classical Association 

Annual Conference de 2015 à Bristol), publié dans la série des Working Papers d’Histos, ces deux phrases par 

exemple (E. O’GORMAN 2015 : 3, nous soulignons) : « The study of historiography without removing and 

discounting rhetorical elaboration, I would argue, is a worthwhile practice because it produces a form of historical 

understanding, which we arrive at by using the methodologies of literary analysis. Historical understanding and 

literary analysis are here bound together because many of the insights yielded through this mode of reading 

illuminate the workings of ideology, which is both an historical force and a poetics of lived experience. » C’est 

également l’objet de l’introduction méthodologique de H. HAYNES 2003 : 28‑33, qui propose « a different 

perspective on the relationship between style and content in historiography, wherein style, or narrative, becomes 

history » (p. 32, nous soulignons). Sur l’idéologie de Tacite et la façon dont elle informe sa reconstruction du 



10 
 

C’est précisément dans la continuité de cette synthèse méthodologique que nous entendons 

nous situer, en étudiant comment Tacite donne dans son œuvre une forme littéraire aux 

pratiques sociales et politiques bien réelles de la communication collective. Pour rendre compte 

de l’enchaînement des causes et des facteurs du processus historique23, le travail de l’historien 

consiste encoder ce matériau historique dans le texte, et cet encodage se fait à travers deux 

prismes : celui de l’idéologie, qui n’est pas propre à Tacite mais témoigne de schémas mentaux 

communs aux élites romaines, et celui des codes littéraires, marqué par les règles de la 

rhétorique et les nécessités de la narration. Histoire, idéologie, rhétorique dessinent les trois 

points absolument solidaires du triangle de l’historien et évoquent les trois termes du contrat de 

J. RANCIERE présenté plus haut. Ainsi, à chaque fois que nous relèverons une utilisation à des 

fins historiographique ou rhétorique des voix collectives, nous nous demanderons ce qui, dans 

les pratiques évoquées, peut expliquer un tel recours aux phénomènes clamoraux et rumoraux24 

par Tacite. Cette méthodologie est d’autant plus fondamentale que l’objet sur lequel nous 

travaillons est particulièrement propice aux procédés d’artialisation et sujet aux distorsions 

idéologiques. Premièrement, en effet, il s’agit de « voix », et souvent de voix qui, provenant du 

peuple ou de l’armée25, n’ont guère laissé d’autres traces que littéraires. En cela, les 

vocalisations étudiées, bien qu’elles s’expriment en pleine publicité avec force et, parfois, 

violence, n’ont pas le droit à la monumentalisation propre à d’autres prises de position 

publiques, qu’il s’agisse des grandes décisions politiques (édits, sénatus-consultes, etc.) gravées 

dans le marbre ou des sententiae et discours des sénateurs consignés dans les archives du Sénat. 

Pour toutes ces « voix dominantes », Tacite pouvait se tourner vers une documentation non 

littéraire qui servait de fondement à sa propre élaboration rhétorique ; parfois, nous disposons 

encore du matériau d’origine, que l’on peut alors confronter au traitement littéraire auquel il a 

donné lieu26. À l’inverse, la plupart des voix de foule que nous observerons ici n’ont laissé 

aucune autre trace que littéraire, sauf exception27, ce qui a dû mécaniquement augmenter la 

liberté de (re)création de l’historien.  

À cela, il faut ajouter un deuxième biais, qui relève de l’idéologie. On sait en effet que les 

Anciens, et tout particulièrement les historiographes, appréhendent les masses à travers un 

                                                 
passé, une synthèse (avec orientation bibliographique) est proposée par O. DEVILLERS 2014a : 24‑30. Sur la tension 

plus générale entre rhétorique et histoire, voir tout récemment les remarques d’I. COGITORE & G. FERRETTI 2014. 
23 Objectif que Tacite se fixe lui-même au début des Histoires : ceterum antequam destinata componam, 

repetendum uidetur qualis status urbis, quae mens exercituum, quis habitus prouinciarum, quid in toto terrarum 

orbe ualidum, quid aegrum fuerit, ut non modo casus euentusque rerum, qui plerumque fortuiti sunt, sed ratio 

etiam causaeque noscantur, Tac., Hist., 1.4. 
24 Par les termes de « clamoral » et de « rumoral », dont le premier est à notre connaissance un néologisme, 

tandis que le second est utilisé en sociologie (cf. Ph. ALDRIN 2005, passim), nous renverrons ici et dans la suite à 

tout ce qui a trait respectivement aux clameurs et aux rumeurs. Ces termes apparaîtront peut-être comme 

jargonnants, mais ils permettent de caractériser simplement les phénomènes historiques et littéraires qui nous 

intéressent, sans passer par des périphrases qui rallongent ou ôtent sa force au propos. Sur la distinction entre 

clameurs et rumeurs, cf. infra, p. 125-130. 
25 Quoique le concept de foule recouvre parfois chez Tacite des regroupements où se mêlent gens du peuple et 

aristocrates, voire des groupes composés uniquement d’aristocrates, comme nous le verrons dans le premier 

chapitre. 
26 L’exemple par excellence est bien entendu la Table claudienne et le discours composé par Tacite en Tac., 

Ann., 11.24. Sur l’utilisation que fait Tacite des inscriptions, voir Fr. BERARD 1991. 
27 On pense par exemple à un papyrus d’Oxyrhinchus (vol. XXV des Oxyrhynchus Papyri, éd. E. G. TURNER, 

2435 recto) qui contient un discours fait par Germanicus à Alexandrie en 19 et qui rapporte également les 

différentes acclamations interrompant le jeune prince (cf. Gr. S. ALDRETE 1999 : 115‑116). 
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ensemble de stéréotypes qui les conduisent à discréditer en bloc et a priori le comportement du 

peuple ou des soldats. Ce vernis aristocratique, qui se trouve appliqué à toute évocation des 

groupes subalternes indépendamment de leur comportement effectif, constitue une pratique 

d’écriture récurrente qu’a théorisée l’historien allemand E. FLAIG dans les premières pages de 

sa thèse28. Comme nous utiliserons fréquemment ses outils par la suite, il convient de les 

résumer en quelques mots. Selon ce chercheur, le récit composé par les historiens anciens 

présente plusieurs niveaux de lecture. En surface, les auteurs expriment fréquemment un 

jugement de classe, qui prend la forme de sentences (parfois violentes) et de maximes 

auctoriales et s’articule à un nombre réduits de thèmes : la volonté de conversation de l’ordre 

social, l’importance de l’autorité, etc. À ce niveau épidermique du texte, un auteur comme 

Tacite se dressera vigoureusement contre toute menace que la foule fait peser sur ces valeurs 

aristocratiques, d’où, dans les Histoires et les Annales, les nombreuses interventions auctoriales 

stigmatisant la stupidité, l’ignorance ou encore le caractère révolutionnaire du uulgus29. 

E. FLAIG propose d’appeler ce niveau le « maximischer Diskurs » ou, dans une traduction qu’il 

a lui-même proposée ultérieurement, « discours maximique »30. Ce discours normatif entre en 

tension, quand il ne contredit pas purement et simplement, le récit des faits lui-même, qui est 

nommé « berichthafter Diskurs », en français « discours positif » ou « factuel ». Ce second 

niveau est souvent plus neutre et moins chargé axiologiquement ; il livre une image plus 

modérée du peuple ou des soldats, plus fidèle, en somme, à la réalité. Selon E. FLAIG, seul le 

discours positif compte, dans la mesure où il contient un récit non biaisé des événements ; y 

accéder se révèle cependant complexe, comme il le reconnaît lui-même, car ces deux niveaux 

ne se superposent pas de façon linéaire, mais se combinent pour former cet ensemble « codé » 

qu’est le texte historiographique. 

Fidèle à sa démarche d’historien de l’Antiquité, E. FLAIG affirme31 que la première tâche du 

spécialiste qui se penche sur ces textes consiste à extraire le discours positif de l’entrelacs qu’il 

forme avec le discours maximique, et à commenter uniquement ce niveau factuel, le seul utile 

et utilisable pour reconstruire les pratiques politiques d’une période donnée. Cette approche 

suppose cependant 1/ qu’il est possible de « désintriquer » ce qui, chez Tacite, relève de 

l’idéologie et ce qui relève de la narration ; 2/ que la façon dont le réel subit ces effets de 

distorsion et les formes mêmes que celle-ci prend ne sont pas signifiantes. Ces deux 

présupposés ne nous paraissent pas pleinement satisfaisants, parce qu’ils conduisent 

naturellement à tenir la matière littéraire pour un ornement plus ou moins indépendant de la 

réalité historique qui l’informe32. À terme, le risque est grand de retrouver des positions 

schématiques comme celle de D. PIPPIDI et, avant lui, de certains savants allemands du début 

du XXe siècle, selon lesquels plus une rumeur est rapportée sous une forme rhétorique, plus il 

est probable qu’elle ait été inventée par Tacite33. Nous pensons au contraire que le processus 

                                                 
28 Voir l’introduction méthodologique de Den Kaiser herausfordern, intitulée « maximischer und berichthafter 

Diskurs » (E. FLAIG 1992 : 14‑25). 
29 Voir les exemples que nous rapportons pour Tacite infra, p. 81-87. 
30 E. FLAIG 2012 : 388. 
31 E. FLAIG 1992 : 23. 
32 Même si E. FLAIG ne va pas aussi loin et rappelle que les deux niveaux s’entrecroisent et s’interpénètrent (E. 

FLAIG 1992 : 23). 
33 Voir par ex. D. PIPPIDI 1965 : 46 : « Certaines des rumeurs tacitéennes n’ayant pu exister sous la forme que 

leur fait revêtir l’historien, force nous est de les considérer comme autant d’artifices de style, inventés de toute 
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par lequel l’idéologie transforme et configure des phénomènes et des pratiques sociales (la 

communication des foules) en un objet littéraire est en lui-même significatif, et qu’en s’attachant 

à rendre compte de ce mode d’encodage particulier, on comprend du même coup l’image que 

Tacite se faisait des clameurs et des rumeurs du début de l’Empire. Pour prendre un exemple 

précis, que nous développerons dans le chapitre 6, on constate à de nombreuses reprises dans 

les Histoires et les Annales que les rumeurs sont utilisées en début d’épisode et servent 

d’embrayeurs de transition : elles accompagnent soit les déplacements géographiques du récit, 

des provinces vers Rome, soit les déplacements chronologiques, analepses (flahbacks) ou 

prolepses (flashforwards). La récurrence de ce schéma narratologique pourrait conduire à voir 

dans ces rumeurs un outil narratologique creux, façonné par l’historien à sa convenance pour 

adoucir les normes génériques de l’historiographie (l’alternance entre res internae et res 

externae, la narration per tempora), et dépourvu de toute référentialité. Cependant, une telle 

utilisation de la rumeur à des fins de construction du récit n’est possible que parce qu’elle 

actualise certaines propriétés du phénomène, ou qu’elle repose sur des discours aristocratiques 

que Tacite partage avec son auditoire. Dans les transitions géographiques, ce sont les 

caractéristiques spatiales de la rumeur, sa faculté à se diffuser de façon exponentielle et non 

linéaire sur un territoire, qui sont en jeu, tout autant que l’association forte entre les rumores et 

le cadre urbain : ces éléments expliquent que Tacite ait pu transformer des pratiques de 

communication des foules en un puissant outil de construction narrative. Dans les transitions 

chronologiques, c’est plutôt l’idéologie de l’auteur qui est en jeu. En effet, le schéma 

généralement suivi est celui d’une rumeur témoignant de la mauvaise information de la plèbe 

urbaine : l’historien rapporte une fama exagérée ou fautive sur une affaire (par exemple une 

guerre extérieure) dont il n’a pas encore parlé ; face à la désinformation manifeste dont 

témoigne le bruit, il prend la parole en voix propre pour introduire un récit suivi des événements. 

La façon dont s’ouvre la narration de la révolte de Civilis dans le livre IV des Histoires constitue 

l’exemple par excellence de cette technique (Tac., Hist., 4.12) ; nous l’étudierons en temps 

voulu. Ce qui motive l’utilisation de la rumeur dans la construction du récit ici, c’est le discours 

de classe porté à l’encontre des bruits publics, accusés de manquer de fiabilité : en les 

corrigeant, l’historien amène subtilement un retour en arrière. 

Ces deux exemples brefs montrent que l’idéologie joue à plein dans l’encodage du réel en 

une matière proprement littéraire, c’est-à-dire, dans l’historiographie ancienne, en une matière 

« ornée », sur le modèle de l’historia ornata cicéronienne. Ils révèlent aussi à quel point il est 

nécessaire, lorsque l’on étudie la représentation de faits sociaux, de tenir ensemble l’approche 

spécifiquement littéraire, l’exhumation de l’idéologie de l’auteur (le discours maximique 

d’E. FLAIG) et la bonne connaissance historique des pratiques sociales en question. Pour ne pas 

livrer une analyse désincarnée des effets esthétiques, rhétoriques ou narratologiques que 

prennent en charge les différentes voix de foule chez Tacite, il convient donc de prendre en 

                                                 
pièce par lui. » Les citations de Kroll (« dass Gerüchte, wie sie Tacitus oft verwendet, in Wahrheit gar nicht 

umlaufen konnten, versteht sich von selbst; sie sind ein rein poetisches Mittel und wurden als solches von den 

antiken Lesern bewertet ») ou de Willrich (« die rumores […] sind oft nur reine Maske für den Schriftsteller ») 

rapportées par le savant roumain sont tout aussi éloquentes. L’opposition un peu frontale entre des rumeurs 

« historiques » et des rumeurs « littéraires » n’a pas disparu, comme en témoigne la contribution récente de W. 

SUERBAUM 2015 : 192‑195. Nous revenons sur le problème de l’historicité et de la factualité des rumeurs en 

introduction du chapitre 6. 
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compte la façon dont ils laissent percevoir l’écho du réel, d’une façon nécessairement déformée, 

mais pas « fausse » pour autant. Le dualisme vérité/fiction, qui nous semble si évident, et surtout 

en matière d’histoire, opère sans doute de façon réductrice quand on l’applique au genre 

pratiqué par Tacite. Doit-on considérer que l’historien « ment » parce qu’il dramatise 

ostensiblement son récit en rapportant les multiples voix séditieuses qui entourent la Curie au 

moment du procès de Pison (Tac., Ann., 3.11-14) ? L’agencement de l’épisode, la manière de 

mentionner ces clameurs et ces rumeurs, de rapporter ou non leur contenu, d’en retranscrire le 

ton, etc., tout cela relève de la technique littéraire ; toutefois, l’historien a tiré ces effets d’une 

analyse de la situation politique (l’immense popularité de Germanicus et la haine portée à Pison) 

et de pratiques effectivement attestées au plan historique, dont le Senatus Consultum de Cn. 

Pisone Patre a d’ailleurs gardé une trace non littéraire, et donc bien plus discrète34. Les voix de 

la foule ne tiennent pas ici du simple ornement : elles mettent en jeu à la fois des phénomènes 

historiquement attestés et constatés et une image tout aristocratique de la communication des 

foules, perçues comme des êtres passionnels et prêts à basculer dans l’anomie à tout moment. 

Progression 

Ainsi notre sujet appelle-t-il naturellement à mêler l’approche philologique et l’approche 

historique du texte tacitéen : parce que les clameurs et les rumeurs de la plèbe et des soldats 

sont immédiatement perçues comme des constructions textuelles, alors qu’elles se fondent sur 

des pratiques sociales et politiques bien réelles, c’est en avançant simultanément sur les deux 

terrains que nous parviendrons à conduire notre analyse. Celle-ci se déploiera en trois parties et 

en sept chapitres. 

La première partie trouve son unité dans l’étude lexicographique du texte : nous y 

interrogeons le lexique politique utilisé par Tacite pour rendre compte des foules et de leur voix 

dans son récit. Celui-ci est à la fois très cohérent et très significatif, contrairement à ce qui a 

parfois été avancé ; son analyse fournit de surcroît une porte d’entrée utile dans l’idéologie 

tacitéenne. Dans le premier chapitre, c’est sur le concept de foule que nous nous arrêtons, en 

essayant de distinguer ce qui fait la spécificité des trois lexies principales dont l’historien 

dispose (turba, multitudo et uulgus) et en montrant toute l’originalité de la dernière, que Tacite 

transforme en un véritable concept politique : le uulgus, terme issu de la langue psychologique, 

désigne chez lui, avec une cohérence remarquable, les foules qui ont émergé à la fin de la 

République et au début du principat, celles qui dialoguent, directement ou indirectement, avec 

le prince et font entendre leur voix. Cette analyse nous conduit directement au deuxième 

chapitre, consacré à cette forme de communication directe entre les masses et l’individu 

(l’empereur ou le général, selon le contexte) qu’est la clameur. Pareillement, nous montrons 

que le choix d’une isotopie sémantique plutôt qu’une autre (le vocabulaire de la demande 

insistante, celui de la prière, celui du son, etc.) obéit à des logiques idéologiques et historiques 

fortes, selon le type de foule (plèbe ou soldats), le contexte d’énonciation, etc. À la fin de ce 

deuxième chapitre sont abordées les utilisations rhétoriques de la clameur, qu’il s’agisse de 

                                                 
34 Via la mention des effusissuma studia de la plèbe (l. 155), cf. W. ECK 1995a : 7‑10. Nous développons 

l’exemple plus en détail dans le chapitre 7. La question du rapport entre la forme rhétorique des rumeurs et leur 

vérité historique est à nouveau abordée synthétiquement dans une note méthodologique en introduction de la 

troisième partie. 
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l’élaboration du pathétique ou de la recherche de l’euidentia, du récit vivace ; mais ces effets 

sont toujours explicables par une réalité historique que l’historien a su exploiter pour renforcer 

le pôle du mouere et celui du delectare dont procède son histoire. 

L’élan littéraire est interrompu avec la deuxième partie, qui porte sur l’étude historique des 

rumeurs. Si nous pouvons nous dispenser d’un effort de définition pour les clameurs et les 

acclamations, aujourd’hui bien connues, y compris dans leur matérialité, des spécialistes de 

l’Antiquité, peu d’études ont finalement traité la rumeur comme une véritable pratique sociale 

et politique, probablement du fait de la fréquente artialisation des bruits publics dans les sources 

littéraires. Les travaux qui font exception, il est vrai plus nombreux à présent, ont généralement 

favorisé une lecture politique du phénomène, qui ne rend pas nécessairement compte des formes 

mêmes qu’il prenait dans le monde social35. Cependant, pour comprendre l’utilisation littéraire 

qu’en fait Tacite, il convient de savoir ce qu’étaient exactement les bruits publics, les ragots et 

les on-dit au début de l’Empire, sans présupposer une continuité entre le rumor antique et ce 

que nous appelons aujourd’hui « rumeur ». Pour cela, nous quittons le temps de cette partie 

l’étude de la seule source tacitéenne et élargissons le spectre de l’analyse à la période tardo-

républicaine et impériale (principalement le Haut-Empire) ; les spécificités de l’objet historique 

qu’est la rumeur, dont nous ne saisissons que des échos fortement littérarisés et nettement 

teintés de l’idéologie aristocratique, appellent d’importantes remarques d’ordre 

méthodologique, que l’on trouvera en introduction de la partie et dans celle du chapitre 4. Pour 

obtenir une vision plus nette de la rumeur, nous procédons en trois temps. Dans le chapitre 3, 

par une succession de différenciations puis par une approche plus positive, nous en livrons une 

définition comme média : phénomène de mise en circulation et en jugement des nouvelles, la 

rumeur a ceci de remarquable qu’elle suit une diffusion non linéaire et, pour cette raison, ne 

trouve pas son origine dans un auctor précis, caractéristique scandaleuse aux yeux des élites 

politiques et littéraires romaines. Muni d’une définition plus précise, nous passons à une 

approche plus interactionniste pour étudier les lieux et les occasions où s’échangeaient les 

rumeurs au début de l’Empire, et pour tenter de cerner le profil social de ses locuteurs privilégiés 

(chapitre 4). Le chapitre 5 interroge la façon dont la rumeur entrait en relation avec les nouvelles 

officielles et les canaux par lesquels celles-ci étaient échangées et révélées au grand nombre. 

Plus orienté vers l’histoire politique, ce dernier chapitre de la deuxième partie met en évidence 

des situations de rivalité, mais aussi de collaboration, entre les agents du pouvoir et la rumeur. 

Cette partie contribue à souligner l’inscription des rumeurs dans les pratiques sociales 

ordinaires. Outre leur lien évident avec les institutions et le système politique, elles engagent 

également des problématiques bien concrètes : comment une information secrète pouvait-elle 

« fuiter » à Rome ? Comment une nouvelle non officielle franchissait-elle les portes closes du 

Palais ou s’échappait-elle des séances du Sénat ? Peut-on reconstruire dans ses détails les plus 

concrets l’itinéraire des rumeurs ? Pour toutes ces questions, nous tendons à mettre en avant 

l’autonomie des bruits publics et refusons le concept de « manipulation » de l’opinion mis en 

avant par une partie de la recherche. 

                                                 
35 L’historiographie détaillée de la question est présentée en annexe (annexe 1, « la rumeur à Rome, un état de 

la question ») ; ses principales conclusions pour les travaux d’histoire ancienne sont synthétisées en introduction 

de la deuxième partie. 
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Une fois que le portrait de la rumeur a été dressé, nous revenons au texte tacitéen, et à lui 

seul, pour étudier toute la diversité d’effets que Tacite a pu tirer d’un phénomène aussi riche. 

L’analyse lexicographique n’est alors plus le point d’entrée dans la question, même si l’on 

trouvera en annexe une étude lexico-syntaxique complète, dont les résultats sont synthétisés 

dans la conclusion du chapitre 3. Nous cherchons plutôt à mettre en lumière la variété des modes 

d’insertion des bruits et commentaires anonymes dans la construction du récit – autrement dit, 

c’est l’approche narratologique qui guide nos pas dans le chapitre 6. On y trouvera certaines 

analyses déjà connues, par exemple l’utilisation de la rumeur comme procédé d’insinuation ou 

sa contribution au portrait, que nous nous sommes efforcé de systématiser et de faire entrer dans 

le tableau général que nous dressons, mais également des approches plus neuves (le rôle de la 

rumeur dans les transitions, sa contribution à l’unité de l’œuvre). La mise en série de ces 

différentes fonctions des bruits publics et des commentaires anonymes permet de rendre compte 

de la cohérence et de la richesse de l’écriture tacitéenne. Le chapitre 7 aborde des 

problématiques plus historiographiques : on y interroge les effets des rumeurs sur le lecteur 

(vectrice d’émotion, lieu de l’ouverture, technique de dramatisation), mais on s’y penche 

également sur la relation que l’historien lui-même entretient avec les bruits publics. Là encore, 

le discours maximique, qui clame constamment le mépris de l’aristocrate à l’endroit des 

rumeurs fallacieuses et scandaleuses qu’il rapporte, est contredit par la réalité du texte. Il arrive 

en effet souvent que Tacite s’appuie, ou semble s’appuyer, sur une rumeur comme source de 

son récit : celle-ci apparaît alors comme l’autorité à laquelle l’historien doit son savoir, comme 

le garant de la narration. Rien ne dit sans doute aussi bien le paradoxe de la rumeur tacitéenne 

que la promotion de ce phénomène, sine auctore par nature36, au rang d’auctor de l’historien ; 

rien n’est plus significatif, pensons-nous, que la transmutation de la mendosa fama virgilienne 

(Virg., Aet., 74) en fama uera, pour citer l’expression qui apparaît à la fin de la Germanie (Tac., 

Germ., 45). C’est sur cette note plus positive, qui tranche avec l’image négative que l’on se fait 

généralement des rumeurs tacitéennes, que nous conclurons notre étude. 

  

                                                 
36 L’expression sine auctore revient fréquemment, de la correspondance de Cicéron (Cic., Fam., 12.9, 12.10, 

etc.) à la littérature impériale (Quint. 5.2 par exemple). Nous revenons en détail sur les diverses occurrences dans 

le chapitre 3. 
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PREMIERE PARTIE – DE LA FOULE AU CRI 

 

La première partie de notre réflexion, composée de deux chapitres, s’intéresse à ce qui 

constitue une foule aux yeux de Tacite et à la façon dont celle-ci interagit avec les individus 

(empereur, magistrats, généraux) en face à face, par différents phénomènes de communication. 

Le fil rouge sera donc d’abord méthodologique : nous interrogerons la façon dont l’historien 

rend compte dans son récit des réalités socio-politiques du principat. C’est donc d’abord par 

une étude du vocabulaire (lexique de la foule et lexique de la clameur) que nous accèderons à 

l’idéologie qui préside à cette représentation littéraire des masses et de leur voix. À première 

vue, la matière paraît maigre et pas nécessairement digne d’analyse. À se fier au consensus 

scientifique, qui tient d’ailleurs plus du désintérêt que d’un véritable point d’équilibre entre des 

opinions tranchées, les principaux termes renvoyant aux foules sont interchangeables et 

traduisent le mépris de l’historien pour les groupes subalternes de la société. De même, la façon 

dont les cris, clameurs et acclamations sont incorporés dans la narration ne semble pas offrir de 

grand intérêt, sinon pour relever le retour de formules toutes faites, signes d’un style largement 

formulaire en la matière ; de fait, les spécialistes de Tacite (à la différence des historiens, 

symptomatiquement) ont largement ignoré ces vocalisations collectives au profit d’un autre 

type de communication des foules, plus riche et plus original en apparence, les rumeurs, sur 

lesquelles nous revenons dans les deux parties suivantes.  

Dans cette partie, nous interrogeons cette double impression première en procédant à une 

lecture exhaustive et attentive du corpus tacitéen. En prenant en compte toutes les occurrences 

de uulgus, turba et multitudo, on s’aperçoit que ces différentes lexies sont chacune dotées d’un 

contenu sémantique précis et s’apparentent en réalité à de véritables concepts, bien définis et 

distincts les uns des autres : notre étude conduit à isoler uulgus et à en cerner la spécificité à la 

fois vis-à-vis des autres dénominations de la foule, mais également par rapport à l’usage qu’en 

font d’autres historiens et prosateurs latins. Nous proposons d’analyser cette singularité en lien 

avec les transformations institutionnelles du système politique romain au Ier siècle, dont Tacite 

rend compte dans les Annales et les Histoires (chapitre 1).  

De même, la communication verticale des foules que constitue la clameur appelle chez 

Tacite plusieurs isotopies sémantiques – celle de la demande, mais aussi celle du sentiment ou 

celle du simple bruit – qui ne se répartissent pas de façon homogène dans le corpus. En 

observant quelle foule pousse quel(s) cri(s) et dans quel contexte, on se rendra compte que ces 

associations n’ont rien d’aléatoire et traduisent à nouveau une observation attentive des 

relations de pouvoir qui constituent la vie publique, à Rome et dans les armées. La présence 

d’un style formulaire n’empêche pas la précision de l’analyse politique, et permet au contraire 

au plan historiographique une écriture plus efficace de l’histoire, tout en servant les effets 

dramatiques et pathétiques de l’historia ornata composée par Tacite (chapitre 2). 
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Chapitre 1 – Les foules de Tacite. Définition, classification, 

délimitation 

Honneur au grand jour qui s’écoule ! / Hier, vous n’étiez qu’une 
foule : / Vous êtes un peuple aujourd’hui ! 

HUGO, « Dicté après Juillet 1830 », Les Chants du crépuscule 
(1835) 

Au fond, le 14 Juillet, on ignore ce qui se produisit. Les récits que nous 

en avons sont empesés ou lacunaires. C’est depuis la foule sans nom 

qu’il faut envisager les choses. Et l’on doit raconter ce qui n’est pas 

écrit. 

É. VUILLARD, 14 juillet (2016), p. 83 

Un travail sur les « voix de la foule », même centré sur les questions de communication et 

d’oralité, ne peut faire l’économie d’une réflexion sur le groupe dans lequel cette parole 

collective trouve son origine. Cependant, il ne peut s’agir ici de chercher à définir ce qu’était 

une foule à l’époque impériale, effort sans doute nécessaire, mais qui dépasserait largement le 

cadre de cette étude. Plus modestement, on se demandera dans ce chapitre ce que Tacite, au 

prisme de sa Weltanschauung, considère comme une foule, et on tentera de définir les différents 

phénomènes sociaux qu’il inclut sous cette notion assez large. L’objectif n’est donc pas 

d’aboutir à une conclusion proprement historique, mais bien plutôt à une synthèse d’ordre 

typologique ; entre les foules de Tacite et les foules du Ier siècle se dresse le double obstacle de 

l’idéologie et de la représentation littéraire tacitéennes, que nous ne tenterons pas pour l’instant 

de réduire ou d’examiner de plus près. En somme, et pour reprendre le mot de V. HUNTER à 

propos de Thucydide, nous ferons ici la « sociologie de Tacite » plutôt que la « sociologie des 

foules »37. 

À ce titre, notre démarche sera en partie lexicale. Partant du principe que les termes que nous 

traduisons par « foule » en français (uulgus, turba, multitudo) ont peu de chance d’être des 

synonymes parfaits, il faudra se demander s’ils recoupent des réalités différentes, s’ils renvoient 

aux mêmes phénomènes, mais saisis dans des perspectives distinctes, ou encore s’ils sont 

interchangeables – et si oui, dans quelle mesure. Comme nous le verrons, cette analyse « socio-

lexicale » des mots de la foule, parfois tentée, souvent négligée, n’a jusqu’à présent pas abouti 

à des résultats très concluants, au point qu’un consensus scientifique tient ces substantifs pour 

                                                 
37 V. HUNTER 1988 : 25. De ce fait, nous nous situerons dans la continuité d’un Fr. FAVORY qui, en étudiant 

les mobilisations populaires de 57 à 52 av. J.-C. à partir des écrits de Cicéron, définissait ainsi sa méthode (Fr. 

FAVORY 1976 : 111‑115) : « Il ne saurait y avoir ici d’ambiguïté : il ne peut s’agit de rétablir "une" réalité 

historique – la réalité des faits – à partir des écrits de Cicéron, ni par conséquent de vérifier telle ou telle analyse 

de l’orateur, tel ou tel portrait du polémiste. Ce type d’étude […] engendre ses propres dangers, comme la 

paraphrase ou l’identification de l’analyse historique avec la démarche cicéronienne. » Et plus loin : « Il importe 

donc de faire apparaître le rôle idéologique du discours cicéronien, en tenant compte non seulement de la portée 

idéologique du contenu, mais en étudiant aussi l’idéologie dans sa forme, qui donne au discours cicéronien son 

caractère original, son efficacité spécifique. […] En clair, cela signifie, pour qui veut étudier les mots maniés par 

Cicéron, qu’il s’établit entre le locuteur, son vocabulaire et la réalité politique un échange permanent, fécond, le 

vocabulaire cicéronien opérant sur les faits et les faits réagissant, pour l’adapter, sur le vocabulaire cicéronien. » 

Cette présentation dit très bien la méthode que nous suivrons dans ce chapitre pour analyser l’entrelacs du 

vocabulaire et de l’idéologie en matière de foules tacitéennes. Voir encore la remarque de A. B. BREEBAART 1987 : 

70, qui, concluant son article sur la représentation psychologique de la plèbe et des soldats chez Tacite, appelait 

de ses vœux une pareille méthode (« Perhaps there is here an unexplored field for combined stylistical and 

historical research, areas in which, at the moment, scholars too often operate separately. »). 
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équivalents ou presque. Une prise en compte exhaustive de leurs occurrences et de leurs 

contextes d’utilisation nous permettra de remettre en question cette doxa et de faire ressortir la 

spécificité et la richesse de uulgus chez Tacite par rapport aux autres dénominations de la foule. 

Une fois ce travail de différenciation mené à son terme, nous nous concentrerons uniquement 

sur uulgus et étudierons son rapport aux substantifs traditionnels de la langue politique, soit 

populus et plebs (ou, en contexte militaire, milites et legiones).  

Ce chapitre sera construit sur une alternance entre un balayage large et exhaustif du corpus 

tacitéen et deux études de cas lexico-thématiques portant sur des épisodes du récit où les foules 

jouent un rôle central, les rébellions militaires de 14 en Pannonie et en Germanie d’un côté, et 

la relégation d’Octavie en 62 de l’autre. Toutefois, avant d’entrer dans le détail du texte et de 

la langue tacitéens, il convient de rappeler la fortune du concept de « foule » et de dresser l’état 

de l’historiographie, en nous concentrant progressivement sur les études tacitéennes. 
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a. La foule, entre objet idéologique et objet scientifique 

Il est compliqué de s’appuyer sur des études de référence récentes sur le concept de foule 

pour analyser les masses tacitéennes. Cela est dû à plusieurs facteurs, au premier rang desquels 

se trouve la difficile survie de la foule comme « objet de science »38 aujourd’hui. Les sciences 

sociales et historiques ont en effet largement délaissé cette notion au profit d’outils moins 

marqués par la psychologie sociale. Nous voudrions faire l’état de cette question ici, en 

commençant par les travaux contemporains tels qu’ils sont apparus – et ont été contestés – à 

partir de la fin du XIXe siècle. On s’intéressera ensuite à la fortune du concept de foule dans les 

disciplines historiques, et tout particulièrement en histoire ancienne. Dans un dernier temps, on 

rappellera les principaux travaux qui se penchent sur les représentations mentales et littéraires 

de la foule chez les auteurs anciens. Ce parcours nous rapprochera donc progressivement de 

Tacite. 

1. De la psychologie des foules à l’approche quantitative 

C’est un fait bien connu que l’intérêt pour la foule est né avec la psychologie sociale à la fin 

du XIXe siècle39. Rappelons donc ici simplement les grandes lignes de ce processus, en insistant 

tout particulièrement sur le poids que les œuvres anciennes, surtout latines, ont pu avoir sur ces 

premiers théoriciens des masses. En effet, cette influence n’est souvent pas ou peu analysée, 

alors même que certaines pages de LE BON ou de TARDE doivent beaucoup, en dernière 

instance, aux auteurs antiques, en particulier Cicéron, Tite-Live, Sénèque ou Tacite, tous 

auteurs qui appartenaient à la culture commune d’un lycéen ou d’un étudiant de bonne famille 

(comme l’étaient LE BON et TARDE) à la fin du XIXe siècle. 

 Ainsi l’étude scientifique de la foule commence-t-elle avec deux ouvrages40 quasi 

contemporains et au destin important, la Psychologie des Foules de G. LE BON, paru en 1895 

chez F. Alcan, et L’Opinion et la foule de G. TARDE, qui date de 1901, également publié chez 

F. Alcan. Il est important de noter en premier lieu l’hostilité manifeste de LE BON à l’égard des 

foules. Son œuvre se signale par un élitisme manifeste et une hostilité indubitable à l’endroit 

du régime démocratique41. Elle doit absolument être replacée dans le cadre de pensée de la fin 

du XIXe siècle et, plus largement, des bouleversements politiques issus de la Révolution 

                                                 
38 Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 pour l’expression. 
39 On trouvera différents états de la question chez Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 ; St. REICHER 2001 : 

184‑192 (au-delà de la période prise en compte ici) ; V. RUBIO 2010 ; I. GRIDAN & R. LAIGNOUX 2011 ; J. J. 

SCHWAB 2011 : 7‑30, mais l’ouvrage le plus important sur le sujet est sans doute celui de S. BARROWS 1990. La 

lecture de G. LE BON se fait aisément grâce à de nombreuses rééditions, en dernier lieu aux PUF dans la collection 

« Quadrige » (G. LE BON 2002), tandis que L’Opinion et la foule de G. TARDE peut se consulter dans l’édition 

qu’en a donnée D. REYNIE (G. TARDE 1989). 
40 On laisse ici par volonté de simplification la question des travaux du criminologue italien Sc. SIGHELE sur 

la « foule criminelle », pour reprendre le titre de l’ouvrage qu’il fit paraître en 1891 en italien (La Folla 

delinquente). Malgré les différences réelles avec les études de LE BON et TARDE, cet ouvrage participe du même 

mouvement général de psychologisation des foules, et il semble bien aujourd’hui que LE BON l’ait largement plagié 

dans sa Psychologie des Foules (cf. S. BARROWS 1990 : 151 et suiv. ; Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 128 

et suiv. ; V. RUBIO 2010 : 5‑6). Nous ne disons rien non plus des figures d’E. FERRI ou d’universitaires de second 

rang comme H. FOURNIAL (cf. V. RUBIO 2010 : 2). Sur la gestation de la psychologie des foules avant LE BON et 

TARDE, et notamment l’importance de l’anthropologie criminelle, on lira avec bénéfice S. BARROWS 1990 : 

103‑121. 
41 Constatés par Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 120. Sur les opinions de LE BON et son parcours, se 

référer à S. BARROWS 1990 : 145‑168. 
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française. Il suffit de se référer à la crainte constamment répétée par LE BON du « communisme 

primitif »42 qui menacerait la France de la Troisième République et à la peur de cette « ère des 

foules »43 pour s’en convaincre. La tonalité quasiment eschatologique de l’ouvrage44 en dit long 

sur la perspective politique qui est celle de l’auteur. Gardons donc à l’esprit que, chez lui, 

l’étude des foules, voulue comme scientifique, est en réalité la pierre de touche d’un projet 

idéologique plus large : contenir le développement du régime républicain et l’émancipation des 

classes populaires dont il était témoin, en fournissant aux élites dirigeantes une sorte de manuel 

pratique pour les contrôler45. On voit déjà se dessiner l’analogie avec Tacite, qui jette lui aussi 

un regard supérieur – dans tous les sens de l’adjectif – sur les foules et en livre une présentation 

à la fois psychologique et idéologique. 

Le trait le plus marquant de la théorie développée par LE BON est le recours à un angle 

d’attaque psychologique pour analyser les regroupements humains46. Dès le début de son 

ouvrage, l’auteur oppose deux définitions de la foule. Une « ordinaire », selon laquelle « le mot 

foule représente une réunion d’individus quelconques » et une « psychologique », où le terme 

désigne « une agglomération d’hommes [qui] possède des caractères nouveaux fort différents 

de ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité consciente s’évanouit, les 

sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une même direction. Il se forme 

une âme collective […] »47. C’est bien évidemment cette seconde approche qui retiendra 

l’attention de LE BON : il s’agira chez lui d’étudier cette « âme » de la foule et ses rapports avec 

la psyché individuelle, bien plus que les conditions concrètes de ces rassemblements, leurs 

causes sociales ou politiques, ou les modalités d’expression de la masse. La Psychologie des 

Foules se donne à lire comme le développement de cette idée première qui voudrait que les 

individualités se dissolvent dans la « foule psychologique », laquelle se comporterait selon des 

règles qui lui sont propres. Ce principe est nommé « loi d’unité mentale des foules » par LE 

BON
48 ; de lui découlent plusieurs règles secondaires que l’auteur développe dans son essai. 

Tout d’abord, la dissolution de l’individu dans la foule implique qu’il perd toute responsabilité 

                                                 
42 G. LE BON 2002 : 2. Cf. S. BARROWS 1990 : 154. 
43 Voir surtout l’introduction, G. LE BON 2002 : 1‑3. 
44 Voir par ex. G. LE BON 2002 : 3 : « D’universels symptômes montrent chez toutes les nations l’accroissement 

rapide de la puissance des foules. Quoi qu’il nous apporte, nous devrons le subir. Les récriminations représentent 

de vaines paroles. L’avènement des foules marquera peut-être une des dernières étapes des civilisations de 

l’Occident, un retour vers ces périodes d’anarchie confuse précédant l’éclosion des sociétés nouvelles. » Citons 

également cette conclusion angoissée (p. 125) : « La plèbe est reine et les barbares avancent. » 
45 L’auteur signale dans son introduction le destinataire (implicite) de son travail : « l’homme d’État qui veut, 

non pas gouverner [les foules] – la chose est devenue aujourd’hui bien difficile – mais tout au moins ne pas être 

trop complètement gouverné par elle » (G. LE BON 2002 : 5, où l’on décèle un écho thucydidéen). C’est ce qu’il 

appelle, dans l’édition originale, le « côté pratique » de son étude (G. LE BON 1895 : 9). Sur cette orientation du 

travail de LE BON, consulter S. BARROWS 1990 : 156. On sait tout l’intérêt que les dirigeants fascistes portèrent à 

l’ouvrage de LE BON, en premier lieu Mussolini, qui confessait : « je ne sais pas combien de fois j’ai relu la 

Psychologie des foules » (dans une interview datant de 1926, citée par O. BOSC 2010 : 48). Cette vision d’un LE 

BON conseiller du fascisme est cependant remise progressivement en question : on souligne notamment l’influence 

qu’il a pu avoir sur certains hommes politiques républicains, à l’instar de De Gaulle. Voir S. BARROWS 1990 : 

160‑161 ; St. REICHER 2001 : 185‑186 ainsi qu’un bon état de la question chez O. BOSC 2010, qui fait l’hypothèse 

d’un LE BON réinventé à ses dépens au XXe siècle. 
46 Il est d’ailleurs significatif que TAINE, qui a beaucoup inspiré LE BON (cf. infra), se définisse lui-même 

comme un psychologue, cf. S. BARROWS 1990 : 80‑81. 
47 G. LE BON 2002 : 9. 
48 G. LE BON 2002 : 9. 
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et toute capacité à se réfréner, cédant ainsi à ses instincts animaux ou barbares49. Ensuite, cette 

perte de l’individualité a pour conséquence une forte irrationalité des foules, qui ne peuvent 

compter sur l’intelligence particulière de ses éléments constitutifs. Comme l’écrit LE BON, « la 

foule est toujours intellectuellement inférieure à l’homme isolé »50. Cette caractéristique que 

l’auteur croit déceler dans les groupes humains fait de la foule un être particulièrement émotif, 

donc une entité par nature féminine pour LE BON
51, dont la misogynie, souvent violente, est 

connue52. Enfin, deux éléments doivent encore être cités dans cette théorie des foules. Tout 

d’abord, le principe important selon lequel les foules sont marquées par la règle de la 

« contagion mentale »53, c’est-à-dire qu’elles sont prêtes à imiter n’importe quel comportement, 

du moment qu’il est réalisé par la majorité du groupe. Le simple terme de « contagion » indique 

bien l’arrière-plan pathologique que LE BON attribue aux masses, et qui constitue une ligne de 

fond des études scientifiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècle consacrées aux 

phénomènes de foule. Ensuite, face à cette entité passionnelle, irrationnelle et imitatrice, une 

partie importante de l’étude de LE BON est réservée au comportement des « meneurs de foule » 

et de leur rapport à celle-ci : pour l’auteur, les masses étant fondamentalement suggestibles, 

elles sont facilement « hypnotisées » par qui connaît quelque peu son fonctionnement54. 

La plupart de ces principes défendus par LE BON ne sembleront pas étrangers aux spécialistes 

de littérature antique, et en particulier aux lecteurs de Tacite. Si les travaux de S. BARROWS ont 

parfaitement montré que cette psychologie des foules, aussi bien chez LE BON que chez TARDE, 

était tout entière contenue dans la littérature du XIXe siècle, que l’on pense à l’historiographie 

de TAINE ou aux romans de ZOLA
55, l’origine en dernier lieu antique de ce type de topoi n’a 

peut-être pas encore reçu l’attention qu’elle mérite56. Bien entendu, la littérature ancienne a 

sans doute davantage influencé les écrivains romantiques, réalistes et naturalistes sur lesquels 

                                                 
49 Voir par ex. G. LE BON 2002 : 13‑14 : « Par le fait seul qu’il fait partie d’une foule, l’homme descend donc 

plusieurs degrés sur l’échelle de la civilisation. Isolé, c’était peut-être un individu cultivé, en foule, c’est un 

instinctif, par conséquent un barbare. » 
50 G. LE BON 2002 : 15. 
51 « On remarquera que, parmi les caractères spéciaux des foules, il en est plusieurs, tels que l’impulsivité, 

l’irritabilité, l’incapacité de raisonner, l’absence de jugement et d’esprit critique, l’exagération des sentiments, et 

d’autres encore, que l’on observe également chez les êtres appartenant à des formes inférieures d’évolution, tels 

que la femme, le sauvage et l’enfant. […] Les foules sont partout féminines […] », G. LE BON 2002 : 17‑19. Pour 

comprendre la prégnance de la littérature et de la médecine du XIXe sur cette analogie, lire les pages éclairantes 

de S. BARROWS 1990 : 48‑59. 
52 Voir S. BARROWS 1990 : 148, qui déclare non sans une froide ironie que « les écrits de LE BON lui valent la 

distinction d’être l’un des principaux architectes du racisme et de l’antiféminisme "scientifique" ». Y. J. THIEC & 

J.-R. TREANTON 1983 : 130 font remarquer que certains éditeurs font disparaître de la Psychologie des Foules les 

passages les plus violents à l’égard des femmes. 
53 G. LE BON 2002 : 13. 
54 Voir G. LE BON 2002 : 13‑14 pour le principe, et p. 69-82 pour le rôle des meneurs. 
55 S. BARROWS 1990 : 69-84 (TAINE), tout particulièrement cette citation p. 79 : « tous les rudiments de la 

psychologie [des foules] sont dans les Origines [de la France contemporaine], à l'exception de l'hypnotisme » ; 

voir p. 85-102 pour ZOLA. Les mécanismes de contagion sociale, par exemple, sont déjà largement théorisés par 

le premier, que poursuivent BAINVILLE et MADELIN ; quant à ZOLA, quoique proche des aspirations des miniers 

dans Germinal et d’un bord politique différent de TAINE, la vision de la foule que l’on découvre dans son œuvre 

n’est pas très différente de celle de l’historien : gouvernement instinctif, irrationnel, passionnel des masses, 

caractère animal et « féminin », etc. 
56 S. BARROWS 1990 : 45 et suiv. a cependant noté qu’il s’agissait de « préjugés de classe traditionnels » dont 

on trouve déjà des manifestations chez Voltaire. La lecture ou la connaissance possibles des auteurs anciens chez 

LE BON et ses émules est cependant soulignée en passant par Fr. FR. LÜHR 1979 : 93, V. HUNTER 1988 : 27 et Ph. 

HARDIE 2010 : 9‑10. 
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s’est appuyé LE BON que l’auteur de la Psychologie des Foules lui-même, mais une 

connaissance directe de la littérature ancienne chez ce dernier n’est pas à exclure 

définitivement, d’autant moins à une époque où la culture antique était largement enseignée au 

lycée. Il faut d’ailleurs noter que l’Antiquité, et en particulier l’Antiquité romaine, fait partie de 

son champ de réflexion et des exemples lui sont régulièrement empruntés57. Aussi, nombre de 

points d’analyse de LE BON pourraient se trouver chez Tacite. De fait, l’auteur des Annales 

développe constamment l’analogie entre les foules, les femmes et les barbares comme l’a bien 

vu J.-M. ENGEL
58, précisément du fait de leur incapacité commune à se contenir (impotentia) 

ou de certaines lois psychologiques qui prévalent dans leur comportement. La dissolution de 

l’individualité dans la foule, la faiblesse des bons éléments face à l’unité collective, 

l’importance des meneurs, tout cela se trouve dans les tableaux des Histoires et des Annales 

près deux millénaires avant la Psychologie des Foules. Prenons un topos particulier pour 

l’établir, celui qui lie la foule, l’anonymat et la déresponsabilisation des individus. LE BON 

écrit : « La violence des sentiments des foules est encore exagérée […] par l’absence de 

responsabilité. La certitude de l’impunité, d’autant plus forte que la foule est plus nombreuse 

et la notion d’un pouvoir momentané considérable dû au nombre, rendent possibles à la 

collectivité des sentiments et des actes impossibles à l’individu isolé. »59 On croirait lire une 

glose du commentaire de Tacite au sujet des foules soutenant Octavie : « le divorce avec Octavie 

causa des plaintes nombreuses et nullement secrètes dans la foule, elle qui est moins raisonnable 

et qui, grâce à sa condition insignifiante, s’expose à des risques plus petits » (inde [sc. mota 

Octauia] crebri questus nec occulti per uulgum, cui minor sapientia et ex mediocritate fortunae 

pauciora pericula sunt, Tac., Ann., 14.60), ou encore de cette notation à propos des soldats 

vitelliens à Crémone : « les soldats du rang, qui ne souciaient pas de l’avenir et étaient protégés 

par leur obscurité, persistaient [à se battre] » (gregarius miles futuri socors et ignobilitate tutior 

perstabat, Tac., Hist., 3.31)60. Ce stéréotype de l’obscurité sociale qui garantirait aux individus 

regroupés en foule une certaine sécurité et les déresponsabiliserait a donc déjà une longue 

histoire derrière lui. L’exemple montre bien l’influence des textes antiques sur la psychologie 

des foules « inventée » par LE BON
61. 

Puisque nous nous intéresserons dans les pages qui suivent aux types de foule représentés 

par Tacite, y a-t-il, sous cet aspect, quelque chose à retirer de la Psychologie des Foules ? On 

peut tout au plus rappeler l’esquisse de typologie que l’auteur y livre dans la dernière partie de 

                                                 
57 C’est, bien évidemment, une connaissance datée, peut-être elle-même de seconde main. Voir par exemple 

ces propos sur la plèbe romaine (G. LE BON 2002 : 35) : « Du pain et des spectacles constituaient jadis pour la 

plèbe romaine l’idéal du bonheur. » Une étude précise et détaillée de l’influence des stéréotypes antiques dans la 

constitution de cette psychologie des foules à la fin du XIXe siècle et de la façon, directe ou indirecte, dont ses 

théoriciens pratiquaient les auteurs grecs et romains va bien entendu largement au-delà du cadre de ce travail. Elle 

n’en reste pas moins une piste de prolongement intéressante.  
58 J.-M. ENGEL 1972 : 291‑307 (pour la foule et la femme), qui parle de « discrète mais constante analogie » 

(p. 291), et p. 308-325 (pour la foule et les barbares). 
59 G. LE BON 2002 : 25‑26. 
60 L’idée n’est pas proprement tacitéenne : il s’agit d’un topos que l’on retrouve chez Salluste par exemple. 

Nous revenons sur cette question dans l’étude de cas finale de ce chapitre. 
61 D’autres rapprochements se perçoivent aisément. Voir par ex. la sentence « La foule est un troupeau qui ne 

saurait se passer de maître » (G. LE BON 2002 : 69) et Tac., Hist., 4.37 : ut est uulgus sine rectore praeceps pauidum 

socors […]. 
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son ouvrage62, où sont distinguées les foules « hétérogènes » et les foules « homogènes ». Les 

premières correspondent à des groupes qui se forment à partir d’une multitude d’individus qui 

n’ont, a priori, rien en commun ; LE BON les divise encore en foules anonymes (les passants 

d’une rue, par exemple) et foules non anonymes (les jurés, par exemple), insistant sur le plus 

grand sentiment de responsabilité chez les secondes. Les foules « homogènes » se rapportent à 

des ensembles qui paraissent bien plus institutionnalisés – et, à ce titre, ne semblent pas toujours 

relever de ce que nous considérons comme une foule : LE BON cite les sectes, les castes et les 

classes sociales. Cette dichotomie entre foules hétérogènes et foules homogènes est bien sûr 

simpliste, mais nous verrons plus loin qu’on peut partiellement l’appliquer à l’étude des foules 

tacitéennes. Ses limites devaient toutefois paraître patentes aux contemporains de LE BON, 

puisque nous en trouvons une critique dans le second ouvrage fondateur de la psychologie des 

foules, L’Opinion et la foule, de G. TARDE, publié quelques années plus tard.  

Souvent présenté comme un scientifique moins marqué par la pensée anti-démocratique que 

LE BON et moins excessif dans ses opinions63, G. TARDE, qui publie en 1901 son ouvrage, 

semble de fait avoir une vision moins pessimiste des masses64 ; il n’en reste pas moins que 

l’approche « psychosociologique »65 demeure fondamentalement la même. TARDE s’oppose sur 

un point précis à LE BON, qui lui permet de réhabiliter les masses dont le régime démocratique 

consacrait l’avènement. Selon lui, l’âge n’est pas à « l’ère des foules » de LE BON, mais à « l’ère 

du public, ou des publics »66. Le magistrat et criminologue de métier est amené à corriger la 

typologie de son devancier en distinguant la « cohue », soit un ensemble constitué 

aléatoirement, sans but commun, la « foule », « premier degré de l’agrégat social », et le 

« public », plus intellectuel et diffus ; il s’intéresse également aux types de comportement des 

foules et des publics, lesquels peuvent se montrer « expectants » (dans l’attente d’un 

événement), « attentifs », « manifestants » ou « agissants »67. L’idée originale de TARDE se 

trouve donc dans la définition de ce « public », sorte de foule ayant évolué en bien, et qui se 

définit moins par son regroupement dans un lieu précis que par sa « cohésion mentale », permise 

à l’époque moderne par l’imprimerie, et notamment par la diffusion des journaux68. Cette 

théorie d’une « foule diffuse » n’est pas sans intérêt, en particulier en regard de la représentation 

des foules tacitéennes69. En dernier lieu, l’essai de TARDE laisse donc une impression plus 

                                                 
62 G. LE BON 2002 : 93‑95. 
63 Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 121 ; voir également dans le même sens l’introduction de D. REYNIE 

à l’édition de L’Opinion et la foule (G. TARDE 1989 : 6‑28), qui distingue la « métaphysique tardienne » (p. 28), à 

rejeter, des fondements scientifiques que le criminologue a pu donner aux sciences de l’opinion. Selon E. DUPREEL 

1988 : 214, « ce petit livre pourrait bien être, de tous ceux de TARDE, celui qui a le moins vieilli ; c'est un morceau 

de philosophie de l’opinion publique, plein d'idées excellentes, et valables en tout état de cause ». 
64 D. REYNIE note dans son introduction que la pensée de TARDE sur le sujet a évolué, passant d’une image 

hostile des foules (dans « Foules et Sectes du point de vue criminel » en 1893) à un discours plus modéré dans 

L’Opinion et la foule, une évolution que la réédition de « Foules et Sectes » en 1901 vint brouiller (G. TARDE 

1989 : 7‑8). Sur la constitution de la pensée de TARDE vis-à-vis des foules et le dialogue avec SIGHELE, voir .S. 

BARROWS 1990 : 123‑143.  
65 Selon le mot de D. REYNIE (G. TARDE 1989 : 26). 
66 G. TARDE 1989 : 38. 
67 G. TARDE 1989 : 50‑69. 
68 G. TARDE 1989 : 31 et suiv. 
69 Cf. infra, dans ce chapitre. Sur l’intérêt sociologique de la notion, voir E. DUPREEL 1988. 
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positive que celui de LE BON, du fait même de ce concept de public, vu comme le signe d’une 

évolution positive de la société.  

Cependant, plusieurs éléments doivent être notés. Premièrement, la démarche est toujours 

psychologique, et revendiquée comme telle70. Deuxièmement, le projet de TARDE se comprend 

aussi comme une forme de réaction face à l’émancipation des classes populaires et la crainte du 

« nivellement démocratique »71 qu’elle produit. Troisièmement, la conception de la foule elle-

même (et non du public) n’est guère plus élogieuse que celle de LE BON et apparaît souvent 

dans la continuité directe du premier72. Encore une fois, les schémas de pensée antiques ne sont 

pas très éloignés. Que l’on compare par exemple le jugement suivant : « les foules politiques, 

urbaines pour la plupart, sont les plus passionnées et les plus furieuses : versatiles, par bonheur, 

passant de l’exécration à l’adoration, d’un accès de colère à un accès de gaîté, avec une facilité 

extrême »73 à cette phrase de Tacite : « comme de coutume, la foule versatile, changeant 

subitement son état d’esprit, fut aussi prompte à la miséricorde qu’elle avait manqué de 

modération dans sa cruauté » (ut est mos, uulgus mutabile subitis et tam pronum in 

misericordiam quam immodicum saeuitia fuerat, Tac., Hist., 1.69). Le topos de la versatilité 

des masses semble ainsi bien être hérité de la littérature antique, directement (lecture active de 

Tacite ou Tite-Live, par exemple) ou indirectement (via la culture scolaire, ou un fonds 

psychologique commun, en partie formé par les Anciens). Citons encore l’épanorthose 

éloquente tirée de la conclusion des « Foules et Sectes du point de vue criminel », qui témoigne 

de cette vision in fine négative des masses : « Nous nous sommes seulement proposé d’étudier 

un peu la psychologie, la pathologie comparées des foules et des associations criminelles, mais 

non leur thérapie pénale. »74 

La fortune de cette tradition psychosociologique au XXe siècle peut être relevée plus 

rapidement. De fait, l’approche des foules de LE BON, qui « valorise le psychique au détriment 

du social dans les comportements de groupe »75, n’était pas destinée à faire école au moment 

où DURKHEIM fondait la sociologie sur une méthode autrement plus scientifique. Le père de la 

sociologie moderne soulignait d’ailleurs que « la psychologie collective, c’est la sociologie tout 

entière »76. À ce titre, il est assez logique que les héritiers académiques de LE BON se comptent 

                                                 
70 G. TARDE 1989 : 44. 
71 G. TARDE 1989 : 71. 
72 La foule est souvent violente (G. TARDE 1989 : 36), soumise aux meneurs (p. 38), volatile et inconséquente 

(p. 39), féminine (voir le commentaire misogyne de la p. 58), sensible à la suggestion et à l’hypnose (p. 66), 

immodérée (p. 67), pour se limiter à L’Opinion et à la Foule sans remonter à « Foules et Sectes du point de vue 

criminel », plus hostile encore. 
73 G. TARDE 1989 : 53 pour la première citation. L’auteur se réfère souvent à la période antique, qu’il semble 

connaître directement, cf. par ex. G. TARDE 1989 : 34‑35. 
74 G. TARDE 1989 : 185 (nous soulignons). 
75 Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 119. 
76 Dans « Représentations individuelles et représentations collectives », cité par Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 

1983 : 124. On consultera sur ce sujet le développement très clair contre la « psychologie collective » en sociologie 

que l’on trouve dans Les Règles de la méthode sociologique (É. DURKHEIM 2013 : 87‑111), où les thèses 

d’A. COMTE et de M. SPENCER sont discutées et rejetées : « la cause déterminante d’un fait social doit être cherchée 

parmi les faits sociaux antécédents, et non parmi les états de la conscience individuelle » (p. 109). Voir également 

sur ces questions classiques de la sociologie le bilan et les propositions de B. LAHIRE 2005, et sur le débat 

spécifique entre DURKHEIM et TARDE S. BARROWS 1990 : 141. 
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sur les doigts d’une seule main et soient demeurés marginaux sur le plan scientifique77. On 

indiquera surtout ici l’essai de FREUD, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), qui 

approfondit surtout la question de la place de l’individu dans la foule et s’intéresse au rôle du 

meneur, ce qui le conduit à développer le concept d’identification78. Le paradigme reste donc 

très psychologique, comme de juste. Par la suite, seul l’ouvrage de S. MOSCOVICI sur L’Âge des 

foules (1981) chercha, en France79, à récupérer ouvertement l’héritage de LE BON en défendant 

« le primat du psychique dans la vie collective »80, sans réussir à l’imposer dans les études 

sociologiques81. La psychologie sociale, cependant, s’est développée au-delà de LE BON en 

obéissant à une démarche moins connotée politiquement que la sienne. La notion de foule n’a 

toutefois pas connu de reprise particulièrement fructueuse. Dans sa Psychologie sociale, 

J. STOETZEL a essayé de corriger les postulats de LE BON et TARDE, tout en s’inscrivant dans la 

continuité du second, notamment via ses travaux sur les sondages d’opinion, dont il fut 

l’introducteur en France82. Il est important de signaler que J. STOETZEL, en émendant les 

conclusions des savants de la fin du XIXe siècle, remet également en question le poids des 

représentations antiques de la foule, tout particulièrement chez Tite-Live et Tacite83 : ce faisant, 

il semble admettre la continuité entre les stéréotypes antiques et l’approche des 

psychosociologues de la Troisième République. L’auteur propose une nouvelle typologie 

fondée sur les conditions de formation de la foule, distinguant les foules organisées à l’avance, 

les foules « conventionnelles » (par exemple un public de cinéma) et les foules spontanées84. 

On retrouve ici l’idée, commune dans les quelques travaux plus récents, d’une opposition, ou 

plutôt d’un gradient entre un type de foule hétérogène, passif, « mécanique », « informe », et 

une masse homogène (par son origine, son opinion, son mode d’action), active, « organique », 

« structurée »85. Nous aurons l’occasion de revenir sur cette présentation dans les pages qui 

suivent, car elles fournissent un moyen efficace d’évaluer les types de foule chez Tacite. Aux 

États-Unis, des sociologues comme R. TURNER et L. KILLIAN ont cherché à combiner les 

avancées de l’interactionnisme symbolique avec la psychologie sociale dans l’étude du 

« comportement collectif », pour traduire le titre d’un manuel de référence publié par les deux 

chercheurs86 : via la « théorie de la norme émergente », ils affirment que certains individus au 

                                                 
77 Comme l’a récemment constaté St. REICHER 2001 : 182, tout en rappelant également la persistance d’une 

« théorie de la désindividualisation » dans les travaux sur la foule, qui, quoique moins biaisée que l’approche de 

LE BON, ne se situe pas moins dans sa continuité et n’en est pas moins contestable (cf. p. 187-189). 
78 Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 122. 
79 Il faut sans doute mentionner aussi l’ouvrage de S. S. TCHAKHOTINE 1992 (paru en 1939) sur les effets de la 

propagande totalitaire sur les masses. 
80 S. MOSCOVICI 1981 : 19. L’auteur définit la masse en des termes assez proches de ceux de G. LE BON : « une 

masse est un ensemble transitoire d’individus égaux, anonymes et semblables, au sein duquel les idées et les 

émotions de chacun tendent à s’exprimer spontanément » (Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 13). 
81 Voir le compte rendu particulièrement négatif de Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983, que nous avons cité 

à plusieurs reprises. L’opposition entre une lecture psychosociologique de la foule et une lecture sociologique de 

ces phénomènes est parfaitement illustrée par le débat entre S. MOSCOVICI et P. BOURDIEU, qui s’est déroulé le 8 

juin 1982 dans l’émission Dialogues de R. PILLAUDIN (« L’âge des masses ? », accessible en ligne sur le site de 

l’INA : https://www.ina.fr/audio/PHD98015244/l-age-des-masses-audio.html). 
82 Pour l’influence de TARDE sur J. STOETZEL, voir les remarques de D. REYNIE dans G. TARDE 1989 : 28. 
83 Voir J. STOETZEL 1963 : 226‑227 (sans entrer dans un débat sur la lecture un peu sommaire des textes liviens 

et tacitéens que l’on y trouve). 
84 J. STOETZEL 1963 : 241‑242. 
85 Voir Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 134 ; J.-J. WUNENBURGER 2004 : 19‑20. 
86 R. H. TURNER & L. M. KILLIAN 1987. 

https://www.ina.fr/audio/PHD98015244/l-age-des-masses-audio.html
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sein de la foule, au cours de l’action collective, produisent de nouvelles normes, parfois 

contradictoires avec celles établies et reconnues, et conduisent le reste du groupe à les adopter. 

Ce faisant, l’idée lebonienne d’une homogénéité de la foule et de la contagion immédiate des 

affects et des opinions se trouve remise en question. 

Deux développements ultérieurs peuvent être signalés dans le paradigme de la psychologie 

des foules, même s’ils s’inscrivent dans un rapport dialectique au modèle de la psychologie 

sociale. Le plus récent est constitué par les travaux du centre de recherche sur la rationalité 

adaptative de l’institut Max-Planck du Développement Humain, qui vise à étudier le 

comportement de la foule en mêlant plusieurs types d’approche, notamment des modélisations 

informatiques inspirées de modèles physiques et biologiques, mais également des outils 

traditionnels de la psychologie sociale et de l’éthologie. Le tout forme ce que M. MOUSSAÏD 

nomme la « fouloscopie »87. Ces travaux ont abouti à remettre en question le postulat lebonien 

de l’irrationalité des foules en montrant que les masses sont capables de faire preuve 

d’intelligence collective dans certaines situations, par exemple lorsque plusieurs personnes 

doivent occuper le même espace, ou plus généralement à propos du comportement des piétons 

dans l’espace public88. Sans entrer dans le détail, on peut donc dire que cette perspective 

contredit par l’expérience scientifique la plupart des conclusions de LE BON et permet de 

déconstruire certains stéréotypes persistants. Cependant, cette méthode a le défaut de ne pas 

tenir compte des acteurs sociaux eux-mêmes, des motifs de rassemblement ou de leur 

expérience sociale, que la modélisation tend à faire disparaître. De plus, la parenté avec la 

psychologie sociale conduit ces chercheurs à réemployer des paradigmes douteux, comme le 

modèle pathologique qui assimile la diffusion des informations à une forme de contagion 

sociale ou d’épidémie. Cette idée a largement été discréditée par la sociologie contemporaine, 

comme on peut le voir avec les rumeurs89. 

Enfin, il reste à mentionner le travail inclassable d’E. CANETTI qui, dans Masse et Puissance 

(1960), se livre à une phénoménologie des masses très marquée par le comportement des foules 

en Autriche dans les années 1920-1930. E. CANETTI y critique les études de LE BON et de 

FREUD ; il en conteste l’approche pathologique des foules, vues comme une sorte de « lèpre », 

mais aussi les résultats, jugés inopérants90. Dans un essai qui paraît tour à tour anthropologique, 

littéraire ou historique, l’auteur s’interroge sur le fonctionnement des masses et sur leur capacité 

à exercer de la « puissance », c’est-à-dire une forme vaste et diffuse de pouvoir91. Quelques 

idées peuvent être retenues pour la suite de ce travail. Pour E. CANETTI, la masse se définit, 

entre autres éléments, par sa communauté de mouvement et de but92. Par ailleurs, la démarche 

de l’auteur consiste non pas à catégoriser des différentes formes de la masse, mais plutôt à 

observer le phénomène à travers une série de critères permettant de différencier ses variations 

                                                 
87 M. MOUSSAÏD 2019. 
88 Voir par exemple M. MOUSSAÏD, D. HELBING, & G. THERAULAZ 2011 et les modélisations proposées. 
89 Cf. notre état de la question en annexe. Voir un bon exemple de ce traitement pathologique des rumeurs dans 

M. MOUSSAÏD 2019 : 131‑147. 
90 Voir sur ce sujet l’article d’É. L. DU CARDONNOY 2005, et tout particulièrement p. 71 la citation issue de son 

autobiographie Le Flambeau dans l’oreille. 
91 E. CANETTI 1966 : 299‑300.  
92 E. CANETTI 1966 : 28. L’auteur ne se limite donc pas aux rassemblements humains, allant jusqu’à se pencher 

sur les « masses invisibles » que constitue la communauté des morts (p. 41-47) ou aux « symboles de la masse » 

que sont le feu, la mer, la pluie, etc. (p. 78-94). Le spectre d’étude est donc très large. 
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de manifestation : le critère du rassemblement distinguera la « masse ouverte » de la « masse 

fermée »93, celui du mouvement opposera la « masse rythmique » et la « masse stagnante »94, 

etc. Cette méthode, qui évite les typologies trop rigides, est opérante pour parcourir les divers 

types de foule qui peuplent l’histoire tacitéenne. De manière plus générale, la démarche de 

CANETTI cherche à réhabiliter l’expérience même de la foule, s’opposant ainsi aux théories bien 

peu empiriques de LE BON et FREUD
95. L’auteur met ainsi en avant les affects positifs que vit 

l’individu dans la masse, notamment le sentiment d’égalité qui lui est consubstantiel96. On sent 

cependant encore la marque du paradigme de la psychologie lebonienne, en particulier dans la 

représentation d’une forme d’unité mentale des foules97. 

En conclusion, on peut noter que l’objet foule est largement marqué depuis son origine par 

les approches psychologiques, et que celles-ci doivent sans doute beaucoup à des stéréotypes 

remontant peut-être en dernier lieu à l’Antiquité. Cette double marque indélébile de la 

psychologie et de l’élitisme explique sans doute la relative disqualification scientifique du 

concept de foule et la pauvreté des études récentes qui s’en réclament98. Nous avons déjà signalé 

la critique générale que lui adressait DURKHEIM. Plus récemment, V. RUBIO, constatant la 

difficulté à définir la foule, véritable « être sui generis »99, a remis en question « son statut et 

de sa nature en tant que fait social » et invité à la penser en tant que « figure mythique », c’est-

à-dire un objet de fantasme et de récit bien plus qu’un objet de science100. Y. THIEC et J.-R. 

TREANTON s’interrogeaient au reste déjà sur « l’utilité réelle qu’il y a à constituer une "science 

des foules" »101. Ce que nous allons voir en nous penchant sur le traitement de la question dans 

les sciences de l’Antiquité répond à ce double constat : une difficulté à conceptualiser la foule 

hors des schémas psychologiques des auteurs anciens et, conséquemment, un nombre plus 

important d’études cherchant à mettre au jour ces modes de pensée plutôt qu’à en éprouver la 

valeur historique, tout particulièrement pour Tacite. 

2. Les foules dans les études historiques : une conceptualisation 

lacunaire, un abandon progressif ? 

                                                 
93 E. CANETTI 1966 : 12‑14. 
94 E. CANETTI 1966 : 28. 
95 La psychologie des foules telle qu’elle est pratiquée à la fin du XIXe et dans la première moitié du XXe 

suppose en effet un point de vue extérieur et souvent distant à la foule, et ce dès les textes précurseurs de TAINE, 

cf. S. BARROWS 1990 : 80. 
96 E. CANETTI 1966 : 27. 
97 Voir par ex. cette citation (E. CANETTI 1966 : 12) : « Soudain, tout se passe comme à l’intérieur d’un même 

corps. » Le concept de « décharge », sentiment jouissif de perte de l’individualité qui accompagne l’incorporation 

de l’un dans la foule (voir p. 14-15), va sans nul doute dans le même sens. 
98 Outre l’ouvrage de S. MOSCOVICI cité supra, on peut cependant mentionner le travail de J.-J. WUNENBURGER 

2004, qui emprunte beaucoup au modèle psychologique et pathologique de l’approche traditionnelle des foules 

(par ex. p. 15 : « plus que l’enthousiasme, la rage ou la piété, la panique illustre combien dans la foule, l’être perd 

son autonomie et suit de manière aveugle et impulsive un mouvement sans tête »). Certains concepts développés 

par LE BON et FREUD dans le cadre de l’analyse des foules se sont autonomisés et ont ainsi connu meilleure fortune 

dans le champ sociologique, à l’instar de celui de charisme, analysé par M. WEBER. 
99 V. RUBIO 2010 : 5. 
100 V. RUBIO 2010 : 11, s’inscrivant ainsi dans la continuité de S. BARROWS. Voir également pour une réception 

de ce mythe à partir de la Révolution française J.-M. PAUL 2004. 
101 Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 124. 
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Que font les sciences historiques de ces concepts ? La question vaut tout particulièrement 

pour l’histoire ancienne, puisque nos sources littéraires, notamment historiographiques, ont 

tendance à présenter les groupes subalternes de la société en termes d’acteurs collectifs (plèbe, 

peuple, foule). Avant d’en venir à l’Antiquité, une autre période doit toutefois retenir notre 

attention : la Révolution française. De fait, une partie de l’historiographie de la Révolution au 

XIXe siècle (qu’elle soit républicaine ou contre-révolutionnaire) se signale par le recours 

généralisé à ces entités assez vagues que sont « Paris », le « peuple » ou, surtout avec TAINE, la 

« foule ». Quelle valeur historique donner à ces récits ? Que faire de ces masses en action dont 

les sources littéraires nous décrivent le comportement de façon si unitaire ? Le problème a été 

observé par G. LEFEBVRE dans une étude célèbre intitulée « Foules révolutionnaires »102. Sans 

se départir totalement du modèle psychologique103, G. LEFEBVRE critique la faiblesse de la 

démarche scientifique de LE BON et sa vision idéologique de la question. Il entend y substituer 

une approche plus scientifique de la foule, appuyée sur une typologie précise de ses 

manifestations. Les conceptions parfois très larges de la foule chez les psychosociologues sont 

ainsi remises en question : G. LEFEBVRE refuse de voir dans certaines institutions (religion, 

assemblées, etc.) des types particuliers de foule, comme le préconisait LE BON, ou d’assimiler 

les foules aux classes populaires, comme le faisait TARDE. À l’inverse, l’historien de l’École 

des Annales distingue plusieurs types de rassemblements104, en commençant par la « foule à 

l’état pur », comme on peut en trouver dans une gare ou une rue, par exemple, qui se présente 

sous la forme d’un « agrégat involontaire » (noter la scientificité apparente du vocabulaire 

chimique), dépourvu de toute mentalité collective. Dans cette foule, au reste rare sinon 

inexistante à l’état pur, on constate la « désintégration provisoire des groupes » sociaux. Un état 

plus conscient de la foule se trouve dans les « agrégats semi-volontaires », importants pour la 

construction de la mentalité collective, que l’on trouve dans les réunions plus ou moins 

institutionnalisées et régulières d’individus, à l’instar des fêtes ou des attroupements dans les 

villes de province où on lisait en public, à la fin du XVIIIe siècle, les nouvelles de Paris. Enfin, 

ces attroupements peuvent se transformer en foule à proprement parler lorsqu’un événement 

(par exemple l’arrivée d’une information) transforme l’agrégat en foule, et spécialement en 

foule révolutionnaire. La démarche est donc bien plus précise que celle de LE BON, et le 

principal apport de G. LEFEBVRE est sans doute de souligner que les foules ne se créent pas de 

façon irrationnelle : elles se forment précisément parce qu’une mentalité collective s’est 

progressivement constituée auparavant, par le jeu des interactions routinières105. Autrement dit, 

                                                 
102 Initialement parue en 1934 dans les Annales historiques de la Révolution française, elle fut reprise en 1963 

dans Études sur la Révolution française, où nous la consultons (G. LEFEBVRE 1954). Voir également, sans aucun 

souci d’exhaustivité, un état des lieux des travaux sur la foule révolutionnaire et ses émotions chez Ph. MÜNCH 

2010. 
103 Plusieurs éléments remontant à LE BON sont conservés : existence d’une « mentalité collective » propre aux 

foules (G. LEFEBVRE 1954 : 273), action des meneurs (par ex. p. 286), dissolution de la responsabilité individuelle 

et de l’autonomie (p. 286 également). L’historien ne cherche pas, au reste, à aller complètement à l’encontre de la 

psychologie sociale, cf. p. 287 : « Entre Lebon [sic] qui, sous la notion de foule, postule une identification de 

l’animal et du plus grand nombre des hommes, et ceux qui, au contraire, ne voient dans la foule qu’une 

juxtaposition d’individus autonomes, nous ne nions pas avoir adopté une position moyenne. » 
104 Nous résumons G. LEFEBVRE 1954 : 273‑278. 
105 Voir tout particulièrement G. LEFEBVRE 1954 : 278 : « Il n’y a pas de foule révolutionnaire sans qu’une 

mentalité collective appropriée se soit constituée antérieurement. » 



29 
 

l’historien prend en compte tout le passé social que les acteurs conservent – souvent en arrière-

plan – dans l’agrégat et qui se réveille après « l’activation » de la foule.  

Cet intérêt pour les foules révolutionnaires est poursuivi par l’historien britannique G. RUDE 

dans un ouvrage devenu classique, La Foule dans la révolution française106. Dans celui-ci, il 

s’agit pour l’auteur d’utiliser les archives policières et juridiques pour essayer de déterminer 

précisément la composition sociale et les motivations des émeutiers à la fin du XVIIIe siècle. 

Le pari est donc d’étudier la foule de l’intérieur, de lutter contre « l’abstraction désincarnée »107 

qu’elle était devenue dans l’historiographie du XIXe au prisme du regard surplombant des 

auteurs108. Ce faisant, G. RUDE réussit à montrer que la foule révolutionnaire se définit par sa 

composition mouvante, tout en possédant un noyau stable formé par les sans-culottes des 

faubourgs, qu’ils soient artisans ou salariés109. Il démontre également que la principale cause 

de mobilisation était constituée par des motifs économiques, notamment frumentaires. Pour 

fondateur qu’il soit, ce travail ne peut cependant être très utile aux historiens de l’Antiquité. En 

effet, la méthode de G. RUDE consiste à s’appuyer sur les sources administratives (les rapports 

de police, notamment), à même, selon lui, d’élaborer plus fidèlement la sociologie des masses 

en marche. Ce type de document est bien sûr inexistant pour la Rome antique, et il est bien 

difficile de plonger à l’intérieur de la foule pour en cerner les éléments constitutifs110. L’effort 

a cependant été tenté, notamment par P. A. BRUNT sur les foules violentes qui entrèrent sur la 

scène politique à l’époque tardo-républicaine et par C. VIRLOUVET sur les émeutes de la faim : 

sans atteindre la précision des archives consultées par l’auteur de La Foule dans la révolution 

française, ces deux chercheurs ont abouti à des conclusions analogues sur le profil social des 

membres de la foule, essentiellement issus de la partie stable de la plèbe111. La méthode reste 

toutefois souvent spéculative, et, le plus souvent, nous en sommes réduits à nous confronter à 

la vision essentialisante que donnent les historiens romains des masses urbaines et militaires.  

De fait, il est bien connu que les sources littéraires anciennes, qui proposent une vision « du 

dessus » du peuple, parlent souvent de foule ou de masse sans donner accès à leur composition 

interne. Cette vision, à la fois extérieure et surplombante, a été traitée différemment selon les 

périodes. Avant d’en venir à Rome, il est nécessaire de mentionner le travail de S. KARPYUK 

sur les foules dans la Grèce archaïque et classique112. Dans cet article, l’historien repart de la 

                                                 
106 Paru en 1959 sous le titre de The Crowd in the French Revolution, traduit en 1982 en français (G. RUDE 

1982). 
107 G. RUDE 1982 : 16‑17. 
108 G. RUDE 1982 : 17‑21. 
109 G. RUDE 1982 : 205‑217. 
110 Comme remarqué par Z. YAVETZ 1983 : 204. 
111 Voir P. A. BRUNT 1966 : 24 (où le nom de G. RUDE est cité) et C. VIRLOUVET 1985 : 54‑63. D’autres études 

sont allées dans le même sens, à l’instar de celle de P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 67‑103, qui essaie de déterminer 

les différentes strates composant la plèbe urbaine (mais le concept de foule est écarté au profit de celui de 

« collective behavior », cf. p. 15). 
112 S. KARPYUK 2000. L’étude transversale de J. S. MCCLELLAND fait le pari d’analyser la foule de Platon à 

CANETTI en progressant chronologiquement et par « coups de projecteur ». Dans cette approche exclusivement 

politique de la foule, le premier chapitre est réservé aux mondes anciens, et envisage la foule chez Platon, Tite-

Live, Tacite et Procope de Césarée (J. S. MCCLELLAND 1989 : 34‑59). L’ouvrage reste superficiel et peu 

analytique, reprenant parfois des stéréotypes sans grande valeur historique (par ex. p. 50-54 sur la dépolitisation 

des masses au Ier siècle). 
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différence qu’établissent les théoriciens de la foule113 entre « crowd » (rassemblements non 

organisés, les « agrégats » de G. LEFEBVRE) et « mob » (la foule comme ensemble des groupes 

subalternes sur le plan social que l’on trouve sous la plume de LE BON ou de TARDE), et souligne 

que la Grèce pré-hellénistique n’a pas connu beaucoup de véritables phénomènes de « crowd », 

du fait du manque de lieux de convergence possibles, mais également des structures 

institutionnelles athéniennes, qui intégraient toutes les classes sociales dans le système 

politique114. Au-delà des résultats, qui ne sont pas particulièrement pertinents pour nous, 

s’agissant d’une aire chrono-culturelle différente, la méthode est à souligner : S. KARPYUK, 

faisant le constat que le concept de foule a, en Grèce, beaucoup à voir avec la « sphère de 

l’idéologie »115, commence par une étude des choix lexicaux et de l’idéologie qui les sous-tend 

à travers un vaste panel d’auteurs (les poètes dramatiques, les historiens, les orateurs)116. Ce 

postulat que le lexique des sources littéraires révèle à la fois la vision du monde d’un écrivain 

mais également les évolutions politiques et sociales de son temps117 est partagé par certains 

spécialistes des foules romaines118. Il forme un principe de première importance à nos yeux et 

guidera notre propre analyse. 

L’attitude générale à l’égard du concept même de « foule » à Rome est loin d’être homogène. 

Certains chercheurs travaillent sur la foule sans pour autant chercher à la définir comme un 

phénomène spécifique, distinct des notions de « peuple » ou de « plèbe ». C’est notamment le 

cas de deux études classiques, qui contiennent dans leur titre (ou leur sous-titre) le terme de 

foule, mais semblent s’intéresser davantage à l’intervention du peuple dans la vie politique 

romaine, à savoir Plebs and Princeps de Z. YAVETZ et The Crowd in Rome in the late Republic 

de F. MILLAR
119. Dans ces travaux très importants du point de vue de l’histoire politique, 

l’intérêt porté au système politique et aux institutions passe bien avant la problématique de la 

phénoménologie même des rassemblements120. D’autres, en luttant à toute force contre 

l’approche psychologique née à la fin du XIXe siècle, semblent remettre en question le concept 

même de foule comme inopérant. E. FLAIG, par exemple, s’en prend à de multiples reprises à 

cette « charlatanerie » que serait la « pseudo-théorie » de LE BON et de ses disciples121. De 

                                                 
113 Latente et non systématisée chez LE BON et TARDE, comme nous l’avons vu, cette dichotomie avait 

notamment été formalisée par S. TCHAKHOTINE, qui proposait une claire distinction entre la « foule » assemblée 

(« crowd », « Menge »), et la « masse » diffuse (« mass », « Masse »), cf. S. S. TCHAKHOTINE 1992 : 136. Nous la 

retrouverons plus loin chez d’autres historiens de l’Antiquité. 
114 S. KARPYUK 2000 : 100‑102. 
115 S. KARPYUK 2000 : 101. 
116 S. KARPYUK 2000 : 81‑92. 
117 Ce que S. KARPYUK montre pour l’apparition du terme ὄχλος en grec : nous revenons sur la question infra 

dans ce chapitre. 
118 Et en premier lieu par Z. YAVETZ 1983 : 189‑209, dont les résultats, que nous discutons en partie infra, ont 

largement influencé les chercheurs et chercheuses de la deuxième partie du XXe siècle. 
119 L’ouvrage de Z. Yavetz a été sous-titrée dans sa traduction française « Foule et vie politique sous le Haut-

Empire romain » ; voir par ex. Z. YAVETZ 1983 : 31 pour l’équivalence entre plèbe, foule, masse et « petit peuple ». 

Concernant F. MILLAR, on lira la formule éloquente suivante (F. MILLAR 1998 : 1, nous soulignons) : « This book 

is thus the last in a series of studies that have been designed to place the populus Romanus – or the crowd that 

represented it – at the center of our picture of the Roman system. » L’étude du lien complexe entre le populus 

Romanus et la foule qui le représente sur le forum, par exemple, n’est qu’esquissée (par ex. en conclusion, p. 225). 
120 Comme le note également S. KARPYUK 2000 : 79 n. 2 à propos de F. MILLAR. 
121 E. FLAIG 2003a : 121 ; 236 pour ces deux citations, mais voir en sus E. FLAIG 1992 : 48 ; 52-54 ; 69. Sur le 

refus d’utiliser le concept de foule, par exemple aux jeux du cirque, voir E. FLAIG 1992 : 48-49 ; 52 ; 236‑237 ; E. 

FLAIG 1995 : 109. Également E. FLAIG 2003a : 196 (les stratifications sociales du peuple romain empêchent de 
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manière plus générale, chez E. FLAIG comme chez d’autres, à l’image de C. COURRIER ou de 

J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA récemment, la foule comme outil d’analyse du comportement 

collectif à Rome est remplacée par des notions plus modernes relevant de la sociologie 

historique ou forgée par l’history from below, comme le concept de « répertoire de l’action 

collective » que Ch. TILLY emploie dans son étude classique des mouvements de contestation 

en France122. Dans le même courant général, R. LAIGNOUX s’est attachée à déconstruire le 

mythe de la spontanéité des rassemblements de foule dans la période triumvirale et, dans la 

continuité des travaux de N. MARIOT sur les voyages présidentiels, à montrer qu’ils 

constituaient un moyen par lequel les pouvoirs autoritaires de la fin de la République 

cherchaient à se légitimer123. On notera cependant que les outils de la psychologie des foules, 

encore sensibles dans leur forme la plus lebonienne chez Z. YAVETZ
124, restent présents dans 

certaines études plus récentes ; cependant, la plupart du temps, ils sont séparés de l’arrière-fond 

idéologique hostile aux masses dont ils proviennent125. 

                                                 
parler de foule à son égard) ; ce dernier passage a été critiqué par G. G. FAGAN 2011 : 80 comme reposant sur une 

vision datée de la psychologie sociale. 
122 Une présentation claire des théories utilisées par Ch. TILLY se trouve dans le dernier chapitre de son travail 

le plus célèbre (La France conteste), cf. en particulier Ch. TILLY 1986 : 541‑551. Les actions collectives y sont 

définies comme « des moyens d’agir en commun sur la base d’intérêts partagés », composant un « répertoire » ; 

ce répertoire est susceptible d’évoluer considérablement, à l’instar, selon les analyses de l’historien, de la bascule 

qui se produit en France au milieu du XIXe siècle, lorsque les contestations communales et insérées dans des 

réseaux de patronage cédèrent progressivement la place à des actions d’ampleur nationale et plus autonomes. Voir 

également le plus théorique From Mobilization to Revolution (Ch. TILLY 1978). Ces outils sont particulièrement 

utilisés en histoire romaine par C. COURRIER 2014 : 477‑497 ; J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 ; J. C. 

MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017. 
123 R. LAIGNOUX 2011 (et, pour d’autres aires chrono-culturelles, l’ensemble des papiers présentés dans le cadre 

du séminaire « Le pouvoir face à la foule » rassemblés dans Hypothèses, 2011, n°14 et introduits par I. GRIDAN & 

R. LAIGNOUX 2011). Sur la problématique de la spontanéité des armées en 69, on consultera les pages intéressantes 

de Rh. ASH 1999 : 55 et suiv., qui montre combien celle-ci peut relever d’une reconstruction a posteriori (en 

l’occurrence, de la part de la propagande flavienne). Comme C. COURRIER y invite (C. COURRIER 2016 : 299 et n. 

7 ; C. COURRIER 2014 : 497‑546 plus généralement), il convient sans doute d’abandonner l’opposition frontale 

entre action spontanée et action manipulée de la foule, qui ne fait que masquer la complexité de l’action collective, 

en particulier dans des ensembles aussi vastes et richement structurés que la plèbe romaine. Nous aurons l’occasion 

de revenir sur la question de la « manipulation » des rumeurs infra, p. 273-286. 
124 La position de Z. Yavetz est assez ambiguë à cet égard. S’il est évident que l’historien de la plèbe romaine 

a renouvelé profondément notre connaissance du comportement des foules romaines à la fin de la République et 

sous le Haut-Empire, sa démarche emprunte souvent au vocabulaire et aux outils de la psychologie des foules. 

Voir Z. YAVETZ 1983, passim, tout particulièrement l’utilisation des stéréotypes sur la loi d’unité mentale toute 

lebonienne de la foule p. 45 (« l’individu perd son identité et devient partie intégrante de la masse »), sur l’émotivité 

et la versatilité p. 58, le manque d’intelligence p. 62 (« intelligence primaire »), etc. On notera d’ailleurs que les 

travaux de LE BON sont cités (p. 64). Toute l’ambivalence s’exprime dans cette phrase tirée de la conclusion : 

« Nous avons en tout cas montré que, si le comportement de la plèbe urbaine de Rome pouvait être irrationnel, il 

n’était pas aveugle » (p. 178). 
125 Cet effort pour réhabiliter l’approche psychologique des foules sans hériter de la vision négative qui 

l’accompagnait traditionnellement est bien représenté par le spécialiste de psychologie sociale qu’est St. REICHER. 

Voir en particulier St. REICHER 2001 : 192‑202 et cette citation éloquente (p. 192) « The approach seeks to 

reconcile the claim that crowd action is normal rather than pathological or irrational with the observation that it is 

not guided by traditional norms but rather tends to transcend, bypass, or even subvert established institutional 

patterns. » Pour les études d’histoire ancienne qui prennent ce chemin, on pense par exemple à certaines analyses 

de St. BENOIST : voir, entre autres, cette phrase issue de la conclusion de La Fête à Rome : « la psychologie de la 

foule n’est pas un vain mot quand il s’agit de comprendre les rejets ou les adulations de certains princes, tout 

comme la prégnance de certaines croyances rituelles » (St. BENOIST 1999 : 353). P. VEYNE n’est pas sans rappeler 

également par moment cette vision des phénomènes de masse : on pense notamment à des expressions comme 

« l’anonymat d’une foule inorganique » à propos de la population romaine (P. VEYNE 1976 : 697). Dès 1980, H. 

VERSNEL affirmait vigoureusement en étudiant les réactions à la mort de Germanicus (H. S. VERSNEL 1980 : 611 
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Deux travaux de chercheurs allemands ont cependant traité la foule à Rome comme véritable 

objet de science et ont essayé d’en donner une définition détachée de l’approche 

psychologique126. Dans son étude datant de 1976, R. GILBERT reprend la distinction entre 

« Menge » et « Masse »127, deux termes que le français a du mal à rendre et confond souvent 

dans le substantif de « foule » (l’anglais distinguant bien « mob » et « crowd »). Selon lui, la 

« Menge » se définit de la même façon que « l’agrégat involontaire » de G. LEFEBVRE : il s’agit 

d’un regroupement hétérogène d’individus, dont l’unité réside d’abord dans une présence 

spatiale commune. À l’inverse, la « Masse » doit être considérée comme une forme « activée » 

de la « Menge » qui, face à un événement important (famine, nouvelle…), agit sur la base d’une 

communauté d’opinion et de but128. La prise en compte de facteurs économiques ou sociaux, 

externes à une mentalité collective fantasmée, distingue ce travail de l’historiographie 

antérieure. Profitons de cette étude de R. GILBERT pour signaler que nous ne reprendrons pas 

ici cette opposition entre « foule » et « masse », et que nous utiliserons les deux termes comme 

synonymes. Plusieurs raisons justifient ce choix : d’une part, les différents auteurs évoqués ici 

ne sont pas d’accord sur les réalités à mettre derrière ces mots129 ; surtout, la distinction n’existe 

pas en latin, puisque uulgus, multitudo et turba, désignent alternativement des foules 

rassemblées, des foules diffuses, des foules mouvantes, des foules « activées » ou des foules 

« accidentelles ». L’absence d’une dichotomie nette chez Tacite nous pousse à ne pas réduire 

la diversité de ces phénomènes à deux concepts seulement. Malgré cette remarque, et en dépit 

de la vision sociale très située de la plèbe romaine qui émane de l’étude de R. GILBERT
130, la 

                                                 
n. 264) : « People should stop considering the psychological and the sociological aspects to be mutually exclusive 

or fundamentally different. ». En ce qui concerne la foule militaire, R. MANGIAMELI 2012 : 343 s’appuie 

directement sur les analyses psychologiques de FREUD. Plus récemment, G. FAGAN, qui revendique l’influence 

des travaux de St. REICHER, a proposé une approche inspirée par la psychologie sociale des jeux romains (surtout 

des jeux de gladiateurs) en défendant cette méthode, supérieure, selon lui, à l’approche culturelle, qui ne rendrait 

pas assez compte de l’expérience vécue des spectateurs (en part. G. G. FAGAN 2011 : 8-12 ; 39‑48). Dans la 

continuité de G. FAGAN, notons la publication prochaine par S. Forichon de sa thèse de doctorat sur Les spectateurs 

des jeux du cirque à Rome (S. FORICHON 2020), à laquelle nous serons amené à faire parfois référence ; je remercie 

ici chaleureusement S. Forichon de m’avoir donné accès à sa thèse, puis au tapuscrit livré en 2019 à Ausonius, 

ainsi qu’à un article qui paraîtra prochainement dans Nikephoros à propos des manifestations du public dans les 

édifices de spectacle (S. FORICHON [à paraître]). 
126 On pourrait également citer W. WILL 1991, mais cet ouvrage, parfois utile quoique quelque peu daté 

aujourd’hui, s’apparente surtout à une synthèse des études précédentes, dont celle de R. GILBERT. 
127 R. GILBERT 1976 : 7‑16. 
128 Voir tout particulièrement R. GILBERT 1976 : 9 où sont opposées la « quantitativ[e] Form einer 

zusammenhanglosen Menge » et la « qualitative Form einer geschlossenen Masse von gemeinsamer Stimmung 

und gemeinsamen Willen ». Cette définition est très proche de la typologie que donne G. LEFEBVRE dans l’article 

cité supra. 
129 De fait, l’opposition de R. GILBERT se situe surtout sur le degré de conscience collective de la foule (foule 

accidentelle contre foule revendicative), tandis que celle de TCHAKHOTINE mentionnée supra porte sur le critère 

spatial (foule réunie contre foule diffuse) ; par ailleurs, la foule active et rassemblée est nommée « Menge » par le 

second quand le premier propose d’utiliser le terme de « Masse ». 
130 Le modèle de l’Urban Graveyard Effect est évident dans ce travail (voir par exemple R. GILBERT 1976 : 

40). Pour rappel, cette théorie d’une mortalité très haute dans la plèbe romaine du fait de conditions de vie 

supposément très difficiles (insalubrité, alimentation carencée, etc.) ne fait plus consensus dans la recherche en 

histoire sociale : voir surtout C. COURRIER 2014 : 27‑125. La même limite se trouve dans l’article antérieur de P. 

A. BRUNT 1966 sur les foules (« mob ») de la période tardo-républicaine, qui met l’accent sur leurs comportements 

violents (voir tout particulièrement p. 11-18 pour l’image sociale très datée de la plèbe). Son principal apport reste 

cependant le refus de la vision unitaire imposée de nos sources et, conséquemment, la tentative pour isoler les 

différentes sections de la population romaine qui se mobilisèrent lors des crises de la fin de la République (p. 21 

et suiv., cf. supra). P. A. BRUNT reprend toutefois également certains stéréotypes aristocratiques sans les 

questionner (par ex. sur la versatilité de la foule, p. 22). 
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notion d’activation n’est pas sans intérêt et pourra être réinvestie dans la suite de cette partie. 

Vingt ans plus tard, G. LASER se penchait sur le rôle des masses urbaines à la fin de la 

République131, et livrait une véritable définition de la foule reposant sur six items : le nombre 

des individus, leur présence dans un même lieu, la densité, l’absence de structure interne, la 

présence d’un objectif de groupe et de « normes » (« Wertmaßstaben ») communes132. Plusieurs 

de ces critères peuvent être discutés : par exemple, la sociologie a remis en question l’argument 

du nombre ou de la densité pour déterminer ce qu’est une foule, comme nous le verrons plus 

loin. Cependant, la définition de G. LASER a le mérite de souligner deux aspects importants qui 

peuvent participer à la définition de ce phénomène : l’homogénéité d’opinion et la volonté 

d’atteindre un but. Ceux-ci sont importants chez Tacite et fournissent un critère pertinent pour 

dresser la typologie des masses chez lui. 

En conclusion, de ces travaux et des précédents émerge l’idée d’une multiplicité des types 

de foule. Une ligne de fracture se dessine nettement entre deux pôles, celui de la foule 

hétérogène, qui n’est pas nécessairement consciente d’elle-même, parfois diffuse et confondue 

avec l’ensemble des groupes sociaux subalternes de la société, et celui de la foule 

revendicatrice, unie par ses convictions, voire par l’origine sociale de ses membres, rassemblée 

et active. Le pont entre ces deux pôles n’est pas aisé à bâtir, et la plupart des historiens préfèrent 

se concentrer sur le second, plus circonscrit dans le temps et l’espace, plus concret et, d’une 

certaine façon, plus objectivable133. Cela suppose cependant de fermer les yeux sur le fait que, 

dans nos sources littéraires, les auteurs utilisent la plupart du temps le même matériel lexical 

pour renvoyer à l’un ou l’autre de ces pôles. Chez Tacite, comme nous le verrons amplement 

par la suite, le uulgus est tout aussi bien la foule qui se réunit devant le Sénat pour réclamer 

telle ou telle mesure que la masse diffuse qui juge les empereurs dans ses rumeurs. Pour rendre 

compte de cette diversité et de cette complexité de la foule chez les auteurs anciens, une autre 

démarche, sans doute complémentaire, est nécessaire : celle qui interroge les représentations 

mentales de ces écrivains en s’intéressant à la représentation des foules qu’ils donnent.  

3. La représentation des foules chez les auteurs anciens 

Il est impossible de parler de l’analyse des représentations (mentales et littéraires) des foules 

dans la littérature sans mentionner une nouvelle fois le travail important de S. BARROWS sur les 

« miroirs déformants » de la foule au XIXe siècle134. Dans celui-ci, la chercheuse fait le lien 

entre histoire sociale et imaginaire littéraire, en montrant combien les mouvements de 

contestation ouvriers de la fin du siècle ont façonné l’image de la foule dans les textes littéraires 

d’abord (roman et historiographie), puis dans la psychologie sociale tout juste naissante. Une 

phrase très éloquente tirée de sa conclusion fournira un bon point de départ : « Tous ceux qui 

ont écrit sur la foule [au XIXe siècle], de Taine à Le Bon en passant par Zola, ont estimé faire 

une œuvre scientifique. Tous se sont réclamés de l’histoire, et tous ont mêlé le réel à 

                                                 
131 G. LASER 1997. 
132 G. LASER 1997 : 17‑18. 
133 Voir par exemple I. GRIDAN & R. LAIGNOUX 2011 : 17‑18, qui, contre le paradigme psychologique, veulent 

s’intéresser aux foules comme « rassemblements de personnes en un même lieu » ; même attitude dans la définition 

de leur objet chez Z. YAVETZ 1983 : 31‑32 et P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 15. 
134 Publié en 1981 aux États-Unis sous le titre Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in Late Nineteenth-

Century France, traduit en français en 1990 (S. BARROWS 1990). 



34 
 

l’imaginaire. Mais seul Zola en avait le droit. »135 Méthodologiquement, il y a beaucoup à tirer 

de cette affirmation quand on la ramène à la littérature antique, et tout particulièrement à 

l’historiographie. De fait, nombre d’auteurs anciens – et c’est notamment le cas des 

historiens – professent aussi de faire sinon « œuvre scientifique » (le terme est impropre), du 

moins de représenter fidèlement la réalité. Mais en matière de foule, leur récit n’est pas moins 

empreint d’un imaginaire de classe que le sera celui de TAINE, quand leurs sentences sur la 

psychologie des masses annoncent déjà celles de LE BON et TARDE
136. Aussi une branche 

importante de l’étude des foules dans les mondes anciens suit-elle, généralement implicitement, 

la démarche illustrée par S. BARROWS : exposer à nu les rouages de la Weltanschauung de ces 

auteurs, montrer les stéréotypes ou les originalités qui la sous-tendent, sans se prononcer sur 

leur valeur historique. C’est cet ensemble de travaux qu’il convient de rappeler à présent137. 

Passant outre les études ne portant pas sur l’Antiquité138, il est possible de commencer avec 

un travail sur la littérature grecque qui illustre bien cette méthode : l’article de V. HUNTER sur 

la « sociologie » de la foule chez Thucydide139. Dans celui-ci, l’objectif est de confronter les 

théories modernes de la foule avec la représentation qu’en donne l’historien athénien. Du point 

de vue méthodologique, on retiendra surtout la dernière partie, « Thucydides’ sociology », qui 

s’attache à déconstruire les stéréotypes de l’auteur de la Guerre du Péloponnèse à l’égard des 

foules, soulignant le paradigme exclusivement psychologique qui les génère et la vision 

négative qu’ils traduisent140. La démarche est intéressante pour notre propre analyse : elle 

permet d’étudier les spécificités de la « psychosociologie » des foules chez un auteur ancien, 

qui affirme représenter le réel, et le système théorique qui l’ordonne, tout en rejetant la validité 

historique cette image comme produite par une idéologie141. V. HUNTER, qui est historienne, 

prouve ainsi que l’analyse critique des stéréotypes constitue, sur les questions de foule, un 

                                                 
135 S. BARROWS 1990 : 175. 
136 De fait, selon Fr. FR. LÜHR 1979 : 113, la récurrence des sentences dans les descriptions de réaction de foule 

chez les auteurs anciens s’explique par l’absence d’un savoir « technique » (de psychologie sociale) qui leur aurait 

permis d’analyser le comportement de la foule, les contraignant à délivrer un jugement gnomique sur celui-ci. 
137 Il ne s’agit pas ici de faire un inventaire complet, et nous nous fixons deux limites : privilégier les travaux 

qui parlent explicitement de la foule (et non d’un collectif comme le peuple, par exemple) et qui portent 

principalement sur la littérature latine de la fin de la République et de l’Empire. 
138 On peut cependant mentionner l’ouvrage collectif sur les figures de la foule depuis la Révolution française 

dirigé par J.-M. PAUL 2004. Dans son avant-propos, J.-M. PAUL met précisément en garde le lecteur sur la 

divergence entre les témoignages littéraires étudiées, qui se signalent par « une attitude objectivement 

aristocratique » (p. 9) et la réalité historique : « les contributions […] ne font qu’analyser fidèlement les œuvres 

des écrivains ou artistes qu’elles abordent, et il se trouve que leur patte est ample » (p. 7). Même approche dans 

l’ouvrage collectif dirigé par E. BOVO, dont le positionnement est très clair : « Les études rassemblées ici explorent 

précisément les représentations que philosophes, historiens et "savants" se sont faites de la foule, de l’âge classique 

au début du XXe siècle. » (E. BOVO 2015 : 10). 
139 V. HUNTER 1988. Pour une analyse plus récente de la psychologie collective chez Thucydide, mais centrée 

sur la question des émotions (dans toute leur diversité), voir E. VISVARDI 2015 en part. 44-93. 
140 Cf. V. HUNTER 1988 : 26 : « A negative picture? Yes, entirely. But, more importantly, what this sketch 

reveals is that in Thucydides we are dealing with psychology, not sociology. » Les stéréotypes attaqués et 

déconstruits par V. HUNTER sont la versatilité, le règne des émotions, le fonctionnement contagieux et 

pathologique des foules.  
141 V. HUNTER 1988 : 27 est claire sur ce point : son étude constitue une « rejection of sociological analysis in 

Thucydides ». Pour une critique d’un autre aspect de la méthode de V. HUNTER, voir l’introduction de la sous-

partie suivante infra. Mentionnons également la thèse de doctorat de J. J. SCHWAB 2011 sur la foule dans la 

littérature grecque archaïque (Homère) et classique (poètes tragiques et Aristophane), qui signale bien dès le début 

du travail que « this is not an attempt […] to assess the (actual, historical) role of the crowd in, e.g., classical 

Athens. Rather, the focus is on the representation of crowds in canonical archaic and classical Greek texts ». 
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préalable nécessaire à l’utilisation des sources ; on trouve d’ailleurs chez H. MENARD, 

spécialiste des problématiques d’ordre public dans le monde romain, une attention semblable à 

l’image biaisée des masses que donnent les auteurs anciens142. 

Pour le monde romain, l’article transversal de Th. BAIER offre une synthèse récente et 

utile143. Cette étude s’appuie elle aussi sur les théories contemporaines de la foule, distinguant 

dès l’ouverture la « Masse », caractérisée par sa densité ainsi que sa communauté d’opinion et 

de motivation, de la « Menge », qui n’est rien de plus qu’une « lose Ansammlung »144. L’intérêt 

de cet article est de mettre au jour un tournant dans l’histoire des représentations anciennes de 

la foule, qui se situerait au début de l’époque impériale. Auparavant, selon Th. BAIER, les 

masses sont représentées comme des personnages collectifs, sans logique ou dynamique propre 

qui les distinguerait de l’individu, ce qu’illustre la métaphore du corps utilisée dans la fable de 

Menenius Agrippa chez Tite-Live145. En ne donnant pas la parole aux individus de la foule, en 

se limitant à la diègèsis plutôt qu’à la mimèsis, ces auteurs (Cicéron, Salluste, Tite-Live) 

auraient sacrifié à une description simplement topique de la foule146. En suivant ce travail, c’est 

à partir de Sénèque que la spécificité psychologique de la foule comme entité propre, différente 

de l’individu, apparaît dans la littérature latine ; mais elle se révèle sous son jour le plus éclatant 

à l’époque tardive. Le chercheur commente notamment l’épisode de la chute d’Alypius dans 

les Confessions (Aug., Conf., 6.8) et le deuxième excursus d’Ammien sur la plèbe romaine 

(Amm. 28.4.28-35). Ce développement tardif s’explique selon Th. BAIER par le tour 

« maniériste » que prend la littérature impériale à partir du Ier siècle, caractérisé notamment par 

une certaine esthétique de l’horreur147, ainsi que par la vision pessimiste de l’homme comme 

marionnette du destin qui se déploie à cette époque. Ces deux éléments fournissent les 

conditions nécessaires pour une représentation renouvelée des foules. Toutefois, l’auteur ne 

mentionne pas Tacite, dont l’intérêt en matière de foule mériterait pourtant d’être étudié pour 

ses spécificités, puisque sa vision ne correspond ni tout à fait à celle de Tite-Live, ni à celle 

d’Ammien. Deux résultats peuvent tout de même être retenus pour notre propos : d’une part, la 

tendance générale chez les auteurs latins à observer la foule d’en haut, sans souci de mettre au 

jour sa composition interne148, et d’autre part les innovations progressives de la période 

impériale (jusqu’à l’Antiquité tardive) en matière de peinture des masses. 

                                                 
142 H. MENARD 2004 : 20‑26, où l’autrice fait la liste des principaux stéréotypes attachés aux foules chez les 

auteurs du IIe au IVe, dont Tacite. Si celle-ci n’est pas exhaustive, on y trouve néanmoins des traits importants 

(versatilité, sensibilité aux rumeurs, sentiment de furor, déresponsabilisation, etc.). 
143 Th. BAIER 2010. Une autre étude transversale, l’article de Fr. FR. LÜHR 1979 sur les réactions de la foule 

dans la littérature ancienne, procède de la même façon (courts passages de différents auteurs analysés 

successivement, avec notamment un commentaire stimulant du vocabulaire de la foule qu’Hérodote utilise dans le 

dialogue sur les constitutions, Hdt. 3.81, p. 105 et suiv.). Ce travail insiste sur l’existence d’une tradition 

thucydidéenne, qui serait sensible pour la littérature latine notamment chez Quinte-Curce, Tacite et Ammien. 

L’article est cependant très influencé par la psychologie des foules (LE BON et FREUD sont très cités) et n’opère 

pas le travail de déconstruction des stéréotypes à notre sens nécessaire à une telle entreprise. 
144 Th. BAIER 2010 : 161. C’est donc la même distinction que celle de R. GILBERT mentionnée plus haut. 
145 Liv. 2.32, cf. Th. BAIER 2010 : 164. 
146 Cf. Th. BAIER 2010 : 166‑167 : « Die Darstellung der Masse geht folglich nirgendwo über Topisches 

hinaus. » Voir également ce jugement analogue de G. LASER 1997 : 15 : « Kein Schriftsteller der Römischen 

Republik intendierte über Topisches hinausreichende, ausführliche Darstellungen der Masse. » 
147 Th. BAIER 2010 : 170 et suiv. 
148 Cf. Th. BAIER 2010 : 174 à propos d’Ammien : « er beobachtet die plebs gleichsam von oben, aus der 

olympischen Perspektive, wie eine fremde Population aus dem Tierreich » (aussi p. 176 : « die olympische, Details 
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Validant le constat fait par Th. BAIER, c’est bien pour la littérature impériale que l’on trouve 

le plus grand nombre d’études thématiques sur les foules149. L’hostilité de Sénèque à l’égard 

des masses, dans la lignée de l’odi profanum uulgus et arceo horacien (Hor., Od., 3.1.1), a ainsi 

été mise au jour dans différents articles150, en particulier chez P. ARENA, qui étudie le substantif 

turba chez Sénèque, Tacite et Suétone. L’autrice aboutit à la conclusion que le terme renvoie à 

plusieurs réalités sociologiques et juridiques, depuis la turba synonyme de la plèbe jusqu’à la 

foule mêlée qui inclut tous les ordres, sans distinction interne en passant par la foule mixte qui 

est réunie en présence de l’empereur151. Nous aurons l’occasion de discuter plus loin ces 

résultats pour Tacite, mais la méthode correspond très bien à ce que nous chercherons à faire 

ici : confronter les phénomènes tels que les représentent, non sans biais, les auteurs anciens et 

éprouver le contenu sémantique du vocabulaire qui s’y attache152.  

Un autre domaine d’étude fécond des représentations des foules dans la littérature impériale 

latine concerne le genre épique. On lira ici tout particulièrement l’étude de F. DELARUE sur les 

foules de Lucain153, dont l’originalité est de mettre en partie l’accent sur les formes spécifiques 

du discours des masses chez ce poète154, ce qui n’est pas sans rapport avec l’objectif de notre 

propre travail. Les résultats de F. DELARUE sont à cet égard des plus intéressants : l’auteur 

démontre que Lucain a véritablement élevé les foules au rang de personnages de l’action (au 

sens aristotélicien de cette notion), se rapprochant ainsi d’un Tite-Live et différant du mépris 

qu’exprimera après lui Tacite155 ; par ailleurs, le refus de descendre au niveau des acteurs 

individuels et la focalisation sur les foules agissantes serait une façon, pour l’auteur de la Guerre 

civile, de retrouver « la grandeur épique » en se passant des dieux156. La comparaison entre la 

psychologie de la foule chez Tacite et Lucain avait au reste déjà été entreprise par A. BORGO
157. 

En miroir, il faut évoquer les travaux de Fr. RIPOLL qui, sans porter exclusivement sur la foule, 

                                                 
mißachtende Perspektive »). Remarque analogue de W. WILL 1991 : 117 à propos du regard cicéronien supérieur, 

donc trompeur, sur la foule (« aus seiner Perspektive vom Palatinischen Hügel aus »). 
149 Notons cependant le travail de T. NAKAYAMA 1970 sur Horace, qui permet de mettre au jour la motivation 

philosophique de la haine du uulgus chez Horace, mais également sa vision plus positive d’un populus au sein 

duquel il s’inclut parfois. On ne développera pas le cas de l’article ancien de J. SPAETH J. W. 1932 sur Martial qui, 

malgré son titre promettant d’étudier la « foule » chez ce poète, s'intéresse surtout à la représentation des petits 

métiers à Rome. 
150 Voir aussi A. L. MOTTO & J. R. CLARK 1993, où les auteurs soulignent les principales raisons philosophiques 

du rejet des foules chez Sénèque, sans cependant accompagner cette présentation du travail de déconstruction 

nécessaire de ces topoi, ce qui donne parfois l’impression qu’ils souscrivent à l’idéologie sénéquienne en la matière 

(cf. p. 37 : « what is so ominous about crowds? Well, at the best, they are shapeless, noisome, unruly; it takes very 

little motivation for them to get out of hands […] »).  
151 P. ARENA 2007 : 30. 
152 L’analyse lexicale est également l’angle choisi dans un article moins connu de B. MOUCHOVA (B. 

MOUCHOVA 1991) portant sur les substantifs populus, plebs et uulgus chez Suétone, concluant que uulgus et plebs, 

généralement utilisés de façon neutre par le biographe, acquièrent parfois un sens négatif, moins chargé cependant 

que chez Tacite. 
153 F. DELARUE 2010, avec p. 125-126 les références aux travaux antérieurs. 
154 F. DELARUE 2010 : 126. 
155 F. DELARUE 2010 : 133‑134. Cette vision semble cependant tenir en partie de la doxa traditionnelle sur les 

foules de Tacite et gagne à être nuancée, comme nous le verrons tout au cours de ce travail. 
156 F. DELARUE 2010 : 135‑136. Voir aussi A. BORGO 1976 : 243, avec des conclusions analogues. 
157 A. BORGO 1976. Concernant Tacite, l’étude paraît cependant un peu schématique : pas de véritable 

interrogation sur le rapport entre foule et plèbe, étudiées ensemble (cf. p. 248), propos un peu rapides sur la vision 

des masses, par ex. « per Tacito il popolo non è che una massa bruta, incosciente, che si lascia trascinare 

dall’interesse da instabili umori » (p. 247). La conclusion selon laquelle la vision de Lucain est moins pessimiste 

et moins négative – à laquelle aboutira également F. DELARUE – reste toutefois intéressante. 
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ont montré d’importantes similitudes entre Stace et Tacite dans la représentation des foules et 

des personnages anonymes, sans doute dues à une influence littéraire de l’un sur l’autre ou à 

une communauté d’expérience vis-à-vis des masses158. Une dernière étude importante sur ce 

sujet doit être citée : l’article conséquent que Ph. HARDIE a consacré à la représentation des 

foules et des meneurs chez les historiens romains (singulièrement Tacite) et les poètes 

épiques159. Le chercheur montre que le thème du contrôle (difficile) des foules, que Tacite place 

au début de ses deux œuvres majeures, avec les séditions militaires des Annales et l’épisode du 

putsch d’Othon dans les Histoires, trouve d’importants échos dans l’historiographie antérieure 

(César) et la production épique (des fragments d’Ennius à Lucain en passant par Virgile). Cet 

intérêt thématique partagé par l’épopée et l’historiographie est redoublé, selon ce chercheur, 

par une similitude générique, la focalisation sur les grands hommes, et sa conséquence littéraire, 

le traitement de la foule comme un personnage collectif160. Comme on le voit, ces différents 

travaux font le même constat de l’essentialisation des foules chez les auteurs anciens, qui pose 

tant de problème pour comprendre l’organisation interne de ces ensembles, et proposent des 

explications globalement concordantes sur ce fait littéraire. 

L’article de Ph. HARDIE conduit tout naturellement à la dernière série de travaux que nous 

aborderons, ceux qui portent exclusivement sur la représentation des foules chez Tacite. Par 

souci d’efficacité, nous ne mentionnons pas ici les études, souvent importantes, qui ne traitent 

de la foule que de façon secondaire, au profit de celles qui mettent la placent au cœur même de 

leur enquête161. Commençons, en ordre chronologique, avec l’ouvrage d’H. SEILER, Die Masse 

bei Tacitus. Celui-ci pose immédiatement un problème qui excède le cadre de cette étude : 

publié en 1936 à Erlangen en Bavière, le livre peut difficilement être séparé de son contexte, 

d’autant plus que l’image des masses qui y est donnée fait largement écho à tout un pan de la 

rhétorique hitlérienne sur le sujet162. Au reste, H. SEILER se contente souvent de dérouler 

l’idéologie tacitéenne sur les foules, sans chercher à la questionner de quelque manière que ce 

soit. Ainsi les stéréotypes traditionnels, auxquels la psychologie des foules avait donné un 

fondement pseudo-scientifique quelques décennies auparavant, sont reproduits dans son travail 

comme une vérité historique. La définition qu’il donne de la foule relève clairement de cette 

dynamique : tout comme chez LE BON, le critère principal retenu est la dissolution des 

                                                 
158 Voir Fr. RIPOLL 1998 : 474‑480, où l’auteur analyse la méfiance des poètes épiques flaviens vis-à-vis du 

uulgus en général, et la crainte du désordre du vulgaire chez Stace en particulier, concluant que « l’héroïsme épique 

exclut radicalement toute compromission avec l’agitation populaire » (p. 478, tout en gardant à l’esprit les nuances 

qu’amène l’étude de F. DELARUE sur Lucain citée supra). Il y évoque le cas précis du Thébain anonyme qui 

conteste le pouvoir d’Étéocle et de Polynice au début de la Thébaïde (Stac., Théb., 1.168-196), cas étudié plus 

spécifiquement dans Fr. RIPOLL 2000. Dans ce dernier article, le passage est mis en parallèle avec l’ambiguïté de 

Tacite vis-à-vis des foules militaires au début des Annales, où, comme chez Stace, la critique aristocratique de ces 

groupes subalternes n’empêche pas que l’historien donne largement écho à leurs propos. 
159 Ph. HARDIE 2010. 
160 Ph. HARDIE 2010 : 9‑10. 
161 En effet, des analyses de détail interrogent également parfois la peinture des foules tacitéennes (par exemple 

E. O’GORMAN 2000 : 27 et suiv. sur les foules séditieuses des légions au livre I des Annales), mais il serait illusoire 

d’en livrer la liste ici : elles apparaîtront au fur et à mesure de notre progression et des passages que nous 

commenterons dans les chapitres suivants. 
162 Cf. les remarques de Ph. HARDIE 2010 : 13. H. SEILER se réfère explicitement à l’idéologie de la foule chez 

Hitler (H. G. SEILER 1936 : 86), qu’il juge proche de celle de Tacite sur plusieurs points : irrationalité, émotivité, 

faiblesse « féminines », besoin d’un chef comme d’une « force complémentaire », etc. Deux pages plus loin, c’est 

l’organe de presse des SS, Das Schwarze Korps, que le chercheur cite explicitement. 
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individualités ; révélatrice, également, l’association faite entre foule et crise du corps social163. 

Indépendamment de certaines analyses de détail, que nous serons amené à commenter plus 

avant – ainsi sur les séditions militaires du livre I des Annales ou sur les choix lexicaux de 

Tacite –, ce travail, aux résultats aujourd’hui largement dépassés, ne mérite sans doute pas 

d’être remis au goût du jour. 

Beaucoup plus intéressante est la thèse de J.-M. ENGEL sur le comportement collectif chez 

Tacite164. Son objet dépasse de fait les problématiques de la foule au sens propre du terme, mais 

l’ouvrage constitue tout de même un outil incontournable pour qui travaille sur la représentation 

des groupes sociaux chez l’auteur des Annales. L’approche de J.-M. ENGEL du texte tacitéen se 

laisse caractériser de deux façons. Il s’agit d’abord d’une démarche qui se veut exhaustive : les 

cinq œuvres de Tacite sont amplement commentées, disséquées, citées, passées à travers la 

grille d’analyse du chercheur, dans un ouvrage long et extrêmement riche à tout point de vue. 

C’est ensuite aussi une lecture très littérale du texte, et il manque parfois le travail analytique 

de déconstruction de l’idéologie tacitéenne que nous avons constaté chez V. HUNTER, par 

exemple. La prise de distance nécessaire avec les schèmes tacitéens fait ainsi souvent défaut165, 

et l’accumulation d’exemples très nombreux empêche parfois d’en saisir toutes les 

spécificités166. Ainsi l’étude paraît-t-elle parfois suivre trop littéralement l’image des foules que 

donne Tacite, parfois en aplanir l’épaisseur qui lui donne tout son intérêt. Cependant, Tacite et 

l’étude du comportement collectif se signale par une familiarité remarquable avec l’œuvre de 

l’historien latin et de nombreuses analyses restent aujourd’hui largement valables. L’auteur y 

livre une vue en éclaté de la psychologie tacitéenne des collectifs, et son analyse de l’hostilité 

politique de Tacite à l’égard des masses, qu’il explique par la crainte que l’historien conçoit du 

mélange et de la perte de l’identité romaine, s’impose avec la force de l’évidence167. Citons 

encore les rapprochements qu’il opère entre la foule et la femme ou la foule et les barbares, mis 

par l’auteur des Annales sur le même plan : comme nous l’avons vu plus haut, ce type d’analogie 

a eu une fortune toute particulière dans la littérature du XIXe et, en dernier lieu, dans la 

                                                 
163 H. G. SEILER 1936 : 12‑14. 
164 J.-M. ENGEL 1972. Avant la thèse volumineuse de J.-M. ENGEL et dans la continuité d’H. SEILER, on trouve 

un article d’inventaire des grands traits du uulgus tacitéen chez V.-J. HERRERO 1960. 
165 On assiste donc à des effets de brouillage entre le discours du chercheur et celui de Tacite, et l’on a parfois 

du mal à savoir à quelle autorité attribuer un propos. Voici un exemple révélateur parmi beaucoup d’autres, dans 

un passage où J.-M. ENGEL explique l’importance de « l’opinion publique » à Rome (J.-M. ENGEL 1972 : 327) : 

« L’oisiveté, l’ennui, la grande ville, le climat, la vie passée volontiers hors des gîtes inconfortables expliquent, 

avec le tempérament méditerranéen, "une licence verbale qui tient de la passion" ». Des topoi aristocratiques bien 

connus (l’otium fantasmé des groupes subalternes à Rome), une analyse sociale qui demanderait à être précisée (la 

question du logement et de la ville comme « espace vécu ») et des propos doxiques qui ne devraient pas avoir force 

d’argument (sur le climat ou le « tempérament méditerranéen ») sont mêlés dans une phrase que semble prendre 

en charge le chercheur lui-même. On trouvera chez V. HOLLARD 2012 : 131 une mise en garde analogue contre 

les travaux de cette époque, qui épousent de trop près la vision tacitéenne de la situation politique à Rome. Notons 

encore que certains thèmes de la psychologie des foules sont également repris par J.-M. ENGEL, cf. p. 231-233 sur 

la « contagion émotive ». 
166 Nous aurons l’occasion de voir un exemple révélateur avec la question des « foules mêlées » que nous 

traitons dans la sous-partie suivante, infra. Des formules un peu réductrices comme, à propos de la plèbe urbaine, 

« il [Tacite] l’ignore, sauf pour l’accabler » (J.-M. ENGEL 1972 : 135), sont assez représentatives de ce trait du 

travail de J.-M. ENGEL. 
167 J.-M. ENGEL 1972 : 26‑30 (sauf pour l’analyse du concept de uulgus, sur lequel nous revenons plus bas). La 

conclusion politique est intéressante (p. 29) : « La psychologie collective débouche naturellement à cette époque 

sur une philosophie de l’autorité. » 
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conceptualisation de la foule comme objet scientifique par LE BON (entre autres), et il appartient 

à J.-M. ENGEL d’avoir mis en lumière les schémas de pensée tacitéens en la matière.  

Ce type d’approche a été prolongé en divers lieux168, et tout particulièrement dans l’étude 

récente de L. LANDOLFI sur la psychologie de la foule tacitéenne. Le chercheur italien s’attache 

surtout à analyser un stéréotype récurrent des masses, leur émotivité169. Selon lui, la peinture 

psychologique de la foule trouve des échos dans la poésie épique et l’historiographie antérieure, 

jusqu’à ses détails les plus saisissants, à l’instar de la représentation d’une foule spectatrice du 

désordre politique en 69170. Mais le point d’aboutissement de cette veine thématique de la 

littérature secondaire sur Tacite se trouve sans doute dans l’importante monographie que Rh. 

ASH a consacrée aux armées et aux chefs dans les Histoires171. Même si la chercheuse ne 

reprend pas tout à fait le concept de « foule » propre à Tacite et se concentre sur l’armée comme 

un ensemble spécifique et parcouru de hiérarchies et de tensions internes172, son travail est de 

première importance pour notre propos. Partant d’une étude de la représentation de l’armée 

dans la littérature des guerres civiles, elle montre que l’intérêt que porte Tacite à ce sujet lui 

permet de renouveler la représentation traditionnellement unitaire des légions : les armées 

galbiennes, vitelliennes, othoniennes et flaviennes sont l’objet de caractérisations complexes, 

distinctes les unes des autres et rarement statiques, en particulier grâce à l’utilisation de la 

focalisation interne sur ces groupes173. Dans un deuxième temps, son étude s’attache à analyser 

le portrait des grands chefs de l’annus horribilis, soulignant la centralité, dans ces portraits, de 

la relation entre chefs et soldats174. 

Le dernier travail à citer nous conduira naturellement vers la sous-partie suivante. Il s’agit 

de l’étude lexicale de R. F. NEWBOLD sur le terme uulgus chez Tacite175. Celle-ci est 

relativement brève (à peine neuf pages), mais se veut exhaustive, à tout le moins pour les 

occurrences de uulgus dans les Histoires et les Annales. La démarche est intéressante : pour 

                                                 
168 On pense notamment à l’article de A. B. BREEBAART 1987 : 51‑70 (traduction anglaise de A. B. BREEBAART 

1974), qui porte sur le traitement psychologique de la plèbe et des soldats chez Tacite, et qui pose d’importants 

jalons méthodologiques relatifs à la nécessaire déconstruction des topoi tacitéens. 
169 L. LANDOLFI 2011. L’étude se concentre sur le livre I des Histoires, jugé particulièrement représentatif, et 

souligne la valeur politique de cette représentation : elle montre la désorientation la société à la mort de Néron et 

le caractère « ingouvernable » de ces masses irrationnelles et inconséquentes (voir tout particulièrement p. 179). 

Sur le stéréotype discréditant de l’émotivité du peuple dans les sources historiographiques, voir également V. 

HOLLARD 2012 : 141‑142. 
170 L. LANDOLFI 2011 : 169 et suiv. La démarche de L. LANDOLFI est donc, en quelque sorte, symétrique de 

celle des chercheurs cités supra, qui partaient de l’épopée flavienne ou de Sénèque pour aboutir à Tacite. 
171 Rh. ASH 1999. 
172 En cela, la perspective n’est pas tout à fait la même que celle de J.-M. ENGEL. Voir surtout à ce sujet 

l’introduction : Rh. ASH 1999 : 1. 
173 Rh. ASH 1999 : 5‑72. C’est là qu’elle appelle également la « segmentation » des groupes (p. 17) ou leur 

« fragmentation » (p. 27), qui ne descend cependant pas au niveau des soldats seuls (cf. p. 73). Voir la synthèse 

p. 70-72. Ce constat d’une segmentation des foules chez Tacite n’empêche cependant pas que le paradigme 

psychologique reste, chez lui, dominant ; mais il est largement approfondi et transformé en un puissant outil de 

caractérisation. Citons quelques mots de la conclusion de Rh. ASH (p. 168) : « [Tacitus] acknowledges that an 

army is a complex entity whose individual components could be motivated by different factors at any one moment, 

despite an illusion of unanimity in their actions. » 
174 Sont ainsi étudiés Galba, Othon, Vitellius, Vespasien, Titus, Domitien et Antonius Primus (Rh. ASH 1999 : 

73‑165). Nous aurons à utiliser largement cette partie du travail de Rh. ASH dans notre section consacrée à la 

fonction caractérisante des rumeurs chez Tacite (cf. infra, p. 532-589). 
175 R. F. NEWBOLD 1976. 
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R. F. NEWBOLD, l’étude détaillée des choix de vocabulaire des auteurs anciens est un 

« prérequis » pour comprendre leur idéologie176. Nous partageons ce point de vue, et la méthode 

générale de l’auteur sera aussi celle que nous suivrons infra : parcourir le corpus tacitéen en 

interrogeant les passages mentionnant des foules par différents critères – celui du lieu où elles 

se rassemblent, de leur composition sociale, de l’homogénéité de leur opinion, etc. Certains 

résultats sont à souligner et seront repris plus bas, notamment l’analyse des généralisations 

psychosociologiques autour du concept de uulgus177 ou encore les hypothèses sur les 

divergences d’emploi de ce mot entre les Histoires et les Annales178. Cependant, de nombreux 

problèmes empêchent de considérer l’article de R. F. NEWBOLD comme un travail de référence, 

alors même qu’il est fréquemment cité et repris (ce qui s’explique peut-être par le fait qu’il 

s’agit, à l’heure actuelle, de la seule étude réellement lexicale des mots de la foule chez Tacite). 

Tout d’abord, l’article possède un défaut tout pratique : le chercheur livre des totaux 

d’occurrences sans donner accès à des relevés précis (à l’exception des cas limites, dont il cite 

les références), ce qui rend le contrôle de ses données et, de manière plus générale, le retour au 

texte, impossibles ou presque. Cela est d’autant plus problématique que les catégories 

heuristiques de l’auteur ne vont pas de soi. Les « motivations ou raisons pour le comportement 

de la foule » donnent lieu à un classement particulièrement hétérogène179. L’étude du profil 

social du uulgus est à ce titre assez dérangeante180 : l’auteur distingue, semble-t-il 

arbitrairement, le uulgus renvoyant 1) à l’ensemble de la population de Rome, 2) aux classes 

inférieures seulement, 3) aux classes inférieures mais non constituées en « crowd » ou « mob », 

ou encore 4) à « l’opinion publique », concept vague et non défini. Il ressort de cette étude un 

sentiment de confusion : s’il est évident que le terme uulgus, dont Tacite a fait un usage 

exceptionnel dans ses œuvres, recoupe plusieurs réalités sociales, il n’en reste pas moins qu’il 

ne peut être considéré comme un concept « fourre-tout » et qu’une approche exhaustive de sa 

signification et de ses emplois doit être un préalable nécessaire à tout travail rigoureux sur la 

représentation des foules chez Tacite. Celle-ci ne peut d’ailleurs faire l’économie ni d’une 

confrontation avec les autres dénominations de la foule (turba, multitudo), ni d’une 

comparaison avec des termes concurrents comme populus ou plebs. C’est ce travail, qui 

nécessite d’entrer en profondeur dans le corpus tacitéen, que nous souhaitons aborder à présent. 

  

                                                 
176 R. F. NEWBOLD 1976 : 85. 
177 R. F. NEWBOLD 1976 : 89. 
178 R. F. NEWBOLD 1976 : 85. 
179 R. F. NEWBOLD 1976 : 86‑87 (pourquoi, entre autres, mettre les « rumeurs » et « l’impressionnabilité » dans 

le même groupe ?). 
180 R. F. NEWBOLD 1976 : 86 et suiv. 
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b. Éclaircir « la brume de mots » de la foule chez Tacite : essai de typologie 

et de différenciation lexicale (uulgus, multitudo, turba) 

Repartons d’une analogie. Au chant II de l’Iliade, juste avant le Catalogue des vaisseaux, le 

poète, observant la foule des soldats, glisse un aveu surprenant : « Mais la masse, je ne saurais 

la dire ou la nommer, quand bien même j’aurais dix langues et dix bouches, une voix 

indestructible et, dans ma poitrine, un cœur de bronze. »181 La phrase n’est pas sans paradoxe : 

s’il y a pour l’aède une impossibilité – et une impossibilité presque physique – de dire toute la 

diversité de la foule, si les facultés de la voix humaine empêchent de rendre compte de sa nature 

composite, il réussit tout de même à la nommer, puisqu’il la désigne comme « masse » (πληθύς). 

Affirmer que Tacite se trouve dans la même situation qu’Homère est sans doute quelque peu 

excessif, mais le parallèle est éclairant182. La représentation des foules, chez lui, est en effet 

frappée par une essentialisation constante. La masse est un bloc unitaire, jamais observée au 

niveau des individus qui la composent : c’est un tout, que l’historien n’accepte de diviser 

qu’exceptionnellement, pour indiquer l’existence de courants d’opinion divergents en son 

sein183. À l’inexistence d’une autopsie de la foule répond cependant une grande richesse de ses 

dénominations, et c’est celle-ci qui retiendra à présent notre attention. Nous partirons de deux 

grands principes qui découlent de l’état de la recherche effectué ci-dessus. Premièrement, il 

s’agira d’étudier la représentation mentale et littéraire des masses chez Tacite, sans chercher à 

en éprouver la valeur historique à proprement parler : nous chercherons donc à exposer les 

ressorts de l’idéologie tacitéenne et à en révéler les limites et les excès, mais en aucun cas à lui 

substituer un autre modèle interprétatif. En d’autres termes, nous ferons ici un travail de 

philologue plutôt que d’historien ; cependant, nous espérons que les conclusions de ce chapitre 

philologique pourront être utilisées avec bénéfice dans les études historiques. De fait, le point 

d’entrée principal dans la question se trouvera dans l’étude du lexique de la foule chez Tacite, 

dans la continuité de certaines études mentionnées plus haut, mais en cherchant à dépasser leurs 

résultats jusque-là limités. 

Deux traits importants caractérisent la représentation des foules chez Tacite. Tout d’abord, 

le regard tacitéen est, en dernière instance, un regard jeté depuis un point de vue en hauteur, 

nettement séparé de la foule, comme le constatent régulièrement les spécialistes de la plèbe à 

l’époque impériale, qui doivent se confronter à cette difficulté. Cette perspective s’explique à 

la fois par le genre historiographique et par la posture aristocratique de l’auteur, qui a en haine 

le mélange avec la masse et veut éviter à toute force de s’y compromettre, jusqu’au plan 

littéraire. En somme, même le regard doit rester pur. Le contraste avec un poète comme Juvénal 

                                                 
181 Πληθὺν δ᾽ οὐκ ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ᾽ ὀνομήνω, / οὐδ᾽ εἴ μοι δέκα μὲν γλῶσσαι, δέκα δὲ στόματ᾽ εἶεν, / 

φωνὴ δ᾽ ἄρρηκτος, χάλκεον δέ μοι ἦτορ ἐνείη, Hom., Il., 2.488-490. 
182 La question de la diversité, en particulier de la diversité des langues de la foule militaire est un aspect auquel 

Tacite est particulièrement sensible, à la suite d’autres auteurs (Lucain notamment, mais aussi Appien), cf. Rh. 

ASH 1999 : 68‑69. 
183 I. KAJANTO 1970 : 708‑709 pour le refus de descendre au niveau des individus de la foule. C’est le mérite 

de Rh. ASH d’avoir montré que l’une des originalités de Tacite dans son traitement des foules de 69 résidait 

précisément dans une lecture beaucoup plus fine des divergences d’opinion dans la masse que chez les auteurs de 

la tradition parallèle (par ex. Rh. ASH 1999 : 25, mais passim dans l’ouvrage). Cependant, il ne s’agit en nulle 

façon d’une individualisation des composantes de la foule. Au contraire, les sous-groupes d’opinion sont décrits 

comme des « sous-foules », en termes anonymes et imprécis (alii… quidam, par exemple). Nous aurons l’occasion 

de revenir infra sur ce type de présentation. 
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rend manifeste cette double cause, générique et idéologique, du regard surplombant de 

l’historien. Dans la satire de Rome, Umbricius, le vieil ami du poète qui quitte l’Vrbs, évoque 

parmi les tracas de la vie romaine cette foule (turba, populus) qui remplit les rues (Juv. 3.239-

261). Le morceau se présente comme une expérience de la masse humaine de l’intérieur, et en 

évoque les différentes composantes : commerçants, artisans, clients, jusqu’au soldat qui plante 

le clou de sa chaussure dans le pied d’Umbricius. La différence avec les foules de Tacite, 

toujours scrutées depuis une position surplombante, tient d’abord au genre pratiqué : une satire 

n’est pas un morceau d’histoire. Toutefois, cette divergence s’explique aussi par le statut 

d’Umbricius qui, tout comme Juvénal, n’est pas un sénateur et peut – ou doit – se confronter 

aux rues bondées de la ville. À ce titre, et pour poursuivre l’analogie, Tacite serait plutôt 

semblable à ce riche individu (diues) qui, pour ne pas se mêler au peuple, se fait porter en litière 

« au-dessus des têtes » (super ora, Juv. 3.240)184 ; à la différence de ce nanti, Tacite a cependant 

ouvert la fenestra et observe la foule, mais, du fait de sa position, son point de vue est 

nécessairement surplombant185.  

La comparaison avec Juvénal est intéressante parce que les deux auteurs sont contemporains, 

ou presque ; mais on trouverait un fossé semblable entre Tacite et un Augustin, capable de 

représenter, certes avec une finalité moraliste, l’expérience toute sensorielle de la masse que 

fait son ami Alypius et qui le conduit à devenir « un parmi la foule » (unus de turba)186. À 

l’inverse, chez Tacite, les exemples de personnages individualisés au sein d’un mouvement de 

masse sont extrêmement rares. Si l’on se concentre sur ceux à qui l’auteur donne la parole, ils 

deviennent presque impossibles à trouver. Certes, un Percennius ou un Vibulenus, à qui sont 

attribués deux discours au début des Annales, sont présentés comme des gregarii milites187 

mais, en la matière, c’est l’humilité de leur extraction sociale qui est rappelée, non leur 

appartenance à des dynamiques de foule. De façon intéressante, deux individus, Boudicca et 

Antonius Primus, se présentent comme issus du uulgus ou appartenant au uulgus ; la première 

affirme même être una e uulgo, une expression qui n’est pas sans annoncer le unus de turba 

augustinien. Cependant, ce type de déclaration est dans ces deux cas un artifice rhétorique qui 

se comprend dans le cadre oratoire où elle est prononcée188 : discours d’exhortation aux forces 

icènes avant l’affrontement décisif contre les Romains pour la première189, discours 

                                                 
184 Si uocat officium, turba cedente uehetur / diues et ingenti curret super ora Liburna / atque obiter leget aut 

scribet uel dormiet intus ; / namque facit somnum clausa lectica fenestra, Juv. 3.239-243 (cf. T. GEUE 2017 : 81‑82 

sur ce texte).  
185 Le cas de Tac., Hist., 2.88 (sorte d’expérience de la foule « de l’intérieur ») forme à ce titre l’exception qui 

confirme la règle. Nous y reviendrons plus loin. 
186 Non erat iam ille qui uenerat sed unus de turba ad quam uenerat, Aug., Conf., 6.8 et, pour la question de la 

représentation de la foule en particulier dans c passage, Th. BAIER 2010 : 169‑170. 
187 Cf. Tac., Ann., 1.16 (Percennius) et 1.22 (Vibulenus). 
188 C’est également le cas pour un troisième exemple que l’on trouve hors de Tacite, dans la Consolation à 

Livie du pseudo-Ovide, où le poète se présente comme un membre du uulgus, par opposition à la domus d’Auguste, 

endeuillée par la mort de Drusus (I) : ille [ie. princeps] uigil, summa sacer ipse locatus in arce, / res hominum ex 

tuto cernere dignus erat, / nec fleri ipse suis nec quemquam flere suorum / nec, quae nos patimur uulgus, et ipse 

pati (Ov., Cons., 61-64). Le nos… uulgus fait penser au passage de Tac., Hist., 3.20 cité ci-dessous. Bien 

évidemment, c’est surtout le contexte rhétorique très marqué de la laudatio et de deploratio qui explique cette 

image saisissante d’un locuteur poétique issu de la foule. 
189 Boudicca curru filias prae se uehens, ut quamque nationem accesserat, solitum quidem Britannis feminarum 

ductu bellare testabatur, sed tunc non ut tantis maioribus ortam regnum et opes, uerum ut unam e uulgo libertatem 

amissam, confectum uerberibus corpus, contrectatam filiarum pudicitiam ulcisci, Tac., Ann., 14.35. Boudicca est 
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d’admonestation d’Antonius à ses troupes pendant la seconde bataille de Bédriac, teinté d’une 

certaine rhétorique popularis où le « je » du commandant s’ingère à ses troupes pour former un 

« nous » unificateur190. 

Dans la continuité de ces dernières remarques, le deuxième trait problématique des foules 

tacitéennes réside dans la manière même de désigner ce bloc unitaire. Il y a évidemment la 

question complexe des différents termes et des manifestations qu’ils recoupent – nous y 

consacrons les pages qui suivent. Notons cependant dès à présent que, quelle que soit la 

dénomination choisie, celle-ci est toujours suspecte d’être fallacieuse, surtout quand c’est un 

personnage qui choisit ainsi de qualifier un rassemblement de « foule », et qu’il le fait dans un 

contexte rhétorique marqué. L’exemple paradigmatique, de ce point de vue, est l’épisode du 

renvoi d’Octavie, où les choix lexicaux du narrateur, d’Octavie et de la foule elle-même pour 

se désigner ne se recoupent pas, jetant ainsi une ombre sur la nature même des manifestations 

de soutien (Tac., Ann., 14.59-62). Le passage étant l’objet d’une étude de cas en conclusion de 

ce chapitre, nous ne le développons pas ici. Ces ambiguïtés sont cependant fréquentes : un 

agrégat appelé « foule » dans le récit peut à tout moment perdre ce statut quand l’événement 

est évoqué une seconde fois, à l’instar du uulgus qui qualifie Pison de « père des légions » (Tac., 

Ann., 2.55) et qui, dans le procès du même Pison, se réduit aux « pires soldats » seulement 

(deterrimi, Tac., Ann., 3.13)191. Le lecteur ne dispose souvent que d’une perspective floue et 

douteuse et se retrouve souvent dans la même position que les personnages, qui emploient des 

falsa nomina pour nommer les mouvements collectifs. Parfois, le narrateur est présent pour 

amender la vision faussée des individus : par exemple, Vitellius croit voir des légions là où, 

nous dit-on, il n’y a qu’une foule disparate et mal préparée192. La plupart du temps, cependant, 

Tacite, fidèle à une poétique de l’ambiguïté dont nous trouverons d’autres manifestations plus 

loin193, laisse à dessein son lecteur face aux ambivalences du vocabulaire et des phénomènes 

qu’il représente. 

Pour ces raisons, étudier la foule chez Tacite, c’est d’abord se confronter à une réalité 

mouvante et difficilement saisissable. Pour éviter de nous laisser aller à des réflexions trop 

générales, nous prendrons ici en compte toutes les occurrences des trois substantifs principaux 

renvoyant à la foule, à savoir uulgus, turba et multitudo. Voilà une première limite, qu’il faut 

justifier immédiatement. De fait, Tacite, pour évoquer une foule, pouvait très bien choisir de se 

passer d’un de ces substantifs au profit de termes plus rares194 ou de périphrases mettant l’accent 

                                                 
en quelque sorte dans un double état de minorité aux yeux de l’historien ici – elle est femme, et elle est issue de la 

foule –, ce qui confère à sa guerre contre les Romains un poids transgressif d’autant plus grand. Pour une analyse 

du discours et de sa construction rhétorique particulière, lire R. HÄLIKKÄ 2002 : 92 ; 100 (et ce jugement très juste 

p. 104 : « the intriguing figure of Boudicca plays upon ambiguities that might be seen as elucidating Tacitus' 

problematic view of female leadership »). Sur le personnage historique et les questions de genre qui s’attachent à 

ses représentations littéraires, voir en dernier lieu C. Chr. GILLESPIE 2018. 
190 Si aggerem struere, si pluteis cratibusue protegi necesse fuerit, ut uulgus improuidum inriti stabimus, 

altitudinem turrium et aliena munimenta mirantes ? Tac., Hist., 3.20. 
191 Sur les différents éclairages projetés sur les affaires d’Orient entre la fin du livre II et le début du livre III 

des Annales, voir C. DAMON 1999. 
192 Ipse aeger animi studiis militum et clamoribus populi arma poscentis refouebatur, dum uulgus ignauum et 

nihil ultra uerba ausurum falsa specie exercitum et legiones appellat, Tac., Hist., 3.58. 
193 Cf. par exemple infra, p. 660-667. 
194 Vis, par exemple, dont c’est une des acceptions, cf. par ex. la uis innumera de Tac., Ann., 12.29, coetus, etc. 

On trouvera chez J.-M. ENGEL 1972 : 700‑705 un tour d’horizon de la richesse lexicale de Tacite dans ce domaine. 
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sur l’anonymat du groupe, son nombre, etc. Cependant, aboutir à une liste de toutes les foules 

tacitéennes ici est complexe : outre l’étendue qu’une telle étude demanderait, elle impliquerait 

surtout de conceptualiser au préalable ce qu’est une foule au plan historique, avant de parcourir 

le corpus tacitéen pour en trouver toutes les manifestations, indépendamment du vocabulaire 

employé par l’auteur. Ce ne sont là ni l’objectif ni la méthode de ce premier chapitre195. Nous 

nous bornerons donc ici aux trois termes retenus, que nous complèterons par des remarques 

plus allusives aux autres types de désignation des foules. Notons aussi qu’en choisissant de 

repartir du texte tacitéen, nous nous interdirons en conséquence de nous reposer sur des 

distinctions instinctives entre les « vraies foules » et celles qui ne correspondent pas aux 

définitions des sociologues ou historiens contemporains, comme le fait V. HUNTER à propos de 

Thucydide196. Bien au contraire, nous chercherons à rendre compte de toute la diversité des 

phénomènes sociaux que Tacite a décidé de caractériser ainsi, faisant le postulat de la cohérence 

de sa représentation. 

Du point de vue étymologique, turba et multitudo se distinguent immédiatement de uulgus 

par leur polysémie, qui ne se réduit pas à la seule acceptation de « foule ». En effet, turba 

semble être un emprunt au grec ἡ τύρβη et a gardé de cette origine son sens premier de 

« trouble », celui de « foule » n’étant que secondaire197. Le sens originel transparaît encore dans 

6 des 24 occurrences de turba chez Tacite, où le mot ne désigne pas en premier lieu un agrégat 

d’individus, mais une situation de désordre, éventuellement imputable à un rassemblement198. 

Nous avons exclu ces passages de l’étude199. Multitudo est évidemment un dérivé de multus, 

« nombreux ». Pareillement, un certain nombre d’occurrences ne sera pas pris en compte ici, 

lorsque multitudo est réduit à son simple sème originel de « grande quantité », à l’instar de cette 

« foule de lois » (multitudo legum) dont Tacite nous parle en Ann., 3.25200. Enfin, la provenance 

de uulgus est obscure et n’offre pas de parallèle dans le domaine indo-européen ; cependant, 

l’hypothèse a été faite d’une origine dans le lexique rural : le uulgus aurait originellement 

                                                 
195 En revanche, nous approcherons les rumeurs tacitéennes de cette façon. Voir dans l’étude lexico-syntaxique 

de l’annexe 2 les questions de méthode qui ont prévalu à la constitution du corpus d’étude. 
196 « It is clear that, for the most part, when Thucydides uses ὄχλος or ὅμιλος, he does not mean a crowd in the 

proper sense of the word. Of the 43 examples studied, only 12 are genuine crowds, while even among these 12, 

some refer to an event or institution more than once » (V. HUNTER 1988 : 21, nous soulignons). 
197 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u., qui lui opposent rixa, troubles générés par un petit nombre 

d’individus. L’origine de τύρβη n’est pas claire et se rattache à une famille de mots expressifs, cf. P. CHANTRAINE 

2009, s. u. 
198 C’est d’ailleurs dans ce sens seulement que turba est mis au pluriel chez Tacite, cf. A. GERBER, A. GREEF, 

& C. JOHN 1962, s. u. Voir les passages suivants Tac., Hist., 1.83, 2.72, 4.1, 4.70, Ann., 1.16 et 1.19 (avec l’étude 

de cas infra sur les foules dans les mutineries du livre I des Annales). Notons que ces « troubles » (turbae) sont 

causés par le uulgus en Tac., Hist., 1.83 et 2.72. La proximité entre le sens de « foule » et celui de « désordre » se 

voit dans certaines traductions, par ex. celle de H. LE BONNIEC dans la CUF, qui rend la turba militaire de la 

seconde bataille de Bédriac (Tac., Hist., 3.16) par le terme « cohue » : le contexte indique en effet un combat 

désordonné et confus. 
199 C’est également le choix de Z. YAVETZ 1983 : 190‑191 n. 4, à la fois pour turba = « trouble » et pour 

multitudo = « nombre ». 
200 En plus de Tac., Ann., 3.25, nous avons exclu les passages où multitudo est utilisé dans des structures 

instrumentales (remplir « par son nombre », par exemple, cf. Tac., Hist., 1.8, Ann., 3.25) ou causales (« à cause du 

grand nombre », cf. Tac., Hist., 3.30, Ann., 4.27, 4.55) et mis en parallèle d’autres éléments concrets (multitudine 

et armis en Tac., Hist., 5.12 ou multitudine et clamoribus en Tac., Ann., 14.61 : sur cette dernière expression, voir 

notre étude de cas de la répudiation d’Octavie en fin de chapitre), bref, à chaque fois que l’idée pratique de nombre 

prenait le pas sur celle de foule. Cela représente 8 des 51 occurrences du terme ; les 43 autres seront donc analysées 

dans la suite. 
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désigné un groupe d’animaux, à l’instar de pecus201. Ces quelques remarques étymologiques et 

sémantiques permettent donc une première différenciation. En effet, alors que turba et 

multitudo n’ont acquis le sens de foule que par analogie ou dans un second temps, celui-ci 

semble représenter pour uulgus le trait sémantique premier et principal. Ainsi trois modalités 

de saisie de la foule paraissent-elles se dessiner avec ces trois substantifs202 : turba 

représenterait la foule par les manifestations de désordre qu’elle génère, multitudo par le grand 

nombre qui la caractérise, uulgus par sa nature grégaire, insistant ainsi d’emblée sur la valeur 

psychologique de la notion (un ensemble d’individus dont l’individualité s’est dissoute dans la 

masse). 

Par conséquent, il est difficile de traiter ces trois termes comme de parfaits synonymes203 : 

ils appellent un essai de différenciation. Ce point a jusqu’à présent été largement négligé par la 

recherche. Il est vrai que, comme nous l’avons mentionné plus haut, l’étude du vocabulaire est 

un passage presque obligé dans les travaux des spécialistes de la plèbe. Cependant, bien souvent 

depuis les travaux de Z. YAVETZ, ces chercheurs envisagent en premier lieu les rapports entre 

populus/plebs et les mots de la foule (sans interroger ces derniers pour eux-mêmes204), et 

concluent ou bien à l’absence de règle déterminée dans le choix du lexique, ou bien à des choix 

d’ordre stylistique ou moral, et non sociologique ou politique, chez les auteurs anciens205. 

                                                 
201 Cette proposition n’est pas certaine mais n’a pas été contredite jusqu’à présent, semble-t-il. A. ERNOUT & 

A. MEILLET 2001, s. u. « uolgus » signalent l’origine obscure du terme et le sens collectif découlant peut-être du 

neutre en –us (ce qui est communément admis). L’influence de pecus a été défendue par NIEDERMANN (cité par 

A. ERNOUT et A. MEILLET) au sens de « foule stupide », et surtout par Br. BILINSKI 1964. Ce chercheur remarque 

que le substantif uulgus apparaît avec son sens social au milieu du IIe s. av. J.-C., ce qui correspond à la crise de 

la plèbe rurale et à son intégration au sein de la plèbe de Rome ; le terme aurait servi d’abord à caractériser cet 

afflux de ruraux dans l’Vrbs (sous la forme du uulgus pastorum dont parle Cassius Hemina), puis, dans un lexique 

méprisant, l’intégralité de cette nouvelle plèbe urbaine ; sont apportés à la démonstration de nombreux textes, 

surtout poétiques, où uulgus renvoie encore à un troupeau d’animaux (entre autres Virg., Georg., 3.469 et Én., 

1.190). J.-M. ENGEL 1972 : 292 n. 1 souscrit à cette hypothèse, s’appuyant sur d’autres rapprochements entre la 

foule et le bétail chez Tacite (Tac., Ann., 4.25). La représentation de la foule en troupeau se trouve dès l’époque 

grecque, cf. N. VILLACEQUE 2013 : 290, qui cite Aristoph., Guêp., 31-36. 
202 Voir aussi J.-M. ENGEL 1972 : 701 ; 702-703 ; 704 pour la couleur étymologique de ces trois notions et, 

plus récemment, K. KRÖSS 2017 : 26‑27. Sur uulgus comme terme de la langue psychologique, voir encore V.-J. 

HERRERO 1960 : 410 et C. NEUMEISTER 1986 : 214. 
203 Comme le rappelle Cl. MOUSSY à la suite de J. MAROUZEAU et de H.-J. POS, la synonymie parfaite ne se 

trouve que dans les dictionnaires, voire dans les dictionnaires de synonymes, et les termes habituellement donnés 

comme synonymes parfaits doivent être interrogés dans leur réalisation pratique au sein du discours (Cl. MOUSSY 

2010 : 25). 
204 Puisque notre point d’entrée dans la question est celui du vocabulaire des foules et non du peuple, nous 

laissons de côté les lexies populus et plebs, qui demanderaient de toute façon une étude dédiée que nous ne pouvons 

prendre en charge ici. Dans la sous-partie suivante, cependant, nous abordons par la bande ce problème en 

confrontant uulgus avec ce lexique politique traditionnel. 
205 Pour les historiens de la plèbe interrogeant le rapport entre les noms du peuple et les noms de la foule, voir 

l’étude fondatrice de Z. YAVETZ 1983 : 31 et surtout 189-208, dont les conclusions soulignent la proximité, voire 

la synonymie entre populus, plebs, turba, uulgus et multitudo, ainsi que la connotation morale négative de certains 

d’entre eux (uulgus tout particulièrement), qui expliquerait les choix des auteurs. Plusieurs historiens et chercheurs 

de manière générale ont suivi la démarche proposée par Z. Yavetz, acceptant parfois ses résultats ou cherchant à 

les affiner à la marge : voir R. GILBERT 1976 : 17‑24 ; C. VIRLOUVET 1985 : 54‑63 ; W. WILL 1991 : 26‑28 ; G. 

LASER 1997 : 17 ; 20 ; J.-M. RODDAZ 2005 : 105‑106 ; R. LAIGNOUX 2011 : 54‑55 ; C. COURRIER 2014 : 1-2 ; 489-

497 ; 683 et n. 303 ; C. COURRIER 2017a : 120‑121 ; plus spécifiquement sur Tacite : A. BORGO 1976 : 247‑249 ; 

R. F. NEWBOLD 1976 : 87‑88 ; J. DEININGER 1979 : 280‑281 ; L. LANDOLFI 2011 : 167. Plus radical, J. P. TONER 

2009 : 4 affirme de façon péremptoire qu’une telle enquête lexicale ne revêt pas d’intérêt. Nous espérerons montrer 

ici le caractère excessif d’une telle vision. N. M. HORSFALL 2003 : 26 est plus prudent : selon lui, ces termes sont 

peut-être interchangeables, mais ils ne doivent pas être tenus pour synonymes. Pour les approches plus 
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L’image donnée est celle d’une « brume de mots »206 où l’on peine à discerner les ressorts 

lexicaux de nos sources. À partir de l’étude serrée du vocabulaire tacitéen, dont nous pensons 

qu’il possède la cohérence d’un système, nous espérons au contraire démontrer ici, pour prendre 

le contrepied d’une conclusion de Z. YAVETZ, qu’il est possible « d’attacher à chacun [de ces 

trois termes] une signification sociologique ou juridique particulière »207, même si celle-ci ne 

peut atteindre la précision de nos propres concepts contemporains. De fait, l’approche lexicale 

ne permet pas de porter très loin l’analyse de la composition des foules, et, sauf quelques 

exceptions, il faut renoncer la plupart du temps à atteindre une granularité plus fine que les 

termes généraux dans lesquels raisonne Tacite le plus souvent (l’ordre sénatorial, l’ordre 

équestre, la plèbe, les non-citoyens). Cependant, même à ce niveau-là, des résultats intéressants 

peuvent émerger. 

Nous confronterons les trois noms de la foule sur plusieurs points, en suivant la méthode de 

différenciation successive pratiquée par E. CANETTI. À partir du relevé exhaustif des 

occurrences de uulgus, turba et multitudo chez Tacite, il s’agira d’interroger le corpus par 

différents critères phénoménologiques : l’inscription spatiale des masses (s’agit-il de 

rassemblements physiques ou de « foules diffuses » ?), leur composition sociale (s’agit-il de 

foules populaires, aristocratiques, mixtes ?), leur opinion et leur comportement (sont-elles unies 

par une communauté d’opinion et d’action ?). À chaque fois, on se demandera si le critère 

observé amène à constater une répartition lexicale remarquable. Ces éclairages 

complémentaires doivent permettre de cerner progressivement les contours que Tacite donne à 

chacune des lexies envisagées. En croisant ainsi la typologie des foules et la question lexicale, 

nous ferons ressortir peu à peu la spécificité du terme uulgus par rapport à multitudo et à turba. 

Beaucoup plus employé par Tacite (et seulement par lui) que les deux autres substantifs208, 

uulgus est également associé à des structures idéologiques plus marquées, comme un autre 

travail nous avait permis de le démontrer pour un corpus plus large209. C’est cette piste que nous 

allons à présent tâcher de suivre en parcourant à grands pas le corpus tacitéen, avant d’en 

mesurer la validité dans l’épisode des révoltes militaires du début des Annales210. 

                                                 
spécifiquement littéraires ou linguistiques, citons, pour l’époque républicaine, J. HELLEGOUARC’H 1963 : 513‑515 

(qui n’étudie cependant pas vraiment le rapport entre multitudo, uulgus et turba et ne fait que souligner le mépris 

plus important que connoterait uulgus) et, pour Tacite, J.-M. ENGEL 1972 : 700‑707, qui ne propose pas de méthode 

de différenciation allant au-delà de l’étymologie de ces substantifs, laquelle touche rapidement ses limites. La 

méthode à suivre paraît être celle, déjà mentionnée, de la première partie de l’article de S. KARPYUK 2000 sur la 

foule en Grèce ancienne. 
206 Selon l’expression de Y. J. THIEC & J.-R. TREANTON 1983 : 135. 
207 Z. YAVETZ 1983 : 31. Malgré les limites de son étude, A. BORGO 1976 : 256 souligne très justement que les 

choix terminologiques de Tacite et Lucain sont, immédiatement, des choix politiques. 
208 On compte 123 occurrences de uulgus chez Tacite, contre 43 de multitudo et 18 de turba dans le sens de 

« foule ». Le fait que la proportion soit habituellement inversée chez d’autres prosateurs tardo-républicains ou alto-

impériaux (cf. L. AUTIN, K. BOUZIDI, O. KRAIF, & J. SORBA 2016 : 396) est déjà un indice de la spécificité 

tacitéenne. B. BALDWIN 1983 : 341 note par exemple que Suétone utilise du mot avec parcimonie en comparaison 

avec Tacite. 
209 L. AUTIN, K. BOUZIDI, O. KRAIF, & J. SORBA 2016. 
210 Outre cette étude de cas finale, il n’est pas dans notre intention de développer les occurrences relevées : le 

but est de faire apparaître des grandes tendances lexico-thématiques, non d’étudier en détail la représentation 

générale des foules chez Tacite. Les chapitres suivants seront l’occasion de développer nos analyses des voix de 

la foule en close reading. Pour l’heure, nous nous contenterons de relevés et d’explications sommaires, tout en 

donnant un peu plus d’espace aux passages, nécessairement révélateurs, où uulgus, turba et/ou multitudo sont 

employés conjointement. 
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1. Critère spatial 

Un premier critère de classement sera celui de la spatialité des foules. Nous avons vu que, 

depuis l’article de G. LEFEBVRE, les historiens, à quelques notables exceptions près, ne 

considéraient généralement comme foule que des rassemblements effectifs d’individus. Les 

psychosociologues de la fin du XIXe siècle, cependant, chez qui l’élément définitoire central de 

la foule est d’ordre psychologique plutôt que géographique, ne s’interdisent pas de parler de 

foule en l’absence de tout agrégat physique. Ainsi se comprend l’extension très grande que LE 

BON et surtout TARDE donnent au concept. Chez le second, la notion de « public » suppose que 

le regroupement importe moins que la communauté d’opinion : autrement dit, pour reprendre 

les mots d’E. DUPREEL, qui accepte cette conceptualisation tardienne, « la foule tend ainsi à ne 

se réaliser qu’à l'état diffus »211. De fait, la langue française connaît bien elle aussi les deux 

acceptions du mot foule, « multitude de personnes en un même lieu », dont la présence génère 

un sentiment de presse212, et « masse humaine, […] commun des hommes, pris collectivement 

par opposition à l'élite intellectuelle, morale ou sociale qui en émerge »213. L’hypothèse que ces 

deux acceptions doivent être considérées comme deux types différents de réalisation de la foule 

a donc été défendue par tout un courant historiographique. Par ailleurs, le critère du 

regroupement spatial des individus, qui peut sembler plus scientifique et plus acceptable pour 

définir une foule, ne va pas nécessairement de soi. Il y a même là un paradoxe célèbre, connu 

sous le nom de « paradoxe sorite » (ou plus trivialement « paradoxe du tas de sable »), que l’on 

peut résumer ainsi214 : il n’existe pas un nombre déterminable d’individus à partir duquel la 

qualité de « foule » peut être atteinte, de la même façon qu’en enlevant un à un des grains de 

sable d’un tas de sable, aucune frontière scientifiquement déterminable délimite le tas du « non-

tas ». Le critère de densité se heurte aux mêmes problèmes logiques215. Dès lors, il n’est peut-

être pas absurde d’accepter avec TARDE différentes formes de réalisation spatiale de la foule et 

de chercher ailleurs ce qui en fait la spécificité – sans pour autant céder aux modèles 

d’interprétation psychologiques évoqués dans la sous-partie précédente. 

Quoi qu’il en soit, notre propos n’est pas ici d’aboutir à une définition sociologique des 

foules, mais bien de rendre compte des représentations tacitéennes en la matière. Or, il apparaît 

clairement à la lecture de Tacite que l’historien considère comme « foule » (uulgus, turba ou 

multitudo) des phénomènes qui vont du regroupement le plus localisé d’individus, dans des 

espaces clos (pensons aux édifices du cirque) à des réalisations beaucoup plus diffuses, voire 

disjointes (la foule romaine en général), en passant par tout un gradient de manifestations 

intermédiaires, à l’instar des foules mouvantes dans des lieux ouverts et publics (rue, forum, 

etc.). Quel matériel linguistique accompagne la représentation de ces réalités diverses ? 

                                                 
211 E. DUPREEL 1988 : 213. G. TARDE 1989 : 62 parle lui-même de « foule dispersée ». 
212 Selon l’étymologie du terme, rappelée par I. GRIDAN & R. LAIGNOUX 2011 : 17, déverbal de « fouler » qui 

vient lui-même du latin populaire fullare, « piétiner ». Le texte de Juvénal cité plus haut (Juv. 3.239-261) rend 

bien compte de cette expérience de la presse qui définit la foule. 
213 Définitions extraites du TLFi (en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/foule). 
214 J.-J. WUNENBURGER 2004 : 13 ; V. RUBIO 2010 : 8. 
215 V. RUBIO 2010 : 8 à nouveau. Rappelons que la densité fait partie de la théorie des masses de E. CANETTI 

1966 : 27‑29, mais il ne s’agit pas d’un critère proprement scientifique, résultant d’un calcul : il est plutôt question 

pour E. CANETTI d’une forme d’expérience de la densité, nous ramenant ainsi au sens étymologique de « foule ».  

https://www.cnrtl.fr/definition/foule
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i- Les foules regroupées 

Commençons avec les foules regroupées, qui s’inscrivent dans un espace donné et se 

présentent comme les « agrégats » de G. LEFEBVRE. Pour renvoyer à de tels phénomènes, Tacite 

utilise principalement multitudo et turba. Ces deux noms sont fréquemment associés à des 

termes renvoyant à la spatialisation de la foule. C’est particulièrement frappant avec multitudo, 

qui se combine facilement à des verbes indiquant le regroupement216, tout comme turba, dans 

une moindre mesure cependant217. L’idée de regroupement dans un lieu clos, délimité, cerné 

est poussée à l’extrême dans les situations de siège. Pour évoquer celui de Jérusalem, Tacite 

utilise deux termes renvoyant à la population de ville : avec multitudo, il caractérise cette 

inscription spatiale de la « foule des assiégés » (multitudo obsessorum, Tac., Hist., 5.13), 

comme définie par l’encerclement des murailles (obsido) ; avec uulgus, il évoque son opinion, 

sa pensée, ses paroles218 : ainsi commence à se dessiner une opposition importante sur laquelle 

nous reviendrons.  

L’inscription spatiale de la foule est encore soulignée par les sèmes des termes avec lesquels 

s’associent turba et, surtout, multitudo : ceux de l’étalement dans l’espace219, du débordement 

hors du lieu de rassemblement220, ou tout simplement du nombre (spécifique à multitudo, du 

fait du sens premier de ce nom)221 ; quant aux verbes dénotant la dispersion de la foule, bien 

représentés avec turba222, ils signalent, en miroir, l’inscription spatiale d’individus que l’on 

cherche à éparpiller. En Hist., 3.58, au moment du dilectus de Vitellius qui suit la défaite de 

Crémone, Tacite oppose à nouveau uulgus et multitudo par le critère du regroupement : le 

uulgus renvoie à la population romaine, civile comme militaire, qui clame son soutien à 

l’empereur, sans qu’aucun contexte spatial (ou contexte tout court) soit précisé par Tacite, 

tandis que la multitudo apparaît dans un cadre très caractérisé temporellement et 

géographiquement, à savoir le jour du recrutement, lors des comices tributes, dans un espace 

                                                 
216 Ces verbes sont d’ailleurs très majoritairement préfixés, indiquant le type de mouvement qui prévaut au 

rassemblement (avec une dominante naturelle du préfix cum-) : contrahere (Tac., Agr., 29, Ann., 12.57), adstare 

(Tac., Hist., 4.81), adfluere (Tac., Ann., 4.41), conglobare (Tac., Ann., 12.7, 14.45), ingruere (Tac., Ann., 16.5) ; 

noter le nom coetus complété par multitudo en Tac., Hist., 4.45. On pourra ajouter l’idée proche véhiculée par 

prosequi (multitudo prosequentium en Tac., Ann., 13.14). 
217 Voir les associations avec inruere (Tac., Hist., 1.35) ou salutare (Tac., Ann., 4.41), la salutatio étant 

l’occasion d’un attroupement dans la maison du patron. Cette insistance sur la dimension spatiale de la turba est 

particulièrement patente chez Suétone (cf. Suét., Jul., 39 ; Tib., 2 ; Cal., 14). 
218 Quae ambages Vespasianum ac Titum praedixerat, sed uulgus more humanae cupidinis sibi tantam fatorum 

magnitudinem interpretati ne aduersis quidem ad uera mutabantur, Tac., Hist., 5.13. 
219 Circumfusa multitudo (Tac., Ann., 2.56), voire turba fluctuans (Tac., Hist., 1.40). 
220 Surtout avec multitudo : voir en plus de Tac., Hist., 3.58 les associations avec redundare (Tac., Hist., 2.93), 

exundare (Tac., Hist., 5.2) ou superare (Tac., Agr., 35, Hist., 4.28). Rh. ASH 2007a : 359 rappelle très justement 

que la métaphore de l’eau ou de la mer pour décrire la foule (comme ici avec redundare ou exundare) est commune 

dans la littérature ancienne – jusqu’à E. CANETTI 1966 : 78‑94. 
221 Voir la collocation ingens multitudo, spécifique aux Annales (Tac. Ann., 2.21, 2.40, 4.49, 14.8, 15.44) ou 

l’utilisation d’autres indices renvoyant au nombre (le verbe onerare en Tac., Hist., 2.87, avec le commentaire très 

intéressant de Rh. ASH 2007a, ad loc., sur l’expression presque pléonastique, les adjectifs innumera en Tac., Ann., 

12.56 ou impar en Tac., Ann., 12.29, les démonstratifs comme tanta en Tac., Ann., 12.17 ou quanta en Tac., Ann., 

14.34). L’idée de grand nombre est encore très présente dans le contexte de Tac., Ann., 2.52, 4.4 ou 13.38. 
222 On la retrouve surtout avec les expressions comme dimouere turbam (Tac., Ann., 3.1, 3.80, Hist., 3.31). 

Pour multitudo, voir multitudinem disiicere (Tac., Hist., 2.61). 
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donné, lequel ne réussit d’ailleurs pas à contenir la foule (superfluente multitudine, Tac., Hist., 

3.58).  

S’il est important, le critère de l’inscription spatiale de la foule ne permet cependant pas 

d’opposer définitivement uulgus à turba et multitudo. En effet, uulgus caractérise bien parfois 

une masse regroupée. Il s’agit d’un ensemble clairement minoritaire dans le sous-corpus des 

occurrences de ce terme chez Tacite, mais il mérite d’être observé de plus près. Le uulgus réuni 

en un lieu est principalement chez Tacite celui des spectacles223, celui des contiones (en 

particulier en contexte militaire)224 ou celui qui se réunit dans des occasions non 

institutionnalisées, en apparence spontanément225. Les autres lieux de réunion du uulgus, outre 

les cas où il est difficile, voire impossible, de se prononcer sur le rassemblement effectif de la 

foule226, se situent pour la plupart hors de Rome et ne semblent guère représentatifs227. Comme 

nous le verrons plus loin, il n’est pas innocent que le terme uulgus soit employé principalement 

pour renvoyer à des interfaces de communication entre les élites – singulièrement à Rome, le 

prince – et la plèbe ; tout aussi révélateur est le fait que ce uulgus des jeux, des contiones et des 

rues de l’Vrbs est loin de se définir par sa simple inscription dans un lieu donné, comme c’est 

le cas pour les deux autres noms de la foule, souvent associés à des notations spatialisantes. 

Bien au contraire, le uulgus est rarement évoqué sous l’angle de sa répartition dans l’espace ; 

en revanche, il revendique, pense, parle – en un mot, il se montre actif. 

Un exemple révèle la difficulté, dans certains cas, à parler de foule fixe, réunie sous la forme 

d’un agrégat. Avant d’être brûlé, nous dit Tacite, le corps de Germanicus fut exposé nu sur le 

forum d’Antioche (Tac., Ann., 2.73) ; dans un des effets de reprise typiques de cette partie des 

Annales, nous lisons quelques chapitres plus loin, lors du procès de Pison, un discours prononcé 

par Tibère, qui revient sur cet événement, affirmant qu’on a ainsi permis que la foule (uulgus) 

repaisse ses yeux du corps nu de son fils (Tac., Ann., 3.13). A priori, ce uulgus dont parle Tibère 

implique bien le rassemblement physique des citoyens d’Antioche sur le forum de la ville, où 

                                                 
223 Tac., Ann., 1.54, 1.76, 4.14, 12.3, 12.41, 14.14, 16.4, Hist., 1.72, 2.61, 3.83 ; également les recitationes en 

Tac., Dial., 20. Multitudo est plus rare dans ce contexte (voir Tac., Ann., 12.56, que nous commentons infra). 
224 Vulgus lors de contiones militaires : Tac., Ann., 1.18, 12.34, Hist., 1.36 ; pour les contiones civiles, voir le 

cas de Tac., Hist., 2.90 que nous discutons infra ainsi qu’un exemple analogique en Tac., Hist., 4.84. Également 

dans un cadre proche en Tac., Ann., 11.17. Multitudo se trouve une fois pour renvoyer à une contio militaire (Tac., 

Agr., 29). 
225 Voir deux textes proches, Tac., Hist., 4.2 et 4.62, et le comportement de la foule à la mort d’Agricola (Tac., 

Agr., 43). Nous revenons sur ces passages plus bas.  
226 Un exemple net de cette complexité : le uulgus qui fait courir un rumor en Tac., Ann., 4.29 se trouve-t-il 

devant le Sénat, comme le contexte pourrait le laisser croire ? Voir également des ambivalences pour Tac., Ann., 

14.61, 13.39, Hist., 2.72 (adgregare a-t-il un sens imagé ?). 
227 Tac., Hist., 2.45 (uulgus renvoyant à une masse de cadavre ; le choix du terme s’explique sans doute par sa 

valeur sociale, puisque l’historien oppose à cette foule de soldats morts les honneurs que reçoit le légat Orfidius), 

4.66, 5.3 (conquisitum collectumque uulgus), Ann., 13.39 (uulgus sub corona uenundatum). Le seul cas réellement 

problématique, où l’on eût attendu multitudo ou turba plutôt que uulgus, se trouve en Tac., Ann., 12.43. Tacite y 

évoque des bousculades dans la foule consécutives à un tremblement de terre (trepidatio uulgi, Tac., Ann., 12.43). 

L’absence de revendication ainsi que le caractère très concret, presque physique, de cet agrégat (assez proche en 

ce sens de la turba populi de Tac., Hist., 2.88) jurent avec le contenu sémantique de uulgus. Évidemment, nous 

sommes tout à fait conscient qu’aucune règle ne permettra sans doute d’expliquer l’intégralité des choix lexicaux 

de Tacite. Cependant, on peut faire ici l’hypothèse que l’évocation des difficultés frumentaires immédiatement 

après la mention de la trepidatio uulgi (frugum quoque egestas et orta ex eo fames in prodigium accipiebatur, 

Tac., Ann., 12.43) a pu conduire l’historien à utiliser uulgus, ressenti comme un synonyme de plebs bien plus que 

turba et multitudo, comme nous allons le montrer plus bas. 
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se trouvait le corps de Germanicus. Cependant, l’exposition dura sans doute assez de temps 

pour que différents groupes se forment et se défassent sur la place publique. Nous avons donc 

bien plutôt affaire à une foule mouvante228, moins circonscrite dans le temps et l’espace que 

pour multitudo et turba ; on remarque également que ce uulgus est prompt à parler, à discuter, 

voire à contester229, et qu’il manifeste son soutien à la figure de Germanicus. 

ii- Les foules diffuses 

De l’autre côté de cet axe, comment Tacite représente-t-il les foules diffuses ? Très 

majoritairement, il emploie le terme uulgus pour y renvoyer. C’est notamment le cas de tous 

les passages où l’historien évoque le comportement d’une foule qui fait circuler des rumeurs, 

qui « pense » ou qui « croit » telle ou telle information, qui signale son affection (amor, fauor, 

studia) pour un individu, sans s’inscrire dans un périmètre spatial délimité. Un exemple très 

révélateur parmi d’autres se trouve à la fin de l’Agricola, quand l’historien parle du uulgus de 

Rome, qui réclame à cor et à cri Agricola comme général (Tac., Agr., 41). Ici, la foule ne paraît 

circonscrite ni dans le temps, puisque le sommaire narratif couvre plusieurs années dans ce 

passage, ni dans l’espace, aucun lieu n’étant précisé par Tacite. Comme nous le verrons, l’unité 

de cette foule réside, dans la représentation qu’en donne l’historien, moins dans sa localisation 

que dans sa communauté d’opinion et d’action. Ce type de phénomène n’est jamais présenté 

comme turba ou multitudo, ou presque230. En revanche, on relèvera que, dans de très nombreux 

cas, Tacite utilise non pas l’un des trois termes traditionnels de la foule, mais plutôt des 

périphrases ou des structures syntaxiques qui lui permettent de saisir la foule sous le seul angle 

de son opinion, de sa parole ou de ses pensées. Des formules comme erant qui… 

crederent/dicerent, des termes vagues renvoyant à des groupes tout aussi imprécis comme 

prudentes, ciuitas, homines, etc., voire de simples verbes à la troisième personne du pluriel sont 

autant de moyens d’évoquer l’attitude de la foule en la décontextualisant autant que possible. 

En dresser la liste serait illusoire231, mais nous touchons ici l’une des limites de l’approche 

lexicale : l’historien n’est pas astreint à utiliser un substantif précis quand il décrit le 

comportement d’une foule. 

Nous pouvons donc conclure que le critère de réunion spatiale fait apparaître un axe 

structurant dans les phénomènes de foule chez Tacite : d’un côté, les agrégats inscrits dans un 

espace et une temporalité précises ; de l’autre des foules disjointes, dont l’unité géographique 

ne constitue pas la caractéristique première. À cet axe phénoménologique correspond une 

                                                 
228 G. LEFEBVRE 1954 : 185 est conscient pour la période révolutionnaire de cette possibilité qu’une foule se 

constitue par succession de « contact discontinu », une expression qui rend bien compte de la nature mouvante de 

certaines masses. 
229 Voir les différents bruits de Tac., Ann., 2.73. 
230 Exception possible avec multitudo en Tac., Hist., 4.46, où le terme semble renvoyer à la masse des soldats, 

sans focalisation sur le critère de rassemblement ; le contexte insiste sur l’état d’esprit collectif de ce groupe 

(consensus multitudinis). Cependant, dans ce passage, il s’agit bien de démembrer la foule jusqu’aux individus qui 

la composent (dimissi […] carptim et singuli) pour éviter les séditions, là où le uulgus apparaît comme une unité 

indivisible. Le cas de la multitudo de Tac., Ann., 1.31 n’est pas sans ambiguïté non plus ; nous y revenons dans 

l’étude de cas sur les mutineries de 14 infra. 
231 Voir dans la première triade des Annales des passages comme Tac., Ann., 1.4 (pars multo maxima 

imminentis dominos uariis rumoribus differebant), 1.9 (prudentes), 1.46 (ciuitas), 3.7 (erectis omnium animis), 

3.9 (ea res agitata rumoribus), 3.37 (sermones hominum), etc. Mêmes effets de foule qui tait son nom en contexte 

militaire (par ex. pessimi en Tac., Ann., 1.16).  
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répartition lexicale qui commence à s’esquisser : si uulgus, multitudo et turba renvoient tout 

trois fréquemment à la foule amassée (qui parfois dépasse les limites physiques qui lui sont 

fixées), l’insistance sur la matérialité du rassemblement est plus évidente avec les deux derniers 

termes ; uulgus, lui, est le seul terme à accepter le sens de « foule diffuse ». 

2. Composition sociale 

Comme vu précédemment, les auteurs anciens, en particulier les historiographes, répugnent 

à entrer dans les divisions internes à la foule ; quand ils le font, c’est le plus souvent sous la 

forme de dichotomies morales (les meilleurs éléments contre les pires éléments)232, 

d’oppositions entre une minorité et une majorité (les plus nombreux contre quelques-uns) ou 

plus généralement de courants d’opinion (les uns, les autres) qui ne disent pas grand-chose de 

la composition sociale des masses. À cet égard, Tacite ne constitue pas une exception. Si une 

enquête sur l’identité sociale des foules chez lui ne saurait être très précise, elle peut toutefois 

donner quelques résultats sur le plan lexical, à condition qu’on en limite l’exigence. Ainsi le 

critère que nous suivrons ici sera-t-il simple : identifier si les foules que peint Tacite sont 

composées d’éléments issus du peuple233, de l’élite, ou d’un mélange entre les deux, et quel 

matériel lexical est employé pour ces différents cas. 

i- Les foules mixtes 

Commençons avec les foules mixtes, c’est-à-dire celles qui, à Rome, voient se réunir des 

individus issus des ordres sénatorial et équestre et des membres de la plèbe, et, dans les armées, 

se mêler la troupe et l’état-major. Ces phénomènes de mélange ne sont pas particulièrement 

rares chez Tacite. Une ligne de séparation assez nette s’impose entre turba et multitudo, 

largement représentés dans ces contextes, et uulgus, beaucoup plus rare. Un passage très clair 

à cet égard se trouve dans le livre I des Histoires, lorsqu’une foule bigarrée force les portes du 

palais pour rejoindre Galba, convaincue qu’Othon a été assassiné dans le camp des prétoriens 

(Tac., Hist., 1.35). L’historien décrit méticuleusement la composition de cet ensemble : le 

populus et la plebs, auxquels s’adjoignent la plupart des chevaliers et des sénateurs ; quelques 

lignes plus loin, l’ensemble est repris par inruens turba (« la foule qui faisait irruption »)234. En 

revanche, quand une foule pareillement composite déplore la guerre civile quelques heures plus 

tard, uulgus ne désigne qu’une partie de ce rassemblement et est bien distingué des ordres 

supérieurs : il fonctionne alors comme synonyme du populus et plebs de Tac., Hist., 1.35, tandis 

                                                 
232 On songe ici à une remarque de J.-M. DAVID 2003 : 452 sur l’absence de « système de référence pour penser 

le politique » chez les Anciens, qui impose un paradigme « éthique » comme modèle d’interprétation. 
233 Il convient de préciser ici immédiatement que nous utilisons les termes très généraux de « peuple » et de 

« populaire » pour désigner tous les citoyens n’appartenant pas, en droit, à l’élite équestre et sénatoriale (soit, en 

d’autres termes, la plèbe). Bien entendu, ce peuple était très divers dans sa composition et ses hiérarchies internes, 

et il faut se garder de toute généralisation et de toute essentialisation, comme les travaux de C. COURRIER l’ont 

établi récemment, à la suite d’autres (C. COURRIER 2014). Cependant, comme il s’agit ici de rendre compte des 

représentations tacitéennes sur la foule et que celles-ci se fondent sur une distinction claire entre élite et non-élite, 

un tel raccourci peut être accepté. De même, sauf mention du contraire, nous prenons populus dans le sens qu’il 

avait fini par acquérir depuis la fin de la République et le début de l’époque impériale, sens réduit, « social » plutôt 

que politique ou juridique, assez proche de celui de plebs et renvoyant à l’ensemble des citoyens n’appartenant 

pas à l’élite équestre ou sénatoriale. Sur cette évolution sémantique, cf. infra. 
234 Cf. P. ARENA 2007 : 24‑27, qui prend appui sur le même passage de Tacite et des citations concordantes 

chez Suétone et Sénèque pour affirmer que turba désigne dans ce cas de figure « la folla composta dalle varie 

categorie sociali ». 
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qu’aucun terme spécifique ne vient nommer cet attroupement hétéroclite235. À prendre en 

compte l’intégralité du corpus, cette différence entre turba, foule mixte, et uulgus, foule 

populaire, a toutes les chances de ne pas être fortuite et de former un système cohérent. Les cas 

de foules mêlées désignées par turba sont en effet assez fréquents236. Il est d’ailleurs tout à fait 

révélateur qu’en trois endroits, Tacite décrit un personnage noble se mêlant à une turba, chaque 

fois avec le verbe misceo237 : on peut en conclure que la turba admet le mélange et 

l’hétérogénéité sociale de ses composantes.  

La multitudo peut elle aussi être composite. Un exemple significatif se trouve au sujet du 

mariage de Claude et Agrippine. L’empereur hésite à prendre sa nièce pour épouse. Vitellius 

réussit à l’y contraindre en s’assurant de la faveur du Sénat (patrum adsentatio, Tac., Ann., 

12.7) : il provoque une manifestation implorant le prince d’officialiser cette union, et cet 

attroupement est nommé par Tacite promisca multitudo (Tac., Ann., 12.7). L’adjectif promiscus 

(variante orthographique de promiscuus) semble indiquer qu’il s’agit d’une foule mêlée, où sont 

représentés le peuple et les sénateurs. De fait, elle se forme quand plusieurs patres sortent de la 

curie, et l’on peut conjecturer sans grand risque qu’ils se mêlent sur le forum aux plébéiens qui 

se regroupaient fréquemment devant le lieu de réunion du Sénat. Composé de l’élite et de la 

plèbe, ce groupe a ensuite beau jeu de clamer qu’il représente le populus Romanus, c’est-à-dire 

le peuple dans son intégralité238, légitimant ainsi la décision de Claude de se marier à Agrippine. 

                                                 
235 Tum duos omnium mortalium impudicitia ignauia luxuria deterrimos uelut ad perdendum imperium fataliter 

electos non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed uulgus quoque palam maerere, Tac., 

Hist., 1.50. 
236 Voir en Tac., Hist., 4.23, Ann., 3.1 et 4.41. 
237 Tac., Agr., 40, Hist., 3.16 et 3.74. 
238 Le passage n’a pas toujours été interprété dans ce sens. Avant de venir au point de débat, il faut rappeler 

que le sens de populus a beaucoup varié en latin à mesure des transformations institutionnelles et sociales de la 

cité-État romaine. Si, à l’époque médio-républicaine, le terme renvoyait à la totalité des citoyens (sous la forme 

du populus Romanus, sous l’autorité du sénat, senatus), dont la plebs (citoyens non membres des ordres supérieurs) 

ne constituait qu’une partie (certes majoritaire en nombre), les évolutions politiques de la fin de la République 

firent progressivement se rapprocher les deux noms ; populus finit ainsi par désigner l’ensemble des citoyens 

n’appartenant pas à l’élite équestre et sénatoriale. Sur ces éléments bien connus, voir J. HELLEGOUARC’H 1963 : 

515‑518 ; Z. YAVETZ 1983 : 193‑202 ; C. COURRIER 2014 : 193‑194. Par la suite, sauf mention contraire, nous 

utiliserons populus dans son sens « réduit », qualifié tantôt de « social » ou de « politique » par les historiens 

modernes, par opposition à populus dans son sens « plein » (= la totalité des ciues Romani, sans distinction sociale 

ou juridique). J. HELLEGOUARC’H relève qu’au Ier s. av. J.-C., la confusion était telle que Cicéron devait parfois 

recourir à l’expression populus (Romanus) uniuersus pour renvoyer au sens plein du terme. Chez Tacite, J.-M. 

ENGEL 1972 : 135‑136 note la persistance de cette hésitation entre les deux acceptions ; cependant, le mouvement 

perceptible chez Cicéron s’est accéléré, et le sens réduit, équivalent de plebs, semble avoir définitivement pris le 

dessus. Il faut donc déterminer la couleur de ce populus (sens réduit ou sens plein) à partir du contexte de chacune 

de ces occurrences. (Pour Suétone, notons que B. MOUCHOVA 1991 aboutit à des conclusions tout à fait similaires.) 

Pour revenir à la foule (multitudo) de Tac., Ann., 12.7, l’interprétation par C. COURRIER du passage (C. 

COURRIER 2014 : 729 ; 888), selon lequel c’était la plèbe qui était à l’œuvre dans cette manifestation, peut être 

discutée. Le texte est le suivant : haud defuere [patres] qui […] erumperent curia. Conglobatur promisca 

multitudo populumque Romanum eadem orare clamitat, Tac., Ann., 12.7. Ici, Tacite représente justement, à l’aide 

du présent de narration conglobatur, la jonction, devant la curie, d’un groupe de sénateurs sortant de la curie et 

d’individus appartenant à des classes subalternes, le tout formant un ensemble mêlé. Promiscus a souvent une 

valeur sociale chez Tacite et désigne sous ce rapport, comme beaucoup de composés et dérivés de miscere, le 

mélange de groupes sociaux normalement distincts (cf. inter alia Tac., Hist., 1.32, 1.34, 1.38, 2.88, 3.3, Ann., 1.18, 

1.54, 1.64, 3.53, 14.14, 14.20, 15.44), généralement avec un jugement négatif de l’historien (cf. J.-M. ENGEL 1972 : 

629‑630). Le fait que cette foule clame être représentative du populus Romanus a clairement une valeur ironique 

dans le contexte, celle-ci reposant sur le décalage entre promisca multitudo et populus Romanus, qui a donc ici, 

comme souvent avec ce syntagme étendu et chargé sémantiquement (cf. Tac., Agr., 2, 14, Germ., 37, Hist., 1.1, 

1.3, 1.12, etc., et malgré Tac., Ann., 2.41 où populus Romanus est bien synonyme de plebs), le sens plein 
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D’autres rassemblements hétérogènes nommés multitudo valident cette observation239. Les 

occurrences de uulgus avec cette signification précise de foule mixte ne sont pas inexistantes, 

mais très marginales ; elles portent de surcroît toujours sur des masses barbares240. 

L’affirmation assez répandue selon laquelle le uulgus tacitéen serait une foule mixte, lieu de 

tous les mélanges et de toutes les turpitudes, « la foule anonyme où se confondent les 

distinctions habituelles, qui peut mêler des sénateurs aux gens du peuple », pour citer J.-M. 

ENGEL, est donc au mieux exagérée, et plus probablement trompeuse241.  

On remarquera enfin que les foules rassemblées dans certaines cérémonies impériales très 

officielles, à l’instar du serment prêté à Tibère ou des funérailles de Germanicus et de Drusus 

II, ne sont pas l’objet d’une appellation spécifique par Tacite : l’historien évoque généralement 

dans ce cas de figure les corps composant le public (sénat, ordre équestre, plèbe, éventuellement 

armée) sans leur accorder nommément le statut de foule242.  

ii- Les foules homogènes et le caractère « populaire » du 

uulgus 

Les foules « homogènes » sont composées uniquement de membres de l’élite ou uniquement 

de gens du peuple, pour reprendre cette distinction fréquente dans les sources. On opposera 

donc ainsi les foules nobles et les foules populaires. Les premières sont très rares et toujours 

nommées turba ou multitudo243 ; jamais l’on ne trouve uulgus dans ce sens chez Tacite244. En 

                                                 
d’« ensemble des citoyens romains ». Notre lecture est d’ailleurs cohérente avec ce que Vitellius, qui a sans doute 

organisé toute cette savante mise en scène (cf. A. WALLACE-HADRILL 1982 : 32 pour la manœuvre), promettait à 

Claude juste avant l’extrait, à savoir la manifestation d’une pression venant de divers groupes sociaux, d’un 

consensus entre les iussa populi (cette fois, dans son sens restreint synonyme de plebs) et de l’auctoritas senatus 

(Tac., Ann., 12.5). Stylistiquement, l’ironie incisive de Tacite repose sur la succession, dans la phrase, de multitudo 

et populum Romanum (en réalité les deux syntagmes appartiennent à deux propositions syntaxiquement distinctes), 

révélant la manipulation grossière de Vitellius : le noble populus Romanus n’est en réalité rien de plus qu’une 

médiocre promisca multitudo, un ensemble fantoche et non représentatif. Ce type de brouillage dans la 

dénomination et la légitimité des regroupements n’est pas sans rappeler ce que Tacite écrit lors de la relégation 

d’Octavie (Tac., Ann., 14.61, cf. notre étude de cas infra). 
239 Voir Tac., Hist., 1.75, 5.2 et 5.5, Ann., 3.42, 12.17. 
240 Trois occurrences seulement sur les 120 de uulgus chez Tacite : Tac., Ann., 13.39 (il s’agit d’une situation 

de siège, donc toutes les classes sont mêlées), et deux passages où l’historien renvoie à l’intégralité de la population 

juive, sans distinction sociale (Tac., Hist., 5.3 et 5.13). 
241 Ce problème est traité dans la sous-partie suivante. Pour l’analyse de uulgus comme foule mêlée J.-M. 

ENGEL 1972 : 29 (voir également 174) : J.-M. ENGEL développe une lecture contestable et généralisante d’un seul 

exemple (Tac., Hist., 2.90). L’idée est également présente chez V.-J. HERRERO 1960 : 411 ; R. F. NEWBOLD 1976 : 

86 ; 88. 
242 Cf. par exemple Tac., Ann., 1.7 (senatus, milesque et populus), 3.2 (consules […] et senatus ac magna pars 

populi), 3.4 (miles cum armis, sine insignibus magistratus, populus per tribus), 4.12 (senatus populusque), etc. 

Sur ce type de public, on consultera surtout l’étude que J. LEHNEN a consacrée aux cérémonies d’entrées en ville, 

et où la question de la composition des spectateurs est largement abordée (cf. par ex. l’analyse très fine des 

stéréotypes narratifs sur la foule et de leur valeur historique, J. LEHNEN 1997 : 35‑37). 
243 Turba est plus représenté dans ces contextes : Tac., Agr., 40 (renvoyant à la cour de Domitien), Hist., 2.92 

(turba des nobles, nobiles), Ann., 13.19 (dans un cadre militaire, turba des centurions). Pour multitudo, voir Tac., 

Ann., 6.16 (multitudo des usuriers). 
244 Tacite se distingue ainsi de Salluste, qui met uulgus dans la bouche de Catilina pour renvoyer à une foule 

composée de nobles et de non-nobles, dans un passage très significatif (ceteri omnes, strenui, boni, nobiles atque 

ignobiles, uulgus fuimus, sine gratia, sine auctoritate, iis obnoxii, quibus, si res publica ualeret, formidini essemus, 

Sall., Cat., 20), et de Sénèque, qui fait la même chose dans un texte souvent cité (Sén., V. Beat., 2.2 : uulgum autem 

tam chlamydatos quam coronatos uoco, cf. par ex. Z. YAVETZ 1983 : 202 pour un commentaire sur la signification 

de cette phrase). Cependant, on ne peut se servir de la phrase (certes éloquente) de Sénèque pour établir que Tacite 
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revanche, ce dernier terme est majoritaire quand il s’agit de foules populaires, et le rapport 

s’inverse avec turba et multitudo, moins fréquents dans ce sens245. L’hypothèse que nous 

voudrions défendre ici est que uulgus, en contexte urbain et romain, renvoie exclusivement chez 

Tacite au peuple (compris comme tous les citoyens n’appartenant pas aux deux ordines). Même 

si cette équivalence tient de l’évidence pour certains, et à juste titre246, le poids dans la recherche 

des affirmations de J.-M. ENGEL et de R. F. NEWBOLD sur le uulgus comme foule mêlée n’est 

pas négligeable. Pour démontrer notre hypothèse, nous allons exposer trois séries d’exemples 

montrant les équivalences entre le uulgus et la plèbe qui, à nos yeux, justifient qu’on en tire une 

règle générale (uulgus = peuple) ; ensuite, nous montrerons comment cette règle peut 

s’appliquer aux cas qui paraissent plus ambigus. 

Trois configurations du texte de Tacite montrent clairement la superposition entre le peuple 

et le uulgus : soit, au sein d’un même passage, uulgus reprend populus ou plebs (reprises 

lexicales directes) ; soit Tacite utilise uulgus pour renvoyer à un groupe qu’il nomme plebs ou 

populus dans un autre passage de son œuvre (échos lexicaux) ; soit la nature populaire de la 

foule nommée uulgus se déduit sans contestation possible du contexte (logique historique). 

1) Reprises lexicales directes : dans certains passages, l’historien, par souci de uariatio ou 

pour créer un effet stylistique, fait se succéder populus (au sens réduit du terme) et 

uulgus247 ou, moins fréquemment, plebs et uulgus248. Ces occurrences sont nombreuses, 

ce qui exclut un choix accidentel ; par ailleurs, comme il s’agit le plus souvent d’éviter 

une répétition249, on peut accepter l’idée que Tacite a pris le terme qu’il jugeait le plus 

proche sémantiquement ; si uulgus n’avait pas eu une couleur sociale indissociable du 

                                                 
utilise uulgus dans le même sens que le philosophe, comme le fait R. F. NEWBOLD 1976 : 91 (et, dans une moindre 

mesure, Z. YAVETZ 1983 : 102). La cohérence d’un système lexical ne peut s’éprouver qu’à l’intérieur de l’œuvre 

d’un auteur (en cela, nous souscrivons tout à fait à la remarque de C. COURRIER 2014 : 494 n. 251, mais surtout à 

la méthodologie recommandée par B. MOUCHOVA 1991 : 87‑88) ; confronter des textes différents, appartenant à 

des genres divers et écrits par des auteurs qui ne partagent pas nécessairement les mêmes vues, n’est, à nos yeux, 

pas la meilleure méthode pour obtenir des résultats valables. 
245 Pour turba, l’acception de « foule populaire » est représentée surtout chez les barbares, à l’instar de Tac., 

Germ., 11 et Hist., 4.67 (turba popularium) : il s’agit peut-être alors de discréditer l’organisation politique 

désordonnée de ces peuples, en accord avec le sème de « désordre » de ce substantif. Pour désigner la plèbe 

romaine, voir cependant Tac., Hist., 2.88 (turba populi) ; le petit peuple de Corse est de surcroît appelé turba en 

Tac., Hist., 2.16. Pour multitudo comme « petit peuple », les occurrences sont plus nombreuses hors de Rome, à 

Sienne (Tac., Hist., 4.45), en Campanie (Pouzzoles en Tac., Ann., 13.48 ; voir également à Baïes en Tac., Ann., 

14.8) ou chez les barbares arméniens (Tac., Ann., 2.56), que pour désigner la plèbe romaine (Tac., Ann., 14.45 et 

15.39. En résumé : une proportion assez peu élevée de foules populaires pour ces deux termes (4/18 occ. pour 

turba et 6/43 pour multitudo), qui devient famélique si l’on ne retient que les termes désignant le peuple de Rome 

(respectivement 1/18 et 2/43). La valeur sociale de ces termes se trouve bien entendu avant Tacite : pour multitudo, 

voir dès Cicéron : omnis ingenuorum adest multitudo, etiam tenuissimorum (Cic., Cat., 4.7). 
246 Par ex. K. WELLESLEY 1972 : 177, qui écrit très justement : « in T[acitus], plebs = uulgus, the middle and 

lower classes of the urban populus Romanus, contrasted on the one hand with senators, knights and troops, and on 

the other hand with freedmen and slaves » (sans nous prononcer sur la notion de « middle class »). Également J. 

DEININGER 1979 : 280‑281 ; K. KRÖSS 2017 : 26‑27 sur la proximité entre uulgus, plebs et populus, mais les 

résultats de cette chercheuse ne sont pas pleinement convaincants et sont discutés plus loin. 
247 Tac., Ann., 1.54, 2.82, 12.41, 14.14, 14.61, 15.33-34, Hist., 1.72, 1.78, 3.58, 3.83. 
248 Tac., Ann., 1.77, 16.4. Ce faisant, Tacite retournait – peut-être inconsciemment – à la racine même du mot 

plebs qui, comme le rappelle J. HELLEGOUARC’H 1963 : 507, provient d’un thème indo-européen *pledhw, qui a 

donné en grec τὸ πλῆθος, « la foule, la masse ». 
249 Comme le note Z. YAVETZ 1983 : 199 et suiv., qui ne cite que les passages contenant uulgus et populus/plebs 

en Tac., Ann., 1.77 et 2.44. 
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peuple, notre relevé serait sans doute moins important. Quand ces reprises ne sont plus 

contraintes par le souci de la uariatio, mais reposent sur une élaboration rhétorique 

marquée, l’équivalence sémantique est encore plus nette. C’est le cas d’un passage bien 

connu où Tacite utilise successivement uulgus, plebs et populus au sujet des spectateurs 

du triomphe de Germanicus250. L’extrait est construit pour faire ressentir les notations 

dysphoriques de la scène, qui annonce la disparition prochaine du champion de la plèbe 

qu’est le jeune prince ; il repose sur un rythme ternaire où sont évoquées les « amours » 

du peuple romain, trop vite disparues (Drusus I, Marcellus, et, donc, Germanicus). Ce 

faisant, Tacite place au même niveau le fauor uulgi, les plebis studia et les populi Romani 

amores. L’effet oratoire permet ici de mettre au jour l’équivalence que l’historien forme 

entre ces trois groupes, dont la composition sociale semble bien recouper les mêmes 

strates de la population romaine, quand bien même celles-ci restent imprécises. Ce 

passage n’est d’ailleurs pas unique chez lui251. On connaît certes des devanciers à Tacite 

dans l’utilisation synonymique de ces trois termes252 ; cependant, une approche 

quantitative révèlerait sans doute l’utilisation exceptionnelle qu’il en a faite au regard 

des autres auteurs de la littérature latine253. 

 

Un cas particulier de reprise lexicale est constitué par la figure de l’hendiadyin, 

récurrente chez Tacite en matière de dénomination de la foule (et du peuple)254. On sait 

que l’hendiadyin permet d’éclairer une même réalité par deux lumières différentes et 

complémentaires255. De manière tout à fait révélatrice, Tacite utilise cette figure de 

                                                 
250 Sed suberat occulta formido, reputantibus haud prosperum in Druso patre eius fauorem uulgi, auunculum 

eiudem Marcellum fragrantibus plebis studiis intra iuuentam ereptum, breuis et infaustos populi Romani amores, 

Tac., Ann., 2.41. 
251 Voir également la digression historique à forte valeur politique de Tac., Ann., 4.33, où le populus, opposé 

aux primores, est ensuite repris par plebs (opposée aux patres), et enfin par uulgus (opposé aux senatus et 

optimates). À l’occasion des manifestations de soutien envers Agrippine l’Aînée en 29, Tacite parle d’une 

information qui circule dans le uulgus et qui pousse le populus à manifester devant la curie ; Tibère s’adresse à 

cette foule par un édit à la plebs (Tac., Ann., 5.5). 
252 Ils sont cependant rares, et une telle équivalence entre uulgus, populus et plebs, exprimée de manière aussi 

nette, n’est pas simple à trouver ailleurs que chez Tacite, à l’exception d’un texte de Stace où ces trois groupes 

sont également utilisés comme synonymes. À propos de l’état d’esprit des Thébains à la veille de la guerre des 

Sept contre Thèbes, le poète évoque la contestation grandissante dans la population : iam murmura serpunt / plebis 

Echioniae, tacitumque a principe uulgus / dissidet, et, qui mos populis, uenturus amatur (Stac., Théb., 1.168-170). 

Il n’est pas impossible que le poème de Stace ait inspiré Tacite, cf. les études de Fr. RIPOLL citées supra, et le 

rapprochement déjà opéré par Juste Lipse dans son commentaire de Tac., Ann., 1.4, en marge duquel il signale ces 

vers de Stace (édition commentée de Tacite datant 1608). Le commentaire de Juste Lipse aux Annales de Tacite 

est l’objet d’un projet d’édition électronique en cours, nommé « Tacitus On Line », conduit par I. COGITORE à 

l’Université Grenoble Alpes, et partiellement accessible en ligne (http://tacitus.elan-numerique.fr/). Il s’agit de 

présenter le commentaire de Juste Lipse (puis celui d’humanistes antérieurs) de manière modulable, mais 

également d’interroger la pratique du commentaire à Tacite à la Renaissance, à l’aide de plusieurs journées d’étude 

réunissant des spécialistes venus de divers horizons. 
253 L’association de uulgus et populus dans un même passage se trouve par exemple une fois sur quatre chez 

Tacite selon les outils du PHI (Packard Humanities Institute, https://latin.packhum.org/search), qui permettent de 

relever les associations de termes (dans une fenêtre de cent caractères) au sein d’un corpus de textes latins très 

complet. Nous ne faisons que suggérer ici une approche quantitative qui reste à mener de façon systématique. 
254 Z. YAVETZ 1983 : 200 relève certains textes dont nous allons parler (Tac., Hist., 1.35, 1.40, 1.82, 1.89), mais 

ne les distingue pas des autres cas de synonymie et ne souligne pas la particularité de l’hendiadyin. 
255 Sur l’hendiadyin en général, qui « fait apparaître deux thématisations, alors qu’une seule est en jeu », M. 

AQUIEN & G. MOLINIE 1996, s. u. et P. von Möllendorff dans G. UEDING 1996, s. u. « hendiadyoin ». Sur la raison 

d’être de l’hendiadyin en latin, où il est particulièrement fréquent, voir O. PANAGL 2005. Selon ce chercheur, on 

http://tacitus.elan-numerique.fr/
https://latin.packhum.org/search
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rhétorique dans le domaine socio-politique des dénominations du peuple. Sans évoquer 

les cas problématiques de coordination entre populus et plebs256, nous nous proposons 

d’analyser ici comme des hendiadyins les trois occurrences de uulgus et populus que l’on 

trouve dans le corpus tacitéen, et qui apparaissent, elles aussi, dans la première 

production littéraire de Tacite257. Dans ces trois passages, affirmer que uulgus et populus 

renvoient à deux groupes différents crée une difficulté qu’une analyse en faveur de 

l’hendiadyin permet de dissiper facilement258. Ainsi les commentateurs acceptent-ils 

                                                 
hésite entre une lecture rhétorique et une approche grammaticale de la question : la première considèrera 

l’hendiadyin comme un choix stylistique, lié tantôt à la copia dicendi, tantôt aux nécessités métriques ; la seconde 

(particulièrement défendue par O. PANAGL, qui parle de « rôle fonctionnel » p. 881), l’expliquera par les faiblesses 

du latin en matière de composition nominale, qui provoque le recours fréquent à ces périphrases pour pallier des 

manques lexicaux. Comme le note ce même auteur, rien n’interdit cependant qu’il y ait différents types 

d’hendiadyin. Les cas que nous observerons ici relèvent d’un vocabulaire politique a priori non défaillant ni 

soumis aux règles de la composition métrique, deux raisons pour y voir un choix stylistique, voire idéologique, de 

la part de Tacite. 
256 Tac., Hist., 1.35, 1.36, 1.40, 1.76, 1.82, Ann., 1.8. Récemment, F. KNOPF s’est penché sur le cas des 

coordinations entre noms du peuple et/ou noms de la foule chez Cicéron, et en a conclu qu’il convenait de les 

considérer comme de « véritables » coordinations plutôt que comme des hendiadyins, c’est-à-dire comme un 

renvoi à deux groupes distincts (voir tout spécialement F. KNOPF 2018 : 31‑33 ; c’est, semble-t-il aussi, l’avis de 

H. HEUBNER 1963, ad Tac., Hist., 1.35 et plus explicitement celui de J. DEININGER 1979 : 281 n. 7, sans réel 

argument ; l’analyse ne fait cependant pas consensus : voir le commentaire de C. DAMON 2003 au même passage, 

qui parle de « syllepsis »). La conclusion de F. KNOPF ne doit pas influencer notre lecture de Tacite, qui fait un 

usage plus fréquent et, semble-t-il, plus systémique que Cicéron de ce type d’expression, lequel s’était surtout 

développé à partir de Virgile. Encore une fois, soulignons que les choix lexicaux d’un auteur peuvent faire système 

au sein de son œuvre, mais présenter d’importantes différences avec les pratiques linguistiques d’autres écrivains. 

Par ailleurs, l’argumentation de F. KNOPF n’est pas exempte de critique : elle repose en dernière instance sur le 

fait que les passages de Cicéron ne semblent pas pouvoir être qualifiés de « gadgets rhétoriques » (« rhetorische 

Spielerei », p. 32), soit sur une distinction artificielle entre fond et forme. Cela semble quelque peu réducteur : 

nous défendons infra que le recours à l’hendiadyin pouvait être un moyen, certes rhétorique, de rendre compte de 

la réalité des transformations institutionnelles de l’époque impériale. 
257 Vulgus quoque imperitum et tunicatus hic populus (Tac., Dial., 7) ; uulgus quoque et hic aliud agens populus 

(Tac., Agr., 43) ; uulgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus (Tac., Hist., 1.89). Il faudrait 

s’interroger sur la répartition frappante de telles coordinations (populus/plebs tout comme populus/uulgus) 

majoritairement dans les opuscules et le livre I des Histoires. La conjonction uulgus et populus est très rare dans 

la littérature latine conservée : un passage net chez Cicéron (nam quid ego dicam populum ac uolgus imperitorum 

ludis magno opere delectari ?, Cic., Mur., 19.38), un autre plus poétique dans un fragment de Pomponius (chez 

Non. 7.468 (LINDSAY 3.750) : populis uoluntas haec enim et uulgo datast : / refragant primo, suffragabunt post, 

scio), et deux cas proches chez Sén., Phèdr., 488, aura populi et uulgus infidum bonis (avec, en regard, Sén., Herc. 

f. 169-170) et Cic., Verr., 2.1.1, hunc per hosce dies sermonem uulgi atque hanc opinionem populi. Ce dernier 

passage est tout à fait intéressant, car il a reçu un commentaire stylistique dès l’Antiquité par Quintilien (Quint., 

I.O., 9.4.119), qui trouvait que le redoublement (geminatio) hunc sermonem uulgi/hanc opinionem populi était ce 

qui donnait sa complétude (hoc plenum) à la phrase. On comprend de cette analyse que, pour le professeur de 

rhétorique, sermo uulgi et opinio populi (donc, en dernière instance, uulgus et populus) renvoient à la même 

réalité : il s’agit d’une sorte de copia qui charme l’oreille, mais les deux termes sont bien coréférentiels. 
258 Le uulgus et populus de la fin de l’Agricola (Tac., Agr., 43) a en effet toutes les chances d’être un 

développement du simple uulgus qui demandait que le beau-père de Tacite soit nommé général après son retour 

de Bretagne (Tac., Agr., 41). Dans les Histoires, l’expression uulgus et populus de Tac., Hist., 1.89 pour désigner 

le groupe qui subit les conséquences économiques de la guerre civile est reprise par plebs dans la même phrase 

(sed uulgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus sentire paulatim belli mala, conuersa in 

militum usum omni pecunia, intentis alimentorum pretiis, quae motu Vindicis haud perinde plebem attriuerant, 

secura tum urbe et prouinciali bello, quod inter legiones Galliasque uelut externum fuit). Deux lectures lexicales 

de cette phrase sont possibles : sans hendiadyin, on aboutit à l’équation (uulgus + populus = plebs), ce qui paraît 

absurde (populus ne saurait désigner un sous-ensemble de plebs) ; avec hendiadyin, les trois substantifs sont 

coréférents (uulgus = populus = plebs). C’est cette seconde solution que la logique semble imposer. L’extrait du 

Dialogue des orateurs pourrait renvoyer à une distinction entre le populus des citoyens pauvres, habillés de la 

simple tunique et non de la toge (tunicatus populus) et un uulgus plus indéterminé, potentiellement mêlé de non-

citoyens (uulgus imperitum) ; cependant, la proximité avec les deux autres occurrences de l’expression uulgus et 
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généralement259 que le et ait dans ces trois exemples une valeur 

« explicative » – autrement dit, que les deux substantifs soient coréférentiels. Si nous 

admettons l’hendiadyin, la signification sociologique de cette figure de style est de 

première importance. De fait, cela signifie que populus et uulgus, loin de s’exclure, 

livrent en réalité deux perspectives, deux saisies différentes de la même réalité, du même 

groupe social en l’occurrence. Il reste donc à préciser quel éclairage divergent populus 

et plebs livrent sur cette non-élite. A priori, eu égard au sémantisme des deux noms, on 

s’attend à ce que populus renvoie à l’aspect institutionnel de ce groupe ; uulgus en 

donnerait une qualification psychologique, plutôt marquée négativement. Nous revenons 

dans la section suivante sur la question et proposons une hypothèse plus fine. Retenons 

pour l’instant que l’analyse de ces trois passages comme hendiadyins fournit un indice 

de plus pour faire de uulgus une foule au profil sociologique populaire, synonyme de 

populus. 

 

2) Échos lexicaux : d’un passage à un autre de son œuvre, l’historien peut évoquer une 

même foule ou un même comportement collectif en utilisant deux noms différents. Dans 

ces cas, il ne peut être question de uariatio, pas plus qu’il ne s’agit d’éviter une 

répétition : Tacite emploie indistinctement deux substantifs qu’il associe au même 

groupe. Les exemples sont plus rares, mais on peut tout de même citer les rumeurs 

négatives qui courent sur les fiançailles entre la fille de Séjan et le fils de Claude, 

accueillies négativement par la plèbe en Tac., Ann., 3.29, et qui semblent reprises avec 

le syntagme uulgi rumor en Tac., Ann., 4.41. De manière plus marquée peut-être, les 

manifestations de la foule urbaine lors de la première quinzaine de janvier 69, soit dans 

la première moitié du livre I des Histoires, sont tantôt désignées par uulgus, tantôt par 

plebs. À la « basse plèbe habituée à aller au cirque et au théâtre » (plebs sordida et circo 

ac theatris sueta, Tac., Hist., 1.4) et qui demande la mort d’Othon « comme s’ils étaient 

au cirque ou au théâtre » (ut si in circo aut theatro, Tac., Hist., 1.32) répond ainsi le 

uulgus qui se précipite « au cirque et aux théâtres » (in circum ac theatra, Tac., Hist., 

1.72) pour exiger la tête de Tigellin260. Certes, ces trois foules pourraient être de 

                                                 
populus nous invite à l’interpréter ici aussi comme un hendiadyin. Nous revenons dans la section suivante sur 

l’axiologie qui se dessine ici entre le tunicatus populus et le uulgus imperitum. 
259 Voir pour Tac., Agr., 43 R. M. OGILVIE & I. RICHMOND 1967, ad loc. (« et is probably explanatory », avec 

le renvoi aux deux autres occurrences), pour Tac., Hist., 1.89, la note de J. HELLEGOUARC’H, spécialiste du 

vocabulaire politique s’il en est, à l’édition de la CUF (« la conjonction et a une valeur explicative », avec 

également les deux références complémentaires chez Tacite) ; H. HEUBNER 1963, ad loc. va dans le même sens en 

traduisant par « die Masse der Bevölkerung » et en renvoyant à la citation de l’Agricola ; sur ces trois passages, 

voir encore V.-J. HERRERO 1960 : 410 (« valor explicativo ») et J. DEININGER 1979 : 281 n. 7, avec la même 

interprétation (« erklärende Funktion »), tout en refusant cette lecture pour les hendiadyins populus et plebs du 

livre I des Histoires. C. DAMON 2003, ad loc. ne semble pas prendre position. De manière plus générale, P. von 

Möllendorff dans G. UEDING 1996, s. u. « hendiadyoin » souligne l’utilisation très courante de l’hendiadyin chez 

Tacite, peut-être sous l’influence de Virgile. 
260 Nous revenons sur la question des spectacles infra. On pourrait peut-être pousser l’analyse un peu plus loin : 

dans le tableau de Tac., Hist., 1.4, Tacite oppose la pars populi integra, en partie composée des clients des grandes 

familles, et la plebs sordida, dangereuse car indépendante, passage qui a suscité une ample bibliographie (voir en 

dernier lieu un état de la question chez C. COURRIER 2014 : 899‑903). Or, alors que uulgus semble reprendre par 

la suite cette plebs sordida, il faut constater que la foule des clients, qui pourrait correspondre à la pars populi 

integra, est nommée en plusieurs occasions multitudo par Tacite (voir par exemple Tac., Ann., 4.41, 13.14).  
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composition différente ; cependant, la référence commune aux spectacles dans les trois 

passages donne à penser que, dans l’esprit de Tacite, ces groupes se recoupaient au plan 

sociologique. 

 

3) Logique « historique » : à ces arguments lexicaux, il convient d’ajouter toute une série 

de cas où le contexte historique permet de se prononcer pour une composition populaire 

de uulgus. Encore une fois, il est entendu qu’il s’agit d’une caractérisation très large, 

puisque nous ne pouvons pas préciser de quel segment précis du peuple Tacite parle 

exactement ; néanmoins, différents éléments désignent les groupes subalternes de la 

société en général. Après la répression de la conjuration de Pison, Néron fait paraître un 

édit au peuple (edictum ad populum, Tac., Ann., 15.73) comprenant les aveux des 

conjurés : ce faisant, il espère combattre la rumeur du uulgus (uulgi rumor), qui l’accuse 

d’avoir utilisé cette occasion pour effectuer éliminer ses adversaires. L’historien lie la 

publication de l’édit au peuple et le bruit de la foule par un lien de causalité (etenim), ce 

qui semble indiquer que le populus correspondait au uulgus, du moins pour Néron. Ce 

raisonnement déductif peut également être mis en œuvre pour le uulgus qui exprime son 

amour pour Germanicus et ses descendants, et qui peut être rapproché de la plèbe 

urbaine, dont le soutien envers la lignée issue du fils de Drusus est un fait attesté par de 

multiples sources261, ou encore, dans un paradigme proche, le uulgus attaché à la 

mémoire de Néron, dont nous savons – précisément par Tacite – qu’elle était 

particulièrement vivace au sein de la plebs sordida262. On comprend également parfois à 

partir du cadre géographique qui est associé au uulgus ou des centres d’intérêts dont il 

fait preuve, notamment en matière frumentaire, qu’il ne peut être composé de membres 

de l’élite263. Dans tous ces exemples, les cercles populaires et le uulgus semblent devoir 

se recouper, ce qui confirmerait l’hypothèse que le uulgus tacitéen est toujours une foule 

de basse condition264. 

                                                 
261 Y compris par Tacite, qui nomme directement le populus et la plebs à l’occasion de son triomphe (Tac., 

Ann., 2.41). Voir par exemple en Tac., Ann., 6.46. En Tac., Ann., 2.59, Tacite affirme que le comportement de 

Germanicus à Alexandrie le rendit populaire dans le uulgus local : en l’état, il semble qu’il ne puisse s’agir que de 

la plèbe de la ville, du fait de l’attitude très popularis du jeune prince et des distributions de blé auxquelles il 

procéda sur place. Sur cette affaire, voir en dernier lieu la mise au point de C. COURRIER 2014 : 618‑620 et p. 727 

à propos de l’attitude de Germanicus sur place. 
262 Par exemple en Tac., Hist., 1.7 pour l’attachement du uulgus au souvenir de Néron. Quant à la plebs, la 

popularité de Néron auprès d’elle, ou tout du moins d’une partie de celle-ci, est mise en lumière par Tacite dans le 

passage célèbre de Tac., Hist., 1.4. De même pour Vitellius : le uulgus qui outrage son corps est le même, selon 

Tacite, que celui qui lui avait accordé sa faveur (Tac., Hist., 3.85) ; or, Tacite a auparavant souvent présenté le 

peuple (plebs en Tac., Hist., 2.91 ; populus en Tac., Hist., 3.80, etc.) comme le principal soutien de l’empereur à 

Rome.  
263 Voir Tac., Ann., 14.51 (le fauor uulgi qui va au nouveau préfet du prétoire Faenius Rufus s’explique par sa 

bonne gestion du ravitaillement lors de sa fonction de préfet de l’annone, ce qui pourrait indiquer que ce uulgus 

recoupe la plebs frumentaria), Hist., 1.86 et 3.38 (même uulgus contestataire en contexte de crise frumentaire). 

L’histoire de Mariccus pourrait aller dans le même sens : cet homme qui mena une contestation armée contre les 

Romains semble avoir été soutenu par un uolgus qui recoupait peut-être la plèbe des Boïens dont il était issu (Tac., 

Hist., 2.62). L’argument reste hautement conjectural. En Tac., Hist., 4.62, le uulgus semble se former par le 

rassemblement des paysans qui entourent le camp de Novaesium, en Germanie inférieure (Tac., Hist., 4.62). 
264 Signalons que Tacite n’a pas non plus inventé ce sens précis de uulgus comme exclusivement populaire (et 

non socialement mixte). Sans aucune prétention d’exhaustivité, on peut relever d’évidentes différenciations entre 
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Cette analyse est renforcée par le fait même que, contrairement à turba et multitudo, Tacite 

précise rarement de quelles strates de la population est formé le uulgus. Dans un tiers des 

occurrences de multitudo265, l’historien adjoint au terme un complément du nom qui donne un 

éclairage sur l’identité des membres de la foule. Pour turba, cette construction atteint presque 

un cas sur deux266. Elle est en revanche très minoritaire, presque dérisoire pour uulgus267. Ce 

fait syntaxique s’explique aisément si l’on accepte que uulgus, renvoyant dans l’esprit de 

l’auteur systématiquement au même groupe que plebs ou populus, est frappé du même regard 

essentialisant que ces deux termes, alors que turba et multitudo représentent pour lui des 

agrégats dont la composition sociale peut varier. Inversement, si turba et multitudo sont très 

souvent en position d’être déterminés par un complément, uulgus est souvent le déterminant 

d’un nom, généralement un substantif d’opinion, de parole, de sentiment ou de perception, dans 

des syntagmes figés comme rumor uulgi, studia uulgi, sermones uulgi ou ira uulgi. Le génitif 

qui complète si fréquemment turba et multitudo peut lui-même avoir plusieurs fonctions. Il sert 

parfois à indiquer la couleur sociologique de la foule, puisque ces deux termes ne renvoient pas 

systématiquement aux mêmes composantes de la société : on confrontera ainsi la « foule du 

peuple » de Tac., Hist., 2.88 (turba populi) et la « foule des nobles » de Tac., Hist., 2.92 (turba 

nobilium). Une telle amplitude ne saurait se trouver pour uulgus tacitéen : un lecteur familier 

de Tacite perçoit immédiatement l’étrangeté qu’il y aurait dans des syntagmes comme uulgus 

populi ou uulgus nobilium. 

Pour turba et multitudo, un autre cas de figure est l’utilisation comme complément du nom 

d’un participe présent, qui donne à la fois des informations sur le profil des individus de la 

foule, mais également sur l’occasion qui provoque l’attroupement268. Un excellent exemple de 

cette répartition entre uulgus d’une part, turba et multitudo de l’autre est donné par Tacite à 

l’occasion du refus de Tibère de donner sa belle-fille Livilla, veuve de Drusus II, en mariage à 

Séjan. Se focalisant sur les manœuvres de l’ambitieux préfet du prétoire, l’historien emploie 

successivement uulgus, turba et multitudo (Tac., Ann., 4.41). Le premier terme renvoie à une 

                                                 
uulgus et élite dans plusieurs textes, par exemple chez Ovide lorsque le poète désigne la foule toute mêlée qui 

accueille Bacchus à Thèbes, dans laquelle se confondent tous les sexes mais aussi tous les segments de la société, 

du uulgus aux proceres : cet ensemble est appelé turba (turba ruit, mixtaeque uiris matresque nurusque / uulgusque 

proceresque ignota ad sacra feruntur, Ov., Mét., 3.529-530). Plus proche de Tacite, Sénèque connaît également 

ce sens restreint de uulgus : décrivant, dans une phraséologie proche de celle d’Ovide, l’emprise de la colère chez 

les hommes, il évoque sa force auprès d’une multitudo composée de tous les âges, de tous les sexes, du uulgus 

comme des principes (saepe in iram uno agmine itum est. Viri feminae, senes pueri, principes uulgusque 

consensere, et tota multitudo paucissimis uerbis concitata ipsum concitatorem antecessit, Sén., Ira, 3.2.2-3). 

Même attitude chez Stace, qui parle de la turba ducum uulgique frementis (Stac., Théb., 3.606).  
265 14 occ. sur 43 : Tac., Agr., 35, Hist., 1.75, 4.22, 4.79, 5.13, Ann., 2.52, 4.4, 4.41, 4.49, 6.16, 12.29, 12.45, 

13.14, 14.32. 
266 9 occ. sur 19 : Tac., Agr., 40, Hist., 2.16, 2.92, 3.16, 3.74, 4.67, Ann., 3.1, 4.41, 13.19. 
267 6 occ. sur 120 : Tac., Dial., 20 (uulgus adsistentium), Ann., 3.42 (uulgus obaeratorum), 15.3 (uulgus 

oppidanorum) et trois occurrences de l’expression stéréotypée uulgus militum (Tac., Hist., 2.5, 2.70, Ann., 3.13), 

qui n’est pas à placer au même niveau que les trois autres (il ne s’agit pas d’indiquer un segment particulier d’un 

ensemble, mais de signaler la parenté psychologique entre les légions et la plèbe urbaine, comme nous le verrons 

dans la sous-partie suivante). 
268 Outre l’exemple développé ici, voir plusieurs occurrences de turba (Tac., Agr., 40 : turba seruientium ; 

Tac., Ann., 3.1 : maerentium turba) et multitudo (Tac., Ann., 6.16 : multitudo periclitantium ; 13.14 : 

prosequentium multitudo). L’association uulgus + génitif d’un participe présent substantivé ne se trouve à notre 

connaissance qu’une fois, dans la moins historiographique des œuvres tacitéennes (Tac., Dial., 20 : uulgus 

adsistentium). 
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foule très large, assez peu caractérisée, qui est évoquée par sa capacité à générer des rumeurs 

(uulgi rumor)269. À ce uulgus s’opposent la turba et la multitudo, deux foules liées à des 

segments beaucoup plus réduits de la population romaine, et qui se réalisent en des occasions 

autrement plus concrètes et déterminées : la turba renvoie à la foule qui se présente lors de la 

salutatio (salutantum turba)270 tandis que la multitudo évoque les attroupements qui se forment 

autour du prince lorsqu’il se déplace en ville (multitudo adfluentium)271. Un passage aussi riche 

fait bien émerger une ligne de fracture entre le uulgus, très vaste, déterminant plutôt que 

déterminé (uulgi rumor), et les foules désignées comme turba et multitudo, liées à une seule 

occasion et à un groupe très précis de la population, ce qu’indique l’emploi commun du 

syntagme nom de la foule + génitif du participe présent. De fait, à l’issue de la salutatio ou de 

la rencontre avec Tibère dans les rues de Rome, on n’imagine pas la turba et la multitudo 

survivre à l’événement qui les a constituées en masse ; à l’inverse, le uulgus qui fait circuler 

ses rumeurs, que l’on peut aisément identifier à la plèbe urbaine dans son ensemble272, semble 

être déjà là avant que Tacite le mentionne, et ne paraît pas devoir se disperser à l’issue de ce 

passage – nous en voulons pour preuve qu’il réapparaîtra quelques pages plus loin (Tac., Ann., 

4.64).  

iii- Les cas plus ambigus : contre un uulgus « mêlé » 

Pour résumer, les arguments en faveur d’une identification systématique du uulgus tacitéen 

à la plèbe sont nombreux, qu’il s’agisse des cas fréquents de reprises lexicales au sein d’une 

même phrase, d’échos entre deux passages, de la simple logique historique de tel ou tel 

événement, ou encore du caractère « intransitif » du terme chez Tacite. Il semble bien que 

uulgus, tout comme plebs ou populus (dans son sens social), forme dans l’esprit de l’historien-

sénateur un ensemble indivis, un bloc à la composition sociologiquement stable et bien 

déterminée. Cette conclusion permet, à notre sens, de trancher en faveur d’une équivalence 

systématique entre ce uulgus tacitéen et la plèbe, et d’exclure définitivement l’hypothèse d’un 

uulgus mêlé, comportant des éléments issus de l’aristocratie équestre ou sénatoriale. À bien y 

regarder, les passages habituellement avancés pour défendre l’hypothèse d’une acception mixte 

de uulgus sont souvent interprétés un peu hâtivement. Nombre des textes que R. F. NEWBOLD 

évoque à l’appui de sa démonstration selon laquelle il est impossible de déterminer, même 

schématiquement, les strates sociales à l’œuvre derrière le uulgus, sont lus sans assez 

d’attention au contexte immédiat273. Cependant, il est vrai qu’en un certain nombre de passages, 

                                                 
269 Rursum Seianus non iam de matrimonio sed altius metuens tacita suspicionum, uulgi rumorem, ingruentem 

inuidiam deprecatur, Tac., Ann., 4.41. 
270 Sur la salutation publique du prince, voir A. WINTERLING 1999 : 122‑125 ; Fr. HURLET 2001 : 178‑180. 

Comme le démontre A. WINTERLING, les participants à la salutatio matinale constituent en théorie une foule mêlée 

de toutes les strates sociales du populus Romanus (sénateurs, chevaliers, peuple, cf. Cass. Dio. 56.26, Suét., Nér., 

10 inter alia) ; en pratique, les témoignages que nous avons concernent surtout les patres. 
271 Sur ce type d’attroupement qui accompagnent l’empereur, et que Tibère a semble-t-il en horreur, voir les 

textes évoqués par A. J. WOODMAN 2018, ad loc., en particulier Tac., Ann., 2.34 pour le « peuple » qui va à la 

rencontre de Tibère lorsque celui-ci quitte le palatium (occursante populo). 
272 Du moins dans la perspective de Tacite. Voir les échos de ce passage avec Tac., Ann., 3.29 et supra. 
273 Il est cependant difficile de discuter précisément les résultats de R. F. NEWBOLD 1976, puisque les passages 

sur lesquels repose son analyse sont rarement référencés. Toutefois, la partie sur les violences attribuables au 

uulgus tacitéen constitue un contre-exemple, puisque le chercheur y fait la liste des huit (ou neuf, il y a 

manifestement une erreur de comptage) occurrences où il n’est pas possible, selon lui, de déterminer si le uulgus 

est formé des groupes subalternes de la population romaine (R. F. NEWBOLD 1976 : 88 et n. 6). Ainsi affirme-t-il 
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la mention du uulgus est trop allusive pour que l’on sache exactement s’il s’agit du peuple, des 

élites, d’un mélange des deux ou d’autre chose encore. Tel est le cas, par exemple, pour le 

uulgus désignant le public des jeux274, des contiones ou des assemblées275, et de certaines 

cérémonies276. Toutes ces occasions réunissaient un public mêlé de différentes strates de la 

société romaine. Il n’est donc pas impossible que uulgus, dans ce contexte, serve à renvoyer à 

la totalité de l’assistance, sans distinction sociale. Toutefois, une telle lecture est 

particulièrement dissonante avec le faisceau d’indices convergents que nous avons présenté 

supra, et qui semble rendre impossible une assimilation du uulgus à une foule composite. Ne 

serait-il pas plus cohérent de partir du principe que, dans ces passages, Tacite utilise uulgus 

pour renvoyer uniquement à une partie des spectateurs, les plébéiens, excluant les ordres 

équestre et sénatorial comme il le fait ailleurs ? Même si les indices textuels ne permettent pas 

de trancher définitivement en faveur de cette analyse277, la mise en série de ces cas récalcitrants 

avec les nombreux passages où uulgus a un sens restreint invite à envisager sérieusement cette 

hypothèse. Quand Tacite parle des réactions du uulgus lors des jeux, il ciblerait donc – peut-

être de façon baisée – la seule plèbe. De fait, distinguer les plébéiens des sénateurs et des 

chevaliers au sein d’un édifice de spectacle ou d’une contio ne devait pas paraître absurde à un 

Romain du IIe siècle comme Tacite : on sait aujourd’hui que le public, à ces occasions, ne 

constituait pas une foule confuse, mais un ensemble organisé et reflétant les hiérarchies 

juridiques romaines ; singulièrement, aux jeux, la plèbe était séparée des deux ordines 

supérieurs et des non-citoyens. 

Cette méthode déductive peut également être appliquée à un cas ambigu de uulgus en 

contexte d’assemblée, souvent analysé comme un exemple de foule mêlée278. Le lendemain de 

son arrivée à Rome, Vitellius tient un discours devant le Sénat et le peuple (Tac., Hist., 2.90). 

Le public est donc sans nul doute possible mixte. Tacite décrit ensuite les réactions d’adulation 

du uulgus, qui pousse le nouvel empereur à accepter le titre d’Auguste279. À première vue, ce 

                                                 
à propos du uulgus qui réclame la tête de Tigellin (Tac., Hist., 1.72) « there is no reason to assume that only the 

lower classes (i.e. plebeian order) participated in this, or that Tacitus meant us to assume this ». Dans une analyse 

historique, cette phrase peut s’entendre (si l’on excepte le contresens que constitue l’expression « plebeian order » 

au plein des institutions romaines) : il est tout à fait possible que Tacite attribue au prisme de ses convictions 

politiques et de ses opinions « de classe » un comportement violent et séditieux à la foule seule, alors que les 

sénateurs ne se comportaient pas différemment. Cependant, une étude lexicale comme la sienne doit rendre compte 

de la perspective tacitéenne, toute faussée soit-elle, et à ce titre, il semble bien fallacieux d’affirmer que Tacite ne 

considère pas ce uulgus comme populaire, alors même que l’historien présente la foule comme une émanation du 

populus, ici manifestement dans son sens réduit (eo infensior populus […] : ubi plurima uulgi licentia, in circum 

ac theatra effusi seditiosis uocibus strepere, Tac., Hist., 1.72). Même erreur manifeste pour Tac., Hist., 3.78 et 

Ann., 14.14 (populus dans la proximité immédiate de uulgus). S’appuyer sur des passages où Tacite ne qualifie 

pas un rassemblement de uulgus (comme en Tac., Hist., 1.35) ne saurait pas non plus servir de preuve. En fin de 

compte, ce sont la plupart des conclusions de l’article que, de proche en proche, une lecture serrée du texte tacitéen 

permet d’invalider. 
274 Tac., Dial., 20, Ann., 1.76, 4.14, 12.3. 
275 Tac., Hist., 1.90, 2.90 ou, en contexte militaire, Ann., 12.34. Voir également peut-être Tac., Ann., 11.17 

(chez les barbares). 
276 Par exemple lors des funérailles de Germanicus (Tac., Ann., 13.17).  
277 En Tac., Ann., 4.14, Tacite paraît cependant distinguer le uulgus des jeux des patres, mais le passage est 

trop allusif pour constituer un argument décisif. 
278 J.-M. ENGEL 1972 : 29 n. 2 ; R. F. NEWBOLD 1976 : 88 n. 6. 
279 Postera die tamquam apud alterius ciuitatis senatum populumque magnificam orationem de semet ipso 

prompsit, industriam temperantiamque suam laudibus attollens, consciis flagitiorum ipsis qui aderant omnique 

Italia, per quam somno et luxu pudendus incesserat. Vulgus tamen uacuum curis et sine falsi uerique discrimine 
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uulgus semble inclure les sénateurs et les plébéiens dont il a été fait mention au début du 

discours. J.-M. ENGEL affirme ainsi que « cette foule qui applaudit les magnifiques mensonges 

du prince est appelée "uolgus" […] car les sénateurs se sont comportés en l’occurrence comme 

les obscurs citoyens »280. Si nous considérons le passage seul, sans prendre en compte les autres 

occurrences du terme ou le contexte immédiat, l’interprétation semble indiscutable. Cependant, 

il serait étonnant que Tacite, qui emploie dans un nombre conséquent d’autres passages uulgus 

en opposition à l’élite en général ou au Sénat en particulier, donne seulement dans ce texte un 

sens radicalement différent à ce terme. N’est-il pas possible qu’ici encore, l’historien renvoie à 

une seule partie de l’assistance, à savoir la plèbe ? Même si le texte lui-même ne permet pas de 

trancher, cette lecture semble plus en phase non seulement avec les choix lexicaux habituels de 

Tacite, mais également avec les stéréotypes de classe de l’auteur et le cadre historique. On 

notera ainsi que les vices attribués à ce uulgus, tout particulièrement ici l’absence d’intérêt pour 

le bien public (uacuum curis)281 et l’incapacité à distinguer le vrai du faux (sine falsi uerique 

discrimine)282, recoupent les critiques adressées spécifiquement au peuple, tandis que la foule 

qui montre son soutien à Vitellius tout au long du livre III des Histoires est tantôt nommée 

uulgus, tantôt plebs ou populus283. En outre, qu’il s’agisse d’une contio à proprement parler ou 

non284, il est possible de faire l’hypothèse que les sénateurs étaient séparés du reste du peuple, 

en sorte que Tacite puisse parler d’un uulgus en se référant à la plèbe, spatialement distincte du 

senatus. On sait ainsi que, dans les contiones militaires, l’état-major occupait les premiers 

                                                 
solitas adulationes edoctum clamore et uocibus adstrepebat ; abnuentique nomen Augusti expressere ut 

adsumeret, tam frustra quam recusauerat, Tac., Hist., 2.90. 
280 J.-M. ENGEL 1972 : 29 n. 2. Le chercheur ne donne pas d’autre exemple de ce uulgus signifiant « foule 

mêlée ». 
281 Sur le sens politique de curae ici, voir H. HEUBNER 1963, ad loc. Pour une comparaison des plus claires, on 

peut penser à l’hendiadyin de Tac., Hist., 1.89 : uulgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus. 

Cette citation montre bien que le reproche de manque d’intérêt pour la communis cura est adressé au peuple 

(populus). Plusieurs autres passages des Histoires vont dans le même sens : voir la distinction avec l’aristocratie 

en Tac., Hist., 1.50 : non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed uulgus quoque, ou 

encore le blâme que l’historien formule au uulgus en Tac., Hist., 4.38 : uulgus […], cui una ex re publica annonae 

cura (la cura annonae contredit ici la cura rei publicae manquante ; même thème à propos de la plebs en Tac., 

Ann., 15.36). Songer également à l’opposition entre les « meilleurs citoyens » et la « majorité » en Tac., Ann., 3.44 

qui s’articule sur leur degré respectif de cura rei publicae. 
282 La crédulité du peuple (ou de la foule) est une accusation trop fréquente chez Tacite pour que l’on puisse 

donner ici une liste des passages pertinents. Les épisodes de la mort de Germanicus (Tac., Ann., 2.82, où l’historien 

parle indistinctement de uulgus et de populus) ou de la crise du 15 janvier 69 (Tac., Hist., 1.27-49, populus, uulgus 

et plebs) sont particulièrement révélateurs de cette critique de l’historien : ils sont en effet saturés de fausses 

nouvelles et de jugements auctoriaux sur l’écho qu’elles reçoivent dans les groupes subalternes de la société. Nous 

aurons largement l’occasion d’y revenir dans la deuxième et la troisième partie de ce travail. Sur la crédulité de la 

foule, se référer à J.-M. ENGEL 1972 : 257‑273. L’intertexte le plus parlant pour Tac., Hist., 2.90 se trouve dans 

l’assassinat du proconsul d’Afrique L. Pison (Tac., Hist., 4.48-50) par les Flaviens tout juste arrivés au pouvoir. 

Le centurion envoyé par Mucien, Papirius, pousse le uulgus credulum de Carthage à manifester son soutien à Pison 

comme si le proconsul avait des ambitions impériales, légitimant ainsi son exécution. La généralisation de Tacite 

sur cette foule est éloquente et contient de nombreux échos à Tac., Hist., 2.90 : uulgus credulum ruere in forum, 

praesentiam Pisonis exposcere ; gaudio clamoribusque cuncta miscebant, indiligentia ueri et adulandi libidine ; 

puis, au chapitre suivant, ueraque et falsa more famae in maius innotuere (Tac., Hist., 2.91). 
283 Voir surtout Tac., Hist., 3.58, où populus est repris par uulgus, tout comme en Tac., Hist., 3.80 ; en Tac., 

Hist., 3.82, on trouve populus et plebs pour désigner le même ensemble. Voir également la reprise entre Tac., Hist., 

4.69, uulgus, et 4.79, plebs. 
284 H. HEUBNER 1963, ad loc., parle bien de « Teilnehmer an der contio » (tout comme C. COURRIER 2014 : 

616 ; 909), mais Fr. PINA POLO 1989 n’a pas le passage dans son relevé. 
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rangs, tandis que les simples soldats se tenaient plus loin285. En contexte civil, d’autres passages 

laissent entendre une ségrégation sociale de ce type d’assemblée et, en conséquence, prouvent 

que l’on pouvait attribuer des réactions sonores à telle ou telle partie de l’audience286. 

Enfin, signalons plus rapidement d’autres cas où, en suivant la même méthode, il semble 

possible de considérer que uulgus renvoie à un sous-ensemble populaire d’une masse 

socialement hétérogène. Par exemple, on sait que, dans le récit de Tacite, une figure comme 

Germanicus bénéficie d’une popularité qui va au-delà des cercles plébéiens287 ; cependant, 

lorsque Tacite emploie spécifiquement uulgus à ce sujet, on peut être porté à croire qu’il pense 

tout particulièrement aux groupes subalternes de l’Vrbs288. Pareillement, dans les cas très 

nombreux où le uulgus est le locuteur de rumeurs ou le point d’origine de « l’opinion publique », 

le rapprochement avec la plèbe urbaine, même s’il n’est pas soutenu par des indices lexicaux 

explicites, semble devoir s’imposer289. Enfin, il reste un ensemble de textes où uulgus connaît 

une extension de sens très vaste et finit presque par signifier « on ». Il ne peut plus être question 

alors de composition sociale d’un groupe très peu circonstancié et dépourvu de toute 

manifestation collective290. 

3. Comportement, conscience, opinion 

Le troisième et dernier critère de différenciation entre les différentes foules de Tacite sera 

celui de leur comportement. Derrière ce terme, nous admettrons plusieurs points 

d’investigation : la foule est-elle soudée par une revendication ou, a minima, une opinion 

                                                 
285 P. COSME 2012a : 77 ; s’appuyant sur J.-M. DAVID 2000. Pour une analyse des réactions sonores divergentes 

en Tac., Hist., 1.18 (contexte de contio militaire, voir P. COSME 2012a : 89‑90 et infra).  
286 Le cas de l’assemblée devant laquelle Vitellius accepte d’exécuter Flavius Sabinus, le frère de Vespasien, 

est particulièrement éloquent : Sabinus et Atticus onerati catenis et ad Vitellium ducti nequaquam infesto sermone 

uultuque excipiuntur, frementibus qui ius caedis et praemia nauatae operae petebant. Clamore proximis orto 

sordida pars plebis supplicium Sabini exposcit, minas adulationesque miscet (Tac., Hist., 3.74). Il y a bien un 

premier groupe (les personnes les « plus proches », proximi, de Vitellius), qui pousse la clameur initiale (clamore 

proximis orto), laquelle semble reprise dans un second temps par la plebs sordida. On peut en déduire deux choses : 

1) l’historien dissocie les réactions du public en fonction de leur place dans l’assemblée ; 2) la notation sociale 

plebs sordida (cf. Tac., Hist., 1.4) pourrait impliquer que les premiers rangs étaient constitués de l’élite sénatoriale 

et équestre et/ou des proches de Vitellius, tandis que l’espace plus éloigné du prince était occupé par la plèbe. La 

nature de cette assemblée n’est pas spécifiée par Tacite, mais le lieu (pro gradibus Palatii) évoque la contio tenue 

par Pison en Tac., Hist., 1.29 (cf. Fr. PINA POLO 1989 : 349‑350) : on peut admettre avec C. COURRIER 2014 : 912 

qu’il s’agit bien d’une contio, peut-être la troisième mentionnée par Suét., Vit., 15. La disposition des citoyens aux 

contiones civiles reste délicate à trancher. S’il est sûr que le peuple n’y était pas structuré comme dans les comices 

(cf. D. HIEBEL 2009 : 55‑56), la question d’une distinction de l’ordre sénatorial n’est pas abordée frontalement par 

les sources. 
287 Voir par exemple le tableau de ses funérailles en Tac., Ann., 3.4, où le jeune prince est pleuré par l’armée, 

les magistrats et le peuple.  
288 Les cas de uulgus suivants peuvent être à notre sens analysés ainsi : Tac., Ann., 2.77, 3.6 (la publication 

d’un édit semble néanmoins impliquer le peuple), 3.12 (à Antioche). Voir également pour Agricola le uulgus de 

Tac., Agr., 41, qui pourrait recouvrir également des membres de l’élite ; cependant, le rapprochement avec le 

populus en Tac., Agr., 43 plaide pour une lecture analogue aux textes relatifs à Germanicus. Dans un autre contexte, 

voir également Tac., Hist., 2.1, 2.21 et 3.55. 
289 Voir Tac., Ann., 3.76, 4.11, 4.29, 5.3, 12.69, 13.1, 14.58, 15.44, Hist., 3.36, 4.11. Nous consacrons une 

partie des chapitres 4 et 5 (infra) à déterminer le profil social des locuteurs de la rumeur : la question peut donc 

être laissée en suspens pour l’instant. 
290 Il s’agit notamment des passages où l’historien mentionne ce qui est cru « vulgairement » (par ex. ut uulgus 

crederet en Tac., Ann., 3.61), cf. A. GERBER, A. GREEF, & C. JOHN 1962, s. u. De telles occurrences ne sont 

cependant pas sans lien avec le noyau sémique de uulgus (la foule qui pense), comme nous essayons de le montrer 

dans la section suivante. 
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commune ? Comment manifeste-t-elle ses sentiments, le cas échéant ? Enfin, quel type de 

relation entretient-elle avec les autorités : est-elle passive, active, réactive ?  

i- Les foules accidentelles, les foules professionnelles et les 

foules passives 

Plutôt qu’une dichotomie ferme, c’est, à nouveau, un véritable gradient que nous observons 

ici. D’un côté se trouvent les phénomènes que R. GILBERT désigne comme « Menge » (par 

opposition à la « Masse ») et que G. LEFEBVRE appelle quant à lui « foule à l’état pur » ou 

« agrégat involontaire », c’est-à-dire un ensemble éphémère d’individus, réunis sans cause 

commune et sans revendication. À l’exemple de la foule des gares que prend G. LEFEBVRE 

correspondent les foules des rues de Rome, que Tacite mentionne parfois dans son récit et que 

l’on peut qualifier d’« accidentelles ». Cette masse des passants apparaît en deux endroits des 

Histoires sous la dénomination de multitudo (Tac., Hist., 1.75) et de turba (Tac., Hist., 2.88). 

À chaque fois, elle est présentée dans sa réalité la plus concrète : dans le premier cas, il s’agit 

d’expliquer pourquoi les espions de Vitellius envoyés à Rome réussissent à se fondre dans la 

multitudo des habitants ; dans le second cas, plus flagrant encore, Tacite évoque l’expérience 

de la foule des rues de la capitale que font les soldats vitelliens récemment arrivés dans l’Vrbs. 

Parce qu’il quitte la Vogelperspektive pour se mettre au niveau, presque à l’intérieur de la foule, 

ce texte est particulièrement intéressant291 ; mais en décrivant les rues bondées par la turba 

populi, les chocs entre les passants ou les disputes entre soldats et civils – la sensation de presse, 

de foule, donc, au sens étymologique du terme rappelé supra –, l’historien résume la foule à un 

amas d’individus transitoire et sans lien autre que leur présence commune dans un même lieu 

au même moment. Le substantif uulgus n’apparaît jamais en de tels contextes. 

On ne le trouve pas non plus pour renvoyer à des foules « professionnelles », constituées de 

membres d’une même corporation ou d’un même métier, et désignées par turba ou multitudo. 

Ces groupes sont certes moins disparates que les passants d’une rue et demeurent à tout le moins 

unis par les sociabilités professionnelles qui les structurent. Toutefois, ils ne portent jamais chez 

Tacite de revendication : ces foules apparaissent incidemment dans l’histoire, plus comme des 

éléments du décor ou des supports de l’intrigue que pour leur attitude en propre. L’exemple le 

plus révélateur est sans doute celui de la foule des prêtres d’Isis qui permit à Domitien 

d’échapper aux Vitelliens à la veille de la victoire finale des Flaviens (Tac., Hist., 3.74). Présent 

à Rome, le fils de Vespasien s’était réfugié au Capitole avec son oncle, Flavius Sabinus. Après 

la prise de la colline par les prétoriens restés fidèles à Vitellius, Domitien s’échappa de la zone 

grâce à une astuce d’un affranchi, selon Tacite : se déguisant en prêtre d’Isis, il put se mêler à 

une turba sacricolarum, puis rejoindre le Vélabre et se mettre à l’abri dans la maison d’un client 

de sa famille292. Cette foule de prêtres n’est en aucune façon significative politiquement, 

                                                 
291 Le rapprochement opéré par Rh. ASH 2007a, ad loc. avec la satire de Juvénal citée plus haut (Juv. 3.239-

261) est tout à fait significatif ; cependant, l’historien reste allusif et ce changement de perspective n’arrive 

qu’incidemment et ne dure que le temps d’une phrase : nec minus saeuum spectaculum erant ipsi [milites], tergis 

ferarum et ingentibus telis horrentes, cum turbam populi per inscitiam parum uitarent, aut ubi lubrico uiae uel 

occursu alicuius procidissent, ad iurgium, mox ad manus et ferrum transirent, Tac., Hist., 2.88. 
292 Domitianus prima inruptione apud aedituum occultatus, sollertia liberti lineo amictu turbae sacricolarum 

immixtus ignoratusque, apud Cornelium Primum paternum clientem iuxta Velabrum delituit (Tac., Hist., 3.74). 

Selon la reconstruction proposée par K. WELLESLEY 1956 : 211‑214 à partir de la confrontation avec le témoignage 

de Suét., Dom., 1, il est probable que Tacite ait interverti la chronologie en présentant d’abord la fuite au milieu 
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puisque son objectif réside, selon l’hypothèse que K. WELLESLEY que nous suivons ici, à 

transporter les objets du culte isiaque du champ de Mars, où les affrontements entre Vitelliens 

et Flaviens menaçaient, de l’autre côté du Tibre, à l’abri293. C’est sans doute cette absence de 

revendication et d’opinion collective qui explique que Tacite appelle ce groupe turba, un terme 

qui lui est propre puisque Suétone, qui suit sans nul doute la même source294, utilise seulement 

le méprisant sacrificuli (litt. « prêtres subalternes », Suét., Dom., 1). L’auteur des Histoires a 

donc identifié, à la différence du biographe, un phénomène de foule mais, à l’aide de turba, il 

lui a dénié le rôle revendicatif que l’on trouvera surtout avec uulgus. Ajoutons que ce type de 

foule professionnelle est parfois dénoté par multitudo en contexte militaire295.  

De plus, certaines foules tacitéennes se distinguent par leur grande passivité, malgré leur 

homogénéité sociale et la potentialité d’une communauté de but et d’action, qui reste cependant 

à l’état latent. Pour les désigner, Tacite a principalement recours à multitudo. C’est le cas dans 

un passage qui n’a pas Rome pour cadre, mais qui est hautement symbolique : le couronnement 

de Zénon comme roi d’Arménie par Germanicus à Artaxate (Tac., Ann., 2.56). Cette cérémonie 

très officielle est l’occasion pour Tacite d’un tableau idéalisé de la concorde qui se réalise entre 

peuple et élite autour d’un roi légitime296. Pour reprendre les mots de l’historien, la « faveur de 

la nation » (fauor nationis) se porta sur un homme, Zénon, accepté au même titre (iuxta)297 par 

la noblesse (proceres) et la plèbe (plebs). C’est dans la scène de couronnement que la notion de 

foule est utilisée par Tacite. Voici la vignette très travaillée que l’historien dépeint : 

« Germanicus, donc, s’arrêta dans la ville d’Artaxate où, avec l’approbation des nobles et 

entouré par la multitude, il plaça sur la tête [de Zénon] le diadème royal » (igitur Germanicus 

in urbe Artaxata adprobantibus nobilibus, circumfusa multitudine, insigne regium capiti eius 

[ie Zenonis] imposuit). La valeur politique de cette scène ne doit pas nous échapper298. Dans le 

dispositif idéal que Tacite représente ici, le roi Zénon tire sa légitimité des deux corps (plèbe et 

noblesse) qui lui accordent leur appui, de la même façon que la phrase fait se succéder, dans un 

rythme harmonieux, deux ablatifs absolus bien balancés ; mais le soutien actif des nobles 

                                                 
des prêtres d’Isis puis la nuit près du Vélabre, alors que Suétone semble indiquer qu’il passa la nuit sur le Capitole, 

se rendit le lendemain au Vélabre chez le client de son père, et utilisa seulement ensuite la ruse du déguisement 

pour franchir le Tibre et atteindre une zone plus tranquille. 
293 Voir K. WELLESLEY 1972, ad loc., qui réfute tout culte isiaque sur le Capitole. Cet itinéraire passait par le 

quartier du Vélabre, où se serait trouvé Domitien à ce moment-là (cf. note précédente). 
294 K. WELLESLEY 1956 : 212. 
295 On regardera notamment la « foule » constituée par la troupe des gardes du corps de Drusus (multitudo, 

Tac., Ann., 1.27) ainsi que la « foule des vétérans » (multitudo ueteranorum) en Tac., Ann., 4.4. Nous revenons 

sur le premier exemple dans l’étude de cas infra. 
296 L’épisode sert bien sûr le portrait positif de Germanicus, mais sa valeur politique intrinsèque n’est pas à 

négliger. 
297 L’adverbe iuxta souligne la concorde exceptionnelle entre ces deux camps souvent en conflit chez les 

barbares. On le retrouve très symboliquement encore au sujet de l’Orient en Tac., Ann., 12.10, où une députation 

parthe se plaint de l’attitude tyrannique de Gotarzès II, insupportable autant à la noblesse qu’à la plèbe (aduersus 

dominationem Gotarzis, nobilitati plebique iuxta intolerandam). Il s’agit donc d’une concorde « contre » le roi, 

dont l’aspect inhabituel est souligné par iuxta. Voir également une scène proche en Tac., Ann., 6.42. 
298 À propos d’un autre passage (Tac., Ann., 6.42), J. DEININGER 1979 : 296 montre bien comment Tacite utilise 

des événements qui ont lieu chez des nations barbares (voire des digressions ethnographiques) pour transmettre 

l’idée qu’il se fait d’une bonne organisation politique (en l’espèce, J. DEININGER voit dans le populus de Séleucie 

du Tigre une « contre-image », « Gegenbild », de la plèbe romaine du Ier s.). Voir également cette remarque plus 

générale de J. GINSBURG 1981 : 99‑100 : « Tacitus […] is more interested in external affairs as devices to lend 

certain emphases to the narrative than as historical events worthy of recording because they are significant in 

themselves. » 



66 
 

(adprobantibus nobilibus) se distingue du soutien passif de la foule (circumfusa multitudine). 

Ainsi la bonne foule est d’abord celle qui ne trouble pas l’ordonnancement de la cérémonie, 

celle qui se tait et se contente d’être présente, de se disposer en cercle concentrique autour de 

la source du pouvoir (circumfundo) et de lui signaler ainsi son dévouement tacite. La plebs 

potentiellement dangereuse s’est transformée en simple multitudo, foule simplement 

spatialisée, nombreuse, passive, qui a abandonné ses pulsions passionnelles et s’est soumise à 

l’autorité de Zénon (et de Germanicus). Le choix du substantif n’est pas accidentel et se retrouve 

dans des contextes fort similaires, où la multitudo désigne une foule potentiellement 

revendicatrice, mais qui, en l’état, assume une fonction de figuration, spectatrice passive et 

muette de l’histoire299. 

ii- Les foules actives et revendicatives 

Tout autres sont les foules dont l’unité réside, à lire le récit de Tacite, dans une communauté 

d’opinion et d’action300. Pour celles-ci, l’historien utilise dans une très large majorité de cas 

uulgus, et beaucoup plus rarement multitudo ou turba. Sur ce point, la désignation du public 

des jeux, souvent présenté comme une foule par Tacite, est très éclairante. Celui-ci est 

principalement nommé uulgus, comme nous l’avons vu. L’unique exception à cette règle, à 

notre connaissance, concerne le public de la naumachie de Claude, appelé par deux fois 

multitudo par Tacite (Tac., Ann., 12.56-7) ; or, très significativement, cette multitudo est 

présentée dans la perspective du nombre, de son inscription spatiale dans le lieu de spectacle, 

et de sa passivité face aux décisions du pouvoir, ici de la politique ludique de Claude301. À 

l’inverse, le uulgus des spectacles est bien souvent une foule qui possède une opinion et qui 

utilise l’occasion des cérémonies ludiques pour la transmettre au prince302.  

Un texte donne avec une grande clarté la clef de lecture de ces choix lexicaux. Au début du 

règne d’Othon, le nouvel empereur ordonne à Tigellin, l’ancienne âme damnée de Néron, de se 

suicider (Tac., Hist., 1.72). Cette décision, rapporte Tacite, est obtenue (impetrare) sous la 

pression du peuple, qui manifeste son hostilité en plusieurs lieux, et tout particulièrement dans 

les édifices de spectacle : « Le peuple (populus) était d’autant plus hostile que s’ajoutait à 

                                                 
299 Voir tout particulièrement la multitudo qui assiste aux miracles de Vespasien à Alexandrie : elle est 

également présentée comme une spectatrice passive, nullement contestataire du pouvoir individuel. Les similitudes 

avec le couronnement de Zénon se vérifient jusqu’à la syntaxe : le sujet grammatical est l’homme fort du moment, 

l’attitude de la foule est rapportée par un ablatif absolu, noyé au milieu de différents circonstants, son verbe est un 

participe passif , et on constate même la présence de l’adverbe igitur qui amorce la séquence (igitur Vespasianus 

cuncta fortunae suae patere ratus nec quicquam ultra incredibile, laeto ipse uultu, erecta quae adstabat 

multitudine, iussa exequitur, Tac., Hist., 4.82). Même idée et même substantif de multitudo, mais contextes 

différents, pour les foules qui suivent leurs patrons ou les hommes de pouvoir (Tac., Ann., 13.13 ; en Tac., Ann., 

4.41, on trouve turba), ou pour le petit peuple que l’on place dans les jardins du Vatican à la suite de l’incendie de 

Rome (Tac., Ann., 15.39). Voir également Tac., Ann., 4.49, 6.16. 
300 Pour E. CANETTI 1966 : 27‑29, la communauté de but est l’un des éléments les plus essentiels à la 

constitution d’une foule. 
301 Les deux premiers traits sont présents en Tac., Ann., 12.56 (ripas et collis montiumque edita in modum 

theatri multitudo innumera compleuit) ; le troisième se voit surtout en Tac., Ann., 12.57, qui porte sur un deuxième 

spectacle donné un peu après, cette fois un combat de gladiateurs ; la multitudo n’est évoquée que comme un 

ensemble passif que le pouvoir peut rassembler et contraindre (contrahere) : contrahendae rursum multitudini 

gladiatorum spectaculum editur. On pourra noter également que ces deux spectacula ne prennent pas place dans 

les édifices habituels où la plèbe de Rome communiquait régulièrement avec le prince (cf. infra), ce qui peut 

expliquer, dans notre modèle, l’utilisation de multitudo plutôt que de uulgus.  
302 Voir les passages suivants : Tac., Ann., 1.76, 12.3, 12.41, 14.14, 16.4, Hist., 1.72, 2.61. 
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l’ancienne haine envers Tigellin une nouvelle aversion contre Titius Vinius303 : de toute la Ville, 

il accourait au palais et sur les forums, se répandant là où la foule (uulgus) a le moins de retenue, 

au cirque et dans les théâtres, pour y pousser des cris séditieux. »304 Le passage est 

particulièrement éclairant pour notre propos. En effet, uulgus et populus y sont tous les deux 

présents, mais le second prend le relais du premier précisément au moment où Tacite généralise 

son propos (ubi plurima uolgi licentia) : il s’agit alors de stigmatiser l’émotivité dangereuse des 

foules – en d’autres termes, de présenter l’attroupement sous l’angle de la psychologie 

collective, conformément au noyau sémique de uulgus. Cependant, l’aspect gnomique de 

l’incise invite à dépasser cette première lecture, et à ne pas s’arrêter au vernis aristocratique 

traditionnel. Le caractère général du propos de Tacite signale sans doute la valeur politique de 

l’observation. L’historien relève ici que le peuple, sous l’Empire, exprimait ses revendications 

en trois endroits : le palais (ou le Palatin en général305), les forums impériaux, et les spectacles 

(cirque et théâtres), où il se transformait en foule, uulgus. Derrière l’événement particulier de 

la chute de Tigellin, la phraséologie du passage révèle bien à quel point ces nouveaux types 

d’interactions entre la plèbe et le prince, et tout particulièrement les jeux, étaient devenus un 

fait politique commun, presque institutionnalisé, sous l’Empire. De fait, la transformation des 

lieux de manifestation de la plèbe au Ier siècle, avec le recul des espaces électoraux et la montée 

en puissance du Palatin et des édifices de spectacle, est bien connue, en particulier depuis les 

travaux de P. VEYNE, A. FRASCHETTI, St. BENOIST ou P. GROS
306. Mais ce texte trouve un écho, 

à notre connaissance jamais relevé, dans un passage pourtant célèbre du Pro Sestio de 

Cicéron307. Dans celui-ci, l’orateur présente également trois lieux où le populus Romanus 

signifie « son opinion et sa volonté » (iudicium ac uoluntas)308 : les contiones, les comices et 

les spectacles (ludi et gladiatorum consessus). Si l’on confronte le jugement de Cicéron sur la 

situation politique à la fin de la République avec la notation de Tacite pour la période du Haut-

Empire, on remarque que l’historien ne conserve de la liste de l’Arpinate que les spectacles, 

leur adjoignant deux autres espaces, le Palatin et les forums impériaux. La comparaison permet 

cependant d’aller plus loin : fidèle à son arrière-fond aristocratique, Tacite discrédite 

immédiatement ce type de communication de la foule aux jeux comme une forme de licentia, 

qui apparaît comme une version dégradée du iudicium ac uoluntas cicéronien309. Par ailleurs, 

                                                 
303 Qui avait protégé Tigellin sous Galba, comme Tacite le rapporte dans le même chapitre Tac., Hist., 1.72. 
304 Eo infensior populus, addita ad uetus Tigellini odium recenti Titi Vinii inuidia, concurrere ex tota urbe in 

palatium ac fora et, ubi plurima uolgi licentia, in circum ac theatra effusi seditiosis uocibus strepere, Tac., Hist., 

1.72. 
305 L’hésitation est permise : cf. G. E. F. CHILVER 1979, ad loc., qui penche pour la deuxième traduction. 
306 Voir surtout P. VEYNE 1976 : 701‑723 ; A. FRASCHETTI 1994 ; St. BENOIST 1999 ; P. GROS 2005 ; également 

les études non moins importantes de Gr. S. ALDRETE 1999 ; C. COURRIER 2014 : 613‑682 ; déjà F. MILLAR 1977 : 

370‑375. Rappelons que dès la fin de l’époque tardo-républicaine, les édifices de spectacle étaient devenus des 

lieux de politisation (cf. Fr. FR. ABBOTT 1963a ; P. VEYNE 1976 ; Cl. NICOLET 1976a : 479‑494 ; E. FLAIG 1995 : 

100‑105 ; G. LASER 1997 : 92‑102 ; Gr. S. ALDRETE 1999 : 102 et suiv. ; E. FLAIG 2003a : 232‑249 ; S. FORICHON 

[à paraître]). 
307 Quelques commentaires seulement de ce passage de Cicéron : Fr. FR. ABBOTT 1963a : 100‑101 ; Cl. 

NICOLET 1976a : 482 ; F. MILLAR 1977 : 368 ; P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 78 ; E. FLAIG 1995 : 118 et suiv. ; 

St. BENOIST 1999 : 340 ; E. FLAIG 2003a : 237‑239. 
308 Etenim tribus locis significari maxime de re publica populi Romani iudicium ac uoluntas potest, contione, 

comitiis, ludorum gladiatorumque consessu, Cic., Sest., 50.106. Voir également Cic., Att., 2.19, rapproché par H. 

HEUBNER 1963, ad loc., du passage de Tacite, mais moins éclairant. 
309 Sur la licentia theatralis, voir St. BENOIST 1999 : 340‑344 et sur ce passage en particulier St. BENOIST 2001 : 

309 n. 129. Le thème du populus spectator, particulièrement exploité dans les Histoires (des nombreuses scènes 
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le vocabulaire politique s’est lui aussi détérioré, puisque le populus Romanus de Cicéron est 

d’abord repris par le simple populus chez Tacite, pour finalement céder la place à la langue 

psychologique avec uulgus. Ici encore, le lexique est, en lui-même, idéologique. De fait, 

l’auteur des Annales signale par cette transformation du vocabulaire (populus Romanus 

devenant populus puis uulgus) une évolution des pratiques politiques de la plèbe romaine : 

celle-ci fait connaître à présent ses sentiments hors des vieilles structures institutionnelles 

qu’étaient les contiones et les comitia310, assemblées délibératives ou décisionnaires réglées par 

des lois, tenues et dirigées par les magistrats qui avaient, en dernier lieu, le pouvoir de 

décision311. Ce faisant, le pouvoir, désormais incarné par le prince, s’est trouvé un nouvel 

interlocuteur : il ne s’agit plus du vieux populus Romanus, qui appartient aux noms que le 

principat était en train de vider leur sens et de faire tomber en désuétude312, mais d’une nouvelle 

réalité politique, à laquelle Tacite donne le nom de uulgus313, une foule dotée d’une opinion, 

exprimant ses revendications dans des espaces neufs, et obtenant souvent raison par ses 

manifestations, à l’instar des uoces (Tac., Hist., 1.72) qui contraignirent Othon à condamner 

Tigellin. Il s’agit, en somme, d’un acteur dont l’intervention sur la scène publique se fait 

essentiellement à travers ce que Cl. NICOLET nommait les « langages parallèles », désignant 

ainsi l’espace situé « en dehors du domaine traditionnel défini par le droit public », et 

notamment des assemblées314.  

                                                 
évocatrices du livre I jusqu’aux combats de rue de Tac., Hist., 3.83 où l’expression apparaît), peut être rapproché 

de notre propos : derrière la stigmatisation du désintérêt de la foule pour la politique, appréhendée, selon Tacite, 

comme une matière ludique, un tel thème révèle combien la plèbe était désormais associée à chacune de ses 

interventions à l’univers des spectacles. Sur ce motif récurrent, voir N. J. SHUMATE 1997 : 367‑369 ; E. KEITEL 

1992 (en part. 346-347) ; H. HAYNES 2003 : 108‑111 ; L. LANDOLFI 2011 : 167 et suiv. 
310 Sur la perte d’importance des contiones civiles à l’époque impériale, voir Fr. PINA POLO 1989 : 171 ; pour 

les comices, il faut bien entendu mentionner la réforme de Tibère (Tac., Ann., 1.15) qui, même si elles ne firent 

pas disparaître les comitia (cf. V. HOLLARD 2010 : 147‑149), leur ôta le peu de force décisionnaire qu’elles avaient 

encore pour le peuple, les transformant en une instance de légitimation formellement importante, mais de peu 

d’importance aux yeux des historiens, enclins, par conséquent, à les passer sous silence (cf. V. HOLLARD 2012). 

Contiones et comices étaient devenus des lieux de consensus, ce qui ne signifie pas qu’ils avaient perdu toute 

signification politique : voir encore les travaux de V. HOLLARD pour les comitia et, pour les contiones, en dernier 

lieu C. COURRIER 2014 : 615‑639. 
311 Ce constat à propos de la période républicaine est peut-être formulé le plus clairement dans la Guerre de 

Jugurtha de Salluste (Sall., Jug., 34). Une contio est tenue au cours du procès de Jugurtha, à Rome (sur les 

problèmes institutionnels de cette quaestio, cf. G. M. PAUL 1984, ad loc.) ; la plèbe, présentée comme multitudo, 

signale sa forte hostilité au roi numide par tous les moyens vocaux et visuels dont elle dispose (multitudo, quae in 

contione aderat, uehementer accensa terrebat eum clamore, uoltu, saepe impetu atque aliis omnibus, quae ira fieri 

amat, Sall., Jug., 34) ; mais le tribun C. Baebius s’est laissé corrompre et oppose son véto ; la faiblesse de la plèbe 

est patente, le résultat, inéluctable : uicit tamen inpudentia : ita populus ludibrio habitus ex contione discedit. Sur 

les contiones, la bibliographie s’est étoffée depuis le travail fondateur de Fr. PINA POLO 1989 : voir, sans prétention 

d’exhaustivité, K.-J. HÖLKESKAMP 1995 ; Fr. PINA POLO 1996 ; G. LASER 1997 : 138‑142 ; H. MOURITSEN 2001 : 

38‑62 ; E. FLAIG 2003a : 193‑212 ; R. MORSTEIN-MARX 2004 : 119‑159 ; J. TAN 2008 ; D. HIEBEL 2009 ; M. 

TRÖSTER 2013 ; H. MOURITSEN 2017 : 61‑94. 
312 Pour traduire les deux expressions marquantes de uacua nomina en Tac., Hist., 1.30 (à propos de la res 

publica, du senatus et du populus dans le discours de Pison) et d’oblitterata nomina en Tac., Hist., 1.55 (à propos 

du senatus et du populus Romanus que méprisent les légions de Germanie). Sur ce que de tels termes disent de 

l’illusion impériale chez Tacite, voir H. HAYNES 2003, en part. p. 58. 
313 On peut remarquer que dans le contexte immédiat du passage de Cicéron cité, la foule des spectacles qui 

profite des jeux pour faire connaître son opinion est nommée multitudo (Cic., Sest., 54.115). 
314 Cl. NICOLET 1976a : 456‑505, p. 459 pour cette citation. Cl. NICOLET soulignait dans ce chapitre la centralité 

des dispositifs spectaculaires dans cette nouvelle forme d’intervention politique. 
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Pour étayer cette analyse, il faut souligner que les lieux de réunion de ce uulgus capable de 

se forger une opinion commune et de la transmettre à l’élite ne se limitent pas au cadre des jeux. 

Dans l’épisode de la chute de Tigellin, l’historien mentionne notamment315 les fora impériaux 

comme lieu d’expression des revendications du uulgus. Par cette désignation, il renvoie non 

seulement aux attroupements sur les forums eux-mêmes, où le uulgus pouvait également 

exprimer son opinion316, mais peut-être plus généralement aussi aux agrégats qui se formaient 

aux croisements, sur les places et dans les rues de l’Vrbs. Nous revenons longuement dans la 

deuxième partie de ce travail sur ces différents lieux pour leur rapport aux rumeurs, qui sont 

l’une des façons dont se constitue et se diffuse l’opinion de la foule. Il importe de relever ici 

que, dans l’esprit de Tacite, c’est le même uulgus qui s’y exprime que celui du cirque et du 

théâtre, alors même que le cadre est tout différent : un espace clos, un temps limité, une 

cérémonie organisée par le pouvoir impérial dans le cas des spectacula ; un espace ouvert, une 

temporalité diffuse, des foules qui se créent spontanément dans le cas du uulgus des rues. Ce 

qui unifie ces différentes manifestations du uulgus, c’est bien l’existence d’une forte 

communauté d’opinion317. L’association de uulgus avec le vocabulaire de la pensée et du 

jugement nous paraît révélatrice de l’idée que Tacite se faisait de cette réalité, au-delà des 

sentences dépréciatives : le uulgus pense et évalue les situations et les individus, à la différence 

de la turba ou de la multitudo 318. De fait, s’associent d’abord avec uulgus les termes renvoyant 

directement à l’opinion, en particulier studia et fauor319, mais également d’autres 

dénominations proches320, jusqu’à une expression presque formulaire comme uulgus credit, qui 

ne signifie parfois rien de plus que « on croit »321. En second lieu, c’est le lexique des sentiments 

                                                 
315 Pour ne rien dire des attroupements autour du palais impérial, dont Tacite parle également en Tac., Hist., 

1.72 (concurrere ex tota urbe in palatium) : ceux-ci sont certes fréquents, notamment en 69, mais ne sont pas 

désignés comme uulgus à notre connaissance (à l’exception du passage étudié). La scène de l’adoption de Pison, 

par exemple (Tac., Hist., 1.17) donne l’occasion à Tacite de décrire, à l’aide d’une belle formule métonymique, la 

publica expectatio qui entoure (circumstare) le palais. Voir aussi Tac., Hist., 1.32 (plebs). 
316 L’exemple le plus parlant étant sans doute la foule qui se réunit sur les forums impériaux au moment de la 

mort d’Agricola : uulgus quoque et hic aliud agens populus et uentitauere ad domum et per fora et circulos locuti 

sunt ; nec quisquam audita morte Agricolae aut laetatus est aut statim oblitus (Tac., Agr., 43). Le fait que ce 

groupe fasse circuler des rumeurs, comme Tacite le précise immédiatement après, qu’il se réunisse hors des 

structures politiques institutionnelles, et qu’il se montre critique à l’égard du pouvoir peut expliquer le recours à 

uulgus. 
317 En un sens, cette analyse contredit l’affirmation de G. TARDE 1989 : 34, selon lequel « il n’y a pas de mot, 

en latin ni en grec, qui réponde à ce que nous entendons par public » : le public tardien étant défini non par son 

inscription spatiale, mais par l’unité de son opinion, il pourrait trouver dans le uulgus de Tacite un devancier. 
318 Les relevés que nous faisons ici confirment le poids de Tacite dans les résultats auxquels nous étions 

parvenus avec J. SORBA, O. KRAIF et K. BOUZIDI dans une étude précédente portant sur la combinatoire lexicale 

de uulgus, turba et multitudo au sein d’un corpus plus vaste (cf. L. AUTIN, K. BOUZIDI, O. KRAIF, & J. SORBA 

2016). Nous y démontrions que uulgus s’associait préférentiellement avec des termes véhiculant des traits 

sémantiques relatifs à la parole ou à l’opinion.  
319 Tac., Ann., 2.41 (le fauor uulgi est repris par studia et amor), 6.46, 12.3, 12.41, 14.51, Hist., 3.69. Le fauor 

que le peuple accorde hors des lieux traditionnels de son expression sous la République est un thème que Cicéron 

évoque avec un certain mépris dans le Pro Sestio, lorsqu’il parle de l’homme qui rumore et, ut ipsi loquuntur, 

fauore populi tenetur et ducitur (Cic., Sest., 54.115). Comparer également chez tacite le fauor ou les studia uulgi 

en contexte militaire : Tac., Ann., 1.41, 15.53.  
320 Tac., Ann., 2.59 (grata), 14.22 (opinio), 14.58 (fingere), 15.44 (appellare), Hist., 1.7 et Agr., 41 

(comparare), Hist., 1.71 (celebrare), 2.1 (dispergere), 2.70 (recognoscere), 4.56 (conscientia). 
321 Voir (avec d’occasionnels effets de variation) Tac., Ann., 3.61, 6.22, 13.17, 15.64, Hist., 2.21, 2.61, 4.38. 

Cf. également Tac., Ann., 15.63 (sens très large de uulgus). 
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qui ressort322, et si la présentation de la foule comme émotionnelle constitue un vieux cliché, il 

ne présuppose pas moins une unité affective au sein de la masse. Enfin, une troisième façon de 

signaler l’homogénéité d’opinion du uulgus nous conduit directement à l’objet de ce travail. Il 

s’agit de toutes les manifestations sonores de la foule, c’est-à-dire de sa voix, ou plutôt de ses 

voix, tant celles-ci apparaissent diverses à la lecture de Tacite323. Ainsi le uulgus est-il avant 

tout une foule qui parle et vocalise son opinion, que cette parole circule à l’intérieur de la foule, 

notamment avec le phénomène des rumeurs, ou entre la foule et l’individu, sous la forme de 

cris, d’acclamations et de clameurs. 

Le critère du comportement de la foule, et plus spécifiquement de son opinion et de son 

action, est donc décisif chez Tacite : d’une part en effet, il fait émerger une typologie claire de 

la masse inactive et accidentelle qui se forme dans les rues de Rome à la foule organisée qui 

exprime ses revendications324 ; d’autre part, cette typologie s’articule à une opposition 

relativement nette325 entre turba et multitudo d’un côté, qui renvoient plutôt à des groupes sans 

communauté d’opinion ou d’action, et uulgus de l’autre, foule qui pense, ressent et parle d’une 

seule voix. Un relevé rapide montre que, chez Tacite, les principaux termes d’opinion (rumor, 

fama, studium, fauor) ne sont jamais associés à turba ou multitudo, mais systématiquement à 

plebs, populus et uulgus326. L’opposition se situe bien, comme pendant le siège de Jérusalem, 

entre une multitudo mêlée qui subit les attaques des Romains, essayant en vain de lutter par les 

armes, et le uulgus qui résiste par son opinion, cherchant dans l’interprétation d’un prodige qui 

annoncerait la victoire future de Juifs une forme de résistance face à l’envahisseur327. 

                                                 
322 Ce lexique associé à la foule est lui-même divers : ira (Tac., Ann., 3.9), animi (12.69), questus (14.60, Hist., 

1.86), laetitia (2.29), suspicio (3.12), insultare (4.2, 4.62), auersari, inuidere (4.84), mobilitas (5.18). Le cas des 

« sentiments de la foule » de Tac., Ann., 12.69 (animi uulgi) est intéressant, car l’historien emploie un vocabulaire 

passionnel pour renvoyer à des considérations toutes politiques de la foule, dont l’intérêt pour les questions 

dynastiques transparaît dans ce passage. 
323 Voir les différentes voix de ce uulgus par ordre décroissant d’occurrence (classement sans grande valeur 

heuristique pour le moment) : rumor (Tac., Ann., 2.77, 4.29, 4.41, 15.44, 15.48, 15.73, Hist., 2.21, 3.58, 4.38), 

sermo (Tac., Ann., 2.55, 2.82, 3.13, 3.6, Hist., 5.25), clamores (Tac., Hist., 1.36 avec strepere, 1.90 avec uoces, 

2.70, 2.90 avec à nouveau uoces et circumstrepere), fama (Tac., Ann., 13.1, 15.33, Hist., 4.11), os (Tac., Hist., 

2.78, 3.36, Agr., 41 avec poscere), adstrepere seul (Ann., 1.18, 11.17, 12.34), uox seul (Tac., Ann., 12.21, Hist., 

1.72), iactare (Tac., Ann., 4.11), ferre (4.64), probra (12.47), uerba (16.4), loqui (Tac., Hist., 1.50), obiector (2.44 

avec probra), exposcere (4.49).  
324 On peut rappeler que ce qui distingue l’agrégat de la foule (révolutionnaire, en l’occurrence) selon 

G. LEFEBVRE est précisément la « tendance à l’action » de la seconde (G. LEFEBVRE 1954 : 283). 
325 Les cas réfractaires à cette typologie (soit des occurrences de multitudo ou de turba comme foules 

conscientisées et exprimant une opinion) sont marginaux et ne doivent pas être considérés comme des obstacles 

significatifs à l’analyse que nous conduisons : non seulement, ils sont très minoritaires (un exemple de turba, trois 

de multitudo), mais ils peuvent s’expliquer à chaque fois par le contexte, par exemple quand la situation ne se 

déroule pas à Rome et n’implique donc pas la plèbe de l’Vrbs (multitudo de Sienne en Tac., Hist., 4.45, dont le 

comportement répond à un ordre des magistrats, multitudo campanienne qui se forme à Baules pour soutenir 

Agrippine après la première tentative d’assassinat en Tac., Ann., 14.8) ; ce fait est très révélateur, puisque c’était 

bien la plèbe de Rome (et non des municipes, des campagnes ou des provinces) qui se trouvait au cœur du jeu 

politique impérial. Par ailleurs, la turba qui accueille Agrippine l’Aînée en Tac., Ann., 3.1 est une foule hétérogène 

socialement (au peuple anonyme se sont mêlés des nobles, amis de Germanicus). Quant à la multitudo 

revendicatrice de Tac., Ann., 12.7, comme nous l’avons vu en introduction, sa composition sociale et sa désignation 

sont sujets à manipulation rhétorique. 
326 Analyse réalisée à l’aide des outils du PHI (Packard Humanities Institute, https://latin.packhum.org/search), 

qui révèle que les noms d’opinion sont associés dans 11 passages à plebs, dans 30 à populus et dans 35 à uulgus. 
327 Quae ambages Vespasianum ac Titum praedixerat, sed uulgus more humanae cupidinis sibi tantam fatorum 

magnitudinem interpretati ne aduersis quidem ad uera mutabantur. Multitudinem obsessorum omnis aetatis, uirile 

https://latin.packhum.org/search
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4. Conclusion intermédiaire : le uulgus, foule impériale, foule politique 

Les trois angles d’attaque proposés ici pour catégoriser les foules tacitéennes et en étudier le 

lexique ont à chaque fois permis de cerner la spécificité de uulgus par rapport à multitudo et à 

turba :  

1) l’axe de lecture spatial montre que multitudo et turba, sauf cas exceptionnels, renvoient 

à des foules rassemblées, tandis que le critère n’est pas opérant pour définir le uulgus, 

qui est tout autant rassemblement d’individus en un espace et un temps donnés que foule 

plus diffuse qui se dilate à l’échelle de Rome ; 

2) la question de la composition sociale indique l’homogénéité du uulgus, qui se superpose 

généralement à la plèbe (populus, plebs), tandis que multitudo et turba ne semblent pas 

avoir d’identité sociale propre, renvoyant tantôt à une foule populaire, tantôt à une foule 

noble, tantôt à une foule mixte ; 

3) l’analyse du comportement général et de l’opinion fournit un critère définitoire 

fonctionnel pour uulgus, qui se donne à lire comme une foule possédant des convictions 

propres et capable de les manifester, en quelque lieu que ce soit ; multitudo et (surtout) 

turba se conçoivent comme des masses souvent passives, peu autonomes et rarement 

revendicatrices. 

Ce dernier point explique sans doute pourquoi les foules que l’on croisera dans ce travail, 

quand elles sont nommées comme telles par Tacite328, sont essentiellement désignées par 

uulgus : pour qu’une parole collective se fasse entendre, encore faut-il que la foule ait quelque 

chose à dire, une opinion à vocaliser, un soutien ou une contestation à faire entendre. En un 

mot, le uulgus manifeste son agency par sa voix, prouvant, à l’inverse de la turba et à la 

multitudo, sa capacité à faire preuve d’autonomie, à subvertir les structures politiques qui lui 

confèrent un rôle en théorie simplement symbolique, et à tirer profit des occasions qui lui sont 

présentées pour faire valoir ses intérêts auprès de l’empereur329. La définition du régime 

impérial accordait une place centrale à la relation entre la plèbe et le prince ; dans ce nouveau 

                                                 
ac muliebre secus, sexcenta milia fuisse accepimus : arma cunctis, qui ferre possent, et plures quam pro numero 

audebant, Tac., Hist., 5.13). 
328 Rappelons une nouvelle fois que ce n’est pas toujours le cas, loin s’en faut : outre le cas de populus et de 

plebs discuté infra, un nombre important de textes étudiés ici se contentent de périphrase, de verbes au pluriel ou 

au passif impersonnel, etc., pour renvoyer aux phénomènes de foule. Dans ce cas, la foule peut être suggérée par 

ses bruits plutôt que dépeinte en termes propres. Pour ne citer qu’un exemple, voir l’une des nombreuses 

contestations du général Hordeonius Flaccus en 69 par ses soldats en Tac., Hist., 4.24 : un long discours indirect 

est introduit par neque enim ambigue fremebant et conclu par his inter se uocibus instinctos flammauere insuper 

adlatae a Vespasiano litterae, deux formules qui ne thématisent pas la présence d’une foule – pourtant 

indéniable – autrement que par des formes nominales et verbales au pluriel (fremebant, uoces) ou au passif 

(instincti), mettant plutôt l’accent sur ses manifestations vocales. 
329 Le concept d’agency provient des subaltern studies et notamment des études féministes ; son entrée dans le 

champ de l’histoire et de la philologie anciennes est plutôt récente. Pour un exemple de mise en œuvre en même 

temps qu’un état de la bibliographie sur la question, on pourra se tourner vers L. G. CANEVARO 2018 : 15-25 (pour 

sa définition du concept), une étude qui montre comment les femmes chez Homère, souvent réduites au statut 

d’objet (comme le veut la communis opinio), manient elles aussi les objets, notamment les objets domestiques (le 

métier à tisser par exemple), pour négocier et revendiquer leur agency. Pour notre sujet, il faut relever que le 

concept a récemment été appliqué au comportement de la plèbe romaine à la fin de la République par L. LOGGHE 

2017, qui conclut que la plebs urbana était en mesure de former un discours politique indépendant de celui des 

élites et de le leur soumettre dans certaines occasions, proches de celles étudiées ici (jeux, circuli où se forment 

les rumeurs, etc.). 
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système, les occasions de rencontre nombreuses entre l’empereur et le peuple, qu’elles soient 

institutionnalisées comme lors des jeux ou plus spontanées et moins codifiées, à l’instar des 

rencontres dans la rue, accrurent la faculté de ce dernier à exercer en pratique un pouvoir 

contraignant. C’est pour désigner la foule qui prenait part à ces nouvelles interactions, dont les 

manifestations politiques ne recoupaient pas parfaitement celles du populus républicain330, que 

Tacite investit la notion de uulgus d’un sens plein, à défaut d’être complètement nouveau. De 

fait, nous avons mentionné plus haut ce que l’historien devait à certains auteurs (Stace, 

Sénèque) dans la conceptualisation de ce uulgus : il ne s’agit donc pas d’une invention, mais 

plutôt d’une systématisation de ses emplois autour d’une réalité politique constatée par Tacite, 

l’émergence de nouvelles formes de rassemblement et d’action de cet acteur collectif qu’était 

la plèbe romaine. Ainsi Tacite confère-t-il au signifiant uulgus un signifié unique et cohérent, 

reflétant les transformations politiques dont il faisait le récit331. Pour le formuler autrement, 

dans notre modèle interprétatif, les choix lexicaux de l’historien, loin d’être aléatoires, ne 

semblent pas plus dictés par des considérations éthiques que juridiques, comme le pensait 

Z. YAVETZ
332 : ils appartiennent à l’analyse politique en propre et mettent en lumière la nature 

nouvelle du régime impérial.  

Ces conclusions ne doivent pas occulter la part de liberté de Tacite dans l’utilisation de son 

vocabulaire. En effet, l’historien semble avoir conçu uulgus comme un synonyme plutôt que 

comme un terme susceptible de remplacer populus et plebs pour désigner la foule où se forme 

l’opinion publique et qui la communique aux empereurs. À titre d’exemple, pour parler des 

rumeurs – l’un des phénomènes qui avaient conféré un poids nouveau à la relation entre la plèbe 

et le prince – il est normal de lire en règle générale rumor uulgi ; cependant, aussi bien rumor 

populi que rumor plebis333 se trouvent également chez Tacite, certes en moins d’occurrences. 

                                                 
330 En ce sens, on pourrait reprendre, dans un sens un peu différent, la phrase d’A. MICHEL 1966 : 161 à propos 

des Histoires : « Le peuple s’est changé en foule. » 
331 S. KARPYUK 2000 : 91‑92 aboutit à des résultats analogues à propos des mots de la foule en Grèce ancienne : 

selon lui, l’apparition et l’utilisation du terme ὄχλος dans la littérature témoignent de l’émergence des nouvelles 

problématiques de participation des citoyens dans la vie politique de la polis. À partir d’Arisote, « ὄχλος lost 

ideological coloring and acquire social characteristics ». Mentionnons encore les conclusions de P. ARENA 2007 : 

30 sur le substantif turba qui, à l’époque impériale, aurait servi à désigner un phénomène politique nouveau : la 

réunion de tous les groupes sociaux en présence de l’empereur (en particulier dans les cérémonies d’aduentus, les 

jeux et les rencontres moins formalisées dans les rues de Rome). Le défaut de cette étude est sans doute de négliger 

les particularismes de chaque auteur et de chaque genre : les résultats, par exemple, ne semblent pas 

particulièrement valides à la lecture de Tacite. Nous restons convaincu de la nécessité de prendre comme échelle 

de travail pour ce type d’études le corpus d’un seul auteur, le seul à même de former un système cohérent. 
332 Dont nous avons rappelé les travaux (et l’influence) en introduction de la sous-partie : pour cette citation, 

Z. YAVETZ 1983 : 201. La même image négative s’attachait indistinctement à populus, plebs et uulgus chez Tacite, 

et le grand nombre d’exceptions que Z. Yavetz mentionne au cours de son analyse prouve que son modèle 

interprétatif ne fonctionne pas réellement. Encore une fois, nous nous prononçons ici seulement pour notre corpus : 

la distinction entre un populus institutionnel et un uulgus non institutionnel peut fonctionner ponctuellement chez 

certains auteurs (voir, pêle-mêle, Cic., Sest., 53.113, L. Pomponius Bononiensis chez Non. 7.468 [LINDSAY 3.750], 

Val. Max., Dict., 2.4.3, Juv., Sat., 2.73, Gell. 15.4), tout comme celle entre un populus considéré comme noble et 

un uulgus au comportement honteux (Hor., Od., 1.35.14-25 avec T. NAKAYAMA 1970 : 18 ; 23 ; Sén., Herc. fur. 

170, Phèdr., 488). À l’échelle de l’œuvre de Tacite, de telles différenciations n’en paraissent pas moins 

inopérantes. 
333 Voir omnem infimae plebis rumorem (Tac., Hist., 2.91) et rumore populi qui neminem sine aemulo sinit 

(Tac., Ann., 14.29). Rumor uulgi est l’expression la plus régulière : Tac., Ann., 4.29, 4.41, 15.73, Hist., 3.58, 4.11. 

Nous renvoyons sur ce point à notre analyse lexico-syntaxique des mots de la rumeur chez Tacite en annexe, où 

nous étudions les cooccurrents spécifiques de rumor.  
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Ceci est la preuve que, même si un système cohérent semble se dessiner, celui-ci n’est 

réellement pertinent que jusqu’à un certain point. Passée la distinction entre uulgus d’une part 

et turba et multitudo de l’autre, c’est-à-dire entre les foules vraiment significatives sur le plan 

politique et les autres, il est difficile de distinguer dans la pratique uulgus, populus et plebs 

quant au type de réalité que ces termes désignent (en ce sens, une partie des conclusions de 

Z. YAVETZ restent largement valables). Nous serons amené à réitérer ce constat dans la sous-

partie suivante pour nuancer l’opposition entre un uulgus psychologique et un populus 

politique. En revanche, il y a sans doute des différences de registre ou de contexte d’utilisation, 

que nous allons chercher à préciser désormais. 

5. Étude de cas : les foules dans les mutineries de Pannonie et de 

Germanie (Tac., Ann., 1.16-1.52) 

Avant d’en venir à ce deuxième temps, il est en effet possible d’éprouver nos conclusions 

intermédiaires sur uulgus, turba et multitudo à l’aide d’une étude de cas. Parmi les nombreux 

épisodes dont la foule constitue un personnage central, plusieurs offrent une gamme variée de 

dénominations334. Celui des révoltes militaires du livre I des Annales est le plus intéressant : 

outre qu’il présente plusieurs types de foule, et donc plusieurs désignations différentes de celle-

ci, il permet de faire le lien entre la plèbe urbaine et les légions romaines, un point que nous 

aborderons frontalement dans la sous-partie suivante. Ces deux ensembles sont en effet 

fréquemment assimilés l’un à l’autre par Tacite sous le concept de uulgus : la présente étude de 

cas donne l’opportunité de vérifier dès à présent que la différenciation lexicale établie au cours 

de cette partie reste tout à fait valable en contexte militaire. 

L’épisode est bien connu ; le rôle important qu’y jouent les foules militaires y a été de 

surcroît analysé récemment335. Une lecture de la répartition des noms de ces foules reste 

                                                 
334 La digression ethnographique, puis historique, sur les Juifs (Tac., Hist., 5.2-13) fournirait également un bon 

objet d’étude, puisque Tacite y emploie alternativement uulgus (Tac., Hist., 5.3, 5.8, 5.13) et multitudo (Tac., Hist., 

5.5, 5.12, 5.13). On y ferait sans doute ressortir l’importance de la spatialité pour multitudo contre celle de l’opinion 

pour uulgus (quelques remarques ont été faites en ce sens supra), mais la question mériterait d’être creusée plus 

en profondeur. 
335 De manière générale sur ces mutineries chez Tacite, la bibliographie est assez conséquente. Concernant les 

foules, et pour ne rien dire de H. G. SEILER 1936 : 46‑63, paraphrastique et sans grand intérêt, des orientations 

générales sont signalées par Fr. GOODYEAR, qui a relevé la longueur surprenante de l’épisode et l’a expliqué par 

le goût de Tacite pour les récits dramatisés et les tableaux de la foule (Fr. R. D. GOODYEAR 1972 : 194‑197) ; dans 

le même sens, I. KAJANTO 1970 : 705‑707 et A. B. BREEBAART 1987 : 63‑69 soulignent la précision des 

mécanismes psychologiques que l’historien y expose. Cette vision un peu simpliste d’un épisode dont la seule 

raison d’être résiderait dans son caractère psychologique a été débattue, notamment par A. KOTZE 1996, qui a bien 

montré que la révolte de Pannonie ne pouvait être réduite à un simple récit vivace, analyse qui masque sa dimension 

proprement politique : la sédition permet à Tacite de caractériser le comportement de ce nouvel acteur décisif 

qu’est l’armée (avec peut-être en tête les événements de la guerre civile de 69) et qui, malgré ses vices propres, ne 

se complaît pas dans la servitude propre aux sénateurs à Rome. M. Fr. WILLIAMS 1997 livre des éléments 

intéressants sur la construction en miroir des deux épisodes, certains échos dans les récits de mutinerie chez 

Ammien Marcellin, et la caractérisation comparée de Drusus et de Germanicus – lire en complément sur ce dernier 

point le renouvellement apporté par I. COGITORE 2013, et déjà I. COGITORE 2002a : 189‑190 (orienté sur les 

problématiques dynastiques que l’épisode révèle, à l’instar de M. A. GIUA 1976). Sur Tac., Ann., 1.16-30, voir 

également A. J. WOODMAN 2006 à propos de la récurrence de la métaphore du furor (folie dans un sens presque 

médical) et de l’intertexte livien, ainsi que V. E. PAGAN 2005, qui met en lumière les grands thèmes politiques qui 

s’y jouent (sur la nature du pouvoir, la faculté à l’exercer, etc.), prolongeant ainsi la réflexion née de l’accession 

au pouvoir de Tibère ; la problématique spécifique posée par les foules reste cependant secondaire dans ce travail. 

Deux études se sont penchées plus spécifiquement sur le comportement de la masse des soldats dans les deux 
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cependant à conduire ; la question est importante, et Tacite la place au cœur de son récit quand 

il fait s’interroger Germanicus sur la désignation même de la foule mutine : « Quel nom 

donnerai-je au rassemblement que voici ? » (quod nomen huic coetui dabo ?, Tac., Ann., 1.42). 

Le propos a de grandes chances d’être métalittéraire. En effet, que ce soit pour la sédition de 

Pannonie (Tac., Ann.,1.16-30) ou pour celle de Germanie (Tac., Ann., 1.31-52), Tacite utilise 

alternativement uulgus et multitudo336. Dans chacune des deux affaires, le premier nom a la 

prééminence du nombre sur le second : trois occurrences contre deux en Pannonie337, trois 

contre une en Germanie338. Étudier ces deux mouvements dans leur déroulement chronologique 

devrait permettre de vérifier si les choix lexicaux de Tacite forment un système cohérent à 

l’échelle de deux séquences narratives relativement autonomes. Comme nous allons le voir, la 

réponse est positive : dans chacune des mutineries, uulgus s’oppose à multitudo sur deux axes, 

la question de l’unité, et en particulier de l’unité d’opinion, des groupes séditieux, et la capacité 

à revendiquer son agency, c’est-à-dire à contourner les structures habituelles d’encadrement de 

la foule pour exercer un pouvoir effectif. 

i- En Pannonie 

Dès le début de la révolte de Pannonie (Tac., Ann., 1.16), l’historien dépeint la constitution 

d’une communauté d’opinion et d’intérêt entre les soldats, préalable nécessaire à l’apparition 

d’une foule, comme on le sait depuis les travaux de G. LEFEBVRE cités supra339. Les trois 

légions habituellement séparées sont en effet réunies dans les mêmes quartiers d’été, et les 

occupations militaires, qui fournissent en temps normal un cadre formel réduisant les risques 

de formation de foules dangereuses, sont suspendues du fait du iustitium consécutif à la mort 

d’Auguste. Pour Tacite, c’est le début de l’oisiveté, mère de tous les dangers : les soldats n’étant 

plus intégrés au sein des institutions militaires routinières, ils commencent à tisser entre eux des 

liens propres à constituer une mentalité collective autonome et revendicatrice340. Cette tendance 

s’accentue avec le discours que le séditieux Percennius, un « soldat du rang » (gregarius 

miles)341, tient devant les soldats « comme s’il s’agissait d’une contio » (uelut contionabundus, 

Tac., Ann., 1.17). Ce passage constitue un premier tournant : c’est en effet à la fin de ce morceau 

                                                 
mutineries. E. O’GORMAN 2000 : 27‑39, s’intéressant notamment aux choix lexicaux de Tacite, a donné une lecture 

métaphorique stimulante du texte : selon elle, les deux rebellions sont saturées par les signes du désordre 

(notamment via les soldats qui se constituent en masse mêlée), au point qu’il devient difficile de donner un sens 

aux événements. Lire enfin la première partie du remarquable article de Ph. HARDIE 2010 : 11‑17, où sont bien 

synthétisés l’intérêt politique de l’épisode et ce qu’il dit de la question du commandement (militaire et civil). 
336 Turba, ou plutôt turbae, que l’on trouve dans le récit de la mutinerie en Pannonie, a le sens de « troubles » 

et non de foule : le terme n’est donc pas retenu pour l’analyse (per seditionem et turbas, Tac., Ann., 1.19). 
337 Vulgus : Tac., Ann., 1.18, 1.28, 1.29 ; multitudo : Tac., Ann., 1.25, 1.27. 
338 Vulgus : Tac., Ann., 1.39, 1.41, 1.49 ; multitudo : Tac., Ann., 1.31. 
339 Comme dit supra, l’analyse d’E. O’GORMAN 2000 : 27‑39 des deux mutineries porte tout particulièrement 

sur la question des schèmes du rassemblement, de la distinction et de la lisibilité (ou illisibilité) de la sédition. Sur 

ces questions, nous renvoyons donc à ses analyses souvent très fines de manière générale, pour nous concentrer 

sur les apparitions et les noms des foules à proprement parler, problématique absente de son propos. 
340 Castris aestiuis tres simul legiones habebantur, praesidente Iunio Blaeso, qui fine Augusti et initiis Tiberii 

auditis ob iustitium aut gaudium intermiserat solita munia. Eo principio lasciuire miles, discordare, pessimi 

cuiusque sermonibus praebere auris, denique luxum et otium cupere, disciplinam et laborem aspernari, Tac., Ann., 

1.16. Nous discutons la question du rapport entre oisiveté militaire et rumeurs infra, p. 367-372, notamment à 

l’aide de ce passage. 
341 Sur la façon dont Tacite insère la parole de ce personnage de basse extraction dans son récit, voir les analyses 

classiques d’E. AUERBACH 1968 : 45‑51 et de J. RANCIERE 1992 : 54‑65 ainsi que, plus récemment, d’A. WORLEY 

2018, qui replace le cas de Percennius au sein d’une tradition historiographique plus longue. 
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rhétorique qu’apparaît le uulgus, formé par les soldats regroupés autour de l’orateur (Tac., Ann., 

1.18). Nous avons déjà signalé plus haut que le contexte contional appelait souvent chez Tacite 

le uulgus, en particulier dans le cadre de l’armée342. En effet, bien qu’elle ne constituât pas une 

assemblée ayant force de décision ou débouchant sur un vote, la contio militaire fonctionnait 

comme une interface de communication à double sens entre les soldats et le commandement, et 

était pour cette raison un point central de la vie politique du camp343. La crise de 69 avait 

d’ailleurs démontré aux yeux d’un observateur attentif comme Tacite le rôle politique 

absolument fondamental de ce type d’assemblée344. De fait, les soldats pouvaient y exercer une 

forme de pouvoir « informel », notamment par leurs réactions sonores et gestuelles, mais 

également d’une façon moins conflictuelle, en faisant circuler à partir ou en direction de 

l’assemblée certaines informations sous la forme de rumeurs345. Ces deux raisons (importance 

nouvelle des contiones sous l’Empire et langage parallèle qui s’y déploie) expliquent pourquoi 

le uulgus leur est naturellement associé chez Tacite, en accord avec les contours du concept que 

nous avons précisés supra. En outre, l’agency de cette foule particulière des mutins de Pannonie 

est soulignée par le fait qu’il s’agit ici d’un semblant de contio (uelut contionabundus)346, 

s’inscrivant en marge des institutions habituelles de la vie du camp, lesquelles étaient 

suspendues par le iustitium. Tous ces éléments se confirment dans l’attitude de ce uulgus 

pendant cette fausse assemblée. En effet, conformément aux caractéristiques de la notion de 

uulgus, la foule qui écoute le discours n’est pas silencieuse, bien au contraire : elle se caractérise 

par ses réactions sonores, les passions qui la gouvernent (furor), mais également sa 

communauté d’opinion autour des revendications proposées par Percennius et la capacité à 

discuter et à élaborer une action collective347. Par ailleurs, l’enchaînement des événements 

montre bien que la foule n’est pas sortie de nulle part : elle s’est constituée sur la base des 

solidarités préexistantes, renforcées par la période de bouillonnement qu’a représentée l’arrêt 

des activités. Tout cela a contribué à créer une « cause commune à tous » (publica causa, Tac., 

                                                 
342 Cf. Tac., Ann., 12.34 et Hist., 1.36 pour deux autres exemples nets (de fait, l’historien ne dit pas toujours 

explicitement si tel ou tel discours a été prononcé lors d’une contio, comme nous l’avons vu plus haut à propos de 

la prise de parole de Vitellius en Tac., Hist., 2.90). 
343 Voir essentiellement sur les contiones militaires Fr. PINA POLO 1989 : 199‑236 ; J.-M. DAVID 1995 ; J.-M. 

DAVID 2000 ; St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 359-362 (avec insistance sur la similitude entre la version militaire et 

la version civile de cette institution) ; (comme déjà F. MILLAR 1998 : 207) ; R. MANGIAMELI 2012 : 283‑285 et 

291. 
344 P. COSME 2012a, passim, en part. la conclusion p. 261. Sur l’influence de l’annus horribilis dans le récit 

des mutineries du début des Annales, voir A. KOTZE 1996 : 127‑128 ; M. Fr. WILLIAMS 1997 : 45 n. 3. 
345 Ces deux points (la contio comme lieu d’une communication verticale entre la troupe et l’orateur et de 

communication horizontale à l’intérieur de la foule) sont analysés en détail plus loin, respectivement dans le 

chapitre suivant et dans le chapitre 5. Nous y donnons des orientations bibliographiques plus fournies que les 

études générales mentionnées ici. Signalons ici seulement l’étude de R. MANGIAMELI 2012, qui a beaucoup apporté 

à la compréhension de ces formes de communication entre soldats et chefs dans le monde militaire romain.  
346 Ces contiones non officielles ne sont pas une invention des mutins de 14 : St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 359 

parle du même phénomène pour l’armée tardo-républicaine. 
347 Visible notamment dans le choix avorté de mêler les légions, remplacé par le rassemblement des aigles et 

des enseignes. Malgré le vernis aristocratique caractéristique du récit de Tacite, qui souligne à l’envi le régime 

passionnel du comportement collectif, l’existence d’une réflexion commune est patente (agitare, alio uertere) : 

adstrepebat uulgus, diuersis incitamentis, hi uerberum notas, illi canitiem, plurimi detrita tegmina et nudum 

corpus exprobrantes. Postremo eo furoris uenere ut tres legiones miscere in unam agitauerint. Depulsi 

aemulatione, quia suae quisque legioni eum honorem quaerebant, alio uertunt atque una tres aquilas et signa 

cohortium locant […], Tac., Ann., 1.18. 
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Ann., 1.19) chez les soldats, qui peuvent alors jeter un regard rétrospectif sur leur mobilisation 

et sur leur propre « répertoire d’actions collectives »348.  

En somme, c’est bien parce que la foule possède un objectif commun, qu’elle en a conscience 

et qu’elle trouve un moyen de la vocaliser qu’elle est appelée ici uulgus. On remarque que, dès 

que son unité est menacée, cette dénomination tend à disparaître349. C’est le cas dans la suite 

du récit de Tacite, où l’historien rend compte de lignes de fracture à l’intérieur même de la 

troupe, en particulier entre les soutiens de la sédition et ses adversaires350. Cela explique sans 

doute pourquoi la sédition est alors décrite non plus en termes de foule, mais plutôt de sous-

groupes (pars), voire par de simples pluriels. Ces subdivisions impliquent, dans l’esprit de 

Tacite, une absence d’unité à l’échelle de l’armée tout entière351. 

L’arrivée de Drusus dans le camp ouvre un nouveau temps de la rébellion. Le fils de Tibère 

semble d’abord profiter de ces multiples divisions qui émaillent la sédition, et réunit les soldats 

en une véritable contio, miroir ordonné de la fausse assemblée de Percennius352. C’est ici que 

les soldats sont à nouveau caractérisés comme foule, mais cette fois en tant que multitudo et 

non plus comme uulgus353. Ce substantif peut s’expliquer par une insistance sur l’idée de 

nombre : constatant leur force numérique, les soldats se comparent peut-être aux troupes de 

prétoriens et de gardes du corps germains que Drusus avait apportées de Rome (Tac., Ann., 

1.24). Cependant, le fait que le public de cette contio soit de toute évidence tiraillé entre 

plusieurs réactions possibles (diuersi motus, Tac., Ann., 1.25), reflet, peut-être, des divergences 

d’opinion entre les légions, explique sans doute aussi que Tacite n’en fasse pas un uulgus. La 

suite des événements montre le retour progressif d’une véritable cohésion entre les rebelles. 

Tout d’abord, les soldats trouvent dans la contestation du discours de Drusus un motif de 

revendication commune, ce qui se traduit par une clameur à nouveau unanime354. De manière 

intéressante, lorsque le terme multitudo réapparaît, deux chapitres plus loin, c’est pour désigner 

non plus les mutins, mais, à l’opposé, la petite troupe venue de Rome avec Drusus : celle-ci est 

composée de corps disparates et agit dans le cadre de sa mission, à savoir protéger le fils de 

                                                 
348 Pour utiliser le concept cher à Ch. TILLY, cf. supra. Voir tout particulièrement la fin de Tac., Ann., 1.19, 

révélatrice de cette conscience de la foule : sed superbire miles quod filius legati orator publicae causae satis 

ostenderet necessitate expressa quae per modestiam non obtinuissent. Il y a bien eu un choix réfléchi de 

comportement collectif, celui de la necessitas (ici, la « demande impérieuse ») plutôt que de la modestia. 
349 On pourra citer ici en parallèle la réflexion de Rh. ASH 1999 : 41, qui relève que la dénomination de 

« Vitelliens » n’apparaît dans le livre I des Histoires qu’une fois que les troupes composites qui porteront Vitellius 

à l’Empire ont acquis une certaine unité et une certaine cohésion interne. 
350 Par ex. quand Blaesus emprisonne certains mutins en Tac., Ann., 1.21 et ce commentaire : nam etiam tum 

legato a centurionibus et optimo quoque manipularium parebatur. Même phénomène après le discours de 

Vibulenus, cette fois avec des dissensions entre la huitième et la quinzième légion (Tac., Ann., 1.23). 
351 À l’exception de la métonymie seditio (Tac., Ann., 1.21), qui peut être considérée comme un singulier 

collectif. Voir par exemple apud turbatos et […] intentos (Tac., Ann., 1.22) ou pars ceteram eiusdem familiam 

uincirent (Tac., Ann., 1.23). 
352 On notera que la mise en ordre de l’armée qui accompagnait la contio ne posa pas de problème à Drusus, à 

l’inverse de ce qui se passa en Germanie avec Germanicus, quand les soldats refusèrent de se laisser diviser en 

suivant la hiérarchie militaire (cf. Tac., Ann., 1.34). 
353 Illi quoties oculos ad multitudinem rettulerant, uocibus truculentis strepere, rursum uiso Caesare trepidare ; 

murmur incertum, atrox clamor et repente quies ; diuersis animorum motibus pauebant terrebantque, Tac., Ann., 

1.25. 
354 Ad ea Drusus cum arbitrium senatus et patris obtenderet, clamore turbatur. Cur uenisset neque augendis 

militum stipendiis neque adleuandis laboribus, denique nulla bene faciendi licentia ? (Tac., Ann., 1.26). 
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l’empereur et les sénateurs qui l’accompagnaient355. Au chapitre suivant, le retour du singulier 

collectif miles (Tac., Ann., 1.28) indique que la règle de l’unité mentale, à laquelle Tacite croit 

fermement, s’applique à nouveau aux légions356 – autrement dit, qu’elles sont fin prêtes à se 

transformer à nouveau en foule, au sens le plus complet du terme. C’est pourquoi la fin du récit, 

qui dépeint pourtant la victoire finale de Drusus, voit à nouveau le uulgus apparaître, par deux 

fois. En Tac., Ann., 1.28, Tacite décrit la stratégie du fils de Tibère pour arrêter la sédition : 

s’appuyer sur les soldats populaires dans les légions de façon à éteindre la contestation de 

l’intérieur357. Par rapport à multitudo, le terme de uulgus permet de renvoyer à un ensemble 

large, non inscrit dans un contexte spatial ou temporel particulièrement caractérisé, mais uni 

par sa communauté d’opinion : les agents mobilisés par Drusus bénéficient d’une popularité 

unanime au sein de la foule. La manœuvre fonctionne parfaitement, et la mutinerie perd de son 

homogénéité ; des lignes de fractures apparaissent à nouveau entre les légions, ou à l’intérieur 

de celles-ci, entre les jeunes soldats et les vétérans358. Drusus a gagné ; la foule n’est plus, et 

lorsque le uulgus est à nouveau évoqué dans le conseil du jeune prince, il s’agit d’édicter une 

règle, qui prend la forme d’une généralisation psychologique, pour éviter qu’une telle masse 

séditieuse ne se forme à nouveau à l’avenir : en supprimant les leaders de la foule (auctores, 

Tac., Ann., 1.29), on se prémunira des désordres futurs359. L’épisode se clôt avec la dispersion 

physique de la masse militaire dans les différents quartiers d’hiver (Tac., Ann., 1.30), symbole 

de la perte d’unité de la foule. 

ii- En Germanie 

Ainsi l’alternance entre uulgus et multitudo permet à Tacite de caractériser l’unité d’opinion 

et de revendication plus ou moins grande des mutins, et donc, corrélativement, le danger qu’ils 

représentent par rapport à l’ordre établi. Le vocabulaire, on le voit, sert la caractérisation du 

collectif. La révolte de Germanie repose sur la même polarisation lexicale. Le terme multitudo 

apparaît très tôt dans le récit de Tacite, mais il renvoie à la période qui précède l’insurrection et 

ne désigne qu’une petite partie de la masse des soldats qui se rebelleront : l’historien parle en 

effet de la « foule des Romains que l’on avait récemment recrutés dans la ville » (uernacula 

multitudo, nuper acto in urbe dilectu, Tac., Ann., 1.31), à la suite de la clades Variana. Il est 

vrai que, contrairement à la règle générale vue plus haut, le terme de multitudo ne renvoie pas 

                                                 
355 [Cn. Lentulus] iamque lapidis ictu cruentus et exitii certus adcursu multitudinis quae cum Druso aduenerat 

protectus est, Tac., Ann., 1.27. Même s’il y a une hésitation sur l’identification de ce Lentulus (cf. Fr. R. D. 

GOODYEAR 1972, ad loc.), son appartenance aux primores ciuitatis accompagnant Drusus en Tac., Ann., 1.24 ne 

fait pas de doute. Trois éléments expliquent le recours au substantif multitudo ici, selon notre modèle interprétatif : 

la bigarrure de la composition de cet ensemble (avec des prétoriens de divers statuts, des cavaliers et un certain 

nombre de gardes du corps germains, cf. Tac., Ann., 1.24 encore), l’insistance sur la convergence spatiale du 

groupe (adcursus) et le fait qu’il est présentée comme agissant dans le cadre « professionnel » uniquement, et non 

comme une potentielle force politique revendicatrice.  
356 J.-M. ENGEL 1972 : 23‑25 relève que la fréquence du singulier collectif miles est le signe, chez Tacite, de la 

cohérence de la mentalité militaire (par contraste, notamment, avec la mentalité sénatoriale, « souvent divisée 

d’opinions », et avec la plèbe, dont il ne parvient pas à trouver de specimen). 
357 Accitur centurio Clemens et si <qui> alii bonis artibus grati in uulgus. Hi uigiliis, stationibus, custodiis 

portarum se inserunt, spem offerunt, metum intendunt, Tac., Ann., 1.28. Sur la stratégie à l’œuvre dans cet épisode, 

cf. infra, p. 277-282. 
358 Commotis per haec mentibus et inter se suspectis, tironem a ueterano, legionem a legione dissociant. Tum 

redire paulatim amor obsequii […], Tac., Ann., 1.28. 
359 Nihil in uulgo modicum ; terrere ni paueant, ubi pertimuerint inpune contemni : dum superstitio urgeat, 

adiciendos ex duce metus sublatis seditionis auctoribus, Tac., Ann., 1.29. 
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en l’espèce explicitement à une foule rassemblée ou, pour le dire autrement, que le critère de 

spatialisation n’est pas prégnant ici, tandis que l’historien se focalise sur la parole de cette masse 

et donne une esquisse psychologique de son comportement, deux aspects qui auraient pu 

appeler uulgus. S’il n’utilise pas ce terme, c’est précisément parce qu’il n’y a pas encore d’unité 

d’opinion et de revendication à l’échelle de la totalité de l’armée de Germanie supérieure. La 

multitudo est dans ce passage une foule dans la foule, un segment de la masse : preuve en est 

qu’elle s’adresse aux « autres soldats » (ceteri), auxquels elle ne s’est donc pas encore 

assimilée360. Pour qu’il y ait uulgus, il faudrait, dans l’esprit de l’auteur des Annales, que les 

différences d’origine ou de statut social entre les soldats ne soient plus sensibles, et que tous se 

fondent dans une foule unie par une opinion et un mode d’action communs. D’ailleurs, on peut 

noter que Tacite n’est pas le seul à évoquer cette uernacula multitudo (ici dans le sens de « foule 

indigène, foule venue de Rome »361) : présente en des termes très proches chez Dion362, la 

notation pourrait provenir d’une source commune plutôt que du propre fonds de l’historien 

romain. Tout le récit de Tacite est construit autour de la transformation de ces groupes 

militaires – divers par leur origine, leur appartenance à telle ou telle légion, leurs sociabilités 

propres, sans doute – en un monstre collectif aux multiples bouches et aux multiples voix, qui 

n’est pas sans rappeler la Fama virgilienne ou ovidienne363. Au chapitre suivant, un 

commentaire très nettement psychologique souligne les progrès de l’unification des soldats 

autour d’un objectif commun364, ce qui se vérifie dans la mention d’un fauor unanime envers 

Germanicus (Tac., Ann., 1.33). Lors de la contio organisée par leur commandant (Tac., Ann., 

1.34), la volonté des soldats d’assister au discours sans ordre précis (contio permixta) est bien 

le signe de cette transformation progressive en foule365. Les réactions sonores à la prise de 

parole de Germanicus témoignent cependant que cet état n’est pas encore atteint : certes, les 

voix sont « indistinctes » (indiscretae uoces, Tac., Ann., 1.35), mais on peut encore distinguer 

la clameur du sous-groupe des vétérans (ueteranorum clamor). Par ailleurs, l’initiative de 

Calusidius, soldat du rang qui tend son épée à Germanicus pour qu’il se suicide, suscite des 

                                                 
360 Igitur audito fine Augusti uernacula multitudo, nuper acto in urbe dilectu, lasciuiae sueta, laborum 

intolerans, implere ceterorum rudes animos : uenisse tempus quo ueterani maturam missionem, iuuenes largiora 

stipendia, cuncti modum miseriarum exposcerent saeuitiamque centurionum ulciscerentur, Tac., Ann., 1.31. 
361 Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc. (« coming from Rome »). 
362 Qui parle d’ἀστικὸς ὄχλος (Cass. Dio. 57.5).  
363 Non unus haec, ut Pannonicas inter legiones Percennius, nec apud trepidas militum auris, alios ualidiores 

exercitus respicientium, sed multa seditionis ora uocesque, Tac., Ann., 1.31. Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc., 

souligne l’audace de cette personnification de la foule (sans indiquer le parallèle avec la Fama) : « The ora and 

the uoces seem to belong to the seditio, to the throng rather than to individuals. » Pour la comparaison, voir les 

vers célèbres de Virgile (Virg., Én., 4.173 et suiv., en part. 181-183 monstrum horrendum, ingens, cui, quot sunt 

corpore plumae / tot uigiles oculi subter, mirabile dictu, / tot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit aures) et 

d’Ovide (Ov., Mét., 12.39 et suiv.). Sur ces représentations poétiques, voir à présent les deux très belles (et très 

complètes) études de Ph. HARDIE 2012 et G. GUASTELLA 2017 (en part. p. 153-184). 
364 Id militaris animos altius coniectantibus praecipuum indicium magni atque inplacabilis motus, quod neque 

disiecti nec paucorum instinctu, set pariter ardescerent, pariter silerent, tanta aequalitate et constantia ut regi 

crederes, Tac., Ann., 1.32. Les termes d’aequalitas et de constantia sont fondamentaux ici. Interprétation très 

stimulante de ce passage (avec un commentaire sur constantia également, signe paradoxal du désordre grandissant) 

chez E. O’GORMAN 2000 : 34‑35, qui voit dans ces personnes qui « conjecturent » (coniectantes) une 

représentation dans la diégèse du travail de l’historien. 
365 Sur permixtus et les schèmes du désordre en jeu ici, voir E. O’GORMAN 2000 : 28‑29. 
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réactions contraires parmi la troupe et révèle ainsi des divisions rémanentes dans cette foule en 

cours de constitution366.  

À la fin de cette première phase, qui se termine avec quelques concessions accordées par 

Germanicus au mouvement (Tac., Ann., 1.36), Tacite n’a toujours pas nommé la foule en tant 

que telle. Sans doute manque-t-il encore dans son esprit l’événement qui parachèvera la 

transformation des légions organisées et ordonnées en une masse d’une nature différente. Celui-

ci sera fourni par l’arrivée de l’ambassade du Sénat (Tac., Ann., 1.39). La crainte et la colère 

des soldats envers cette députation amènent l’historien à parler, pour la première fois, de uulgus, 

dans une généralisation psychologique qui accompagne la reprise de la mutinerie367. Par la 

suite, les soldats agissent en véritable foule, c’est-à-dire, aux yeux de Tacite, sans divergence 

d’opinion ou de comportement. Le terme de uulgus réapparaît alors par deux fois. Dans la 

première occurrence, il signale l’unité d’opinion de cette masse au sujet du jeune Caligula, qui 

jouit d’une popularité universelle dans le camp (uulgi studia, Tac., Ann., 1.41). Par cette 

expression, qui excède le cadre de la mutinerie, le uulgus révolté apparaît comme une 

actualisation du uulgus obéissant et dévoué à son chef Germanicus qu’il était encore quelques 

mois auparavant. On constate ici que l’élément définitoire central du type de foule désigné par 

uulgus n’est pas nécessairement sa nature revendicative, mais bien plutôt son degré d’unité 

d’opinion et d’action. C’est précisément ce trait qui caractérise la dernière mention du uulgus, 

qui désigne la foule à laquelle Germanicus donne le champ libre pour se purger de ses propres 

membres séditieux368. Dans ces deux occurrences, donc, le choix d’une dénomination comme 

uulgus s’explique par la caractérisation de la foule comme mue par un seul objectif et un seul 

mode d’action, mais également par son inscription hors des structures institutionnelles du camp. 

Le jeune Caligula, envers qui la troupe témoigne de son attachement, a en effet grandi « dans 

les tentes des légions » (in contubernio legionum, Tac., Ann., 1.41), une expression qui renvoie 

par métonymie aux espaces de sociabilité du camp, mais certainement pas aux lieux du pouvoir 

castral qu’étaient les principia, par exemple369. Le uulgus qui règle son sort aux meneurs de la 

rébellion agit lui aussi hors de tout contrôle de l’état-major, qui a certes favorisé ce règlement 

de compte, mais n’a pas contrôlé l’opération en elle-même. Ainsi, même retourné contre ses 

pires éléments, même venu à résipiscence, le uulgus est-il toujours une foule qui s’inscrit d’une 

façon ou d’une autre en marge des structures d’encadrement des soldats. 

                                                 
366 Miles nomine Calusidius strictum obtulit gladium, addito acutiorem esse. Saeuum id malique moris etiam 

furentibus uisum, ac spatium fuit quo Caesar ab amicis in tabernaculum raperetur, Tac., Ann., 1.35. Ce manque 

d’unité des légions à cet instant du récit est souligné par A. B. BREEBAART 1987 : 68, qui relève notamment en ce 

sens les dissoni questus de Tac., Ann., 1.34, ainsi que par A. WORLEY 2018 : 118‑119, qui relève l’écart avec les 

réactions au discours de Percennius lors de la mutinerie de Pannonie. On peut également mentionner à cet égard 

les fausta omina prononcés en faveur de Germanicus (Tac., Ann., 1.35), et qui semblent eux aussi quelque peu 

dissonants dans ce contexte très hostile au commandant. Nous revenons dans l’étude de cas conclusive de ce 

chapitre sur ce type d’indication lors des mouvements de foule, qui signale peut-être l’existence de courants 

d’opinion contradictoires. 
367 Vtque mos uulgo quamuis falsis reum subdere, Munatium Plancum consulatu functum, principem legationis, 

auctorem senatus consulti incusant, Tac., Ann., 1.39. 
368 Neque legatus aut tribunus moderator adfuit : permissa uulgo licentia atque ultio et satietas, Tac., Ann., 

1.49. 
369 Sur le contubernium comme lieu de sociabilité des soldats et les principia comme lieux du pouvoir castral, 

cf. infra, p. 379-383. L’opposition entre ces deux types d’espaces du camp est analysée par E. FLAIG 2003a : 111. 
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En conclusion, l’étude des différents types de foule et de leur dénomination dans le double 

épisode des mutineries de 14 confirme la spécificité du uulgus par rapport à la multitudo. Alors 

que ce dernier terme renvoie à un groupe hétérogène et sans grande autonomie d’opinion, le 

premier, plus fréquent, signale toujours une foule qui s’est constituée progressivement, et dans 

laquelle les individualités et les divergences ont fini par laisser la place à une opinion partagée, 

qui se concrétise souvent (mais pas toujours) dans des actions revendicatrices. Le signifié 

unitaire que Tacite place derrière le substantif uulgus permet ainsi de saisir les soldats hors de 

leur simple condition militaire, de leur « profession » en quelque sorte, comme un groupe doté 

d’une faculté à exprimer ses sentiments et ses volontés, de la même façon que le uulgus des 

citoyens de Rome. 
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c. Les contours du uulgus : profil psychosociologique 

La sous-partie précédente a donc fait ressortir toute la spécificité du uulgus tacitéen : 

spécificité externe par rapport aux autres auteurs latins, contemporains ou non ; spécificité 

interne de ce substantif par rapport aux autres dénominations possibles de uulgus ; et, pour ces 

deux éléments, spécificité tout aussi bien quantitative que qualitative. Nous voudrions à présent 

resserrer l’analyse sur ce type de foule qui, du fait de sa double faculté à penser et à parler, nous 

accompagnera tout au long de ce travail, en cherchant à en caractériser la nature. De fait, nous 

pensons que le caractère psychologisant et essentialisant indéniable de ce concept n’empêche 

pas qu’il possède chez Tacite des contours précis, autant sur le plan psychologique que 

sociopolitique. Pour le formuler autrement, il semble anachronique de considérer qu’une 

notion, parce qu’elle ne nous paraît plus opératoire pour penser le monde social, n’ait pas été 

considérée comme telle par les Anciens et, pour cette raison, conceptualisée avec rigueur – en 

particulier quand il s’agit de Tacite, dont l’acuité du jugement politique n’est plus à démontrer. 

Par conséquent, nous procèderons en trois étapes ici. Dans un premier temps, nous étudierons 

la question de la caractérisation psychologique du uulgus et du rapport qu’il entretient avec les 

notions plus politiques de populus et de plebs ; dans un deuxième temps, on se penchera sur la 

question de la relation entre uulgus urbanum et uulgus militum, car il n’est pas innocent que la 

même notion ait pu servir à renvoyer aussi systématiquement à deux réalités aussi différentes 

que la plèbe urbaine et les légions ; dans un troisième temps, le profil sociologique de ce uulgus 

sera précisé par l’étude des délimitations supérieures et inférieures qui le définissent chez 

Tacite ; enfin, une étude de cas portant sur la relégation d’Octavie (Tac., Ann., 14.59-62) 

permettra d’éprouver nos résultats sur une séquence close et suivie. 

1. Mos uulgi : la saisie psychologique de la foule 

Pourquoi Tacite a-t-il donné une telle importance au concept de uulgus, s’il recoupe ce que 

la langue politique avait fini par confondre sous la dénomination de populus ou de plebs ? 

Pourquoi ne s'est-il pas contenté, pour désigner les spectateurs du théâtre ou du cirque, les 

faiseurs de rumeurs ou les soldats bruissant dans les contiones militaires, d’utiliser les termes 

traditionnels ? Comme on l’a vu, une première réponse réside peut-être dans un constat 

historique : avec uulgus, l’historien veut caractériser l’émergence des nouveaux modes de 

rassemblement et de consultation du peuple. Le populus républicain en voie de disparition, 

c’était désormais au uulgus impérial d’entrer sur la scène. Cependant, le concept avait un autre 

avantage : il permettait de livrer une saisie psychologique et immédiatement disqualifiante de 

ce type de foule. C’est le sens de ce mos uulgi, cette « coutume de la foule » si récurrente et 

attendue que nous la traduirons ci-après par « lois de la foule », et dont l’œuvre de Tacite livre 

une sorte de compendium, morcelé en de multiples sentences généralisantes. De plus, 

l’existence d’un mos uulgi, de grandes règles du comportement collectif présentées comme 

immuables, invariables et universellement partagées, donne l’occasion à Tacite de placer sur le 

même plan des ensembles pourtant fort différents en regard de leur composition sociologique 

ou de leur rôle politique. On trouve en effet trois grands types de uulgus chez lui : le uulgus 

municipale370, la foule des municipes et des petites villes d’Italie et des provinces, le uulgus 

                                                 
370 Pour cette expression, voir Tac., Hist., 2.21 (à Plaisance). Il est également appelé uulgus oppidanorum en 

Tac., Ann., 15.33 (à Naples), et se manifeste (sans caractérisation particulière) de loin en loin dans le récit 
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urbanum371, c’est-à-dire non pas la « foule urbaine » en général mais la foule de Rome (de la 

même façon que la plebs urbana renvoie en règle générale à la plèbe de l’Vrbs372), et le uulgus 

militum373, foule des soldats, et en particulier des soldats romains374. De fait, si le uulgus 

municipale reste marginal dans l’œuvre de Tacite, la présence débordante du uulgus de Rome 

et des légions est un trait frappant de son écriture de l’histoire. En désignant tous ces groupes 

comme uulgus, l’historien nie leurs particularismes propres : essentialisant au plan des 

stratifications internes de la masse, son regard refuse également de discriminer ces multiples 

formes du rassemblement humain. 

Reconstituer le répertoire de ce mos uulgi unifiant permet de se faire une idée précise des 

stéréotypes psychologisants que Tacite associait au comportement des foules, et de mettre au 

jour la continuité entre les différents types de masse qu’il décrit375. Cette approche est loin 

d’être neuve : à la suite des Discorsi sopra Cornelio Tacito du juriste et historien italien 

Scipione Ammirato, publiés en 1594 à Florence et traduits en français et en latin, qui 

contiennent tout un chapitre consacré aux « mœurs et à la nature de la foule » tacitéenne, on 

trouve en effet une longue tradition de compilation des vices du vulgaire chez notre auteur376. 

Nous présenterons donc ici un relevé bref et adoptant une typologie simple pour distinguer, 

                                                 
historique (Tac., Ann., 2.59 à Alexandrie, 3.12 à Antioche, Hist., 2.61 en Gaule, 2.72 en Istrie, 4.49-50 à Carthage, 

4.62, où il semble presque s’agir d’une foule rurale). Il faut également mentionner le uulgus des nations barbares, 

qui ne reçoit pas de dénomination spécifique, mais qui n’est pas rare chez lui (Tac., Ann., 3.42, 12.47, 13.39, 14.35, 

Hist., 4.14, 4.84, 5.3, 5.8, 5.13, 5.25). 
371 Syntagme présent en Tac., Hist., 3.80. Voir K. KRÖSS 2017 : 37 sur ce passage, avec nos remarques infra 

sur son commentaire. 
372 Théoriquement, plebs urbana peut désigner la plèbe de n’importe quelle ville (urbs), et Tacite l’emploie 

d’ailleurs pour renvoyer aux plébéiens de Crémone, dans une sentence d’ailleurs généralisante (Tac., Ann., 3.32) ; 

cependant, Rome constituant l’Vrbs par excellence, la plebs urbana, dans l’acception la plus répandue telle qu’elle 

s’était figée depuis le Ier siècle av. J.-C., était d’abord et avant tout la plèbe de Rome. Sur cette expression, voir en 

dernier lieu C. COURRIER 2014 : 12‑14. 
373 Cette dénomination est plus fréquente que uulgus municipale et uulgus urbanum : cf. Tac., Ann., 3.13, Hist., 

2.5, 2.70. L’expression uulgus militare utilisée par Z. YAVETZ 1983 : 201 n. 44 ne se trouve pas chez Tacite. 
374 Vulgus désigne les légionnaires romains bien plus fréquemment que des soldats barbares ; voir néanmoins 

quelques exceptions tirées des Annales : Tac., Ann., 6.44, 11.17, 12.34, 14.35. Dans la plupart de ces cas, la notice 

de Tacite est trop imprécise, trop « décontextualisée » en quelque sorte, pour que l’on puisse parler à coup sûr de 

uulgus militaire (et non civil), en particulier quand le terme désigne les auditeurs d’un discours. 
375 Parenté soulignée par I. KAJANTO 1970 : 704, à l’étude duquel on se référera pour une analyse (parfois un 

peu littérale) des clichés attachés à l’armée chez Tacite. 
376 Nous avons consulté l’ouvrage de Scipione Ammirato dans sa traduction latine, Dissertationes Politicae ; 

le chapitre De moribus et natura uulgi se trouve aux pages 353-354. Merci à L. CLAIRE et à Fr. SABY pour leurs 

lumières sur cet auteur et sur la chronologie des traductions. Le profil psychologique du uulgus à partir des 

stéréotypes tacitéens est également dressé par H. G. SEILER 1936 : 23‑28 (qui cite Ammirato), V.-J. HERRERO 

1960 : 412‑419, J.-M. ENGEL 1972 : 707, R. MACMULLEN 1974 : 140‑141, A. BORGO 1976 : 247, R. F. NEWBOLD 

1976 : 86‑87 (avec un classement qui paraît bien peu opératoire), É. AUBRION 1985 : 226‑237 (étude assez 

détaillée, qui insiste sur les biais de cette saisie psychologique et aristocratique des foules), ou encore plus 

récemment Kl. STEGNER 2004 : 201‑203 pour les Histoires. Tacite n’est pas le premier à considérer qu’il existe 

un corpus de principes réglant invariablement le comportement des masses : outre que l’expression mos uulgi (et 

ses variantes), quoique très tacitéenne, apparaît dès les Lettres à César du pseudo-Salluste dans la littérature latine 

(Sall., Epist., 2.2, puis chez Phèdr. 5.1 et Stac., Silv., 4.4.10), la littérature grecque connaît des démarches 

similaires, par exemple chez Thucydide avec des expressions comme ὅπερ φιλεῖ ὅμιλος ποιεῖν (Thuc. 2.65), cf. F. 

Fr. LÜHR 1979 : 100 ; S. KARPYUK 2000 : 85‑86. Les stéréotypes cicéroniens sur la foule sont recensés par Fr. 

FAVORY 1976 : 164‑165 : légères, inconstantes, ignorantes, violentes, les masses de Cicéron semblent être 

représentées à partir du même fonds aristocratique que celui qui prévaudra chez Tacite. Voir également B. 

KÜHNERT 1989 sur le sujet. 
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d’une part, les renvois explicites au mos, qui aboutissent généralement à des sentences377, et, 

d’autre part, les autres formes de généralisation, souvent plus discrètes, mais tout aussi 

efficaces, qui prennent les apparences diverses du commentaire auctorial, de l’incise dans le 

récit, voire parfois seulement de l’adjectif qualificatif généralisant.  

 La première catégorie est surtout constituée d’incises à portée universelle (ut/qui mos 

uulgi ou mos uulgo)378 et d’ablatifs de cause, de conformité ou de manière (more/e 

more uulgi). Plusieurs items en émergent. Commune à la foule urbaine et à la foule 

militaire, la tendance du uulgus à chercher à toute force un coupable, avéré ou non, 

à un événement et à l’instituer en bouc émissaire revient en trois occasions379. Les 

autres rubriques de ce mos uulgi sont plus spécifiques à l’une ou l’autre foule. Le 

mos uulgi militaire souligne la versatilité des troupes à deux reprises380 ainsi que leur 

caractère révolutionnaire381, Tacite réactivant ainsi un cliché récurrent dans 

l’Antiquité – et au-delà – sur le comportement dangereux des classes laborieuses382. 

                                                 
377 Malgré les travaux plus récents de R. KIRCHNER 2001 et de Kl. STEGNER 2004, l’ouvrage de référence sur 

les sententiae tacitéenne demeure sans doute celui de P. SINCLAIR 1995, parce qu’il combine une approche formelle 

de cette particularité « sentencieuse » du style de Tacite et une lecture politique ou « sociologique » de sa 

signification (les ouvrages allemands cités semblent parfois plutôt remplir un objectif d’inventaire). Même si 

P. SINCLAIR se concentre surtout sur la figure de Tibère, ses propos introductifs sont éclairants pour les maximes 

relatives à la foule. Replaçant la pratique de la sententia dans la culture de la rhétorique à Rome, l’auteur note en 

effet : « Whereas the modern mind prides itself on its canny suspicion of, and hostility toward, any attempt to gloss 

over the uniqueness of the individual, in a rhetorical culture like Rome’s, the ability to categorize, typologize, and 

formulate generalizations on human behavior with concision and force was highly valued and admired, and could 

translate directly into power. » Quelques lignes plus bas, spécifiquement sur Tacite, P. SINCLAIR affirment que les 

sentences se lisent comme « the voice of a historian who presents himself as having fully mastered the social, 

political and cultural values of the Principate. In sententiae, he can compress into a minimum number of words a 

maximum of literary resonance, social and political analysis, and historical acumen […] » (P. SINCLAIR 1995 : 

3‑4, nous soulignons). Les généralisations psychopolitiques et psychosociales à propos de la foule sont donc à 

comprendre comme un cas particulier de cette pratique générale. 
378 R. KIRCHNER 2001 : 160‑161 a bien vu que la foule constitue l’un des « cercles thématiques » sur lesquels 

portent préférentiellement les sentences tacitéennes. L’auteur relève deux traits récurrents de cette stigmatisation : 

le caractère affectif du comportement de la foule ; sa tendance à exprimer des jugements via les rumeurs. Voir 

également p. 183-184 sur le concept de mos (également Kl. STEGNER 2004 : 201‑203). R. F. NEWBOLD 1976 : 89 

relevait déjà avec raison le grand nombre de généralisation que l’on trouve associée au uulgus tacitéen, et son 

explication (« the vulgus was expected to have an easily recognised character of its own, a kind of stock character 

in fact »), quoique brève, est tout à fait valable ; cependant, le chiffre de trente-six généralisations paraît très 

conséquent, et en l’absence de relevé précis ou même de méthodologie, impossible à accepter tel quel. Lire enfin 

une remarque plus rapide chez M. VIELBERG 2000 : 187, ainsi que I. COGITORE 2002b : 47 sur la couleur 

aristocratique de ces généralisations à propos d’une foule « essentiellement vu[e] d’en haut ». 
379 En contexte militaire : Tac., Ann., 1.39 (utque mos uulgo quamuis falsis reum subdere), Hist., 2.44 (more 

uulgi suum quisque flagitium aliis obiectantes) ; en contexte civil : Tac., Ann., 4.64 (qui mos uulgo, fortuita ad 

culpam trahentes). 
380 Il s’agit de deux passages tirés des Histoires, ce qui ne doit pas surprendre, eu égard aux thèmes très 

militaires du récit : Tac., Hist., 1.69 (ut est mos, uulgus mutabile subitis et tam pronum in misericordiam quam 

immodicum saeuitia fuerat) et 2.29 (ut est uulgus utroque [animi motu] immodicum). Cette versatilité est 

cependant d’ordre émotionnel et non politique ; Rh. ASH a bien montré que, mis à part les soldats de Galba, les 

armées de 69 étaient – implicitement – louées pour leur loyalisme, ce qui constitue une originalité de Tacite (par 

ex. Rh. ASH 1999 : 35‑36). La caractérisation de la foule (militaire, mais aussi urbaine) comme une entité par 

nature émotionnelle a des conséquences très directes sur les techniques d’écriture de l’histoire de Tacite, en 

particulier son recours à des rumeurs « chorales » de nature affective. Nous étudions celles-ci dans le dernier 

chapitre de ce travail, où l’on trouvera une orientation bibliographique sur la question. 
381 Tac., Hist., 1.80 (uulgus, ut mos est, cuiuscumque motus noui cupidum). 
382 Pour faire écho à l’ouvrage classique de L. CHEVALIER. Voir un exemple éloquent et souvent cité chez 

Salluste (Sall., Cat., 37), avec le commentaire récent de C. COURRIER 2014 : 1. 
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Quand on se tourne vers les foules civiles désignées comme uulgus, l’historien se 

plaît à souligner leur impéritie en matière politique383, leur tendance à l’adulation384 

et leur recherche immodérée des plaisirs385.  

 Plus souvent, cependant, Tacite préfère procéder plus discrètement, par l’ajout d’une 

épithète qui part du contexte immédiat pour suggérer une vérité générale sur la 

foule386, ou d’incises gnomiques plus assumées, mais qui ne font pas mention 

explicitement d’un mos commun (ut est uulgus, par exemple). La stigmatisation du 

caractère révolutionnaire du uulgus militum, déjà présenté comme un des items du 

mos uulgi, est ainsi renforcée par deux notations claires387. On trouve toutefois des 

stéréotypes nouveaux dans cette catégorie, par exemple l’absence de modération des 

deux types de foule, visible en particulier dans leur tendance à s’abandonner aux 

passions tristes, aux soupçons inutiles et aux jugements négatifs388, ainsi que leur 

ignorance et leur stupidité communes389. Plus spécifique à la foule urbaine, mais au 

fond guère différent, est le reproche extrêmement fréquent de crédulité390, quand les 

soldats constitués en uulgus font plus spécifiquement preuve de lâcheté, tout du 

moins en l’absence de chef391. 

Ces maximes et ces généralisations attachées au uulgus prouvent donc tout l’intérêt que 

Tacite porte à l’analyse psychologique du comportement collectif. Il faut cependant noter là 

encore que, fidèle à l’esthétique de la variation qui le caractérise et rétif à l’esprit de système, 

Tacite ne se laisse pas enfermer dans un schéma explicatif trop simple. En effet, les choix 

lexicaux n’épousent pas parfaitement une bipartition entre le vocabulaire psychologique 

(uulgus) pour stigmatiser l’attitude grégaire de la foule et le vocabulaire politique (populus, 

plebs, ou miles et exercitus, le cas échéant) pour évoquer son action quand elle s’inscrit dans 

les institutions traditionnelles. Cette répartition idéale se trouve bien en quelques passages, à 

l’instar de la formule éloquente du Dialogue des Orateurs qui évoque « la foule ignorante et 

notre peuple en tunique » (uulgus quoque imperitum et tunicatus hic populus, Tac., Dial., 7). 

L’expression est particulièrement intéressante. Si nous en acceptons une lecture comme 

                                                 
383 Tac., Hist., 1.7 (imperatores forma ac decore corporis, ut est mos uulgi, comparantibus). 
384 Tac., Hist., 1.90 (clamor uocesque uulgi ex more adulandi nimiae et falsae). Voir un passage proche en 

Tac., Hist., 3.64, où ce reproche est doublé du stéréotype sur la versatilité du peuple (populi mobilem animum et, 

si ducem se praebuisset, easdem illas adulationes pro Vespasiano fore). 
385 Tac., Ann., 14.14 (ut est uulgus cupiens uoluptatum et, si eodem princeps trahat, laetum). 
386 Phénomène justement relevé par R. F. NEWBOLD 1976 : 89. 
387 Tac., Hist., 1.23 (ambiguos de Galba sermones quaeque alia turbamenta uulgi), 3.12 (uulgus rerum 

nouarum studio). 
388 Foule militaire : Tac., Ann., 1.29 (nihil in uulgo modicum) ; foule urbaine : Tac., Ann., 15.64 (ut est uulgus 

ad deteriora promptum), Hist., 2.21 (municipale uulgus, pronum ad suspiciones). 
389 Tac., Dial., 7 (uulgus quoque imperitum) pour la foule urbaine ; Tac., Hist., 2.61 (stolidum uulgus) pour la 

foule militaire. 
390 Tac., Hist., 2.72 (uulgus credulum), 4.49 (même expression : uulgus credulum), voire 2.1 (uulgus fingendi 

auidum). Signalons également l’expression très dense de Tac., Hist., 2.90 (uulgus tamen uacuum curis et sine falsi 

uerique discrimine solitas adulationes edoctum clamore et uocibus adstrepebat), qui combine plusieurs 

stéréotypes : incurie politique (uacuum curis), crédulité (sine falsi uerique discrimine), tendance adulatrice (solitas 

adulationes edoctum), tous vices déjà cités supra. Cf. également Tac., Hist., 5.13, un passage plus délicat à classer 

(quae ambages Vespasianum ac Titum praedixerat, sed uulgus more humanae cupidinis sibi tantam fatorum 

magnitudinem interpretati ne aduersis quidem ad uera mutabantur). La question de la crédulité entretient un lien 

direct, dans l’esprit de l’historien, avec celle des rumeurs, comme nous le verrons plus loin. 
391 Tac., Hist., 4.37 (ut est uulgus sine rectore praeceps pauidum socors). 
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hendiadyin – deux termes coréférents traduisant deux perspectives différentes sur le même 

objet –, la ligne de séparation apparaît clairement entre uulgus, terme psychologique, teinté de 

connotations négatives, support d’une généralisation méprisante (imperitus392), et populus, 

substantif plus noble traduisant une saisie sociale du même ensemble : de fait, ce peuple n’est 

pas « en toge » (togatus), signe de son appartenance indiscriminée à la communauté civique, 

mais « en tunique », signe de son humilité sociale. Cependant, à la différence de uulgus, la 

notation tunicatus hic populus n’est ni psychologisante, ni particulièrement négative : on notera 

que le démonstratif hic évoque une proximité avec le locuteur, traduisant sans doute l’idée 

d’une appartenance commune à la même cité. Claire dans une œuvre comme le Dialogue, une 

telle séparation entre la perspective psychologique (uulgus) et la perspective socio-politique 

(populus, plebs) tend à se brouiller dans les opera maiora, peut-être pour signifier que les 

distinctions théoriques, valables tant que l’on reste dans l’univers rassurant du dialogue 

philosophique, sont difficiles à repérer dans un horizon plus théorique (dans les Histoires et les 

Annales). Il peut également s’agir d’une évolution de la pensée de Tacite vers une plus grande 

complexité. Certes, on lit encore dans les Annales des rémanences de cet ancien état de la 

phraséologie tacitéenne : à propos du spectacle donné par Néron dans le cirque du Vatican en 

59, Tacite écrit bien que « le peuple romain est appelé et exalte Néron par les vivats – car la 

foule désire les plaisirs et se réjouit, si le prince va dans le même sens qu’elle » (uocari populus 

Romanus laudibusque [Neronem] extollere, ut est uulgus cupiens uoluptatum et, si eodem 

princeps trahat, laetum, Tac., Ann., 14.14). Ici, l’historien passe dans le même mouvement du 

populus, appelé sans doute officiellement par l’empereur à assister aux jeux, par voie d’édit par 

exemple, au uulgus dès qu’il s’agit du public du spectacle et du commentaire psychologisant 

qu’il appelle. La répartition n’obéit pas à une quelconque axiologie (pour faire écho à la thèse 

de Z. YAVETZ présentée supra), mais bien à deux regards différents sur le même ensemble. On 

notera d’ailleurs que la conditionnelle si eodem princeps trahat suggère, en négatif, qu’il fallait 

s’attendre à des contestations de la part de la foule si l’empereur n’allait pas dans son sens393 : 

autrement dit, le caractère autonome et revendicateur du uulgus, en particulier celui des 

spectacles, apparaît ici encore, et peut expliquer la différenciation avec populus. Plus tôt, à 

l’occasion d’une digression archéologique sur la constitution de Rome394, l’historien employait 

bien populus et plebs pour renvoyer au peuple considéré à travers le prisme institutionnel, tandis 

que uulgus, strict synonyme de ces deux substantifs, apparaissait dès qu’il s’agissait de se 

                                                 
392 Imperitus se combine fréquemment avec multitudo chez les prosateurs de la fin de la République, pour 

qualifier la partie la moins recommandable de la plèbe (cf. J. HELLEGOUARC’H 1963 : 514). Le terme évoque 

également les nombreuses dénominations de la langue cicéronienne qui caractérisent par un qualificatif moral 

discréditant les classes subalternes ou les populares (par ex. perditi, qui peut s’appliquer à la plèbe ou à ses tribuns, 

cf. J. HELLEGOUARC’H 1963 : 532‑534). 
393 Un point que l’ancienne traduction d’H. GOELZER fait disparaître en passant sous silence la subordonnée 

conditionnelle (« car la multitude, avide de plaisirs, est heureuse de voir un prince entraîné aux mêmes penchants 

qu’elle »). De fait, il ne s’agit pas d’un constat, mais bien d’une hypothèse, exprimée au subjonctif (trahat). Il 

semble qu’on puisse dépasser une lecture du passage en termes simplement ludiques comme le fait P. VEYNE 

1976 : 398. Sur la critique de la fête néronienne dans ce passage, St. BENOIST 1999 : 105. 
394 Tac., Ann., 4.33. Sur les modèles possibles pour ce passage (Cicéron, mais aussi Hérodote ou Polybe), voir 

tout récemment A. J. WOODMAN 2018, ad loc. 
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référer au caractère, à la « nature » (natura, Tac., Ann., 4.33) de ce groupe, c’est-à-dire à en 

dépeindre les contours psychologiques395. 

Cependant, il est impossible de tirer de ces trois passages une loi générale396. En effet, d’une 

part, le populus et la plebs sont fréquemment l’objet de tableaux et de jugements d’ordre 

psychologique, voire de généralisations à valeur gnomique397, quand bien même n’en émerge 

pas un mos populi, à la différence d’autres auteurs398. D’autre part, même dans les textes qui 

contiennent populus et uulgus, la répartition sémantique n’est pas particulièrement stable. Lors 

des funérailles de Germanicus, le uulgus est bien l’entité qui propage des rumeurs et qui, par 

celles-ci, exprime son affliction : jusque là, rien que de très normal, et en conformité avec nos 

analyses. Cependant, ces discussions de la foule (uulgi sermones, Tac., Ann., 2.82) apparaissent 

aussi comme un moyen pour la plèbe de décider d’une action collective, en l’occurrence la 

fermeture des boutiques, dans un geste de iustitium qui précède la décision des magistrats399. 

Autrement dit, la saisie psychologique s’efface rapidement derrière une mobilisation toute 

politique, même si l’inscription de ce geste hors des institutions traditionnelles explique en 

partie le choix du terme de uulgus pour caractériser la foule. En revanche, à la fin du morceau, 

lorsque le populus entre en scène, c’est uniquement pour déplorer la mort du jeune prince, dans 

une présentation qui ne quitte pas le domaine du tableau pathétique400. On aurait pu attendre ici 

une inversion des deux noms : populus – ou plebs – pour l’action collective à proprement parler, 

uulgus pour la déploration passionnelle. Impossible également de conclure à une variation 

                                                 
395 Igitur ut olim plebe ualida, uel cum patres pollerent, noscenda uulgi natura et quibus modis temperanter 

haberetur, senatusque et optimatium ingenia qui maxime perdidicerant, callidi temporum et sapientes 

credebantur, sic conuerso statu […], Tac., Ann., 4.33. On remarquera de surcroît l’opposition entre deux 

substantifs au singulier pour renvoyer à la foule (uulgi natura) contre trois substantifs au pluriel pour caractériser 

l’élite (senatusque et optimatium ingenia). C’est dire que la tendance essentialisante de Tacite quand il s’agit des 

classes subalternes, dont la diversité est fondamentalement passée sous silence par l’historien. Voir sur ce passage 

J.-M. ENGEL 1972 : 23, J. DEININGER 1979 : 296, qui met en lumière la « contre-image » (« Gegenbild ») positive 

de la plèbe républicaine qui s’en dégage, par contraste avec celle de l’époque impériale, et A. B. BREEBAART 1987 : 

56, qui y voit un commentaire métalittéraire sur le travail de l’historien. 
396 On nuance donc ici la vision simpliste de J. DEININGER 1979 : 280‑281 (reprise par L. LANDOLFI 2011 : 

167), selon laquelle populus aurait un sens politique, plebs un sens social et uulgus un sens psychologique (malgré 

le fait que J. DEININGER reconnaît que ces distinctions ne sont pas toujours « strictes » chez Tacite). 
397 Les exemples sont trop nombreux pour être relevés ici avec exhaustivité : voir Tac., Ann., 1.15, 2.41, 3.2… 

(populus) et Tac., Ann., 2.41, 11.11, 15.36, Hist., 1.4, 3.32… (plebs). 
398 Songeons par exemple à la description de la population de Thèbes au début de la Thébaïde, déjà citée supra : 

iam murmura serpunt / plebis Echioniae, tacitumque a principe uulgus / dissidet, et, qui mos populis, uenturus 

amatur (Stac., Théb., 1.168-170). 
399 Hos uulgi sermones audita mors adeo incendit ut ante edictum magistratuum, ante senatus consultum 

sumpto iustitio deserentur fora, clauderentur domus, Tac., Ann., 2.82. La bibliographie à ce passage que nous 

utiliserons beaucoup par la suite est donnée infra, p. 253. Mentionnons simplement l’analyse récente de ce bruit 

comme levier communicationnel de la plèbe chez C. COURRIER 2014 : 684‑686. Pour l’époque tardive, J. C. 

MAGALHÃES DE OLIVEIRA a étudié de près comment la circulation des rumeurs permettait aux plébéiens de 

coordonner leur action collective (J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 131 et suiv. ; J. C. MAGALHÃES DE 

OLIVEIRA 2017). Sur la question des funérailles, nous renvoyons surtout à Chr. KUNST 2008a (avec des références 

à la bibliographie antérieure) : l’article se concentre sur la symbolique biopolitique du corps dans ces cérémonies 

et montre que le iustitium, originellement pensé pour contrôler un tumultus, coïncida de plus en plus à partir des 

Julio-Claudiens avec la mort des grandes figures de la famille impériale (principalement les successeurs désignés), 

dont la disparition signifiait, au moins symboliquement, l’entrée en crise de la res publica (un sénatus-consulte 

décrétait d’ailleurs souvent l’état de tumultus avant d’établir le iustitium). Se référer également à la conclusion de 

A. FRASCHETTI 1994 : 127‑129. 
400 Nec obstitit falsis Tiberius donec tempore ac spatio uanescerent : et populus quasi rursum eremptum acrius 

doluit, Tac., Ann., 2.82. 
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ponctuelle ou involontaire, puisque d’autres passages, par exemple dans les Histoires, 

témoignent du même mouvement401. Il faut plutôt se résoudre ici à une part de flottement entre 

populus, plebs et uulgus, qui est sans doute volontaire et résulte d’une analyse fine de la part de 

Tacite : avec le principat, des manifestations autrefois distinctes du corps civique – le populus 

dans les assemblées du vote, la plebs dans ses conciles, le uulgus pour la foule non 

institutionnelle – ont tendance à se confondre, et il est devenu impossible de les placer dans des 

catégories étanches. 

2. Vulgus urbanum et uulgus militum 

La présentation des individus regroupés en foule sous l’angle psychologique, si elle n’est 

pas propre à uulgus et se retrouve donc pour populus et plebs, n’en permet pas moins à 

l’historien d’ignorer les particularismes de telle ou telle masse pour voir, derrière chacune 

d’entre elles, l’invariant comportemental qui expliquait leur attitude402. Toutefois, si l’on peut 

admettre que le petit peuple d’un municipe d’Italie ne différait pas fondamentalement, aux yeux 

d’un sénateur, de la plèbe de Rome (tout du moins dans sa composition), l’analogie entre le 

uulgus militum et le uulgus urbanum se révèle plus surprenante. Elle n’est cependant pas 

absurde si l’on accepte la perspective de Tacite, dont le regard englobant d’historien, peu 

sensible à la différenciation sociale, pouvait le conduire à repérer des similitudes structurelles 

entre la position de la plèbe au sein de l’Vrbs et de celle des légions au sein de l’armée. Cette 

association entre uulgus et milites n’est pas une innovation de Tacite : on la trouve en effet chez 

César, Tite-Live ou Quinte-Curce403. L’auteur des Histoires lui donne cependant une 

importance et une régularité sans commune mesure avec ses devanciers404. À l’échelle de 

l’œuvre de Tacite, les cas où l’on peut clairement déterminer à quel type de uulgus l’historien 

se réfère405 montrent une répartition certes inégale, étant donné qu’il s’agit du uulgus urbanum 

dans 72 occurrences sur 108, contre 36 pour le uulgus militum406, mais qui confère une place 

                                                 
401 Voir Tac., Hist., 1.72, 3.80, 3.83 pour de semblables textes où la distinction entre populus politique et uulgus 

psychologique est impossible à tracer. 
402 En ce sens, on modèrera l’affirmation de C. NEUMEISTER 1986 : 214, selon lequel Tacite distinguerait le 

comportement des foules urbaines et des foules militaires : l’existence d’un même syntagme unifiant (mos uulgi) 

ainsi que de stéréotypes valables indifféremment pour ces deux groupes prouvent précisément le contraire. Il 

semble donc beaucoup plus pertinent, quand on étudie la psychologie collective chez Tacite, de regrouper les 

soldats et les plébéiens plutôt que de chercher à opposer, stérilement, un ensemble de « civils » (composé des 

sénateurs et de la plèbe) et un ensemble militaire, comme c’est le cas chez P. RIEDL 2002 : 47‑72 (de fait, l’autrice 

est souvent contrainte de signaler des divergences entre l’attitude du Sénat et celle du peuple au cours de son 

propos, et ne parvient pas à bien relever les éléments de continuité entre uulgus urbanum et uulgus militum). 
403 Voir Cés., Gaul., 1.46 (ainsi que Gaul., 5.33 et Civ., 3.61, pour des associations un peu plus lâches), Liv. 

43.11, 44.34, Curt. 7.2.33 (ainsi que 6.8.24, 10.5.3 et 10.7.3). 
404 C. DAMON 2003 : 154 relève que l’application du concept de uulgus aux soldats est rare dans la littérature 

latine, sauf chez Tacite. De fait, lorsque l’on recherche les cooccurrences de uulgus et miles à l’aide des outils du 

PHI (Packard Humanities Institute, https://latin.packhum.org/search), l’auteur des Annales représente plus de 50% 

des résultats. C’est dire si son poids dans la littérature conservée (ou du moins, celle interrogeable dans le cadre 

de cet outil de recherche) est important. Chez Suétone, par exemple, uulgus ne désigne jamais les soldats.  
405 Distinguer civils et militaires se révèle en effet parfois complexe, comme le relevait déjà P. DUCHENE 2013 : 

42 ; nous revenons plus bas sur de potentiels mélanges entre les deux corps et sur le problème de la dénomination 

qui en résulte. 
406 La distribution de ces deux types de uulgus entre les deux opera maiora n’est pas équilibrée : les Histoires 

mettent beaucoup plus en scène le uulgus militum que les Annales (24 occ. dans les Histoires contre 12 dans les 

Annales), tandis que la répartition s’inverse, en première lecture, si l’on considère le uulgus civil, sans distinguer 

Romains, provinciaux et barbares (30 occ. dans les Histoires, 38 dans les Annales, 4 dans les opuscules). On note 

par ailleurs que, proportionnellement à l’étendue des corpus, même la répartition des seuls cas de uulgus urbanum 

https://latin.packhum.org/search
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conséquente aux foules militaires. Le concept de uulgus devient donc l’outil préférentiel de 

l’auteur pour mener son étude des masses et de leur comportement (souvent fantasmé). Il faut 

enfin signaler que multitudo ou turba se réfèrent également tantôt à la plèbe urbaine, tantôt à la 

soldatesque407 ; cependant, ces deux notions ne sont jamais ou presque le support d’une 

généralisation psychologique, pour les raisons évoquées ci-dessus (composition sociale non 

stable, absence d’unité d’opinion, etc.), si bien que songer à un mos turbae ou à un mos 

multitudinis ne peut que paraître inconcevable, presque antinomique, à tout lecteur coutumier 

de Tacite. 

Quels éléments objectifs pouvaient pousser Tacite à rapprocher ainsi la soldatesque et le 

petit peuple ? Nous disons bien « objectifs », car il ne s’agit pas ici de chercher à saisir 

l’inconscient de l’auteur, et de tomber dans la psychologie de Tacite après avoir montré les 

limites de la psychologie des foules. Qu’est-ce qui, dans son métier d’historien, qui le conduisait 

à être attentif aux structurations sociales, aux rapports de pouvoir, aux évolutions sociologiques, 

même s’il ne disposait évidemment pas des outils actuels pour appréhender ces problématiques 

comme nous le faisons aujourd’hui, justifiait de placer sous le même concept la plèbe et les 

soldats ? Tout d’abord, il s’agissait, dans les deux cas, d’un ensemble de citoyens « pauvres », 

c’est-à-dire, dans la perspective d’un aristocrate romain, ne disposant pas du cens minimum 

pour accéder à l’ordre équestre408. Les légions étaient d’ailleurs originellement recrutées dans 

les groupes subalternes de Rome et de l’Italie et, depuis Marius, elles s’étaient ouvertes aux 

capite censi409. Bien entendu, le lien s’était distendu, le recrutement s’était diversifié410, et 

                                                 
(30 contre 38) prouve que Tacite a fait un usage considérablement plus étendu du concept de uulgus dans les 

Histoires que dans les Annales. Ces deux constats (représentation massive du uulgus militum dans les Histoires, 

domination statistique de l’utilisation du uulgus en général dans les Histoires par rapport aux Annales) sont connus 

et plusieurs pistes d’explication ont été proposées par R. F. NEWBOLD 1976 : 85‑86 : il faudrait considérer 1) 

l’évolution du style (on aimerait préciser : de la pensée socio-politique) et l’abandon de certains termes ; 2) le 

contenu des Histoires, plus portées vers l’histoire militaire et vers la stigmatisation du comportement des foules 

des citoyens et des soldats en 69 (piste retenue par Z. YAVETZ 1983 : 198) ; 3) la perspective faussée par la perte 

de pans importants des Annales contenant des épisodes de turbulences, à Rome comme dans les armées. Ces 

hypothèses, tout à fait recevables, ne paraissent pas exclusives les unes des autres. Citons encore ici l’analyse 

concordante de J. DEININGER 1979 : 294 selon lequel l’image très négative de la plèbe (sous forme de foule ou 

non) dans le livre I des Histoires s’explique surtout par le contenu du récit, et non par une évolution ultérieure de 

la pensée ou de l’expression de Tacite. 
407 Cas où ces concepts désignent des soldats : Tac., Hist., 3.16, 3.80, Ann., 2.52, 13.19 pour turba ; Tac., Agr., 

29, Hist., 2.61, 4.28, 4.64, 4.79, Ann., 1.25, 1.27, 1.31, 12.29, 14.32 pour multitudo. 
408 Le problème de la notion de « pauvreté » telle qu’elle est utilisée dans nos sources littéraires est aujourd’hui 

bien connu, grâce aux réflexions successives, entre autres, de C. VIRLOUVET 1985 : 55 ; Ch. R. WHITTAKER 1991 

(en part. p. 313) ; P. VEYNE 2000 ; J.-M. CARRIE 2003 (en part. p. 76) ; J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 

30‑31 ; Fr. CADIOU 2018 : 309‑310. Du point de vue de l’aristocratie romaine, les pauvres étaient tous ceux qui 

n’étaient pas riches comme eux, soit une définition toute relative qui ne correspond pas à notre appréhension du 

concept de pauvreté. Pour une période et un corpus ultérieurs, D. GRODZYNSKI 1987 a d’ailleurs montré que le 

lexique de la pauvreté utilisé dans le Code Théodosien recouvrait des statuts économiques divers, de l’indigence 

absolue (inops, egens) à la « pauvreté relative » (tenuiores), et que le concept de paupertas était susceptible 

d’englober toutes ces variations de fortune. 
409 La réforme de Marius ne constitua cependant pas une rupture, pas plus qu’elle ne donna lieu à une soudaine 

professionnalisation de l’armée : voir Cl. NICOLET 1976a : 173‑174 et surtout, tout dernièrement, Fr. CADIOU 2018 

(état de la question p. 40-54). 
410 Voir la synthèse récente de Y. LE BOHEC 2018 : 91‑110 (s’appuyant notamment sur les travaux de G. 

FORNI) : le recrutement des légions était principalement italien sous les Julio-Claudiens, et s’ouvrit 

progressivement au reste de l’Empire (provinces de Narbonnaise, Bétique, Afrique et Macédoine) à partir des 

Flaviens. Autrement dit, pour la période couverte par les Annales et les Histoires (en tout cas dans l’état actuel du 
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l’armée était en train de s’autonomiser de la société civile411. Cependant, nous avons vu que 

Tacite lui-même soulignait encore à l’occasion des mutineries de 14 la proximité d’origine 

sociale entre le miles gregarius et les plébéiens : Percennius est un claqueur avant d’être troupier 

(Tac., Ann., 1.16), tandis que les légions de Germanie comptent dans leur rang une foule 

d’anciens civils venus de Rome à la suite de la destruction des légions de Germanie (uernacula 

multitudo, Tac., Ann., 1.31)412. À la même époque que Tacite, Pline, au sujet de l’entrée de 

Trajan à Rome, notait la proximité, au moins comportementale, entre la plèbe et les soldats413. 

De fait, comme le signale G. ALFÖLDY, « die gewöhnlichen Soldaten [bildeten] in den Augen 

vornehmer Römer so etwas wie eine plebs »414, et ce rapprochement n’était pas irrecevable, 

même au plan sociologique415. Structurellement, ensuite, les légions, tout comme la plèbe 

urbaine, constituaient un ensemble aux contours nets aux yeux de l’historien, distinct, par le 

bas, des non-citoyens (auxilia, esclaves) et, par le haut, d’une élite (l’état-major) qui détenait le 

pouvoir. Le uulgus était ainsi placé sous l’autorité des chefs, que Tacite désigne parfois par le 

mot proceres416. Ce terme, aussi imprécis que uulgus et qui constitue en quelque sorte son 

pendant, reste rare chez Tacite, qui est tout naturellement moins enclin aux grandes 

généralisations essentialisantes quand il s’agit de l’élite. Ce sont donc majoritairement des 

substantifs bien moins vagues qu’il emploie lorsqu’il s’agit de mentionner ceux qui 

surplombent la foule : l’état-major dans toute sa diversité en contexte militaire, les sénateurs ou 

l’ordre équestre en contexte civil. 

Dès lors, il peut être intéressant de se pencher sur les rapports qu’entretiennent le uulgus 

urbanum et le uulgus militum. Il n’est pas rare, en particulier dans les Histoires, que ces deux 

types de foule entrent en contact. Puisque la qualification de uulgus leur était acquise à toutes 

                                                 
texte), il convient de partir du principe que les troupes étaient majoritairement issues de l’Italie ou de province très 

anciennement romanisées (Narbonnaise). 
411 Transformation qui ne fut cependant menée à son terme qu’à la fin du IIe siècle et surtout au IIIe, où l’on 

peut parler véritablement d’un corpus militare, cf. G. ALFÖLDY 2000 : 44‑46. 
412 Sur ces éléments de continuité entre monde de l’Vrbs et monde militaire, voir E. O’GORMAN 2000 : 25‑26 ; 

Ph. HARDIE 2010 : 14‑15. 
413 Nam milites nihil a plebe habitu, tranquillitate, modestia differebant, Plin., Paneg., 23 (voir également 

aequati sunt enim populo milites, eo quod partem, sed priores ; populus militibus, quod posterior, sed totum statim 

accepit, Plin., Paneg., 25), passages cités par G. ALFÖLDY 2000 : 35. Sur l’intégration des soldats aux cérémonies 

d’entrées en ville impériales et leur proximité avec le peuple en ces occasions, voir J. LEHNEN 1997 : 284‑296. La 

similitude de traitement entre la plèbe et les soldats se voit aussi dans le lien évident entre donatiuum et congiaires, 

cf. P. VEYNE 1976 : 614 et suiv. 
414 G. ALFÖLDY 2000 : 37‑38. 
415 Voir I. KAJANTO 1970 : 704, se plaçant dans la perspective de Tacite : « The common soldiers were recruited 

from the common people. One would thus be warranted to expect a priori that Tacitus held the same low opinion 

of their mental level as he did of that of the urban uulgus. » Sur les liens entre soldats et citoyens à l’époque 

républicaine, le Métier de citoyen de Cl. NICOLET reste fondamental (en part. Cl. NICOLET 1976a : 122‑199) ; les 

développements récents de Fr. CADIOU 2018 : 271‑393, en renouvelant le débat sur la composition sociologique 

de l’armée du Ier siècle av. J.-C., permettent une mise à jour de la bibliographie. C’est d’ailleurs le sens de l’ouvrage 

de Fr. CADIOU que prouver que les soldats romains de la fin de la République n’étaient « pas si pauvres » (p. 339) 

et qu’ils ne doivent pas être conçus comme une horde de prolétaires (en ce sens aussi P. COSME 2012b : 122‑123, 

qui parle de « milieu modeste, mais pas forcément misérable »). L’état de la documentation ne permet cependant 

pas de faire preuve de précision en la matière (Fr. CADIOU 2018 : 301‑319 ; Y. LE BOHEC 2018 : 101). Signalons 

enfin l’étude de St. G. CHRISSANTHOS 2004, dont l’objet est précisément de démontrer (certes pour la période 

républicaine) que les soldats, étant des citoyens, se comportaient ainsi, en particulier en exerçant une véritable 

liberté de parole. 
416 C’est très clair en Tac., Hist., 5.25 (débats chez les Bataves) : haec uulgus, proceres atrociora [sc. 

loquebantur]. 
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les deux, la question se pose des choix lexicaux de Tacite en la matière. Or, il se trouve que 

dans ces cas de figure, l’historien réserve généralement la qualification de uulgus aux plébéiens, 

l’armée gardant sa dénomination usuelle (exercitus, miles/milites, etc.). Les cas où le 

vocabulaire tacitéen traduit la délimitation nette entre ces deux groupes sont nombreux417, mais 

l’exemple le plus éloquent est sans doute le passage où Tacite dépeint les réactions positives 

que récolta Othon à Rome lorsqu’il accorda la vie sauve à Marius Celsus, consul désigné proche 

de Galba : « le salut de Celsus suscita la joie chez les premiers citoyens, fut célébré dans la 

foule et ne se révéla pas désagréable même aux soldats » (laeta primoribus ciuitatis, celebrata 

in uulgus Celsi salus ne militibus quidem ingrata fuit […], Tac., Hist., 1.71). L’unanimisme de 

la cité, qui contraste fortement avec la diversité de sentiments dont font preuve ces groupes à la 

mort de Néron au début du même livre I des Histoires418, suit ici la répartition tripartite senatus 

et populus et miles, qui remplace souvent à époque impériale la formule républicaine senatus 

populusque Romanus419. On remarque bien que, dans l’expression de Tac., Hist., 1.71, la 

dénomination uulgus occupe de façon très nette la place de populus, se référant bien 

exclusivement au peuple, et non à l’armée. Ce passage représente la norme : le uulgus est avant 

tout la foule, urbaine et civile, des plébéiens, et ce n’est que par analogie que Tacite caractérise 

ainsi les légions ou les prétoriens.  

Cependant, on peut également relever des cas, certes plus rares, où, malgré la présence 

commune de soldats et de civils, l’historien réserve délibérément la qualification de uulgus aux 

premiers. Un passage révélateur à cet égard se trouve encore dans le livre I des Histoires (Tac., 

Hist., 1.36) : observant avec l’œil du psychosociologue le comportement des prétoriens qui 

acclament Othon au moment de son coup d’État, Tacite parle pour cette foule de uulgus et 

l’oppose clairement à l’attitude des civils (populus ac plebs) qui ont, quelques chapitres plus 

                                                 
417 Cf. Tac., Ann., 1.77 (le uulgus du théâtre encadré par les soldats), 13.39 (imbelle uulgus), 15.33 (le uulgus 

oppidanorum est distingué des militum manipuli), Hist., 2.72 (uulgus credulum et quidam militum), 3.36 

(distinction entre les civils, uulgus, et les prétoriens, milites), 3.69 (uulgus différencié des cohortes), 3.83 (le uulgus 

observe les combats de rue entre les soldats), 4.2 et 4.62 (dans les deux cas, le uulgus insulte les soldats). Voir une 

remarque rapide de I. KAJANTO 1970 : 715 à ce sujet. Cette distinction entre uulgus et milites n’est pas rare dans 

la littérature latine (cf. Nep., Dion, 7, Suét., Nér., 21, etc.). 
418 Tac., Hist., 1.4 : tableau général similaire des réactions chez les patres, le populus et l’urbanus miles. On 

trouve d’évidents effets d’écho (laeta primoribus ciuitatis […] salus évoquant finis Neronis ut laetus primo 

gaudentium impetu fuerat et, plus loin, sed patres laeti […]). 
419 Voir en premier lieu chez R. SYME 1958a : 412 ; puis : J.-M. ENGEL 1972 : 135‑136 ; J. DEININGER 1979 : 

298 ; B. MOUCHOVA 1991 : 90‑91 (chez Suétone) ; M. VIELBERG 2000 : 186 ; L. LANDOLFI 2011 : 164. Cette 

association se trouve par exemple au tout début des Annales : senatus milesque et populus (Tac., Ann., 1.7). On 

peut rappeler ici la thèse d’E. FLAIG (surtout dans E. FLAIG 1992 ; E. FLAIG 2012, pour une étude de cas en français) 

selon laquelle la légitimité impériale provenait du soutien, combiné ou non, de ces trois entités. Tacite en a 

parfaitement conscience, et lorsque, à l’occasion des funérailles de Germanicus, l’historien cherche à peindre un 

tableau frappant représentant l’intégralité des groupes constitutifs de la Rome impériale, il représente dans un 

rythme ternaire parfaitement équilibré les trois entités que sont les soldats, les magistrats et le peuple : miles cum 

armis, sine insignibus magistratus, populus per tribus (Tac., Ann., 3.4 : sur la signification politique de ce passage, 

voir C. COURRIER 2014 : 728). On remarquera dans cette formule très ciselée le sentiment d’imbrication entre ces 

trois groupes, qui ressort du double chiasme [ AB / [ BA ] / AB ], mais aussi le parallélisme entre miles cum armis 

et populus per tribus via la disposition des termes, la proximité de rythme et l’utilisation d’un singulier collectif 

(miles / populus). Or, si les deux ensembles sont superposables dans une certaine mesure, puisque pour un 

aristocrate comme Tacite, ils obéissaient tous deux aux règles psychologiques prévalant au comportement de la 

foule (le mos uulgi), leur pouvoir respectif n’est pas comparable : au passif per tribus, qui caractérise le peuple, 

répond le cum armis, symbolique de la puissance de l’armée. 
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tôt, manifesté leur soutien à Galba420. Un tel passage montre bien que le terme de uulgus, utilisé 

primitivement pour le peuple, puis par analogie pour les soldats, pouvait également être associé 

prioritairement aux seconds quand la focalisation psychologique sur l’armée l’exigeait. Un 

autre texte confirme cette lecture : lorsque l’armée de Vitellius, qui a marché sur Rome depuis 

le limes germain, s’accoutume mal à la vie et au climat de l’Vrbs, entraînant de nombreux décès, 

Tacite parle de uulgus, alors même que ces soldats sont mêlés à la population romaine421. 

L’unité de ce groupe est telle que non seulement il constitue encore une foule, malgré sa 

dispersion géographique dans l’ensemble de la ville, mais qu’en plus, il est qualifié de uulgus 

et distingué de la plèbe romaine à laquelle était habituellement réservée cette appellation. De la 

même façon, on note que le uulgus peut renvoyer à une foule barbare et s’opposer sous cet 

aspect au uulgus militum romain422. 

Enfin, puisque Tacite fait le constat de l’université des règles de comportement de la foule, 

utilise-t-il parfois uulgus pour désigner un ensemble formé de soldats et de plébéiens ? À 

première vue, les chances sont minces, car les intérêts de ces deux groupes n’avaient cessé de 

diverger depuis la période tardo-républicaine423. Tout particulièrement en 69, la guerre civile 

avait révélé le fossé qui séparait désormais les légions professionnelles de la plèbe urbaine. 

Comme le note Tacite, la haine des civils était commune aux différents corps de l’armée 

romaine (légions et auxiliaires)424, et la réciproque est à maintes reprises attestée dans les 

Histoires425. Plusieurs cas montrent cependant que Tacite a pu utiliser uulgus dans un sens large 

susceptible d’inclure conjointement le uulgus urbanum et le uulgus militum. Tout 

particulièrement quand il s’agit de souligner la grande popularité d’un personnage à Rome, il 

arrive à l’historien de parler de sa bonne image au sein du uulgus, alors que, dans le contexte 

plus ou moins immédiat, on constate que la faveur collective ne se limite pas à la plèbe mais 

concerne également les prétoriens. Ainsi Faenius Rufus, choisi avec Tigellin pour remplacer 

Burrus à la préfecture du prétoire, jouit-il d’une haute considération au sein du uulgus (uulgi 

fauor, Tac., Ann., 14.51), caractérisation qui semble d’abord renvoyer à la plèbe (frumentaire ?), 

puisque c’est la saine gestion du service de l’annone qui vaut ce renom au nouveau préfet. 

Cependant, quelques lignes plus tard, Tacite évoque la bonne réputation du même Rufus auprès 

du peuple et des soldats (prospera populi et militum fama), ce qui peut conduire à analyser le 

premier uulgus comme un ensemble large incluant les deux groupes. Dans un passage plus 

révélateur encore, le uulgus qu’Othon cherche à charmer avec le projet de célébrer la mémoire 

de Néron recoupe, semble-t-il, le rassemblement composé du peuple et des soldats qui salue le 

                                                 
420 Strepere cuncta clamoribus et tumultu et exhortatione mutua, non tamquam in populo ac plebe, uariis segni 

adulatione uocibus […]. Nec deerat Otho protendens manus adorare uulgum, iacere oscula et omnia seruiliter 

pro dominatione, Tac., Hist., 1.36. 
421 Postremo ne salutis quidem cura infamibus Vaticani locis magna pars tetendit, unde crebrae in uulgus 

mortes, Tac., Hist., 2.93. Sur cette scène, Rh. ASH 1999 : 46‑47. 
422 Tac., Ann., 1.68. 
423 Comme le note J.-M. ENGEL 1972 : 715 n. 1 : « Le mélange des civils et des soldats est toujours alarmant 

pour Tacite, soit qu’il craigne la corruption des soldats […], soit qu’il redoute des brutalités contre les civils […]. » 
424 Cf. Tac., Hist., 2.88 et le commentaire de P. JAL 1963 : 478. Selon Z. YAVETZ 1986 : 172, la crise de 68-70 

avait précisément servi de révélateur de cet antagonisme. 
425 Pensons ici au motif de l’insultans uulgus : en deux passages des Histoires, Tacite décrit avec cette 

expression une foule de civils (uulgus) qui se déchaine contre des soldats vaincus en les couvrant d’avanies 

(insultare), cf. Tac., Hist., 4.2, 4.62. Les exemples sont très nombreux (Tac., Hist., 2.88, etc.). Voir P. COSME 

2012a : 177 
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même empereur du nom de « Néron Othon » dans la suite directe du passage426. D’autres 

exemples427 montrent qu’en matière de faveur ou de popularité, c’est-à-dire pour caractériser 

des manifestations diffuses d’opinion, le uulgus confond parfois en son sein les foules civiles 

et militaires, tout spécialement à Rome, où la proximité (au minimum géographique) entre la 

plèbe et les prétoriens tient de l’évidence428. 

On retiendra les conclusions suivantes. La caractérisation de uulgus, traditionnellement 

réservée à des foules civiles, et à laquelle Tacite avait donné une définition politique précise, 

s’étend par analogie sous la plume de l’historien à d’autres types de masses qui obéissent aux 

mêmes règles du comportement collectif à ses yeux, au premier rang desquelles le uulgus 

militum, la foule des soldats romains. Dans les cas où le uulgus urbanum croise la route des 

soldats, la norme lexicale, pour Tacite, était de réserver la qualification de uulgus aux civils, 

conformément à la signification originelle du terme. Ici non plus, cependant, l’historien ne peut 

être réduit à un schéma explicatif trop simple, et lorsque l’objet de son enquête historique se 

trouve être la masse des soldats, la présence à l’arrière-plan de la plèbe ne l’empêche pas de 

parler de uulgus pour les seuls milites. L’existence de dynamiques d’opinion commune entre le 

uulgus urbanum et le uulgus militum conduit enfin à des cas de figure, moins fréquents, où les 

deux entités se confondent au sein d’une seule et même foule, unie par son opinion. 

3. Frontières du uulgus 

Comme on l’a vu, uulgus a chez Tacite le sens de foule populaire, en contexte civil comme 

en contexte militaire. Comme l’auteur est réticent à détailler la composition interne de ce uulgus 

et à le subdiviser en strates distinctes, la seule manière de conduire une étude complémentaire 

de son profil social consiste à observer les délimitations que l’historien lui donne. De fait, on a 

pu dire que la plèbe impériale se définissait essentiellement par la négative : elle recouvre tout 

ce qui reste de la population romaine une fois enlevés, d’une part, les ordines (ordre équestre 

et ordre sénatorial) et, d’autre part, les non-citoyens (femmes, enfants, étrangers, esclaves)429. 

                                                 
426 Creditus est etiam de celebranda Neronis memoria agitauisse spe uulgum adliciendi. Et fuere qui imagines 

Neronis proponerent : atque etiam Othoni quibusdam diebus populus et miles, tamquam nobilitatem ac decus 

adstruerent, Neroni Othoni adclamauit, Tac., Hist., 1.78. 
427 Il est cependant délicat de se prononcer définitivement sur certains textes plus allusifs comme Tac., Ann., 

6.46, 12.41 (dans ce cas, la « construction de la popularité » de Néron par sa mère passe d’abord par le donatiuum 

donné au soldat et les congiaires à la plèbe, avant que Tacite parle des studia uulgi tels qu’ils se manifestent au 

cirque, incluant peut-être ainsi les deux groupes qu’il a nommés dans la phrase précédente), 15.48. En contexte 

barbare, le uulgus mentionné par Boudicca (Tac., Ann., 14.35) mêle peut-être peuple et armée. Certains passages 

associent la plèbe et les armées dans des contextes analogues (manifestations de soutien, opinion 

favorable/défavorable à propos d’un individu) sans donner au tout la qualification de uulgus (entre autres exemples 

Tac., Ann., 4.59). On peut enfin relever que de tels mélanges entre civils et soldats au sein d’une foule se trouvent 

également avec turba (Tac., Ann., 3.1) et multitudo (Tac., Hist., 2.87 ou Ann., 4.49), mais dans ces passages, 

l’accent n’est pas mis sur l’opinion de la foule. 
428 On verra dans le chapitre 5 que la circulation des informations par des canaux non officiels (en d’autres 

termes, les rumeurs) donne souvent le sentiment de passer de la caserne des prétoriens au reste de la ville sans 

grand problème. À partir de Tac., Ann., 13.24 (Néron retire la cohorte de garde aux jeux afin d’éviter qu’elle ne 

soit « corrompue » par la theatralis licentia), St. BENOIST 1999 : 342 montre bien qu’il pouvait exister des 

synergies, voire « une certaine contagion politique » entre prétoriens et plébéiens. Voir également sur Tacite H. G. 

SEILER 1936 : 44‑45. Hors de Rome, on tend généralement aujourd’hui à considérer que les interactions violentes 

entre soldats et populations civiles sont pour partie exagérées par nos sources, cf. par ex. E. FLAIG 1992 : 469 et 

suiv. ; O. STOLL 2001a. 
429 J. HELLEGOUARC’H 1963 : 507 ; voir également C. COURRIER 2014 : 7 et suiv. Cette définition classique a 

néanmoins été remise en cause récemment par K. KRÖSS 2017 : 24‑68, qui y voit une construction moderne (par 
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Cette définition par la négative s’adapte parfaitement au uulgus tacitéen. Nous nous pencherons 

donc ici sur ces lignes de démarcation supérieures et inférieures qui donnent des contours précis 

au uulgus, à la fois en contexte urbain et en contexte militaire, de manière à préciser l’image 

sociale que Tacite se faisait des foules. 

i- Délimitation supérieure 

Est uulgus, chez Tacite, tout ce qui n’appartient pas à l’élite. Peut-on préciser où se situe la 

ligne de démarcation ? En la matière, les résultats seront quelque peu conjecturaux, en 

particulier pour la foule urbaine ; pour la foule militaire, quelques textes permettront d’aboutir 

à des conclusions assez surprenantes. 

Foules urbaines : uulgus contre ordines 

Le uulgus urbanum se définit très nettement comme ce qui reste des citoyens une fois 

retranchés du corps civique les deux ordines supérieurs qui composaient l’élite économique et 

politique de Rome, l’ordre équestre et l’ordre sénatorial. La division s’établit clairement dès le 

premier livre des Histoires (Tac., Hist., 1.50), lorsque, à en croire Tacite, ce ne furent pas 

seulement le Sénat (senatus) et les chevaliers (eques), mais également le uulgus qui déplorèrent 

l’entrée en guerre de Vitellius430. Très symboliquement, cette tripartition de la société romaine 

se superpose au tableau initial de l’état d’esprit de l’Vrbs à la mort de Néron, où l’historien 

évoquait successivement les patres, les equites et le peuple (subdivisé en pars populi integra et 

plebs sordida, Tac., Hist., 1.4). Ici, le critère définitoire est juridique, tout comme pour la plèbe : 

en deçà du cens minimal pour devenir chevalier, tout le monde appartient au uulgus431.  

Comme on peut s’y attendre, Tacite se montre rarement plus précis. Parfois, la 

caractérisation se fait un peu plus subtile, presque « économique », comme cette foule qui 

soutient Octavie et qui définit par la « médiocrité » de sa condition (mediocritas fortunae, Tac., 

                                                 
ex. p. 63 : « die Plebs urbana als Gruppierung, die übrig bleibt, wenn man Senatoren und Ritter an dem einen und 

Sklaven und Peregrine an dem anderen Ende der Hierarchieskala abzieht, ist, wie sich gezeigt hat, eine moderne 

Konstruktion »). Le concept de plebs urbana aurait pu selon elle renvoyer à l’intégralité de la population romaine, 

aristocratie incluse, tout en désignant également les non-citoyens (revenant en cela à la vieille approche de Van 

Berchem, invalidée par Z. YAVETZ 1983 : 190‑193). Nous reviendrons sur ce dernier élément plus bas, quand nous 

nous pencherons sur la frontière inférieure du uulgus ; notons qu’en la matière, elle trouve chez P. J. J. 

VANDERBROECK 1987 : 68 un devancier plus récent que D. VAN BERCHEM. La méthode de K. KRÖSS pose 

cependant problème, pour trois raisons au moins (même s’il ne nous appartient pas ici de prolonger le débat) : 1) 

l’autrice se concentre en effet exclusivement sur les occurrences de plebs urbana, délaissant les seules mentions 

de plebs dans la documentation ; 2) elle néglige les définitions très claires que donnent les auteurs anciens de la 

plebs, et qui excluent sans contestation possible les ordines de ce groupe (entre mille exemples, le texte très clair 

d’Hor., Épît., 1.157-59) ; 3) elle inverse la charge de la preuve, puisque, partant du principe (contestable) que la 

terminologie littéraire est plus souple que la terminologie officielle (sic) qu’on trouverait dans la documentation 

épigraphique, elle déduit des passages où plebs n’est pas strictement opposé ou distingué de l’aristocratie qu’ils 

désignent l’intégralité de la ville de Rome, ordines compris. Pour ces raisons, exposées brièvement, nous ne 

prendrons donc pas son hypothèse en compte dans la suite.  
430 Non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed uulgus quoque palam maerere, Tac., 

Hist., 1.50. Voir L. LANDOLFI 2011 : 176 pour la définition tripartite de ce groupe. 
431 On pourrait ainsi reprendre ici la définition célèbre que donne Horace de la plebs et remplacer le terme par 

le uulgus tel que le conçoit Tacite sans que cela paraisse surprenant (est animus tibi, sunt mores, est lingua fidesque, 

/ sed quadringentis sex septem milia desunt : plebs eris, Hor., Épît., 1.1.57-59). Sur ce texte, voir les commentaires 

de Z. YAVETZ 1983 : 31 ; 207‑208 ; P. VEYNE 2000 : 1172‑1173 ; et en dernier lieu la proposition stimulante de 

C. COURRIER 2014 : 407. 
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Ann., 14.60)432. Le vocabulaire utilisé par Tacite pour nommer les groupes dont se distingue le 

uulgus n’est cependant pas toujours aussi évident qu’en Tac., Hist., 1.50. Souvent, le uulgus 

s’oppose à « l’élite » de manière générale, qu’elle soit désignée comme primores, proceres ou 

maiores : ces termes moins précis ne doivent pas signifier autre chose que les ordres équestre 

et sénatorial juridiquement constitués, surtout quand la scène se déroule à Rome433. 

Fréquemment encore, cette ligne de démarcation supérieure se pare d’une couleur morale. Le 

uulgus est alors opposé aux « prudents », par exemple434. Ce type de notation éthique, on le 

sait, n’a pas une simple valeur philosophique : il traduit une hiérarchie toute politique, en sorte 

que ces prudentes ont de bonne chance de recouvrir l’élite romaine435. 

Cette observation sur la limite assez nette entre uulgus et ordines nous conduit à une 

interrogation importante pour la suite du propos. Le Sénat romain peut-il être qualifié de foule ? 

On trouve parfois dans certaines études que les sénateurs constituaient une sorte de foule eux 

aussi. R. SYME lui-même, notant le caractère saisissant de la peinture des masses chez Tacite, 

formulait la remarque suivante : « The historian had seen and loathed the populace of Rome, 

the turbulence of armed men. He was familiar with the behaviour of another crowd, the 

Senate. »436 Est-il permis de considérer qu’à côté du uulgus urbanum et du uulgus militum, il 

existerait en quelque sorte chez Tacite un uulgus patrum ? La lettre même du texte l’interdit. 

En effet, jamais le uulgus tacitéen n’est composé de sénateurs, comme nous l’avons vu plus 

                                                 
432 S’il faut bien conférer un sens économique à fortuna, on pourra souligner ici que le syntagme de mediocritas 

fortunae ne renvoie en aucun cas aux plus indigents des habitants de Rome, mais bien à une partie stable de la 

plèbe, qui n’est pas riche, certes, mais qui n’est pas non plus miséreuse. De fait, l’expression mediocris fortuna est 

utilisée par Cicéron au début de son exil dans un contexte économique clair : l’auteur souhaite que, malgré les 

difficultés financières, son fils parvient à ne pas tomber dans la misère (egere), confiant dans le fait que même une 

mediocris fortuna suffira pour qu’il sorte de cette situation difficile (per fortunas miseras nostras, uide, ne puerum 

perditum perdamus ; cui si aliquid erit, ne egeat, mediocri uirtute opus est et mediocri fortuna, ut cetera 

consequatur, Cic., Fam., 14.1). Évidemment, ce texte, très rhétorique, est marqué par un pathétique qui confine à 

l’hyperbole ; cependant l’opposition entre mediocris fortuna et egestas est suggestive ; d’ailleurs, on trouve un 

passage analogue chez Sénèque, qui conseille à Lucilius la fortunae mediocritas afin d’éviter de susciter les 

convoitises et la haine : illud, ne timearis, praestabit tibi et fortunae mediocritas et ingeni lenitas (Sén., Epist., 

17.105). Que le uulgus tacitéen ne désigne pas seulement de pauvres hères déracinés, vivotant tant bien que mal 

dans l’Vrbs, un autre texte permet de l’établir : en Tac., Hist., 3.56, Tacite mentionne qu’une partie du uulgus (les 

« plus stupides », stultissimus quisque) se presse pour acheter les beneficia que vend Vitellius, ce qui suppose bien 

un certain pouvoir économique (sed uulgus ad magnitudinem beneficiorum hiabat, stultissimus quisque pecuniis 

mercabatur, apud sapientis cassa habebantur quae neque dari neque accipi salua re publica poterant). 
433 Voir Tac., Hist., 1.71 (uulgus vs primores ciuitatis). Cependant, ce type de dichotomie se trouve 

essentiellement chez les barbares : Tac., Ann., 14.35 (chez les Icènes : le uulgus se distingue de ceux qui ont des 

maiores, avec sans doute une interpretatio Romana ici par le renvoi au ius imaginum), Tac., Hist., 4.14 (chez les 

Bataves, le uulgus s’oppose aux primores gentis), Tac., Hist., 5.13 (encore chez les Bataves, uulgus vs proceres). 

L’utilisation d’un lexique aussi général plus fréquemment chez les barbares qu’à Rome s’explique aisément. En 

effet, Tacite dispose d’un vocabulaire bien plus précis pour nommer les membres de l’élite romaine (senatus, 

equites, etc.), groupe qu’il juge sans doute digne d’une analyse proprement politique, et non réduite à son versant 

psychologique. 
434 Tac., Ann., 1.47 (mox [Tiberius] hiemem aut negotia uarie causatus primo prudentis, dein uulgum, 

diutissime prouincias fefellit, où se dessine en filigrane un triptyque Sénat/plèbe/provinces), Tac., Hist., 3.58 (in 

metu consilia prudentium et uulgi rumor iuxta audiuntur). 
435 Renvoyons ainsi à l’étude du vocabulaire politique par J. HELLEGOUARC’H, en particulier sur les boni de 

Cicéron (J. HELLEGOUARC’H 1963 : 484‑495). 
436 R. SYME 1958a : 194. Voir encore H. G. SEILER 1936 : 16 ; 39‑42 ; J.-M. ENGEL 1972 : 31‑67 ; P. RIEDL 

2002 : 47‑72 et nos remarques plus haut. C’est, en somme, l’idée du proverbe populaire senatores boni uiri, senatus 

mala bestia : les sénateurs regroupés en foule perdraient leurs qualités personnelles au détriment d’une mentalité 

collective de foule, vue comme particulièrement négative. À ce titre, il n’est guère surprenant de trouver cette 

maxime chez les théoriciens de la foule de la fin du XIXe siècle, à l’instar de G. TARDE 1989 : 153. 
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haut ; quant à turba et multitudo, si nous avons établi qu’ils pouvaient renvoyer à des groupes 

de composition mixte, voire parfois uniquement aristocratique, jamais ces termes ne sont 

employés chez l’auteur des Annales pour désigner des sénateurs réunis en séance. Il est donc 

plus raisonnable de prendre l’historien à la lettre et de ne pas qualifier le Sénat de foule dans la 

suite de ce travail. De fait, le Sénat est une institution dont les règles de fonctionnement rendent 

impossible d’en considérer les participants comme une simple masse. Le nombre des sénateurs 

est fixe ; leur identité est connue de tous et l’anonymat y est impossible ; les hiérarchies internes 

sont sans cesse affichées et respectées ; l’ordonnancement du tour de parole interdit a priori la 

confusion typique des phénomènes de foule.  

Cependant, R. SYME et d’autres ont raison de souligner les analogies patentes entre certaines 

séances à la curie et les grands tableaux de foule que comporte l’œuvre de Tacite. Comme nous 

le verrons dès le chapitre suivant, sur le plan sonore notamment, le chaos et la frénésie qui 

saisissent les pères conscrits se distinguent parfois mal de l’attitude du uulgus. Par exemple, 

lorsqu’une lettre de Tibère est apportée au Sénat pour invectiver Drusus III, le fils de 

Germanicus qui venait de mourir, les réactions des sénateurs semblent se détacher du cadre très 

régulé de la curie (Tac., Ann., 6.24) : rapportées sous la forme de cris et d’explosions de 

sentiments, elles sont très semblables à l’évocation des foules des assemblées ou des 

contiones437. Chr. BADEL a parfaitement montré dans une étude sur l’univers sonore de la 

curie438 toute l’ambiguïté des Anciens à ce sujet : si, en théorie, le Sénat se définit comme l’anti-

contio, en pratique, la « contionalisation » de l’assemblée des patres se constate dès l’époque 

républicaine, suscitant les critiques acerbes de certains auteurs. Il n’en reste pas moins que les 

caractéristiques propres à cette institution empêchent Tacite de la qualifier de uulgus, de turba 

ou de multitudo, à la différence d’ailleurs de Pline ou de Suétone, ses contemporains439. Face à 

cette posture ambiguë, nous avons choisi, par la suite, de ne pas donner l’appellation de foule 

au Sénat, mais d’inclure dans notre corpus les passages où le déroulement des séances est 

représenté par Tacite en des termes habituellement réservés à la foule. Ces textes indiquent bien 

évidemment un jugement négatif de la part de Tacite : dans des scènes de ce genre, l’historien 

critique vertement le désordre et l’incapacité à se contrôler qui saisit l’ancienne élite politique 

romaine. En ce sens, ces passages se donnent à lire comme l’exact opposé de ceux où Cicéron 

cherche à flatter la plèbe en lui conférant, plus ou moins vaguement, la qualification d’ordo, la 

plaçant ainsi sur un pied d’égalité avec les ordines équestre et sénatorial440. Ce faisant, l’orateur 

tord la réalité juridique – il n’existait en effet pas un ordo plebeius à proprement parler à 

                                                 
437 L’expression obturbabant quidem patres specie detestandi (Tac., Ann., 6.24) montre très bien comment une 

réaction sonore est attribuée au collectif (les patres) et non à un individu en particulier ; le verbe turbare est de 

plus fréquemment employé pour dépeindre l’attitude tumultueuse des participants à une contio (par ex. Tac., Ann., 

1.26, pendant la sédition des légions pannoniennes). 
438 Chr. BADEL 2012. 
439 Voir par exemple la sentence intéressante du sénateur à propos du procès de Marius Priscus : unde euenit 

ut, quod multi clamore permixto tuentur, nemo tacentibus ceteris dicere uelit ; patescit enim, cum separaris a 

turba, contemplatio rerum quae turba teguntur (Plin., Epist., 2.11.7 ; citation rapportée et commentée par Chr. 

BADEL 2012 : 141). La nette couleur morale, assez sénéquienne, du passage pourrait néanmoins expliquer 

l’utilisation du terme turba ici ; quoi qu’il en soit, Tacite, présent à cette séance avec Pline, ne la fait pas sienne. 

Voir également Suét., Aug., 35 (avec nette valeur dépréciative) : on peut bien parler ici d’un choix lexical propre 

à Tacite. 
440 J. HELLEGOUARC’H 1963 : 506 ; plus récemment, lire l’étude de P.-M. MARTIN 2004, qui confirme cette 

hypothèse, en particulier pour les discours cicéroniens adressés au peuple. 
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Rome – à des fins rhétoriques. En représentant le Sénat se comportant comme une foule, Tacite 

fait le mouvement inverse : la réalité sociologique – le Sénat n’a pas les traits d’une foule – est 

déformée pour exprimer le blâme de l’historien.  

Foules militaires : une limite située aux 

principales ? 

Venons-en au uulgus militum. Quel est son profil sociologique, pour autant que le 

vocabulaire abstrait de Tacite permette de le déterminer, et quelle ligne de démarcation le 

distingue de la catégorie des « chefs » ? Tout d’abord, il faut commencer par noter que, de la 

même façon que nous avons relevé plus haut que le uulgus urbanum se superposait aisément 

au populus, à la plebs ou aux deux, le uulgus militum tacitéen redouble, sur le plan 

psychologique, les dénominations traditionnelles de miles, legiones ou d’exercitus441. Il 

s’identifie ainsi à un ensemble bien déterminé, le gros des troupes combattantes. Parfois, le 

regard de Tacite se fait un peu plus précis et montre sans aucun doute possible l’humilité de la 

condition de ce uulgus militaire. À l’accession au pouvoir d’Othon, les prétoriens se plaignirent 

du système des dispenses (uacationes, Tac., Hist., 1.46) que les simples soldats (gregarius 

miles) devaient payer aux centurions pour être exemptés de certaines corvées442. Othon prit sur 

le fiscus et paya lui-même ces exemptions. Il conçut cette mesure, écrit Tacite, comme une 

« largesse faite au uulgus » (uulgi largitio), qui ne soulèverait pas pour autant la colère des 

centurions. Le passage est très intéressant à plusieurs titres. Tout d’abord, il associe clairement 

le uulgus au gregarius miles, c’est-à-dire aux soldats du rang (gregarius), sans ambiguïté 

possible sur miles443. Ensuite, il donne à ce uulgus une nette couleur économique, puisqu’il est 

écrasé par le poids (onus) du tribut informel demandé par les centurions. Cela confirme pour le 

milieu militaire l’analyse faite supra que ce terme recouvre des groupes bien situés socialement 

et caractérisés par l’humilité de leurs moyens (mais pas par une indigence complète : les soldats 

parviennent tout de même à payer les centurions). Enfin, et corollairement, il définit ce uulgus 

en l’opposant à un segment de l’armée romaine qui lui est supérieur, les centurions. Un texte 

très proche, portant sur la fin de la deuxième bataille de Bédriac, reprend et valide ces trois 

                                                 
441 Vulgus associé, repris par ou reprenant miles, legiones ou exercitus (nous ne détaillons pas) : Tac., Ann., 

1.29, 2.55, 3.13, Hist., 1.23, 1.69, 2.37, 2.44, 3.31. En Tac., Hist., 4.66, le uulgus est constitué par l’agmen (mais 

il ne s’agit pas de l’armée romaine).  
442 Les commentateurs ne sont pas tout à fait d’accord sur le sens à donner à ces uacationes : congé à proprement 

parler ou exemption de charges (H. HEUBNER 1963, ad loc.), exemption de charges seulement pour G. E. F. 

CHILVER 1979, ad loc., dont C. DAMON 2003, ad loc. conteste l’interprétation. Le sens exact de ce terme n’est pas 

capital pour notre propos ; les rapports de pouvoir qui s’expriment ici restent clairs. 
443 P. COSME 2012a : 114‑115 rapproche ce passage des mesures semblables que prit Vitellius en Germanie au 

même moment (igitur laudata militum alacritate Vitellius ministeria principatus per libertos agi solita in equites 

Romanos disponit, uacationes centurionibus ex fisco numerat, saeuitiam militum plerosque ad poenam 

exposcentium saepius adprobat, raro simulatione uinculorum frustratur, Tac., Hist., 1.58). On relèvera cependant 

que les centurions s’opposent ici non pas au uulgus mais aux milites. Sur le sens large de miles, qui peut renvoyer 

jusqu’aux généraux, Y. LE BOHEC 2018 : 77 (mais contra G. ALFÖLDY 2000 : 35). Autres assimilations du uulgus 

aux gregarii : Tac., Hist., 1.36, 3.31. Le rapprochement entre uulgus et gregarius miles est redoublé par 

l’étymologie des deux termes : gregarius dérive naturellement de grex, « le troupeau », et l’une des hypothèses 

quant à l’origine de uulgus en faisait un terme de la langue agricole désignant un troupeau (sur le modèle de pecus), 

comme nous l’avons vu supra. Encore une fois, la différence avec multitudo est éloquente : la multitudo peut 

renvoyer à un sous-ensemble réduit de l’armée, à un segment particulier de celle-ci (par exemple les vétérans en 

Tac., Ann., 4.4), alors que le uulgus désigne un ensemble plus large, la « plèbe » des soldats en quelque sorte. 
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éléments444 : Tacite relève en effet au sein de l’armée des Vitelliens, qui est proche de la défaite 

face aux Flaviens, une ligne de fracture entre les gradés, prêts à se rendre, et le uulgus, qui 

résiste encore ; l’opposition n’est pas seulement hiérarchique, mais aussi économique, ce uulgus 

étant « pauvre » (inops, Tac., Hist., 3.31), et sociale, puisqu’il se compose de gregarii milites 

caractérisés par leur « obscurité » (ignobilitas) ; enfin, le uulgus est distingué ici encore de deux 

sous-ensembles de l’armée en particulier, les tribuns et les centurions. 

Ce dernier élément prolonge l’analogie entre uulgus urbain et uulgus militaire. Le uulgus 

militum est en effet souvent évoqué par opposition à l’état-major de l’armée romaine. Selon les 

situations, Tacite forme différentes paires antithétiques qui permettent de mieux comprendre la 

frontière supérieure qu’il fixait à cette entité. Le plus souvent, le uulgus se différencie par son 

comportement du couple formé par les tribuns et les centurions445, c’est-à-dire les officiers 

supérieurs et subalternes446, auxquels s’adjoignent parfois les préfets ou les légats, le cas 

échéant447. Ces postes officiels de la Rangordnung sont dans quelques passages glosés par un 

vocabulaire moins précis renvoyant aux « chefs » en général448. L’existence d’un lexique aussi 

vague, qui vient concurrencer les termes techniques du langage militaire, signale que Tacite, 

« le moins militaire de tous les auteurs »449, cherche surtout à retrouver dans l’armée 

l’opposition frontale entre les chefs et la foule qui règle les rapports politiques dans la société 

civile.  

Cela ne l’empêche pas de se montrer, à titre exceptionnel, d’une étonnante précision. Un 

texte dépasse dans sa définition du uulgus l’opposition stéréotypée entre le soldat du rang et les 

chefs et semble prendre en compte, pour partie au moins, la grande variété des hiérarchies 

internes de l’armée romaine. Le cadre est une nouvelle fois le camp des prétoriens, à la veille 

du coup d’État d’Othon en janvier 69. L’usurpateur a décidé de tenter sa chance : il soudoie 

deux soldats (manipulares450, Tac., Hist., 1.25) du corps des prétoriens, Proculus et Veturius, 

                                                 
444 Vt quis ordine anteibat, cedere fortunae, ne Cremona quoque excisa nulla ultra uenia omnisque ira uictoris 

non in uulgus inops, sed in tribunos centurionesque, ubi pretium caedis erat, reuerteretur. Gregarius miles futuri 

socors et ignobilitate tutior perstabat […], Tac., Hist., 3.31. 
445 Tac., Hist., 1.36 (tribuni aut centuriones repris par praepositi), 1.80, 2.5, 3.31 ; Tac., Ann., 1.17-18, 2.55 

(l’éviction des ueteres centuriones et des seueri tribuni au profit de les infimi manipularium est saluée par le 

uulgus) ; voir encore Tac., Hist., 2.29 (opposition moins franche). Sur cette association, cf. R. MACMULLEN 1984 : 

454 : « Tribunes and centurions are evidently seen as a unit, and perhaps linked with the senate. » 
446 Ces dénominations sont modernes, mais la distinction s’applique sans problème à l’armée romaine du fait 

de la séparation entre officiers nobles (de rang sénatorial ou équestre) et centurions, cf. Y. LE BOHEC 2018 : 65. 
447 Tac., Hist., 2.70 (tribuni praefectique), 4.36-37 (legati tribuniue, puis centuriones sont distingués du 

uulgus), 4.56 (legati) ; Ann., 1.49 (legatus aut tribunus). 
448 Voir duces (Tac., Hist., 3.12), rectores (Tac., Hist., 4.37), primores (Tac., Hist., 4.66, en contexte barbare : 

voir aussi Tac., Ann., 1.68, où les chefs sont nommés), ou encore pauci (Tac., Hist., 2.26). Le phénomène est 

analogue à celui que nous avons constaté pour la foule urbaine. On trouve chez Sénèque un devancier à Tacite 

pour cette définition du uulgus militaire, dans le récit du messager de la fin des Troyennes, où le poète distinguer 

le uulgus des duces et désigne la foule que composent ces deux corps par turba (Sén., Troy., 1099-1101). 
449 Selon l’expression fameuse de Th. MOMMSEN (« the most unmilitary of all authors »). 
450 Le vocabulaire de Tacite pose une nouvelle fois problème ici. Manipularis désigne chez lui tous les soldats 

en dessous du centurionat (cf. G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. ; sur le sens plus restreint de ce terme dans la 

documentation épigraphique, voir J. E. LENDON 2006 : 272‑274). Cependant, en Tac., Hist., 1.57, l’historien 

énumère comme composantes de l’armée les chefs (principes), les manipuli (= manipulares) et le gregarius miles, 

en sorte qu’on pourrait être fondé à comprendre manipuli comme renvoyant à « l’élite des soldats du rang », c’est-

à-dire aux principales ou aux beneficiarii. Cette hypothèse serait séduisante, car, comme nous le développons dans 

la suite, il est tout à fait possible que Tacite ait donné comme limite supérieure au uulgus militum la ligne de 

démarcation entre gregarii et principales. Cependant, il est sans doute plus raisonnable de voir dans la formule de 
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l’un tesserarius, l’autre optio, et les charge de préparer le coup. Ceux-ci ont deux missions : 

d’une part, associer au projet un petit nombre de complices451 ; d’autre part, corrompre plus 

discrètement le reste des prétoriens, de façon à les amener à acclamer Othon au moment voulu. 

C’est dans l’exécution de cette deuxième partie du plan que Tacite se révèle inhabituellement 

prolixe sur la composition de la foule452. En effet, à l’intérieur des cohortes prétoriennes, le petit 

groupe des conjurés s’adresse d’abord aux « premiers des soldats » (primores militum), avant 

de s’attaquer au uulgus que constituent les autres soldats (uulgus et ceteri453). Autrement dit, 

Tacite place la ligne de démarcation supérieure du uulgus non plus entre la troupe et le 

commandement, mais à l’intérieur même du groupe des soldats eux-mêmes. Or, si la 

désignation de primores militum n’est en elle-même pas technique454, le contexte permet de 

comprendre qu’il s’agit des principales, ces « sous-officiers » qui touchaient double solde455. 

Parmi les principales d’une armée figuraient en effet les optiones, qui secondaient les 

centurions, et les tesserarii, chargés du mot de passe inscrit sur une tessera, soit les fonctions 

respectives des deux complices d’Othon, Proculus et Veturius. Ainsi la stratégie de ces deux 

conjurés se comprend-elle aisément : ils s’adressent d’abord aux autres principales, dont ils 

devaient être proches, et les convainquent que leur promotion comme beneficiarii par 

Nymphidius456 les rendait suspect aux yeux de Galba ; ils se tournent ensuite vers le reste des 

soldats, le uulgus, ceux qui se situaient en-dessous des principales, utilisant d’autres moyens 

                                                 
Tac., Hist., 1.57 manipuli quoque et gregarius miles un hendiadyin du même type que les exemples de populus et 

plebs ou populus et uulgus analysés supra. C’est au reste l’interprétation de G. E. F. CHILVER 1979 : 118 (qui parle 

de « tautology »). En Tac., Ann., 2.55, les infimi manipularium semblent composer, pour partie au moins, le uulgus, 

mais le passage, au reste allusif, est teinté d’une couleur polémique qui rend son utilisation complexe. 
451 In conscientiam facinoris pauci adsciti, Tac., Hist., 1.25. Suétone parle plus précisément d’un total de dix 

speculatores à la fin de cette première phase (Suét., Otho., 5). 
452 Suspensos ceterorum animos diuersis artibus stimulant, primores militum per beneficia Nymphidii ut 

suspectos, uulgus et ceteros ira et desperatione dilati totiens donatiui, Tac., Hist., 1.25. Plutarque (Plut., Galb., 

24) n’entre pas dans ces détails : il se contente de signaler que les principaux conjurés corrompirent les prétoriens 

« par l’argent ou par l’espoir » (μεθ’ ὧν ῎Οθωνος ἀπελεύθερος ᾿Ονόμαστος ἐπιφοιτῶν τοὺς μὲν ἀργυρίῳ, τοὺς δὲ 

ἐλπίσι διέφθειρεν ἤδη σαθροὺς ὄντας καὶ δεομένους προφάσεως). 
453 Vulgus et ceteri (que l’on retrouve en Tac., Hist., 3.3) est évidemment encore un hendiadyin, comme le 

relevait H. HEUBNER 1963, ad loc. : la formule est strictement synonyme du uulgus ceterum de Tac., Hist., 2.45, 

3.12 et 4.56 et pourrait se traduire par « la foule restante, la foule des autres ». D’autres formules semblables se 

trouvent en Tac., Hist., 1.83 (uulgus et plures). Elles signalent simplement que le uulgus est composé de la 

majorité des éléments d’un groupe donné. 
454 Comme le note G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. 
455 Pour l’appellation moderne de « sous-officiers », voir Y. LE BOHEC 2018 : 76. Les principales se 

distinguaient des gregarii par deux caractéristiques : ils étaient exemptés de corvée (immunes) et recevaient une 

solde plus élevée (de une fois et demie à trois fois supérieure au reste de la troupe) ; voir encore G. WESCH-KLEIN 

1998 : 30‑41 ; M. A. SPEIDEL 2000 : 69‑71 sur ces stratifications internes à la troupe. 
456 C’est le sens à donner à beneficium (per beneficia Nymphidii […] suspectos, Tac., Hist., 1.25) qui, en langue 

militaire, signifie bien « avancement », cf. H. HEUBNER 1963, ad loc., qui traduit « (militärische) Beförderungen » 

et donne en comparaison Suét., Tib., 12. Autrement dit, ces primores militum auxquels s’adressent les deux 

conjurés Proculus et Veturius, étaient très probablement des beneficiarii, qui forment une catégorie des 

principales. En effet, le rapport étroit entre le beneficiarius et le « bienfait » (beneficium) que lui a accordé son 

supérieur comme une promotion est souligné par J. NELIS-CLEMENT 2000 : 66. Dans cette étude, J. NELIS-

CLEMENT dresse un profil très détaillé de ces soldats et montré que beneficiarius désignait dans la langue militaire 

un titre bien précis ; cependant, elle affirme également que la langue littéraire tendait à confondre les différents 

statuts (en particulier J. NELIS-CLEMENT 2000 : 61‑73) : les beneficiarii étaient tantôt définis comme de simples 

immunes (soldats exemptés de corvée), tantôt comme des principales (dispensés et touchant un salaire plus élevé), 

tantôt comme des officiales (principales travaillant dans l’officium d’un officier supérieur). Pris dans ce dernier 

sens, les beneficiarii pouvaient constituer d’excellents relais d’opinion des chefs auprès de la troupe (gregarii ou 

uulgus) dont ils étaient bien séparés par leur statut hiérarchique. 
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argumentatifs (diuersis artibus), notamment l’antienne du donatiuum promis par Galba et 

jamais donné. P. COSME, qui interprète le passage dans ce sens, fait un rapprochement très 

stimulant avec la contio lors de laquelle, quelques jours plus tôt, Galba avait annoncé aux 

prétoriens l’adoption de Pison (Tac., Hist., 1.18)457. Les réactions furent diverses : alors que les 

tribuns, les centurions et les « plus proches des soldats » (proximi militum) signifièrent à 

l’empereur leur joie, le reste des prétoriens (ceteri) se montra ostensiblement hostile à cette 

décision458. Selon P. COSME, ce contraste parmi les participants à la contio signale certes les 

dissensions habituelles entre les chefs et la troupe, mais également, à l’intérieur des milites, 

entre les proximi militum et la masse. Or, la disposition hiérarchique du public des contiones 

militaires459 autorise, selon lui, à reconnaître dans ces proximi les principales, plus proches des 

centurions que des troupiers. Cette analyse très convaincante est importante à deux titres pour 

notre propos. D’abord, elle montre bien que Tacite était capable de localiser les clameurs (ou 

leur absence) dans ce type d’assemblée, et que cette topographie des réactions peut être croisée 

avec les hiérarchies de l’armée romaine. Ensuite, plus spécifiquement pour ce qui nous intéresse 

dans ce chapitre, on remarque que l’opposition entre proximi militum (= les principales, si l’on 

suit P. COSME) et ceteri [milites] dans la contio de Tac., Hist., 1.18 se superpose parfaitement 

à la dichotomie entre le groupe des primores militum et celui des uulgus et ceteri que l’on trouve 

dans le récit du coup d’État (Tac., Hist., 1.25). Cette concordance plaide pour une redéfinition 

plus fine du uulgus militaire excluant les principales pour se limiter aux gregarii à proprement 

parler. 

Ainsi la frontière entre la foule militaire et « l’élite » pourrait, dans l’esprit de Tacite, être 

située bien en-dessous du centurionat. Bien sûr, on pourrait arguer que le uulgus de ce moment 

très limité de l’année des quatre empereurs n’est pas nécessairement celui que l’on retrouve 

ailleurs. Cependant, si Tacite assigne bien à cette notion un sens sociologique stable, comme 

nous le pensons, le passage que nous venons d’analyser pourrait permettre de mieux 

comprendre ce que Tacite entend quand il parle du uulgus militum. Ainsi, dans le texte de Tac., 

Hist., 1.46 commenté supra, le uulgus qui se plaint des exactions que les centurions lui font 

subir pour l’exempter des tâches ne peut être composé des principales, lesquels étaient par 

définition immunes (dispensés de corvée). D’autres exemples montrent encore que l’opposition 

entre uulgus et principales est pertinente pour reconstruire les événements dont l’historien fait 

le récit460.  

                                                 
457 P. COSME 2012a : 88‑90. 
458 Tribuni tamen centurionesque et proximi militum grata auditu respondent : per ceteros maestitia ac 

silentium, tamquam usurpatam etiam in pace donatiui necessitatem bello perdidissent, Tac., Hist., 1.18. Sur cette 

scène, voir encore l’analyse de Rh. ASH 1999 : 24‑26, qui affirme que la sensibilité aux divergences entre les 

officiers et la troupe est l’une des grandes spécificités de Tacite dans les Histoires. 
459 Voir à nouveau J.-M. DAVID 2000 : 217 tout particulièrement. 
460 Ainsi, le uulgus qu’Othon aide financièrement en Tac., Hist., 1.23 se comprend mieux si l’on part du 

principe qu’il s’agit des soldats du rang, au salaire simple. Un autre exemple pourrait être analysé à la lumière de 

cette hypothèse : à la fin de la mutinerie de Germanie de 14, Germanicus laisse les légions se purger violemment 

des mutins (Tac., Ann., 1.48-49). La scène est décrite de façon dramatique, voire épique, par Tacite, qui l’associe 

à une forme de guerre civile. Cependant, il est intéressant de noter que l’état-major a créé les conditions de 

possibilité de cette épuration en poussant un certain nombre de soldats à déclencher ce massacre. Ces soldats qui 

sont complices (et même moteurs) de la répression ne font pas partie du commandement et appartiennent donc à 

la troupe ; ils sont cependant assez proches du légat, Aulus Caecina Severus, pour que celui-ci les charge 

directement de l’organisation de la tuerie. Tacite se montre étonnamment précis au sujet de ces hommes : il s’agit 
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ii- Délimitation inférieure 

La même étude peut être conduite sur la frontière inférieure que Tacite attribue à son uulgus, 

à cette différence près qu’il faut s’attendre ici à moins de précision encore de la part de 

l’historien, comme de juste à mesure que l’on s’éloigne de l’élite politique et sociale.  

Foules urbaines : les esclaves et le uulgus 

En ce qui concerne la foule urbaine, on trouve parfois dans la recherche l’idée que le uulgus 

renverrait à une « foule mêlée », ici dans le sens d’un mélange entre plébéiens et non-citoyens 

(esclaves ou étrangers)461. Cette position n’est pas réellement soutenable et ne s’accorde pas 

avec une lecture précise du texte tacitéen462. De fait, aucun texte, à notre connaissance, ne 

permet d’établir positivement que le uulgus est composé en partie d’esclaves ; en revanche, 

l’association permanente entre uulgus et plebs ou uulgus et populus, étant entendu que plebs ou 

populus ne sauraient désigner autre chose que des citoyens, ne souffre, elle, d’aucune 

contestation.  

Prenons un texte qui pourrait sembler à première vue indiquer un mélange possible de 

citoyens et d’esclaves dans la foule et observons-le de plus près. En Tac., Hist., 1.32, un groupe 

d’individus accourt sur le Palatin pour exprimer son soutien à Galba et son opposition au coup 

d’État d’Othon. Selon Tacite, celui-ci est composé de « la plèbe tout entière » à laquelle « les 

esclaves s’étaient mêlés » (uniuersa plebs […] mixtis seruitiis). Il n’est donc pas impossible en 

                                                 
des porte-aigles (aquiliferi), des porte-enseignes (signiferi) et de « ce qui était le moins corrompu dans le camp » 

(quod maxime castrorum sincerum erat, Tac., Ann., 1.48). Cette dernière proposition pourrait, sous son lexique 

moral, être en réalité un élargissement à l’ensemble des principales, auxquels appartiennent déjà les deux 

premières catégories. Cet ensemble sonde ensuite les esprits de la maior legionum pars. Peut-être peut-on voir ici 

la ligne de fracture entre le uulgus, qui apparaît dans le chapitre suivant (Tac., Ann., 1.49) et qui serait composé de 

« la majeure partie des légions » et le groupe qui lui était immédiatement supérieur (les principales, puis les 

officiers). Y. LE BOHEC 2018 : 77 indique dans sa synthèse que les immunes représentaient un dixième d’une 

légion environ (500 hommes sur 5000), ce qui correspond bien à l’opposition tacitéenne entre un petit groupe de 

relais du pouvoir et « la majeure partie des légions ». On interprète généralement cette stratégie de Caecina comme 

contrainte : les centurions ayant été tués plus tôt (Tac., Ann., 1.32), ces hommes seraient les seuls relais dont 

disposerait le légat (par ex. Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc.) ; cependant, la haine générale pour les centurions 

les disqualifiait probablement d’emblée auprès des légions, tandis que les principales, quoique extérieurs au 

uulgus, n’étaient pas nécessairement l’objet de son ressentiment.  
461 J.-M. ENGEL 1972 : 704 (également 174), et déjà chez Z. YAVETZ 1983 : 104 (au-delà de Tacite) et I. 

KAJANTO 1969 : 57 (plus hésitant). L’hypothèse est également défendue par K. KRÖSS 2017, mais au service d’une 

démonstration plus générale, puisque le concept de plebs renverrait également, selon cette chercheuse, à un 

ensemble très vaste, susceptible d’inclure à la fois les ordines et les non-citoyens. Pour uulgus et la notion de 

« masse urbaine », voir tout particulièrement p. 63-67. De fait, si l’on n’accepte pas que plebs désigne 

exclusivement des citoyens, uulgus, qui lui est souvent superposé, se trouve également « ouvert vers le bas » (cf. 

p. 64 : « eine Abgrenzung zumindest nach unten in aller Regel einfach nicht erlauben »). Ses arguments reposent 

en partie sur la composition du public des contiones et des jeux, discutée plus bas. On notera cependant que 

l’argumentation à propos du uulgus urbanum de Tac., Hist., 3.80 (p. 37) n’emporte pas la conviction. Selon 

K. KRÖSS, ce uulgus serait composé de tous les soutiens de Vitellius, à savoir la plèbe, mais également les 

sénateurs, chevaliers et affranchis qui avaient contribué à l’effort de guerre (Tac., Hist., 3.58), tout comme les 

esclaves (seruitia), dont Tacite nous dit qu’ils s’arment pour défendre l’empereur en Tac., Hist., 3.79. Cependant, 

ce uulgus réapparaît ensuite comme populus et comme plebs (Tac., Hist., 3.82-83). Il faudrait donc, pour accepter 

l’analyse de K. KRÖSS, accepter que non seulement uulgus et plebs, mais aussi populus renvoient, dans l’esprit de 

Tacite, à un groupe très (trop) vaste incluant des non-citoyens.  
462 En ce sens, lire les remarques très claires de J. DEININGER 1979 : 283, qui cite un certains nombres de 

passages où Tacite distingue les citoyens des esclaves (Tac., Hist., 1.32, que nous analysons plus en détail ici, mais 

aussi 3.79, 4.1, Ann., 4.27 et 14.61).  
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l’espèce que citoyens et non-citoyens manifestent pour une cause commune. De fait, l’auteur 

des Annales déplore souvent la proximité d’opinion, voire la solidarité, entre plébéiens et 

esclaves463, comme lors de l’affaire de Pedanius Secundus : ce préfet de la Ville avait été tué 

par un de ses esclaves ; dans ce cas, la loi imposait que toute la familia fût mise à mort, mais la 

plèbe fit pression sur les sénateurs pour empêcher, en vain, cette mesure464. Plus généralement, 

l’ouverture des Histoires met en lumière la convergence, scandaleuse aux yeux de l’historien, 

entre la plebs sordida et les deterrimi seruorum, seuls groupes de la population romaine à 

regretter la mort de Néron (Tac., Hist., 1.4). Ces rapprochements sont un fait du temps qui paraît 

difficilement contestable ; ils n’autorisent toutefois pas à inférer que le terme de uulgus désigne, 

chez Tacite, une foule indistincte de citoyens et de non-citoyens. De fait, si l’on retourne au 

passage de Tac., Hist., 1.32, on remarquera que Tacite fait bien attention à distinguer dans son 

expression la plèbe des esclaves : l’ablatif absolu mixtis seruitiis indique bien une 

« excroissance » qui s’ajoute au groupe des citoyens (plebs uniuersa), et non un mélange dans 

une nouvelle catégorie465. On lit ailleurs de semblables efforts de distinction entre plebs ingenua 

et multitudo familiarum (Tac., Ann., 4.27) : il semble bien prendre en compte les grandes 

catégories juridiques (citoyens/non-citoyens). Au reste, en Tac., Hist., 1.32, de façon tout à fait 

révélatrice, Tacite n’emploie pas uulgus : ce terme renvoyait à la même réalité que plebs, et ne 

pouvait donc pas servir à désigner un groupe plus large et sociologiquement plus hétérogène. 

Vulgus n’apparaît d’ailleurs pas à propos de la foule urbaine dans le récit tacitéen de la crise du 

15 janvier, du moins jusqu’à la déploration de Tac., Hist., 1.50, qui clôt l’épisode et où le terme 

remplace plebs, comme vu supra. Autrement dit, il n’y a en l’espèce aucune confusion de la 

part de Tacite : le uulgus se termine là où la citoyenneté s’arrête466. Les rapprochements avec 

les esclaves sont de l’ordre de l’analogie polémique ; et si la foule se conduit « comme s’il 

s’agissait d’esclaves domestiques » (ut in familiis, Tac., Hist., 1.90), l’opérateur de comparaison 

ut indique précisément que son statut juridique est tout autre. 

                                                 
463 J.-M. ENGEL 1972 : 137‑142, qui analyse cette solidarité (ponctuelle, au reste) des plébéiens avec les 

esclaves comme un signe que « la populace [est] toute mêlée d’esclaves et de citoyens déchus », dans un geste 

quelque peu simplificateur. 
464 Tac., Ann., 14.42-45 (les émeutiers sont d’abord désignés comme plebs, puis comme multitudo ; Tibère 

réprime le populus par édit). Sur cette affaire, voir en dernier lieu C. COURRIER 2014 : 892‑893 avec les références 

aux travaux antérieurs, auxquelles on ajoutera, spécifiquement pour l’attitude de Tacite (dont l’opinion sur les 

esclaves se retrouverait dans le discours traditionnaliste de C. Cassius), I. KAJANTO 1969. Comme le rappelle J. 

DEININGER 1979 : 291, toute réflexion sur la composition de cette foule tient de la conjecture, car Tacite ne laisse 

aucun indice dans son récit à ce sujet. 
465 On notera qu’au chapitre suivant, l’historien distingue encore la multitudo des citoyens qui se sont massés 

pour soutenir Galba des esclaves (Tac., Hist., 1.33). 
466 Une nouvelle fois, il convient en la matière de ne pas négliger les idiosyncrasies de chaque auteur ou de 

chaque genre. Un siècle avant Tacite, la langue poétique d’un Manilius, par exemple, peut tout à fait admettre que 

uulgus et turba renvoient à la foule mêlée des non-citoyens, socialement inférieure à la tripartition du corps civique 

en patres/ordo equester/populus (utque per ingentis populus discribitur urbes, / principiumque patres retinent et 

proximum equester / ordo locum, populumque equiti populoque subire / uulgus iners uideas et iam sine nomine 

turbam […], Manil. 5.730-733). Un tel usage ne dit rien du uulgus tacitéen, pas plus que l’emploi que Juvénal fait 

du terme et qui semble bien inclure les esclaves à la foule (« uos humiles » inquis « uolgi pars ultima nostri, / 

quorum nemo queat patriam monstrare parentis […] », Juv. 8.44-45). Ces deux texte sont cités par Z. YAVETZ 

1983 : 197, qui en tire une règle générale : il convient, à notre sens, de se montrer plus prudent, et de chercher ce 

qui fait système chez chaque auteur, en particulier quand il s’agit d’une œuvre en prose aussi cohérente que celle 

de Tacite. 
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Par ailleurs, le cas du uulgus qui soutient Octavie en 62 et que Poppée assimile à un ramassis 

de clients et d’esclaves de la femme de Néron (Tac., Ann., 14.61) ne saurait être avancé comme 

preuve : cette interprétation est insérée dans un discours ostensiblement polémique, qui vise à 

discréditer le mouvement de soutien populaire envers la fille de Claude. Nous reviendrons dans 

l’étude de cas infra sur cet exemple. Il faut relever dès à présent cependant que l’insinuation du 

recours aux esclaves est traditionnelle dans la rhétorique romaine. C’est une constante, par 

exemple, du discours cicéronien à l’encontre des bandes de Clodius ou des soutiens 

d’Antoine467. Ce précédent invite donc à être très prudent dans les accusations d’ouverture aux 

esclaves, quand elles sont formulées par des adversaires politiques. Il est vrai que Tacite déplore 

par endroits le nombre croissant d’affranchis et, donc, la réduction numérique de la plèbe 

ingénue468 ; par ailleurs, d’autres sources signalent qu’au quotidien, les signes manquaient pour 

discerner les citoyens des non-citoyens, notamment sur le plan vestimentaire avec l’abandon 

progressif de la toge469. Cependant, si l’on observe les lieux associés au uulgus urbain, en 

particulier les spectacula et les contiones, on constate que la ligne de démarcation constituée 

par la citoyenneté romaine pouvait être nettement matérialisée. Quoique les témoignages ne 

soient pas toujours concordants, il semble en effet bien que, dans les édifices de spectacle (ou 

du moins certains d’entre eux), les femmes et les esclaves étaient habituellement dissociés des 

                                                 
467 Cf. l’analyse détaillée de la composition des bandes de Milon dans les discours de Cicéron chez Fr. FAVORY 

1976 : 129‑138, mais aussi les remarques de P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 90 et suiv. (avec les renvois aux études 

antérieures), Fr. PINA POLO 1996 : 131 et H. MOURITSEN 2001 : 59‑60 pour les contiones (sur lesquelles nous 

revenons plus bas) ou encore R. LAIGNOUX 2011 : 55 (pour la foule des funérailles de César). 
468 Voir Tac., Ann., 4.27 (avec le commentaire récent et les références, anciennes et modernes, d’A. J. 

WOODMAN 2018, ad loc.) et 13.27. 
469 Notamment App., Civ., 2.120 (pas de différenciation de tenue au-delà de l’ordre sénatorial) ; rappelons aussi 

la mention du tunicatus populus en Tac., Dial., 7). Voir J.-M. ENGEL 1972 : 137‑138 ; Z. YAVETZ 1986 : 167 ; 

Chr. KUNST 2010a : 22. Sur l’importance du vêtement comme signe social et politique à Rome, renvoyons aux 

travaux de Fl. GHERCHANOC et de V. HUET en général, et à Fl. GHERCHANOC & V. HUET 2007 en particulier. Voir 

plus généralement P. VEYNE 1961 : 224 s’appuyant sur l’expression puer(is) plebeis sine distinctione libertatis de 

l’inscription CIL X, 5852. 
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bataillons de la plèbe470, eux-mêmes séparés des ordines471. Ainsi, dans la perspective d’un 

sénateur de la fin du Ier et du début du IIe siècle comme Tacite, la plèbe qui assistait aux jeux, 

nommée populus, plebs ou uulgus, devait former un groupe bien distinct de l’aristocratie et des 

non-citoyens, en sorte que les (ré)actions sonores pouvaient leur être attribuées par association 

spatiale472, puisqu’ils se trouvaient, invariablement, dans la partie centrale des gradins473. Déjà 

                                                 
470 On peut le déduire par exemple de la remarque de Flavius Josèphe au sujet du théâtre temporaire édifié par 

Caligula pour les ludi Palatini peu avant son assassinat : relevant la précipitation avec laquelle est organisée la 

cérémonie et la confusion que tient à faire régner l’empereur, l’historien s’étonne d’une part que les sénateurs et 

les chevaliers soient mêlés au peuple, d’autre part que les femmes et les esclaves soient assis en compagnie des 

citoyens (παρὸ καὶ διακέκριτο οὐδὲν οὔτε τῇ συγκλήτῳ χωρίον οὔτε τοῖς ἱππεῦσιν, φύρδην δὲ ἕζοντο καὶ τοῖς 

ἀνδράσιν ὁμοῦ αἱ γυναῖκες καὶ τῷ δούλῳ ἀναμεμιγμένον τὸ ἐλεύθερον, Jos., Ant. Jud., 19.1.10.86). Cependant, 

les sources ne sont pas toujours en accord. En ce qui concerne les femmes au Cirque, par exemple, les conseils 

d’Ovide pour séduire une jeune femme impliquent qu’il n’y ait pas de séparation entre hommes et femmes (Ov., 

Art., 1.139-142) ; toutefois, Suétone affirme qu’une loi passée sous Auguste imposait aux femmes seules de se 

placer dans la partie supérieure des gradins et leur interdisait les compétitions gymniques (Suét., Aug., 44) ; mais 

Juvénal prouve que la législation n’était plus valide (ou respectée) de son temps (Juv. 11.202). Sur tous ces 

éléments, voir le bilan de S. FORICHON 2020 : 136‑139, pour qui la séparation des hommes et des femmes ne valut 

jamais au Cirque, mais bien pour les autres édifices de spectacle (dans le même sens J. NELIS-CLEMENT 2008 : 

433 ; sur la séparation au théâtre, voir E. RAWSON 1987 : 89‑91). La place des esclaves est moins débattue : après 

avoir accompagnée leurs maîtres, ils se plaçaient sans doute dans la partie supérieure des gradins (E. RAWSON 

1987 : 87‑89 pour le théâtre et l’amphithéâtre ; S. FORICHON 2020 : 142 pour le Cirque ; J. KOLENDO 1981 : 304 

parle de « ségrégation rigide entre les quatre groupes majeurs : sénateurs, chevaliers, plèbe urbaine et autres 

catégories – c’est-à-dire les non-citoyens, les femmes et les esclaves »). Selon M. JEHNE 2003 : 288, la distinction 

entre citoyens et non-citoyens lors des jeux était précisément ce qui conduisait la plèbe à accepter d'être, à son 

tour, séparée de l'élite ; dans un sens analogue, déjà E. RAWSON 1987 : 111 soulignait que l’insistance des différents 

législateurs sur le port de la toge devait être comprise comme un signe de différenciation entre citoyens et non-

citoyens (ceux-ci n’étant cependant pas complètement exclus des spectacles). Mais il n’est pas impossible que la 

partie supérieure des gradins ait été aussi occupée par des citoyens pauvres (sans la toge blanche), comme pourrait 

l’indiquer Calp. 7.25 et suiv., un texte d’interprétation et d’établissement difficiles. Voir encore G. VILLE 2014 : 

141‑142 ; M. CLAVEL-LEVEQUE 1984 : 157 ; E. FLAIG 2003a : 232‑237. 
471 La séparation avec les ordines souffre de moins de contestation, et on peut s’appuyer ici aussi sur les travaux 

récents de S. FORICHON 2020 : 129 et suiv. sur le cirque (avec les références des travaux antérieurs, dont les pages 

très claires de G. VILLE 2014 : 433‑439) ainsi que sur ceux de J.-M. ANDRE 1990 : 166‑167, E. RAWSON 1987 : 

102‑110 et, plus récemment, de G. G. FAGAN 2011 : 96‑120 et d’E. HARTMANN 2016 : 42‑55 pour le théâtre et 

l’amphithéâtre. Il y eut plusieurs législations dans ce sens sous les Julio-Claudiens (sous Auguste pour tous les 

édifices de spectacle, selon Suét., Aug., 44 ; sous Claude pour les sénateurs au cirque, peut-être en leur réservant 

une section des gradins précise, en Suét., Claud., 21 et Cass. Dio. 60.7 ; sous Néron pour les chevaliers au cirque, 

selon Suét., Nér., 11 et Tac., Ann., 15.32), même si leur chronologie ou leur étendue respective ne sont pas toujours 

très claires. Le jugement de Cassius Dion, selon lequel depuis l’époque augustéenne jusqu’à la sienne, la plèbe 

était distincte d’une part des chevaliers, de l’autre des sénateurs (Cass. Dio. 55.22), peut sans doute être considéré 

comme valable de ce point de vue-là. 
472 E. RAWSON a donc tout à fait raison de signaler que « the system of subdivisions might […] facilitate the 

organization of acclamations in the theatre and thus the expression of public opinion. » (E. RAWSON 1987 : 112), 

tout comme E. FLAIG de dire que « jede Reaktion war eindeutig zuschreibbar, da man wußte, welche Gruppen wo 

saßen » (E. FLAIG 1995 : 109), étant entendu que le groupe des plébéiens n’appartenant pas à un ordo professionnel 

(lesquels avaient parfois aussi des sièges séparés) était très largement majoritaire. Voir dans le même sens E. 

HARTMANN 2016 : 45, s’appuyant sur Hor., Épît., 2.1.183-188. 
473 Voir en ce sens J. DEININGER 1979 : 283. Comme l’a bien analysé J.-M. ENGEL 1972 : 136, c’est ce que 

montre le passage révélateur de Tac., Ann., 13.54 où, saisissant l’occasion de la venue d’une ambassade germaine 

à Rome, Tacite se sert du regard naïf et perçant de ces barbares pour décrire l’organisation spatiale du public du 

théâtre de Pompée, rendant sensible l’opposition entre le consessus caueae (où siège la majorité des spectateurs) 

et les discrimina ordinum, c’est-à-dire les places réservées aux chevaliers (eques) et aux sénateurs (senatus). On 

peut se demander si ces discrimina ordinum incluent dans l’esprit de Tacite les autres ordines, notamment les 

appariteurs, qui bénéficiaient eux aussi de ce statut (licteurs, scribes, praecones…), cf. sur ces ordines socio-

professionnels l’étude de B. COHEN 1984. Ces appariteurs étaient des plébéiens, mais par leur statut social et 

juridique, ils étaient sans doute plus proches des ordres équestre et sénatorial que de la masse de la plèbe, comme 

P.-M. MARTIN 2004 l’avançait en montrant que Cicéron cherche parfois à les intégrer dans son projet politique de 
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Cicéron distinguait les applaudissements aux spectacles selon leur provenance topographique 

(summa cauea, media cauea, infima cauea) et les attribuait à différentes catégories sociales474. 

Pour la foule des contiones, également qualifiée de uulgus chez Tacite (quoique beaucoup plus 

rarement), Fr. PINA POLO et D. HIEBEL ont bien montré qu’en tant qu’assemblée du peuple 

romain, cette institution excluait, au moins en théorie, les esclaves, les étrangers et les 

femmes475. Enfin, quand il s’agit du uulgus qui accorde ses faveurs à quelqu’un ou qui fait 

circuler des rumeurs, son caractère diffus interdit de se prononcer plus avant, et nous verrons 

plus loin que la domesticité des grandes familles constituaient de fréquents points de départ 

pour les bruits publics476 ; cependant, en l’absence d’indices lexicaux fermes liant les esclaves 

au uulgus, on ne saurait affirmer que celui-ci s’étend au-delà des non-citoyens477. 

Foules militaires : non-combattants, auxiliaires et 

uulgus  

La question de la frontière inférieure mérite d’être posée également pour le uulgus militum. 

De fait, l’armée romaine se composait de citoyens, les légionnaires, mais également d’étrangers 

avec les troupes auxiliaires, et d’un certain nombre de civils, de statut libre ou servile, qui 

suivaient l’armée et assuraient diverses charges, les lixae et les calones478. Une nouvelle fois, 

                                                 
concordia ordinum, et comme C. COURRIER 2014 : 395‑400 l’a confirmé en en faisant « l’ossature » de la plebs 

media (comprise comme l’élite de la plèbe, très proche des grandes domus). De fait, il semble bien que ces ordines 

aient également bénéficié de places séparées aux spectacles (E. RAWSON 1987 : 83 ; C. COURRIER 2014 : 399‑400 ; 

S. FORICHON 2020 : 129‑135). En tant que groupes isolables visuellement et topographiquement dans les édifices 

de spectacle, peut-être ces ordines constituant l’élite plébéienne sont-ils exclus du uulgus massif des spectateurs 

dont parle Tacite, de la même façon que nous avons vu supra que l’élite des légions (les principales ou beneficiarii) 

ne semblait pas, à ses yeux, appartenir au uulgus militum. Cependant, à l’inverse de plus haut, aucun texte ne vient 

en appui de cette hypothèse et ne permet de la démontrer positivement : nous restons ici au stade de la conjecture.  
474 Voir tout particulièrement le passage très révélateur de la première Philippique, où l’orateur affirme que les 

applaudissements conjugués des summi, des medii et des infimi témoigne du consensus et du iudicium du peuple 

(au sens plein de populus ici : equidem is sum, qui istos plausus, cum popularibus ciuibus tribuerentur, semper 

contempserim ; idemque, cum a summis, mediis, infimis, cum denique ab uniuersis hoc idem fit, cumque ii, qui 

ante sequi populi consensum solebant, fugiunt, non plausum illum, sed iudicium puto, Cic., Phil., 1.15.37), avec 

le commentaire de Cl. NICOLET 1976a : 485, qui relève un jeu de Cicéron sur les catégories sociales ici : les infimi 

des spectacles (ceux qui se trouvent dans l’ima cauea) renvoient en réalité à l’aristocratie, et inversement.  
475 Fr. PINA POLO 1989 : 69‑73 ; D. HIEBEL 2009 : 57‑59 ; ces deux auteurs notent bien cependant que, 

concernant les esclaves, l’absence de contrôle de status et le caractère multiculturel de l’Vrbs à la fin de la 

République avaient sans doute pour conséquence une certaine porosité. Néanmoins, il convient de se méfier des 

accusations polémiques, comme nous l’avons rappelé supra. 
476 Cf. infra, p. 430-436. 
477 En ce qui concerne les foules féminines, plutôt rares chez Tacite, mais non inexistantes (contrairement à ce 

qu’affirme J.-M. ENGEL 1972), celles-ci ne sont pas désignées par un terme précis chez Tacite : elles ne constituent 

pas une foule sui generis, mais un rassemblement de matres ou de coniuges (comme en Tac., Ann., 4.51, par 

exemple, à propos des Thraces). Les foules mêlées d’hommes et de femmes (donc de citoyens et de non-

citoyennes) existent également, mais ne sont jamais explicitement nommées uulgus par Tacite ; en revanche, on 

relèvera la multitudo composée d’individus de tous les âges et des deux sexes en Tac., Hist., 5.13 (en Judée : 

multitudinem obsessorum omnis aetatis, uirile ac muliebre secus, sexcenta milia fuisse accepimus). 
478 Sur les lixae et les calones, voir plusieurs travaux : l’étude succincte de M. P. SPEIDEL 1989, centrée sur les 

calones, quelques pages dans des ouvrages plus généraux (G. WESCH-KLEIN 1998 : 112‑115), et surtout les 

passages correspondants dans les études plus détaillées de K.-W. WELWEI 1988 : 56‑112 et J. P. ROTH 1999 : 

93‑110, ainsi que les deux articles de R. FEIG VISHNIA 2002 et de J. E. THORNBURN 2003. Le statut servile des 

calones semble être bien établi ; celui des lixae est plus ambigu, cf. J. E. THORNBURN 2003 : 57‑58 dont nous 

reprenons la conclusion : « Thus, while the calones were slaves, lixae could be either slave or free » (pour K.-W. 

WELWEI 1988 : 86‑87, les lixae sont des civils, mais on constate à partir de la fin du Ier s. av. J.-C., et particulièrment 

chez Tacite, une tendance à subsumer tous les esclaves sous la catégories de lixae ; J. P. ROTH 1999 : 95‑96 va 

dans le même sens que J. THORNBURN). L’hypothèse de R. FEIG VISHNIA, qui consiste à voir dans les lixae des 
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l’analogie structurelle avec la structuration de la population à Rome justifie les parallèles entre 

uulgus urbanum et uulgus militum que développe Tacite tout au long de son œuvre : la 

communauté psychologique entre ces deux foules était soutenue, à ses yeux, par leur position 

médiane au sein d’ensembles plus larges, différenciée socialement d’une élite mais également, 

par le bas, des non-citoyens. De fait, alors que le profil social du uulgus militaire recoupe, 

comme nous l’avons vu, celui des gregarii milites, on ne trouve jamais chez lui d’association 

de ce terme avec le personnel non-combattant ; cette remarque est d’autant plus pertinente que 

multitudo et turba renvoient fréquemment à des foules composées pour partie de ces groupes479. 

Concernant les troupes auxiliaires (cohortes, ailes ou numeri), la question de leur inclusion 

au sein du uulgus est souvent délicate et, pour le dire honnêtement, impossible à résoudre. 

L’association régulière entre le uulgus militum et les légions laisse à penser que la ligne de 

démarcation passait, dans l’esprit de Tacite, ici aussi, entre citoyens et non-citoyens, excluant 

de fait les auxilia480. Cependant, même si les auxiliaires ne font pas partie du uulgus ou ne 

constituent pas un uulgus à part, Tacite laisse parfois résonner leur voix dans son histoire en 

des expressions proches, pour ne pas dire indissociable, de celles des légions481. 

4. Conclusion intermédiaire : le uulgus, foule psychologique, foule 

située socialement 

Cette troisième partie nous a donc permis de cerner avec plus de précision les contours du 

uulgus. Nos conclusions sont de deux ordres.  

D’une part, le uulgus constituait un concept utile en premier lieu comme support de l’écriture 

psychologique de Tacite : les multiples généralisations qui contribuent, directement ou 

indirectement, à élaborer le recueil du mos uulgi témoignent bien de ce mode d’analyse 

préférentiel du comportement collectif chez Tacite. Ce faisant, l’historien pouvait englober dans 

                                                 
hommes toujours libres s’occupant ou possédant des esclaves (les calones), écarte volontairement Tac., Hist., 2.87 

au prix d’une lecture hardie du passage (R. FEIG VISHNIA 2002 : 267). Sur l’opinion négative de Tacite envers ce 

groupe des lixae et calones, I. KAJANTO 1970 : 713. 
479 L’exemple le plus éclairant est sans doute la multitudo de Tac., Hist., 2.87, qui désigne la foule qui marche 

derrière Vitellius alors que le nouvel empereur se rend à Rome : celle-ci intègre des soldats, les calones, des lixae, 

les membres du commandement et les proches de Vitellius, ainsi que des civils venus de l’Vrbs. Pour des cas de 

foules militaires composées uniquement de non-combattants, voir les expressions éloquentes de lixarum multitudo 

en Tac., Hist., 4.22 et d’imbellis turba en Tac., Hist., 4.23 et 4.35 (renvoyant ici aux lixae et calones). On comparera 

l’utilisation que fait Xénophon du nom ὄχλος comme d’un terme technique pour désigner les « camp-followers », 

cf. S. KARPYUK 2000 : 86. 
480 Un texte portant sur la politique orientale, mais non dépourvu d’intérêt pour notre réflexion, peut sans doute 

être versé au dossier (Tac., Ann., 6.44). Le vieux roi Artaban, ancien souverain des Parthes en exil en Hyrcanie, 

est sollicité par la noblesse parthe pour reprendre le trône à Tiridate III. Il constitue donc une armée à l’aide de 

troupes étrangères scythes que Tacite, par interpretatio Romana, appelle auxilia. Sur le territoire parthe, il convainc 

peu à peu le uulgus parthe de s’engager à ses côtés : une bonne partie des soldats du roi légitime, Tiridate, passe 

donc à Artaban (sur l’épisode, voir A. VERSTANDIG 2001 : 246). Le uulgus semble donc s’opposer ici aux auxilia, 

l’armée de citoyens aux auxiliaires non citoyens. Mais il faut convenir que l’utilisation de ce passage pour parler 

de l’armée romaine reste problématique.  
481 Plusieurs exemples se trouvent, notamment la rumeur de Tac., Hist., 2.69, introduite à l’aide du verbe 

fremere (frementibus auxiliis tantum impunitatis atque adrogantiae legionariis accessisse), typique des rumeurs 

tacitéennes. Voir également la rumeur qui se répand parmi les légions et les troupes auxiliaires stationnées à Rome 

en janvier 69 : Tacite utilise le verbe uulgare (postquam uolgatum erat labare Germanici exercitus fidem), qui 

n’est évidemment pas sans lien avec le uulgus. Pour ces éléments du lexique de la rumeur tacitéenne, nous 

renvoyons à notre étude lexicale détaillée en annexe. 
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une même catégorie des phénomènes assez différents (rassemblements de citoyens en contio, 

opinion publique, assemblées séditieuses de soldats, etc.).  

D’autre part, même considéré ainsi, le uulgus ne perdait pas l’identité sociale « populaire » 

qui le caractérisait. À défaut de pouvoir réellement entrer dans l’analyse précise des strates qui 

le composent autrement que par un vocabulaire moral (prudentes/stulti…) ou trop général 

(quidam/alii/plures…), il est possible de l’approcher par l’extérieur, en quelque sorte, en 

observant les frontières que Tacite lui fixe. Cette démarche montre que, dans l’esprit de 

l’historien, est considéré comme uulgus un ensemble très large de citoyens, distinct par le haut 

d’une élite tout autant économique que politique (l’exclusion des principales du uulgus militum 

le prouve assez), par le bas des non-citoyens, y compris des esclaves. 

5. Étude de cas : la foule dans la relégation d’Octavie (Tac., Ann., 

14.59-62) 

La validité de ces conclusions peut être éprouvée de manière plus systématique à travers une 

étude de cas : l’épisode très révélateur de la répudiation d’Octavie (Tac., Ann., 14.59-62). Ce 

passage célèbre des Annales est bien connu, notamment pour les échos qu’il engage avec la 

tragédie prétexte Octavie482. Il a également été observé pour ce qu’il dit du comportement de la 

plèbe, de la popularité d’Octavie et de l’opposition populaire à Néron à ce moment de son 

principat (62). Comme une étude récente de C. COURRIER a proposé une reconstitution 

chronologique et topographique ainsi qu’une lecture politique très convaincantes de l’épisode, 

en donnant une attention remarquable au texte lui-même483, il est permis de se focaliser ici sur 

notre objet d’étude, les dénominations de la foule, peu interrogées dans les travaux antérieurs484. 

L’histoire peut être résumée à grands traits (Tac., Ann., 14.59-64) : sous l’influence de 

Poppée, sa maîtresse, Néron décida de se séparer de son épouse légitime, Octavie, fille de 

Claude ; il la répudia et l’obligea à se retirer sous garde militaire en Campanie ; des 

manifestations de soutien eurent lieu à Rome et firent hésiter Néron à la rappeler485 ; après une 

seconde intervention de Poppée, Octavie fut définitivement exilée sur l’île de Pandateria sous 

prétexte d’avoir conspiré avec Anicetus, préfet de la flotte de Micène ; elle devait bientôt y 

                                                 
482 Cf. R. FERRI 1998 ; O. DEVILLERS 2000 ; F. GALTIER 2011 : 45 ; nous revenons dans le dernier chapitre de 

ce travail sur les enjeux littéraires – notamment pathétiques – de l’épisode. 
483 C. COURRIER 2016 (avec les références aux travaux antérieurs). Analyse plus rapide mais également 

intéressante chez E. FLAIG 2002 : 366‑367, qui y voit l’une des façons dont la plèbe manifesta son mécontentement 

à l’égard de Néron entre 60 et 68, allant jusqu’à suspendre sa participation aux rites. La proposition de 

C. COURRIER insiste davantage sur le soutien à Octavie et les attaques contre Poppée que sur la figure de Néron 

lui-même. 
484 On relève seulement une remarque très rapide (et un peu confuse) de J.-M. ENGEL 1972 : 138 à propos du 

« jeu sur les mots » dans le passage, qui révèlerait « l’habileté » de l’historien. 
485 Ou poussa Néron à donner l’ordre de la rappeler : le texte de Tacite présente en effet une lacune (une 

proposition de reconstitution a été faite, cf. infra), qui a entraîné certains éditeurs depuis NIPPERDEY à corriger le 

texte du manuscrit (quamquam… reuocauit) en tamquam… reuocarit, introduisant ainsi un doute sur le caractère 

effectif du rappel, cf. H. FURNEAUX 1951, ad loc. et C. COURRIER 2016 : 307‑308 n. 25, contre la correction pour 

des raisons philologiques et historiques, avec une synthèse des arguments dans les deux sens. La seule chose 

certaine (et qui importe pour notre propos) est qu’Octavie ne revint pas à Rome, soit que Néron n’ait jamais 

consenti à cette mesure, malgré la pression populaire, soit qu’il en ait donné l’ordre sans que celui-ci fût exécuté. 

Ce point est admis à la fois par les tenants de la correction de quamquam reuocauit en tamquam reuocarit et par 

ses adversaires (ainsi R. FERRI 1998 : 346 n. 10 ; C. COURRIER 2016 : 312 n. 36). Notons simplement ici que Suét., 

Nér., 35, beaucoup plus elliptique que Tacite, ne mentionne pas de rappel (décrété ou effectif).  
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mourir, contrainte au suicide. Le récit de Tacite est considérablement plus long que celui de 

Suétone ou de Dion ; surtout, il présente l’originalité, de première importance pour nous, que 

le mouvement de soutien envers Octavie est présenté sous différents éclairages et reçoit des 

dénominations diverses, voire contradictoires486. Quatre discours concurrents rivalisent pour 

nommer ce phénomène : celui du narrateur, bien sûr, mais également ceux des protagonistes, à 

savoir Néron, Poppée, et les manifestants eux-mêmes. Ainsi cette seconde étude de cas 

complète-t-elle bien la première que nous avons présentée supra, et qui portait sur les 

mutineries de Pannonie et de Germanie. En effet, outre que nous étudions à présent le uulgus 

urbanum après avoir observé le uulgus militum, le récit des séditions militaires de Tacite offrait 

l’avantage de présenter toute une variété de phénomènes de foule ; ici, la diversité ne réside pas 

dans la succession de différents types de rassemblement (il ne s’en trouve qu’un), mais dans les 

multiples dénominations apposées à cette unique apparition de la foule. Plus qu’une série de 

variations aux seules raisons esthétiques ou stylistiques, le nom donné à l’action collective est 

ici en effet tout politique, ce qui confère un intérêt remarquable à l’épisode. 

i- Le discours du narrateur : populus et uulgus 

 Les motivations de Néron pour répudier Octavie sont évoquées dès Tac., Ann., 14.59, et une 

notation doit être relevée dès ce premier passage. En effet, l’hostilité du prince envers son 

épouse s’explique par « le nom de son père [Claude] et la faveur du peuple » (Octauiam […] 

nomine patris et studiis populi grauem). De fait, la popularité de la sœur de Britannicus au sein 

de la plèbe est bien connue487. Pour notre propos, cette mention annonce la narration des 

troubles qui va suivre : toute manifestation de soutien se trouve ainsi « précaractérisée » comme 

une conséquence de cette image positive de la jeune princesse dans le peuple (populus). Après 

le divorce officiel, l’exil en Campanie, sous surveillance de soldats, cause des « plaintes 

nombreuses et nullement secrètes dans la foule » (inde crebri questus nec occulti per uulgum, 

Tac., Ann., 14.60). On relève que le populus du chapitre précédent est devenu ici le uulgus ; 

mais les deux dénominations renvoient ostensiblement au même ensemble large et populaire. 

Le passage de l’un à l’autre terme signale peut-être la transformation d’une opinion latente 

(studia) à un soutien actif (questus), le peuple comme ensemble diffus se cristallisant en une 

foule concrète et en une forme d’action collective (questus). Cependant, plusieurs éléments 

interdisent de s’arrêter à cette lecture. D’une part, en effet, le syntagme studia populi est 

strictement synonyme des studia plebis et des studia uulgi dont nous avons déjà relevé les 

occurrences supra. D’autre part, les plaintes du uulgus restent très peu circonstanciées ici, 

comme de coutume : Tacite ne précise pas dans quel contexte elles sont exprimées, et il est 

même difficile de déterminer s’il songe à une occasion en particulier (par exemple une 

cérémonie ludique, au cirque ou au théâtre) ou s’il s’agit plutôt de propos échangés dans les 

rues, aux croisements et sur les forums, prenant ainsi la forme d’une rumeur488. À propos de 

cette deuxième hypothèse, on soulignera d’ailleurs ici que cette phrase est suivie d’une lacune 

                                                 
486 Suétone, qui mentionne l’affaire en une phrase, parle de troubles venant du populus (improbante diuortium 

populo nec parcente conuiciis, Suét., Nér., 35) ; Dion rapporte seulement l’opposition de Burrus et ne dit rien des 

soulèvements populaires (Cass. Dio. 62.13).  
487 C. COURRIER 2014 : 729‑733. 
488 L’imprécision du récit tacitéen autorise de fait souvent ces deux lectures possibles des manifestations de la 

foule (communication verticale de type « clameur » ou communication horizontale de type « rumeur »), voir le 

début du chapitre suivant. 
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(his <…> tamquam Nero paenitentia flagitii coniugem reuocarit Octauiam) que certains ont 

proposé de reconstituer avec une mention plus explicite de rumeur489. En somme, populus et 

uulgus sont bien coréférents ici, et ne s’articulent pas à une répartition lexicale particulière : il 

s’agit d’une foule diffuse, homogène dans son opinion et dans sa composition sociale ; en outre, 

sa voix témoigne de son agency. En revanche, on note bien que l’apparition du uulgus permet 

à Tacite d’opérer une généralisation psychologique qui prend la forme d’une sentence : le 

uulgus « est moins raisonnable et, grâce à sa condition insignifiante, s’expose à des risques plus 

petits » (per uulgum, cui minor sapientia <et> ex mediocritate fortunae pauciora pericula 

sunt). C’est là le topos traditionnel de la littérature aristocratique490 que la pauvreté du peuple 

est garante de sa sécurité sur le plan politique – alors que les riches sont exposés à plus de 

dangers, en particulier sous un régime autoritaire. 

En Tac., Ann., 14.61 sont représentées les manifestations de joie de la foule qui croit par 

erreur au rappel d’Octavie. De façon intéressante, Tacite n’utilise pas un substantif particulier 

pour caractériser cette masse, mais a recours à de simples indices syntaxiques : les verbes sont 

en effet au pluriel ou au passif impersonnel491. Bien entendu, le sujet de ces verbes se tire de la 

mention du uulgus quelques lignes plus haut. Cependant, on peut se demander si l’utilisation 

des pluriels ne signifie pas aussi une perte de cohésion d’opinion à l’intérieur de la foule, dont 

la conséquence lexicale serait l’abandon – provisoire – d’une dénomination unitaire (uulgus ou 

populus). De fait, après avoir rapporté les actions conduites par les manifestants pour honorer 

Octavie (célébrer les rites religieux, renverser les images de Poppée et porter celles d’Octavie 

en triomphe, etc.), l’historien précise avec une formule étrange : « dans le vacarme de ces 

prières, on va même jusqu’à louer le prince » (itur etiam in principis laudes strepitu 

uenerantium492). Ces gestes de loyalisme sont étonnants au sein d’un mouvement que Tacite 

qualifie de seditio dans le même chapitre493. Pourtant, avec l’adverbe etiam, l’auteur des 

Annales les place dans la continuité directe des manifestations pro-Octavie, lesquelles ne 

pouvaient pas manquer de s’en prendre à Néron en plus de Poppée, d’autant plus que le fils 

d’Agrippine avait déjà été violemment attaqué par les propos de la plèbe peu de temps 

auparavant494. La façon dont Tacite rapporte ces laudes envers l’empereur vise à les présenter 

comme un débordement d’affect supplémentaire au sein d’une foule par essence passionnelle. 

Cependant, dans le même temps, l’historien, en n’unifiant pas les manifestants au sein d’un 

                                                 
489 Au-delà de la correction reuocauit/reuocarit mentionnée supra, voir la proposition de reconstitution de la 

lacune par NIPPERDEY (citée dans l’apparat critique de la CUF, voir également E. KOESTERMANN 1963, ad loc.) : 

his uocibus superuenit inanis rumor tamquam Nero paenitentia flagitii coniugem reuocarit Octauiam. 
490 Voir Sall., Cat., 51 (qui demissi in obscuro uitam habent, si quid iracundia deliquere, pauci sciunt, fama 

atque fortuna eorum pares sunt ; qui magno imperio praediti in excelso aetatem agunt, eorum facta cuncti mortales 

nouere) et Sén., Clem., 1.8, qui parle de turba (alia condicio est eorum, qui in turba, quam non excedunt, latent, 

quorum et uirtutes, ut appareant, diu luctantur et uitia tenebras habent), deux rapprochements suggérés par E. 

KOESTERMANN 1963, ad loc. Généralisation proche en Tac., Ann., 5.4 (per occultum atque eo procacius). 
491 Exim laeti Capitolium scandunt deosque tandem uenerantur. Effigies Poppaeae proruunt, Octauiae 

imagines gestant umeris, spargunt floribus foroque ac templis statuunt. Itur etiam in principis laudes strepitu 

uenerantium, Tac., Ann., 14.61. La fin du texte est incertaine.  
492 Le texte est corrompu, mais seulement sur les deux derniers mots, ce qui n’a aucune influence sur notre 

propos ici (cf. H. FURNEAUX 1951, ad loc.). 
493 Il est d’ailleurs nommé tumultus par Poppée dans la suite (Tac., Ann., 14.61) : sur ce point-là, les discours 

convergent donc. 
494 On peut penser aux rumeurs faisant de Rubellius Plautus un candidat possible au trône (Tac., Ann., 14.22 et 

14.57, voir en général E. FLAIG 2002 : 363‑366). 
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uulgus essentialisé, signale peut-être l’existence de courants d’opinion ou de pratiques 

démonstratives différentes dans la foule. Ce type de tension se retrouve du reste avec d’autres 

masses protestataires des Annales, tout particulièrement celle qui, en 29, s’agglomère devant la 

curie en soutien d’Agrippine l’Aînée, veuve de Germanicus, et de son fils Nero, alors qu’on 

donne lecture au Sénat d’une lettre particulièrement violente de Tibère à l’encontre de sa bru et 

de son petit-fils : « Au même moment le peuple, portant les images d’Agrippine et de Néron, 

entoura la curie ; avec des souhaits de prospérité pour César (faustis in Caesarem ominibus), il 

ne cesse de crier que cette lettre est un faux et que c’est contre le gré du prince que l’on tente 

de perdre sa maison. »495 L’ablatif absolu faustis in Caesarem ominibus indique que, malgré le 

caractère hostile de la manifestation, une partie au moins des manifestants réaffirmait ainsi son 

loyalisme envers l’empereur496. Le même syntagme fausta omina apparaît dans le contexte des 

séditions de 14 en Germanie. Tandis que Germanicus essaie tant bien que mal de tenir une 

contio face à une foule agressive, une partie du public explose en vociférations et s’en prend 

aux difficultés du service militaire ; mais de cet ensemble confus, on entend tout de même 

certains formuler leur soutien à Germanicus : « Il y en avait même pour réclamer l’argent légué 

par le divin Auguste, accompagnant cela de souhaits de prospérité pour Germanicus (faustis in 

Germanicum ominibus) ; de plus, ils montraient leur résolution pour le cas où il voudrait 

l’empire. »497 Nous avons remarqué dans l’étude de cas précédente que Tacite, à ce moment de 

la sédition des légions, n’a pas encore parlé de uulgus, peut-être par manque d’homogénéité 

d’action et d’opinion. Il n’est pas impossible que nous ayons affaire au même phénomène ici : 

la cohabitation de plusieurs discours et de plusieurs modes d’action au sein de la foule (une 

hostilité générale, mais également un soutien encore formulé envers une figure d’autorité, qu’il 

s’agisse de Néron, de Tibère ou d’Auguste) conduit l’historien à ne pas utiliser le substantif 

uulgus, en quelque sorte trop uniformisant. 

ii- Le discours de Poppée : clientelae et seruitia  

Pour qui s’intéresse aux phénomènes de foule chez Tacite, l’épisode devient tout à fait 

passionnant immédiatement après, lorsque ce récit de la seditio est mis en concurrence avec un 

discours contradictoire, celui de Poppée. Dans un premier temps, le narrateur donne les deux 

motivations qui poussent la deuxième épouse de Néron à prendre la parole : elle craint un regain 

de violence de la foule (ne […] uulgi acrior uis ingrueret, Tac., Ann., 14.61498) ou une influence 

                                                 
495 Simul populus effgies Agrippinae ac Neronis gerens circumsistit curiam faustisque in Caesarem ominibus 

falsas litteras et principe inuito exitium domui eius intendi clamitat, Tac., Ann., 5.4. 
496 C. COURRIER 2014 : 674 pense que la plèbe alterne volontairement et unitairement les formules de 

protestation et d’adulation ici, mettant en parallèle Tac., Hist., 3.74. Il est cependant permis de penser qu’il y avait 

des groupes d’opinion divergente au sein de foule, les uns utilisant certaines formules en faveur de Tibère, d’autres 

défendant Agrippine et Néron (par analogie, ce type de phénomène se trouve aujourd’hui encore dans des 

manifestations : le choix des slogans n’est pas toujours unanime, et l’on assiste parfois à une rivalité entre 

manifestants pour déterminer le mot d’ordre général, ce qui peut donner l’apparence d’une cacophonie). 
497 Fuere etiam qui legatam a diuo Augusto pecuniam reposcerent, faustis in Germanicum ominibus ; et si 

uellet imperium promptos ostentauere, Tac., Ann., 1.35. La notation dissonante est introduite par etiam, exactement 

comme pour les manifestations de soutien à Octavie (itur etiam in principis laudes strepitu uenerantium, Tac., 

Ann., 14.61). 
498 La uis est l’un des termes permettant de caractériser le comportement violent de la foule, en particulier à 

l’égard des élites : en Tac., Ann., 13.48, les magistrats de Pouzzoles se plaignent ainsi de la uis multitudinis que 

fait peser la plèbe locale sur eux. On peut remarquer que l’Octavie parle de la uis populi (Sén., Oct., 676).Voir 
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de la faveur populaire sur l’empereur (aut Nero inclinatione populi mutaretur). En quelques 

mots, le mouvement est donc présenté par Tacite comme une émanation du populus et du 

uulgus, exactement comme en amont de la seditio. Ceci n’est évidemment pas anodin. Sa 

cohérence en la matière est remarquable : le populus désigne ici encore le peuple par son 

opinion (inclinatio populi reprenant studia populi de Tac., Ann., 14.59), tandis que uulgus le 

désigne par son action de soutien ponctuelle (aux questus du uulgus de Tac., Ann., 14.60 répond 

la uulgi uis de ce chapitre). S’il n’est pas possible d’en tirer une règle générale, comme nous 

l’avons vu supra, puisque, ailleurs, uulgus peut renvoyer à une foule à l’état latent, unie par le 

seul lien d’une opinion commune, tandis que populus (ou plebs) est fréquemment employé pour 

un regroupement concret et revendicatif, le système lexical utilisé par l’auteur pour cet épisode 

en particulier est pour le moins net499.  

Cette homogénéité des dénominations de la foule est cependant contredite par les paroles de 

Poppée, qui surgit violemment dans le récit, affirmant que « c’était sa vie elle-même à laquelle 

attentaient gravement les clients et les esclaves d’Octavie, qui s’étaient accordé le nom de 

plèbe » (uitam ipsam in extremum adductam a clientelis et seruitiis Octauiae, quae plebis sibi 

nomen indiderint). Ainsi le discours de Poppée entre-t-il en conflit avec celui de l’auteur lui-

même : là où le premier parle de populus et de uulgus, la future impératrice évoque les clientelae 

et les seruitia de la fille de Claude. Cette stratégie rhétorique vise à discréditer auprès de Néron 

les manifestations de soutien à Octavie en attaquant leur légitimité500 : il ne s’agit pas du peuple 

en général, ni même d’une émanation de celui-ci, mais d’agents dépendant de sa rivale. Cette 

stratégie de délégitimation de la foule n’est pas isolée, mais dans les autres exemples que nous 

                                                 
également la phrase de la nourrice en Sén., Oct., 185 uis magna populi est et le rapprochement proposé par O. 

DEVILLERS 2000 : 59. 
499 Très symboliquement, les deux autres noms de la foule, turba et multitudo, apparaissent également dans le 

récit de Tacite, mais de façon quelque peu indirecte. Lisons en effet la phrase qui décrit l’arrivée de la foule 

(évoquée par la simple P6 verbale) sur le Palatin : iamque et palatium multitudine et clamoribus complebant, cum 

emissi militum globi uerberibus et intento ferro turbatos disiecere (Tac., Ann., 14.61). Un écho lexical à turba se 

trouve dans le terme turbati : ce participe parfait décrit l’état (passif) de la foule qui est chassée « en désordre » 

(selon le sémantisme de cette famille de mots) par les soldats. Multitudo est plus ambigu. L’expression multitudo 

et clamores est-elle un hendiadyin, comme C. COURRIER 2016 : 308‑310 l’affirme ? Selon lui, il faudrait 

comprendre palatium multitudinis clamoribus complebant. Cette analyse, à première vue logique, n’est cependant 

pas certaine. De fait, une telle interprétation implique que la foule est doublement désignée dans la phrase de 

Tacite, à la fois par la P6 complebant et par le nom multitudo (donnant ainsi une traduction comme « ils 

remplissaient le Palatin des clameurs de la foule »), structure qui me semble assez peu tacitéenne : on attendrait 

plutôt, si multitudo avait ici le sens plein de « foule », une tournure moins contournée comme palatium clamoribus 

multitudo complebat. Il semble beaucoup plus simple de considérer que multitudo signifie ici « le grand nombre » 

(sur ce sens, voir une nouvelle fois Z. YAVETZ 1983 : 190‑191 n. 4). L’utilisation de multitudo au sens purement 

quantitatif dans des constructions instrumentales n’est en effet pas isolée chez Tacite, alors qu’elle est extrêmement 

marginale pour multitudo au sens de « foule » et pour les autres noms de la foule en général (voir saeptus turba 

centurionum en Tac., Ann., 13.18 et incauti multitudine barbarorum circumueniuntur, Tac., Ann., 14.32) ; elle est 

inexistante quand la foule elle-même est le sujet de l’action. Particulièrement éclairant est ici le passage proche de 

Tac., Hist., 5.12, à propos des guerres civiles juives. Tacite y écrit : multitudine et armis Ioannes ac Simo, 

Eleazarus loco pollebat. Dans ce texte, comme dans le passage de la relégation d’Octavie étudié, multitudo a 

clairement un sens concret : la quantité numérique des troupes (mis sur le même plan que arma et locus). Il est 

donc peut-être plus convaincant de comprendre l’expression de Tacite ainsi : « ils [= la foule] remplissaient le 

Palatin par leur nombre et par leurs clameurs », sans hendiadyin, donc. C’est sans doute un point de détail, mais 

cette analyse montre bien que le seul terme renvoyant réellement à la foule comme groupe portant des 

revendications est uulgus, tandis que multitudo et turba se trouvent réduits à leur sens premier, respectivement « le 

grand nombre » et « le désordre ». 
500 C. COURRIER 2016 : 337 souligne également le caractère polémique de la prise de parole de Poppée. 
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avons chez Tacite, c’est le narrateur (et non un personnage du récit) qui cherche à montrer la 

vanité de tel ou tel rassemblement qui prétend être quelque chose de plus digne qu’une foule 

disparate et non représentative. Certains textes ont été amenés plus haut501 ; on peut les 

compléter avec un passage assez proche de celui qui nous intéresse ici : au livre IV des Annales, 

Tacite déplore que Nero, le fils de Germanicus, soit conseillé par ses affranchis et ses clients 

(liberti et clientes, Tac., Ann., 4.59) ; ceux-ci, à en croire l’historien, cherchent en effet à lui 

persuader que leurs propres conseils – tenter d’obtenir le pouvoir – reflètent la volonté du 

populus Romanus502. La disjonction ironique entre le petit groupe mesquin, mais ambitieux, et 

la grandeur de la vieille formule populus Romanus participe dans ce passage d’une charge dont 

la force repose sur l’enjeu de nommer la foule, comme dans le discours de Poppée. Si le geste 

rhétorique n’est pas neuf, donc, l’originalité des paroles de ce personnage féminin réside dans 

le fait que ce discrédit lancé sur la nature de la foule est lui-même déconstruit par le discours 

de Tacite, qui n’a pas hésité à reconnaître aux manifestants le statut de populus et de uulgus, 

disqualifiant ainsi à l’avance le propos de l’intrigante. 

On peut pousser plus avant l’analyse de la stratégie rhétorique de Poppée et de la 

déconstruction de celle-ci à laquelle se livre Tacite. L’expression clientelae et seruitia qu’utilise 

l’oratrice est intéressante à plusieurs titres. Tout d’abord, les deux termes sont surprenants car 

ils renvoient à des réalités abstraites et non à des personnes à proprement parler : on aurait plutôt 

attendu clientes et serui. Ce type de substitution est un trait de style récurrent chez Tacite, mais 

la combinaison de deux abstraits en lieu et place du concret ici est trop marquée pour être réduite 

à une recherche artistique. Elle sert en réalité l’argumentation. En effet, au lieu de nommer des 

acteurs sociaux (les « clients » et les « esclaves »), Poppée souligne les réseaux de dépendance 

dans lesquels ceux-ci sont pris, la « clientèle » et la « domesticité ». Par cette métonymie, elle 

défend sa thèse : ces manifestations n’ont aucune autonomie propre – elles sont guidées « d’en-

haut », par Octavie et, derrière elle, le clan claudien503. En d’autres termes, le refus de nommer 

la foule par son nom – uulgus – est redoublé par le refus de lui reconnaître le haut degré 

d’agency qui définit, en propre, le uulgus.  

À ce titre, l’argumentation rappelle la spectrographie déjà citée de la société romaine qui 

ouvre les Histoires (Tac., Hist., 1.4), et dans laquelle Tacite oppose, au sein du peuple, une pars 

populi integra proche des grandes domus, à laquelle sont associés « les clients et les affranchis » 

(clientes libertique) des sénateurs exilés par Néron, et une plebs sordida, caractérisée par sa 

dangerosité, due précisément à son caractère incontrôlable. Il semble donc que Poppée s’appuie 

ici sur une dichotomie qui appartient aux schémas de pensée de l’aristocratie romaine : de la 

masse qui s’étendait au-dessous des ordres équestre et sénatorial, une partie était fréquentable, 

car liée d’intérêt ou de droit (pour les esclaves), aux grandes familles, celle que Tacite désigne 

par clientes libertique et que Poppée nomme clientelae et seruitia ; une autre partie (plebs 

sordida en Tac., Hist., 1.4 ; plebs en Tac., Ann., 14.61) était libre de ces réseaux de dépendance 

et, précisément pour cette raison, était considérée comme menaçante. Cependant, Poppée 

                                                 
501 Par ex. Tac., Hist., 3.58. 
502 […] dum [Nero] a libertis et clientibus, apiscendae potentiae properis, extimulator ut erectum et fidentem 

animi ostenderet : uelle id populum Romanum, cupere exercitus, neque ausurum contra Seianum qui nunc 

patientiam senis et segnitiam iuuenis iuxta insultet, Tac., Ann., 4.59. 
503 Sur ces rivalités dynastiques, voir I. COGITORE 2002a. 



112 
 

inverse ici les schèmes traditionnels : le mouvement de soutien est disqualifié parce qu’il est 

issu, selon elle, de cette partie du peuple proche de l’élite, et non de la plèbe indépendante. 

Cette inversion se comprend si l’on prend en compte l’interlocuteur de Poppée, celui qu’elle 

cherche – et qu’elle réussit – à persuader. Néron, en effet, conduit une politique « populiste », 

qui s’appuie d’abord sur ce que Tacite nomme la plebs sordida, contre les sénateurs et leurs 

proches. L’habileté de l’oratrice est donc d’intégrer sa charge contre le mouvement de soutien 

à une déconstruction en règle des stéréotypes aristocratiques autour du peuple et de la foule : 

c’est pourquoi on peut qualifier son discours de « politique », au sens plein du terme. 

Poppée emporte la victoire par ce discours rusé (Tacite dit uarius, Tac., Ann., 14.62) et Néron 

se laisse convaincre504. Cependant, c’est bien Tacite qui a le dernier mot. Sa propre 

caractérisation de la foule possède la plus grande autorité, car elle a été formulée en amont des 

manifestations, et répétée juste après celles-ci. De plus, l’historien a veillé à ce que son lecteur 

ait en tête une image déjà troublée de Poppée, de façon à ce qu’il n’accorde pas foi à son 

argumentation et que celle-ci soit déconsidérée avant même d’être énoncée. De fait, lorsque la 

future épouse de Néron remet en question le nom – et donc la nature – de la manifestation, un 

lecteur attentif a encore en tête la deuxième prise de parole de ce personnage dans le récit, au 

tout début du livre XIV (Tac., Ann., 14.1). Proche par ses caractéristiques narratologiques et 

adressé au même destinataire505, ce discours précédent, qui vise à pousser Néron à écarter sa 

mère du pouvoir, s’appuie également en partie sur un appel au « vrai » peuple (populus) qui, 

selon l’oratrice, s’oppose aux manœuvres d’Agrippine et soutiendrait sa mise à l’écart506. Le 

rapprochement entre les deux morceaux oratoires s’impose d’autant plus facilement qu’ils se 

situent aux deux extrémités du livre XIV et semblent signaler une composition circulaire de 

celui-ci507. En arrivant à l’affaire de la relégation d’Octavie, le lecteur de Tacite connaît donc 

déjà les tours de Poppée et sa propension à jouer sur les dénominations de la foule. Il a pu 

constater à l’occasion du meurtre d’Agrippine que le uarius sermo de l’intrigante amante n’était 

rien d’autre qu’une construction rhétorique : les réactions après le naufrage de la mère de 

l’empereur508 lui ont largement révélé le caractère fallacieux de « la colère du peuple contre 

l’orgueil et l’avarice » d’Agrippine (iram populi aduersus superbiam auaritiamque matris, 

Tac., Ann., 14.1) sur laquelle Poppée avait axé son argumentation. Fort de notre connaissance 

préalable, lorsque nous lisons une semblable manœuvre oratoire pour disqualifier Octavie et 

ses soutiens, nous sommes conduits à ne pas accorder foi au discours : celui-ci prend alors la 

forme d’un coup de couteau supplémentaire dans le portrait déjà chargé de Poppée. 

iii- Le discours de la foule : une autodénomination comme 

plebs 

                                                 
504 Varius sermo et ad metum atque iram adcommodatus terruit simul audientem at accendit, Tac., Ann., 14.62. 
505 Pour l’étude syntaxique, stylistique et rhétorique des prises de parole de Poppée, très particulières au plan 

narratologique, nous nous permettons de renvoyer à I. COGITORE & L. AUTIN 2020. 
506 Timeri ne uxor saltem iniurias patrum, iram populi aduersus superbiam auaritiamque matris aperiat, Tac., 

Ann., 14.1. 
507 De plus, Poppée en appelle une nouvelle fois au peuple à la fin de son discours, ici sous la dénomination du 

populus Romanus (Tac., 14.61). 
508 Tac., Ann., 14.8. Sur ce que cet épisode révèle de la popularité d’Agrippine, voir Z. YAVETZ 1983 : 40‑41. 
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Pour résumer, autour de la même foule entrent en concurrence plusieurs discours qui 

cherchent à légitimer ou à discréditer le mouvement par le simple pouvoir de sa nomination : 

la voix du narrateur, qui semble épouser la perspective de Néron, affirme qu’il s’agit du populus 

ou du uulgus, c’est-à-dire d’un ensemble représentatif du peuple (au sens réduit du terme) ; la 

voix de Poppée, qui nie à la manifestation toute autonomie et donc toute signification politique 

en lui refusant le statut de uulgus.  

Il reste cependant une dernière strate discursive, celle de la foule elle-même. Quoique 

beaucoup plus objet de débat et de discours contradictoires que locutrice elle-même, si l’on 

excepte les laudes destinées à Néron dont il a été question supra, la masse semble pourtant elle 

aussi concourir à sa propre désignation. Comme toujours chez Tacite, cependant, nous 

n’entendons pas la voix de ce groupe subalterne directement dans le récit : celle-ci est incluse, 

reformulée, déformée par des discours qui l’englobent. La prise de parole de Poppée laisse tout 

de même entrevoir ce que la foule dit d’elle-même et de sa nature : à l’entendre, les manifestants 

étaient « les clients et les esclaves d’Octavie, qui s’étaient accordé le nom de plèbe » (uitam 

ipsam in extremum adductam a clientelis et seruitiis Octauiae, quae plebis sibi nomen 

indiderint, Tac., Ann., 14.61). Dans un faible écho, on entend donc, à distance, la voix propre 

des manifestants, qui « s’accordent » une désignation autoréférentielle. La formule sibi nomen 

indere est en elle-même révélatrice. Si l’expression nomen indere est figée en latin, la 

construction régulière est aliquis alicui nomen indit : « quelqu’un donne un nom à quelqu’un 

d’autre ou à quelque chose d’autre ». Cette structure implique que celui qui nomme dispose 

d’une autorité (morale, juridique, scientifique) sur ce sur quoi il « place » (indere) la 

désignation. C’est le geste des ancêtres qui transmettent un nom à leur descendant509, de l’auteur 

démiurge qui nomme ses personnages510, du géographe qui désigne un territoire nouveau511, du 

scientifique qui découvre un phénomène naturel512, du groupe qui insulte ses adversaires513. Or 

ici, nous avons affaire à une construction réfléchie : les manifestants se donnent le nom de 

« plèbe » (sibi nomen indere). Nous n’avons pas trouvé d’autre exemple dans la littérature latine 

                                                 
509 Plaut., Stich., 332 : PANEGYRIS – Pinacium ! PINACIUM – Istuc indiderunt nomen maiores mihi. Également 

chez Liv. 1.34 (fréquent chez Tite-Live dans la tournure passive (cog)nomen inditum ex…). Encore Vell. 1.11 et, 

entre autres, à propos du nom Augustus : quod cognomen illi uiro Planci sententia consensus uniuersi senatus 

populique Romani indidit (Vell. 2.91). 
510 Plaute, encore, dans le prologue du Trinummus (primum mihi Plautus nomen Luxuriae indidit, Plaut., Tri., 

8). Voir aussi un fragment d’Ennius chez Varron : Andromachae nomen qui indidit, recte indidit (Varr., Ling., 

7.82). 
511 Sall., Jug., 78 : ceterum situm inter duas Syrtis, quibus nomen ex re inditum. Voir aussi Curt. 4.9.16, 8.9.14, 

et surtout Mel., passim (dès la première phrase de la Chorographia : omne igitur hoc, quidquid est, cui mundi 

coelique nomen indidimus, unum id est, et uno ambitu se cunctaque amplectitur. Tacite l’utilise ainsi, pour une 

ville (Tac., Ann., 12.27). 
512 Par ex. Colum. 6.27 ([…] unde etiam ueneno inditum est nomen  ἱππομανές). Également, avec valeur 

parodique peut-être, Phèdr. 6.29, à propos du fiber (« castor ») Graeci loquaces quem dixerunt castorem / et 

indiderunt bestiae nomen dei. Voir aussi Curt. 9.1 à propos du rhinocéros. 
513 Comme dans un texte très significatif de Tacite où l’historien rapporte que les légions de Germanie (futurs 

soutiens de Vitellius) nomment les partisans de Vindex les « Galbiens » (Galbiani en latin : nec deerat pars 

Galliarum, quae Rhenum accolit, easdem partis secuta ac tum acerrima instigatrix aduersum Galbianos ; hoc 

enim nomen fastidito Vindice indiderant, Tac., Hist., 1.51). On voit bien dans ce passage la fonction performative 

et politique de l’acte nominateur. Voir à ce sujet le commentaire stimulant de Rh. ASH 1999 : 24, qui montre bien 

ce que cette désignation a de factice et le rôle de cheville de caractérisation que lui confère l’auteur des Histoires. 
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de cette construction réfléchie514 : si elle existe, elle est assurément très rare, pour ne pas dire 

exceptionnelle. L’acte d’autodésignation, qui est en soi un acte de puissance, selon le vieil 

adage du nomen numen, est donc ici également un acte transgressif : il suppose que la foule 

n’est pas soumise à une autorité extérieure qui la nommerait, mais se constitue comme son 

propre référent, son propre maître, sa propre autorité, en quelque sorte515. L’expression permet 

donc de souligner le danger qu’elle représente pour le pouvoir. 

Aussi constatons-nous un paradoxe criant. La voix nominatrice de la foule semble en 

première lecture minorée à l’extrême : elle est insérée dans le discours de Poppée qui lui nie 

toute validité ; et cette parole de Poppée, qui est discréditée par le narrateur, est elle-même déjà 

syntaxiquement incluse dans la voix narrative, puisqu’elle apparaît dans le récit sous le mode 

du discours indirect, donc d’un discours non autonome, dépendant de la voix principale. En 

d’autres termes, cette parole de la foule sur elle-même est la reformulation d’un discours qui 

est lui-même reformulation, la dépendance d’une dépendance. Et cependant, dans le même 

temps, toute prisonnière qu’elle est de cette structuration gigogne, la foule donne un témoignage 

de son agency en choisissant de se donner un nom, celui de plebs. Le choix de ce terme n’est 

sans doute pas innocent. Certes, il entre en tension avec la lecture que fait Poppée des 

événements et abonde dans le sens de la voix narrative : plebs, comme nous l’avons vu, est chez 

Tacite un quasi-synonyme de populus et de uulgus. Il s’agit donc d’abord de présenter un 

contraste fort avec les paroles de Poppée. Cependant, il est significatif que la masse n’ait 

précisément pas recours aux noms de populus et de uulgus. En effet, ces deux termes sont ceux 

employés par le narrateur pour caractériser les participants aux émeutes (Tac., Ann., 14.59, 

14.60, 14.61) : plebs empêche donc que l’on assimile la dénomination que la foule fait d’elle-

même à celle dont est responsable le narrateur. Par ailleurs, il ne peut s’agir ici d’éviter une 

répétition, quand Tacite n’a pas hésité à utiliser deux fois en l’espace de quelques lignes les 

deux substantifs de uulgus et de populus : les noms donnés à la foule sont ici porteurs de sens 

et caractérisent la position des acteurs de l’épisode. Enfin, plebs est le terme le moins 

susceptible d’ambivalence. Au sens plein, politique, du terme, populus renvoie à la 

communauté des citoyens, aristocratie incluse. Vulgus est un concept « de classe », tout chargé 

des stéréotypes psychologiques propres à la Weltanschauung de la noblesse romaine. Plebs, lui, 

ne souffre d’aucune ambiguïté. Il a un contenu sémantique, social et politique fort. Ni 

essentialisation psychologisante, ni réduction aux agents des grandes familles, plebs était, 

finalement, le seul nom que la foule pût se donner, dans un acte immédiatement politique.  

Ainsi l’étude des noms de la foule dans l’épisode de la relégation d’Octavie prouve-t-il tout 

l’intérêt qu’il y a à être attentif à la lettre même du texte tacitéen en matière d’étude des 

mouvements collectifs. Tout en confirmant l’équivalence référentielle de populus, plebs et 

uulgus (qui désignent tous trois le même ensemble de la plèbe urbaine) et en les distinguant 

d’autres types de rassemblements, dénués de cohésion sociale, d’autonomie ou d’agency 

                                                 
514 À ce titre, les autres loci chez Tacite cités par E. KOESTERMANN 1963, ad loc. (Tac., Ann., 1.23 et 12.27) 

sont caractérisés par l’utilisation de la structure régulière du verbe. 
515 On pourra comparer un autre texte où une foule « s’autodésigne » : en Tac., Ann., 12.7, un ensemble de 

sénateurs et de plébéiens se définit comme le populus Romanus. Cette « autodésignation », parce qu’elle porte la 

marque des manœuvres de Vitellius, et que le narrateur semble la dévaloriser au moment de la rapporter, n’a 

cependant pas la force du passage commenté. Voir nos remarques dans la section précédente. 
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(clientelae et seruitia), nous avons également pu voir que le choix de l’un de ces termes par 

rapport aux autres n’était pas dissociable d’un véritable propos politique. L’épisode démontre 

aussi l’enchevêtrement de différentes voix et de différents discours au sein du récit de Tacite. 

Ceux-ci sont certes ordonnés et hiérarchisés, mais ne se révèlent pas exclusifs les uns des 

autres : l’historien a ainsi su maintenir, au cœur des paroles polémiques de Poppée, l’acte 

nominateur de la foule, qui apparaît dans toute sa spécificité, y compris vis-à-vis de la voix 

narrative. Aussi le passage est-il un bon exemple de la façon dont les questionnements 

politiques peuvent s’incarner au niveau même du langage et de la narration. C’est cet effort que 

nous voudrions poursuivre tout au long du travail, en explorant à partir de maintenant toute la 

diversité des paroles de la foule. 
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Conclusion du chapitre 1 

Vulgus, turba et multitudo ne forment donc pas chez Tacite un vivier de dénominations 

interchangeables de la foule, dans lequel l’historien piocherait par simple souci de variation vis-

à-vis des noms habituels de populus et plebs ou d’exercitus et miles, voire pour thématiser son 

mépris plus ou moins grand face à ces groupes subalternes. Le lexique de la foule est en réalité 

structuré par des oppositions d’ordre phénoménologique, politique et idéologique.  

Turba et multitudo renvoient à la foule dans sa réalité concrète, essentiellement comme un 

regroupement d’individus, qui peut n’être que fortuit. L’unité de ce type de foule est 

essentiellement physique (des personnes réunies en même temps dans un même lieu) : on peut 

y trouver des sénateurs et des gens du peuple mêlés, des hommes et des femmes, des individus 

qui n’ont rien en commun et ne cherchent pas à agir ensemble, voire subissent passivement des 

mesures émanant du pouvoir. L’insistance sur la spatialité de ces masses, que l’on peut 

déplacer, disperser, contraindre, est tout à fait révélatrice.  

À l’inverse, le uulgus n’est pas nécessairement attroupement en un endroit déterminé ; son 

identité sociale est stable, puisqu’il se superpose alternativement au populus et à la plebs en 

contexte civil, aux gregarii milites en contexte militaire ; au-delà de cette appartenance 

commune aux classes subalternes du corps civique romain, le lien qui confère son unité à ce 

type de foule est le partage d’une opinion et d’une commune volonté d’agir. Si ce terme 

concurrence les dénominations plus institutionnelles du peuple et de l’armée, c’est, selon nous, 

pour deux raisons : d’une part, l’intérêt (pour ne pas dire l’obsession) pour l’analyse 

psychologique chez Tacite, attaché à mettre au jour un mos uulgi universel qui rendrait compte 

du comportement de toute foule infra-équestre (plébéiens, simples soldats, barbares, etc.) ; 

d’autre part, l’analyse du système impérial comme producteur d’un nouveau mode de 

regroupement et de consultation du corps civique. En effet, le uulgus est lié aux édifices de 

spectacle à Rome et aux assemblées militaires dans les armées ; il est de surcroît souvent évoqué 

pour les sentiments qui l’animent ou les paroles qu’il exprime dans ces occasions : l’utilisation 

récurrente et cohérente d’un concept auxquels les auteurs antérieurs n’avaient pas conféré une 

telle importance vient à nos yeux sanctionner au plan lexical le fait que, sous le principat, la 

perte de pouvoir théorique des masses, qui accompagnait les transformations 

institutionnelles – la diminution du rôle du populus lors des comices électoraux, le rôle 

désormais symbolique des représentants de la plebs qu’étaient les tribuns –, fut en réalité 

compensée par le développement des « langages parallèles », à l’instar de la communication 

entre la foule et le prince dans les jeux et dans les rues de l’Vrbs, ou entre l’armée et le général 

lors des rituels de la vie militaire (contiones, serments, etc.). Il fallait désigner ce nouveau mode 

d’interaction entre la base et le sommet de la société : la notion de uulgus servit en partie à cela. 

L’étude détaillée des trois lexies a également permis de dégager de grands traits propres à 

toutes les formes de foule envisagées ici et dans la suite de ce travail. On voit du même coup 

en creux ce qui ne saurait être considéré comme un phénomène de foule. Si nous avons déjà 

évoqué le cas ambigu du Sénat, sur lequel nous revenons dans le chapitre suivant, il faut préciser 

ici que nous ne prendrons pas en compte les scènes de conseil, même si elles sont parfois 

présentées chez Tacite de façon analogue aux tableaux de foule, tout particulièrement à cause 
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de l’anonymat qui caractérise ces deux types de passage récurrents chez l’historien516. La foule 

étant nécessairement publique, il ne peut être question de considérer le consilium principis (et 

en réalité toute autre scène de conseil semblable) comme tel. En ce qui concerne les ambassades, 

qui sont plus rares, même si elles représentent un acteur collectif qui s’exprime d’une seule 

voix, le cadre est trop institutionnel pour que l’on puisse parler de foule, sans compter qu’un 

seul ambassadeur devait en réalité prendre la parole pour le groupe. On constate d’ailleurs que 

la communication de ces ambassades n’emprunte pas les mêmes formes dans le récit tacitéen 

que celle des véritables foules517. 

Ainsi ce premier chapitre a-t-il permis de mettre en évidence l’importance du double critère 

de l’opinion et de la parole pour confronter les foules les unes aux autres. Cette observation 

nous conduit naturellement à nous pencher sur les vocalisations collectives, en commençant par 

la plus évidente, la plus immédiate et la plus directe : le cri. 

  

                                                 
516 L’ambiguïté est évidente dans un passage comme Tac., Ann., 11.23 (débats sur le droit des Gaulois à briguer 

les magistratures), dans lequel la mention de rumeur est immédiatement suivie de la scène de conseil, présentée 

comme un reflet de l’opinion publique, le microcosme de la cour mimant le macrocosme de cité : multus ea super 

re uariusque rumor. // Et studiis diuersis apud principem certabatur adseuerantium non adeo aegram Italiam ut 

senatum suppeditare urbi suae nequiret […]. Les deux scènes sont clairement délimitées par la conjonction de 

coordination et, mais formellement, elles sont assez proches, notamment du fait de l’anonymat qu’elles partagent 

(au rumor répond la forme participiale, donc impersonnelle, adseuerantes). L’expression apud principem indique 

cependant clairement que l’on se situe dans la deuxième phrase au cœur du consilium principis. 
517 Cf. le discours direct des Agrippinenses en Tac., Hist., 4.65, qui tranche avec la parole collective, toujours 

au discours indirect chez Tacite, cf. notre étude lexico-syntaxique en annexe. C’est sans doute le signe que le 

locuteur réel est unique (= un ambassadeur), même s’il représente une collectivité. 
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Chapitre 2 – Clameurs : écriture et signification de la voix criée chez 

Tacite 

Les Parthes avaient bien remarqué que, de tous les sens, l’ouïe est celui 

qui trouble le plus facilement notre âme, qui en soulève le plus 

rapidement les passions, qui ôte le plus fortement à chacun sa faculté 
de juger. 

[…] εὖ πως συνεωρακότες ὅτι τῶν αἰσθητηρίων ἡ ἀκοὴ 

ταρακτικώτατόν ἐστι τῆς ψυχῆς καὶ τὰ περὶ ταύτην πάθη τάχιστα κινεῖ 
καὶ μάλιστα πάντων ἐξίστησι τὴν διάνοιαν. 

PLUTARQUE, Vie de Crassus, 23 

Souvent à l’arrière-plan, parfois sur le devant de la scène, les foules habitent l’œuvre de 

Tacite, malgré les blâmes qu’il leur adresse régulièrement. Elles se rendent visibles au lecteur 

par leurs interventions, parfois sous forme de mouvements et de gestes, donc visuellement, mais 

le plus fréquemment grâce aux sons qu’elles laissent résonner dans l’histoire. Ces deux 

dimensions vont d’ailleurs souvent de pair, puisque, comme nous le verrons, le bruit 

accompagne le déplacement, et la marche de la foule est rarement présentée hors de sa 

dimension sonore. À partir de ce chapitre, nous souhaitons donc réduire le cadre de l’analyse à 

toute la gamme des vocalisations que l’historien attribue à la foule, qu’elle soit urbaine ou 

militaire, en prêtant attention aux multiples dimensions de la communication collective qui 

s’entremêlent chez lui : une dimension historique, bien entendu, puisque les clameurs et les 

rumeurs reflètent les modalités particulières de la parole du peuple ou de l’armée au début de 

l’Empire, mais également une dimension historiographique, si l’on s’intéresse à la façon dont 

celles-ci sont intégrées au tissu narratif et aux fonctions qu’elles assument dans l’écriture de 

l’histoire, et enfin une dimension esthétique, ou rhétorique, tant ces bruits semblent parfois 

avoir une valeur en soi, grâce à la verve littéraire qui les anime. 

Note méthodologique : sur le « paysage sonore » des foules 

Avant d’entrer dans le cœur du sujet et de distinguer les deux formes de communication des 

foules qui retiendront notre attention dans la suite, une remarque méthodologique s’impose. 

L’objet de notre enquête pourrait pousser ce travail vers la problématique du « paysage sonore » 

de l’Vrbs et des castra militaires au Ier siècle de notre ère, un champ qui s’est ouvert avec les 

travaux du musicologue R. M. SHAFER au début des années 70518, qui s’est autonomisé 

récemment (ou est en cours d’autonomisation) dans les sciences sociales en général519, et qui a 

connu certaines réalisations importantes pour l’Antiquité romaine en particulier520. Une telle 

approche des voix de la foule, si elle est sans doute stimulante, tourne rapidement court pour 

                                                 
518 En anglais, la notion, forgée dans un ouvrage de 1969, porte le nom de « soundscape » (la traduction 

française de « paysage sonore » n’est d’ailleurs pas sans poser un certain nombre de problèmes relatifs au concept 

original, cf. A. VINCENT 2015a : 24). Le texte réellement fondateur date quant à lui de 1977 : il s’agit de The 

Tuning of the World, traduit en français par Le Paysage sonore : le monde comme musique (R. M. SCHAFER 2010). 
519 Voir le bilan historiographique d’A. VINCENT 2015a. 
520 On pourra consulter l’utile synthèse de Chr. VENDRIES 2015, dans le même ouvrage que l’article d’A. 

VINCENT cité supra. Pour notre sujet, certains travaux seront utilisés plus spécifiquement : deux relatifs au paysage 

sonore du Cirque romain (J. NELIS-CLEMENT 2008 ; S. FORICHON 2020 pour partie), un portant sur le paysage 

sonore urbain, et notamment de la rue à Rome (E. BETTS 2011), et les ouvrages collectifs qui explorent les « sons 

du pouvoir » dans l’Antiquité (M. T. SCHETTINO & S. PITTIA 2012, et, dans une moindre mesure, A. GONZALES & 

M. T. SCHETTINO 2017). 
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qui se fonde principalement sur l’œuvre de Tacite. De fait, reconstruire le paysage sonore d’un 

lieu implique d’en cerner les sons les plus habituels et quotidiens521. Or, notre historien ne porte 

que peu d’intérêt aux bruits routiniers de la ville, aux voix des marchands et des chalands, aux 

sons des processions religieuses ou à l’aspect acoustique des lieux de rassemblements des 

masses (spectacles, forum, Palatin, etc.) ; le quotidien sonore des soldats, dans les camps ou au 

milieu des combats, est à peine plus souvent évoqué. Aux problèmes habituels que soulève 

l’état de notre documentation pour l’Antiquité, à savoir le recours nécessaire à des textes 

fortement artialisés et empreints d’une vision du monde aristocratique522, s’ajoutent les 

spécificités du genre historiographique et de Tacite lui-même : en matière de foules, les 

historiens de l’Antiquité ont en effet tendance à négliger le quotidien et le routinier, et à ne 

s’intéresser qu’à ce qui sort de l’ordinaire523. Pour reconstruire le paysage sonore vécu et 

produit par les foules du Haut-Empire, il faudrait nécessairement compléter le témoignage 

tacitéen par des textes plus directement concernés par la vie ordinaire des groupes infra-

équestres, qu’il s’agisse des lettres de Sénèque déplorant le bruit constant à Rome524, des Satires 

de Juvénal, où l’auteur rend perceptibles les bruits de la ville la nuit et le jour525, ou encore des 

épigrammes de Martial, dont la teneur n’est guère éloignée526. Bien évidemment, ce type de 

récit n’est pas fondamentalement inaccessible à la littérature historiographique. On peut se 

souvenir ici du texte original de Tite-Live décrivant la ville de Tusculum au début du IVe siècle 

av. J.-C., qui retrace avec une certaine précision l’ambiance sonore quotidienne dans une cité 

importante (derrière laquelle il est permis de reconnaître la Rome contemporaine de 

l’historien)527. Cependant, ce témoignage est tout à fait exceptionnel chez Tite-Live : d’ailleurs, 

Camille, qui s’apprête à châtier les Tusculans pour avoir trahi l’alliance romaine, est stupéfait 

de trouver à Tusculum non pas les signes de la guerre mais « l’apparence de la paix » (forma 

pacis, Liv. 6.25), d’y voir « tout paisible, en une paix inaltérable » (omnia constanti tranquilla 

pace). Autrement dit, c’est presque par effraction que ces sonorités routinières ont pénétré dans 

le genre historiographique : paradoxalement, le tableau de Tite-Live témoigne d’une inversion 

surprenante, le temps de la crise et de la guerre, qui occupe habituellement les pages de 

l’histoire, cédant sa place exceptionnellement au temps du quotidien.  

                                                 
521 Sur le paysage sonore quotidien dans l’espace urbain, voir l’introduction de M. BETTINI 2008a : 3‑7. 
522 Voir Chr. VENDRIES 2015, p. 219 pour l’utilisation des sources littéraires et p. 224-226 pour les stéréotypes 

négatifs que les élites romaines (en particulier Sénèque) associent aux sons (dérangeants) de l’Vrbs. Également ce 

regret de M. BETTINI 2008a : 7 : « Il mondo antico corrisponde per noi a una filza (quasi interminabile) di parole 

scritte. » 
523 Caractéristique bien connue : voir par ex. G. LASER 1997 : 12, mais le constat est très fréquent chez les 

spécialistes de l’Antiquité. 
524 Par ex. Sén., Epist., 6.56 : toute la lettre est révélatrice de la grande diversité des bruits émis dans la rue à 

Rome, et du jugement dépréciatif que leur porte une certaine élite philosophisante. A. GONZALES 2012 a bien 

montré toute l’ambiguïté du jugement des bruits de l’Vrbs chez Sénèque : s’ils traduisent parfois la δύναμις 

salutaire de la ville, ils échappent trop souvent à l’ordonnancement bien réglé des grandes cérémonies et deviennent 

ainsi pure nuisance sonore. Sur la sensibilité de Sénèque aux perceptions, et au notamment au bruit et au silence, 

voir J.-M. ANDRE 1994 : 151 et dernièrement A. VINCENT 2015b : 132 en part. 
525 Juv. 3.234-249 constitue un locus classicus à cet égard. 
526 Mart. 4.64, où le poète contemple le spectacle de l’agitation générale en ville depuis le jardin d’un ami sur 

le Janicule. Les notations sonores y sont nombreuses. Également Mart. 12.57, etc. 
527 Liv. 6.25 ; sur ce texte, et plus généralement au sujet des marqueurs visuels, olfactifs et sonores des quartiers 

à Rome, voir C. COURRIER 2014 : 178‑181. 
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On ne saurait s’attendre à une situation différente chez Tacite, dont l’œuvre témoigne, on l’a 

vu, de stéréotypes vigoureux sur la foule. De fait, sans même parler de tableaux aussi riches et 

fourmillant de détails que ceux de Sénèque ou de Martial, les évocations du quotidien sonore 

de la foule sont bien rares chez lui, et il n’est pas innocent que l’on doive se tourner vers une 

œuvre non historiographique pour en trouver l’exemple le plus clair, à savoir le Dialogue des 

Orateurs. Dans ce dialogue, Maternus s’attache à défendre la poésie contre les attaques de 

Marcus Aper. Maternus, ancien avocat, a pris en horreur le monde du forum, et en particulier 

les sons qui lui sont attachés (Tac., Dial., 11-13) ; son réquisitoire cible rapidement tous les 

bruits de fond qui empêchent l’artiste de se livrer avec sérénité à son art : le « vacarme » 

(strepitus, Tac., Dial., 12) de la ville, la « rumeur effrayante » du forum (fama pallens, Tac., 

Dial., 13), le « bourdonnement des visiteurs » (fremitus salutantium). Cette rare caractérisation 

de l’univers sonore du forum repose bien entendu sur le stéréotype de la ville bruyante opposée 

à la campagne tranquille, que l’on retrouve ailleurs chez Tacite528. Dans l’Agricola, les 

Histoires et les Annales, la « routine sonore » ne se laisse saisir que par extraordinaire, au détour 

d’un récit ou d’un tableau qui rend nécessaire la présence d’un tel ancrage réaliste : on entend 

alors, par éclat, le « bourdonnement » (strepitus, Tac., Ann., 6.17) des tribunaux soumis à une 

intense activité judiciaire529, le « grondement » (murmur, Tac., Ann., 2.12) d’une grande armée 

qui campe530, ou le son bruyant (strepere, à nouveau, Tac., Hist., 2.84) des légions en marche, 

accompagnées par la flotte – bref, tous les sons que produisent nécessairement les individus 

rassemblés en nombre dans un même lieu531. Cependant, Tacite choisit généralement de 

rapporter les bruits de la foule uniquement s’ils s’intègrent dans son projet historiographique 

général, c’est-à-dire celui d’une histoire politique où les élites tiennent le premier rôle. Voilà 

pourquoi il ne paraît pas bien légitime de parler de « paysage sonore » à l’aide de la seule source 

tacitéenne, qui ne nous en livre que des fragments, observés dans une perspective très 

particulière. En revanche, il semble bien plus acceptable de se focaliser sur l’étude de la 

communication des foules, laquelle implique en règle générale un dialogue entre la plèbe (ou 

les soldats) et le prince ou l’aristocratie sénatoriale, autour de thèmes politiques, au sens le plus 

large du terme. Ces voix, plus nobles en un sens, même si elles sont souvent discréditées par 

                                                 
528 Un bon exemple se trouve dans le discours d’exhortation de Séjan à Tibère pour le convaincre de quitter 

Rome, et dont une partie de l’argumentaire s’adosse à ce genre de topoi, mais sans la même focalisation sur la 

dimension sonore : igitur paulatim [Seianus] negotia urbis, populi adcursus, multitudinem adfluentium increpat, 

extollens laudibus quietem et solitudinem quis abesse taedia et offensiones ac praecipua rerum maxime agitari 

(Tac., Ann., 4.41). Sur ce topos de façon plus générale, J.-M. ANDRE 1994 : 145 et suiv. ; Chr. VENDRIES 2015 : 

223‑227 ; A. VINCENT 2017 : 645. 
529 Ce bourdonnement se produit lors de la « crise financière » de 33 (Tac., Ann., 6.16-17 ; sur celle-ci, voir en 

dernier lieu A. J. WOODMAN 2017 : 153‑160), soit un contexte qui n’est pas tout à fait qualifiable de « routinier ». 

Cependant, le terme strepitus renvoie peut-être à un bruit de fond habituel des tribunaux (le même terme est 

employé dans un contexte moins troublé dans la citation de Tac., Dial., 12 rapportée supra). 
530 Sur les implications littéraires de ce terme chez Lucain, voir l’étude de G. GALIMBERTI BIFFINO 2008. Le 

sens originel de murmur (qui dérive d’une onomatopée) est étudié avec d’autres (mugitus, sibilus) par M. BETTINI 

2008a : 66‑68. Sur le « bruit de fond » qui accompagne toute campagne militaire, P. FRANÇOIS 2015a : 90. 
531 Ces substantifs très imprécis du point de vue du son et assez généraux (strepitus, sonitus, auxquels on peut 

ajouter le fremitus de l’armée en marche de Tac., Hist., 3.16) sont fréquemment associés à l’idée de grand nombre : 

voir encore Tac., Agr., 35, Hist., 3.2, Ann., 14.35. Cela n’est nullement spécifique à Tacite : vers la même époque, 

Plutarque a recours à ce type de tableau à propos de la bataille de Gaugamèles, une des grandes victoires 

d’Alexandre le Grand, lors de laquelle le biographe insiste sur la matérialité sonore de l’armée gigantesque des 

Perses ([ἑωρᾶτο] ἀτέκμαρτος […] τις φωνὴ συμμεμειγμένη καὶ θόρυβος ἐκ τοῦ στρατοπέδου καθάπερ ἐξ ἀχανοῦς 

προσήχει πελάγους, [οἱ πρεσβύτεροι τῶν ἑταίρων] θαυμάσαντες τὸ πλῆθος καὶ πρὸς ἀλλήλους διαλεχθέντες […], 

Plut., Alex., 31). 
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Tacite, ont davantage leur place dans le genre historiographique tel que le conçoit notre auteur 

que les petits sons du quotidien et les bruits constitutifs de l’expérience routinière de la ville ou 

des camps. 

Ainsi, même si l’œuvre de Tacite représente à de multiples reprises des paysages sonores 

tels que définis récemment par A. VINCENT
532, la spécificité du témoignage tacitéen interdit 

d’aborder sérieusement sur cette seule base documentaire l’« histoire sociale des sons » qui, 

selon ce même chercheur et à la suite des travaux d’A. CORBIN
533, doit nécessairement 

constituer le point de fuite de toute recherche qui s’inscrit dans ce champ. Une autre limite se 

pose à cet égard : le caractère très général et très formulaire du lexique tacitéen des bruits 

routiniers de la foule. De la même façon que les masses sont souvent essentialisées par Tacite, 

représentées en vue aérienne, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, subsumées 

sous des dénominations telles que « la » foule, « le » peuple, « la » plèbe, de même la richesse 

des sons qui émanent d’un regroupement d’individus est toujours susceptible d’être réduite à 

« un » bruit générique. Ainsi l’historien gomme-t-il la bigarrure des voix et la diversité des 

bruits pour les faire entrer dans une catégorie générale qui les uniformise. Les termes cités 

jusqu’à présent sont très révélateurs. Fremitus tout comme strepitus ou sonitus (et les verbes 

dont ils sont issus : fremere, strepere, sonare) servent à indiquer en latin toute une gamme de 

phénomènes acoustiques, au sein desquels la parole humaine ne constitue qu’un item parmi 

d’autres534. Le recours très fréquent à ce type de lexique chez Tacite tend donc à affadir le 

paysage sonore des foules, le réduisant à un simple monochrome dont les nuances nous seraient 

inaccessibles (à défaut de s’appuyer sur d’autres sources, ce qui n’est pas l’objet de ce chapitre).  

Par ailleurs, il faut bien garder à l’esprit le caractère idéologiquement marqué de ces 

caractérisations, comme on le voit très nettement avec fremere/fremitus. En latin, ce terme à 

forte valeur expressive535 s’appliquait originellement à des bruits non humains, qu’ils soient 

naturels, comme le son de l’eau536, ou animaux, comme le hennissement des chevaux537. Ce 

n’est que dans un deuxième temps que l’analogie avec le « frémissement » des rassemblements 

d’individus tendit à s’imposer. On en trouve des premiers signes, assez rares tout de même, 

chez César538, avant que fremere/fremitus soit plus systématiquement associé à des actes 

                                                 
532 A. VINCENT 2015a : 8, qui fournit une définition en six critères : « Un paysage sonore est la représentation 

(1) par un individu ou un groupe d’individus (2), dont les sens sont le produit d’une construction sociale 

historiquement datée et contextualisée (3), d’un ensemble d’événements sonores (4) entendus en un lieu et un 

temps historique déterminé (5) pouvant être urbain ou rural (6). » Nous verrons cependant que le cinquième critère, 

l’importance d’un cadre spatio-temporel précis (et souvent restreint) où se déploie le paysage sonore (cf. aussi 

p. 18) est souvent compromis chez Tacite par l’absence de contexte et de cadre bien défini qui caractérise souvent 

l’intervention vocale des foules dans le récit. 
533 A. VINCENT 2015a : 22. Les travaux les plus importants d’A. CORBIN sur l’histoire des sons sont sans doute 

A. CORBIN 1990 ; A. CORBIN 2013 ; A. CORBIN 2016. 
534 Les dictionnaires l’affirment sans hésitation. Selon F. GAFFIOT 2000, s. u., strepere désigne « toute sorte de 

bruits » (A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. : « faire du bruit ») et strepitus des « bruits divers », sonare signifie 

« rendre un son », fremere évoque « un bruit sourd » (sans que cela soit plus précis) ; sur ce dernier lemme, A. 

ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. ne disent pas autre chose : « se dit de tout bruit grave et violent »  
535 Comme on en faisait le constat dès l’Antiquité : voir Varr., L. L., 6.67 et A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, 

s. u. Sur la diversité des sons désignés comme fremere/fremitus, Rh. ASH 1999 : 186 n. 70. 
536 Cic., Fin., 5.5 ; Cic., Tusc., 5.116, etc. 
537 Lucr. 5.1064 ; Cés., Civ., 3.38 ; Virg., Én., 9.341, etc. 
538 Toujours fremitus : Cés., Gaul., 2.23 ; 4.14 ; 5.32 (la matérialité du son est très nettement mise en valeur 

ici). 
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communicationnels, en particulier chez Tite-Live539, et bien sûr chez Tacite540. Le mot se 

caractérise cependant par sa grande imprécision, puisqu’il peut désigner toute forme de 

communication des foules, aussi bien des cris et des clameurs brèves que des rumeurs beaucoup 

plus diffuses541. De plus, il est révélateur de la vision péjorée de la communication des foules 

chez les auteurs anciens : la voix collective est réduite, selon la valeur première, à un son confus 

produit par la nature ou par des bêtes ; l’articulé est ramené à de l’inarticulé542. S’opère ainsi 

fréquemment une reductio ad sonum des paroles de la plèbe ou des armées, auxquelles 

l’historien ôte toute substance communicationnelle pour les réduire à leur dimension auditive, 

celle-ci étant de surcroît particulièrement vague543. On aurait tort de croire que fremere ou 

fremitus s’est autonomisé à l’époque de Tacite de son sens premier de « frémissement » sans 

contenu discursif propre : l’historien peut encore dans les Annales associer étroitement le bruit 

d’une armée (murmur) et celui des chevaux qui l’accompagnent (fremitus)544. Il y a donc 

derrière l’application de fremere/fremitus à la parole collective des foules, et en particulier des 

foules populaires, un discours particulièrement méprisant545. Au reste, à la péjoration de la 

parole collective par la réduction à leur simple sonorité dans le récit fait écho le comportement 

des personnages tacitéens eux-mêmes. Ainsi Galba cherche-t-il à minorer le soulèvement des 

légions de Germanie supérieure : alors que celles-ci se sont révoltées en refusant de prêter le 

serment à l’empereur et en se remettant au Sénat et au peuple romain (Tac., Hist., 1.55), ce qui 

                                                 
539 Pour Tite-Live spécifiquement, lire l’étude d’E. TORREGARAY PAGOLA 2012, en part. p. 121-130, qui montre 

que l’historien reprit à Virgile l’utilisation de ce terme et s’en servit pour décrire des situations de désaccord 

diplomatique entre Rome et les souverains étrangers ou les assemblées devant lesquelles les légats romains 

s’exprimaient. 
540 La continuité s’observe notamment dans l’hendiadyn fremitus et clamor, assez courant dans la langue 

littéraire (Cés., Gaul., 2.24 ; Sén., Vit. beat., 1 ; Tac., Hist., 3.10), ou dans des tournures réunissant les deux notions 

(Curt. 4.4 ; 4.13 ; 8.10 ; Liv. 10.42 ; 32.25 ; 45.1 ; Quint. 12.5 ; Tac., Agr., 33). Cette association entre 

« frémissement » et « clameur » est particulièrement poétique, cf. Virg., Én., 2.338 ; 6.175 ; 9.54 ; Sén., Phén., 

415, Stac., Théb., 3.593 ; Stac., Silv., 2.2.50, Sil. 11.70-71). 
541 Sur l’insertion de fremitus à la suite d’autres termes particulièrement sonores au sein du lexique de la rumeur, 

voir notre étude lexicale en annexe. 
542 Selon la distinction uox articulata / uox inarticulata (ou confusa) commune chez les grammairiens anciens, 

cf. Fr. BIVILLE 1996a : 150 et E. MARINI 2010 : 412 n. 9. Fr. BIVILLE note d’ailleurs dans un autre article que la 

« voix marmonnée », quand elle est rattachée à un individu, est précisément une voix qui « ne remplit 

pas – volontairement – sa fonction communicative. […] La communication est réduite à sa fonction vocable, elle 

perd son contenu verbal » (Fr. BIVILLE 1996b : 132). Il est évidemment révélateur que ces désignations (murmur 

ou fremere) soient appliquées aux paroles de la foule, comme si celle-ci cherchait volontairement à ne pas 

transmettre de message. 
543 Chr. BADEL 2012 : 136 fait une distinction très intéressante en étudiant le vocabulaire transcrivant l’univers 

sonore du Sénat : certains termes mettent en évidence seulement la sonorité de parole collective, à l’image de 

clamor, strepere, conuicium ou fremere, d’autres se focalisent plus sur le contenu que sur le son lui-même 

(lacerare, uociferatio, approbatio, etc.). Que Tacite souscrive presque constamment à la première possibilité 

quand il évoque le bruit de fond généré par les masses urbaines et militaires n’est évidemment pas innocent. 
544 Suggressi propius speculatores audiri fremitum equorum inmensique et inconditi agminis murmur attulere, 

Tac., Ann., 2.12. Ici, le fremitus est bien celui des chevaux et le murmur celui des hommes ; cependant, l’utilisation 

récurrente de fremitus pour désigner la parole collective ainsi que le chiasme fremitum equorum et agminis murmur 

confondent les catégories et mêlent aux sons du troupeau les bruits du « uulgum pecus ». Voir également P. 

O’NEILL 2003 : 159. 
545 On peut rappeler ici les réflexions de M. BETTINI 2008a : 51‑54, qui souligne la vision très négative de 

l’imitation animale chez les hommes dans l’Antiquité. Même analyse de la déshumanisation à laquelle conduit la 

réduction de la voix au son par Fr. BIVILLE 1996a : 149 à propos du beau passage des Métamorphoses d’Ov., Mét., 

4.586-589. Sur la question du son produit par la clameur et de sa valeur proprement politique dans l’historiographie 

latine, voir en dernier lieu la riche contribution d’E. O’GORMAN 2019, que nous utiliserons à plusieurs reprises 

infra. 
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suppose un acte communicationnel précis, le successeur de Néron réduit le mouvement à une 

faute (errare, Tac., Hist., 1.18), qui ne s’étend « guère plus loin que des mots et des cris » (non 

ultra uerba ac uoces). L’indétermination sonore de uerba et de uoces, en lieu et place d’un 

vocabulaire plus net ou d’un discours rapporté, ainsi que la tournure non ultra montrent bien 

que la réduction au son a une forte visée discréditante546.  

En résumé, trois raisons imposent donc de ne pas aborder de front l’étude du paysage sonore 

des foules chez Tacite : 1) le refus de la représentation du quotidien, de l’ordinaire et du non-

politique chez notre auteur547 ; 2) le recours fréquent à un vocabulaire essentialisant, qui écrase 

la diversité des sons réels ; 3) le caractère discréditant de ce même vocabulaire, trop empreint 

d’un arrière-fond idéologique pour pouvoir être utilisé sans un vaste effort de déconstruction 

préalable.  

* 

En revanche, on rend bien compte de l’omniprésence des voix de la foule chez Tacite en se 

limitant à un type de son en particulier, celui de la voix ou des vocalisations, et en prenant 

l’angle d’attaque de la communication orale548. À partir de là, nous distinguerons deux formes 

de communication des foules, les clameurs et les rumeurs, les premières se présentant comme 

une forme de communication verticale entre la foule et l’individu, les secondes comme une 

forme de communication horizontale circulant à l’intérieur de la foule elle-même.  

Après être revenu sur cette dichotomie entre communication horizontale et communication 

verticale, nous procèderons en trois temps dans ce chapitre, en étudiant trois facettes de la 

clameur chez Tacite : la clameur comme communication, c’est-à-dire la façon dont Tacite 

reflète dans son œuvre les pratiques politiques des foules urbaines et militaires de son temps ; 

la clameur comme signe, c’est-à-dire l’utilisation des cris dans l’économie du récit, et 

                                                 
546 La façon dont Othon parle de la révolte des prétoriens peu de temps après son accession au pouvoir est 

d’ailleurs assez proche : la sédition est elle aussi réduite à des aduersus senatum uoces (Tac., Hist., 1.84). Dans la 

prise de parole de Galba face aux prétoriens, le discrédit lancé sur la rébellion des légions du Rhin repose également 

sur l’opposition topique entre res et uerba : à l’entendre, les légions ont crié, mais ne sont pas nécessairement 

passées à l’acte. Le même type d’opposition, également dans un contexte rhétorique, se trouve dans le discours 

d’Antonius Primus aux soldats de Mésie pendant la seconde bataille de Bédriac : le général flavien affirme que 

leurs provocations verbales à l’endroit des Vitelliens n’est pas suivi d’actions (tum ad Moesicos conuersus 

principes auctoresque belli ciebat : frustra minis et uerbis prouocatos Vitellianos, si manus eorum oculosque non 

tolerent, Tac., Hist., 3.24). Il s’agit cependant ici de stimuler les destinataires de l’exhortation. 
547 Par analogie, la remarque formulée par M. ROYO & É. HUBERT 2008 : 6 dans l’introduction des actes du 

colloque sur la « Rome des quartiers » s’impose clairement : il convient d’aller au-delà de « la "ville politique" 

vers laquelle nous portent spontanément nos sources ». Cet obstacle est récurrent chez l’historien du sensible, 

toutes périodes confondues, cf. A. CORBIN 1990 : 20. 
548 Par la suite, lorsque nous parlerons de communication collective, il s’agira toujours de communication orale. 

Il est vrai que, comme le rappelle R. MANGIAMELI 2012 : 281‑290 à propos de la communication des soldats à la 

fin de la République, l’oral n’est qu’un des chenaux que peut prendre le message adressé par la foule aux élites ; 

cette chercheuse étudie également la communication gestuelle ou visuelle, et la communication écrite. Elle note 

cependant que cette dernière est plus rare, et tout à fait exceptionnelle dans le sens ascendant (des soldats vers les 

chefs). Sur les vocalisations, voir la récente contribution d’A. WORLEY 2018, qui s’intéresse cependant davantage 

à l’insertion des voix subalternes dans le récit qu’à leurs modalités historiques ou à leur forme matérielle ; sa 

démonstration (les vocalisations traduisent une tension entre donner la parole à la foule et discréditer cette même 

parole, tension particulièrement visible chez Tacite) sera discutée et utilisée en conclusion, où nous revenons sur 

cette question. 
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singulièrement dans la caractérisation des collectifs ; la clameur comme bruit, c’est-à-dire le 

rôle littéraire dévolu à la voix criée dans le dispositif de l’historia ornata. 
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a. La voix articulée : clameur et communication verticale 

Les cris, clameurs et acclamations de la foule ont de toute évidence suscité l’intérêt de 

l’artiste qu’est Tacite, qui a su en tirer de nombreux effets structurants ou esthétiques. 

Cependant, ces phénomènes devaient d’abord être rapportés dans le récit pour leur valeur 

historique. En la matière, tout comme pour les rumeurs dont nous reparlerons à partir du 

chapitre suivant, Tacite ne s’est pas affranchi des réalités de la communication politique de son 

temps pour façonner les dispositifs littéraires de son œuvre. Voilà pourquoi un premier moment 

doit absolument être consacré à la façon dont l’historien a rendu compte dans ses œuvres des 

interactions orales entre la foule et les élites, qui s’étaient particulièrement développées avec le 

passage à l’Empire. Dans ce domaine, comme nous le verrons, on peut s’appuyer sur 

d’importants travaux portant sur la forme et le fonctionnement des clameurs (leur prosodie, leur 

contenu), mais aussi sur leur rôle dans le système politique du début du principat. Les pages qui 

suivent chercheront donc surtout à étudier le vocabulaire – très largement formulaire – auquel 

Tacite a recours pour intégrer la communication verticale collective dans son récit. Il s’agira 

donc de contribuer à « l’indispensable analyse lexicographique »549 dont tout travail sur les sons 

dans l’Antiquité doit découler. Pour ce faire, nous parcourrons les différents cas de figure en 

nous fondant sur le contexte d’énonciation, distinguant les clameurs urbaines des clameurs 

militaires. Avant d’en venir à ce parcours à travers l’œuvre de Tacite, il faut cependant chercher 

à définir les contours de la clameur, notamment vis-à-vis du phénomène proche de la rumeur.  

1. Une typologie structurale des voix de la foule : communication 

verticale et communication horizontale  

Comment mener une étude ordonnée des très nombreuses et diverses voix de foule que l’on 

trouve chez Tacite ? Plusieurs possibilités s’offrent à nous. Dans un article important sur la 

« voix signifiante », Fr. BIVILLE proposait de dissocier les différents niveaux d’information 

contenue dans l’expression de la voix et d’établir une typologie où se succèderaient le « geste 

phonique » (par exemple le bruit d’une respiration), le « bruit phonatoire » (par exemple un 

gémissement), et deux usages linguistiques à proprement parler, le « cri » et la « voix 

verbalisée »550. Cette approche permet déjà une première distinction. De fait, nous nous 

limiterons dans ce travail aux usages linguistiques, laissant de côté de façon certaine le « geste 

phonique », qui engage des problématiques assez éloignées de celle de la communication, 

choisie comme fil rouge ici. Concernant ce que Fr. BIVILLE nomme le « bruit phonatoire », la 

situation est en réalité assez complexe, car, d’une part, rien ne dit que les notations que nous 

considérons comme des sons, voire comme des vocalisations, soient perçues comme telles par 

les Romains551 et, d’autre part, Tacite peut réduire, par métonymie, une communication 

                                                 
549 H. MENARD 2015 : 261 ; A. VINCENT 2015b : 132 a une formule proche et parle quant à lui d’« indispensable 

enquête lexicographique ».  
550 Fr. BIVILLE 1996a : 149. Les catégories de R. F. NEWBOLD 1990 (qui distingue la communication selon 

deux axes : « verbal/non-verbal » et « vocal/non-vocal ») ne sont pas très utiles pour notre propos : nous nous 

intéressons ici à la communication verbale et vocale, mais celle-ci est trop vaste pour fournir un outil d’étude 

pertinent. 
551 Chr. BADEL 2012 : 138 prend l’exemple des larmes, que les récits de séance du Sénat ne semblent pas traiter 

comme des bruits. Mais celles-ci sont fréquemment associées chez Tacite aux paroles de la foule, par exemple 

avec les soldats vitelliens implorant la protection des Helvètes : effusis lacrimis et meliora constantius postulando 

impunitatem salutemque ciuitati impetrauere (Tac., Ann., 3.2, Hist., 1.69). De nombreux exemples de cette 
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verbalisée à un simple sentiment ou une simple posture préverbale. Un bon exemple est celui 

du rire : un terme comme inridere/inrisus implique-t-il par exemple une véritable parole ? Si le 

rire des citoyens romains à propos de l’hypocrisie des mesures prises par Claude pour légitimer 

son mariage avec sa nièce Agrippine reçoit un complément syntaxique qui lui associe bien un 

discours, donc un contenu verbal552, le risus du public pendant l’oraison funèbre du même 

Claude prononcée par Néron (Tac., Ann., 13.3) n’est peut-être qu’un bruit qu’il ne convient pas 

de considérer comme lié à des mots. Par la suite, nous avons préféré trancher au cas par cas, en 

nous appuyant notamment sur le contexte : nous avons intégré au corpus les sons de ce genre 

(gemitus, (in)risus, etc.) seulement s’ils étaient entourés d’autres manifestations plus nettes de 

parole collective. 

À partir de ce point demeure donc la distinction de Fr. BIVILLE entre « cri » et « voix 

verbalisée ». Celle-ci fournit un point de différenciation loin d’être inutile : on perçoit en effet 

intuitivement à la lecture de Tacite la valeur et l’intérêt d’une axiologie des voix de la foule qui 

irait du cri de guerre (clamor) poussé par les peuplades germaines au moment d’une charge 

militaire553, dont le contenu verbal est sans doute très mince554, aux rumeurs les plus étendues, 

à l’instar de celle qui court à la mort d’Auguste et sert de nécrologie au premier empereur de 

Rome555. Cependant, ce classement se ne révèle pas pleinement satisfaisant : certains cris qui 

reçoivent chez Tacite la qualification de clamor s’apparentent en réalité à une forme de 

communication beaucoup plus suivie et se caractérisent par la densité et la précision du message 

transmis. Ainsi, le clamor que formulent les légions de Pannonie révoltées face à Drusus est 

accompagné d’un discours indirect particulièrement expressif et long de huit propositions de 

premier rang556. Il s’agit sans doute là d’un cas extrême, et qui ne va pas sans interrogations sur 

                                                 
structure lacrimae + acte de parole se trouvent chez Tacite (Tac., Hist., 1.82, 2.29, 2.49, Germ., 27 ; voir également 

Tac., Ann., 14.33). On ne peut cependant pas en tirer une règle fixe, comme en témoigne l’hendiadyin lacrimis ac 

silentio de Tac., 4.72 (cf. pour cette analyse R. STROCCHIO 1992 : 41). Sur ce type de difficulté, voir encore Fr. 

BIVILLE 1996b : 125‑126. De manière plus générale, il faut, en matière de sens, se méfier de tout anachronisme : 

comme le rappelle A. VINCENT 2015b : 131, « perceptions et hiérarchies des sens ne sont pas plus universelles 

qu’atemporelles : l’historien doit accepter que les Romains n’entendaient, ne voyaient, ne sentaient pas 

nécessairement de la même manière que nous » (dans le même sens, M. T. SCHETTINO & S. PITTIA 2012 : 13). 

Cette observation constitue une des grandes difficultés de l’histoire des sens : A. CORBIN 1990 notait déjà que 

l’histoire sensorielle doit s’attacher non seulement à reconstruire un ensemble de données visuelles, olfactives, 

acoustiques, etc., typique d’un lieu et d’un moment précis, mais aussi et surtout chercher à déterminer la perception 

particulière que les acteurs en avaient, ce qu’il nomme « la balance des sens » (p. 14) et, plus loin, « l’usage des 

sens, leur hiérarchie vécue, leur signification reçue » (p. 15), « les représentations du système sensoriel et les 

modalités de son fonctionnement » (p. 19). Ce travail dépasse naturellement de loin l’ambition de notre étude. Plus 

spécifiquement sur le son et sa perception, A. CORBIN 2013 : 20 et suiv. 
552 Addidit Claudius sacra ex legibus Tulli regis piaculaque apud lucum Dianae per pontifices danda, 

inridentibus cunctis quod poenae procurationesque incesti id temporis exquirerentur, Tac., Ann., 12.8. Il pourrait 

également s’agit de pensées : le texte ne permet pas de lever cette ambiguïté du discours indirect (cf. R. UTARD 

2004 : 34). 
553 Entre plusieurs exemples, sur lesquels nous reviendrons dans la dernière section de ce chapitre, voir la 

clameur des « Bataves et des Transrhénans » qui chargent les Romains en Tac., Hist., 4.23 (clamore atque impetu 

inuasere uallum). 
554 Cf. les exemples donnés par Y. LE BOHEC 2018 : 194 de mots uniques qui pouvaient être criés (Virtus, par 

ex.). On peut cependant également penser que le cri de guerre consistait parfois en une seule voyelle ([a]…) criée 

de façon continue. Nous revenons rapidement sur cette question dans la dernière section du chapitre. 
555 Le célèbre multus sermo de Tac., Ann., 1.9-10, sur lequel nous revenons à de multiples reprises à partir du 

chapitre suivant (avec quelques orientations bibliographiques). 
556 Voici le passage en entier : ad ea [mandata] Drusus cum arbitrium senatus et patris obtenderet, clamore 

turbatur. Cur uenisset neque augendis militum stipendiis neque adleuandis laboribus, denique nulla bene faciendi 
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le caractère rhétorique de ces « clameurs » : on imagine mieux une armée chargeant en poussant 

en contenu un cri minimal qu’une foule réussissant à faire entendre collectivement et avec 

autant de clarté un message aussi complexe557. La confrontation de ces deux clamores montre 

cependant bien les limites de la typologie de Fr. BIVILLE. De la même façon, toute rumeur ne 

développe pas nécessairement un message très long ou très chargé en information. Nous aurons 

l’occasion dans l’analyse syntaxique en annexe de mesurer l’empan des discours indirects 

rattachés aux rumeurs chez Tacite. Mentionnons ici la fama qui répand la nouvelle que les 

légions de P. Vitellius avaient été submergées par les flots lors de la campagne de 15 en 

Germanie, ou le rumor selon lequel Agricola avait été empoisonné : dans le premier cas, le 

contenu du bruit se résume à un seul mot, dans le second, à deux558. 

Nous proposons donc d’affiner la proposition de Fr. BIVILLE en redoublant cette dichotomie 

entre « cri » et « voix verbalisée » d’une distinction fondée sur une approche plus structurelle 

de la communication. Celle-ci nous invite à opérer une différence entre la « communication 

verticale », c’est-à-dire la transmission d’un message le long d’une hiérarchie, dans le sens 

descendant (top-down) ou ascendant (bottom-up)559, et la « communication horizontale », qui 

suppose qu’une information se propage au sein d’un même niveau560. Il s’agit bien entendu 

d’un schéma général qui a surtout une visée heuristique et ne doit masquer ni la diversité des 

formes de communication des foules que l’on trouve chez Tacite, ni la complexité de 

l’organisation sociale à Rome ou dans les camps, où l’on sait à présent qu’il existait de 

nombreuses hiérarchies tout autant verticales qu’horizontales561. Cependant, une telle typologie 

permet de dépasser le critère du contenu du message, toujours trompeur dans une finalité 

définitoire562, pour nous intéresser aux formes et fonctions de la communication elle-même. 

C’est à ce titre qu’elle se révèlera opérante. On opposera ainsi par la suite la « clameur », qui 

prend la forme d’une communication verticale de la foule vers un destinataire extérieur, souvent 

(mais non nécessairement) à travers un message concis563, et la « rumeur », forme de 

                                                 
licentia ? At hercule uerbera et necem cunctis permitti. Tiberium olim nomine Augusti desideria legionum frustrari 

solitum : easdem artis Drusum rettulisse. Numquamne ad se nisi filios familiarum uenturos ? Nouum id plane 

quod imperator sola militis commoda ad senatum reiciat. Eundem ergo senatum consulendum quotiens supplicia 

aut proelia indicantur : an praemia sub dominis, poenas sine arbitro esse ?, Tac., Ann., 1.26. Sur ce système de 

décompte de la longueur des discours indirects, voir la partie syntaxique de notre annexe 2. 
557 En gardant en tête les remarques d’H. MENARD 2004 : 58‑59, qui souligne, à la suite d’autres auteurs, que 

certains mécanismes permettaient au public du Cirque de restituer de longues clameurs sans supposer qu’il y ait 

manipulation ou absence de spontanéité. Elle parle cependant d’acclamations codifiées, presque rituelles, qui n’ont 

que peu à voir avec le discours collectif très rhétorique dont il est question en Tac., Ann., 1.26. 
558 Tac., Ann., 1.70 : impositae dein legiones, uagante fama submersas ; Tac., Agr., 43 : augebat miserationem 

constans rumor ueneno interceptum (le discours indirect est souligné). 
559 Longtemps ignorée par les spécialistes (elle n’est encore évoquée que dans une remarque lapidaire par A. 

KOLB 2003 : 143, en conclusion de son article) la communication verticale (bottom-up) entre foule et élite est de 

plus en plus étudiée pour elle-même dans la recherche historique sur l’Antiquité romaine, cf. ces quelques 

exemples récents : R. MORSTEIN-MARX 2012 ; R. MANGIAMELI 2012 (dans le monde militaire) ; Cr. ROSILLO-

LOPEZ 2017a ; C. COURRIER 2017b ; J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017. 
560 Cette approche structuraliste de la communication n’est pas neuve. Elle a été par exemple appliquée à la 

communication politique dans le monde militaire de la fin de la République par R. MANGIAMELI 2012 (par ex. 

p. 333 et suiv.), sur laquelle nous nous appuyons ici. 
561 Voir en dernier lieu pour la plèbe romaine l’ouvrage de C. COURRIER 2014. 
562 Comme nous aurons l’occasion de le vérifier pour les rumeurs dès le chapitre suivant. 
563 Cette définition est très proche de celle donnée par Fr. BIVILLE dans un autre article, cf. Fr. BIVILLE 1996c : 

311‑312 : « [L’acclamation] instaure une relation binaire, un rapport de pluralité à l’unité, entre une assemblée 

spectatrice et un individu acteur ("acteur" étant à prendre au sens large du terme). » 
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communication horizontale circulant à l’intérieur de la foule elle-même, transmettant des 

informations ou des jugements plus fournis, et dont le but premier n’est pas d’être adressée à 

un récepteur externe564. La clameur est une parole formulée collectivement à un instant et en 

un lieu précis et généralement dirigée vers un individu (l’empereur, un aristocrate, un 

général…) ; la rumeur est une parole élaborée de façon diffuse, transmise par des relations 

interpersonnelles à l’intérieur du groupe et saisie comme un phénomène collectif par un 

observateur externe. Évoquant la maison de la Fama, Ovide a ce vers suggestif : « il n’y règne 

cependant pas la clameur, mais les murmures d’une voix ténue » (nec tamen est clamor, sed 

paruae murmura uocis, Ov., Mét., 12.49). L’opposition entre clamor et murmura est multiple 

dans cette citation : elle se joue bien sûr au niveau du volume sonore (la clameur résonne 

bruyamment, les murmures de la fama bruissent plus discrètement)565, mais également dans la 

confrontation entre une parole unique, formulée collectivement et transcrite au singulier 

(clamor), et un ensemble de petites voix qui échangent et reformulent une information (d’où le 

pluriel murmura), aboutissant ainsi à constituer la rumeur.  

« Clameur » et « rumeur » sont deux concepts que nous emploierons pour subsumer les 

différentes formes de communication verticale et horizontale que l’on trouve chez Tacite. À ce 

titre, ils ne peuvent être réduits aux termes latins dont ils sont dérivés. Le rumor n’est pas le 

seul type de rumeur tacitéenne, puisque certaines sont présentées comme fama, sermones, 

questus, fremitus, etc., comme nous le verrons dès le chapitre suivant. De la même façon, il y a 

plus que le clamor dans la catégorie des clameurs : tout cri adressé de la foule vers l’extérieur 

est susceptible d’entrer dans cet ensemble. Cependant, le mot clamor représente bien l’essence 

de ce phénomène. Ce substantif est en effet généralement associé à la parole collective566. De 

plus, la racine latine clam-, dont sont dérivés clamo, clamito, clamor, acclamatio, possède en 

latin un sens assez large, recouvrant de nombreuses formes de communication entre la foule et 

l’individu (depuis le simple cri de réaction jusqu’au slogan de revendication), et neutre, puisque 

la clameur peut être positive ou négative567. 

Plus qu’une différence entre un message court et un message long, la ligne de partage entre 

clameur et rumeur se situera donc au niveau pragmatique des circonstances où la voix collective 

                                                 
564 Les empereurs – et, avant eux, les aristocrates romains – étaient de toute évidence sensibles aux rumeurs 

qui bruissaient dans la plèbe urbaine, comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin. Cependant, si la rumeur 

finit par représenter une partie du dialogue plèbe-prince, ce fut bien plus « par destination » que « par nature » : 

parler de « face à face indirect » comme le fait C. COURRIER 2014 : 684 (nous soulignons), semble raisonnable. Il 

ne s’agissait en effet pas de communication directe et, structurellement, la rumeur était avant tout une parole qui 

circulait à l’intérieur d’un groupe donné. 
565 Murmur et clamor traduisent en effet les deux extrémités de l’échelle d’intensité de la voix en latin (le point 

médian étant tenu par sermo), cf. Fr. BIVILLE 1996b : 126‑127. 
566 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. « clamo ». À l’époque médiévale, comme le rappelle Cl. GAUVARD 

2011 : 24, « le cri […] est l’expression codée du lien que l’individu entretient avec le collectif ». Voir encore E. 

CANETTI 1966 : 35 : « La clameur que l’on entend de nos jours dans les manifestations sportives [est] la voix de 

la masse. » 
567 Gr. S. ALDRETE 1999 : 101, qui utilise le terme générique d’« acclamation » (nous choisissons celui de 

clameur, les mots clamor et clamare/clamitare étant bien plus représentés dans notre corpus 

qu’acclamatio/acclamare) ; A. MOLINIER ARBO 2012a : 67 (avec des références bibliographiques 

complémentaires pour l’Antiquité tardive), selon laquelle cette acception large s’étend également au terme uox ; 

C. COURRIER 2014 : 652 ; 657 pour les termes latins ; également S. FORICHON [à paraître] pour les termes dénotant 

les protestations verbales de la foule dans les édifices de spectacle à Rome. On peut ajouter à ces références l’étude 

brève mais transversale de Fr. BIVILLE 1996c. 
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est élaborée et exprimée. Malgré certaines confusions terminologiques que l’on peut trouver 

dans la recherche568, il importe de bien tenir cette distinction entre les paroles de la foule 

adressées à un ou plusieurs destinataire(s) extérieurs et celles qui circulent à l’intérieur même 

d’un groupe. De façon éloquente, il arrive fréquemment chez Tacite qu’une clameur soit 

déclenchée par une rumeur – autrement dit, que la communication horizontale se transforme en 

communication verticale569. On trouve chez lui un schéma récurrent : une information circule 

au sein de la foule par les canaux rumoraux, provoquant un attroupement où celle-ci exprime à 

grands renforts de cris son mécontentement – ou sa satisfaction – à quelqu’un. L’exemple 

classique est celui des différentes formes de communication collective qui se firent jour lors de 

la mort de Germanicus. Les nombreuses rumeurs qui bruissaient à Rome sur les circonstances 

du décès du jeune prince et la culpabilité de Tibère (Tac., Ann., 2.82, Suét., Cal., 6) aboutirent 

à plusieurs clameurs, dont Suétone garde la trace, certaines saluant le salut (prétendu) du fils de 

Drusus570, d’autres mettant directement en cause l’empereur571. Cependant, c’est dans les camps 

militaires que cet enchaînement rumeur/clameur se lit le plus souvent chez Tacite. Plusieurs 

exemples s’offrent alors à nous, le plus clair étant sans doute celui de la trahison de Caecina, 

lieutenant de Vitellius qui chercha à rejoindre le camp flavien après avoir appris la défection de 

la flotte de Ravenne, en amont de la deuxième bataille de Bédriac. Caecina essaya de garder 

secret son ralliement, mais celui-ci finit par être connu dans le camp, grâce à une rumeur572 ; le 

bruit provoqua un attroupement, qui fit entendre des cris : la séquence apparaît ici avec 

beaucoup de clarté573. 

Rumeur et clameur se complètent donc souvent plutôt qu’elles ne se superposent : ces deux 

formes de la communication collective oralisée gagnent à être distinguées et étudiées comme 

deux modalités du discours propre aux foules. Certains cas restent toutefois assez ambigus, 

                                                 
568 Voir inter alia C. VIRLOUVET 1985 : 18, qui parle de « rumeurs hostiles à l’Empereur pendant plusieurs 

jours au théâtre » à propos d’un texte de Tacite (Tac., Ann., 6.13) qui ne contient que le verbe efflagitare, typique 

des clameurs poussées au théâtre (cf. infra). Cf. à ce sujet pour l’époque médiévale M.-C. ISAÏA 2011 : 104. 
569 En ce sens, les sources impériales, et singulièrement Tacite, prolongent celles de l’époque tardo-

républicaines, qui rapportent des pratiques très proches de la part des soldats. On se réfèrera à R. MANGIAMELI 

2012 : 333 et suiv., qui les a parfaitement analysées, avec ce résumé, qu’il faut citer in extenso pour prendre la 

mesure de la continuité remarquable dans la communication collective : « Il modello comunicativo che interessa 

le basi militari si sviluppa secondo uno schema piramidale, aderente alla stessa configurazione strutturale 

dell’esercito: il messaggio politico inviato ai duces, infatti, si genera orizzontalmente nell’opinione delle truppe e, 

mentre in alcuni casi – quali l’espressione del consenso o del dissenso – è proiettato dall’intera massa militare 

verso il destinatario, in altre circostanze – tutte connesse alla volontà di riconciliare i vertici – traccia il suo percorso 

verticale, dal basso verso l’alto, avvalendosi delle gerarchie proprie della catena di comando. » 
570 Cum luminibus et uictimis in Capitolium concursum est ac paene reuolsae templi fores, ne quid gestientis 

uota reddere moraretur, expergefactus e somno Tiberius gratulantium uocibus atque undique concinentium : 

« Salua Roma, salua patria, saluus est Germanicus », Suét., Cal., 6. Sur la forme et le sens de cette clameur, voir 

Gr. S. ALDRETE 1999 : 114 ; 138‑139 ; C. COURRIER 2014 : 657-658 ; 727-728 ; 868‑869. 
571 Per noctes celeberrime adclamatum est : « Redde Germanicum ! », Suét., Tib., 52. Voir très précisément 

sur l’enchaînement rumeur/clameur dans cet épisode G. ACHARD 1991 : 237, même si l’on peut contester la 

formule « la rumeur s’extériorise » : la rumeur est déjà extériorisée, puisqu’elle se déploie par les circuits de la 

communication orale. En revanche, elle donne lieu à un cri collectif adressé à Tibère, là où la rumeur pouvait 

constituer un moyen d’élaborer collectivement, à l’intérieur de la plèbe, une interprétation correcte de l’événement 

(cf. C. COURRIER 2014 : 684‑685). 
572 Reconstruction du parcours de l’information dans le chapitre 5.  
573 Sed ubi totis castris in fama proditio, recurrens in principia miles praescriptum Vespasiani nomen, 

proiectas Vitellii effigies aspexit, uastum primo silentium, mox cuncta simul erumpunt, Tac., Hist., 3.13. Cuncta 

erumpunt est repris au chapitre suivant par uociferare (Tac., Hist., 3.14) et ainsi plus nettement thématisé comme 

clameur. 
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notamment lorsque Tacite livre peu d’informations sur le contexte d’énonciation de la parole 

collective, critère pourtant décisif dans la qualification de communication horizontale ou 

verticale. Les propos émus que tiennent les mutins de Germanie à la vue du départ du camp 

d’Agrippine, la femme de Germanicus (Tac., Ann., 1.41), s’échangent-ils entre les soldats, 

devant leurs tentes, d’individu à individu (rumeur), comme le début du passage le laisse penser, 

ou sont-ils adressés collectivement au général, par une foule rassemblée autour de lui (clameur), 

ce qui transparaît à la fin de l’épisode574 ? Dans un passage comme celui-ci, Tacite a pu, par 

souci de dramatisation, mêler en un même mouvement deux phases de la communication 

collective ; on considérera ici, peut-être un peu arbitrairement, que le passage relève d’une 

clameur, retenant la notation finale du récit tacitéen. Inversement, les menaces (minitari, Tac., 

Ann., 4.29) que la foule urbaine fait peser sur l’accusateur Vibius Serenus font-elles partie du 

rumor qui court sur ce personnage, ou doivent-elles être lues comme des cris plus circonstanciés 

qu’un attroupement adresserait directement à cet individu, à sa sortie du Sénat par exemple575 ? 

Nous choisirons d’y voir des imprécations circulant à travers les canaux rumoraux, mais non 

adressés premièrement à l’aristocrate. Comme on le voit, le caractère opératoire de la typologie 

entre clameurs et rumeurs n’empêche pas un certain nombre de cas limites, dus à l’imprécision 

occasionnelle du témoignage tacitéen. 

Notre champ d’étude recoupe donc toutes ces vocalisations de la foule. Dans ce chapitre, 

nous nous focaliserons uniquement sur les clameurs, c’est-à-dire l’expression d’une voix 

émanant d’une foule rassemblée et adressée à un destinataire tiers. À partir du chapitre suivant, 

nous reviendrons sur la rumeur, une parole également collective mais circulant à l’intérieur de 

la foule elle-même, sans que celle-ci soit forcément réunie dans un même lieu. Pour l’heure, 

nous commencerons avec les clameurs qui reçoivent un contenu discursif précis de la part de 

l’historien ; dans la sous-partie suivante, il sera question des clameurs de réaction (à un discours 

notamment), pour lesquelles la qualification de « cri » semble plus appropriée que celle de 

« parole ». Voilà pourquoi notre progression dans ces deux premiers temps du chapitre nous 

permettra de passer à la voix articulée (les clameurs comme supports d’un discours) à la voix 

inarticulée (les clameurs comme simples signes sonores)576. 

2. De la plèbe vers le prince : clameurs urbaines  

Ces remarques faites, il est temps de parcourir les différents lieux et occasions qui servaient 

de cadre à la communication verticale entre une foule et un (ou quelques) individu(s). Les 

différentes fonctions du cri et de l’acclamation au Ier siècle sont assez connues – nous renverrons 

à chaque fois aux études concernées – pour que l’on se concentre ici sur les particularités du 

seul témoignage de Tacite. Les questions qui se posent sont les suivantes : quels types de 

clameur l’historien représente-t-il dans ses œuvres ? Et surtout, comment procède-t-il, et plus 

                                                 
574 Confronter le moment où les soldats semblent se transmettre l’information du départ du cortège d’Agrippine 

(progrediuntur contuberniis. Quis ille flebilis sonus ? Quod tam triste ? Feminas inlustris, non centurionem ad 

tutelam, non militem, nihil imperatoriae uxoris aut comitatus soliti : pergere ad Treuiros et externae fidei, Tac., 

Ann., 1.41), et la fin, où les soldats paraissent s’adresser à Germanicus (sed nihil aeque flexit quam inuidia in 

Treuiros : orant obsistunt, rediret maneret, pars Agrippinae occursantes, plurimi ad Germanicum regressi). 
575 Qui [Vibius Serenus] scelere uaecors, simul uulgi rumore territus robur et saxum aut parricidarum poenas 

minitantium, cessit urbe, Tac., Ann., 4.29. 
576 Pour cette dichotomie, voir Fr. BIVILLE 1996b : 136. E. O’GORMAN 2019 : 130 a également mis en avant il 

y a peu le « borderline status of clamor between speech and noise, utterance and event ». 
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précisément : avec quel matériel lexico-syntaxique ? À ce titre, trois grandes particularités 

singularisent l’écriture tacitéenne des clameurs, du moins dans leur versant communicationnel 

et politique : 

1)  le recours à un style formulaire très marqué577 : pour renvoyer aux propos que la foule 

adressait en bloc à l’individu (empereur, aristocrate, général…), l’historien utilise un 

vivier lexical très réduit, son vocabulaire se limitant la plupart du temps au lexique de la 

clameur à proprement parler (clamare et ses dérivés clamitare et clamor), et à celui de 

la demande (flagitare et ses dérivés efflagitare et flagitatio ; poscere et ses dérivés, 

notamment exposcere ; postulare)578. Bien sûr, on trouve des termes plus spécifiques ou 

plus expressifs (orare, increpare, strepere, obturbare, etc.), mais ceux-ci sont 

statistiquement minoritaires ; 

2) l’absence quasi totale d’intérêt pour le contenu verbal exact de la clameur : Tacite ne 

cherche en aucun cas à rendre compte des mots exactement prononcés par la foule. En 

cela, il se différencie de nombreux historiens de l’époque impériale, notamment Suétone, 

Cassius Dion ou les auteurs de l’Histoire Auguste. Cela est notamment visible quand il 

passe sous silence les mots d’une clameur qu’une source parallèle a conservés, à l’instar 

de l’acclamation en l’honneur de Germanicus au moment de sa maladie, que Suétone 

rapporte dans son récit579. Mais l’effet le plus significatif à nos yeux réside dans le refus 

de rendre au style direct le contenu des clameurs. Tacite utilise systématiquement le 

discours narrativisé ou le discours indirect580, un fait syntaxique qui lui est propre581. La 

                                                 
577 Voir également les remarques de H. MENARD 2013 : 217 et P. DUCHENE 2013 : 44 sur ce vocabulaire. 

Comme le note cette chercheuse (p. 45-46), on remarque dans les Histoires de grandes similitudes dans le 

traitement des « appels au lynchage » (qui dépassent la question du style formulaire), ce qui peut donner 

l’impression que l’historien traite « l’armée non comme un ensemble de différentes légions, avec des situations et 

des exigences particulières, mais comme un seul corps, de sorte que sa division en factions ne paraît, du point de 

vue de son comportement, pas significative » (s’appuyant sur les travaux de J.-M. ENGEL 1972 : 461‑480). 

Cependant, Rh. ASH a bien montré dans sa thèse au contraire que l’originalité de Tacite consistait en un vrai effort 

de différenciation entre les différentes armées, et même à l’intérieur de celles-ci (la « segmentation » des groupes 

dont il est question dans Rh. ASH 1999 : 17 et que nous avons rappelée dans l’état de la question du chapitre 

précédent). Les deux positions ne sont cependant pas contradictoires, déjà parce que P. DUCHENE note elle-même 

que les Vitelliens ne sont pas dépeints de la même façon que les autres armées, mais surtout parce que l’écriture 

psychologisante de la foule chez Tacite, qui produit en effet une forme d’essentialisation (cf. nos remarques supra 

sur le mos uulgi), n’empêche pas de subtils effets de variation auxquels il convient d’être sensible. 
578 Sur cette dichotomie entre « l’évocation notionnelle » (laudare, fauor, etc., termes décrivant la réaction du 

public) et la restitution lexicale (clamor, sonare, etc., termes décrivant le son lui-même), voir Fr. BIVILLE 1996c : 

311. 
579 « Salua Roma, salua patria, saluus est Germanicus », Suét., Cal., 6. Le passage correspondant chez Tacite 

ne fait aucune mention de quelque cri que ce soit (cursant per urbem, molinutur templorum foris ; iuuat 

credulitatem nox et promptior inter tenebras adfirmatio, Tac., Ann., 2.82). 
580 Pour rappel, le discours narrativisé, qui opère « la réduction du discours à l’événement » (G. GENETTE 1972 : 

191) consiste à rapporter un propos en le fondant dans la narration et sans en détailler le contenu par une structure 

de prédication. G. GENETTE donne l’exemple « j’informai ma mère de ma décision d’épouser Albertine » (au 

discours indirect : « je dis à ma mère que j’avais décidé d’épouser Albertine »). 
581 En effet, Suétone intègre souvent les clameurs au discours direct dans son récit (outre Suét., Cal., 6 cité 

supra, voir par ex. Suét., Cl., 7 ou Cal., 13), tout comme Cassius Dion (Cass. Dio. 73.4) et l’Histoire Auguste 

(entre autres SHA, Alex., 6, Claud., 4 et surtout la très longue séquence de Comm., 18-20 avec l’article d’A. 

MOLINIER ARBO 2012a). En la matière, il n’est pas besoin de se limiter à l’époque impériale (cf. Liv. 9.3) ni au 

genre historiographique (cf. Mart. 7.8) pour trouver des clameurs rapportées en style direct. La forme rythmique 

et prosodique des clameurs a pu être étudiée à partir de tels passages : voir Gr. S. ALDRETE 1999 : 128‑147 ; C. 

COURRIER 2014 : 657‑665. Fr. BIVILLE 1996c : 111 relève cependant que le désintérêt pour les mots et les formules 

des acclamations est largement partagé dans les sources littéraires. 
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seule exception se trouve dans un passage où Agricola reformule lui-même les 

exclamations de ses soldats, dans un discours qu’il leur adresse582 : ce n’est donc pas le 

narrateur qui rapporte ces paroles, mais un de ses personnages, et dans un contexte 

rhétorique très marqué de surcroît ; 

3) relativement sommaire quant à la matérialité des clameurs, Tacite n’est guère plus précis 

pour rendre compte du contexte où celles-ci sont énoncées (ce qui lui est sans doute 

moins spécifique) : si le cadre est parfois donné (jeux, assemblée, ou autre), il est le plus 

souvent omis, l’historien se contentant de signaler que la foule « a demandé » ceci ou 

« s’est plainte » de cela. 

En ce qui concerne la communication politique directe entre les foules et le pouvoir, cette 

« face-to-face, two-way communication » dont parle R. MORSTEIN-MARX
583, Tacite semble 

donc viser la plus grande efficacité possible, et il faudra s’interroger en conclusion de cette 

sous-partie sur l’interprétation à donner à ce phénomène stylistique.  

Ainsi la problématique qui nous guidera ici portera-t-elle sur les options lexicales de Tacite. 

Son écriture des clameurs obéit-elle à un ensemble de règles déterminées, autrement dit à un 

système de représentation ? Puisque l’historien oscille à présenter la communication des foules 

dans une perspective sonore (clamor, uoces, strepere, etc.) ou une perspective 

communicationnelle mettant en lumière l’acte de langage constitutif de la prise de parole 

collective (flagitare, exposcere, orare, insultare, etc.)584, peut-on corréler ce choix à un élément 

de la situation d’énonciation ? Certaines foules « acclament-elles » plus que d’autres, qui 

seraient plus enclines à « demander » ou à « insulter » ? Certaines occasions (assemblées, 

spectacles, manifestations moins formelles) sont-elles associées à certains types de 

vocalisations des masses ? Voilà les questions auxquelles on peut essayer de répondre.  

i- Les clameurs des contiones civiles 

En ce qui concerne les clameurs poussées par la foule urbaine qui participent d’un dialogue 

avec des individus (singulièrement avec les détenteurs de l’autorité), elles s’inscrivent 

essentiellement dans des cérémonies bien déterminées. Dans les Histoires, on trouve plusieurs 

cas de clameur en contexte de contio. En la matière, Tacite reflète bien une pratique politique 

devenue monnaie courante depuis la fin de la République, et largement analysée par la 

recherche historique585 : dans ces assemblées délibératives, peut-être la plus démocratique des 

                                                 
582 Equidem saepe in agmine, cum uos paludes montesue et flumina fatigarent, fortissimi cuiusque uoces 

audiebam : « quando dabitur hostis, quando adimus ? », Tac., Agr., 33. Nous aurons à interroger dans la conclusion 

générale de la thèse la signification idéologique, et peut-être historique, d’une telle absence du discours direct, que 

l’on retrouve dans les rumeurs tacitéennes. Voir encore Tac., Ann., 16.4 (mox flagitante uulgo ut omnia studia sua 

publicaret (haec enim uerba dixere) […]), où l’historien cherche à provoquer un certain effet d’authenticité. 
583 R. MORSTEIN-MARX 2004 : 127 (entre autres), qualification appliquée au monde militaire par R. 

MANGIAMELI 2012 : 276. 
584 Pour reprendre à nouveau la distinction esquissée par Chr. BADEL 2012 : 136. 
585 Le rôle de la communication de la foule dans les contiones dans la période républicaine a été mis en avant, 

dans des sens d’ailleurs différents, par l’école allemande, qui y a vu un moyen par lequel se construisait le 

consensus en amont du vote (par ex. E. FLAIG 1995 : 92‑95 ; G. LASER 1997 : 138‑181 ; E. FLAIG 2003a : 193‑198 ; 

M. JEHNE 2003 : 281), et par plusieurs chercheurs, généralement anglo-saxons, qui ont davantage insisté sur 

l’autonomie et le pouvoir du public dont les diverses formes de la communication collective témoignaient (déjà 

W. NIPPEL 1995 : 34 ; H. MOURITSEN 2001 : 47‑48 ; surtout R. MORSTEIN-MARX 2004 : 119‑159 ; R. MORSTEIN-

MARX 2013 : 31‑38 ; C. COURRIER 2014 : 449‑450). Sur le regard méprisant que les auteurs (notamment Cicéron) 
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institutions de la Rome républicaine, le cri était ce qui permettait à la foule de faire connaître 

ses revendications aux magistrats (ou au prince à l’époque impériale) et d’exercer ainsi une 

pression contraignante sur les classes dirigeantes. L’année des quatre empereurs fut fertile en 

contacts de cette nature entre les princes successifs et la masse urbaine. Le corpus des clameurs 

en contexte contional chez Tacite rend bien compte du soin que l’historien a employé à 

rapporter la diversité des cris de la foule et leur rôle capital dans le cours des événements ; soin 

paradoxal, cependant, car son vocabulaire reste limité, relativement imprécis, et n’est jamais 

complété, comme nous l’avons dit, par la mention du contenu exact des cris. La contio lors de 

laquelle Vitellius essaya d’abdiquer586 est ainsi émaillée de vocalisations de la foule, qui 

peuvent être résumées en une demande : que Vitellius continue à assumer la charge impériale. 

Ces clameurs sont mentionnées à l’aide d’un lexique assez pauvre, avec deux dérivés de 

clamare (reclamare, clamor, Tac., Hist., 3.68). Tacite pallie cette faiblesse lexicale notamment 

à l’aide d’une construction récurrente chez lui : clamor + génitif d’un participe présent (« la 

clameur de ceux qui s’opposaient », clamor obsistentium, « la clameur de ceux qui 

l’appelaient », clamor uocantium)587. Ce petit fait syntaxique est en réalité assez révélateur. 

D’une part, il montre bien que clamor est un terme très neutre, qui peut – et doit – être coloré 

de différentes manières dans le cadre de la communication politique (opposition, approbation, 

etc.). D’autre part, on voit dans un tel passage à quel point Tacite, sous couvert d’imprécision 

lexicale, est en réalité soucieux de représenter les dynamiques politiques au sein de la 

communication des foules : il évoque les différentes interventions vocalisées du public 

(reclamare, clamor), met en lumière les diverses strates de sens qu’une même clameur peut 

contenir (clamor obsistentium […], uocantium) et compare les cris les uns aux autres, en restant 

attentif à la topographie de l’assemblée (maior hic clamor)588. L’indétermination globale du 

profil des membres de cette foule ne fait pas obstacle à un récit précis du déroulement de la 

contio. Enfin, ces clameurs se donnent directement à lire ici comme une parole adressée à 

Vitellius, et contraignante de surcroît, le prince étant obligé d’abandonner son projet 

d’abdication et de se retirer dans le palais. Les mêmes propriétés s’observent pour une scène 

                                                 
lancent sur ces cris de la foule, J. THORNTON 2017. À l’époque impériale, les contiones perdirent structurellement 

de leur importance mais continuèrent d’exister (cf. Fr. PINA POLO 1989 : 171‑175), au point qu’un passage célèbre 

du De Eloquentia de Fronton en fait un point central de la vie publique romaine (Front., Él., 2.7) ; à ce titre, il est 

donc normal que certaines réactions sonores continuent d’être mentionnées dans les sources, dont Tacite, et d’être 

gratifiées d’un poids non négligeable dans le déroulement de ces assemblées, malgré la part de déférence qui 

animait le public vis-à-vis de la figure de l’empereur (cf. sur cette question Gr. S. ALDRETE 1999 : 114‑117 ; et 

surtout C. COURRIER 2014 : 615‑622, en insistant peut-être davantage sur le fait que la foule de ces contiones 

pouvait se constituer en véritable forme d’opposition, comme l’exemple de Tac., Hist., 3.68 le montrera). La 

dimension purement sonore des assemblées dans l’Antiquité a été assez peu interrogée jusqu’à présent, comme le 

rappelait E. CAIRE 2012 dans son étude centrée sur l’époque grecque ; également N. VILLACEQUE 2013 sur le 

θόρυβος de la foule démocratique à Athènes. 
586 Aspernante consule, reclamantibus qui in contione adstiterant, ut in aede Concordiae positurus insignia 

imperii domumque fratris petiturus discessit. Maior hic clamor obsistentium penatibus priuatis, in palatium 

uocantium. Interclusum aliud iter, idque solum quo in sacram uiam pergeret patebat : tum consilii inops in 

palatium redit, Tac., Hist., 3.68. Étude plus précise de la version tacitéenne de cet épisode et des enjeux 

narratologiques afférents (avec les renvois bibliographiques) dans le chapitre 6.  
587 Également Tac., Hist., 1.32 (clamor […] poscentium), Tac., Ann., 11.35 (clamor […] flagitantium) ; formule 

proche en Tac., Hist., 2.21 (exhortatio […] attollentium). On observera une structure analogue avec différents mots 

renvoyant au phénomène de la rumeur (rumor, sermones), cf. l’annexe lexico-syntaxique. La tournure est 

également présente chez Tite-Live, cf. H. HEUBNER 1963, ad loc. 
588 S’il faut bien conférer un sens local à hic, ce que semble défendre K. WELLESLEY 1972, ad loc. ; H. HEUBNER 

1963, ad loc. y voit un adverbe de temps (« sur ce », « à ce moment-là »). 
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que l’on peut considérer comme une contio, même si elle n’est pas explicitement qualifiée 

comme telle par l’historien, à savoir le procès sommaire de Flavius Sabinus à la suite de 

l’incendie du Capitole589, où un vocabulaire à peine plus diversifié (fremere, clamor, 

(ex)poscere) est pareillement mis au service d’un compte rendu précis des clameurs et de leur 

poids dans la prise de décision de l’empereur590.  

Un type de contio particulier où la foule urbaine fait entendre ses revendications à l’aide de 

clameurs est formé par les assemblées tenues à l’occasion des entrées et sorties de l’empereur 

de Rome (aduentus principis, profectio). Ces moments de la vie publique romaine sous le 

principat étaient réglés par un cérémonial précis ; c’était également l’une des scènes où se jouait 

l’interaction entre prince et foule591. Même si ces cérémonies suivaient un rituel bien particulier, 

où il était attendu que le peuple – tout comme le Sénat – manifeste son soutien à l’empereur, 

l’écriture tacitéenne des acclamations paraît significative. Une illustration nette est fournie par 

la comparaison entre le départ d’Othon pour la guerre contre Vitellius en mars 69 et l’entrée de 

Vitellius à Rome en juin ou juillet de la même année592. À chaque fois, l’empereur en place 

réunit la population pour lui adresser un discours593 ; à chaque fois, Tacite caractérise les 

manifestations de soutien de la foule comme clamor et uoces (Tac., Hist., 1.90 et 2.90), insistant 

en outre la première fois sur la constante de l’adulation du uulgus (ex more adulandi), la seconde 

sur le bruit de fond que ces cris génèrent (adstrepere, qui dénote souvent chez Tacite 

l’approbation du public, comme nous le verrons). Le retour des deux mêmes termes de clamor 

et uoces témoigne bien sûr du caractère formulaire de l’écriture de Tacite en matière de 

communication verticale. Il est cependant surprenant que l’historien place sur le même plan 

deux clameurs assez différentes en réalité : en Tac., Hist., 1.90, il ne s’agit que d’acclamations 

de soutien, qu’il juge excessives et fausses (nimiae et falsae) ; en Tac., Hist., 2.90, les cris de la 

foule étaient porteurs d’une revendication bien plus affirmée, même si elle subit le discrédit de 

l’auteur des Histoires : demander à Vitellius d’accepter le titre d’« Auguste », ce que la plèbe 

finit par obtenir, malgré les réticences affichées du nouveau prince594. Les manifestations de 

                                                 
589 Tac., Hist., 3.74-75. 
590 Les différentes formes de communication collective sont en effet attribuées à des sous-groupes de 

l’assemblée (frementibus qui […] petebant ou sordida pars plebis […] exposcit, Tac., Hist., 3.74), localisées dans 

la topographie de la scène (clamore proximis orto), et le rapport de force qu’elles engagent avec Vitellius est 

explicité : les clameurs le contraignent à mettre à mort Flavius Sabinus (stantem pro gradibus palatii Vitellium et 

preces parantem peruicere ut absisteret), mais il résiste à celles qui demandent le supplice du consul Atticus (sed 

Vitellius consulis supplicium poscenti populo restitit, Tac., Hist., 3.75).  
591 Voir surtout l’étude de J. LEHNEN 1997 sur l’aduentus principis (p. 15 pour l’importance de l’interaction 

politique consubstantielle à cette cérémonie) et St. BENOIST 2005 : 25‑101. Il n’existe pas d’étude synthétique sur 

la profectio à notre connaissance, mais il est connu que, comme l’aduentus, elle était également l’objet d’un 

cérémonial politique très codifié et institutionnalisé (ou en cours d’institutionnalisation) dès le premier siècle de 

notre ère (cf. les remarques de St. BENOIST 2005 : 56‑59 sur l’iconographie des entrées et départs de l’Vrbs pour 

l’époque néronienne-flavienne). Sur la contio tenue lors du départ d’Othon en Tac., Hist., 1.90, voir Fr. PINA POLO 

1989 : 177. 
592 Sur la datation incertaine de cet aduentus, cf. la chronologie de St. BENOIST 2001 : 290‑291 et en dernier 

lieu Rh. ASH 2007a, ad loc. 
593 Ceci est clairement écrit par Tacite pour le départ d’Othon (mox uocata contione, Tac., Hist., 1.90), mais 

pas pour l’arrivée de Vitellius (magnificam orationem de semet ipso [Vitellius] prompsit, Tac., Hist., 2.90), ce qui 

n’a pas empêché certains chercheurs (H. HEUBNER 1963, ad loc. ; C. COURRIER 2014 : 616 ; 909) de considérer le 

discours d’Othon comme tel. 
594 Vulgus tamen uacuum curis et sine falsi uerique discrimine solitas adulationes edoctum clamore et uocibus 

adstrepebat ; abnuentique nomen Augusti expressere ut adsumeret, tam frustra quam recusauerat, Tac., Hist., 

2.90. 
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soutien s’accompagnaient donc d’une demande collective, contrairement à celles de la profectio 

d’Othon. Pourquoi Tacite a-t-il ainsi rapproché, quelque peu artificiellement, les deux 

épisodes ? Deux hypothèses se dessinent, sans être d’ailleurs exclusives. D’abord, une telle 

assimilation permettait de rapprocher le soutien servile du peuple envers Othon et envers 

Vitellius, illustrant ainsi la théorie de la versatilité de la plèbe urbaine, l’un des thèmes 

récurrents du récit tacitéen de l’annus horribilis595. Ensuite, réduire la parole de la foule à sa 

simple caractérisation technique de clamor et de uox, voire à sa dimension sonore (adstrepere) 

supposait de passer sous silence la requête de la foule ; ce faisant, l’historien veut peut-être 

dénoncer la « mascarade politique » que constituait cette mise en scène, probablement 

orchestrée, du refus théâtral du titre d’Auguste par Vitellius, puis de son acceptation596. En 

utilisant le lexique des manifestations de soutien de la foule, et non celui de la demande expresse 

(par ex. (ef)flagitare, (ex)poscere), dont nous allons voir qu’il est systématiquement utilisé pour 

les clameurs du Cirque, Tacite montre « l’envers du décor » : il ne s’agissait nullement d’une 

véritable revendication, émanant de la foule de manière autonome, mais sans doute d’une 

manœuvre de la part du pouvoir impérial.  

Parallèlement aux cérémonies d’entrée et de sortie de ville, il faudrait enfin mentionner le 

cas des funérailles, une autre cérémonie impériale propre à sacraliser la figure du prince597. 

Tacite rapporte en effet les clameurs unanimes des soldats, des magistrats et du peuple sur le 

Champ de Mars lors de la cérémonie de dépôt des cendres au mausolée d’Auguste. Il utilise 

alors le simple clamitare et rapporte le contenu des cris à l’aide de deux brefs discours 

indirects598. La similitude formelle avec les clameurs lors des aduentus (et profectiones) est 

évidente.  

ii- Les clameurs des spectacles 

                                                 
595 Sur ce stéréotype, voir le chapitre précédent. C’est ainsi qu’É. AUBRION 1985 : 230 analyse la symétrie entre 

les deux passages, à la fois dans le vocabulaire (ex more adulandi en Tac., Hist., 1.90 annonçant les solitae 

adulationes de Tac., Hist., 2.90) et dans leur place respective à la fin des livres I et II (1.90 / 2.90). Il ajoute à la 

série Tac., Hist., 1.32, même si les échos lexicaux dans le vocabulaire clamoral sont moins patents et que le 

contexte (putsch d’Othon) est moins ritualisé que celui de l’aduentus et de la profectio principis. 
596 C. COURRIER 2014 : 909, avec cette citation. 
597 St. BENOIST 2005 : 103‑146 l’étudie d’ailleurs dans la continuité directe de l’aduentus. Sur la signification 

politique des funérailles et du deuil, voir également l’étude classique de A. FRASCHETTI 1994 : 51‑129, ainsi qu’une 

approche complémentaire plus récente de Chr. KUNST 2008a centrée sur la question du corps du prince. 
598 Illic miles cum armis, sine insignibus magistratus, populus per tribus concidisse rem publicam, nihil spei 

reliquum clamitabant, Tac., Ann., 3.4. Sur la signification de ces cris, voir A. FRASCHETTI 1994 : 101 
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Les spectacles représentent l’autre lieu de la communication verticale entre le peuple et 

l’empereur599, et étaient sans doute plus centraux encore que les assemblées600. De la même 

façon que pour les contiones, Tacite y mobilise un matériel lexico-syntaxique très stéréotypé, 

mais qui, de façon intéressante, ne recoupe pas tout à fait les termes vus précédemment. Chez 

Tacite, le verbe le plus récurrent en contexte ludique est en effet flagitare (et la variante 

efflagitare), et non clamare et ses dérivés601. L’inscription de flagitare dans le lexique de la 

clameur ne fait aucun doute : l’auteur d’un traité De Differentiis définit d’ailleurs ce terme 

comme « une demande faite à l’aide d’une clameur (clamor) et avec obstination »602. Le terme 

se spécialise donc pour exprimer des exigences « énergiques »603 exprimées collectivement par 

la foule des jeux, en plusieurs passages604. Le cas des cris du peuple lors des combats de rue 

entre Vitelliens et Flaviens à la fin de l’année des quatre empereurs peut également être 

mentionné (Tac., Hist., 3.83). Comme nous l’avons rappelé dans le chapitre précédent, Tacite 

blâme le populus spectator qui agit en cette occasion de la même façon que s’il regardait un 

spectacle de gladiateurs donné au Cirque605. L’analogie avec les munera se déploie dans la 

manière qu’a le peuple d’acclamer les combattants. Deux types de clameurs sont mentionnés 

par l’auteur des Histoires. Un premier ensemble de cris (clamor et plausus606) a directement 

                                                 
599 Le rôle des clameurs (et, plus généralement, des réactions) formulées pendant les jeux dans le dispositif 

politique du principat est également bien connu. L’étude la plus importante reste Gr. S. ALDRETE 1999 : 101-127 

(pas uniquement sur les jeux); 152‑154 ; voir également Z. YAVETZ 1983 : 44-51 ; 179 (dépassé sur la question de 

la politisation des foules) ; F. MILLAR 1977 : 368‑369 ; Ch. ROUECHE 1984 ; J.-M. ANDRE 1990 : 167‑170 ; E. 

FLAIG 1992 : 43-49 ; 52‑59 ; W. NIPPEL 1995 : 87‑88 ; St. BENOIST 1999 : 8‑9 (sur les échanges entre plèbe et 

prince) ; J. NELIS-CLEMENT 2008 : 439 ; 443‑444 ; H. MENARD 2013 : 217 et suiv. ; C. COURRIER 2014 : 665‑682 ; 

et en dernier lieu S. FORICHON [à paraître] ; plus généralement, pour le rôle politique central des spectacles à 

l’époque impériale, renvoyons au travail important de St. BENOIST 1999 (et déjà P. VEYNE 1976 : 701‑723). C’est 

cette modalité de la communication entre le prince et la plèbe qui domine quantitativement dans nos sources, ce 

qui explique que la recherche se soit longtemps focalisée sur ce type d’interaction politique, comme le regrette J. 

LEHNEN 1997 : 14 ; 229. 
600 Il est intéressant de voir en Tac., Dial., 39 que les clameurs et les applaudissements sont associés en premier 

lieu avec le monde du théâtre (et non celui des assemblées), au point que celui-ci fournit le comparant du passage 

suivant : oratori autem clamore plausuque opus est et uelut quodam theatro. 
601 À l’exception de Tac., Ann., 3.23 (clamitare) et 11.13 (probra) : de manière intéressante, dans ces deux 

passages, la communication se noue entre la foule et un sénateur, et non entre la foule et l’empereur (ou un membre 

de la domus Augusta). 
602 Cum clamore et pertinacia petere, Diff. 58.25 éd. BECK, cité par A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. 
603 Pour faire référence à la définition d’Isidore (acriter interpellare, Isid., Diff., 1.230, cité par A. ERNOUT & 

A. MEILLET 2001, s. u.). 
604 Voir surtout Tac., Hist., 1.72 (non alium [quam Tigellinum] pertinacius ad poenam flagitauerunt, avec 

mention des spectacles un peu plus loin), où l’on trouve également une notation sonore un peu plus riche (in circum 

ac theatra effusi seditiosis uocibus strepere), Tac., Ann., 6.13 (isdem consulibus grauitate annonae iuxta 

seditionem uentum multaque et pluris per dies in theatro licentius efflagitata quam solitum aduersum 

imperatorem) et Tac., Ann., 16.4-5 (flagitante uulgo ut omnia studia sua [sc. Neronis] publicaret). Ce dernier 

passage est célèbre pour la mention que fait Tacite des membres de la plèbe rurale qui sont présents dans le public 

mais n’arrivent pas à maîtriser les codes de l’acclamation comme la plèbe urbaine (cf. C. COURRIER 2014 : 896‑897 

avec les références à la bibliographie antérieure). De leur comportement inadapté (impari clamore aut silentio 

segni, Tac., Ann., 16.5), on peut déduire que la flagitatio était accompagnée de clameurs vigoureuses laissant peu 

d’espace au silence. 
605 Aderat pugnantibus spectator populus, utque in ludicro certamine, hos, rursus illos clamore et plausu 

fouebat. Quotiens pars altera inclinasset, abditos in tabernis aut si quam in domum perfugerant, erui iugularique 

expostulantes parte maiore praedae potiebantur : nam milite ad sanguinem et caedis obuerso spolia in uulgus 

cedebant, Tac., Hist., 3.83. 
606 Même s’ils n’entrent pas dans le cadre d’une enquête sur les voix de la foule, les applaudissements 

accompagnaient régulièrement les acclamations, cf. Gr. S. ALDRETE 1999 : 103 ; 134‑135 ; C. COURRIER 2014 : 

657.  
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trait à la lutte qui se joue dans l’arène de l’Vrbs : il s’agit pour le « public » d’encourager tel ou 

tel parti. Notons que ces clameurs sont évoquées de façon neutre par Tacite à l’aide de deux 

termes « techniques ». Cependant, dans un deuxième temps, il est question des « demandes » 

que formule le peuple, et le vocabulaire se colore immédiatement en ce sens (expostulare). Dans 

ce passage, les revendications sont d’ordre matériel : le populus demande aux combattants 

d’expulser les vaincus des maisons pour pouvoir piller à sa guise. Toutefois, au-delà du vernis 

moralisant de Tacite, on observe bien une bipartition du champ de la communication verticale : 

d’une part, des interventions qui concernent le spectacle lui-même ; d’autre part, des requêtes 

qui excèdent le cadre ludique (ou faussement ludique ici) et ont trait aux conditions de vie de 

la foule.  

Si ce texte est un miroir grossissant du goût pour les spectacles chez les masses romaines, 

du moins aux yeux de Tacite, il n’en reflète pas moins avec beaucoup de clarté la diversité des 

pratiques communicationnelles de la foule aux jeux, où les cris pouvaient aussi bien être 

déclenchés par ce qui se passait sur scène ou dans l’arène que par le spectacle des gradins, en 

particulier la présence et le comportement de l’empereur. Bien sûr, la source tacitéenne, du fait 

de son orientation particulière vers les interactions politiques entre masse et élite, insiste 

davantage sur les clameurs de demande ou de critique que sur celles qui ne portent que sur la 

dimension proprement ludique des jeux. Il faut toutefois bien avoir conscience que nous 

appréhendons ici ces pratiques du cri collectif à travers le miroir déformant que constitue Tacite. 

Les historiens modernes ont bien montré que les clameurs appartenaient à l’environnement 

sonore ordinaire du Cirque, hors situation de dialogue entre la plèbe et le prince607, et de 

nombreuses sources, notamment épigraphiques608, témoignent du caractère routinier et positif 

                                                 
607 Voir principalement pour notre période F. MILLAR 1977 : 371 ; J. NELIS-CLEMENT 2008 : 448‑450 ; S. 

FORICHON 2020 : 179‑186 ; S. FORICHON [à paraître]. 
608 Nous pensons ici tout particulièrement à une catégorie de documents très rarement utilisés (exception faite 

de la remarque rapide de Fr. BIVILLE 1996c : 310) pour reconstruire l’univers sonore du cirque, à savoir les tabulae 

lusoriae. Les tabliers de jeu sont bien évidemment connus, mais ont été principalement interrogés par des 

chercheurs travaillant sur les pratiques ludiques des Romains (présentation générale par R. HURSCHMANN dans H. 

CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. ; voir sans prétention d’exhaustivité les pages concernées chez L. BECQ DE 

FOUQUIERES 1869 : 389 et suiv. ; H. LAMER dans A. Fr. PAULY & G. WISSOWA 1893 s. u. ; J. VÄTERLEIN 1976 : 

55‑57). Cependant, les « cases » (stationes) de certaines tabulae lusoriae, utilisées sans doute pour une variante 

du ludus XII scriptorum, étaient matérialisées non par des symboles, mais par des lettres formant une inscription, 

dont la forme était nécessairement la suivante : six mots, répartis en trois lignes, chacune contenant deux mots de 

six lettres. Ce faisant, on se servait des différentes lettres comme de base pour les pions. On aboutissait donc à un 

petit texte, très contraint formellement. Or, si certaines de ces inscriptions renvoient à des principes moraux, 

d’autres choisissent de parler (par une sorte de syllepse de sens) des ludi qu’étaient les spectacles ; l’association 

entre le microcosme du ludus de plateau et du macrocosme des ludi est d’ailleurs explicite sur un tablier dont la 

première ligne est tabula circus (AE 1949, 82 = A. FERRUA 2001 : 111 et le commentaire de M. BUSIA en 

introduction p. 15). L’univers du cirque est ainsi fréquemment évoqué. De façon intéressante pour nous, la clameur 

est alors systématiquement ou presque associée au Circus d’une part, et à un sentiment de joie (gaudia…) de 

l’autre. Une inscription typique de ces tabulae lusoriae est la suivante (à gauche, disposition théorique des lettres, 

à droite, l’inscription elle-même, CIL IX, 4907) : 

- - - - - - | - - - - - - 

- - - - - - | - - - - - - 

- - - - - - | - - - - - - 

CIRCVS ○ PLENVS 

CLAMOR ○ POPVLI 

[gaudia] ○ CIVIVM 

On trouve plusieurs variations sur la clameur, tantôt qualifiée par son intensité (magnus, ingens…), tantôt par 

ses émetteurs. Le corpus de ces inscriptions, une vingtaine environ, provenant généralement de Rome ou du 

Latium, peut se trouver dans le catalogue assez récent des tabulae lusoriae donné par A. FERRUA (A. FERRUA 

2001, n° 84 ; 86 ; 87 ; 88 ; 89 ; 90 ; 92 ; 93 ; 96 ; 102 ; 103 ; 109, en plus de certaines contenues dans des 

publications antérieures ; voir également un article important de M. IHM 1890). Il mérite certainement un examen 
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que l’on attachait aux rugissements de la foule, qui participaient du plaisir ressenti lors des 

événements. Pour revenir au lexique tacitéen, objet de notre enquête, l’on constate ici la 

différence entre la simple clameur (clamor) et la revendication (flagitare, postulare), cette 

dernière étant présentée comme particulièrement vigoureuse à l’aide du préfixe ex-.  

iii- Les clameurs des rencontres informelles entre la plèbe et 

le prince 

Enfin, les clameurs peuvent se faire entendre lors de rencontres entre la foule et le pouvoir 

impérial hors d’une occasion aussi cadrée et institutionnalisée que les contiones ou les 

spectacles609. Ces rassemblements informels et revendicatifs se forment chez Tacite 

principalement devant la curie (ou tout lieu de réunion du Sénat, en réalité), sur le Palatin ou 

sur le Capitole, et plus rarement en d’autres lieux610. La mise en série de ces passages est 

particulièrement éloquente. Les trois textes tacitéens611 où la foule formule des clameurs devant 

le Sénat font appel à un vocabulaire neutre (uoces, clamitare) et contiennent un discours indirect 

bref (une ou deux propositions), qui a toutes les chances de rendre compte de paroles 

effectivement prononcées ; l’objet de la revendication a trait à chaque fois aux problématiques 

dynastiques, en particulier autour de la figure de Germanicus, de sa femme et/ou de ses enfants. 

Tacite traduit ainsi une pratique politique de la plèbe urbaine au Ier siècle, qui consistait à 

exercer une pression aussi bien physique que sonore sur les lieux de décision dont elle était 

théoriquement exclue, souvent avec réussite612 ; cependant, il n’emploie pas pour ces cris le 

lexique de la demande impérieuse que l’on a observé dans le cadre des spectacles. Le même 

constat vaut pour les attroupements revendicatifs sur les deux grandes collines du pouvoir, le 

Capitole613 et le Palatin. Le palatium est par exemple envahi le 15 janvier 69 par la « plèbe tout 

entière » (plebs uniuersa, Tac., Hist., 1.32) et les esclaves, qui réclament que Galba prenne des 

                                                 
détaillé (que nous proposons de conduire ailleurs), car le terme clamor est extrêmement rare dans la documentation 

épigraphique, et son association, stéréotypée donc significative, avec le monde du cirque et les affects positifs qu’il 

produit dans les classes subalternes, tout comme le fait que ces tabulae étaient utilisées dans des lieux de 

convivialité populaires (tavernes, etc.), sont autant d’éléments importants pour l’histoire sociale de la plèbe 

urbaine.  
609 Ce type de rassemblement non formel et non institutionnel se trouve dès l’époque républicaine, où il 

représente une des modalités d’interaction entre le peuple et les classes dirigeantes, cf. E. FLAIG 2003a : 213 ; 223, 

et déjà F. MILLAR 1998 : 156 et suiv. (pour qui les pratiques de rassemblement du peuple autour du Sénat sont un 

signe du pouvoir effectif qu’il avait sur le processus de prise de décision des aristocrates). Pour les acclamations 

que la rencontre avec l’empereur dans les rues ne manquait pas de susciter, voir Gr. S. ALDRETE 1999 : 152 et C. 

COURRIER 2014 : 655. 
610 Voir Tac., Hist., 1.45, où la foule, composée du Sénat et du peuple, se forme dans les castra praetoria (ou 

à proximité de ceux-ci) pour y féliciter Othon, qui vient d’accéder à l’Empire ; en Tac., Ann., 12.43, le uulgus 

poursuit Claude sur le forum dans le contexte d’une crise frumentaire et lui adresse des clamores turbidi. 
611 Pendant le procès de Pison : simul populi ante curiam uoces audiebantur : non temperaturos manibus si 

patrum sententias euasisset (Tac., Ann., 3.14) ; pendant les débats à propos du sort d’Agrippine l’Aînée et de son 

fils Néron : simul populus effigies Agrippinae ac Neronis gerens circumsistit curiam faustisque in Caesarem 

ominibus falsas litteras et principe inuito exitium domui eius intendi clamitat (Tac., Ann., 5.4) ; conglobatur 

promisca multitudo populumque Romanum eadem orare clamitat (Tac., Ann., 12.7). 
612 Les rassemblements populaires autour de la curie sont en réalité fréquents depuis l’époque républicaine 

(étude chez F. MILLAR 1998 : 155‑161). Sur les attroupements devant le Palais impérial, H. G. SEILER 1936 : 19 ; 

St. BENOIST 1999 : 298 (sur l’importance du Palatin dans les dispositifs d’encadrement de la foule) ; St. BENOIST 

2001 : 286 ; C. COURRIER 2014 : 615 ; 701. 
613 L’exemple-type ici est celui des manifestations de soutien à Octavie : iamque et palatium multitudine et 

clamoribus complebant (Tac., Ann., 14.61), cf. l’étude de cas du chapitre précédent pour les références 

bibliographiques. 
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mesures contre Othon et les conjurés. La communication de la foule est présentée comme un 

clamor par deux fois (dissonus clamor, acclamationes), de la même façon que pour les clameurs 

poussées devant la curie. On trouve cependant dans ce passage un lexique plus propre à rendre 

compte des demandes de la plèbe (poscere, postulare) : « on entendait une clameur discordante 

réclamer le meurtre d’Othon et la mort des conjurés, comme s’ils étaient au cirque ou au théâtre 

et qu’ils demandassent quelque chose » ([…] dissono clamore caedem Othonis et coniuratorum 

exitium poscentium, ut si in circo aut theatro ludicrum aliquod postularent, Tac., Hist., 1.32). 

Toutefois, il est à noter que ces deux verbes de demande n’apparaissent que lorsque Tacite 

déploie l’analogie avec la sphère ludique. Autrement dit, c’est parce que les plébéiens se 

comportaient comme aux jeux que l’historien a caractérisé leur communication comme il le fait 

actuellement pour les spectacula614.  

iv- Les clameurs détachées du contexte d’énonciation 

Il reste à dire qu’un classement des clameurs par le lieu et l’occasion où elles sont formulées 

demeure frustrant chez Tacite, qui a plus souvent tendance à mentionner un cas de 

communication verticale sans renseignement sur son contexte615. Très représentatif à cet égard 

est un passage comme celui-ci, qui se situe sous le règne de Tibère : « comme le peuple 

réclamait par des prières la suppression de l’impôt du centième sur les objets de ventes […], 

Tibère, par édit, affirma que le trésor militaire se fondait sur cette ressource » (centesimam 

rerum uenalium […] deprecante populo, edixit Tiberius militare aerarium eo subsidio niti, 

Tac., Ann., 1.78). La notation de Tacite est très ramassée, ce qui se comprend sans doute par 

l’absence d’intérêt de cette affaire, insérée au milieu d’une série de diverses mesures de 

« politique intérieure » prises en 15 et résumées en fin de livre, comme de juste. À défaut de 

donner beaucoup d’information sur les conditions pratiques de l’échange entre plèbe et prince, 

une telle phrase montre cependant de façon éclatante à quel point la communication verticale 

était déjà institutionnalisée au début du Ier siècle. À une demande collective ascendante et sans 

doute orale (deprecante populo) succède une réponse écrite descendante, par voie d’édit, un 

schéma que l’on retrouve à de multiples reprises dans les Annales616. Le vocabulaire de Tacite 

                                                 
614 C’est cette analogie qui permet à Tacite de discréditer le mouvement de Tac., Hist., 1.32 selon L. LANDOLFI 

2011 : 168. 
615 Selon C. COURRIER 2014 : 651, cette imprécision est typique des sources de l’époque impériale. Chez Tacite, 

voir, outre l’exemple développé ici, les passages en Tac., Hist., 1.73 (per idem tempus expostulata ad supplicium 

Caluia Crispinilla, où l’actrice collective qu’est la foule n’est même pas évoquée), 3.58 (clamoribus populi arma 

poscentis), Tac., Ann., 2.87 (saeuitiam annonae incusante plebe statuit frumento pretium quod emptor penderet) 

et 13.50 (eodem anno crebris populi flagitationibus, immodestiam publicanorum arguentis, dubitauit Nero, an 

cuncta uectigalia omitti iuberet idque pulcherrimum donum generi mortalium daret). 
616 Variante en Tac., Ann., 6.13 : les critiques de la foule à l’égard de la gestion de l’annone par Tibère (orales : 

efflagitata) reçoivent une réponse écrite et descendante émise par le Sénat sous la forme d’un sénatus-consulte et 

par les consuls dans un édit ; en réalité, ces deux mesures sont dictées par Tibère, qui ne prend pas lui-même 

position pour éviter de nuire à sa popularité. Sur cette forme rituelle de la communication verticale (demande orale 

du peuple, réponse par édit du prince), qui n’est évidemment pas limitée au témoignage tacitéen (cf. Suét., Galb., 

15 par ex.), voir F. MILLAR 1977 : 254‑255 ; plus récemment, E. O’GORMAN 2019 : 141, qui analyse à partir d’un 

exemple livien (Liv. 2.23-24) comment l’enchaînement entre une rumeur (fremere) et un édit (edicere) s’articule 

au passage d’un bruit délégitimé à un « political logos ». Il est à noter que Tacite ne mentionne pas un phénomène 

pourtant bien attesté ailleurs, la réponse immédiate du prince dans les édifices de spectacle (en particulier le 

Cirque) quand le peuple exprimait ses revendications. L’empereur pouvait alors s’exprimer par la voix d’un praeco 

(Suét., Dom., 13), mais les sources attestent souvent de formes de communication écrite, notamment à l’aide de 

panneaux en bois (tituli, tabellae, tabulae) que l’on faisait circuler dans la foule (cf. Suét., Dom., 10, Cass. Dio. 

69.16, etc. et la littérature à ce sujet : F. MILLAR 1977 : 371 ; A. KOLB 2003 : 133 ; J. NELIS-CLEMENT 2008 : 
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vise à l’essentiel : les exigences du peuple sont rapportées au discours narrativisé (precor), leur 

orientation générale est donnée par le préfixe de-, leur contenu brièvement évoqué. Le contexte 

précis demeure cependant flou : cette revendication s’exprima-t-elle lors des jeux ? dans une 

contio ? en une autre occasion ? Nous ne pouvons en savoir plus. Parfois, la tradition parallèle 

se révèle plus loquace, ce qui prouve en creux le relatif désintérêt de Tacite pour les conditions 

exactes de la communication plèbe-prince617. 

Avant de passer au monde de l’armée, mentionnons le cas de cette foule très particulière que 

forme le Sénat618. L’utilisation de la parole criée collectivement dans la curie est bien attestée 

dès le début de l’Empire ; elle s’institutionnalisa progressivement et devint commune au IIe 

siècle, en particulier dans le cadre des salutations impériales619. C’est moins ce type de rituel 

dont Tacite rend compte que des pratiques politiques, qui relèvent parfois d’une stratégie bien 

précise, sur laquelle nous reviendrons, quand les sénateurs font du bruit pour gêner l’audition 

d’un discours tiers (obstrepere, obturbare), sans que l’on puisse parler d’acte de langage à 

proprement parler620. Un cas de « vraie » communication collective entre les pères conscrits et 

l’empereur –même absent – se trouve en Tac., Ann., 4.74, lorsque les sénateurs « demandent » 

(efflagitare) à Tibère et Séjan de revenir à Rome, peu après leur départ pour Capri. Dans ce 

passage où Tacite critique l’adulatio de l’ordre sénatorial, il n’est pas interdit de penser que 

l’utilisation d’un vocabulaire habituellement réservé aux demandes de la plèbe aux spectacles 

repose sur une certaine ironie de la part de l’historien : le Sénat a perdu tout pouvoir et en est 

réduit à un canal de communication vis-à-vis du prince qui le place dans la même situation que 

les classes subalternes621. 

3. Des soldats vers le général : clameurs militaires  

Eu égard aux parallèles structurels que Tacite trace entre la foule urbaine et la foule militaire, 

il n’est guère surprenant que beaucoup de remarques formulées dans la section précédente 

soient également valables pour l’étude de la communication des soldats avec les individus, 

singulièrement les individus en position d’exercer du pouvoir (le commandement militaire)622. 

                                                 
451‑453 ; S. FORICHON 2020 : 257‑258). À la communication ascendante orale du public répondait ainsi la 

communication descendante écrite du pouvoir impérial.  
617 Cela ne signifie cependant pas qu’une source parallèle plus riche en informations concrètes permette 

toujours d’aboutir à une contextualisation précise de la clameur. L’acclamation à « Néron Othon » qui fut formulée 

par le peuple et les soldats en l’honneur du successeur de Galba (Tac., Hist., 1.78) le montre bien : Tacite se fait 

très vague au moment de la rapporter (le seul indice qu’il donne est quibusdam diebus), mais Plutarque (Plut., 

Otho., 3) affirme qu’il s’agissait de la façon dont il était salué au théâtre. Toutefois, Suétone (Suét., Otho., 7) 

semble lier cette acclamation au moment de la prise du pouvoir par Othon et au Palais, où s’était peut-être 

rassemblée une partie de la plèbe. Ainsi Tacite est-il imprécis, et la tradition parallèle contradictoire : peut-être 

peut-on faire l’hypothèse sur ce sujet d’une divergence dans les sources de l’historien, qu’il aurait décidé de ne 

pas trancher. 
618 Sur la qualification délicate des sénateurs assemblés comme « foule », cf. le chapitre précédent. 
619 A. MOLINIER ARBO 2012a : 167 avec les références bibliographiques antérieures. 
620 Cf. surtout Tac., Ann., 4.42 et Tac., Hist., 1.85, cf. la section suivante. 
621 On pourrait analyser dans le même sens le verbe clamitare en Tac., Ann., 3.54, soit dans un discours où 

Tibère s’en prend à l’hypocrisie des citoyens les plus riches – des sénateurs – qui pourraient se plaindre en criant 

(clamitare) d’une hypothétique loi visant à limiter le luxe à Rome. La visée discréditante du propos de Tibère 

expliquerait alors l’assimilation de la communication sénatoriale à celle du peuple. 
622 La communication entre soldats et chefs a largement moins été analysée que celle entre la plèbe et les 

autorités politiques à Rome, comme le constatait récemment R. MANGIAMELI 2012 : XV, dont l’ouvrage, qui porte 

sur la période tardo-républicaine, vient pallier cette lacune de la littérature secondaire. L’autrice est 
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On peut là aussi distinguer trois grands ensembles : les clameurs formulées par les soldats réunis 

par le général, les clameurs formulées par les soldats hors des rituels d’assemblée habituels, et 

les revendications exprimées sans indication sur le contexte matériel de cette communication.  

i- Les clameurs des contiones et des hortationes militaires 

Dans ce premier groupe, il faut encore faire la distinction entre les assemblées régulières, 

qui rythment la vie d’un camp militaire à l’époque impériale, et les discours prononcés juste 

avant le combat, devant les soldats en armes et rangés face à l’ennemi. Les premières sont des 

contiones, parfois nommées adlocutiones quand les sources se focalisent sur le discours du 

général et non la situation elle-même ; pour les secondes, on trouve habituellement l’appellation 

d’hortationes623. Les contiones militaires représentaient un « moment de communication » tout 

à fait routinier, et parfaitement institutionnalisé, comme l’a montré J.-M. DAVID : « L’empereur 

[ou le général] s’adressait à ses hommes. Ceux-ci lui répondaient par des acclamations. »624 

Pour les secondes, il est délicat de savoir exactement si un général était réellement en capacité 

de tenir devant une armée en ordre de bataille un discours long comme ceux que nous rapportent 

habituellement les historiens anciens625 : toute une série de limitations techniques et logiques 

doit en effet être prise en compte, et il n’est pas impossible que les discours d’exhortation, en 

particulier quand ils ont quelque longueur, correspondent en réalité à des propos tenus en 

                                                 
particulièrement sensible à la communication ascendante des soldats, considérés comme « coprotagonisti della 

comunicazione ». Voir également l’étude récente de P. DUCHENE 2013, qui se concentre sur les appels au lynchage 

dans les armées de l’année des quatre empereurs. 
623 J.-M. DAVID 1995 : 35 ; J.-M. DAVID 2000 : 213‑216 ; R. MANGIAMELI 2012 : 282‑285 utilise une typologie 

moins précise en opposant contiones et adlocutiones, les secondes désignant selon elle spécifiquement les discours 

d’avant-bataille. 
624 J.-M. DAVID 2000 : 213. Voir également R. MANGIAMELI 2012 : 284 sur la voix des soldats dans les 

contiones militaires à époque tardo-républicaine : « Quanto alla base militare, essa si esprime coralmente attraverso 

l’acclamazione, che fonde in un unico livello comunicativo, affidato all’oralità – e accompagnato dall’applauso 

della massa – l’approvazione, l’entusiasmo diffuso e condiviso, l’adesione unanime rispetto al leader. » Un tour 

d’horizon des pratiques de communication orale de la masse est donné plus loin (R. MANGIAMELI 2012 : 330‑340) 
625 La problématique des discours d’avant-bataille a soulevé une bibliographie qui s’est étoffée depuis l’article 

fondateur de M. H. HANSEN 1993. Constatant les difficultés matérielles qu’il y a à admettre que de véritables 

discours étaient prononcés devant les soldats au moment de la bataille, en particulier du fait de l’étendue des 

armées, du bruit généré par le cliquetis des armures, du morcellement du propos si le général bougeait de corps de 

troupe en corps de troupe, le savant conclut sans aucune ambiguïté (p. 171) : « The battlefield exhortations found 

in ancient historiography from Thukydides to Tacitus and even later are fiction. » Le débat s’est donc concentré 

par la suite sur la question de l’historicité de ce morceau imposé de l’historiographie ancienne, et la conclusion de 

M. HANSEN a été remise en question par différents chercheurs, dont Ch. T. H. R. EHRHARDT 1995 (à partir des 

sources anciennes) et M. CLARK 1995, selon lequel les contraintes acoustiques soulevées par M. HANSEN ne 

fournissent pas un argument définitif. Le débat est encore ouvert : si J. MARINCOLA 2007 : 128‑129 ; A. K. 

GOLDSWORTHY 1998 : 145‑149 ; P. FRANÇOIS 2015a : 96‑97 acceptent les conclusions de M. HANSEN, rejetant 

(pour le dernier explicitement) les arguments de M. CLARK, J. E. LENDON 2017b : 150‑154 défend l’historicité de 

ces pratiques (en part. n. 21) et rappelle leur rôle psychologique. La controverse est synthétisée par E. ANSON 

2010, qui cherche à estimer la taille maximale d’une armée pour que chaque soldat puisse entendre distinctement 

la voix du général : ses calculs, qui s’appuient sur les lois physiques de la propagation du son et la densité des 

lignes, le conduisent à affirmer que 2000 hommes placés en formation de bataille constituent vraisemblablement 

un seuil au-delà duquel le discours devenait inaudible pour certains. Sa conclusion est mesurée : si la pratique de 

l’exhortation des soldats avant la bataille existait bien, la forme du discours suivi est sans doute fictive ; mais le 

chercheur relève également que les historiens ayant réellement eu une expérience militaire (Thucydide, Xénophon, 

César ou Ammien) ne pratiquent en réalité jamais ce type de discours dans ce contexte précis. Pour une approche 

rhétorique de ces discours, J. C. IGLESIAS ZOIDO 2007 ; en dernier lieu, lire la synthèse utile de J. E. LENDON 

2017b : 145‑154. Au sujet des discours tenus pendant le combat, voir tout récemment X. LAPRAY 2019, qui ne 

juge pas ce type de pratique invraisemblable (p. 219-224). 
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assemblée (contio) avant la sortie du camp de l’armée, réactivés ensuite juste avant la charge 

par quelques mots d’encouragement du dux626. Cela explique qu’il soit parfois difficile de 

trancher entre contio et hortatio chez Tacite627. En pratique, la différence n’est pas de première 

importance pour nous : dans l’un et l’autre cas, les soldats étaient susceptibles de transmettre 

un message à leur(s) chef(s) par le recours collectif à la voix criée, illustrant ainsi une des 

modalités de communication ascendante entre foule et individu628.  

À ce titre, un sous-ensemble particulièrement intéressant est celui des soldats qui réclament 

le combat au général629, illustré avec une régularité telle par Tacite, à la fois pour les Romains 

et les barbares, que l’on est fondé à parler de motif narratif630. L’historien a en effet quasiment 

exclusivement recours dans cet ensemble de textes au verbe (ex)poscere (proelium, pugnam, 

signum, arma, voire pericula), traduisant ainsi le caractère impérieux de la demande des soldats. 

Le fait qu’il s’agisse d’une clameur est le plus souvent sous-entendu : ici encore, l’acte de 

parole, figé dans cette posture revendicative (poscere) l’emporte sur la forme même de la 

clameur, comme si Tacite voulait rendre compte de la force contraignante de cette 

communication bottom-up sans s’embarrasser de ses modalités pratiques. Ce n’est en effet que 

très rarement que l’historien se montre plus précis sur le contenu précis des cris, comme dans 

un passage du livre XII des Annales, où l’armée de Bretagne fait face à une révolte des Silures 

et des Ordovices menés par Caratacus631. Le cadre est ici clairement celui des hortationes qui 

précèdent le combat. L’enthousiasme et les cris des Bretons déstabilisent le général romain, 

P. Ostorius, mais stimulent les légions : « les soldats réclamaient le combat, criaient que rien 

ne saurait résister à leur bravoure » (sed miles proelium poscere, cuncta uirtute expugnabilia 

                                                 
626 C’est l’une des hypothèses de M. H. HANSEN 1993, reprise par E. ANSON 2010 puis par P. FRANÇOIS 2015a : 

96‑97 spécifiquement pour la guerre dans le monde romain. Il rappelle les difficultés logistiques de tenir un 

discours suivi devant une armée rangée (bruit de fond et cliquetis des armures, espace ouvert où le son ne peut être 

réverbéré comme en ville, étendue de l’armée, etc.).  
627 Comme c’était déjà le cas chez Tite-Live, cf. J.-M. DAVID 1995 : 37. 
628 C’est ce que R. MANGIAMELI 2012 : 331 nomme la coralità, qu’elle définit ainsi : « L’intera massa militare 

a inviare un messaggio al vertice attraverso un comportamento collettivo: ciò avviene in una dimensione pubblica, 

attraverso il canale orale ma anche visivo-gestuale della comunicazione, e la ricezione del messaggio è diretta e 

immediata. » La chercheuse lui oppose la mediazione, transmission d’un message (revendication, demande, etc.) 

par l’intermédiaire de la chaîne hiérarchique. De façon intéressante, Tacite reflète ces deux possibilités en 

rapportant les pensées de Germanicus avant la bataille d’Idistavise (Tac., Ann., 2.12) : les deux modalités ordinaires 

de la communication verticale dans les camps passent par la hiérarchie militaire (tribunos et centuriones laeta 

saepius quam comperta nuntiare) ou par la contio (si contio uocetur, illic quoque quae pauci incipiant reliquos 

adstrepere, cf. infra). Nous ne nous intéresserons ici qu’aux interactions directes, en face-à-face, entre les soldats 

et les généraux. Également en un sens proche : R. MACMULLEN 1984 : 455. 
629 Une pratique déjà attestée à l’époque républicaine : St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 359. Celle-ci devait être 

assez habituelle pour que Frontin lui consacre un chapitre (Quemadmodum intempestiua postulatio pugnae 

inhibeatur, Frontin., Strat., 1.10). 
630 Voir Tac., Ann., 2.16 (accensos et proelium poscentis [barbaros]), 6.34 ([…] donec Parthi, contumeliarum 

insolentes, circumsterent regem, poscerent proelium), 12.35 (miles proelium poscere), 13.36 (paucae e proximis 

castellis turmae aduenerant pugnamque imperitia poscebant), Hist., 1.62 (instare miles, arma poscere et plus loin 

instructi intentique signum profectionis exposcunt), 3.80 (signum pugnae exposcunt, avec cette originalité que les 

« soldats » sont en réalité des plébéiens qui se sont enrôlés pour défendre Vitellius), 4.28 (Transrhenanos proelium 

poscentis), 4.34 (clamor pugnam poscentium), 5.11 (poscebantque pericula), Agr., 29 (apud contractam 

multitudinem proelium poscentem). 
631 On pourra voir aussi la bataille entre Parthes et Sarmates en Tac., Ann., 6.35, où les réactions des seconds à 

l’hortatio de leur chef sont rapportées avec une formule originale (litote puis bref discours indirect) : enimuero 

apud Sarmatas non una uox ducis : se quisque stimulant ne pugnam per sagittas sinerent ; impetu et comminus 

praeueniendum. 
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clamitare, Tac., Ann., 12.35). La demande stéréotypée de lancer l’attaque (proelium poscere) 

est ici exceptionnellement accompagnée d’une seconde clameur (clamitare), rapportée dans un 

bref discours indirect (cuncta uirtute expugnabilia). L’aspect surprenant semble renforcé par 

l’asyndète entre poscere et clamitare ; il s’explique au reste par la peur qu’Ostorius a conçue 

de ces troupes barbares, et qui l’a rendu mutique632. L’inhabituelle excroissance d’une véritable 

parole collective en contexte de bataille est peut-être due à la volonté de la part de Tacite de 

mettre en valeur le caractère surprenant de la situation et de discréditer le légat propréteur : au 

lieu d’une réaction normale de la troupe, c’est-à-dire limitée à une seule clameur et réduite à 

une notation formulaire, les soldats, en l’absence d’autorité du général, ont plus de champ pour 

s’exprimer. 

De plus grandes variations lexicales s’observent quand on quitte l’ensemble particulier des 

soldats réclamant le combat. Cependant, même sans qu’une formule aussi récurrente que 

proelium (ex)poscere soit visible, on note l’omniprésence du lexique de la demande, qui traduit 

bien l’importance que Tacite reconnaît aux requêtes des soldats en contexte contional, et le rôle 

primordial de cette forme de communication dans le déroulement des événements. Les 

revendications de la troupe qui prennent la forme de clameurs dans des assemblées militaires 

s’articulent en effet souvent chez l’historien autour d’un verbe-pivot exprimant la requête 

(flagitare, postulare, poscere), parfois accompagné de termes renvoyant à la clameur elle-même 

(clamor, uoces)633. La diversité des requêtes des soldats ne peut que frapper : exiger la 

promotion d’un individu, la tête d’un autre, demander la présence de l’empereur – Tacite rend 

compte par cette disparate du fait que cette forme de communication orale était courante et 

jouait un rôle central dans la vie publique du camp. L’homogénéité lexicale de ce corpus a pour 

conséquences que les écarts apparaissent plus vivement au lecteur, par exemple quand le verbe 

exprimant la demande est doté d’un sème plus fort que flagitare, postulare ou poscere. Ainsi, 

les clameurs de soutien des prétoriens adressées à Othon après la nouvelle de la défaite de ses 

troupes à Bédriac sont présentées comme un « ordre » (iubere)634 : cette variation sur le lexique 

de la demande n’est pas due au hasard, mais sert la caractérisation d’un prince qui a perdu tout 

esprit d’initiative et se trouve désormais scandaleusement inféodé à ses hommes635. Des 

                                                 
632 Obstupefecit ea alacritas ducem Romanum ; simul obiectus amnis, additum uallum, imminentia iuga, nihil 

nisi atrox et propugnatoribus frequens terrebat, Tac., Ann., 12.35. 
633 Tac., Ann., 11.35 (continuus dehinc cohortium clamor nomina reorum et poenas flagitantium), Hist., 2.39 

(militibus ut imperator pugnae adesset poscentibus : plerique copias trans Padum agentis acciri postulabant), 

2.57 (postulante exercitu ut libertum suum [sc. Vitellii] Asiaticum equestri dignitate donaret), 2.94 (contionante 

Vitellio postulantur ad supplicium Asiaticus et Flauus et Rufinus duces Galliarum, quod pro Vindice bellassent. 

Nec coercebat eius modi uoces Vitellius). 
634 Non expectauit militum ardor uocem imperatoris ; bonum haberet animum iubebant ; superesse adhuc 

nouas uiris, et ipsos extrema passuros ausurosque, Tac., Hist., 2.46. Le fait que la formule bonum animum habere 

iubere soit récurrente chez Tite-Lice (cf. H. HEUBNER 1963, ad loc.) ne doit pas masquer le fait qu’elle est 

inhabituelle chez Tacite, qui ne recourt normalement pas au verbe iubere pour rendre compte de la communication 

des soldats avec leur chef. 
635 Comme le note Rh. ASH 2007a, ad loc. à propos de la phrase précédente (non expectauit militum ardor 

uocem imperatoris), en parlant judicieusement de « role reversal ». La même analyse s’applique à la clameur qui 

suit : c’est normalement le chef qui « ordonne » (iubere) à ses troupes, et non l’inverse. De manière plus générale, 

Rh. ASH 1999 : 25‑26 relève que ce lien de trop grande proximité des othoniens avec leur chef singularise cette 

armée par rapport aux Galbiens, mais aussi le témoignage de Tacite par rapport à celui de Suétone et Plutarque. 

On relève une caractérisation analogue dans la passivité de Vitellius face à ses troupes, cf. P. DUCHENE 2013 : 

46‑47.  
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variations plus grandes sont sensibles dans des situations plus troublées encore, qui échappent 

aux règles habituelles réglant la communication entre foule et chefs pendant les assemblées. 

Les deux exemples les plus nets, déjà évoqués dans l’étude de cas du chapitre précédent, se 

trouvent pendant les mutineries du livre I des Annales. En Pannonie (Tac., Ann., 1.26) comme 

en Germanie (Tac., Ann., 1.35), l’historien représente des contiones qui tombent dans le chaos 

et qui, dans un contexte d’anomie, présentent une interaction entre dux et miles détournée de 

son déroulement habituel636. En conséquence, la caractérisation des vocalisations des soldats 

s’éloigne elle aussi des formules habituelles : les discours indirects sont beaucoup plus étendus, 

le lexique se diversifie (orare en Tac., Ann., 1.35) et devient expressif, ce qui se voit tout 

particulièrement dans les adjectifs accompagnant les noms courants de uox ou clamor (uoces 

truculentae, Tac., Ann., 1.25 ; clamor atrox et le superlatif clamor atrocissimus en Tac., Ann., 

1.35), une plus grande attention est prêtée à la sonorité de la scène et, plus généralement, à la 

matérialité de la communication (murmur incertum, atrox clamor et repente quies, Tac., Ann., 

1.25 ; indiscretae uoces ou trepidare, Tac., Ann., 1.35). Toutes ces variations servent bien 

entendu un objectif esthétique, sur lequel nous reviendrons plus bas ; prises dans la série des 

clameurs contionales, elles marquent toutefois l’originalité de l’épisode et caractérisent du 

même coup la situation critique que vit l’Empire au début du règne de Tibère. La matérialité 

sonore fonctionne comme le signe de l’exceptionnalité de l’épisode.  

ii- Les clameurs informelles dans les camps 

Cependant, tout comme à Rome, la communication verticale dans les camps romains ne se 

limite pas aux assemblées institutionnalisées : bien souvent, et notamment dans les épisodes de 

crise latente ou ouverte, les soldats contournent les canaux traditionnels pour exprimer 

directement à l’état-major leurs revendications637. Les simples demandes, pour lesquelles 

Tacite emploie le vocabulaire neutre de clamare/clamitare/clamor638 ou celui plus précis de la 

revendication (orare notamment)639 sont alors rares. De fait, comme il s’agit la plupart du temps 

de situations de tension, voire de mutinerie déclarée, le centre de gravité du lexique de 

l’historien se situe dans le vocabulaire de l’insulte ou de la menace ; par ailleurs, le désir de 

représenter des tableaux vivaces et saisissants conduit Tacite à ménager une part plus 

                                                 
636 Cet écart à la norme est particulièrement visible lors de la contio tenue par Drusus en Pannonie : après une 

première intervention du fils de Tibère, qui lit une lettre de l’empereur, les soldats répondent de façon régulière 

(respondere, Tac., Ann., 1.25) ; ce n’est que dans un deuxième temps que Drusus est interrompu par la clameur 

(clamore turbatur, Tac., Ann., 1.26). 
637 St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 358‑359, qui relève que cette communication informelle va de pair avec le 

regroupement (tout aussi informel) des soldats sur le praetorium.  
638 Tac., Ann., 1.21 ([milites] eadem omnibus inminere clamitantes) ; Tac., Hist., 2.51 (prodi Othonem et 

accitum Caecinam clamitabant). Dans ces exemples, en particulier le deuxième, on relèvera le soin que prend 

Tacite pour rendre compte de clameurs brèves, limitées à des propositions minimales de deux ou trois termes, dans 

un évident souci de vraisemblance (ces paroles ont été, ou ont pu être effectivement criées par la foule). 
639 Tac., Ann., 1.44 (supplices ad haec et uera exprobrari fatentes, [Germanicum] orabant puniret noxios, 

ignosceret lapsis et duceret in hostem ; reuocaretur coniunx, rediret legionum alumnus neue obses Gallis 

traderetur ; comme avancé dans la note précédente, l’enchaînement de propositions brèves cherche peut-être à 

coller au plus près de clameurs véritables, ou tout du moins vraisemblables), Tac., Hist., 2.51 (ad Verginium uersi, 

modo ut reciperet imperium, nunc ut legatione apud Caecinam ac Valentem fungeretur, minitantes orabant). En 

Tac., Hist., 1.82-84, pendant la révolte des prétoriens sous Othon, les termes employés sont ceux de la demande 

expresse (expostulare, minae, poscere, flagitare). 
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importante à l’univers sonore de ces séditions. Plutôt que d’évoquer par le menu tous les cas de 

figure640, on se contentera ici de quelques remarques synthétiques et d’un exemple révélateur.  

Tout d’abord, les termes renvoyant à cette communication polémique des foules militaires 

traduisent une plus grande diversité que ceux caractérisant les demandes en contexte contional ; 

notre relevé aboutit à une liste assez variée : incusare, contumelia, conuicium, incessere, 

increpare, probra, uociferari, obiectare, increpare. Ensuite, comme on le constate, cette forme 

de communication est essentiellement hostile, voire ou violente. Les contre-exemples 

demeurent marginaux, à l’image de ces cohortes bataves qui « justifient » (excusare, Tac., Hist., 

4.20) leur charge contre des légions romaines ; il n’est cependant pas certain qu’il s’agisse d’une 

clameur à proprement parler ici. Enfin, les occurrences se répartissent principalement dans les 

Histoires, et sont presque absentes des Annales. Cela s’explique sans doute possible par le 

contenu du premier opus magnum de Tacite, qui fournissait une matière conséquente pour 

caractériser le comportement des soldats vis-à-vis des chefs et représenter leurs exigences et 

revendications, à la fois dans des contextes institutionnalisés et dans des cadres plus 

informels641. Au sein de ce corpus important, certaines scènes642 se démarquent par la richesse 

de la représentation sonore de la communication des foules : Tacite a voulu en faire des 

moments marquants de son histoire, qui participent de la tension du récit en représentant 

l’instabilité émotionnelle des soldats. On pense par exemple à la quasi-insurrection dans le 

camp flavien en Tac., Hist., 3.10643 : une méprise des troupes conduit les légions à incriminer 

Tampius Flavianus ; elles commencent par l’interroger (poscere), puis l’accusent en poussant 

des cris (clamitare) ; les éclats de voix (uoces) troublent le commandement (obturbare) ; de 

nouvelles clameurs se font entendre (fremitus et clamor). La gamme des sons que Tacite donne 

à entendre contribue au dynamisme de la scène et en font un moment marquant du récit de 

l’année des quatre empereurs, tout en rendant compte de la puissance de la voix des soldats, de 

leur poids dans l’issue des événements, et de leur loyalisme, ici envers les figures de Vespasien 

et d’Antonius Primus, qui intervient à la fin de la scène.  

iii- Les clameurs sans contexte d’énonciation précis 

Pour finir, il faut mentionner tous les cas où est fait état d’une demande de la part des soldats 

sans attention portée au contexte de celle-ci. Il est alors difficile de savoir s’il s’agit de 

communication qui intervient pendant une contio, ou si les revendications de la troupe sont 

formulées hors des canaux institutionnels : il importe plus à Tacite, semble-t-il, de rapporter 

l’objet des requêtes des soldats que le cadre matériel où celles-ci viennent au jour. On note 

toutefois la présence massive du vocabulaire de la demande impérieuse (flagitare, (ex)poscere), 

et bien plus rarement celui de la menace (minitari/minae) ou de la clameur à proprement parler 

(clamor, uoces), ce qui conduit à rapprocher ce dernier ensemble, au moins du point de vue de 

                                                 
640 Voir Tac., Ann., 1.39, Hist., 1.60, 2.23, 2.29, 2.44, 2.52, 3.10, 3.13-14, 3.31, 3.84 (il s’agit peut-être d’une 

foule mixte, contenant des soldats et des civils), 4.27, 4.32. 
641 Pour ce constat, renvoyons largement à l’ouvrage de référence de Rh. ASH 1999. 
642 Voir également Tac., Hist., 3.13-14, un passage particulièrement représentatif à cet égard (silentium, 

erumpere, uociferare). 
643 Ira militum in Tampium Flauianum incubuit, nullo criminis argumento, sed iam pridem inuisus turbine 

quodam ad exitium poscebatur : propinquum Vitellii, proditorem Othonis, interceptorem donatiui clamitabant. 

[…] Id ipsum apud infensos incitamentum erat, tamquam nimius pauor conscientiam argueret. Obturbabatur 

militum uocibus Aponius, cum loqui coeptaret ; fremitu et clamore ceteros aspernantur, Tac., Hist., 3.10. 
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la narration tacitéenne, des cris poussés collectivement dans les contiones. Pour donner une idée 

de l’indétermination du récit de Tacite en de pareils cas, il faut citer ce passage relatif au 

comportement du préfet Caelius Pollio corrompant les troupes de son allié Mithidratès et les 

poussant à faire pression sur leur chef : « Pollio, menant des actes de corruption secrets, pousse 

les soldats à réclamer la paix et à menacer de quitter le fort » (Pollio occulta corruptione impellit 

milites ut pacem flagitarent seque praesidium omissuros minitarentur, Tac., Ann., 12.46). La 

communication des soldats est réduite à l’essentiel, à savoir deux actes de parole (flagitare, 

minitari) accompagnés d’un discours narrativisé (pacem flagitare) et d’un bref discours indirect 

([se] praesidium omissuros). Où et quand ces demandes prirent-elles forme ? Dans une contio, 

devant le logement du général, dans les rues de la forteresse où l’armée de Mithridate est 

cantonnée ? Comment furent-elles transmises à Mithridate, qu’elles contraignirent à la 

reddition ? L’imprécision ne permet pas de le dire. Hormis cet exemple tiré des Annales, il est 

frappant de constater, une nouvelle fois, que l’intégralité des cas se situe dans les Histoires644, 

ce qu’on expliquera ici encore par les thèmes de la première grande œuvre de Tacite. Une étude 

rapide de la répartition des occurrences montre cependant une accélération dans la deuxième 

partie des Histoires (telles que nous les avons conservées), notamment dans l’armée 

d’Hordeonius Flaccus, gouverneur de Germania Superior en 69645. En multipliant ces traces de 

communication émanant des soldats, et en ne les liant pas à des contextes bien déterminés 

comme celui de la contio, Tacite rend sensible que quelque chose dysfonctionne parmi les 

légions du Rhin : leur voix prend de plus en plus de place dans le récit, matérialisant la présence 

d’un danger latent, qui éclatera bientôt. 

4. Conclusion intermédiaire : communication institutionnalisée, 

communication informelle  

En guise de conclusion intermédiaire, il convient d’abord de souligner la place importante 

que Tacite a réservée aux diverses formes de communication orale collective allant de la foule 

vers l’individu, généralement un détenteur du pouvoir (empereur ou général). Celles-ci 

émaillent son récit avec une véritable régularité, tout autant dans les Histoires, où les voix des 

soldats sont omniprésentes, que dans les Annales. L’historien rend bien compte de 

l’exceptionnelle importance de la voix collective dans les dispositifs politiques du Ier siècle, 

notamment à Rome, à une époque où le système impérial donne à la plèbe un accès direct au 

sommet du pouvoir, via les contacts nombreux entre la masse et le prince, mais où les canaux 

                                                 
644 Tac., Hist., 1.46 (flagitatum ut uacationes praestari centurionibus solitae remitterentur), 1.69 (ciuitatis 

excidium poscunt, et plus loin : effusis lacrimis et meliora constantius postulando impunitatem salutemque ciuitati 

impetrauere), 3.50 (ad has copias e classicis Rauennatibus, legionariam militiam poscentibus, optimus quisque 

adsciti), 4.13 (iniectae Ciuili catenae, missusque ad Neronem et a Galba absolutus, sub Vitellio rursus discrimen 

adiit, flagitante supplicium eius exercitu), 4.19 (intumuere statim superbia ferociaque et pretium itineris 

donatiuum, duplex stipendium, augeri equitum numerum, promissa sane a Vitellio, postulabant, et plus loin : et 

Flaccus multa concedendo nihil aliud effecerat quam ut acrius exposcerent quae sciebant negaturum), 4.25 (exim 

consensu ducem Voculam poscentibus, Flaccus summam rerum ei permisit), 4.36 (et aduentu quintanorum 

quintadecimanorumque auctae legiones donatiuum exposcunt). 
645 Tac., Hist., 4.19, 4.25 et 4.36. La caractérisation (négative) de ce personnage à travers les discours des 

soldats est étudiée plus loin (cf. infra, p. 545-546) tout comme l’accumulation des paroles séditieuses dans le livre 

IV des Histoires, qui mène jusqu’à son assassinat, et qui constitue un exemple de dramatisation s’appuyant sur les 

voix de la foule (cf. infra, p. 657). 
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écrits de la communication verticale, à l’instar des rescrits, n’ont pas encore l’importance qu’ils 

acquerront au siècle suivant646. 

Cependant, cette fréquence des clameurs marque sans doute moins l’esprit du lecteur que les 

rumeurs. Cela s’explique selon nous par deux raisons. Premièrement, l’écriture tacitéenne a 

tendance à recourir à des formules stéréotypées pour rendre compte des cris de la foule et à un 

lexique finalement assez limité. Secondement, les clameurs se présentent le plus souvent 

comme une communication minimale, à la différence des rumeurs qui peuvent transmettre un 

message plus complexe et se donner à lire comme un discours plus étendu : de ce fait, en matière 

de clameurs, Tacite utilise généralement le discours narrativisé ou des formes réduites du 

discours indirect (une proposition simple, le plus souvent), moins susceptibles de constituer des 

morceaux de bravoure que certaines rumeurs très développées. 

Nonobstant ce trait formulaire de l’écriture tacitéenne, une analyse précise du vocabulaire 

et, plus généralement, de l’inscription des cris collectifs dans le récit aboutit à des résultats 

intéressants. En effet, l’historien joue sur plusieurs paramètres quand il rapporte des clameurs : 

l’utilisation de formules « toutes faites » ou l’élaboration d’un épisode plus détaillé en est un ; 

le choix de se focaliser plutôt sur l’acte de langage (demande : flagitare, exposcere, etc. ; prière : 

orare, etc. ; menace : minae, minari, etc. ; insultes…) ou sur la sonorité de la parole collective 

(strepere, clamor, uoces…) en est un autre. Or, les variations sur ces deux échelles ne sont 

nullement aléatoires. En effet, d’une foule à l’autre, la répartition n’est pas la même : ainsi les 

soldats ont-ils plus tendance à menacer ou à insulter que le peuple, en particulier dans les 

Histoires. Cependant, les variations les plus intéressantes s’observent quand on se penche sur 

la nature du rassemblement d’où sont émises les clameurs. À ce titre, nous avons noté que 

l’historien emploie le vocabulaire de la demande (flagitare, poscere, postulare, et les intensifs 

efflagitare, exposcere) de manière très marquée pour les revendications de la plèbe dans les 

édifices de spectacle et celles des soldats dans les contiones militaires. Dans les contiones 

civiles, par exemple, ou lors d’autres cérémonies impériales (funérailles, aduentus, profectio), 

Tacite penche plus fréquemment pour des récits sonores où la matérialité de la communication 

est mise en avant. 

Ce constat peut être interprété en un sens historique et en un sens historiographique. Du point 

de vue historique, il est probable que l’historien rende compte ainsi du degré 

d’institutionnalisation élevé de la communication ascendante entre foule et pouvoir dans deux 

rituels de la vie publique, à Rome et dans les camps, à savoir respectivement les spectacula 

civils et les contiones militaires. Sous les Julio-Claudiens et en 69, ceux-ci étaient devenus des 

canaux préférentiels de l’interaction entre les groupes subalternes et les autorités, et il était 

normal qu’ils fournissent un point de débouché aux revendications que les premiers exprimaient 

aux secondes. Du point de vue historiographique, Tacite, en recourant à une écriture formulaire, 

cherche peut-être à montrer la normalisation de ces contacts et de la dimension 

                                                 
646 Voir l’analyse classique de F. MILLAR 1977 : 240‑251, l’étude de Fr. HURLET 2006 : 197‑301 centrée sur la 

communication entre le prince et les proconsuls, et dernièrement J. M. CORTES-COPETE 2017 : 111‑113, qui insiste 

sur le rôle d’Hadrien dans cette nouvelle forme de gouvernement où la communication écrite de et avec l’empereur 

prédomine. 
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communicationnelle à deux directions qui les caractérisaient647. À la différence de certaines 

scènes d’insurrection, où la parole collective apparaît comme porteuse de désordre et de danger, 

les formules récurrentes (milites proelium poscere, postulante exercitu, flagitante in theatro 

uulgo, etc.) signalent l’ordre régulier dans lequel s’inscrit la clameur, et la justifient ainsi. À 

l’inverse, les tableaux où domine la dimension sonore et qui ne possèdent pas l’évidence 

rassurante de la formule rendent peut-être compte au niveau textuel du basculement d’une 

situation dans l’anomie, lorsque la communication institutionnalisée disparaît devant la parole 

informelle de la foule, par essence séditieuse. 

5. Coda : de la foule vers la foule  

Dans la vaste majorité des cas, la clameur assume donc un rôle de communication, le plus 

souvent politique, entre la foule et le pouvoir, incarné par un ou quelques individu(s). On ne 

saurait toutefois oublier les cas où le destinataire de la clameur n’est pas individualisé, mais se 

présente comme une autre foule. Dans ces cas, largement minoritaires mais non dépourvus 

d’intérêt, la communication se révèle moins politique et ne se forme pas autour de 

revendications collectives. Outre les cas très particuliers où la foule s’adresse à elle-même pour 

s’encourager648, il s’agit le plus fréquemment d’insultes, qu’une armée (ou un autre groupe) 

adresse à ses adversaires sous la forme de cris649. Il est plus rare que la clameur soit adressée 

d’une partie de la foule à une autre650.  

Ces situations sont présentées assez simplement et sans grand travail stylistique de la part de 

Tacite. Que se passait-t-il quand deux foules communiquaient en échangeant des cris 

                                                 
647 Nous rejoignons ainsi une remarque formulée par J. LEHNEN 1997 : 35‑37 à propos du style formulaire 

(« einheitliche Formelhaftigkeit ») des récits d’aduentus chez les historiens (en la matière, J. LEHNEN s’intéresse 

aux formules toutes faites renvoyant aux spectateurs, à l’instar de senatus populusque) : ce style ne signifie pas 

que les auteurs se désintéressent des pratiques qu’ils rapportent ou manquent d’information à leur sujet, mais au 

contraire qu’ils rendent compte du caractère ritualisé et institutionnalisé de ces événements. Pour lui céder la 

parole : « Anders gesagt sprechen die Formeln und Topoi nicht gegen die Zuverlässigkeit der Autoren sondern 

zeigen, welche in fest etabliertes Ereignis hinsichtlich Bedeutung und Ausführung der Adventus in ihren Augen 

gewesen sein muss. » 
648 Comme le firent selon Tacite les troupes flaviennes lors de la prise de Rome, lorsqu’elles durent faire face 

à la résistance acharnée des prétoriens : eo intentius uictores, praecipuo ueterum cohortium studio, cuncta 

ualidissimarum urbium excidiis reperta simul admouent, testudinem tormenta aggeres facesque, quidquid tot 

proeliis laboris ac periculi hausissent, opere illo consummari clamitantes. Vrbem senatui ac populo Romano, 

templa dis reddita ; proprium esse militis decus in castris : illam patriam, illos penatis. Ni statim recipiantur, 

noctem in armis agendam, Tac., Hist., 3.84. Il s’agit en quelque sorte d’une hortatio que la troupe s’adresse à elle-

même (on retrouve d’ailleurs les caractéristiques de ce type de discours : juxtaposition assez dense de propositions 

très brèves, utilisation du fréquentatif clamitare, etc.). Sur la fonction d’encouragement des clameurs, voir P. 

FRANÇOIS 2015a : 99. On lira aussi en miroir les remarques d’E. CANETTI 1966 : 37‑38 sur les masses 

combattantes : « Par leurs cris de bataille, elles cherchent à se prouver à elles-mêmes autant qu’à l’ennemi qu’elles 

sont réellement les plus fortes. Le but de la bataille est de forcer l’autre parti à se taire. » 
649 Armée insultant une autre armée : circumstiterant uictores et primo ingerebant probra, intentabant ictus 

(Tac., Hist., 3.31) ; exim clamore et impetu tergis Germanorum circumfunduntur , exprobrantes non hic siluas nec 

paludes, sed aequis locis aequos deos (Tac., Ann., 1.68). Civils insultant d’autres civils : quippe oppidana lasciuia 

in uicem incessentes probra, dein saxa, postremo ferrum sumpsere, ualidiore Pompeianorum plebe, apud quos 

spectaculum edebatur (Tac., Ann., 14.17). Civils insultant une armée : tristes et truces et aduersum plausus ac 

lasciuiam insultantis uulgi immobiles (Tac., Hist., 4.2, cf. aussi Tac., Hist., 4.62). On relèvera l’homogénéité du 

matériel lexico-syntaxique employé par Tacite. Voir également un passage où il n’est pas fait état du contenu de 

la clameur, et sur lequel nous revenons dans la sous-partie suivante : nequaquam par a legionibus cohortibusque 

redditur clamor, Tac., Hist., 4.18. 
650 Illi obniti trahentibus, prensare circumstantium genua, ciere modo nomina singulorum, modo centuriam 

quisque cuius manipularis erat, cohortem, legionem, eadem omnibus inminere clamitantes, Tac., Ann., 1.21. 



149 
 

simultanément ? Dans ces cas-là, la volonté de rendre compte le plus clairement possible des 

paroles échangées pouvait se heurter à l’essentialisation des foules et aux nécessités de la 

narration, comme le montre très bien l’exemple des propos collectifs tenus entre Othoniens et 

Vitelliens lors du siège de Plaisance par les seconds. À cette occasion, Tacite livre un récit où 

se mêlent les clameurs que chaque camp adresse à l’autre :  

Vtrimque pudor, utrimque gloria et diuersae exhortationes hinc legionum et 

Germanici exercitus robur, inde urbanae militiae et praetoriarum cohortium decus 

attollentium ; illi ut segnem et desidem et circo ac theatris corruptum militem, hi 

peregrinum et externum increpabant. Simul Othonem ac Vitellium celebrantes 

culpantesue uberioribus inter se probris quam laudibus stimulabantur.651 (Tac., Hist., 

2.21) 

Nous avons ici affaire à des paroles insultantes adressées à des ennemis ; l’originalité ne 

réside pas dans le vocabulaire de la clameur, tout à fait attendu dans ce type de passage 

(exhortatio, increpare, probra). Cependant, à la différence des textes où une armée charge une 

autre en l’invectivant652, ici, les injures viennent des deux côtés en même temps. Aussi Tacite 

multiplie-t-il les marqueurs de la dualité, avec l’anaphore d’utrimque653 ou les balancements 

(hinc… inde, illi… hi, celebrantes culpantesue), de la réciprocité (inter se) et de la simultanéité 

(simul). Le résultat est paradoxal. En effet, il est évident que les clameurs de chaque groupe ne 

se recoupent pas sur le fond, voire s’opposent, puisque les Vitelliens font l’éloge des forces des 

légions de Germanie, s’en prennent à la nature « amollie » des prétoriens et attaquent Othon, 

tandis que les Othoniens célèbrent la vigueur des cohortes prétoriennes, stigmatisent le 

caractère étranger de l’armée du Rhin et insultent Vitellius. Nonobstant cette divergence, 

l’écriture tacitéenne évoque la communication des deux foules en les plaçant sur le même plan, 

voire en les confondant. La comparaison avec le récit parallèle de Plutarque est éclairante : chez 

l’auteur grec, seules les insultes que les Vitelliens adressent aux Othoniens qui défendent 

Plaisance sont rapportées654. La version de Tacite, plus complexe, est sans doute plus fidèle à 

la réalité ; toutefois, il est remarquable que l’auteur des Histoires n’ait pas opté pour une 

présentation alternée des griefs des deux armées. En refusant de consigner les injures sous la 

forme d’un « chant amébée » mais en les présentant comme mêlées les unes aux autres, 

l’historien aboutit à plusieurs effets. Premièrement, il montre l’inhabituelle similitude dans les 

pratiques clamorales des deux armées, qui s’adressent de la même façon l’une à l’autre et 

utilisent des arguments analogues. L’écart par rapport à la norme historiographique est bien 

évidemment lié au contexte de la guerre civile. Habituellement, en effet, dans la configuration 

                                                 
651 « Des deux côtés, c’est l’honneur, des deux côtés, le désir de gloire ; on entendait différentes exhortations : 

ici, l’on vantait la force des légions et de l’armée de Germanie ; là, l’illustration de la milice urbaine et des cohortes 

prétoriennes. Les uns s’en prenaient aux soldats indolents, oisifs et gâtés par le cirque et le théâtre ; les autres, à 

des étrangers, des non-Romains. En même temps, en célébrant ou en incriminant Othon et Vitellius, ils s’excitaient 

au combat par des insultes plus abondamment que par des éloges. » 
652 Voir par exemple la comparaison avec la charge des Romains sur les Germains en Tac., Ann., 1.68 cité 

supra (exprobrare). 
653 Qui est unique chez lui, ainsi que le relève Rh. ASH 2007a, ad loc. 
654 Οἱ γὰρ Οὐιτελλίου τοῖς τείχεσι προσβάλλοντες ἐχλεύαζον τοὺς Ὄθωνος ἑστῶτας παρὰ τὰς ἐπάλξεις, 

σκηνικοὺς καὶ πυρριχιστὰς καὶ Πυθίων καὶ Ὀλυμπίων θεωρούς, πολέμου δὲ καὶ στρατείας ἀπείρους καὶ ἀθεάτους 

ἀποκαλοῦντες, καὶ μέγα φρονοῦντας ἐπὶ τῷ γέροντος ἀνόπλου κεφαλὴν ἀποτεμεῖν, τὸν Γάλβαν λέγοντες, εἰς δὲ 

ἀγῶνα καὶ μάχην ἀνδρῶν οὐκ ἂν ἐκφανῶς καταβάντας, Plut., Otho., 6. 
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normale où les légions romaines affrontent des barbares, les modes de communication entre les 

deux armées sont radicalement différents. Lors de la révolte Batave de 69-70, les forces 

germaines font assaut de « chants de guerre masculins » (uirorum cantus, Tac., Hist., 4.18) et 

de « hurlements féminins » (feminarum ululatus) alors que les légions et cohortes romaines 

expriment une « clameur » plus régulière (clamor)655. Contenu peut-être semblable, mais forme 

différente ; ici, nous lisons la situation averse : forme semblable, mais contenu différent. Il s’agit 

donc pour Tacite de rappeler une nouvelle fois qu’à Plaisance, comme ailleurs en Italie en 69, 

ce furent des citoyens romains qui affrontèrent des citoyens romains. On peut cependant 

également analyser ce passage au prisme de l’idéologie « de classe » tacitéenne : du point de 

vue de l’historien-sénateur, la foule des gregarii milites a tendance à réagir uniformément, quel 

que soit le camp où elle se trouve, d’où un manque de différenciation entre les cris des 

Othoniens et ceux des Vitelliens. 

  

                                                 
655 Nous revenons sur cette différence de nature dans le cri des Romains et des barbares dans la sous-partie 

suivante. 
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b. La voix inarticulée : de la clameur comme signe 

Jusqu’à présent, nous avons évoqué les différentes formes de clameurs chez Tacite pour leur 

contenu, en les approchant sous l’angle du message que la foule transmet à l’individu, voire à 

une autre foule. Nous avons vu comment l’historien reflète dans son œuvre cette forme de 

communication qui acquit un rôle central avec les évolutions politiques de la fin du Ier siècle 

av. J.-C., et qui permit aux masses civiles et militaires de peser davantage dans les processus de 

décision. L’une des conclusions de la partie précédente est que Tacite ne rend pas compte 

uniformément de ces clameurs : certaines sont réduites à leur dimension sonore, d’autres 

rapportées pour leur valeur communicationnelle, et ce choix n’apparaît pas aléatoire, mais 

relève sans doute d’un système de représentation, voire d’une idéologie. 

Toute clameur ne peut cependant se réduire à son message, au discours qu’elle transmet, à 

sa valeur purement informative et communicationnelle. Certains cris de la foule semblent 

compter davantage par ce qu’ils disent en eux-mêmes de l’état d’esprit d’un groupe que pour 

leur contenu discursif, parfois tellement réduit qu’aucun énoncé spécifique ne lui est attribué656. 

Dans ce cas de figure, c’est la manière même de crier – voire le choix de crier ou ne pas 

crier – qui est porteur du message ; en d’autres termes, le contenant devient plus intéressant que 

le contenu, le signifiant plus porteur de sens que le signifié. Tout cela justifie que l’on passe ici 

d’une approche communicationnelle de la clameur à une approche sémiotique de celle-ci657. 

Quels signes la voix criée pouvait-elle transmettre chez Tacite ?  

Commençons par relever que l’information minimale que transmettait une clameur était 

celui de la simple présence. Le contenu de la parole collective n’a dans cette situation aucune 

importance : elle n’est reçue par le destinataire que comme l’indication qu’une foule se trouve 

là. On ne saurait sous-estimer l’importance de ce rôle minimal de dénotation de la clameur pour 

les acteurs historiques du Ier siècle. En matière militaire, les cris, les exclamations, le tumulte 

qui ne manquaient pas d’accompagner une armée étaient autant de renseignements à disposition 

des éclaireurs adverses pour apprécier la localisation et la taille des troupes ennemies. Lors 

d’une campagne de Germanicus chez les Germains, ce furent de tels indices auditifs relevés par 

les éclaireurs qui permirent au jeune prince de vérifier les informations données par un transfuge 

barbare : le passage établit clairement que, si ce sont d’abord les indices visuels qui révèlent la 

présence des ennemis, l’attention portée aux voix collectives permet d’évaluer plus précisément 

le nombre de soldats qui s’approchent658. Même configuration juste avant le déclenchement de 

la seconde bataille de Bédriac : le frémissement (fremitus, Tac., Hist., 3.15-16) des voix 

adverses fut reçu par les éclaireurs d’Antonius Primus, qui prirent ainsi la mesure de la 

                                                 
656 J.-M. ENGEL 1972 : 642 parle de « clameurs sans paroles – à moins que les paroles s’estompent dans le 

hurlement général ». Nous reprenons ici à notre compte l’analyse de Fr. BIVILLE 1996b : 136 sur le cri collectif : 

celui-ci « peut aller jusqu’au cri inarticulé dépourvu de contenu verbalisé, et qui n’a de signifié que par sa seule 

forme sonore, en particulier son intensité ». 
657 Cette partie doit beaucoup à la méthode utilisée par R. MANGIAMELI pour étudier la communication 

politique entre soldats et généraux dans les dernières décennies de la République romaine (R. MANGIAMELI 2012, 

en particulier la dernière partie de son étude, « Una lettura semiotica », p. 273-361). La chercheuse y montre que 

la communication ne se réduit pas au contenu discursif (le « message ») mais doit être analysée dans tout le système 

de signes divers qu’elle génère (par ex. p. 310-313 sur la « multimédialité » des discours des généraux romains à 

leurs troupes). 
658 Habita indici fides et cernebantur ignes, suggressique propius speculatores audiri fremitum equorum 

inmensique et inconditi agminis murmur attulere, Tac., Ann., 2.12. 
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proximité et de l’importance de l’armée vitellienne659. Encore une fois, les indices auditifs 

(audiri) se montrent plus riches que les indices visuels : on ne voyait que l’avant-garde des 

Vitelliens (praegredi paucos), mais on devinait, grâce au son qui se répandait « largement », 

un nombre important de soldats en marche (motum fremitumque late audiri)660. Dans une 

société où l’information est plus difficile et plus lente à obtenir, tout ce qui est susceptible de 

fournir des renseignements, y compris les plus ténus, est l’objet d’une attention accrue.  

Si les termes utilisés par Tacite dans ces deux exemples (murmur et fremitus) ne donnent 

pas réellement d’indication sur le type de voix de foule dont il s’agit, d’autres textes présentent 

des cas plus explicites de clameurs, tout en montrant que la valeur déictique de la voix criée ne 

relevait pas uniquement de la pratique militaire et de la temporalité de la campagne. Lors de la 

crise du 15 janvier 69, les clameurs des prétoriens soutenant bruyamment Othon s’entendaient 

de loin, et Pison sut en tirer toutes les informations nécessaires pour comprendre qu’il était 

dangereux de se rendre dans la caserne et qu’il valait mieux retourner auprès de Galba sur le 

Palatin661. Le cri joue donc le rôle d’un indicateur de présence, qui enrichit les perceptions 

visuelles, voire les remplace quand la vue est défaillante. C’est ainsi que, lors de la catastrophe 

de Fidènes en 27, où l’effondrement d’un amphithéâtre à quelques kilomètres de Rome causa 

la mort de plusieurs milliers de spectateurs662, avant l’arrivée des autorités, Tacite livre un 

tableau pathétique des blessés qui, bloqués dans les décombres, s’efforcent d’obtenir des signes 

de vie de leurs proches : « ils cherchaient à trouver, des yeux le jour, grâce aux hurlements et 

aux gémissements la nuit, leur femme ou leurs enfants » (qui per diem uisu, per noctem 

ululatibus et gemitu coniuges aut liberos noscebant, Tac., Ann., 4.62). Même si l’expression de 

Tacite est brachylogique663, la scène se représente facilement à l’esprit : les hommes, peut-être 

séparés des femmes et des enfants dans l’amphithéâtre664, doivent se fier aux indices visuels 

pour retrouver la trace de leur famille, puisqu’ils sont blessés et immobilisés ; la nuit, les 

                                                 
659 Exploratores, ut mos est, longius curabant. (16) Quinta ferme hora diei erat, cum citus eques aduentare 

hostis, praegredi paucos, motum fremitumque late audiri nuntiauit, Tac., Hist., 3.15-16. 
660 Voir également l’ordre des perceptions dans la scène dramatique du suicide de Libo Drusus (Tac., Ann., 

2.31) : des soldats arrivent chez lui, ils font du bruit (strepere, renvoyant peut-être à leur conversation), on les 

entend avant de les voir (cingebatur interim milite domus, strepebant etiam in uestibulo ut audiri, ut aspici 

possent). Dispositif analogue mais moins révélateur lors du meurtre d’Agrippine (Tac., Ann., 14.8). 
661 Iam exterritus Piso fremitu crebrescentis seditionis et uocibus in urbem usque resonantibus, egressum 

interim Galbam et foro adpropinquantem adsecutus erat, Tac., Hist., 1.39. Cette notation de Tacite peut sans doute 

être replacée dans l’enchaînement des événements et la circulation plus générale des informations lors de cet 

épisode de crise, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 
662 Voir Z. YAVETZ 1983 : 151‑152 pour ce que cet épisode dit de la popularité de Tibère, O. DEVILLERS 2017 

sur le sens que Tacite lui confère (surtout à partir du tableau de Tac., Ann., 4.63 et de la solidarité entre peuple et 

grands qui s’y révèle). 
663 De fait, uisu renvoie à la vue de ceux qui cherchent, tandis qu’ululatibus et gemitu désigne les cris poussés 

par ceux qui sont cherchés : les deux ablatifs ne renvoient pas aux mêmes groupes, dans un effet de dissymétrie 

typiquement tacitéen. P. WUILLEUMIER traduit d’ailleurs de la façon suivante dans la CUF (nous soulignons) : « Le 

jour avec leurs yeux, la nuit en écoutant les hurlements et les gémissements, [ils] cherchaient à reconnaître leurs 

femmes ou leurs enfants. » 
664 On sait en effet par Suétone (Suét., Aug., 44) qu’Auguste avait fait passer un certain nombre de lois réglant 

la répartition des spectateurs, imposant notamment aux femmes de prendre place tout en haut (feminis […] nisi ex 

superiore loco spectare concessit) et aux enfants de s’asseoir sur certains sièges avec leurs pédagogues 

(praetextatis cuneum suum, et proximum paedagogis [adsignauit]), cf. E. RAWSON 1987. La question du respect 

de ces règles et des législations successives reste cependant débattue, comme nous l’avons vu dans le chapitre 

précédent. 
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perceptions auditives prennent le relais : on se met à l’écoute des cris pour tenter d’identifier la 

présence d’un(e) proche. 

Ces observations rassemblées en préambule invitent donc à ne pas négliger à quel point la 

matérialité même des cris de la foule pouvait être porteuse d’information. Dans les cas cités 

jusqu’à présent, cependant, nous avons parlé d’indice plutôt que de signe : selon cette 

distinction classique de la sémiologie, l’indice dénote quelque chose, mais sa fonction première 

n’est pas de signifier, à la différence du signe, qui appartient à un système conscient et relève 

d’un code déterminé665. Plus intéressantes sont donc les formes de communication directe entre 

foule et individu, où la grammaire du cri s’inscrit dans des rituels d’interaction qui contraignent 

les chefs à se livrer à une lecture sémiotique de la clameur666. Nous voudrions avancer dans 

cette partie qu’à cette sémiotique de la clameur au plan historique correspond une sémiotique 

de la clameur au plan historiographique. En effet, si la voix criée était un moyen pour la foule 

de se rendre lisible face aux autres acteurs sociaux, il semble bien qu’en retour, Tacite se soit 

servi de la clameur pour caractériser efficacement les regroupements humains : au lieu de 

consacrer toute une description psychologique à dépeindre l’état d’esprit des masses, l’historien 

pouvait choisir, dans certains contextes, de noter simplement leur réaction sonore ; le type de 

clameur évoqué par l’auteur permet alors au lecteur de comprendre les dispositions dans 

lesquelles la foule se trouve667. Ce dispositif explique en miroir la force dramatisante du 

silence : si une foule qui criait de telle ou telle façon donnait immédiatement des signes clairs 

de son humeur et de son inclination, une foule qui se taisait devenait illisible, et donc 

dangereuse. 

1. Les signes clairs : clameur de réaction, clameur de caractérisation  

Les clameurs sur lesquelles nous allons nous concentrer à présent présentent donc un faible 

contenu discursif. Elles ne sont presque jamais complétées par un discours indirect, et il 

convient de se les représenter sous l’angle du cri plutôt que sous celui de la voix articulée. 

Même ainsi, cependant, la clameur n’est pas un brouhaha informe et continue à produire un 

certain nombre de signes qui peuvent être interprétés par les témoins auriculaires. Il est par 

exemple évident qu’un soldat était capable de distinguer à l’oreille un cri de victoire poussé par 

une armée d’un cri de défaite. Tacite représente à deux reprises des soldats qui « décodent » 

                                                 
665 On oppose traditionnellement la fumée comme indice de la combustion (« il n’y a pas de fumée sans feu ») 

de la fumée comme signe (les signaux de fumée des Amérindiens). Cf. l’article de L. J. PRIETO dans A. MARTINET 

1968, s. u. « sémiologie ». 
666 Ce souci de « lire les signes » de la foule, l’intensité des cris ou des applaudissements, était de première 

importance sous la République dans les contiones civiles, dont nous ne parlerons pas, ou peu, dans les pages qui 

suivent. Le caractère fondamental de cette lecture sémiotique des contiones pour l’aristocratie dirigeante de Rome 

a été au reste étudié par E. FLAIG 2003a : 193 et suiv. 
667 En la matière, Tacite se présenterait peut-être comme l’héritier d’une certaine tradition de l’historiographie 

républicaine et, derrière elle, de l’historiographie hellénistique dite « tragique » (sur celle-ci, cf. la section suivante 

du chapitre, avec quelques références bibliographiques au sujet de cette qualification). D. FLACH 1973a : 26‑27 

note en effet que Coelius Antipater, fondateur du sous-genre de la monographie historique, qui s’était 

vraisemblablement inspiré de certaines techniques de narration pratiquées par les historiens alexandrins, préférait 

caractériser la taille d’une armée par les signes visuels et sonores qu’elle dégageait plutôt qu’en rapportant 

précisément les effectifs des soldats. D. FLACH commente tout particulièrement le fragment suivant, conservé par 

Tite-Live, qui n’est pas sans rapport avec notre réflexion puisqu’il parle de clameur (Liv. 29.25) : Coelius ut 

abstinet numero, ita ad immensum multitudinis speciem auget : uolucres ad terram delapsas clamore militum ait 

tantamque multitudinem conscendisse naues ut nemo mortalium aut in Italia aut in Sicilia relinqui uideretur.  
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ainsi une clameur : à la fin de la seconde bataille de Bédriac, les fuyards du camp flavien, 

entendant « une clameur de joie » (prosper clamor, Tac., Hist., 3.17), interprètent le signe 

comme une indication du succès de leur camp et retournent discrètement dans les rangs des 

combattants668 ; lors d’un affrontement entre les légions du général Petilius Cerialis et les 

troupes du batave Julius Civilis, une partie de l’armée romaine « apprit » (cognoscere, Tac., 

Hist., 5.18) le succès des ailes de cavalerie, qui combattaient à quelque distance d’elle, grâce à 

la clameur669. Dans ce deuxième exemple, le verbe de connaissance est bien entendu des plus 

significatifs pour notre propos, mais l’expression prosper clamor du premier texte se révèle elle 

aussi intéressante. En effet, cette formule, typique de la concision tacitéenne, peut s’analyser 

comme une hypallage : ce n’est pas la « clameur » qui est « heureuse », mais bien l’issue du 

combat670. Plus qu’un simple effet de style, il s’agit ici pour l’historien de signaler que la 

clameur, par sa forme même, révèle la victoire : les modalités mêmes du cri étaient porteuses 

de signification. 

Si Tacite, comme à son habitude, ne donne aucune information sur la matérialité de ces 

clameurs de victoire, de sorte que l’on ne peut déterminer à partir de son témoignage ce qui, 

dans la hauteur de la voix, la fréquence des exclamations ou la puissance de la vocalisation, 

permettait aux témoins de comprendre immédiatement le résultat de la bataille, un autre passage 

montre bien que le choix d’un type de cri plutôt qu’un autre était une opération consciente de 

la part de la foule. Il s’agit du remarquable tableau de la foule qui attend le retour des cendres 

de Germanicus, placé par l’historien en ouverture du livre III des Annales, dans un lieu textuel 

éminemment significatif671. Toutefois, avant le débarquement d’Agrippine à proprement parler, 

Tacite représente les tensions qui parcourent la foule, qui s’est répandue dans tous les recoins 

du port de Brindes. L’attente est alors mise à profit pour réfléchir à l’attitude à adopter : c’était, 

écrit l’auteur, une « foule endeuillée qui s’interrogeait : fallait-il accueillir l’arrivée d’Agrippine 

par le silence ou avec quelque cri ? » ([…] maerentium turba et rogitantium inter se silentione 

an uoce aliqua egredientem [Agrippinam] exciperent, Tac., Ann., 3.1). Un tel passage, fort rare, 

est des plus précieux, parce qu’il nous renseigne sur la capacité des foules à faire preuve de 

réflexivité, à prendre conscience d’elles-mêmes et des signes qu’elles émettent672. Ici, plusieurs 

                                                 
668 Et exciti prospero clamore, qui modo per agros fuga palabantur, uictoriae se miscebant, Tac., Hist., 3.17. 
669 Duae alae cum perfuga missae incauto hosti circumfunduntur. Quod ubi clamore cognitum, legiones a 

fronte incubuere, pulsique Germani Rhenum fuga petebant, Tac., Hist., 5.18. On pourrait ajouter l’exemple bien 

connu du clamor de la seconde bataille de Bédriac (Tac., Hist., 3.24-25), qui fut interprété par les Flaviens comme 

une salutation entre deux armées révélant l’arrivée des renforts de Mucien. Même si le « décodage » de la clameur 

est fautif dans cet exemple, celui-ci montre très bien l’attention qui était portée à ce que signifiaient les cris 

collectifs de l’armée par les soldats eux-mêmes, qui, dans cet épisode, se mirent immédiatement à discuter de 

l’interprétation à donner à ce bruit. 
670 La glose d’H. HEUBNER 1963, ad loc. est significative : le savant explicite « durch das den Erfolg kündenden 

Geschrei ». Usuellement, prosper est associé à des termes comme fortuna, fatum ou euentus (cf. F. GAFFIOT 2000, 

s. u.) et qualifie le résultat d’un événement, non le signe qui l’annonce. 
671 Nous revenons infra sur la couleur pathétique évidente (et remarquée) de cette scène. 
672 Lire en complément les réflexions plus générales de Chr. LEIDL 2010 : 251 et suiv. à propos des textes qui 

thématisent la question de la réaction de la foule, où la clameur cesse d’être un élément périphérique pour devenir 

le thème même du récit (par ex. Curt. 9.2.30). Même s’il ne parle pas de ce passage des Annales, celui-ci entrerait 

parfaitement dans le champ d’analyse de Chr. LEIDL. On pourra également voir Tac., Ann., 4.12, où la foule 

(composée ici de sénateurs et de gens du peuple) émet de faux signes par ses réactions sonores : les marqueurs de 

la tristesse après la mort de Drusus cachent ceux de la joie (ceterum laudante filium pro rostris Tiberio senatus 

populusque habitum ac uoces dolentum simulatione magis quam libens induebat, domumque Germanici 
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possibilités sont évoquées, toutes support, sans doute, d’une lecture sémiotique propre : le 

silence, marque de l’affliction collective, ou alors « quelque cri » (uox aliqua), formule dont 

l’indéfini aliquis signale peut-être que différentes formes de clameur étaient envisagées. Ce 

sera finalement le gémissement qui l’emportera, à l’arrivée de la femme de Germanicus, sans 

que l’on puisse dire si cette réaction correspond au plan que s’était fixé la foule ou si elle traduit 

un sentiment irrépressible et spontané à la vue d’Agrippine, de ses enfants et de l’urne funéraire. 

L’important est néanmoins ailleurs. Il faut observer en effet que la foule a eu le souci de se 

rendre lisible, et a cherché à élaborer collectivement (rogitare inter se) la meilleure réaction 

possible. Il n’est pas certain que cette réflexion ne soit due qu’à la fantaisie de Tacite : parmi 

les personnes qui attendaient à Brindes se trouvaient des proches de Germanicus, c’est-à-dire 

des aristocrates, qui avaient pu transmettre un récit de l’événement ou servir de source à des 

historiens postérieurs. Toutefois, même si l’on refuse de conférer quelque authenticité que ce 

soit à cette stratégie clamorale de la masse, la scène est révélatrice de la conception des foules 

de Tacite. Pour l’historien, la valeur sémiotique de la voix criée – ou de son absence – est 

naturelle : selon son état d’esprit, la masse s’exprimera d’une façon ou d’une autre, mais 

toujours de façon significative. Cela peut expliquer le développement de certaines techniques 

de narration qui lui permettent de rendre compte efficacement de l’état d’esprit d’un groupe en 

signalant la manière même dont il pratique la clameur. 

Nous nous concentrerons dans les pages qui suivent sur les clameurs de 

réaction – généralement, réaction à un discours, mais parfois réaction à une autre clameur, 

comme on le verra – en étudiant la façon dont l’écriture tacitéenne du cri permet à l’historien 

de caractériser l’état d’esprit collectif673. Encore une fois, la porte d’entrée la plus significative 

se trouve dans l’étude comme souvent révélatrice du lexique. Ici, ce sont les emplois du terme 

strepere et de ses variantes qui constitueront notre fil rouge.  

Comme nous l’avons vu en introduction du chapitre, strepere fait partie des termes qui 

désignent une large gamme de sons, dont la voix humaine ne représente qu’une petite partie, à 

côté de certains bruits d’animaux674, des sonorités des éléments675 ou du son produit par 

certaines créations techniques de l’homme, qu’il s’agisse d’instruments676 ou d’outils677. Tacite 

présente toute cette diversité d’acceptions, ou presque678. Le terme se spécialise cependant 

                                                 
reuirescere occulti laetabantur). Un tel passage témoigne lui aussi d’une réflexivité sur les pratiques clamorales 

dans la masse. 
673 Sur les réactions des armées dans l’historiographie, lire l’article détaillé de Chr. LEIDL 2010, qui observe 

avec justesse que « die Schilderung der Reaktionen [wurde] als literarische Technik verstanden, die der Aufgabe 

des Historikers dienen soll » (p. 253). Chr. LEIDL propose une typologie des réactions dans les textes littéraires 

(absence de réaction, brève mention de la réaction, réactions détaillées, qui tendent parfois à devenir un « contre-

discours » de l’armée), mais se concentre principalement sur le parallèle possible entre réaction de l’armée et 

réaction du lecteur, un thème que nous traiterons infra, dans la sous-partie suivante. 
674 Typiquement, le bourdonnement des abeilles (Plin., Nat., 11.10.26). 
675 Par exemple pour les fleuves (cf. Hor., Od., 4.12.3). 
676 Virg., Én., 8.2, Hor., Od., 2.1.8, et certaines acceptions de strepitus (en particulier chez Horace) sur 

lesquelles s’est penché récemment Chr. SCHUBERT 2010, en insistant sur l’utilisation souvent ironique du terme et 

la valeur originelle d’« ungeregeltes Geräusch » qu’il conserve, même dans ses emplois musicaux. 
677 Par exemple avec le syntagme molarum strepitus (« le crissement [?] de la meule ») que l’on trouve chez 

Ennius (Non. 10.506 [LINDSAY 3.813]), commenté par M. BETTINI 2008a : 4. 
678 En suivant un axe qui va du bruit le plus « brut » à la parole humaine, strepere/strepitus renvoie chez Tacite 

au son des armes (Tac., Hist., 1.85), des moyens de locomotion (charriots de transport en Tac., Hist., 2.62, comme 

on le comprend du contexte, cf. H. HEUBNER 1963, ad loc. ; rames et navires en Tac., Ann., 2.23), de certains 
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parfois pour décrire le bruissement d’une foule, et, en particulier d’une foule qui communique 

avec un individu en contexte d’assemblée679. Il participe donc de l’univers sonore de la clameur. 

Le substantif est presque doté d’une acception technique chez Tacite, comme on l’observe avec 

le composé circumstrepere. Le préfixe circum- confère au verbe une nette dimension spatiale, 

lui donnant à plusieurs reprises680 le sens précis de « faire du bruit par la voix autour d’un 

orateur ». C’est ainsi que Vedius Aquila, légat othonien de la treizième légion, fut entouré par 

les cris de ses hommes lorsqu’il rentra dans le camp des vaincus à l’issue de la défaite de 

Bédriac : « au grand jour encore, il entre dans le retranchement, et la clameur des soldats fuyards 

et séditieux l’entoure ; ils ne se privent ni de l’insulter, ni de le frapper ; ils le traitent de 

déserteur et de traître » (multo adhuc die uallum ingressus clamore seditiosorum et fugacium 

circumstrepitur ; non probris, non manibus abstinent ; desertorem proditoremque increpant, 

Tac., Hist., 2.44). La narration tacitéenne fait bien ressortir la dissociation habituelle entre le 

son (strepere) et la communication, ici l’insulte (probra, increpare) ; s’y ajoute cependant une 

nette dimension spatiale, précisément grâce au préverbe circum-, qui précise par un indice 

sonore la topographie de la scène.  

La dérivation de strepere connaît d’autres réalisations importantes chez Tacite, qui vont être 

l’objet des pages suivantes. L’ajout d’un préfixe pouvait en effet redoubler la dimension 

acoustique du verbe en indiquant l’état d’esprit de la foule, son approbation, avec ad- 

(adstrepere), ou au contraire son opposition, avec ob- (obstrepere). Ainsi la sonorité de la 

clameur était-elle complétée d’une indication minimale de son contenu, figeant ainsi ses 

émetteurs dans une posture de soutien ou d’hostilité. C’est à ce type de phénomène, dont 

strepere et ses dérivés constituent un exemple évident, mais que l’on constate également avec 

d’autres formules, qu’il s’agit à présent de s’intéresser. 

i- Adstrepere : approbation militaire 

« Rompez donc ce silence obstiné. Où est cette clameur, ce signe de votre ardeur ? » ([…] 

obstinatum silentium rumpite. Vbi est ille clamor, alacritatis uestrae index ? Curt. 9.2.30) : à 

croire Quinte-Curce, tels furent les mots qu’Alexandre adressa, en vain, à son armée à bout de 

                                                 
instruments (Tac., Ann., 1.28), d’un chœur de théâtre (par analogie, Tac., Ann., 11.31), des tribunaux en pleine 

séance (Tac., Ann., 6.17) ou encore des soldats qui s’affairent (Tac., Ann., 2.31 et 14.8), pour citer des exemples 

que nous ne développerons pas ici ou que nous avons déjà mentionnés supra. Encore une fois, l’application d’un 

terme aussi générique à la communication des foules a évidemment un effet réducteur (cf. nos remarques supra 

sur ces phénomènes de reductio ad sonum). 
679 Strepere ne caractérise la parole d’un seul individu que par exception, et toujours de façon très discréditante, 

cf. Tac., Agr., 45 et Ann., 11.34 (obstrepere), pour deux personnages au reste proches, Messalinus et Narcisse, 

âmes damnées respectives de Domitien et Claude. La situation est tout à fait comparable à fremere, qui appartient 

au lexique de la communication collective, mais qui est également appliqué à un discours d’Agrippine, par exemple 

(Tac., Ann., 13.13, que nous analysons dans I. COGITORE & L. AUTIN 2020), sans doute avec une valeur 

dépréciative pour Tacite. On noter d’ailleurs que Virgile, qui associe fremere aux foules saisies dans un état 

d’excitation, utilise le même terme exceptionnellement pour décrire la colère du seul Turnus (cf. E. TORREGARAY 

PAGOLA 2012 : 125‑126). 
680 Voir outre l’exemple cité Tac., Ann., 3.36 : au Sénat, les pères conscrits « entourent de leurs cris » Drusus 

pour se plaindre des abus dans les accusations de lèse-majesté (haud dissimilia alii et quidam atrociora 

circumstrepebant precabanturque Drusum daret ultionis exemplum). En Tac., Ann., 11.31, le terme décrit la 

clameur des amis de Claude qui l’« enveloppent » lors d’une réunion subite du consilium (quis fatentibus certatim 

ceteri circumstrepunt, iret in castra, firmaret praetorias cohortis, securitati ante quam uindictae consuleret). On 

trouve dans le même chapitre Tac., Ann., 11.31 la tmèse strepere circum (strepente circum procaci choro), 

également hors d’un contexte d’assemblée. 
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forces pour la convaincre de franchir l’Hyphase et d’envahir l’Inde681. Plus que l’historicité du 

discours, la formule est intéressante : pour un général, le clamor fonctionnait comme un 

« indicateur » (index) de l’état d’esprit des troupes ; une clameur témoignait de l’ardeur 

guerrière (alacritas)682, son absence révélait le marasme collectif et laissait présager le pire. 

L’équation est simple et semble connue par le chef comme par l’armée ; comme on le voit, dans 

ce contexte, le signe (crier ou ne pas crier) compte plus que le contenu même de la parole 

collective. 

Il est intéressant de voir comment Tacite a rendu compte dans son récit de ces formes 

ritualisées de l’interaction entre individu et collectif. Comme on peut s’y attendre, c’est à l’aide 

d’une écriture elle-même ritualisée, c’est-à-dire procédant par notations formulaires, que 

l’historien représente ces signes vocaux que donne la masse et qu’interprète le chef. Les preuves 

les plus évidentes se trouvent dans les réactions des soldats aux discours des généraux à 

l’approche d’une bataille. Nous avons déjà rappelé plus haut que ces adlocutiones étaient 

prononcées en deux types d’occasion : lors de certaines contiones militaires683, ordinairement 

dans le camp et la veille du combat, ou sur le champ de bataille même, sous la forme 

d’(ex)hortationes. Dans l’un et l’autre cas, il n’était pas question pour les troupes de faire 

entendre des revendications détaillées, mais bien plutôt de signifier à leur commandant leur 

disponibilité (ou non) au combat684. J. LENDON suggère que ce topos du récit militaire 

représentait un moyen pour les historiens antiques de caractériser les généraux : la mention d’un 

discours d’exhortation, quand bien même expéditive et formulaire – et surtout dans ces cas-là, 

selon J. LENDON –, signifiait que le dux se comportait en dux685. Il en va de même selon nous 

pour la caractérisation des soldats : en miroir de l’exercice rhétorique du général, évoquer 

l’accueil favorable que l’adlocutio reçoit peut paraître tenir de l’anecdotique, mais constitue en 

réalité une manière de montrer que l’armée se comporte en armée. À ce titre, si les notations 

semblent répétitives, c’est qu’elles s’inscrivent dans un rituel d’assentiment tout à fait banalisé : 

« the more conventional the better », pour reprendre l’expression de J. LENDON. Trois 

désignations permettent à Tacite d’évoquer des clameurs qui évoquent elles-mêmes l’animus 

favorable des soldats (ou d’autres foules) : le verbe adstrepere, l’adjectif alacer (et le substantif 

dérivé alacritas), et le simple nom clamor. Observons-les successivement. 

                                                 
681 Sur l’attitude de l’armée dans ce passage, voir Chr. LEIDL 2010 : 251‑253, pour qui la problématique des 

réactions de l’armée devient le thème même du discours d’Alexandre. La tendance de Quinte-Curce à embellir les 

discours d’avant-bataille est connue depuis M. H. HANSEN 1993 : 170, qui confronte la version d’Arrien et de 

l’historien romain de l’hortatio précédant la bataille d’Issos (Arr., An., 2.10.2 et Curt. 3.10). 
682 On relève une expression similaire chez Polybe, après un discours d’Hannibal à ses troupes : τοῦ δὲ πλήθους 

ἐπισημαινομένου καὶ μεγάλην ὁρμὴν καὶ προθυμίαν ἐμφαίνοντος, Pol. 3.44 (cf. J. THORNTON 2017 : 29‑30). Le 

vocabulaire (ἐπισημαίνω, ἐμφαίνω) est révélateur de ce signe que constitue la réaction des soldats. Tacite s’inscrit 

donc dans une vraie tradition historiographique ; reste à savoir quelle forme précise celle-ci prend chez lui. 
683 Il s’agit alors d’un type précis de contio militaire parmi d’autres, cf. Fr. PINA POLO 1989 : 217‑218. 
684 Comme le relève M. HANSEN, ces discours d’avant-bataille n’appartiennent pas à la rhétorique délibérative, 

mais épidictique (M. H. HANSEN 1993 : 167). J. E. LENDON 2017a : 44 relève que les historiens décrivent rarement 

la réaction des soldats, sauf Tacite et Tite-Live ; dans le même sens, J.-M. DAVID 1995 : 37‑38 relève le relatif 

désintérêt de César et Salluste pour ce que la harangue dit du rapport entre le chef et sa troupe, par opposition à 

Tite-Live. 
685 J. E. LENDON 2017b : 153‑154 (mais déjà J.-M. DAVID 1995 : 36 et A. K. GOLDSWORTHY 1998 : 148) : « A 

battle speech – and the more conventional the better – was a way for the historian to signify to his reader that the 

general understood his duty in that department, that the general was a proper general. » Le chercheur souligne 

également l’importance de la dimension psychologique de ces récits. 
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Le verbe adstrepere revient à plusieurs reprises dans le récit tacitéen pour signaler 

l’assentiment de la foule au combat686, et se signale par deux propriétés : c’est un terme utilisé 

presque exclusivement par Tacite, et qu’il réserve au comportement de la foule687. Lors des 

dissensions internes chez les Chérusques entre le parti du roi Italicus et les nobles locaux, Tacite 

caractérise ainsi l’appui des troupes légitimistes, dont l’ardeur triomphe des forces rebelles : 

« une foule ardente lui manifestait son soutien par des cris ; et le roi fut vainqueur dans un 

combat d’importance entre barbares » (adstrepebat huic alacre uulgus ; et magno inter 

barbaros proelio uictor rex, Tac., Ann., 11.17). Même si le français a du mal à rendre la densité 

sémantique d’adstrepere autrement que par une glose (« faire du bruit pour soutenir 

quelqu’un »), ce récit fait ressortir avec une grande clarté cette séquence narrative modèle : 

discours d’exhortation/soutien bruyant (adstrepere)/victoire, ou, du moins, conséquences 

positives. Lors des troubles en Bretagne à la fin du règne de Claude, Caratacus, roi des Silures, 

bénéficia du même type de soutien de son armée au moment d’affronter le propréteur 

P. Ostorius ; si le chef de guerre breton ne vainquit pas les légions romaines, l’assentiment 

bruyant de ses hommes (adstrepere, une nouvelle fois) terrifia l’état-major adverse688. 

Le cri d’assentiment fonctionne donc comme un marqueur de l’ardor de l’armée689. On le 

trouve cependant aussi hors des discours d’exhortation d’avant-bataille, par exemple dans des 

contiones diverses. Lors de la révolte de Germanie, c’est également avec adstrepere que Tacite 

décrit l’ardeur des mutins au moment où la sédition connaît un premier pic de violence690, et 

Germanicus en fait une règle usuelle du déroulement des assemblées militaires : « dans les 

contiones aussi, les propositions du petit nombre sont approuvées bruyamment par le reste » 

(illic [in contione] quoque quae pauci incipiant reliquos adstrepere, Tac., Ann., 2.12). Certes, 

dans ce passage, le fils adoptif de Tibère met en question la sincérité de la communication 

verticale qui prenait place dans la contio, et choisira finalement de parcourir le camp de nuit, 

                                                 
686 Chr. LEIDL 2010 : 242 note que les discours d’exhortation des généraux sont généralement suivis d’une 

réaction positive et unanime de la foule : « Ein weniger komplexer Fall sind die Feldherrenreden vor einer Schlacht, 

nach denen gewöhnlich berichtet wird, dass die Soldaten erregt, ermutigt, begeistert seien. » 
687 Cf. Rh. ASH 2007a : 352, qui relève trois utilisations hors de Tacite (Calp. 4.2 ; Sén., Phèdr., 1026 ; Plin., 

Pan., 26) ; également Fr. R. D. GOODYEAR 1972 : 205‑206. 
688 Enimuero Caratacus huc illuc uolitans illum diem, illam aciem testabatur aut reciperandae libertatis aut 

seruitutis aeternae initium fore […]. Haec atque talia dicenti adstrepere uulgus, gentili quisque religione 

obstringi, non telis, non uulneribus cessuros, Tac., Ann., 12.34. On remarque que la réaction sonore est un peu 

plus détaillée que le simple adstrepere ; pour l’effet produit sur Ostorius (évoqué supra), voir le début du chapitre 

suivant (obstupefecit ea alacritas ducem Romanum ; simul obiectus amnis, additum uallum, imminentia iuga, nihil 

nisi atrox et propugnatoribus frequens terrebat, Tac., Ann., 12.35). Surtout, ce texte est intéressant pour la 

description de l’hortatio de Caratacus qu’il donne : huc illuc uolitans, suivi d’un bref discours indirect, évoque 

peut-être la façon dont le général parcourt son armée de corps de troupe en corps de troupe (d’où le fréquentatif et 

le complément circonstanciel huc illuc), l’une des solutions proposées par les spécialistes du discours d’exhortation 

pour résoudre le problème de l’historicité de ces épisodes (cf. supra). 
689 Dans un sens proche, voir les remarques de J.-M. DAVID 1995 : 38 sur Tite-Live et J.-M. ENGEL 1972 : 

640‑641 sur l’utilisation des clameurs de réaction comme une forme de « sondage d’opinion ». Pour un parallèle 

avec l’époque républicaine et les discours d’exhortation tenus par les généraux au cœur même du combat, voir X. 

LAPRAY 2019 : 232‑234, qui en étudie les effets (ou l’absence d’effets) sur l’état d’esprit des troupes. 
690 Juste après le discours de Percennius uelut contionabundus (Tac., Ann., 1.17) : adstrepebat uulgus, diuersis 

incitamentis, hi uerberum notas, illi canitiem, plurimi detrita tegmina et nudum corpus exprobrantes. Postremo 

eo furoris uenere ut tres legiones miscere in unam agitauerint (Tac., Ann., 1.18). Sur l’enchaînement des 

événements et la bibliographie afférente à cet épisode, voir notre étude de cas du premier chapitre. Il n’est pas 

interdit de penser que Tacite joue ici sur l’analogie avec les récits de bataille : Percennius se présente presque 

comme un chef de guerre menant ses troupes au combat, à ceci près que son ennemi est l’Empire romain lui-même. 
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déguisé en auxiliaire germain, pour accéder aux sentiments intimes de ses soldats à la veille de 

la bataille d’Idistavise (Tac., Ann., 2.13). Cependant, la critique qu’il formule révèle plusieurs 

éléments en creux : d’une part, la manifestation bruyante de soutien (adstrepere) était une 

caractéristique routinière de l’échange entre le chef et la foule militaire, comme l’indique le 

présent gnomique ; d’autre part, cette forme de communication, passant par la voix inarticulée 

et criée, n’impliquait pas une granularité fine de l’information – d’où le reproche de 

Germanicus –, mais permettait tout de même de prendre conscience de l’état d’esprit général 

de l’armée. C’est également à ce titre que Tacite étendit son utilisation d’adstrepere à la contio 

urbaine, par exemple dans le passage déjà étudié de l’entrée de Vitellius à Rome691, où il est 

permis de conférer une valeur caractérisante au verbe : il s’agit pour l’historien de montrer le 

soutien très actif de la foule urbaine au successeur d’Othon, qui ne se démentira qu’au moment 

de sa mort692. Adstrepere désigne ainsi dans ses emplois tacitéens les manifestations vocalisées, 

mais certainement inarticulées, d’une approbation totale de la foule à l’individu ; il s’agissait 

d’un signe fort, presque contraignant, qui engageait aux yeux des chefs le soutien inconditionnel 

de ses émetteurs. Voilà ce que révèle la dernière occurrence de ce verbe dans notre corpus : le 

centurion Papirius, un agent de Mucien, exhorte la foule de Carthage à manifester bruyamment 

son soutien envers le proconsul d’Afrique L. Pison (adstrepere, Tac., Hist., 4.50), suspect aux 

yeux du nouveau pouvoir flavien693 ; ce faisant, Papirius cherche à produire le signe d’un appui 

trop ardent des Carthaginois envers ce capax imperii, légitimant ainsi son exécution par le légat 

de la legio III Augusta, Valerius Festus. La réussite de cette stratégie prouve quelle valeur 

déictique était accordée à ce type de clameur de réaction : elle signifiait dévotion totale de la 

part des foules, et, dans un contexte de guerre civile où les prétendants à l’Empire étaient 

multiples, elle pouvait se révéler dangereuse. 

                                                 
691 Vulgus tamen uacuum curis et sine falsi uerique discrimine solitas adulationes edoctum clamore et uocibus 

adstrepebat, Tac., Hist., 2.90. 
692 Malgré les accusations de versatilité, le soutien de la plèbe envers Vitellius fut sans commune mesure avec 

quelque autre prétendant de la guerre civile que ce soit, ce qui peut expliquer l’utilisation exceptionnelle 

d’adstrepere en contexte civil, dont c’est la première utilisation chez Tacite (cf. Rh. ASH 2007a, ad loc.) mais qui 

est assez fréquemment employé pour décrire l’approbation d’une armée qui s’en va en guerre pour que l’on puisse 

affirmer qu’il appartenait plutôt au lexique du monde militaire. C’est d’ailleurs la même plèbe qui demanda les 

armes, à la façon des légions réclamant le combat, en Tac., Hist., 3.58 (cf. aussi 3.80 et 3.82), et il n’est pas 

impossible que cette analogie militaire, quand bien même déconstruite ironiquement par Tacite, explique 

l’adstrepere de Tac., Hist., 2.90. Le mythe de la versatilité de la plèbe envers le successeur d’Othon, largement dû 

au récit de Tacite, a été questionné par Z. YAVETZ dans un article célèbre (Z. YAVETZ 1969) ainsi que par R. F. 

NEWBOLD 1972. Même si ces deux chercheurs ne partagent pas la même analyse de la fin de la popularité de 

Vitellius (Z. YAVETZ met l’accent sur la rupture brutale de la popularité liée à l’indécision de l’empereur après la 

bataille de Bédriac, R. F. NEWBOLD pense qu’il ne fut jamais réellement populaire, mais bénéficia du soutien d’une 

population qui craignait l’arrivée des Flaviens), ils s’accordent pour dire que l’hostilité de la plèbe ne se manifesta 

que dans les derniers moments du règne de Vitellius.  
693 Nihil ad ea moto Pisone, centurio a Muciano missus, ut portum Carthaginis attigit, magna uoce laeta Pisoni 

omnia tamquam principi continuare, obuios et subitae rei miraculo attonitos ut eadem adstreperent hortari, Tac., 

Hist., 4.49. Analyse de cet épisode chez P. COSME 2012a : 205. Le récit tacitéen est saturé par les topoi habituels 

sur les foules, représentées ici comme manipulées par le centurion Papirius pour servir son plan machiavélique, 

comme l’a relevé C. COURRIER 2014 : 660 n. 222. L’événement illustre parfaitement le principe démontré par I. 

COGITORE 2002a : 242‑263, selon lequel les capaces imperii étaient ressentis comme des menaces pour le pouvoir 

en place davantage pour les aspirations qu’on leur attribuait (notamment dans la foule) que du fait de leur propre 

initiative : en ce sens, on peut être d’accord avec E. FLAIG 1992 : 399‑400 pour affirmer que cette puissance de 

désignation des rumeurs met en lumière la fragilité structurelle du principat. Voir également E. O’GORMAN 2006 : 

284‑285 pour cet épisode.  



160 
 

Ainsi Tacite fait-il d’adstrepere le terme pivot d’expressions formulaires caractérisant un 

soutien particulièrement marqué de la foule à un individu ; de cette façon, il rend la foule lisible 

à son lecteur, de la même façon que la foule se rend lisible à l’orateur, empereur ou général. 

Adstrepere est un verbe important pour notre propos en ce qu’il mêle dans le même mouvement 

la dimension sonore (strepere) et la marque de soutien (ad-), mais d’autres formules remplissent 

une fonction analogue chez lui. Il faut mentionner ici surtout le cas de l’adjectif alacer et du 

substantif dérivé alacritas. Ces deux mots dénotent l’« ardeur » ; chez Tacite, ils sont le plus 

souvent appliqués aux foules militaires694. Les cas qui vont retenir notre attention sont ceux où 

c’est une clameur qui dénote l’alacritas des soldats. Le signe sonore et la notation 

psychologique fonctionnent en effet en système, en particulier dans les contextes d’avant-

bataille695. Un exemple très révélateur de cette écriture tacitéenne se trouve dans le récit de 

l’affrontement entre le Batave Julius Civilis et le général romain Petilius Cerialis en juin 70, à 

proximité de Castra Vetera (Xanten). Un premier point d’intérêt de ce passage des Histoires 

réside dans l’application que met Tacite à rendre compte des conditions matérielles des discours 

d’exhortation. L’historien n’est pas toujours concerné par le souci du réalisme de ces scènes, 

comme nous le verrons plus loin avec Agricola. Ici, cependant, au début du deuxième jour de 

l’affrontement, Tacite livre une description inhabituellement précise du contexte rhétorique : 

« les harangues des chefs ne furent pas prononcées devant tous les soldats rassemblés, comme 

pour une contio, mais à mesure qu’ils arrivaient devant chaque homme » (exhortatio ducum 

non more contionis apud uniuersos, sed ut quosque suorum aduehebantur, Tac., Hist., 5.16) ; 

par la suite, nous voyons Cerialis adresser des paroles particulières à tel ou tel corps de 

l’armée696. Cette disposition a de grandes chances de correspondre à une pratique avérée : le 

chef parcourt son armée rangée en ordre de bataille et, contraint par l’étendue des troupes et la 

                                                 
694 Cf. H. G. SEILER 1936 : 64‑66. Outre les exemples développés dans la suite de notre propos, voir les textes 

suivants où alacer/alacritas est associé aux soldats sans mention de clameur : Tac., Hist., 1.39, 1.58, 2.39, 2.80, 

3.7, 4.34, Ann., 2.6, 3.1, 4.9, 11.18 15.17. En Tac., Hist., 1.88, alacer caractérise la gloriole des aristocrates romains 

qui se piquent de partir en campagne avec Othon, et l’on peut conjecturer à partir de la couleur militaire de l’adjectif 

que son emploi n’est pas dépourvu d’une certaine ironie. Ces termes sont plus rarement employés pour d’autres 

foules, comme les sénateurs (Tac., Hist., 4.3), l’ensemble hétéroclite qui rend visite à Tibère sur Capri (Tac., Ann., 

4.74) ou le public des spectacles (Tac., Ann., 16.5). Il est tout à fait exceptionnel – et, sans doute, 

révélateur – qu’alacer soit utilisé pour caractériser des individus isolés, à l’instar de Vibius Serenus, accusateur de 

son propre père en Tac., Ann., 4.28, ou de Pison et Plancine en Tac., Ann., 3.9. Dans ces deux exemples, l’alacritas 

apparaît hors de propos, déplacée, révélatrice du désordre mental et moral de ces personnages, qui descendent au 

niveau de la foule : il est possible que l’utilisation d’un terme habituellement réservé au monde militaire et au 

collectif marque la ferme condamnation de Tacite. De façon plus générale, comme relevé supra à propos de 

fremere et strepere, l’application d’une qualification habituellement réservée à la foule à un personnage 

individualisé est réservée aux figures que Tacite tient en horreur (Narcisse, Agrippine, ici Pison et Plancine). Enfin, 

H. HEUBNER 1963 et Rh. ASH 2007a, ad Tac., Hist., 2.80, ainsi que, dernièrement, J. E. LENDON 2017a : 44 n. 10 

ont bien relevé que l’alacritas est souvent associée aux soldats chez Tite-Live (et déjà chez César), à qui Tacite a 

pu reprendre la formule, d’autant plus que l’on trouve chez le Padouan une expression comme alacer clamor (Liv. 

6.24), tout à fait similaire aux phénomènes que nous analysons ici. 
695 L’association explicite entre alacer/alacritas et adstrepere se trouve dans deux exemples déjà évoqués, à 

propos des troupes du Chérusque Italicus (adstrepebat huic alacre uulgus, Tac., Ann., 11.17) et de celles du Silure 

Caratacus (haec atque talia dicenti [Carataco] adstrepere uulgus. […] Obstupefecit ea alacritas ducem Romanum, 

Tac., Ann., 12.34-35). On pourra verser au dossier le cas de Tac., Ann., 15.12, où le témoignage est plus elliptique. 
696 Proprios inde stimulos legionibus admouebat, domitores Britanniae quartadecimanos appellans ; 

principem Galbam sextae legionis auctoritate factum ; illa primum acie secundanos noua signa nouamque 

aquilam dicaturos, Tac., Hist., 5.16. L’expression proprii stimuli est évidemment à relever. Plus loin, l’auteur des 

Histoires insiste sur la communication gestuelle de Cerialis (hinc praeuectus ad Germanicum exercitum manus 

tendebat, ut suam ripam, sua castra sanguine hostium reciperarent). 
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difficulté de se faire entendre de tous, se contente d’un discours réduit qu’il répète plusieurs 

fois, ajoutant des remarques particulières quand le profil des destinataires le permet697. Une 

telle observation n’est pas sans lien avec notre propos : elle signale que Tacite est 

particulièrement attentif dans ce passage à la dimension pratique de la scène, et donc aux 

clameurs de la soldatesque. L’historien rapporte en effet les réactions des deux armées à 

l’hortatio de leur chef respectif. Les Romains signalent leur enthousiasme par un cri : « ce fut 

une clameur assez ardente de la part de tous les soldats » (alacrior omnium clamor, Tac., Hist., 

5.16). À première vue, l’attitude des barbares ne diffère guère : « quant à Civilis, ce n’était pas 

non plus une armée silencieuse qu’il mettait en ordre » (nec Ciuilis silentem struxit aciem, Tac., 

Hist., 5.17). Cependant, la disposition symétrique des deux descriptions tacitéennes, mimant le 

parallélisme entre les deux armées face-à-face, invite à comparer les réactions698. À ce jeu-là, 

l’ardeur des Romains dépasse largement celle des Bataves : à l’intensif alacrior clamor répond 

l’euphémisme non silens acies. Surtout, le comparatif alacrior semble indiquer qu’il est loisible 

à un observateur attentif, qu’il s’agisse d’un chef de guerre expérimenté, de l’historien lui-

même ou du lecteur, de distinguer des « degrés d’enthousiasme » à partir des réactions sonores 

des soldats exhortés. L’écriture formulaire admet ainsi des micro-variations qui permettent de 

hiérarchiser les itérations de la voix criée les unes par rapport aux autres699. Dans le cadre du 

récit de bataille, où deux camps s’affrontent, un comparatif comme alacrior revient à marquer 

de façon décisive la supériorité psychologique, et donc militaire700, d’une armée sur l’autre. De 

fait, les Romains triompheront des Bataves à l’issue de cette journée (Tac., Hist., 5.18). 

Cette analyse est confortée par un deuxième passage, plus célèbre : les hortationes de 

Calgacus et d’Agricola avant la bataille du Mons Graupius (Tac., Agr., 29-35). Tacite s’y 

montre bien moins animé du souci de réalisme et présente deux discours opposés en tout point, 

dont la structure rhétorique et le contenu politique a été analysé depuis longtemps. La longueur 

et l’heureuse synchronie des propos d’Agricola et de Calgacus interdisent d’y voir une 

représentation fidèle à la réalité et portent plutôt le parfum des écoles de rhétorique701. En 

revanche, le même rôle de caractérisation est dévolu aux réactions des troupes : en les 

                                                 
697 Comme nous l’avons vu supra, c’est la solution que retient M. H. HANSEN 1993, par ex. (p. 169) à propos 

d’une armée grecque : « When an army was lined up in a phalanx the general must have exhorted the units 

successively. […]. What he did was probably to invent a few encouraging apophthegms that, with variations, could 

be shouted to the soldiers as he walked along the front line of the phalanx. » Sur ce passage, voir A. K. 

GOLDSWORTHY 1998 : 147, qui juge le témoignage de Tacite effectivement plausible. 
698 Voir une configuration narrative proche pour la bataille d’Idistavise, mais sans utilisation d’adstrepere, de 

clamor ou d’alacritas : l’ardeur des Romains (orationem ducis secutus militum ardor, signumque pugnae datum, 

Tac., Ann., 2.15) est placée en face de celle des Germains (sic accensos et proelium poscentis in campum, cui 

Idistauiso nomen, deducunt, Tac., Ann., 2.16). On remarquera la quasi-isocolie des deux notations, qui rend plus 

manifeste encore leur mise en comparaison. 
699 Nous nous inscrivons ainsi dans la continuité d’une approche ouverte par Fr. BIVILLE 1996b : 137, qui 

rappelait l’importance de l’analyse des indices venant modaliser les mentions de voix dans les textes anciens : 

« On ne peut étudier des mots tels que dicere, oratio ou clamor, entre autres, sans tenir compte de ces différentes 

dimensions. » Le simple alacrior de Tacite, qui opère comme une modalisation de clamor, a ici toute son 

importance. 
700 L’historiographie ancienne donne une importance centrale à l’animus des soldats, qui explique souvent le 

résultat d’un affrontement : cette tendance à insister sur la dimension psychologique du combat, déjà présente chez 

un Xénophon, fut accentuée par César et dans l’historiographie latine, cf. J. E. LENDON 1999 : 290‑303. 
701 Le passage a suscité une bibliographie importante qu’il n’est pas nécessaire de rapporter ici. Voir de façon 

générale Rh. ASH 2007b : 437‑438 pour la polarisation de deux discours et D. SAILOR 2012 : 31‑35 (p. 32 tout 

particulièrement pour l’historicité du discours de Calgacus), avec des renvois supplémentaires. 
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rapportant, Tacite caractérise l’animus des soldats, préparant le terrain à la bataille elle-même 

et soulignant les rapports de force psychologiques702. Cette fois, ce sont les barbares qui 

réagissent en premier : « ils accueillirent ce discours avec ardeur : suivant les mœurs barbares, 

ce furent un grondement, des chants et des clameurs discordantes » (excepere orationem 

alacres, ut barbaris moris, fremitu cantuque et clamoribus dissonis, Tac., Agr., 33). Les 

Romains s’expriment après, voire pendant la prise de parole de leur chef : « et alors qu’Agricola 

était encore en train de s’exprimer, le bouillonnement des soldats s’intensifiait, et la fin de la 

harangue fut suivie d’un immense signe d’ardeur : on courut aussitôt aux armes » (et adloquente 

adhuc Agricola militum ardor eminebat, et finem orationis ingens alacritas consecuta est, 

statimque ad arma discursum, Tac., Agr., 35). Une nouvelle fois, le lecteur est invité à comparer 

les deux réactions, à plus forte raison ici du fait du retour des termes alacres/alacritas, qui 

rapprochent les deux clameurs703. Le parallèle fait ressortir ici encore la supériorité 

psychologique des Romains : au simple alacres répond l’emphatique ingens alacritas, tandis 

que le sémantisme du verbe eminere (littéralement « s’élever au-dessus », d’où « dominer ») 

implique que l’ardor des légions dépasse celui des Calédoniens. Le récit du combat à 

proprement parler se charger de confirmer cette caractérisation initiale, avec l’issue que l’on 

sait en faveur d’Agricola. 

Après adstrepere et alacer/alacritas, un dernier ensemble de textes a recours à une troisième 

manière de rapporter des clameurs de réaction à forte valeur caractérisante, le substantif clamor. 

Nous avons rappelé plus haut que clamor est un terme technique désignant tout type de cri 

collectif et qui, à la différence d’adstrepere et d’alacer, ne signifie pas nécessairement 

l’enthousiasme des soldats, pas plus qu’il n’annonce leur triomphe sur le champ de bataille. De 

fait, Tacite doit à plusieurs reprises spécifier de quel genre de clameur il s’agit en adjoignant au 

substantif une extension du nom qui lui donne sa couleur, un tour que nous avions déjà constaté 

pour l’expression du contenu du cri704. Pour rester dans le domaine des clameurs qui précèdent 

les batailles et en anticipent en quelque sorte l’issue, prenons l’affrontement qui met fin au 

soulèvement de Florus et Sacrovir en Gaule en 21. À proximité d’Autun, l’Éduen Julius 

Sacrovir avance environ quarante mille hommes face aux deux légions du légat C. Silius (Tac., 

                                                 
702 Voir Chr. LEIDL 2010 : 250‑251 sur ce passage, dans un sens proche du nôtre : l’auteur parle de 

caractérisation et de « Leserlenkung » grâce à la comparaison des réactions, insistant davantage que nous sur la 

critique des affects barbares engagés dans la présentation des cris discordants des barbares (clamores dissoni). 

Nous nous concentrons plutôt ici sur la confrontation pragmatique de l’intensité des clameurs. 
703 Certes, le deuxième passage ne mentionne pas explicitement de cri de la part des Romains ; cependant, la 

personnification alacritas consecuta est (Tac., Agr., 35) doit sans doute être analysée comme une forme de 

synecdoque. Ce n’est en effet pas « l’ardeur » qui suivi la fin du discours, mais un « signe d’ardeur », c’est-à-dire, 

très probablement, une clameur. 
704 Cf. notre analyse de Tac., Hist., 3.68 (clamor obsistentium penatibus priuatis, in palatium uocantium) supra. 

La différence est que les extensions de clamor servent ici à préciser non pas le contenu, mais la posture 

émotionnelle des émetteurs. Les clameurs de joie de Tac., Hist., 1.62 et 2.70 illustrent parfaitement ce point, sans 

que ces textes, relativement éloignés du thème qui nous sert de fil rouge, doivent être analysés en détail. En Tac., 

Hist., 1.62, la partie vitellienne de l’armée menée par Fabius Valens réagit avec joie à l’augure favorable d’un 

aigle qui accompagne la marche des légions : l’historien parle alors de « la clameur des soldats réjouis », 

déterminant le cri par un complément du nom qui lui donne son orientation positive (longumque per spatium is 

gaudentium militum clamor, ea quies interritae alitis fuit ut haud dubium magnae et prosperae rei omen 

acciperetur ; remarquer l’intensité de la clameur que rend la corrélation consécutive is… ut). En Tac., Hist., 2.70, 

l’exclamation des soldats othoniens qui reconnaissent le champ de bataille de Bédriac est également présenté 

comme une expression du bonheur collectif grâce à l’hendiadyin (uulgus quoque militum clamore et gaudio 

deflectere uia […]), cf. pour cette analyse Rh. ASH 2007a, ad loc., qui met en parallèle Tac., Hist., 4.49. 
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Ann., 3.43 et 3.45). Les deux hortationes sont mentionnées par Tacite. Celle de Silius est 

d’autant plus intéressante que l’historien affirme que ce discours n’était pas nécessaire, eu égard 

à l’ardeur de ses propres troupes705. Cette notation prouve bien que la harangue d’avant-bataille 

constituait un rituel dont on ne pouvait guère se passer, quelle que soit la supériorité d’une 

armée sur l’autre. Par ailleurs, si nous acceptons le récit de Tacite, le choix de Silius peut 

également être analysé en termes de stratégie psychologique. Son discours déclencha en effet 

une « immense clameur » (ingens clamor, Tac., Ann., 3.46), tandis que celui de Sacrovir fut 

prononcé devant des soldats « qui manquaient d’enthousiasme » (nec apud laetos), effrayés à 

la vue des légions. Une nouvelle fois, dès l’hortatio et avant même la charge, la trame sonore 

de la bataille a rendu son verdict et annoncé la facile victoire romaine. L’ingens clamor des 

légions du Rhin sert bien de signe, quoique celui-ci révèle l’ardeur déjà connue par le récit des 

Romains ; elle a donc peut-être aussi pour but d’entériner dans l’esprit des Gaulois la forte 

impression qu’avait faite l’armée impériale par son approche en la redoublant d’une marque 

sonore.  

Le deuxième exemple de clamor fonctionnant comme un simple signe de l’état d’esprit des 

soldats se trouve dans le récit du soulèvement batave de 69-70 qui occupe la plus grande partie 

du livre IV des Histoires. S’il ne présente pas de grande originalité formelle par rapport au texte 

cité de Tac., Ann., 3.46, ce passage mérite d’être mentionné car, à la différence des cas évoqués 

jusqu’à présent, ce furent les Romains qui furent dominés dans l’intensité de la clameur et qui, 

conséquemment, eurent aussi le dessous pendant le combat. Dans ce texte, le légat Munius 

Lupercus mena deux légions de Germanie contre Julius Civilis. Tacite ne rapporte pas de 

harangue, mais un échange de cris qui précède immédiatement la charge ; toutefois, la mise en 

compétition des deux clameurs est évidente : « quand le chant de guerre des hommes, les 

hurlements des femmes firent résonner l’armée de Civilis, les légions et les cohortes adressèrent 

en retour une clameur bien moins puissante » (ut uirorum cantu, feminarum ululatu sonuit acies, 

nequaquam par a legionibus cohortibusque redditur clamor, Tac., Hist., 4.18). La phrase est 

révélatrice de cette fonction déictique réservée au clamor : peu importe ce qui est dit 

exactement, que le cri soit articulé ou non, l’important se trouve dans l’intensité de 

l’acclamation. L’insistance de l’historien sur l’infériorité romaine (nequaquam par) annonce la 

défaite que subiront les forces du légat706. 

 Tous ces passages montrent à quel point la clameur pouvait constituer un instrument de 

caractérisation puissant pour Tacite, ici dans la continuité d’un Tite-Live, qui en avait déjà fait 

une utilisation remarquable707. Révélateur de l’animus des soldats, mais aussi de la bonne 

relation entre le général-orateur et la troupe, le cri collectif qui termine les contiones et les 

hortationes d’avant-bataille occupe une place essentielle au sein du récit de combat tacitéen, 

fortement marqué, dans la tradition historiographique dans laquelle il s’inscrit, par la 

composante psychologique. Nous pourrions compléter cette analyse en deux directions, que 

                                                 
705 Contra Silius, etsi praesumpta spes hortandi causas exemerat, clamitabat tamen pudendum ipsis quod 

Germaniarum uictores aduersum Gallos tamquam in hostem ducerentur, Tac., Ann., 3.46. 
706 L’influence livienne est sans doute sensible ici encore : voir le parallèle révélateur cité par H. HEUBNER 

1963, ad loc. (clamor indicium primum fuit quo res inclinatura esset, excitatior crebriorque ab hoste sublatus : 

ab Romanis dissonus, impar, segnius saepe iteratus prodidit pauorem animorum, Liv. 4.37). 
707 Voir les exemples liviens analysés dans P. FRANÇOIS 2015a : 97‑101. 
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nous nous contenterons d’indiquer ici. D’un côté, il est évident que ces clameurs ne 

caractérisent pas simplement l’état d’esprit des armées : elles évoquent aussi la nature profonde 

des hommes qui la poussent. Comme le relève P. FRANÇOIS à partir de récits de bataille liviens, 

« il apparaît que chaque nation a son clamor propre, reconnaissable »708, et beaucoup des 

exemples cités ci-dessus redoublent la confrontation psychologique entre une armée confiante 

et une armée apeurée d’une dichotomie plus essentielle entre deux modalités du cri et de la 

communication guerrière709. De toute évidence, il y a même une manière d’acclamer différente 

que l’on soit plébéien ou soldat, et l’essentialisation continue de ces deux formes de uulgus le 

cède ici à une différenciation que Tacite revendique710. D’autre part, la clameur de réaction à la 

harangue du chef n’est pas le seul cri du combat qui caractérise l’état d’esprit des belligérants. 

Nous reviendrons dans la troisième sous-partie de ce chapitre sur les bruits de l’affrontement 

lui-même. Cependant, il faut évoquer ici rapidement le cas des voix de foule qui suivent le 

combat, et qui se donnent à lire comme le symétrique de celles qui l’ont précédé711. En l’espèce, 

Tacite ne situe plus l’opposition sur l’intensité de la clameur, mais plutôt sur sa simple existence 

ou non, exagérant encore la polarisation sonore : les vainqueurs fêtent l’issue du combat par 

des cris énergiques tandis que les perdants perdent toute capacité à faire entendre leur voix. 

Entre plusieurs exemples712, le cas de la retraite difficile de Caecina par les Pontes Longi lors 

de la campagne de Germanicus contre les Germains en 15 est éloquent. L’écriture très 

recherchée, presque poétique, de Tacite à cette occasion et sa sensibilité évidente aux notations 

sonores justifient qu’on le cite en entier :  

Nox per diuersa inquies, cum barbari festis epulis, laeto cantu aut truci sonore 

subiecta uallium ac resultantis saltus complerent, apud Romanos inualidi ignes, 

interruptae uoces atque ipsi passim adiacerent uallo, oberrarent tentoriis, insomnes 

magis quam peruigiles.713 (Tac., Ann., 1.65) 

 L’expressivité du tableau est éclatante ; elle repose en partie sur la voix, signe de la vitalité 

des deux armées : là où la force brutale des Germains transparaît dans leurs cris (trux sonor) et 

                                                 
708 P. FRANÇOIS 2015a : 98. 
709 On le verra tout particulièrement avec les clameurs barbares, qui sont habituellement chantées, voire 

accompagnées de danses (cf. Tac., Hist., 4.18, 5.17, Agr., 33, etc., et J.-M. ENGEL 1972 : 643). Comme elles 

prennent place dans des passages où la dimension sonore est bien plus travaillée qu’ici, nous abordons cette 

question dans la section suivante. 
710 Le point de différence entre uulgus militum et uulgus urbanum en matière de clameur semble se situer pour 

Tacite au niveau de l’intensité et de la sincérité (c’est-à-dire, en propre, de la fonctionnalité du signe), comme ce 

beau tableau tiré du récit du coup d’État othonien le révèle : strepere cuncta clamoribus et tumultu et exhortatione 

mutua, non tamquam in populo ac plebe, uariis segni adulatione uocibus, sed ut quemque adfluentium militum 

aspexerant, prensare manibus, complecti armis, conlocare iuxta, praeire sacramentum, modo imperatorem 

militibus, modo milites imperatori commendare (Tac., Hist., 1.36). 
711 Sur les stéréotypes narratifs de l’après-bataille chez les historiens, voir tout dernièrement J. E. LENDON 

2017b : 154‑157, qui ne mentionne pas les conséquences sur le paysage sonore. 
712 Voir également Tac., Hist., 5.15 (après un combat incertain) : nox apud barbaros cantu aut clamore, nostris 

per iram et minas acta (parallèle avec Tac., Ann., 1.65 noté par A. J. WOODMAN 1998 : 79). Sens proche, mais 

dimension sonore moins travaillée après la bataille du Mons Graupius : et nox quidem gaudio praedaque laeta 

uictoribus : Britanni palantes mixto uirorum mulierumque ploratu trahere uulneratos, uocare integros, deserere 

domos ac per iram ultro incendere, eligere latebras et statim relinquere (Tac., Agr., 38). 
713 « La nuit fut agitée pour des raisons opposées : chez les barbares, banquets festifs, chants de joie et bruits 

farouches emplissaient la partie inférieure de la vallée et les bois en écho ; du côté des Romains, c’étaient des feux 

fragiles, des voix qui s’interrompaient ; eux-mêmes, çà et là, étaient allongés le long de leur palissade, errant parmi 

les tentes sans être capables de dormir bien plus que parce qu’ils veillaient. » 
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s’impose au paysage (subiecta uallium ac resultantis saltus complere), les Romains ont perdu 

toute force, au point qu’exprimer leur voix semble au-dessus de leur capacités physiques 

(interruptae uoces). Ainsi l’adage célèbre de Plutarque se trouvait-il illustré et détourné dans 

un même mouvement : « crier est le propre du barbare, se taire, celui du Grec » (βαρβαρικὸν 

γὰρ ἡ κραυγή, Ἑλληνικὸν δὲ ἡ σιωπή, Plut., Hom., 149.5). Chez Tacite, la composante sonore 

signalait la domination du cri barbare sur le silence des soldats civilisés, mais vaincus. 

ii- Obstrepere : opposition sénatoriale 

Jusqu’à présent, nous avons évoqué différents cris d’assentiment, partant du terme révélateur 

adstrepere pour aboutir à d’autres configurations impliquant des dénominations semblables 

(alacritas, clamor). Peut-on suivre le même cheminement pour les cris d’opposition, qui 

permettent à Tacite de caractériser par sa dimension sonore une foule hostile ? D’une certaine 

façon, oui, mais le corpus est considérablement plus réduit. On peut expliquer cette différence 

entre les clameurs d’approbation, surreprésentées chez Tacite, et celles de désapprobation, 

minoritaires, de plusieurs façons : soit l’historien représente plus de foules consentantes que de 

foules menaçantes, ce qui paraîtrait surprenant, en particulier eu égard à la fréquence des 

mutineries dans les Histoires et les Annales, soit la représentation du mécontentement des 

masses ne passe pas par les mêmes canaux et les mêmes formules que son adhésion. C’est plutôt 

vers cette seconde hypothèse qu’il faudra se tourner. 

En effet, on trouve bien chez Tacite le verbe obstrepere, exact symétrique d’adstrepere, dans 

des contextes de clameurs d’opposition poussées par une foule714. Cependant, celui-ci connaît 

une extension quantitativement moindre, avec seulement trois occurrences715, mais aussi 

qualitativement, puisqu’il ne s’applique qu’au Sénat, pour lequel la qualification de foule est 

discutable. Par ailleurs, si ce terme peut être qualifié d’antonyme d’adstrepere et être glosé par 

« faire du bruit pour s’opposer à quelqu’un », il exprime aussi une idée supplémentaire, à savoir 

« gêner par sa voix quelqu’un », « perturber une situation de communication en faisant du 

bruit ». Avec ce verbe, la voix collective est envisagée dans toute sa matérialité sonore, comme 

un bruit capable de faire obstacle à la voix individualisée. Nous reprendrons cette analyse plus 

loin en étudiant les tableaux sonores où plusieurs sons entrent en concurrence ; il n’en reste pas 

moins qu’obstrepere sert d’abord à marquer l’opposition que le Sénat exprime à un orateur par 

ses clameurs. Dans la petite série d’occurrences dont nous disposons, c’est sans doute le débat 

autour des honoraires des avocats du début du livre XI des Annales qui est le plus exemplaire 

de la technique d’écriture de Tacite716. La proposition du consul désigné C. Silius d’interdire, 

en vertu de la lex Cincia, que les avocats reçoivent salaire est accueillie par des manifestations 

d’hostilité de la part d’un groupe de sénateurs non nommés, mais derrière lesquels se trouve 

                                                 
714 On trouve chez Valère-Maxime par exemple une utilisation semblable de ce terme, à propos d’une 

protestation du peuple essuyée par Scipio Nasica Serapio à l’occasion d’une crise frumentaire : obstrepente deinde 

plebe « tacete, quaeso, Quirites », inquit, « plus ego enim quam uos quid rei publicae expediat intellego », Val. 

Max. 3.7.3. Analyse de l’épisode et références complémentaires chez J. THORNTON 2017 : 34. 
715 Tac., Hist., 1.85, Ann., 4.42, 11.6 ; en Tac., Ann., 11.34, obstrepere qualifie l’attitude de Narcisse, ce qui ne 

manque pas de surprendre, strepere et ses composés étant habituellement réservés chez Tacite à des voix multiples, 

comme nous l’avons relevé supra. 
716 Sur ce passage, O. DEVILLERS 1994 : 222‑223, selon lequel il est inutile de chercher la position idéologique 

de Tacite, l’intérêt du passage se situant dans le thème de l’intense activité judiciaire qui caractérise le début du 

livre XI. 
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l’accusateur P. Suillius Rufus : « puis, comme ceux pour qui cette loi en forme de reproche se 

préparait s’y opposaient à grand bruit, Silius, qui était en désaccord avec Suillius, mit son 

énergie à maintenir la pression en prenant l’exemple des anciens orateurs » (deinde 

obstrepentibus iis quibus ea contumelia parabatur, discors Suillio Silius acriter incubuit, 

ueterum oratorum exempla referens […], Tac., Ann., 11.6). Obstrepere renvoie ici à une forme 

de communication verticale, adressée depuis un ensemble de personnes non individualisées à 

un seul homme, le consul, en réaction sans doute à la proposition de loi ; le contenu des cris 

n’est pas précisé, tandis que le verbe fige ces locuteurs collectifs dans une posture de 

contestation (ob-) bruyante (strepere). On constate donc une fonction de caractérisation par la 

clameur analogue à celle observée pour adstrepere. La même analyse vaut pour une lexie très 

proche, obturbare, un terme rare qualifiant par deux fois dans les Annales l’opposition sonore 

des sénateurs au discours d’un orateur717. 

À ce stade, deux questions se posent. Pourquoi Tacite présente-t-il les réactions des sénateurs 

sous l’angle du cri collectif, avec une formule qui ne pouvait pas manquer de faire écho aux 

nombreux cas où une foule populaire (plèbe ou soldats) manifestait son soutien par des cris 

(adstrepere) ? Et, corollairement, pourquoi l’acte que recouvre obstrepere ne se trouve-t-il que 

dans le cadre du Sénat, et jamais pour de « véritables » foules ? En ce qui concerne la première 

interrogation, commençons par admettre que le parallèle entre la communication des sénateurs 

(obstrepere) et celle du vulgaire (adstrepere) a peu de chance d’être fortuit ; l’interprétation 

reste toutefois délicate. En représentant une partie du Sénat en train de « gronder » de 

mécontentement, il est possible que l’historien suggère un contraste implicite : il s’agirait de 

faire en sorte que son lecteur ait en tête l’image antithétique – et largement fantasmée – d’un 

Sénat républicain où chaque sénateur exposait son opinion avec grauitas, défendait une 

sententia, signalait individuellement son acquiescement ou son opposition à une mesure718. 

Obstrepere renvoie à une réaction de groupe où disparaissent les individualités, un discours 

collectif et donc un discours sans responsable propre, marqué par la dissolution de l’auctoritas, 

qui est pourtant le propre du sénateur719. L’opposition sonore évoque une forme rudimentaire 

de la communication politique, propre aux barbares et non à l’élite du peuple-roi, à l’image du 

                                                 
717 En Tac., Ann., 3.34, les patres s’opposent ainsi collectivement à la proposition de loi d’Aulus Caecina 

Severus d’interdire la présence des épouses auprès des généraux en poste dans les provinces (paucorum haec 

adsensu audita : plures obturbabant neque relatum de negotio neque Caecinam dignum tantae rei censorem ; 

noter qu’obturbare est utilisé pour la voix de la majorité, plures) ; en Tac., Ann., 6.24, il s’agit de 

l’opposition – feinte – du Sénat aux paroles de Drusus III, fils de Germanicus, à l’encontre de Tibère, qui sont 

rapportées dans la curie (obturbabant quidem patres specie detestandi ; sed penetrabat pauor et admiratio […]). 

Comme le relève A. J. WOODMAN 2017, ad Tac., Ann., 6.24, le verbe est « quasi-technical », même si la tournure 

avec discours indirect (comme en Tac., Ann., 3.34) est rare et ne se trouve que chez les comiques (A. J. WOODMAN 

& R. H. MARTIN 1996, ad loc.). 
718 Voir à nouveau l’étude de Chr. BADEL 2012, en part. p. 139. Cette vision irénique ne correspond 

évidemment pas à la réalité des pratiques du Sénat républicain : outre l’article de Chr. BADEL, on lira pour s’en 

convaincre les pages que M. BONNEFOND-COUDRY 1989 : 508‑513 a consacrées aux différentes formes de 

clameurs que les sénateurs utilisaient pour défendre ou s’opposer à une sententia. Il est cependant vrai que ces 

« interruptions spontanées » ne sont signalées dans les sources tardo-républicaines que parce qu’elles rompent « la 

rigidité de l’interrogation » habituelle et, en la tirant du côté du débat « anarchique », représentent un certain écart 

à la norme. 
719 J. HELLEGOUARC’H 1963 : 295‑314. 



167 
 

« frémissement » (fremitus) que les chefs germains font entendre dans leur propre assemblée 

pour rejeter une sententia720.  

Il y a peut-être aussi dans cette représentation et ce vocabulaire une analyse politique de 

l’évolution du Sénat à l’époque impériale. La réaction sonore et collective permet en effet une 

forme de déresponsabilisation puisqu’elle ne peut être attribuée qu’à un ensemble et non à des 

locuteurs précis. Si les pères conscrits sont contraints d’exprimer leur désaccord de cette façon, 

cela est sans doute à lier aux risques qu’une opposition plus franche leur ferait encourir721. Dans 

le passage cité, la position exacte de Claude à l’égard des émoluments des avocats n’est pas 

connue – on la lui demandera prudemment avant que certains ne se risquent à contredire la 

sententia de Silius722 –, et la clameur scandalisée permet une prudente contradiction. Cette 

analyse est renforcée par les deux autres passages où obstrepere apparaît : le contenu des débats 

qui se tiennent dans la curie y est en effet plus sensible encore et engage une potentielle 

contestation du prince723. Si les deux explications (critique de Tacite ; prudence des sénateurs) 

ne sont pas exclusives l’une de l’autre, la seconde piste est confirmée par d’autres formes de 

réaction d’hostilité discrètes que Tacite attribue parfois au Sénat de l’époque julio-claudienne 

ou de l’année des quatre empereurs. Nous ne nous attarderons pas sur celles-ci, car leur 

dimension orale, ou même sonore, n’est pas particulièrement prégnante ; cependant, elles se 

donnent à lire dans le texte comme des manifestations collectives et anonymes et entrent ainsi 

dans la même série que les clameurs désignées par obstrepere. Nous pensons tout 

particulièrement aux réactions ironiques, évoquées par l’historien comme des « rires » de tout 

ou partie de l’assemblée724. Celles-ci ne sont jamais attribuées à un sénateur en particulier, 

caractéristique qu’elles partagent avec les clameurs d’opposition, et permettent à la « foule » 

sénatoriale de se dresser de façon détournée contre une mesure ou un personnage. 

                                                 
720 Mox rex uel princeps, prout aetas cuique, prout nobilitas, prout decus bellorum, prout facundia est, 

audiuntur, auctoritate suadendi magis quam iubendi potestate. Si displicuit sententia, fremitu aspernantur ; sin 

placuit, frameas concutiunt, Tac., Germ., 11. 
721 Sur la libertas des sénateurs contre l’autorité des empereurs à l’époque julio-claudienne (et en particulier à 

partir de Néron), voir I. COGITORE 2011 : 133‑153. 
722 À ce moment du récit, C. Silius est consul et n’est pas encore l’amant de Messaline (cf. Tac., Ann., 11.12) ; 

en tant que consul désigné, c’est un homme de pouvoir qui n’a pas pu arriver à cette place sans être dans les bonnes 

grâces de l’empereur et de ses conseillers. Combattre sa proposition de loi pouvait signifier combattre le sentiment 

de l’empereur. 
723 En Tac., Ann., 4.42, un soldat rapporte les propos outrageants que l’orateur Votienus Montanus a tenus 

contre Tibère ; en Tac., Hist., 1.85, il s’agit pour les pères conscrits de faire entendre à Othon leur opposition à 

l’endroit de Vitellius, dans un contexte de grande tension politique (juste après la révolte des prétoriens). Même 

constat pour les deux occurrences d’obturbare : en Tac., Ann., 6.24, le sujet renvoie clairement à une contestation 

de Tibère ; en Tac., Ann., 3.34, le débat relève sans doute moins d’une crise et paraît plus ordinaire, et il est vrai 

que Tibère n’est pas présent à Rome (cf. Tac., Ann., 3.31) ; toutefois, il faut relever que Drusus, alors consul 

désigné, assiste à la séance, et qu’il ne donnera son avis qu’après ce grondement de la « foule » sénatoriale (comme 

elle, il s’exprimera contre la proposition de Caecina). Si le récit de Tacite est fidèle au déroulement de la séance, 

ce qui est probable eu égard à l’utilisation des acta senatus, les sénateurs ont pu choisir ce mode de contestation 

collectif et déresponsabilisant parce qu’ils craignaient d’aller à l’encontre de l’avis du jeune prince. 
724 Voir par ex. Tac., Ann., 3.29 (la promotion dans le cursus honorum d’un des fils de Germanicus par Tibère 

avant les limites d’âge requises est accueillie non sine inrisu audientium), Tac., Ann., 13.3 (fameux rires, risus, 

qu’on entend lors de la lecture de l’éloge funèbre de Claude par Néron), Tac., Hist., 2.91 (le rappel hors de propos 

par Vitellius de ses débats mouvementés avec Thrasea Paetus faire rire, inrisere, dans l’assemblée), ou encore 

Tac., Hist., 3.37 (un sénateur fournit des trésors d’obséquiosité pour obtenir un consulat d’un jour, déclenchant 

chez les sénateurs un rire, inrisus). Sur la question de la sonorité de l’inrisus, cf. nos remarques en introduction de 

ce chapitre. 
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À bien y regarder, les cris du Sénat désignés par le verbe obstrepere sont donc doublement 

caractérisants. Tout comme avec adstrepere (mais en un sens inverse), il s’agit d’abord de 

synthétiser par une notation expressive et sonore le sentiment d’hostilité qui traverse le groupe, 

ici sénatorial. Mais en la matière, cette première caractérisation se double d’un commentaire 

implicite sur les formes embarrassées de la communication politique auxquelles sont 

réduits – ou se complaisent, selon le point de vue – les pères conscrits. Bien différente est la 

situation des plébéiens et surtout des soldats. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, Tacite 

n’évoque jamais leur contestation sonore en termes aussi directs et évocateurs qu’obstrepere. 

Plus souvent, l’historien cherche à peindre des tableaux complexes où l’indécision et la 

multiplicité des réactions l’emportent sur l’opposition franche. C’est ce qu’il nous faut observer 

à présent. 

iii- Strepere : indécision collective 

Les réactions négatives des foules à un discours ou à une prise de décision ne sont pas rares 

chez Tacite ; les Histoires ou le premier livre des Annales en regorgent. Cependant, l’historien 

rend souvent compte des propos des soldats (puisqu’il s’agit souvent de foule militaire) de 

manière détaillée, rapportant leurs paroles dans des discours indirects très expressifs, comme 

nous l’avons vu. Si l’on se limite ici aux grondements d’approbation ou de réprobation et à la 

voix inarticulée, on est frappé de constater que l’hostilité de la foule est généralement présentée 

dans des tableaux sonores complexes, où différents types de voix entrent en concurrence. La 

clameur inarticulée a alors comme fonction de caractériser deux traits de l’état d’esprit 

collectif : une forme d’hésitation entre plusieurs comportements, en règle générale entre la 

loyauté au chef et la rébellion déclarée, et la tension qui en résulte. Prenons par exemple les 

mutins de Pannonie. À l’arrivée de Drusus, une contio est organisée ; le fils du prince prend la 

parole, face à des troupes hostiles : « Les soldats, à la vue de leur nombre, faisaient entendre 

(strepere) des cris farouches ; puis, lorsqu’ils regardaient César, ils se mettaient à s’agiter : 

murmure incertain, violente clameur, et soudain le silence ; des passions contradictoires les 

apeuraient ou les rendaient effrayants. Enfin le vacarme s’interrompt, et Drusus donne lecture 

d’une lettre de son père. »725 La richesse de ce passage au plan acoustique est tout à fait 

saisissante, et il n’est pas impossible que l’historien se soit approprié ici les schémas de 

représentation et les expressions de la poésie épique726. Nonobstant ce rapprochement, l’extrait, 

étudié dans la série des réactions sonores de la foule, présente une utilisation intéressante du 

verbe strepere, qui constitue la première notation sonore du tableau. À la lumière de nos 

remarques précédentes, l’utilisation du terme simple, par opposition à adstrepere (soutien), 

obstrepere (opposition) ou même circumstrepere (localisation en arc de cercle), sert à souligner 

l’indécision des mutins, dont la sédition doit s’adapter à l’arrivée de Drusus : ce n’est qu’un 

bruit qui hésite encore à basculer dans le repentir ou l’agression. Certes, l’expression uoces 

truculentae signale le contexte hostile dans lequel pénètre le fils de Tibère. Cependant, parce 

qu’il refuse de guider son lecteur en figeant la communication collective dans une claire posture 

d’assentiment ou de contestation, et qu’il la réduit à sa dimension sonore minimale (« faire du 

                                                 
725 Illi quoties oculos ad multitudinem rettulerant, uocibus truculentis strepere, rursum uiso Caesare trepidare ; 

murmur incertum, atrox clamor et repente quies ; diuersis animorum motibus pauebant terrebantque. Tandem 

interrupto tumultu litteras patris recitat […], Tac., Ann., 1.25. 
726 Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc., rapproche l’extrait de Luc. 5.255-260, voire de Sil. 10.395-396. 
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bruit »), Tacite maintient le récit dans une atmosphère d’incertitude. Les deux autres indices 

sonores qui ouvrent et ferment le tableau, trepidare, qui désigne originellement le bruit d’un 

piétinement (pes)727, et tumultus, dont l’une des acceptions est bien le « son désordonné »728, 

vont dans le même sens et donnent une couleur incertaine au tableau. Celle-ci ressort cependant 

avec le plus d’évidence du tricolon central, qui développe strepere : murmur incertum / atrox 

clamor et / repente quies. Le rythme ternaire, renforcé par l’utilisation de trois noms aux trois 

genres différents (neutre/masculin/féminin), donne l’image d’une foule incapable de se mettre 

d’accord sur le signe qu’elle veut envoyer à l’orateur, autrement dit une foule qui ne parvient 

pas à se rendre lisible. Le murmur est « incertain », manière de dire que le signe dysfonctionne 

et ne peut être décodé par le récepteur ; l’atrox clamor (marqueur négatif) et le quies (marqueur 

positif729) sont des signes clairs et fonctionnels pris séparément, mais leur juxtaposition et leur 

alternance rendent manifeste leur incompatibilité et bloquent l’interprétation. Sans s’intéresser 

une seule fois au contenu exact des paroles criées, Tacite caractérise donc magistralement 

l’indétermination de cette foule, finissant par lui appliquer un commentaire d’ordre 

psychologique qui valide au plan des affects ce que les simples sons permettaient déjà de 

comprendre : les soldats séditieux sont tiraillés par des diuersi animorum motus, des sentiments 

« allant dans des directions opposées » (diuersus), la fidélité à Tibère et leurs propres 

revendications. L’incertitude est bien entendu un facteur de dramatisation, puisqu’elle joue sur 

la tension narrative730 : la mutinerie a grandi, elle est confrontée à l’arrivée d’un représentant 

illustre du pouvoir impérial, le propre fils de l’empereur ; les troupes hésitent à poursuivre le 

mouvement – que va-t-il se passer ? Les cris indécis et contradictoires se nichent précisément 

dans ce moment d’hésitation et caractérisent cet état de la foule. Bientôt, Drusus commettra 

l’erreur de reculer devant les demandes des mutins, dont les réactions vocales basculeront 

définitivement dans le champ de la contestation731. 

Tacite a fréquemment recours à ce type de tableau dans lequel la foule hésite entre plusieurs 

genres de clameur – ou plus fréquemment, entre le silence et le cri –, marquant ainsi son 

indécision. Une mention particulière doit être faite de l’adjectif dissonus, qui dans ce contexte732 

rend compte par une notation sonore de la diversité d’état d’esprit d’un groupe733. Il est 

intéressant de constater que l’entrée de Germanicus dans le camp des légions rebelles du Rhin 

                                                 
727 Cf. A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. Voir également I. COGITORE 2012a : 409‑410. 
728 Tumultus est de surcroît souvent associé à trepidus, cf. A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. « trepidus », 

qui rappellent le sens militaire de ce terme (la « levée en masse » ou l’insurrection étrangère, comme le tumultus 

Gallicus). 
729 La quies n’est pas le silentium : le premier mot désigne l’état normal d’une foule « tranquille », c’est-à-dire 

générant un bruit habituel, sans plus ; le second renvoie à une absence totale de son, qui est bien entendu 

problématique. Nous revenons infra sur la question. 
730 Sur cette définition narratologique de la dramatisation, nous renvoyons à nos développements du chapitre 

7, où le fonctionnement de la rumeur comme dispositif dramatisant est étudié. 
731 Cf. Tac., Ann., 1.26 (ad ea Drusus cum arbitrium senatus et patris obtenderet, clamore turbatur. Cur 

uenisset neque augendis militum stipendiis neque adleuandis laboribus ? […]) et supra pour ces clameurs 

articulées. 
732 Le mot est également employé pour désigner le son confus des combats, cf. infra. 
733 Voir les remarques d’E. O’GORMAN 2000 : 28 à propos du préfixe dis- dans le récit des mutineries du livre 

I des Annales comme expression de la « turbulence » et du « désordre » (avec un commentaire sur les dissoni 

questus de Tac., Ann., 1.34 sur lesquels nous revenons). 
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se donne clairement comme symétrique à celle de Drusus que nous venons d’étudier734. Or, au 

strepere et à l’énumération murmur/clamor/quies, dont on a vu qu’ils marquaient le flottement 

de la foule entre deux modes de communication, correspond cette fois des « plaintes 

discordantes » (dissoni questus, Tac., Ann., 1.34), puis une nouvelle alternative, ici entre 

« silence » (silentium) et « murmure » (murmur). Tout comme en Pannonie, la foule semble 

hésiter entre son affection pour Germanicus et sa colère ; tout comme en Pannonie, c’est un 

écart de langage du prince qui, au chapitre suivant, déclenchera des clameurs plus articulées 

(Tac., Ann., 1.35). Dissonus opère donc une reductio ad sonum dotée d’une forte valeur 

caractérisante, puisque l’adjectif signale l’hésitation de la masse entre plusieurs 

comportements, voire entre plusieurs types de cri735. Au-delà de ce terme, les tableaux où la 

foule ne tranche pas entre silence et parole, voire fait se succéder les deux réactions, sont 

nombreux736. Un cas particulier, mais tout à fait révélateur, est celui des réactions des soldats 

aux prestations de serment (sacramentum) ou aux acclamations impériales737. Habituellement, 

prêter le serment envers l’empereur relève plus d’un rituel (encore en cours de constitution au 

début du Ier siècle) que d’une forme de communication en soi. Cela explique le peu d’attention 

porté aux paroles exactes qu’y tient la foule : celles-ci relèvent sans aucun doute d’une 

vocalisation, mais n’y sont ordinairement pas présentées comme des clameurs, la dimension 

sonore étant réduite à son minimum. C’est ce que montre bien le serment prêté à Tibère à la 

mort d’Auguste, à peine digne d’être relevé ici tant l’expression de Tacite indique un acte 

formalisé et accepté sans problème par une foule unanime ; corollairement, le bruit ne tient 

aucun rôle dans ces scènes738. On ne peut pourtant pas dire que cette cérémonie soit 

                                                 
734 Voir la liste des similitudes chez A. J. WOODMAN 2006 : 305‑307 ; I. COGITORE 2013 : 160‑161 ainsi que 

Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc. 
735 Dissonus a ainsi souvent une valeur « distributive », pour reprendre une expression très juste de C. DAMON 

2003, ad Tac., Hist., 1.32 (dissono clamore caedem Othonis et coniuratorum exitium poscentium) : les clameurs 

sont dissonantes parce que les uns disent quelque chose, les autres une chose différente. Voir un parallèle en Tac., 

Ann., 14.45, ou la diversité de l’énoncé clamoral est bien marquée par les balancements syntaxiques (au Sénat : 

dissonae uoces respondebant numerum aut aetatem aut sexum ac plurimorum indubiam innocentiam miserantium, 

avec les commentaires rapides de J.-M. ENGEL 1972 : 642 et d’E. O’GORMAN 2019 : 144). Il s’agit ici encore de 

signaler un manque d’unité au sein de la foule ; cependant, comme ces cris reçoivent un contenu précis de la part 

de Tacite (poscere, miserari), nous nous éloignons un peu de notre sujet (ici, les clameurs inarticulées). Analyse 

proche pour diuersus en Tac., Ann., 14.8, grande scène d’indécision collective commentée supra. 
736 Voir par ex. Tac., Ann., 2.38 (plures per silentium aut occultum murmur excepere, à la suite d’un discours 

de Tibère aux sénateurs), Hist., 1.18 (tribuni tamen centurionesque et proximi militum grata auditu respondent ; 

per ceteros maestitia ac silentium, à la suite d’un discours de Galba aux prétoriens, avec l’analyse de P. COSME 

citée dans le chapitre précédent), Hist., 1.27 (pars clamore et gladiis, pars silentio, pour caractériser l’attitude des 

soldats après la salutation impériale d’Othon). Cette diversité de réaction et l’absence d’homogénéité dans le 

portrait des courants d’opinion qui traversent la foule militaire est l’un des fils rouges de l’étude de Rh. ASH 1999, 

par ex. p. 25. 
737 Sur le serment prononcé par les armées à l’empereur, lire E. FLAIG 1992 : 168 et suiv., discutant la thèse 

classique d’A. VON PERMERSTEIN. Gr. S. ALDRETE 1999 : 149‑150 analyse de près le rôle de l’acclamation 

(militaire ou sénatoriale) dans les périodes de transition entre deux empereurs. 
738 Typiquement en Tac., Ann., 1.8 : Sex. Pompeius et Sex. Appuleius consules primi in uerba Tiberii Caesaris 

iurauere, apudque eos Seius Strabo et C. Turranius, ille praetoriarum cohortium praefectus, hic annonae ; mox 

senatus milesque et populus. La construction nominale et la brièveté de la fin de l’extrait (mox senatus milesque 

et populus) mettent en valeur le bon déroulement de la cérémonie, où rien de notable ne se passe. En Tac., Ann., 

1.34, la dimension acoustique est plus anecdotique encore, avec l’expression in uerba [Tiberii] adigere. Pour les 

acclamations, voir l’utilisation du terme acclamare en Tac., Ann., 1.19 et surtout la digression sur le titre 

d’imperator en Tac., Ann., 3.75, où les expressions d’imperator salutari et de conclamare traduisent 

l’institutionnalisation d’une clameur qui n’a rien de problématique. Dans un contexte différent, mais sans intérêt 

non plus pour le son de la clameur, Tac., Hist., 1.78 (acclamare). 
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parfaitement institutionnalisée à la mort du premier empereur de Rome : le caractère très 

pragmatique de la narration tacitéenne démontre bien plutôt l’acceptation de Tibère comme 

successeur à Auguste. 

Dès lors qu’une cérémonie de prestation de serment échappe à l’ordonnancement souhaité, 

le peuple ou l’armée tendent à ne plus être présentés sous leurs désignations officielles 

(miles/populus) mais bien comme des foules, et l’acte performatif (jurer fidélité à l’empereur) 

redevient un bruit, symptôme du désordre généré. Du fait de leur sujet – la guerre civile et la 

multiplication des prétendants à l’Empire – ce sont surtout les Histoires qui donnent à lire ces 

scènes révélatrices portant sur les prestations de serment ou les acclamations impériales. 

Prenons l’exemple du sacramentum que les troupes de Germanie durent prêter à Vespasien 

après la seconde bataille de Bédriac, à l’automne 69. À Novaesium, en Germanie inférieure739, 

la scène ne se déroula pas comme prévu. Comme dans les exemples que nous venons de voir, 

Tacite insiste sur les variations d’état d’esprit selon les corps de l’armée du Rhin (diuersi […] 

motus animorum, Tac., Hist., 4.31), exactement dans les mêmes termes que lors de la contio 

durant la mutinerie de Pannonie (Tac., Ann., 1.25). Ici, la ligne de fracture se trouve entre les 

auxiliaires, prêts à se rallier à n’importe quel camp, et les légions, en particulier les « vieux 

soldats » (uetus miles, Tac., Hist., 4.31), qui restent fidèles à Vitellius, malgré la défaite. Le 

gouverneur eut toutes les peines du monde à leur faire prêter le serment : « Mais comme 

Hordeonius Flaccus le leur dictait, que les tribuns les pressaient, les soldats prononcèrent le 

serment, qu’ils ne confirmaient guère ni par leur expression, ni par leurs pensées ; et alors qu’ils 

exprimaient les paroles de la formule, ils hésitaient sur le nom de Vespasien, ou alors le 

répétaient en un léger murmure, la plupart se taisant. »740 L’écriture tacitéenne est très éclairante 

ici. Le passage commence comme une prestation de serment ordinaire, avec deux ablatifs 

absolus indiquant les circonstances (adigente Hordeonio Flacco, instantibus tribunis) et une 

proposition principale synthétisant l’acte solennel lui-même ([miles] dixit sacramentum) ; 

cependant, cette proposition est immédiatement contredite par une excroissance participiale 

épexégétique (non… adfirmans), débouchant sur un tableau sonore. Dans celui-ci, on mesure 

la différence entre l’énoncé du discours des soldats, conforme aux mots du serment (cum cetera 

iuris iurandi uerba conciperent), et la pragmatique du discours, qui déconstruit le contenu 

verbal des paroles (Vespasiani nomen haesitantes aut leui murmure et plerumque silentio 

transmittebant). La dimension sonore n’est pas unitaire mais, comme dans les exemples vus ci-

dessus, composite (leue murmur et plerumque silentium)741 ; elle permet de rendre compte de 

la diversité et de l’hétérogénéité des sentiments dans le camp.  

On retrouve ces différentes caractéristiques dans un épisode antérieur de la même année des 

quatre empereurs, qui a aussi pour actrice principale l’armée de Germanie et pour thème son 

refus de prêter le serment à l’empereur, ici Galba. Le passage est plus détaillé encore, mais la 

similitude avec Tac., Hist., 4.31 est frappante : cérémonie qui sort des rails de son déroulement 

                                                 
739 Nous reprenons cette localisation de l’épisode à H. HEUBNER 1963, ad loc. 
740 Sed adigente Hordeonio Flacco, instantibus tribunis, [miles] dixit sacramentum, non uultu neque animo 

satis adfirmans : et cum cetera iuris iurandi uerba conciperent, Vespasiani nomen haesitantes aut leui murmure 

et plerumque silentio transmittebant, Tac., Hist., 4.31. 
741 On comparera ce leue murmur et plerumque silentium au silentium […] uel murmur modicum de Tac., Ann., 

1.34 cité supra. 
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ritualisé, divergence de sentiments dans les groupes composant la foule, dimension sonore 

capitale, variété des réactions des groupes, de l’acclamation nette au silence en passant par 

l’hésitation742. Il serait également possible de conduire une analyse similaire de l’acclamation 

impériale qui, lorsqu’elle est dysfonctionnelle, donne lieu à une narration d’une grande richesse 

au plan sonore, empruntant les mêmes voies que les prestations de serment problématiques : 

l’historien décrit minutieusement, au sein d’épisodes vivants et dramatisés, les hésitations 

vocales, les silences et les cris plus assurés, traduisant ainsi l’état d’esprit incertain de la foule 

militaire. L’acclamation de Néron à la mort de Claude, celle d’Othon sur le forum le 15 janvier 

69 ou celle de Vespasien plus tard dans l’année fourniront de très bons exemples de ce 

phénomène743. 

Ainsi, lorsque les foules, en particulier militaires, ne soutiennent pas unanimement les chefs, 

Tacite se plaît à rapporter la variété psychologique qui les caractérise et, en conséquence, la 

diversité des sons qu’elles produisent. Le résultat se trouve dans ces tableaux très riches au plan 

acoustique dont nous avons parlé. Plus qu’une manifestation formulaire d’opposition 

(obstrepere, comme pour les sénateurs), l’indécision sonore (strepere) domine, le public étant 

tiraillé entre plusieurs réactions possibles.  

Comme on l’a vu, l’une de ces manifestations, souvent opposée au clamor mais participant 

clairement au répertoire d’action collective de la foule en contexte de communication verticale, 

était précisément dans le refus de crier, à savoir le silence. Ainsi comprend-on que se taire était 

également un signe, et un signe fort, adressé à l’individu qui se tenait en face de la foule. C’est 

avec l’étude de ce silence collectif que nous souhaitons terminer cette réflexion sémiotique sur 

la voix criée du uulgus.  

2. Les signes absents, la foule problématique : sémiotique et poétique 

du silence collectif 

                                                 
742 Citons seulement une partie de ce chapitre très dense situé en Tac., Hist., 1.55, en nous contentant de 

souligner les termes qui vont dans le sens de l’analyse présentée en corps de texte : Inferioris tamen Germaniae 

legiones sollemni kalendarum Ianuariarum sacramento pro Galba adactae, multa cunctatione et raris primorum 

ordinum uocibus, ceteri silentio proximi cuiusque audaciam expectantes, insita mortalibus natura, propere sequi 

quae piget inchoare. Sed ipsis legionibus inerat diuersitas animorum : primani quintanique turbidi adeo ut quidam 

saxa in Galbae imagines iecerint ; quinta decima ac sexta decima legiones nihil ultra fremitum et minas ausae 

initium erumpendi circumspectabant. On notera seulement l’assignation topographique des différentes 

manifestations à des sous-ensembles bien déterminés de l’armée (par ex. raris primorum ordinum uocibus) : 

comme vu dans le chapitre précédent, la disposition du public dans ce type de cérémonie permet à Tacite de situer 

à la fois spatialement et hiérarchiquement les réactions, caractérisant ainsi la divergence entre l’état-major, à 

l’attitude réservée mais prêtant le serment (les primores ordines), et la troupe. 
743 On constatera les nombreuses similitudes entre ces épisodes, notamment dans la diversité des réactions 

sonores des soldats. Encore une fois, nous ne faisons que souligner, sans commenter, les éléments saillants : ibi 

monente praefecto faustis uocibus exceptus inditur lecticae. Dubitauisse quosdam ferunt, respectantis 

rogitantisque ubi Britannicus esset ; mox nullo in diuersum auctore quae offerebantur secuti sunt (Néron, Tac., 

Ann., 12.69) ; ibi tres et uiginti speculatores consalutatum imperatorem ac paucitate salutantium trepidum et 

sellae festinanter impositum strictis mucronibus rapiunt ; totidem ferme milites in itinere adgregantur, alii 

conscientia, plerique miraculo, pars clamore et gladiis, pars silentio, animum ex euentu sumpturi (Othon, Tac., 

Hist., 1.27) ; dum quaeritur tempus locus quodque in re tali difficillimum est, prima uox, dum animo spes timor, 

ratio casus obuersantur, egressum cubiculo Vespasianum pauci milites, solito adsistentes ordine ut legatum 

salutaturi, imperatorem salutauere ; tum ceteri adcurrere, Caesarem et Augustum et omnia principatus uocabula 

cumulare (Vespasien, Tac., Hist., 2.80). Commentaire stylistique de la scène dans Rh. ASH 2007a, ad loc., qui 

souligne aussi « la confusion et l’excitation » qui caractérisent la scène. 
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Repartons du discours d’Alexandre chez Quinte-Curce cité plus haut. « Rompez donc ce 

silence obstiné », implore le général macédonien (tandem obstinatum silentium rumpite, Curt. 

9.2.30). Pourquoi cette absence de réaction de la part des soldats dérange-t-elle tant Alexandre ? 

Sans indiquer une sédition ouverte des troupes, cette attitude se présente comme un refus de la 

foule de donner un signe à son chef, comportement plus grave peut-être, car si l’on peut amener 

par le discours des mutins à résipiscence, il est difficile d’agir face à des hommes qui s’excluent 

volontairement de toute communication. La question n’est alors plus de convaincre les soldats, 

mais simplement de les comprendre. En se taisant, l’armée se rend illisible, incompréhensible, 

insaisissable au général, qui ne dispose plus de signes à décoder et se trouve donc face à face 

avec une entité aux contours flous et à la conduite imprévisible, cherchant à toute force à 

susciter une acclamation qui permettrait de réduire l’ambiguïté744. Tandis que la troupe persiste 

à garder le silence (cumque illi in terram demissis capitibus tacere perseuerarent, Curt. 9.2.31), 

il n’est finalement que très logique qu’Alexandre en soit réduit à exprimer à voix haute la perte 

des repères qui le gagne : « À qui suis-je en train de m’adresser ? » (quos adloquor ?). Privé de 

signe, le chef ne peut plus rien dire de l’identité du groupe auquel il parle : le lien de la voix, le 

plus important et le plus évident, s’est dissous. 

Ce bref passage de Quinte-Curce synthétise à merveille certains enjeux historiques, 

historiographiques et esthétiques du silence des foules dans l’historiographie en général, et chez 

Tacite en particulier. Le motif des troupes qui refusent de parler revient en effet régulièrement 

dans les Histoires et les Annales ; si la fonction de dramatisation et les enjeux littéraires que ce 

thème des foules silencieuses engage ont déjà été relevés745, la question gagne à être observée 

à nouveaux frais dans la perspective sémiotique qui est la nôtre. En effet, c’est parce qu’il se 

définit comme une apparente absence de signe et qu’il marque la fuite de la foule hors de la 

communication verticale que le silence apparaît comme menaçant : une foule qui se tait est une 

foule problématique, précisément parce qu’elle refuse l’ordre du système politique. Ainsi le 

silence collectif peut-il se lire comme un signe paradoxalement très simple à entendre, malgré 

l’absence de bruit qui le définit, que la foule envoie à son destinataire : il s’agit, en propre, d’un 

véritable « moyen d’expression »746. Ce cas de figure est en réalité souvent limité aux soldats, 

                                                 
744 Nous reprenons ainsi une formule de Gr. S. ALDRETE 1999 : 163‑164 utilisée dans un contexte différent (les 

acclamations comme manière pour le Sénat et l’empereur d’ajuster leur relation ambiguë car située en marge des 

institutions officielles). 
745 Outre les études que nous citerons dans le fil de notre progression, renvoyons dès à présent à l’un des rares 

travaux consacrés au silence chez Tacite, celui de R. STROCCHIO 1992. L’autrice y distingue (spéc. p. 14-45) 

plusieurs sortes de silence, celui des individus, bien sûr, mais également celui des foules urbaines et militaires 

(p. 37-45), soulignant pour ces dernières les fonctions dramatisante ou pathétique du silentium collectif, sur 

lesquelles nous ne reviendrons donc pas. On peut s’interroger en revanche sur le refus d’accorder au silence des 

foules une valeur politique (réservée à celui des empereurs, notamment Tibère, ou de ses victimes), ce qui semble 

procéder d’une vision datée du rôle politique de la plèbe urbaine (par ex. p. 38 : « il popolo, la cui funzione era 

politicamente irrilevante […] »). De manière générale voir R. F. NEWBOLD 1990 : 194, qui relève un plus grand 

nombre de silences chez Tacite que chez Ammien, souligne la diversité de ce motif et la sensibilité de Tacite à 

cette dimension (paradoxale) de la communication : « Perhaps one so alert to the role of speech in communication 

was similarly alert to its absence. » Également dans un sens général Rh. ASH 1999 : 177 n. 3 et 6 : « Tacitus, like 

Livy, is sensitive to collective silence and its nuances. » De fait, l’utilisation du silence à des fins dramatisantes 

est une technique qui remonte au moins à Tite-Live, et que P. G. WALSH 1954 : 103‑104, comparant Polybe et le 

Padouan, nomme « silentium device ». Voir encore le tour d’horizon rapide de J.-M. ENGEL 1972 : 641‑642. 
746 Pour reprendre la formule d’H. BARDON 1944, dans une étude qui se concentre plutôt sur les moyens 

stylistiques traduisant la présence du silence dans la littérature latine, avec notamment l’aposiopèse (perspective 

réduite qui conduit l’auteur à affirmer p. 118 qu’on ne trouve pas de silence chez Tacite). 
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en particulier à ceux qui refusent de prêter serment ou de marquer leur réaction à l’issue d’un 

discours, rendant ainsi manifeste leur désapprobation. Les passages les plus pertinents ont été 

cités plus haut, et il est inutile de les commenter à nouveau747 ; dans ceux-ci, la foule, « acclame 

quand elle se tait », selon les mots que Cicéron applique aux sénateurs dans la première 

Catilinaires (cum tacent, clamant, Cic., Cat., 1.8.21). En d’autres termes, et pour reprendre les 

premiers mots d’un ouvrage récent d’A. CORBIN, « le silence n’est pas seulement absence de 

bruit »748. Il est en lui-même significatif. Les choses ne sont pas tout à fait semblables avec la 

plèbe urbaine, comme nous allons le voir. 

Le développement récent de l’histoire des sons, notamment de l’Antiquité, n’a pas oublié de 

s’intéresser au silence, qui fait intégralement partie de l’étude du paysage sonore749. Il faut 

cependant noter ici un paradoxe : si le vocabulaire du silence est réduit en latin, se résumant 

aux dérivés de silere et de tacere750, il semble délicat de parler du silence dans l’Antiquité. En 

effet, le silence d’un auteur n’est pas celui d’un autre751. Chez Sénèque par exemple, il 

représente la condition nécessaire à l’étude et constitue un allié précieux pour le philosophe qui 

cherche à fuir la foule752 ; à l’inverse, chez Tacite, qui ne parle pas du même endroit ni ne 

pratique le même genre littéraire, il est essentiellement porteur de connotations négatives, tout 

du moins quand il caractérise les masses. De plus, au-delà de l’idéologie de chacun, il faut noter 

qu’il y a plusieurs formes de silence qui, selon l’occasion, selon l’émetteur et le récepteur (ou 

plutôt le non-émetteur et le non-récepteur), selon la manière, ne signifient pas la même chose753. 

L’opposition silencieuse mais déterminée de Thrasea Paetus754 est par exemple présentée 

                                                 
747 Tac., Ann., 1.34 (silentio haec […] audita sunt), 2.38 (plures per silentium […] [haec] excepere) Hist., 1.18 

(per ceteros […] silentium [erat]), 1.55 (ceteri [milites] silentio), 3.67 (miles minaci silentio), 4.31 (plerumque 

silentio [iuris iurandi uerba] transmittebant). « Le silence [des basses classes] peut parfois être très significatif » 

et se classe de plein droit dans les « réactions des foules urbaines », selon Z. YAVETZ 1983 : 35. R. MANGIAMELI 

2012 : 286 fait quant à elle très justement du silence une des façons par lesquelles les soldats expriment le 

dissentiment. 
748 A. CORBIN 2016 : 9. Voir également p. 105, un passage à lire en miroir de la citation des Catilinaires : « Le 

silence, bien souvent, est parole [….], mais il est parole concurrente de celle qui est proférée oralement. » 
749 Comme le rappelle A. VINCENT 2015b : 132‑133 (« défini par l’absence dans la pensée contemporaine, le 

silence n’en est pas moins un élément à part entière de ce que l’on peut appeler le paysage sonore d’une société »). 

Hors de l’Antiquité, citons à nouveau l’étude tout juste parue d’A. CORBIN 2016 et la lecture critique très détaillée 

du même A. VINCENT 2017. Reprochant au spécialiste d’histoire sensorielle une méthodologie orientée vers 

l’histoire des émotions et non l’histoire des perceptions ainsi qu’une démarche adoptant « la position du flâneur » 

(p. 635), A. VINCENT propose dans la deuxième partie de son article une étude plus contextualisée du silence 

dépassant le « simple inventaire des "textures" » que fait A. CORBIN selon lui et étudie le rôle du silence (ou plutôt 

de deux modalités du silence) dans la religion romaine. Le silence est également pris en compte par M. T. 

SCHETTINO & S. PITTIA 2012 : 10 ; P. FRANÇOIS 2015a : 103‑105. Pour une liste de travaux portant sur le silence 

dans l’Antiquité romaine, voir A. VINCENT 2017 : 644 n. 53.  
750 Encore A. VINCENT 2015b : 133. Sur les mots du silence chez Tacite, R. STROCCHIO 1992 : 7‑10. 
751 Voir Chr. VENDRIES 2015 : 231, qui oppose le silence anormal dans la sphère religieuse au silence recherché 

des élites romaines, à l’instar de Sénèque ou Pline. 
752 Nous reprenons à nouveau les conclusions d’A. VINCENT 2015b, en part. p. 138 : « Cette distinction, la 

capacité à ne pas participer soi-même aux clameurs et à s’imposer le silence, est le propre du philosophe. » Plutôt 

que de réduire le bruit au silence, le philosophe cherche à l’accepter et à l’ignorer. 
753 C’est le sens de l’étude d’A. VINCENT 2017 : 643‑658 : partant d’un objet qui paraît unitaire (le silence dans 

la religion romaine au tournant de l’Empire), il aboutit à distinguer deux formes de silence, « le silence parfait lors 

des prises d’auspices et le silence bruyant des sacrifices » (p. 656). 
754 Voir ainsi Tac., Ann., 14.12 (Thrasea Paetus silentio uel breui adsensu priores adulationes transmittere 

solitus) ; également Tac., Ann., 16.21-22, 16.28 (où l’on attaque à nouveau son silentium). Étude du mode de 

résistance de Paetus chez I. COGITORE 2002a : 78 et suiv. ainsi que R. STROCCHIO 1992 : 5‑7 (focalisation sur 

l’absence de parole). Sur le silence comme mode de résistance de l’élite sénatoriale sous un prince autoritaire, le 
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comme le plus haut degré possible de la résistance à la tyrannie néronienne : le silentium se 

conçoit ici comme un signe de vertu, qui prend sens dans le contexte autoritaire qui le voit 

naître, et qui est immédiatement présenté comme un acte politique, incarnant la libertas de 

Paetus. 

À l’inverse, une foule qui se tait ne fait aux yeux de Tacite qu’exprimer un état anormal : 

refus ostensible de communiquer, comme dans les passages cités plus haut, ou plus souvent, 

comme nous allons nous y intéresser à présent, trouble intérieur ou désorientation. D’où le 

paradoxe suivant : là où, pour un aristocrate, le silence se définit comme le contraire de la 

voix755, le silentium d’une foule n’est pas le contraire du bruit. Cela s’explique par le fait qu’une 

foule ne peut être complètement silencieuse : les soldats en armes génèreront toujours un certain 

bruissement (cliquetis des armes et des armures, renâclement des chevaux, etc.) ; quant aux 

civils, on ne peut attendre d’eux qu’ils soient parfaitement muets lorsqu’ils sont rassemblés en 

masse, que ce soit à l’assemblée ou aux spectacles – ou alors, on se comporte comme un tyran, 

à l’image de Caligula qui emploie l’armée à imposer le silence aux Romains pour que rien ne 

trouble le repos de son cheval Incitatus756. Pensons aux « minutes de silence » que l’on essaie 

péniblement de faire respecter aujourd’hui dans les stades, et qui ne sont jamais parfaitement 

silencieuses : on y perçoit « cette légère rumeur qui se dégage toujours du silence de la foule », 

pour citer Hugo (Notre-Dame-de-Paris, I, « La grand’salle »). 

Le silence n’est donc pas la norme en matière de foules ; s’il est avéré, il se présente toujours 

comme une anomalie. C’est pour cette raison que Tacite en conserve tant dans son œuvre, lui 

qui, comme tout historien latin, s’intéresse aux ruptures et aux crises politiques et se montre 

peu concerné par l’ordinaire. Ainsi, c’est un silence anormal, signe évident du trouble collectif, 

qui se répand dans les rues de Rome lors des funérailles de Germanicus, situation exceptionnelle 

                                                 
locus classicus est évidemment le début de l’Agricola, en part. Tac., Agr., 2 (dedimus profecto grande patientiae 

documentum ; et sicut uetus aetas uidit quid ultimum in libertate esset, ita nos quid in seruitute, adempto per 

inquisitiones etiam loquendi audiendique commercio). L’historien semble appliquer cette stratégie du silence à sa 

propre expérience de sénateur sous Domitien (senes prope ad ipsos exactae aetatis terminos per silentium uenimus, 

Tac., Agr., 3). En ce sens, on pourrait, comme l’a remarqué O. DEVILLERS en étudiant la figure de Thrasea Paetus 

dans les Annales, rapprocher l’attitude du sénateur à celle de l’historien sous l’angle de la libertas et de son difficile 

exercice au Ier siècle (O. DEVILLERS 2002 : 306‑311). 
755 A. VINCENT 2015b : 135. 
756 Suét., Cal., 55. L’anecdote révèle en creux à quel point le bruit de fond était la norme à Rome, y compris la 

nuit, surtout une veille de jeux : dans la même biographie, décrivant peut-être le même événement, Suétone 

rapporte que cet empereur fit disperser la foule de ceux qui patientaient pour obtenir les places gratuites, générant 

naturellement un fremitus (Suét., Cal., 26, cf. J. NELIS-CLEMENT 2008 : 436‑437). Le motif du silence anormal de 

la foule urbaine connaît un réemploi politique en Tac., Ann., 16.5 lors des seconds Neronia, quand les soldats 

harcèlent les plébéiens de la plebs rustica venue écouter Néron sur scène : aucun silence ne doit se faire entendre 

([…] ne quod temporis momentum impari clamore aut silentio segni praeteriret, Tac., Ann., 16.5). Le passage est 

connu pour l’interprétation qu’en a donné E. FLAIG 2002 : 368‑371 (qui y voit un mode de contestation subtil des 

plébéiens). De fait, à Rome, le silence dans les édifices de spectacle était toujours ressenti comme anormal (cf. G. 

G. FAGAN 2011 : 149), l’absence de clameur équivalant souvent à une hostilité de la foule (Gr. S. ALDRETE 1999 : 

114). Sur le bruit de fond qui constitue l’environnement sonore habituel des assemblées dans le monde grec, voir 

E. CAIRE 2012 : 81, qui relève (p. 85-86) que le silence était analysé en Grèce comme un dysfonctionnement de la 

démocratie. On peut ajouter à ces éléments que la masse urbaine est parfois caractérisée par Tacite à l’aide de 

litotes qui signalent son opposition au monde du silence (par ex. rumoribus nihil silentio transmittentium en Tac., 

Hist., 1.13 ou in ciuitate omnium gnara et nihil reticente en Tac., Ann., 11.27), comme le remarque très justement 

R. STROCCHIO 1992 : 37 n. 116. 
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s’il en est757 ; une armée qui se tait a quelque chose de grave à se reprocher, à l’image des 

légions qui se sont rendues au chef batave Julius Civilis avant de retourner dans le giron de 

Rome758 ; et le seul lieu où le règne du silence paraît dans l’ordre des choses est un champ de 

bataille un lendemain de combat759 : chez les Calédoniens, juste après la bataille du Mons 

Graupius, le silence et la désolation sont deux traits principaux du « visage de la victoire » 

romaine (facies uictoriae, Tac., Agr., 38)760. « Faire le silence » (silentium facere, Tac., Hist., 

3.20) est réservé aux individus porteurs d’une autorité exceptionnelle auprès de la masse comme 

Antonius Primus, et ne va de toute façon jamais de soi761. Sans doute l’un des textes les plus 

éloquents pour révéler l’anormalité d’une foule qui se tient parfaitement coite se lit-il lors de 

l’épisode de la mutinerie des troupes de Fabius Valens au tout début du mois d’avril 69, 

probablement après le passage des Alpes de cette partie de l’armée vitellienne762. Le 

déroulement de la mutinerie lui-même n’offre pas beaucoup d’intérêt pour notre réflexion ; sa 

conclusion, en revanche, est intéressante. Le préfet du camp, Alfenus Varus, finit d’éteindre la 

révolte en retirant les centurions du camp et en laissant les soldats face à eux-mêmes, sans chef. 

Le récit est évidemment saturé par les stéréotypes sur la psychologie des foules ; le topos du 

uulgus sine rectore praeceps pauidum socors, pour reprendre une sentence d’un autre passage 

(Tac., Hist., 4.37), constitue le point de bascule de la narration et cristallise le jugement de 

Tacite. Il n’en reste pas moins que le silence des troupes est présenté comme une conséquence 

de cet état, contre-nature aux yeux de Tacite, de la foule militaire dépourvue de leader : « Par 

conséquent, tous étaient paralysés (torpere) ; sans voix (attoniti), ils se regardent, prenant 

                                                 
757 Dies quo reliquiae [Germanici] tumulo Augusti inferebantur modo per silentium uastus, modo ploratibus 

inquies, Tac., Ann., 3.4. Sur la situation d’anomie à la mort de Germanicus, voir H. S. VERSNEL 1980. Ce type de 

représentation n’est pas propre à Tacite. À propos de la destruction d’Albe par Tullus Hostilius, Tite-Live insiste 

sur l’aspect anormal du silence de la ville rivale de Rome : alors qu’une ville prise se caractérise normalement par 

son agitation (tumultus, Liv. 1.29), là, c’est tout l’inverse : il règne un silentium triste. Le passage est généralement 

rapproché de Tac., Hist., 1.40 (cf. G. E. F. CHILVER 1979, C. DAMON 2003, ad loc. et l’analyse d’O. DEVILLERS 

2013 : 28‑29). 
758 Il s’agit de la legio I Germanica et de la XVI Gallica, décrites en ces termes en Tac., Hist., 4.72 quand elles 

rencontrent l’armée loyaliste menée par Cerialis : stabant [legiones] conscientia flagitii maestae, fixis in terram 

oculis : nulla inter coeuntis exercitus consalutatio ; neque solantibus hortantibusue responsa dabant, abditi per 

tentoria et lucem ipsam uitantes. Plus loin, ce silence semble contaminer les légions de Cerialis (lacrimis ac silentio 

ueniam [legionum] poscebant). Pour leur reddition, Tac., Hist., 4.62. 
759 Pour prolonger la réflexion au-delà de la période romaine, on lira la notice très intéressante qu’E. BUCH a 

consacrée aux « Silences de la Grande Guerre » dans le catalogue de l’exposition « Entendre la guerre : sons, 

musiques et silence en 14-18 » présentée à l’Historial de la Grande Guerre à Péronne (27 mars au 16 novembre 

2014). Celui-ci y présente un sonagramme mesurant les vibrations sonores près de la Moselle, qui montre 

l’évolution du signal le matin du 11 novembre 1918, passant d’un état très agité une minute avant l’armistice à un 

signal plat une minute après (cf. Fl. GETREAU 2014 : 126‑133). 
760 Proximus dies faciem uictoriae latius aperuit : uastum ubique silentium, secreti colles, fumantia procul 

tecta, nemo exploratoribus obuius, Tac., Agr., 38, cf. R. STROCCHIO 1992 : 45. On remarquera l’effet de style 

subtil qui consiste à développer une appréciation visuelle (facies) par une notation sonore (silentium). Sur 

l’expression uastum silentium, voir infra. 
761 On comparera par exemple à l’attitude d’Antonius Primus l’échec relatif de Drusus, qui « demande le 

silence » (silentium poscere, Tac., Ann., 1.25) pendant la mutinerie de Pannonie et tarde à l’obtenir. L’opposition 

est claire : l’un (Drusus) s’efforce d’obtenir le silence et doit lutter pour y arriver ; l’autre (Antonius) ne cherche 

pas à la demander et l’obtient immédiatement. L’auctoritas d’Antonius est d’ailleurs mise en valeur dans ce même 

passage (Tac., Hist., 3.20). Un échec plus prononcé que celui de Drusus se lit pour une tentative de censure de 

Vitellius en Tac., Hist., 3.54, passage qui ressortit à l’étude des rumeurs en général et au portrait de ce personnage 

en particulier, et que nous commenterons donc dans le chapitre 6. Voir également le cas des prêtres germains, 

détenteurs d’un pouvoir et d’une autorité évidents (Tacite parle d’un ius coercendi), qui réussissent à imposer le 

silence à la turba des chefs barbares (Tac., Germ., 11). 
762 La datation est proposée par Rh. ASH 2007a, ad loc. 
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précisément peur de l’absence de chef ; c’était le silence (silentium), la soumission, enfin les 

prières et les larmes : ils réclamaient le pardon. »763 

Si le silence est anormal, quelle est, précisément, la « norme sonore » d’une foule, le niveau 

de bruit minimal qu’elle émet d’ordinaire ? Et comment celui-ci est-il désigné par l’historien ? 

Malgré les limites évidentes de la source tacitéenne, on peut, grâce au jeu des oppositions 

lexicales, faire ressortir un élément à première vue paradoxal, mais que nous allons essayer 

d’expliquer par la suite. Le premier constat, assez attendu à vrai dire, est que silentium s’oppose 

dans un grand nombre de passages chez Tacite à des termes renvoyant aux différentes voix de 

la foule, principalement clamor ou uox, mais également murmur, gemitus, preces, lacrimae, 

etc.764. Cependant, on remarque également dans le même temps qu’un autre terme s’oppose aux 

mêmes notations du bruit des foules, à savoir quies, le « calme »765. À première vue, la logique 

ou le bon sens voudraient que deux termes (silentium et quies) antonymes d’un troisième (le 

bruit) soient synonymes. Deux passages pourraient abonder dans ce sens. Lors des funérailles 

de Germanicus, Rome est décrite comme tantôt dévastée par le silence (per silentium uastus, 

Tac., Ann., 3.4), tantôt agitée (inquies) par les pleurs, ce qui pousse à déduire que la quies 

(antonyme parfait d’inquies) équivaut au silentium. En Tac., Ann., 4.50, le comportement des 

barbares thraces est présenté avec une première alternative opposant clamor et silentium, à 

laquelle se superpose quelques lignes plus bas celle de Sabinus entre sonitus et quies. Les 

correspondances invitent aux regroupements lexicaux suivants : (clamor = sonitus) ≠ (silentium 

= quies). Cependant, dans ce deuxième texte, une nuance de taille s’impose : ce n’est pas le 

« calme » qu’évoque Sabinus, mais un « semblant de calme » (simulatio quietis), autrement dit 

une fausse quies, ce qui met à mal l’équivalence. De manière plus générale, différents 

arguments empêchent de voir dans silentium un synonyme de quies. Le silence semble toujours 

anormal chez Tacite quand il est généré par des foules, comme nous l’avons vu, tandis que la 

quies, quand elle n’est pas affectée mais réelle, caractérise des masses qui se comportent de 

façon habituelle. Cette différence entre quies et silentium ressort plus nettement encore de la 

mutinerie des légions de Germanie. Germanicus y tient une contio qui dénote une grave 

situation d’instabilité : l’assemblée reste en effet « interdite » (attonita, Tac., Ann., 1.39) plutôt 

que « tranquille » (quieta). Si le mot silentium n’apparaît pas, le terme attonitus (litt. « frappé 

par la foudre ») suppose bien une absence complète de son de la part des soldats766 ; Tacite 

oppose à cet état inhabituel et alarmant de la foule celui, ordinaire, où celle-ci est quieta, c’est-

à-dire non complètement silencieuse, mais pas particulièrement bruyante non plus767. 

                                                 
763 Igitur torpere cuncti, circumspectare inter se attoniti et id ipsum quod nemo regeret pauentes ; silentio, 

patientia, postremo precibus ac lacrimis ueniam quaerebant, Tac., Hist., 2.29. 
764 Voir les passages suivants, que nous ne développons pas car beaucoup ont déjà été mentionnés et/ou cités : 

Tac., Ann., 1.34, 2.38, 2.82, 3.1, 3.11, 4.50, 16.5, Hist., 1.18, 1.27, 1.55, 1.85, 2.29, 3.13, 3.67, 4.31, 4.72, 5.22. Il 

ne s’agit que des silentia collectifs, les seuls que nous étudions ici. 
765 Voir Tac., Ann., 1.65 (inquies = cantus, sonor, uoces), 4.50 (quies ≠ sonitus), Hist., 1.62 (quies ≠ clamor ; 

dans ce passage, le clamor est celui des troupes de Fabius Valens, la quies celle d’un aigle, mais l’antithèse entre 

les deux notations sonores est si frappante qu’on peut à bon droit faire du second terme l’antonyme du premier) ; 

1.80 (quies ≠ tumultus), 1.85 (quies ≠ strepitus), 2.41 (quies ≠ clamor). Certains de ces passages ont été commentés 

ou vont l’être plus avant dans la suite du propos. 
766 Dans le passage de Tac., Hist., 2.29 cité plus haut, attoniti et silentium étaient employés de concert. 
767 L’opposition silentium/quies semble se retrouver chez des devanciers de Tacite, mais l’enquête devrait être 

menée plus systématiquement. Dans la lettre 56 à Lucilius par exemple (Sén., Epist., 6.56), le silentium que le 

maître impose à ses esclaves est artificiel et donc fallacieux, en plus de le détourner du vrai silence qu’il devrait 
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Aussi devons-nous corriger notre intuition première : l’opposition fondamentale est celle 

entre le bruit de la foule (pour lequel le lexique est riche, strepitus, fremitus, etc.) et l’absence 

de bruit remarquable (pour lequel le lexique est limité, quies). Le paradoxe se situe dans le fait 

que silentium est opposé à la fois au bruit et à l’absence notable de bruit768. Il convient donc 

d’imaginer une relation triangulaire et non linéaire entre ces trois pôles : quies ≠ silentium ≠ 

bruit. Comment définir le silentium dès lors, quand il est appliqué aux masses ? Il joue, semble-

t-il, le rôle d’un « non-bruit » tout aussi sonore que le bruit, alors que la quies est une absence 

de bruit que l’oreille ne relève pas.  

Pour établir et expliciter ce dernier point, tournons-nous vers un texte grandement utile de 

Tacite, le seul, à notre connaissance, qui distingue clairement ces trois pôles de notre triangle. 

Comme le silence absolu est toujours un signe fort d’anomalie, soit que la foule refuse de 

communiquer, soit qu’elle n’y arrive pas, ce témoignage se situe au milieu d’une crise politique 

aiguë, la fin de la journée fatale du 15 janvier 69, et plus précisément le moment qui précède 

l’assassinat de Galba769. L’empereur a quitté la sécurité du palais et est descendu sur le forum, 

où il sera bientôt mis à mort par les prétoriens d’Othon. La foule, qui s’est laissée berner par la 

fausse rumeur de la mort du putschiste dans le camp, accompagne, toute joyeuse, le prince sur 

le forum. Toutefois, en arrivant sur la place publique, on comprend soudainement le piège tendu 

par les Othoniens, dont les troupes sont proches. C’est dans ce moment suspendu entre le 

sentiment d’allégresse à l’idée que la conspiration a échoué et la charge des Othoniens, en cet 

instant presque figé, à l’instar d’un ralenti cinématographique accentué à l’extrême, que le 

silence apparaît : « et aucune voix ne provenait du peuple ou de la plèbe : c’étaient des visages 

frappés de stupeur, des oreilles attentives à tout bruit – pas le tumulte, pas le calme, mais le 

silence qui accompagne les grandes craintes ou les grandes colères » (neque populi aut plebis 

ulla uox, sed attoniti uultus et conuersae ad omnia aures ; non tumultus, non quies, quale magni 

metus et magnae irae silentium est, Tac., Hist., 1.40). Il faut d’abord commenter la deuxième 

partie de la phrase (non tumultus, non quies, quale magni metus et magnae irae silentium est) : 

étrangement sujet de controverse interprétative770, elle permet pourtant d’établir avec une 

                                                 
rechercher, le silence intérieur (A. VINCENT 2015b : 139), la quies apparaît comme l’état normal de la ville la nuit, 

non parfaitement silencieuse mais d’un volume sonore minimal (omnia noctis erant placida composta quiete, 

même si le philosophe critique ce lieu commun et lui oppose le désordre intérieur auquel l’homme doit faire face 

pendant son sommeil). 
768 En ce sens, nous nous démarquons clairement des analyses de R. STROCCHIO 1992 (en part. p. 42), pour qui 

quies est synonyme de silentium. Pour ce qui est du silence des foules (objet d’étude plus réduit que celui de cette 

chercheuse), cette affirmation ne tient pas.  
769 Plusieurs commentaires littéraires de cette scène existent, mais tous ne soulignent pas sa dimension sonore 

importante et le rôle du silence : un plus grand intérêt est habituellement porté à la dimension spectaculaire de 

l’épisode. Mentionnons surtout M. G. MORGAN 1994 (pour qui l’image sous-jacente est celle d’une course de 

char) ; A. J. POMEROY 2006 : 185‑187 (sur la théâtralité, mais insistant beaucoup sur un prétendu détachement du 

peuple comme spectateur à partir de l’analyse de M. MORGAN ; cette analyse d’une foule indifférente nous paraît 

risquée, cf. infra) ; V. E. PAGAN 2006 : 204‑205 (qui s’intéresse à la proposition quale magni metus et magnae 

irae silentium est sur laquelle nous revenons infra) ; L. LANDOLFI 2011 : 173‑174 (sensible au rôle du silence et 

développant du parallèle avec Liv. 1.29) ; O. DEVILLERS 2012a : 176‑177 (également sur la signification de 

l’intertexte livien et le thème de l’Vrbs capta qu’il engage) ; tout dernièrement A. VINCENT 2017 : 646, qui, au 

sein d’une étude plus large sur le silence, insiste sur le caractère exceptionnel de celui-ci en s’appuyant sur cette 

phrase de Tacite. 
770 Ce passage ne devrait pourtant pas poser de problème de traduction ni d’interprétation : Tacite oppose deux 

états sonores qui ne se trouvent pas dans la scène (non tumultus [est], non quies [est]) et, après une asyndète 

expressive, décrit positivement l’ambiance comme parfaitement silencieuse (silentium est ; au présent de narration, 
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grande clarté la place paradoxale du silence dans l’environnement sonore de la foule et de 

démontrer qu’il se présente comme le marqueur d’une anormalité. L’expression de Tacite se 

prête bien à une analyse sémiotique inspirée du célèbre carré greimassien771. Cette approche a 

pour avantage de dépasser les oppositions binaires (du type bruit vs silence) qui induisent en 

erreur, comme nous l’avons constaté, en ajoutant une dimension négative aux concepts étudiés : 

aux notions de bruit et de silence s’ajoutent ainsi celles de « non-bruit » et de « non-silence ». 

La tentation de lire l’extrait de Tac., Hist., 1.40 à l’aide de cet outil sémiotique ne doit pas 

donner l’impression de forcer le texte : Tacite lui-même nous y invite en opposant des termes 

positifs (silentium) et des termes négatifs (non quies, non tumultus). Voici une version simple 

du carré sémiotique du bruit de la foule auquel l’on peut parvenir à l’aide de ce texte :  

                                                 
comme iubet quelques lignes plus loin). Comme de coutume, l’asyndète traduit une forte position : non tumultus, 

non quies, [at] […] silentium est. La relative de comparaison au neutre quale porte bien sûr sur silentium : silentium 

est [tale] quale [est] magni metus et magnae irae (avec un génitif de qualité). P. WUILLEUMIER dans la CUF ne 

s’y trompe pas en traduisant : « ce n’était ni le tumulte ni le calme, mais le silence des grandes peurs ou des grandes 

colères » (H. GOELZER dans l’édition précédente allant dans le même sens). Pourtant, beaucoup de commentaires 

complexifient la donne en interprétant différemment, au mépris de la syntaxe et du mouvement général de la 

phrase. H. HEUBNER 1963, ad loc. veut faire de quale […] silentium est une relative développant quies : « Tac. 

will sagen, dass, wenn auch Ruhe herrschte, diese doch nicht gleichbedeutend war mit einem Schweigen, wie 

starke Furcht und heftiger Zorn es hervorrufen […]. » G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. propose une autre lecture, 

en associant (correctement, nous semble-t-il) quale à silentium ; cependant, il invente une négation devant 

silentium, changeant le sens de la phrase : « There was no silence of the kind associated with fear or deep anger. » 

C. DAMON 2003, ad loc., semble interpréter quale comme développant non tumultus, non quies. Ces 

commentateurs n’ont généralement pas vu que quies et silentium n’étaient pas synonymes. L’erreur repose 

également sur un rapprochement traditionnel (voir C. DAMON 2003, ad loc. en dernière instance) avec un passage 

de Xénophon (κραυγὴ μὲν οὐδεμία παρῆν, οὐ μὴν οὐδὲ σιγή, φωνὴ δέ τις ἦν τοιαύτη οἵαν ὀργή τε καὶ μάχη 

παράσχοιτ᾽ ἄν, Xen., Ag., 2.12), effectivement très semblable au plan syntaxique, mais qui dit exactement le 

contraire (οὑ σιγή ≠ silentium est). On justifie enfin souvent la traduction fautive en affirmant que la plèbe était 

indifférente au meurtre de Galba, donc qu’elle ne pouvait pas exprimer le metus ou l’ira dont parle Tacite (ainsi 

H. HEUBNER 1963, suivi par É. AUBRION 1985 : 365, et G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. ; contra avec beaucoup de 

justesse M. G. MORGAN 1994 : 236‑237) ; cependant notons bien que 1) cette lecture va contre le contexte 

immédiat, dans lequel il est évident que la plèbe prend parti avec passion pour Galba (cf. Tac., Hist., 1.32, 1.35, et 

rétrospectivement 1.50 ; 1.12, 1.17 et 2.1 au sujet de l’adoption, etc.), au point de se préparer à affronter les soldats 

(armari plebem, Tac., Hist., 1.40, et dans le même chapitre disiecta plebe, ce qui suppose bien qu’il y a eu 

une – brève – confrontation entre plébéiens et prétoriens) et que 2) on ne peut assimiler sans mauvaise foi 

scientifique le comportement de la foule ici à celui du populus spectator de la fin du règne de Vitellius (Tac., Hist., 

3.83) : la turba est au contraire très active, et non spectatrice, dans cet épisode (cf. agebatur huc illuc Galba uario 

turbae fluctuantis impulsu […], Tac., Hist., 1.40). Nous répondons quelques lignes plus bas à l’interrogation de 

G. CHILVER trouvant étonnante la mention de l’ira (« angry at what ? »). En réalité, cette interprétation 

problématique remonte sans doute à un article de R. W. HUSBAND 1915, qui s’est le premier opposé à 

l’interprétation traditionnelle (correcte selon nous) que l’on trouve encore dans les traductions de la CUF, en 

s’appuyant sur ces arguments (« indifférence » supposée du peuple, rapprochements trompeurs avec Xénophon, 

Tite-Live et Tac., Hist., 3.83). Voir encore récemment sur ce passage T. A. JOSEPH 2012 : 92 n. 37, qui s’oppose 

à la lecture de R. HUSBAND, relevant bien que « Tacitus contrasts one type of quiet and another » (nous essayons 

de préciser ce constat), ce qui constitue l’originalité du texte par rapport aux modèles (selon T. JOSEPH, Liv. 1.29 

et Liv. 7.6). 
771 Ou carré sémiotique. Voir une utile présentation générale chez J.-M. FLOCH 1985 : 197‑200. 
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Terme complexe (A+B) 

uox (?) 

Terme A 
tumultus 

Terme B 
quies 

non quies 
Terme non-B 

non tumultus 
Terme non-A 

silentium 

  Terme neutre (non-A+non-B) 

Le carré sémiotique permet de visualiser la spécificité de silentium par rapport aux termes 

renvoyant au bruit. Nous l’avons rempli ici avec les termes mêmes dans lesquels s’exprime 

Tacite. L’extrait suppose une opposition de base entre le tumultus (bruit de foule marqué 

comme significatif, de crise) et la quies (bruit de foule marqué comme non significatif, 

ordinaire). La première originalité du passage est de ne pas formuler l’opposition dans ces 

termes-là, mais de la polariser autour des « subcontraires » (non tumultus, non quies). La 

seconde est de caractériser l’attitude de la foule dans cet épisode, le silentium, comme résultant 

de la combinaison entre ces subcontraires (non tumultus + non quies = silentium). Dans le carré, 

le silence occupe donc la position du terme neutre772 : il reçoit ainsi un contenu bien déterminé, 

« positif » en quelque sorte, puisque, loin d’être défini comme une simple absence, il résulte de 

la combinaison entre les deux subcontraires. Sortant de la dichotomie simple entre bruit et non-

bruit, le silence apparaît ainsi comme un phénomène anormal. À cette description statique, on 

pourrait, si c’était l’objet précis de cette étude, faire succéder une analyse dynamique (passer, 

en d’autres termes, de la sémantique au parcours syntaxique), et observer comment le récit de 

la crise de janvier 69 se superpose au parcours sonore de la foule urbaine à travers ces 

différentes étapes : celle-ci passe d’une attitude de quies, qui est rejetée avant le début du récit 

des Histoires773, au tumultus pendant les quinze premiers jours de janvier774, et enfin, à la fin 

du 15 janvier, sur le forum, au non tumultus + non quies qui est le propre du silence. 

Ces deux phrases très riches de Tacite permettent cependant d’aller plus loin, si l’on se 

penchee sur la fin de l’extrait et la définition du silentium qui est donnée (quale magni metus et 

magnae irae silentium est). Il s’agit de toute évidence d’une généralisation : Tacite affirme que 

le mutisme absolu de la foule ne s’observe que dans deux circonstances extraordinaires, les 

situations de peur (metus) et les situations de colère (ira), et seulement lorsque ces sentiments 

sont particulièrement exacerbés, comme l’indique la répétition expressive de magnus. Il s’agit 

                                                 
772 Le terme complexe, résultant de la combinaison entre tumultus et quies, n’est pas explicitement nommé par 

Tacite ; on peut cependant peut-être le déduire de la proposition qui précède, neque populi aut plebis ulla uox. 
773 La « tranquillité » ne saurait en effet appartenir au récit de la guerre civile, à moins de considérer que la 

mention de la pars populi integra comme in spem erecti et de la plebs sordida comme maesti dans le status urbis 

initial (Tac., Hist., 1.4) caractérise la foule de Rome comme « calme », ce qui ne serait pas impossible, 

puisqu’aucune expression sonore n’est attribuée à l’une ou l’autre de ses composantes. Cependant, on note en Tac., 

Hist., 1.85, après la victoire d’Othon, une expression comme non tamen quies urbi redierat qui invite à considérer 

la quies comme une caractérisation étrangère à la temporalité de la guerre civile. 
774 Au moment où l’on croit qu’Othon est mort (Tac., Hist., 1.32, uniuersa iam plebs palatium implebat, mixtis 

seruitiis et dissono clamore caedem Othonis et coniuratorum exitium poscentium). 
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donc d’un signe bivalent, exprimant l’un ou l’autre de ces affects extrêmes775. Dans la scène de 

la mort de Galba, la foule ne saurait être caractérisée par sa colère ; en revanche, elle apparaît 

bien comme terrifiée par l’approche des soldats, sa crainte se lisant sur les visages (attoniti 

uultus), ou dans l’attention portée au moindre indice de l’arrivée des troupes (conuersae ad 

omnia aures). Crainte justifiée, d’ailleurs, puisque la plèbe sera bientôt dispersée par les 

prétoriens (disiecta plebe). Toutefois, la phrase indique également que le silence peut être le 

signe d’une colère hors-norme (magna ira) : le commentaire de Tacite ne vaut alors pas pour 

cet épisode du 15 janvier, mais prend sens quand on pense aux nombreuses rébellions des 

soldats lors de l’année des quatre empereurs, eux dont le courroux passe souvent par le silence 

calculé, le refus de toute communication et l’expression vive du ressentiment. C’est ce que nous 

allons voir à présent. 

Le silence collectif fonctionne donc comme un marqueur au sein du récit tacitéen : par ses 

connotations, sa seule apparition signale la présence d’une crise ou l’imminence du danger. 

C’est le thème du minax silentium, du « silence menaçant » (Tac., Hist., 3.67), une formule 

propre à Tacite776, qu’il décline régulièrement en syntagmes proches : silence « rebelle » 

(contumax silentium, Tac., Hist., 1.85) du Sénat sous Othon, ou encore silence « défiant » 

(suspicax silentium, Tac., Ann., 3.11) du peuple sous Tibère pendant le procès de Germanicus. 

De fait, le silence des foules apparaît comme anormal, mais également comme un facteur de 

risque : une foule qui refuse de communiquer est une foule séditieuse en puissance. C’est ce 

que l’on retrouve dans les exemples où le silence apparaît comme le « calme avant la tempête », 

un moment d’absence de bruit anormalement manifeste et étrangement sonore qui précède 

l’explosion de colère. Dans l’épisode déjà évoqué de la trahison de Caecina, la nouvelle de la 

défection de l’ancien général de Vitellius circule d’abord dans le camp sous la forme d’une 

fama (Tac., Hist., 3.13) ; les soldats mécontents se précipitent dans les principia ; mais avant 

les premiers cris de colère et les gestes de violence, Tacite décrit un instant de non-bruit que 

l’on imagine particulièrement pesant : « Mais lorsque leur trahison fut, dans tout le camp, aux 

mains de la renommée, les soldats accoururent dans le quartier général ; à la vue du nom de 

Vespasien écrit sur les enseignes et des images de Vitellius jetées à terre, ce fut d’abord un 

imposant silence, puis tout explose en même temps. »777 Le texte présente un enchaînement très 

vivant de la vue (aspicere) au son (erumpere, et le discours indirect qui suit). Entre les deux 

s’étend cependant un uastum silentium. L’adjectif uastus n’est pas innocent, et appelle trois 

commentaires concis. Premièrement, le terme désigne une extension particulièrement 

importante (le dictionnaire donne « démesuré », synonyme d’ingens), ce qui indique que cette 

absence de bruit vécue comme anormale s’étire lourdement dans le temps, marquant ainsi la 

gravité de la crise : Tacite évoque peut-être moins la longueur effective de ce silence que le 

ressenti des acteurs, à qui cet instant suspendu qui précède l’arrivée de l’ouragan pouvait 

                                                 
775 M. G. MORGAN 1994 : 239 parle également de généralisation ; toutefois, il pense que le silentium est le 

produit de la combinaison de l’ira et du metus. Pour notre part, nous analysons le et comme distributif : ce silence 

s’aperçoit dans les scènes de grande peur et les scènes de grande colère. En ce sens, et malgré une présentation un 

peu éclatée, J.-M. ENGEL 1972 : 641‑642. 
776 On ne la trouve en tout cas pas avant lui dans la littérature qui nous est parvenue, cf. H. HEUBNER 1963, ad 

loc. 
777 Sed ubi totis castris in fama proditio, recurrens in principia miles praescriptum Vespasiani nomen, 

proiectas Vitellii effigies aspexit, uastum primo silentium, mox cuncta simul erumpunt, Tac., Hist., 3.13. 
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paraître interminable. Deuxièmement, le mot appartient au lexique de la guerre et n’est pas sans 

lien avec la uastitas, la « désolation » qui suit un combat ou un massacre ; d’ailleurs, c’est 

généralement cette couleur sémantique que revêt le syntagme uastum silentium, puisqu’il 

s’applique ordinairement au champ de bataille778. Ici cependant, l’expression qualifie un camp 

qui ne subit pas un siège, ce qui voile la scène d’une ombre menaçante. Troisièmement, 

l’adjectif possède une forte valeur spatialisante qui donne toute une matérialité à ce silence : 

celui-ci semble « prendre de la place », occuper un espace bien concret au milieu des principia. 

Ainsi, s’il peut être considéré comme un signe, le silence dénote bien l’imminence d’une 

catastrophe, le moment où le bruit fait reflux, se retire comme la vague découvre l’estran, 

laissant à découvert un vaste espace de non-bruit (tout aussi bruyant, en réalité, qu’une clameur) 

pendant un bref instant, avant que la vague revienne avec plus de brutalité encore779. 

Enfin, notons que l’anormalité du silence de la foule peut également troubler la foule elle-

même. C’est ce que révèle un récit de bataille particulièrement fécond en notations sonores, qui 

se situe pendant la répression d’une révolte thrace par Poppaeus Sabinus, en 26. Le général 

romain a réussi à assiéger les barbares, qui tentent une sortie sous le commandement d’un des 

chefs, Turesis. Voici comment Tacite narre cette tentative désespérée :  

Ingruebat nox nimbo atrox, hostisque clamore turbido, modo per uastum silentium, 

incertos obsessores effecerat, cum Sabinus circumire, hortari, ne ad ambigua sonitus 

aut simulationem quietis casum insidiantibus aperirent, sed sua quisque munia 

seruarent immoti telisque non in falsum iactis.780 (Tac., Ann., 4.50) 

Cette période oratoire est destinée à mettre en valeur l’action de Sabinus : la protase (jusqu’à 

effecerat) exprime une tension, souligne l’imminence du danger, évoque la faillibilité des 

troupes ; l’apodose (à partir de cum Sabinus) s’ouvre avec l’entrée en scène du général, décrit 

ses mesures actives et décisives, annonce la victoire romaine. L’extrait repose de surcroît sur 

l’axiologie entre Romains et barbares, laquelle s’articule à des oppositions topiques bien 

connues781 : ordre contre désordre, mouvement confus contre immobilité et tempérance, ruse 

contre combat régulier, bruit contre silence. C’est précisément ce dernier point qui retiendra 

notre attention, au sein d’un récit dont la richesse, en particulier sensorielle, annonce déjà les 

ekphraseis sonores et les hypotyposes dont nous parlerons dans la sous-partie suivante. Le 

                                                 
778 Voir Tac., Agr., 38 cité supra et Tac., Ann., 4.50, sur lequel nous allons revenir infra. En Tac., Ann., 3.4, 

pour décrire les funérailles de Germanicus à Rome, il n’est pas interdit de penser que Tacite joue précisément sur 

le motif de la ville prise (dies quo reliquiae tumulo Augusti inferebantur modo per silentium uastus, modo 

ploratibus inquies). L’expression n’est pas très fréquente et Tacite est l’auteur qui nous est parvenu à en avoir fait 

le plus usage. Pour les emplois antérieurs, voir Curt. 10.5, très proche de la scène du retour des cendres de 

Germanicus, et surtout Liv. 10.34 et Luc. 5.508, cités par H. HEUBNER 1963, ad loc., auxquels on ajoutera Mela 

3.9 (pour évoquer des paysages désolés) ainsi que Sil. 1.67. 
779 Effet analogue dans la scène de l’assassinat d’Agrippine : celle-ci s’est retirée dans une chambre de sa villa 

de Baules ; le tumulte provoqué par sa noyade disparaît soudain, puis le bruit de la troupe qui vient la tuer s’entend, 

« signes du dernier malheur » (au discours indirect transcrivant les pensées de la mère de l’empereur : nunc 

solitudinem ac repentinos strepitus et extremi mali indicia, Tac., Ann., 14.8). 
780 « Une nuit violemment orageuse arrivait, et l’ennemi, avec de violentes clameurs ou, parfois, par un silence 

lourd, avait fait douter les assiégeants, lorsque Sabinus se mit à parcourir le camp en exhortant à ne pas fournir 

une occasion aux pièges des ennemis en cédant à des bruits incertains ou à un semblant de calme ; au contraire, il 

fallait que chacun conserve son rôle, immobile, sans jeter des traits en vain. » 
781 Chr. VENDRIES 2015 : 228. Chez Plutarque, l’opposition entre civilisés et barbares repose fréquemment sur 

les sons inhumains et proprement bestiaux que ces derniers émettent, cf. Th. SCHMIDT 1999 : 29‑30 et 157‑159. 
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silence pesant, matériel, est donné comme une tactique des barbares qui s’apparente à un piège 

(insidiari). Pourquoi cette caractérisation ? Le silence n’est pas ici un astus qui permettrait aux 

Thraces d’attaquer par surprise leurs assaillants : le fait que le silentium alterne avec des cris 

(clamor) interdit de l’analyser comme une stratégie de ce genre, attestée ailleurs chez Tacite782. 

En réalité, il faut bien plutôt comprendre que la foule barbare cherche à se rendre illisible en 

multipliant les signes contradictoires : tantôt une clameur qui témoigne de leur ardeur (clamor 

turbidus), tantôt un silentium uastum, c’est-à-dire, pour suivre les remarques formulées supra, 

le silence que l’on perçoit normalement les lendemains de combat, dans les villes prises ou sur 

les champs de bataille dévastés, et qui se donne à entendre comme le marqueur consacré d’une 

défaite. Ni le clamor turbidus ni le silentium uastum pris séparément ne sont de nature à effrayer 

un soldat : il s’agit de sons habituels qui appartiennent au paysage sonore de la guerre ; en 

revanche, leur cohabitation impossible, cette incompatibilité des signes, révèle la dangereuse 

imprévisibilité des Thraces. C’est d’ailleurs ce que dit explicitement Tacite dans la suite : le 

bruit (et le non-bruit anormal) des barbares rend les Romains « incertains » (incerti) ; quant à 

Sabinus, sa première réaction est de mettre en garde ses troupes contre l’ambiguïté de ces sons 

(ambigua sonitus), une expression où la substantivation d’ambigua met en lumière la stratégie 

des Thraces. Ainsi, dans la grammaire de la clameur militaire, le silence, qui marque ailleurs 

l’absence anormale de bruit, témoignant généralement de l’excès de colère ou de crainte d’un 

groupe, peut connaître, comme ici, une extension tactique tout à fait remarquable. 

  

                                                 
782 Par exemple chez les Germains, qui attaquent la flotte romaine de nuit en restant silencieux « pour tromper » 

les soldats (ad fallendum silentio, Tac., Hist., 5.22) puis qui, « une fois que le massacre avait commencé, mêlaient 

tout dans leurs clameurs pour augmenter l’effroi » (coepta caede, quo plus terroris adderent, cuncta clamoribus 

miscebant). Le récit de l’attaque de Turesis dans les Annales affirme clairement que le silence et les cris ne se 

succédèrent pas, comme ici, mais furent mêlés (clamore turbido, modo per uastum silentium, Tac., Ann., 4.51). 
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c. La clameur dans l’historia ornata : du mouere au delectare 

Ainsi sommes-nous passé de la clameur prise dans ses enjeux historiques, voire politiques, 

en étudiant son rôle dans la communication verticale entre masse et élite, à la clameur prise 

comme signe, permettant à l’historien, au plan historiographique, de caractériser une réalité 

mouvante, la foule : dis-moi comment tu cries, je te dirai qui tu es, en somme. Alors que nous 

nous apprêtons à nous concentrer sur la dimension proprement littéraire de la clameur 

tacitéenne et sur sa contribution à l’historia ornata que compose l’historien, il est important de 

relever une nouvelle fois que ces différentes facettes de notre objet d’étude ne sauraient être 

tenues pour indépendantes les unes des autres. C’est bien parce que le cri collectif était un mode 

de communication parfaitement institutionnalisé et une pratique politique permettant à la plèbe 

ou aux soldats de faire entendre leurs revendications aux autorités que les élites s’habituèrent à 

décrypter ce type de parole de la foule. C’est bien parce que cette lecture sonore des masses 

avait fini par avoir le caractère d’une herméneutique ordinaire au sein des classes dirigeantes 

qu’un historien comme Tacite rend sensible dans son écriture – au niveau linguistique, 

donc – toute une grammaire des signes oraux de la foule. Enfin, c’est bien parce cette norme de 

représentation existait que, concurremment, de nombreux phénomènes de détournement de 

celle-ci avaient pu voir le jour, notamment pour obtenir des effets saisissants. C’est le cas des 

signes dysfonctionnels comme le silence, dont l’utilisation éminemment littéraire dans certains 

récits tacitéens ne fait sens que si l’on a en mémoire cette chaîne par laquelle Tacite code une 

réalité politique en un matériau esthétique. 

De manière générale, Tacite ne semble pas avoir cherché à jouer sur la matière sonore même 

des clameurs pour obtenir des effets formels marquants. Il y avait pourtant là matière à 

élaboration littéraire, car les cris collectifs, à Rome, paraissent avoir souvent reposé sur des 

formules rythmées, entraînantes, voire comiques783, à l’instar des slogans très imaginatifs que 

l’on entend aujourd’hui encore au sein des manifestations : un exemple comme le fameux 

Tiberium in Tiberim (Suét., Tib., 75) montre les effets sonores qu’il était possible de tirer des 

formes mêmes des clameurs784. Cette absence s’explique par le refus quasi-systématique de la 

part de Tacite de rendre littéralement les acclamations de la foule, préférant les reformuler par 

le discours narrativisé ou le discours indirect, qui rapportent la substance du cri collectif, et non 

son message propre. Il est vrai cependant que l’on perçoit par instants un certain attrait pour la 

matérialité sonore des clameurs, par exemple lorsque Tacite, peu de temps après l’accession au 

pouvoir d’Othon, relate que « certains jours, le peuple et les soldats […] firent des acclamations 

pour "Néron Othon" » (quibusdam diebus populus et miles […] Neroni Othoni adclamauit, 

Tac., Hist., 1.78). Ici, l’homéotéleute et l’isocolie (Neroni Othoni) permettent à l’historien 

d’insérer dans son récit un bel effet sonore qui sert l’analyse historique, puisqu’il met en lumière 

(et discrédite dans le même mouvement) le néronisme revendiqué d’Othon785. Il y a fort à parier 

ici que le jeu sur les sonorités repose sur le contenu précis de cette acclamation786. Pour certaines 

                                                 
783 Gr. S. ALDRETE 1999 : 138 et suiv. ; C. COURRIER 2014 : 657 et suiv. 
784 En ce sens, E. O’GORMAN 2019 : 139. 
785 Sur ce thème, cf. infra, p. 585-586 avec la bibliographie. 
786 Ou, en tout cas, cherche à l’imiter de façon réaliste, car il faut noter ici que les sources parallèles, Plutarque 

et Suétone, qui rapportent le même événement, ne rendent pas compte de la clameur de la même façon et tendent 

à l’intégrer de manière plus classique à la narration (τοῖς δὲ πολλοῖς χαριζόμενος οὐκ ἔφευγε τὸ πρῶτον ἐν τοῖς 
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clameurs intégrées plus profondément dans le récit et davantage reformulées par le narrateur 

(plus narrativisées, donc, pour reprendre la terminologie de GENETTE), il n’est pas non plus 

impossible que les assonances et allitérations que l’on constate aient cherché à rendre, dans une 

forme d’harmonie imitative, le grondement ou le frémissement d’une foule. Partant d’une 

analyse de cette nature proposée par E. O’GORMAN pour les cris des plébéiens réclamant la 

mort d’Othon787, on peut trouver d’autres exemples de tels procédés allitératifs ou 

assonantiques dans les vocalisations de la foule. Ainsi, les espions de Germanicus qui guettent 

les signes de la présence de l’armée germaine affirment avoir entendu un fremitus qui paraît 

contaminer la langue tacitéenne : fremitum equorum inmensique et inconditi agminis murmur 

(« le hennissement des chevaux et le grondement d’une armée immense et confuse », Tac., 

Ann., 2.12). Notre traduction ne rend pas l’unité sonore du passage, l’accumulation des nasales 

([m]/[n]), l’alternance des sons [i] et [u], et les nombreuses élisions, qui, à l’oral788, devaient 

donner un bruit sourd et menaçant (fremit(u)m equor(u)m inmensiqu(e) et / incondit(i) agminis 

murmur), terminant sur terme expressif à forte valeur imitative, murmur789. De même, la 

description du cri des troupes romaines chargeant contre le chef numide Tacfarinas, au lever du 

soleil et accompagnées du son brillant des trompettes, donne lieu à une évidente recherche de 

l’effet sonore, cette fois dans le sens d’un bruit plus claquant790. 

Cependant, il n’est pas certain que cette piste soit la plus intéressante à suivre, précisément 

du fait du désintérêt indubitable de Tacite pour la matérialité des clameurs. Il serait peut-être 

possible de trouver d’autres manifestations de cette écriture expressive du cri collectif, mais le 

risque de forcer le texte, toujours latent en matière d’assonance et d’allitération, menacerait 

sans doute ; à l’inverse, le recours à des expressions formulaires, étudiées plus haut, indique 

bien que l’historien est davantage soucieux d’intégrer sans souci d’expressivité les acclamations 

à son récit que de rendre compte de la singularité de chacune d’entre elles. Toutefois, ce constat 

ne signifie pas que l’on minore le rôle des clameurs dans l’élaboration littéraire d’une histoire 

qui, conformément au principe cicéronien, doit être avant tout « ornée » et savoir combiner 

l’utile à l’agréable. De fait, nous explorerons ici deux fonctions littéraires des clameurs chez 

Tacite. D’un côté, les cris de la foule constituent indubitablement l’un des ressorts principaux 

de l’écriture pathétique, assurant ainsi à l’historia tacitéenne la part de mouere qui accompagne 

le docere et le delectare, en vertu des grandes lois de la rhétorique. De l’autre, les sons émis 

                                                 
θεάτροις Νέρων προσαγορεύεσθαι, Plut., Otho., 3 ; super ceteras gratulantium adulantiumque blanditias ab infima 

plebe appellatus Nero nullum indicium recusantis dedit, Suét., Otho., 7). 
787 Ce dissonus clamor est rapporté ainsi par Tacite : […] dissono clamore caedem Othonis et coniuratorum 

exitium poscentium, Tac., Hist., 1.32. E. O’GORMAN 2019 : 131 observe que la confusion sonore est accentuée par 

les effets d’élisions, qui font entendre deux séries de cris mêlés, d’une part caed’mthonis, d’autre part 

coniurator’mexitium. 
788 L’étude de A. M. RIGGSBY 1991 prouve que les textes en prose (et peut-être même le latin oral) suivent les 

mêmes règles en matière d’élision que la poésie, même si celle-ci n’est pas obligatoire et relève d’un choix de 

l’auteur (ou du lecteur). Rappelons avec l’auteur (p. 336-337) que la première phrase des Annales, si on accepte 

d’y voir un hexamètre, doit être lue avec élision pour respecter ce schéma métrique : Vrbem Rom(am) a principio 

reges habuere (Tac., Ann., 1.1). Contre la lecture comme hexamètre, Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc. (avec 

références bibliographiques). 
789 Cf. A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. pour l’origine expressive de ce nom. 
790 Simulque coeptus dies et concentu tubarum ac truci clamore aderant semisomnos in barbaros, Tac., Ann., 

4.25. On notera avec A. J. WOODMAN 2018, ad loc., l’effet onomatopéique contentu tubarum (son [tutu] en forme 

de « chiastic alliteration », mimant le bruit des instruments), mais également l’assonance liée aux occlusives 

sourdes (concentu, truci, clamore). 
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par les rassemblements humains constituent rarement la seule dimension sensorielle des 

tableaux peints par l’historien : le bruit de la foule se signale souvent par sa relation avec 

d’autres sens, notamment la vue. Voilà pourquoi nous terminerons ce chapitre par l’étude du 

rôle des clameurs dans les scènes les plus saisissantes de l’histoire tacitéenne, que l’on qualifie 

souvent d’hypotyposes. On se penchera alors tout particulièrement sur les récits de bataille et 

sur l’économie des sons et des perceptions en leur sein. 

1. Pathétique de la clameur  

Un grand nombre de clameurs tacitéennes a de toute évidence pour but de susciter la 

pitié chez le lecteur : émanant de foules qui pleurent un individu ou qui déplorent un événement, 

elles amènent le public externe à ressentir les mêmes affects que le public interne constitué par 

la masse. Ce sont les modalités d’un tel rôle pathétique dévolu à la voix criée qu’il faut à présent 

analyser.  

Rappelons d’abord la place centrale qu’occupe le pathos791 dans l’opus oratorium maxime 

qu’est l’historiographie selon Cicéron (Cic., Leg., 1.2), c’est-à-dire, en dernier lieu, d’un genre 

profondément rhétorique792. Si l’historia a un dessein rhétorique, elle se doit alors de mêler le 

delectare, le docere et le mouere ; c’est même cette troisième dimension qui, selon Sempronius 

Asellio, constituait le facteur essentiel distinguant l’histoire de l’annalistique traditionnelle793. 

Pour reprendre un passage célèbre du De Oratore, le pathos pouvait apparaître comme l’une 

des clefs permettant à l’historien de ne pas être un simple « rapporteur » (narrator, Cic., De 

Orat., 2.12.54), mais de devenir un « embellisseur » (exornator) ; technique héritée de la 

rhétorique, le pathétique ne relevait pas des « fondations » (fundamenta, Cic., De Orat., 2.15.63) 

mais de la « construction » (exaedificatio) de l’histoire794. Relever la tonalité pathétique que 

prend souvent l’écriture tacitéenne ne constitue évidemment pas une observation neuve, et 

différentes techniques utilisées par Tacite pour renforcer le pôle du mouere ont été mises au 

jour. Schématiquement, on peut distinguer les passages où l’auteur lui-même (via une 

intervention auctoriale) suscite le pathos, ceux où l’émotion provient de la narration elle-même 

et, enfin, le pathétique pris en charge par les personnages, à travers leurs actions ou leurs 

                                                 
791 Sur l’emploi du pathos dans la rhétorique, voir F. DELARUE 2008, qui montre que le pathos mesuré 

d’Aristote n’eut pas de succès à Rome, où, à partir de Cicéron, et malgré les critiques de Salluste (par ex. Sall., 

Cat., 51.9-10), un pathétique sans frein ni limite fleurit. Étude au long cours également chez A. MICHEL 1995, qui 

resitue les philosophes latins (Cicéron et les stoïciens) dans la continuité de la pensée grecque des passions. 
792 « Pour les spécialistes de l’Antiquité, parler d’histoire sans parler de rhétorique est impossible », comme le 

rappellent fort justement I. COGITORE & G. FERRETTI 2014 : 1, qui analysent la formule de Cicéron et présentent 

plus généralement le rapport dialectique entre rhétorique et histoire qui informe l’historiographie ancienne. Sur ce 

sujet, on se réfèrera bien sûr aux travaux d’A. WOODMAN, par ex. spécifiquement sur le De Oratore de Cicéron 

dans A. J. WOODMAN 1988 : 70‑116, qui permettent de comprendre à quel point les formules et les schémas 

rhétoriques pouvaient informer l’historiographie ancienne. 
793 Comme le note P. SINCLAIR 1991 : 2812 en citant ce fragment de Sempronius Asellio (chez Gell., 5.18) : 

Nam neque alacriores […] ad rempublicam defendundam neque segniores ad rem perperam faciundam annales 

libri commouere quicquam possunt. Sur l’importance du volet pathétique dans l’historiographie ancienne telle 

qu’elle était conçue dès l’Antiquité, voir encore les références citées par J. MARINCOLA 2003 : 292‑293 (et le même 

extrait d’Asellio commenté p. 303) et A. ZANGARA 2007 : 70‑81 (sur les critiques adressées à la tendance 

pathétique d’une partie de l’historiographie ancienne). Au sujet de l’influence de l’historiographie hellénistique 

(particulièrement marquée par le pathétique) sur l’historiographie romaine républicaine, jusqu’à Tacite, on 

consultera les pages éclairantes de D. FLACH 1973a : 14‑30 ainsi que F. GALTIER 2011 : 15‑26. 
794 Commentaire de ce passage chez A. J. WOODMAN 1988 : 78 et suiv. 
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discours ; dans cette dernière catégorie, on différenciera plus avant le rôle des personnages 

individualisés, souvent issus de l’élite, de celui des foules, essentiellement populaires. Pour ces 

trois voies de constitution et d’expression du pathétique, la thèse d’É. AUBRION constitue un 

bon point de départ795, et l’étude de F. GALTIER un point d’arrivée récent796. Ces éléments étant 

bien connus, nous nous limiterons strictement à notre sujet, la contribution des clameurs à cette 

écriture pathétique de l’histoire. Pourquoi les cris de la foule excitent-ils les passions chez le 

lecteur ? Cette interrogation n’est guère difficile à résoudre, pour peu que l’on distingue bien 

deux plans différents. Au niveau diégétique, les stéréotypes attachés à la foule en faisaient un 

personnage collectif particulièrement sensible au pathos, et donc un relais idéal pour le 

pathétique dans la narration. Mais il faut également s’interroger sur la façon dont cette foule 

émue transmet son émotion au public de Tacite, c’est-à-dire à l’articulation entre niveau 

diégétique et niveau extradiégétique : manifestation d’un sentiment causé par une action 

violente, selon la définition même du pathos chez Aristote797, le cri est alors le lien presque 

matériel qui permet de passer du récit à son récepteur, le lecteur. 

i- Sur la sensibilité de la foule au pathos 

La foule est considérée comme particulièrement sensible aux effets pathétiques du discours ; 

c’est là un principe que la plupart des traités de rhétorique tiennent pour acquis. Dans le De 

Oratore, Cicéron fait la liste des passions qu’il convient de susciter « dans le cœur des jurés ou 

du public auquel nous nous adressons, quel qu’il soit » (in iudicum animis aut, quicumque illi 

erunt, apud quos agemus, Cic., De Orat., 2.51.206). L’élargissement n’est pas neutre : le 

pathétique ne se limite pas au seul genre judiciaire (iudices), mais a trait à n’importe quel public, 

pourvu qu’il soit collectif (illi). Comme Cicéron l’affirme dans le Brutus, c’est la multitudo qui 

est sensible aux émotions (Cic., Brut., 50.188) ; l’Arpinate souligne tout particulièrement dans 

ce passage l’impressionnante diversité des affects à laquelle la foule est sensible, parmi lesquels 

la joie, la pitié ou la colère798. Un des exemples de maîtrise du mouere que donne Quintilien est 

celui d’Antoine qui montra au peuple la robe de César pendant ses funérailles, le poussant à se 

représenter visuellement l’assassinat (Quint., I.O., 6.1.31) : on donnait à ce genre de procédé le 

nom de miseratio, et son utilisation semble s’être généralisée à Rome à partir de Tiberius 

Gracchus799. Ces éléments sont bien connus, en particulier chez les spécialistes de l’époque 

                                                 
795 Voir par exemple É. AUBRION 1985 : 303-315 (étude d'un motif narratif, le pathétique funèbre); 354-359 

(sur les tableaux pathétiques); 494-499 (sur les voix anonymes, mais plutôt centré sur les effets dramatiques); 707-

712 (sur la posture de l’historien lui-même, et le passage du pathétique au sublime, avec la p. 84). 
796 F. GALTIER 2011 : 94‑104, une lecture aristotélicienne – et plus généralement rhétorique – de la tonalité 

pathétique de certains épisodes tacitéens (par ex. la mort de Galba). On trouvera dans l’ouvrage de F. GALTIER des 

références aux ouvrages antérieurs sur le pathétique chez Tacite, qu’il ne peut être question de recenser ici. 

Mentionnons simplement à propos des passions les travaux importants de D. S. LEVENE 1997 ; J. MARINCOLA 

2003 (qui dépasse le cadre du texte tacitéen), que nous utilisons plus en détail infra, ainsi que certaines études de 

cas, à l’instar de B. WALKER 1952 : 33-35 (rapport du pathétique au matériel factuel) ; S. J. BASTOMSKY 1992 (sur 

la dimension pathétique du personnage d’Octavie) 
797 Τούτων δὲ περιπέτεια μὲν καὶ ἀναγνώρισις εἴρηται, πάθος δέ ἐστι πρᾶξις φθαρτικὴ ἢ ὀδυνηρά, οἷον οἵ τε 

ἐν τῷ φανερῷ θάνατοι καὶ αἱ περιωδυνίαι καὶ τρώσεις καὶ ὅσα τοιαῦτα, Aristot., Poét., 11.1452b. 
798 Delectatur audiens multitudo et ducitur oratione et quasi uoluptate quadam perfunditur : quid habes quod 

disputes ? Gaudet, dolet, ridet, plorat, fauet, odit, contemnit, inuidet, ad misericordiam inducitur, ad pudendum, 

ad pigendum ; irascitur, miratur, sperat, timet ; haec perinde accidunt ut eorum qui adsunt mentes uerbis et 

sententiis et actione tractantur, Cic., Brut., 50.188. 
799 S. REY 2015 : 246. Sur ce peuple qui a la « larme facile », voir encore tout récemment S. REY 2017 : 110‑115. 
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tardo-républicaine, lors de laquelle se multiplient les exemples de l’eloquentia popularis dont 

J.-M. DAVID a montré, dans un article important, qu’elle reposait largement sur le mouere 

comme ressort de la persuasion et sur l’actio comme partie du discours800. Tacite admet ce 

constat sans problème et le systématise, puisqu’il fait de la « logique passionnelle », pour 

reprendre une formule heureuse de J.-M. ENGEL, l’un des items du mos uulgi801. Plusieurs 

passages chez Tacite indiquent très clairement que les orateurs faisaient fond sur cette émotivité 

des masses et savaient s’en servir pour défendre leur cause. Citons ici le procès d’Aemilia 

Lepida, tenu en 20 : cette femme était poursuivie pour adultère par son ancien époux, 

P. Quirinius802. Tacite signale immédiatement que l’accusée bénéficie de la compassion 

publique (miseratio, Tac., Ann., 3.22). Celle-ci se révèle dans une scène révélatrice à l’occasion 

de l’interruption momentanée du procès : au théâtre, Lepida se livre en effet devant le public à 

une « déploration pathétique » (lamentatio flebilis, Tac., Ann., 3.23). Immédiatement, les 

spectateurs reprennent à leur compte cette plainte, qui contamine la foule avec une 

déconcertante facilité. Cet écho exceptionnellement réactif est la preuve de l’association forte 

que fait Tacite entre masses et affectivité ; les nombreux parallélismes stylistiques entre la 

plainte de l’accusée et la réaction collective entérinent dans la langue ce mimétisme de la 

foule803. L’échec de cette stratégie rhétorique – puisque, malgré son efficacité immédiate, 

Lepida sera condamnée, comme le rapporte Tacite dans la phrase suivante – ainsi que son 

inscription hors du cadre judiciaire à proprement parler portent sans doute la marque du 

discrédit que l’historien lance sur ce pathos exacerbé. L’exemple de Lepida n’est toutefois pas 

                                                 
800 J.-M. DAVID 1980 (notamment p. 183-184 pour l’actio, p. 185 pour la miseratio), qui parle d’une éloquence 

qui « tient à l’excitation des sens et de l’émotion et à la rencontre du pathétique et d’un public qui semble lui être 

sensible » (p. 186). Le lien entre pathétique et rhétorique popularis (qui signifie tout à la fois rhétorique propre 

aux discours adressés au peuple et rhétorique propre au courant politique des populares) est clairement établi par 

Cic., Verr., 2.1.58.151 (commenté par J.-M. DAVID p. 185) : hic etiam priore actione Q. Hortensius pupillum 

Iunium praetextatum uenisse in uestrum conspectum et stetisse cum patruo testimonium dicente questus est, et me 

populariter agere atque inuidiam commouere, quod puerum producerem, clamitauit. On voit que populariter 

agere et commouere allaient de pair. 
801 Pour reprendre le titre d’un chapitre de sa thèse, cf. J.-M. ENGEL 1972 : 274‑290. Sur le mos uulgi, cf. la 

section du même nom dans le chapitre 1. É. AUBRION 1985 : 232‑233 note que la pitié n’est pas rare chez les foules 

tacitéennes, mais que le sentiment est assimilé à une forme de faiblesse par Tacite et n’est pas nécessairement 

positif. 
802 B. BALDWIN 1972 : 95‑96 étudie le passage et le resitue dans la série des personnages féminins des Annales 

condamnées pour adultère (ou d’autres chefs d’accusation). 
803 On observe la répétition d’une même séquence syntaxique où se succèdent (1) un groupe circonstanciel 

indiquant l’émotion, (2) un verbe renvoyant à une prise de parole (avec un balancement interne), et (3) une relative 

en cuius qui rapporte (ou éclaire) les propos : [Lepida] (1) lamentatione flebili (2) maiores suos ciens ipsumque 

Pompeium, (3) cuius ea monimenta et adstantes imagines uisebantur, tantum misericordiae permouit ut (1) effusi 

in lacrimas (2) saeua et detestanda Quirinio clamitarent, (3) cuius senectae atque orbitati et obscurissimae domui 

destinata quondam uxor L. Caesari ac diuo Augusto nurus dederetur, Tac., Ann., 3.23. Les deux parties 

(déploration de Lepida ; déploration de la foule) sont reliées par une consécutive (tantum misericordiae permouit 

ut) qui rend bien compte de la puissance de cette rhétorique des larmes sur l’auditoire. D. STERBENC-ERKER 2004 : 

269‑279 relève pour les femmes en deuil (mais son propos peut sans doute être généralisé à d’autres contextes 

comme celui-ci) que ce type de situation est assez fréquent, la réceptivité du public aux déplorations féminines 

expliquant que cette parole put être considérée comme dangereuse et être censurée par les dirigeants. Dans un sens 

proche, voir Chr. KUNST 2016 : 210‑211, qui relève que la supplicatio fait partie du répertoire d’action traditionnel 

des matrones romaines. Sur la permanence de la « rhétorique des larmes » au-delà de notre période, voir par 

exemple A. COUDREUSE 2008. 
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isolé : ainsi voit-on ailleurs Artaban garder sa « tenue » d’exilé (la crasse, paedor, Tac., Ann., 

6.44) afin d’attirer la même miseratio de la foule804. 

Le problème des foules aux yeux de l’historien réside dans leur état perpétuellement affectif, 

y compris hors du cadre rhétorique à proprement parler. La propension à l’effusion sentimentale 

ne se limite en effet pas à la réception du discours mais contamine tout comportement collectif. 

C’est là ce que l’on observe, en passant de la pratique à la théorie, avec deux sentences 

tacitéennes. Toutes deux situées dans les Histoires, elles stigmatisent l’émotivité des soldats : 

à propos de l’armée vitellienne menée par Caecina lors du conflit contre les Helvètes, l’historien 

relève que « comme de coutume, la foule versatile, changeant subitement son état d’esprit, fut 

aussi prompte à la miséricorde qu’elle avait manqué de modération dans sa cruauté » (ut est 

mos, uulgus mutabile subitis et tam pronum in misericordiam quam immodicum saeuitia fuerat, 

Tac., Hist., 1.69) ; les mêmes Vitelliens, mais conduits par Valens, sont coupables du même 

excès à la fin d’une mutinerie, et, de la colère, les soldats « passèrent à la joie, la foule manquant 

de modération dans l’un et l’autre sentiment » (uersi in laetitiam, ut est uulgus utroque 

immodicum, Tac., Hist., 2.29). La critique tacitéenne porte, comme on le voit, moins sur 

l’affectivité du uulgus que sur l’excès et la perte de mesure dans l’expression des émotions, 

d’une part, et la versatilité de l’autre – versatilité émotionnelle ici, qui se double souvent d’une 

prétendue versatilité politique, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent. Autrement 

dit, c’est le pathos au sens plein du terme, c’est-à-dire l’émotion violente et extrême, qui est le 

propre de la foule. N’en déduisons pas, bien évidemment, que Tacite rejette le pathétique : sa 

condamnation, qui est d’ordre philosophique, porte sur l’impotentia des masses, leur incapacité 

à se contrôler805. Le terme est, comme on le sait, habituellement appliqué aux femmes chez 

Tacite, via le thème de l’impotentia muliebris, mais l’accusation ne diffère pas 

fondamentalement quand l’historien stigmatise l’immodicum uulgus de Tac., Hist., 2.29806. Si 

les foules étaient capables de ressentir les passions de façon modérée et limitée aux cadres 

traditionnels de la rhétorique, gageons que le ton de Tacite serait moins réprobateur ; c’est parce 

que cette effusion permanente semble n’avoir aucune borne, ni en matière d’intensité, ni dans 

la diversité des lieux où elle s’exprime, qu’elle est fondamentalement critiquable807. De fait, le 

pathos des masses traverse la totalité du récit tacitéen, comme nous allons bientôt le vérifier. 

                                                 
804 Neque exuerat paedorem ut uulgum miseratione aduerteret, Tac., Ann., 6.44. Le terme de « tenue » que 

nous utilisons est un renvoi à l’étude de M. BLONSKI 2017 sur les sordes, « tenue sale » que certains aristocrates 

arboraient dans des contextes très particuliers (notamment les procès), et pour laquelle il faudrait presque parler, 

selon l’auteur, de « sale de travail ». Quoique le papier de M. BLONSKI ait pour cadre la ville de Rome et n’évoque 

pas le terme de paedor qu’utilise Tacite ici (le mot est cependant rare dans un tel contexte, cf. A. J. WOODMAN 

2017, ad loc.), l’exemple d’Artaban rejoint (par interpretatio Romana ?) les pratiques que ce chercheur analyse. 
805 Déjà Quintilien distinguait le jugement des orateurs sur le mouere et ceux des philosophes, s’étonnant que 

les rhéteurs grecs aient peu recouru au pathos dans leurs péroraisons (difficulté qu’il lève par une explication 

historique : un héraut le leur interdisait), et trouvant normal que les philosophes aient condamné l’appel aux 

passions (Quint., I.O., 6.1.7).  
806 Cf. J.-M. ENGEL 1972 : 291, qui parle de « discrète mais constante analogie » entre la foule et la femme ; 

p. 293-297 pour un traitement plus étendu de ce topos du comportement féminin chez l’auteur des Annales. 

Également R. HÄLIKKÄ 2002 : 83‑84 avec des références complémentaires. Comme le note cette chercheuse 

(p. 78), le mépris constamment affiché et sans cesse répété par des effets sentencieux à l’égard des femmes chez 

Tacite semble dissimuler un véritable intérêt pour la femme et son rapport au pouvoir au Ier siècle : cette analyse 

vaut au mot près quand on s’intéresse aux foules tacitéennes. 
807 En ce sens, Tacite s’inscrit dans la droite continuité des stoïciens, qui avaient, à Rome, affirmé la nécessité 

pour les hommes (nobles) de contenir leurs larmes, comme le rappelle S. REY 2015 : 252‑254, et la citation suivante 
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Un second problème de la logique passionnelle de la foule se situe dans son rapport 

problématique à l’action808. Acceptable tant qu’elle est produite dans un contexte rhétorique et 

qu’elle appartient à une logique de persuasion, la déploration n’occupe qu’une place secondaire 

dans l’étude de la causalité historique qui est le propre du travail de l’historien. Les réflexions 

de Tacite sur les funérailles et l’affliction en période de deuil sont éloquentes sur ce sujet. La 

présentation des mœurs des Germains est, ici comme ailleurs, une manière pour l’historien de 

tendre un miroir idéalisateur à ses concitoyens809, et l’on pourra lire la sentence suivante comme 

exprimant les pensées de l’auteur : « les lamentations et les larmes durent peu, la douleur et la 

tristesse, longtemps. Il est honorable pour les femmes de se lamenter, pour les hommes de se 

souvenir » (lamenta ac lacrimas cito, dolorem et tristitiam tarde ponunt. Feminis lugere 

honestum est, uiris meminisse, Tac., Germ., 27). Au temps bref, pathétique, féminin et, semble-

t-il, vain, s’oppose le temps long du souvenir, action plus noble, proche de la mission de 

l’historien810, et dont sont responsables les hommes. Le gémissement du deuil constitue un 

obstacle qu’il faut « vaincre »811 pour prétendre à l’action. À ce titre, il est très intéressant de 

relire les derniers mots de Germanicus, qui traitent du thème du deuil et du devoir du souvenir, 

en y ajoutant la question de la vengeance face à ce qui est alors présenté comme un assassinat. 

On y observe la même polarisation entre la déploration et l’agir, qui se superpose à celle entre 

les êtres faibles et passionnels (la femme et la foule) et le petit nombre des hommes d’action. 

La scène est connue : Germanicus, qui pense avoir été empoisonné par Pison et vient de 

procéder à la renuntiatio amicitiae, livre son dernier discours812. Ces ultima uerba sont divisés 

en deux parties par le narrateur : Germanicus s’adresse d’abord aux amis qui l’entourent, une 

prise de parole rapportée au discours direct (Tac., Ann., 2.71), puis se tourne vers Agrippine et 

lui dit quelques mots, dans un discours indirect bien plus bref (Tac., Ann., 2.72). Sans que l’on 

sache très bien si Agrippine est présente dès le début de la scène où est entrée avant que 

                                                 
de Sénèque, commentée par S. REY, s’applique sans problème à la question du pathétique tacitéen : ut scias autem 

non esse hoc naturale, luctibus frangi, primum magis feminas quam uiros, magis barbaros quam placidae 

eruditaeque gentis homines, magis indoctos quam doctos eadem orbitas uulnerat, Sén., Cons. Marc., 7.3. 
808 Cette vaste question, qui dépasse largement le cadre antique, a récemment été traitée par G. DIDI-HUBERMAN 

dans son essai Peuples en larmes, peuples en armes ; le philosophe cherche à y montrer, en s’appuyant 

principalement sur une analyse serrée du Cuirassé Potemkine d’Eisenstein, qu’il existe bien une « effectivité de 

l’affectif » et qu’« une douleur peut se transformer en désir, un impouvoir en possibilité, une passion en action » 

(G. DIDI-HUBERMAN 2016 : 21‑22). 
809 Pour reprendre l’analyse bien connue de Fr. HARTOG 2001 à propos de la représentation des barbares chez 

Hérodote comme « miroir en négatif » des Grecs. Pour l’opposition entre Romains et Germains dans l’opuscule 

de Tacite, se référer à O. DEVILLERS 2010 : 75‑77 (qui rappelle toutefois que le prisme principal de l’historien est 

militaire, et non moral, même si la dimension moralisatrice éclaire souvent la problématique guerrière) et O. 

DEVILLERS 2014a : 16 avec des pistes bibliographiques sur cette synkrisis souvent implicite. Sur la valeur 

exemplaire de la sentence citée de la Germanie aux yeux de Tacite, S. REY 2015 : 254. 
810 On pense bien sûr à l’ouverture (clarorum uirorum facta moresque posteris tradere […], Tac., Agr., 1) et à 

la fermeture (Agricola posteritati narratus et traditus superstes erit, Tac., Agr., 46) de l’Agricola. 
811 Cf. l’expression gemitum uincere, qui se trouve juste après la mort de Drusus, le fils de Tibère : l’empereur 

se rend au Sénat, et doit triompher des lamentations des pères conscrits pour pouvoir s’exprimer (effusum in 

lacrimas senatum uicto gemitu simul oratione continua erexit, Tac., Ann., 4.8). La phrase de Tacite n’est pas sans 

ambiguïté, et l’on peut également comprendre que le gemitus est celui de l’empereur (comme P. WUILLEUMIER 

dans la CUF) ; cependant, nous nous rangeons ici aux arguments de A. J. WOODMAN 2018, ad loc. en faveur de 

gemitu = gemitu patrum. 
812 Lecture de ce discours chez I. COGITORE 2013 : 270‑272, à l’analyse de laquelle nous souscrivons (en 

particulier cette phrase : « l’appel à l’action se dégage de la lamentation »), en essayant de préciser l’implicite de 

la répartition sociale (et idéologique) entre le pathétique (féminin et collectif) et l’action (masculine, individuelle 

et aristocratique). 
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Germanicus ne se tourne vers elle, le texte de Tacite montre très clairement que Germanicus 

distingue deux groupes d’interlocuteurs. Le contenu des propos est d’ailleurs loin d’être 

identique. À l’endroit d’Agrippine est formulée une exhortation au refus de l’action, voire à la 

retraite : elle ne doit surtout pas chercher à s’opposer à Tibère et à leurs ennemis à la cour 

impériale813. À ses amis, en revanche, le jeune prince demande de ne pas s’abandonner aux 

lamentations, mais de chercher à venger son assassinat, en particulier au Sénat. Bien 

évidemment, les amici ont un pouvoir institutionnel que ne saurait détenir une femme, quand 

bien même il s’agirait d’Agrippine. Toutefois, la différenciation entre les deux séquences des 

ultima uerba s’articule fortement au discrédit du pathos comme antonyme de l’action, et 

reprend les stéréotypes genrés et aristocratiques dont il a été question plus haut : « Le principal 

devoir des amis n’est pas d’accompagner le défunt d’une plainte inutile (ignauus questus), mais 

de se souvenir de ses volontés et d’exécuter ses requêtes. Même les inconnus pleureront 

Germanicus ; vous, en revanche, vous le vengerez, si votre faveur allait à moi plutôt qu’à ma 

fortune. »814 Ainsi l’homme d’action ne doit-il pas incarner le pôle du pathétique, mais se 

concentrer sur sa mission (munus), ici la vengeance ; la plainte, qui ne saurait avoir quelque 

rôle causatif que ce soit (d’où l’expression ignauus questus), est réservée à la femme et aux 

enfants d’une part, et à la foule de l’autre, désignée ici par la notation sociale ignoti. L’asyndète 

expressive avant uindicabitis uos révèle avec beaucoup de clarté cette partition entre le cri de 

lamentation et l’action815. Enfin, si les signes de l’affliction sont présentés comme parfaitement 

vains dans la perspective de la foule, le pathétique est tout à fait acceptable, voire 

recommandable, dans la perspective de l’orateur qui le fait naître. Tel est le sens des dernières 

recommandations de Germanicus à ses amis : il faudra montrer Agrippine et ses enfants à 

présent orphelins au peuple, afin de susciter la pitié816.  

Ainsi ce texte résume-t-il les grands enjeux du pathétique et de son rapport aux foules dans 

l’idéologie tacitéenne. Utile à l’orateur pour parvenir à ses fins, le pathos devient inacceptable 

hors du cadre oratoire, chez ceux chez qui il constitue d’abord une faiblesse (l’incapacité à 

maîtriser ses passions) plutôt qu’une émotion passagère. Sont ainsi visées les femmes et les 

foules, pour ne rien dire des foules de femmes. En la matière, le jugement tacitéen n’est pas 

original et ne fait qu’actualiser des stéréotypes très anciens817. Il était important d’en rappeler 

                                                 
813 Tum ad uxorem uersus per memoriam sui, per communis liberos orauit exueret ferociam, saeuienti fortunae 

summitteret animum, neu regressa in urbem aemulatione potentiae ualidiores inritaret, Tac., Ann., 2.72. 
814 Non hoc praecipuum amicorum munus est, prosequi defunctum ignauo questu, sed quae uoluerit meminisse, 

quae mandauerit exequi. Flebunt Germanicum etiam ignoti : uindicabitis uos, si me potius quam fortunam meam 

fouebatis, Tac., Ann., 2.71. 
815 La suite du récit sera parfaitement en accord avec ces principes : rappelons la scène célèbre du retour des 

cendres (Tac., Ann., 3.1), très pathétique, dont les principaux protagonistes sont Agrippine, veuve éplorée, et la 

foule dévastée qui l’attend à Brindes. Nous y revenons infra. 
816 Ostendite populo Romano diui Augusti neptem eandemque coniugem meam, numerate sex liberos. 

Misericordia cum accusantibus erit fingentibusque scelesta mandata aut non credent homines aut non ignoscent, 

Tac., Ann., 2.71. Selon É. AUBRION 1985 : 617, ce passage témoigne de la réutilisation de la péroraison qu’un des 

amis de Germanicus avait fait entendre contre Pison lors du procès, et dont Tacite avait trouvé la trace dans les 

acta senatus. Sans nous prononcer cette hypothèse, on ne peut que relever avec É. AUBRION combien la phrase 

reprend les codes de la péroraison pathétique théorisée par Quintilien (Quint., I.O., 6.1.17-19). 
817 La tristesse est ressentie comme le propre du féminin au moins depuis la tragédie athénienne, cf. sur cette 

question en dernier lieu l’article récent de J.-N. ALLARD & P. MONTLAHUC 2018 (en part. p. 25-26), avec de 

nombreuses références complémentaires. Les auteurs montrent que cette répartition genrée des émotions se 

perpétue à travers la littérature latine d’époque républicaine et impériale, mais ne vaut pas non plus de toute 
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les grandes orientations, car ce pathétique discrédité818 tient pourtant une place centrale dans le 

dispositif passionnel de l’Agricola, des Histoires et des Annales : comme souvent, le paradoxe 

(pour ne pas parler d’hypocrisie) entre un jugement aristocratique et la réalité de l’œuvre est 

patent. Comment passe-t-on cependant de la foule du récit, si facilement émue, au public 

externe de Tacite ? C’est ce qu’il nous faut à présent observer. 

ii- Un pathétique essentiellement direct 

La façon dont le récit historique permet la naissance des émotions chez le lecteur (ou le 

public) de l’œuvre a été interrogée à plusieurs reprises depuis un article important de D. LEVENE 

publié en 1997819. Dans celui-ci, le chercheur, spécialiste d’historiographie romaine, distingue 

deux modalités par lesquelles un historien peut conduire son lecteur à éprouver des affects. Il 

peut faire en sorte que le lecteur s’identifie à un personnage (ou à un groupe) qui ressent cette 

émotion : la représentation du sentiment déclenche ce même sentiment chez le lecteur. D. 

LEVENE parle dans ce cas de figure d’audience-based emotion. L’autre possibilité repose sur 

un mécanisme plus intellectualisé : l’auteur décrit analytiquement une situation objectivement 

triste, joyeuse, pathétique, etc. ; le lecteur se trouve alors dans la position d’un observateur et, 

à partir d’un jugement partagé avec l’auteur, en vient à ressentir cette émotion. On parlera alors 

d’analytic emotion820. L’étude de D. LEVENE met ensuite cette dichotomie à l’épreuve du texte 

tacitéen, via une étude de cas sur la chute de Vitellius, établissant que l’audience-based emotion 

permet de susciter un sentiment de pitié envers un personnage comme Vitellius, dont les vices 

interdiraient, en principe, toute sympathie de la part du lecteur ; cependant, la représentation 

d’un public interne qui prend en pitié l’empereur821 entre en tension avec l’analytic emotion et 

autorise le déploiement du pathétique à l’égard d’un prince pourtant haïssable. La conclusion 

de l’auteur est que ces deux modalités de la naissance de l’émotion chez le lecteur ne doivent 

pas être considérées comme antithétiques, et que l’audience-based emotion, associée dans la 

doxa à une fioriture héritée de l’historiographie dite « tragique »822, n’est pas sans lien avec 

                                                 
éternité : une rupture semble devoir être constatée à partir de Platon, chez qui la maîtrise des émotions est un devoir 

du bon citoyen (mâle), par opposition aux femmes et à la foule (cf. Plat., Rp., 3.387e-388a : ὀρθῶς ἄρ’ ἂν 

ἐξαιροῖμεν τοὺς θρήνους τῶν ὀνομαστῶν ἀνδρῶν, γυναιξὶ δὲ ἀποδιδοῖμεν καὶ οὐδὲ ταύταις σπουδαίαις, καὶ ὅσοι 

κακοὶ τῶν ἀνδρῶν, et J.-N. ALLARD & P. MONTLAHUC 2018 : 29‑30). Les auteurs mettent également en lumière 

l’importance des hiérarchies sociales dans les régimes d’émotion, qui semblent parfois plus signifiantes que les 

oppositions de genre (cf. la conclusion p. 39-40). 
818 En ce sens, nous ne souscrivons pas à la généralisation de D. S. LEVENE 1997 : 129 : « For Roman historians, 

however [à l’inverse de la peur], pity is almost always a positive trait. » Il n’y a pas une seule représentation 

mentale de la pitié : outre les variations nécessaires d’un auteur à une autre, le contexte où la pitié s’exprime est 

capitale pour comprendre le jugement qui est porté sur ce sentiment. Le discrédit sur le pathos jeté par César dans 

le discours que lui attribue Salluste (Sall., Cat., 51), cité par l’auteur (p. 129 n. 4), mais écarté d’un revers de la 

main, est très révélateur d’une certaine image négative attaché au pathétique chez les historiens et les orateurs 

romains. Renvoyons encore une fois à F. DELARUE 2008, qui étudie plus en détail ce texte de Salluste et la 

réfutation du pathétique qu’il contient (p. 29-30). 
819 D. S. LEVENE 1997. 
820 Voir tout particulièrement D. S. LEVENE 1997 : 132. Cette dichotomie est reprise par J. MARINCOLA 2003 : 

294 et, avec quelques modifications, par Chr. LEIDL 2010 : 240. 
821 Par ex. en Tac., Hist., 3.68 : nec quisquam adeo rerum humanarum immemor quem non commoueret illa 

facies, Romanum principem et generis humani paulo ante dominum relicta fortunae suae sede per populum, per 

urbem exire de imperio, cf. D. S. LEVENE 1997 : 142. 
822 Sur la notion très critiquée « d’école tragique » de l’histoire, qui remonterait à l’historiographie hellénistique 

(avec Théophraste ou Duris), voir les mises au point de J. MARINCOLA 2003 : 295‑299 et A. ZANGARA 2007 : 

70‑78. 
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l’analyse historique d’un auteur comme Tacite823. La typologie de D. LEVENE est 

particulièrement utile pour comprendre le rôle des clameurs dans le déclenchement du pathos. 

Il faut relever ici cependant qu’elle recoupe une distinction beaucoup plus ancienne due à 

l’encyclopédiste et académicien Jean-François MARMONTEL. Dans ses Éléments de Littérature 

(1787), celui qui a également été dramaturge oppose le pathétique direct au pathétique 

réfléchi824 : le premier, essentiellement mimétique et correspondant à l’audience-based emotion 

de D. LEVENE, consiste à « fai[re] passer dans les âmes le même sentiment d’amour, de haine, 

de vengeance, d’admiration, de pitié, de crainte, de douleur, dont on est soi-même rempli » ; 

l’autre, « dont l’impression diffère de la cause », naît lorsque l’orateur analyse et décrit une 

situation propre à susciter l’émotion sans arborer lui-même les affects : « Plus il expose 

simplement, plus il émeut. » Contre les excès des déclamateurs, Marmontel défend la seconde 

voie, plus noble que la première, qui risque selon lui toujours de tomber dans le mélodrame 

facile et risible825. Au-delà de ce jugement de valeur, on constate que la typologie de Marmontel 

se superpose sans grande difficulté à celle du chercheur anglais. Les deux fournissent des outils 

importants pour l’analyse des scènes pathétiques de Tacite. 

Quelle place la foule et ses cris occupent-ils dans les dispositifs pathétiques du récit tacitéen ? 

À première vue, le fonctionnement des clameurs semble très simple, simpliste, presque : la 

foule, spectatrice d’un événement triste ou violent, fonctionne comme un public interne qui 

exprime à voix haute, par ses cris, une réaction affective ; le lecteur, membre du public externe 

de l’œuvre, est alors guidé émotionnellement et conduit à ressentir à son tour les sentiments 

exprimés par la masse826. Ainsi la clameur est-elle à situer du côté du pathétique direct, de 

l’audience-based emotion, et ce rôle n’est pas sans lien avec la place que Tacite réserve le plus 

souvent aux classes subalternes, en particulier à la plèbe romaine : incapable d’agir, privée de 

moyens institutionnels ou politiques d’infléchir le cours des événements, celle-ci en est réduite 

à commenter le spectacle du monde et à en évaluer la portée émotionnelle. Cette vision, bien 

entendu caricaturale, explique que les rumeurs aient également souvent chez Tacite une 

fonction pathétique analogue à celle des clameurs ; nous y reviendrons en temps voulu827. Le 

sentiment exprimé par la foule est alors généralement la pitié. Cette réception passionnelle de 

l’événement à deux niveaux – d’abord dans la foule, puis chez le lecteur – fonctionne de façon 

tout à fait stéréotypée dans l’œuvre de l’historien, comme en témoigne le lexique ici encore 

largement formulaire qu’il emploie. Pour décrire ces réactions pathétiques des masses sont en 

                                                 
823 D. S. LEVENE 1997 : 111‑112. 
824 Le texte de 1787 a récemment été réédité, présenté et annoté par S. LE MEHANEZE : c’est dans cette édition 

que nous le consultons. Voir J.-Fr. MARMONTEL 2005 : 852‑863 (p. 852-853 pour la citation). 
825 J.-Fr. MARMONTEL 2005 : 853 : « En employant le pathétique direct, l’orateur ne compromet jamais son 

ministère ni sa cause : le récit, l’exposé, la peinture qu’il fait peut causer une émotion plus ou moins vive sans 

conséquence. Mais lorsque, en se passionnant lui-même, il s’efforce en vain de nous émouvoir, et que, par malheur, 

tout ce qui l’environne est froid, tandis que lui seul s’agite, ce contraste fait perdre à son sujet tout ce qu’il a de 

sérieux, à son éloquence toute sa dignité, à ses moyens toute leur force. »  
826 En ce sens, on peut dire que la clameur a dans ces cas-là comme fonction d’assurer ce que F. GALTIER 2011 : 

25 nomme « l’effet pathétique », c’est-à-dire de mettre en relation la souffrance des victimes de l’histoire et l’esprit 

du lecteur. 
827 Certaines rumeurs ont en effet peu d’emprise sur les événements et se présentent comme des commentaires 

à forte valeur chorale du déroulement de l’intrigue ; elles indiquent souvent, de façon plus circonstanciée que les 

clameurs, une réception affective idéale de l’histoire. La mécanique ne diffère alors guère de celle que nous 

analysons ici pour les cris de la foule (cf. chapitre 7). 
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effet utilisés d’abord le substantif lamenta et le verbe lamentari, ensuite miserari et ses dérivés, 

et plus rarement des termes renvoyant aux signes externes de la déploration (fletus, lacrimae, 

etc.). La fréquence de ce type de lamentation collective interdit que l’on s’attarde sur chaque 

exemple828. Avant d’observer quelques exemples révélateurs, mentionnons toutefois un motif 

récurrent qui prolonge les remarques du paragraphe précédent : celui des foules féminines en 

pleurs opposées aux foules masculines agissantes829. L’opposition est particulièrement visible 

dans les récits de bataille entre Romains et barbares, lorsque ces derniers placent leurs épouses 

en pleine lamentation au milieu (ou à côté) de l’affrontement, stimulant le courage des 

combattants830. On retrouve également le motif, de façon peut-être plus surprenante, lors des 

grandes catastrophes qui touchent Rome à la fin des Annales, l’incendie de 64831 et l’épidémie 

de 65832. Dans ces textes, la déploration féminine et collective sert d’« embrayeur de 

pathétique » : elle permet de caractériser l’horreur d’un événement destructeur (la guerre, le 

feu, la maladie) et a pour but d’indiquer au public externe (le lectorat, dirions-nous aujourd’hui) 

les sentiments que l’épisode doit faire naître chez lui, la réception affective idéale du texte. 

Cependant, le motif est également intéressant pour ce qu’il dit de la répartition genrée de ce 

dispositif pathétique : les femmes et les enfants, êtres fondamentalement mineurs, forment 

comme un public interne, un chœur qui commente, séparé de la scène où les hommes, actifs, 

combattent les uns contre les autres ou luttent contre le cataclysme qui frappe la communauté. 

Sans entrer dans le détail, on relèvera dans les textes cités en note la récurrence des verbes 

préfixés en ad- pour caractériser la position topographique de la foule féminine qui émet le 

thrène : elles assistent (adsistere, adsidere, mais aussi addere, ad hoc) à l’événement, placées 

à quelque distance (in proximo) plutôt qu’elles n’y participent, objets passifs de l’action, voire 

                                                 
828 Voici les exemples que nous ne traiterons pas de manière détaillée, en commençant par lamentari/lamenta : 

Tac., Ann., 1.28 (lamentari, chez les soldats de Pannonie), 1.65 (lamentari, dans l’armée romaine en Germanie), 

4.62 (lamenta, mais aussi ululatus et gemitus, pendant la catastrophe de l’amphithéâtre de Fidènes), Hist., 4.1 

(lamenta et conclamationes à Rome après l’entrée des Flaviens dans la ville ; Tacite y traite le motif traditionnel 

de l’urbs capta). Miserari/misericordia : Tac., Ann., 12.47 (la foule des Arméniens déplore la chute de Mithridate), 

14.45 (les sénateurs s’opposent à la mise à mort pathétique des esclaves de Pedanius Secundus), 16.29 (déploration 

du Sénat à l’égard du sort de Thrasea et d’Helvidius Priscus). Signes extérieurs de la lamentation : Tac., Ann., 

14.33 (fletus et lacrimae chez les habitants de Londinium implorant Suetonius Paulinus de défendre leur cité contre 

la révolte des Bretons), Hist., 1.69 (lacrimae des soldats vitelliens face aux Helvètes), 2.29 (preces et lacrimae des 

troupes de Valens), 2.49 (lacrimae des prétoriens à la mort d’Othon), Agr., 38 (ploratus des Bretons vaincus par 

Agricola). Autre terme : desperatio en Tac., Ann., 15.13 (dans l’armée de Paetus). 
829 Les chœurs de femmes se lamentant évoquent bien sûr le rôle des pleureuses et plus généralement 

l’importance de la déploration féminine dans les contextes de deuil. Sur ces éléments, citons seulement les études 

de D. STERBENC-ERKER 2004 ; D. M. DUTSCH 2008. 
830 L’exemple le plus clair se situe pendant la répression de l’insurrection thrace en 26 : his [Romanis] partae 

uictoriae spes et si cedant insignitius flagitium, illis [barbaris] extrema iam salus et adsistentes plerisque matres 

et coniuges earumque lamenta addunt animos. Nox aliis in audaciam, aliis ad formidinem opportuna, Tac., Ann., 

4.51. La pratique est observée avec l’œil de l’ethnographe dans la Germanie : quodque praecipuum fortitudinis 

incitamentum est, non casus, nec fortuita conglobatio turmam aut cuneum facit, sed familiae et propinquitates ; et 

in proximo pignora, unde feminarum ululatus audiri, unde uagitus infantium, Tac., Germ., 7. 
831 Ad hoc lamenta pauentium feminarum, fessa aetate aut rudis pueritiae [aetas], quique sibi quique aliis 

consulebat, dum trahunt inualidos aut opperiuntur, pars mora, pars festinans, cuncta impediebant, Tac., Ann., 

15.38, avec le commentaire récent de Rh. ASH 2018, ad loc., qui note la fréquence de l’association entre les 

lamentations et les femmes chez Tacite. Déjà B. WALKER 1952 : 190‑191 relevait le souci psychologique et le 

caractère pathétique de ce tableau. 
832 Sed domus corporibus exanimis, itinera funeribus complebantur ; non sexus, non aetas periculo uacua ; 

seruitia perinde et ingenua plebes raptim extingui, inter coniugum et liberorum lamenta, qui dum adsident, dum 

deflent, saepe eodem rogo cremabantur, Tac., Ann., 16.13. 
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entravant l’action par leur attitude (impedire). On voit bien ainsi comment un thème particulier 

du récit permet, dans le même mouvement, de constituer l’effet pathétique tout en exprimant la 

critique que formule Germanicus dans ses dernières paroles. 

Observons plus avant deux exemples de cette technique d’écriture tacitéenne où le principal 

ressort du pathétique est constitué par la parole collective. Le premier n’est sans doute pas le 

passage le plus pathétique du corpus tacitéen en matière d’intensité ; il est toutefois très 

révélateur par la confrontation que l’on peut faire avec le récit parallèle de Cassius Dion. Il 

s’agit de la reddition des troupes de Caesennius Paetus lors de la défaite de Rhandeia en 62, 

pendant la guerre romano-parthique, ou plus précisément de la rencontre entre les deux légions 

du gouverneur de Cappadoce et celles menées par Corbulon, au bord de l’Euphrate. Malgré les 

tensions entre les deux généraux romains, les soldats de Corbulon prennent alors en pitié leurs 

camarades :  

Maesti manipuli ac uicem commilitonum miserantes ne lacrimis quidem temperare ; 

uix prae fletu usurpata consalutatio. Decesserat certamen uirtutis et ambitio gloriae, 

felicium hominum adfectus : sola misericordia ualebat, et apud minores magis.833 (Tac., 

Ann., 15.16) 

Une rapide comparaison avec le texte de Cassius Dion834 met en lumière le travail 

d’élaboration littéraire auquel s’est livré Tacite à partir de sa source. En effet, chez Dion, la 

tonalité est bien moins pathétique ; seules sont exprimées, et en des termes assez mesurés, la 

tristesse (λυπεῖν, Cass. Dio. 62.22) et la honte (αισχύνεσθαι) des soldats qui se sont rendus, 

l’armée de Corbulon étant plutôt joyeuse ; l’historien grec ne se focalise pas exclusivement sur 

les troupes mais également sur les chefs. Toutefois, la plus grande différence pour notre propos 

se situe ailleurs, dans la perspective par laquelle l’émotion est suscitée. Cassius Dion fait en 

effet appel à un point de vue extérieur et anonyme, exprimé par l’indéfini τις et caractérisé par 

une posture d’observation presque intellectuelle, avec le verbe κατανοεῖν. Ainsi le lecteur est-

il conduit à prendre le rôle d’un observateur distant observant la scène depuis le dessus ; s’il 

s’émeut, ce sera donc par pathétique réfléchi, « analytique » pour reprendre le terme de 

D. LEVENE. Tacite livre une version de l’événement qui, sans proposer d’interprétation 

fondamentalement différente de l’épisode, se révèle très éloignée dans sa couleur. 

Premièrement, chez lui, les chefs sont absents du tableau – leur entrevue sera évoquée 

séparément après le passage –, et les affects des deux armées ne sont pas représentés en 

opposition, mais en continuité. Les légions de Corbulon sont prises de pitié à la vue de leurs 

camarades, et la solidarité entre les unes et les autres ressort tout particulièrement de l’utilisation 

terme commilitones. Deuxièmement, les émotions sont omniprésentes : tout est affaire ici de 

« sentiment », d’adfectus, pour reprendre le mot-clef employé par l’historien. Ces sentiments 

se manifestent par des signes extérieurs, comme les larmes (lacrimae, fletus) ou des paroles 

                                                 
833 « Les manipules étaient dévastés et déploraient le sort de leurs camarades ; ils ne maîtrisaient pas même 

leurs larmes. Il s’en fallut de peu pour que leurs pleurs ne les empêchent d’échanger le salut. C’en était fini de 

l’émulation dans le courage, de la recherche de la gloire, ces sentiments propres aux hommes heureux : seule 

régnait la pitié, et en particulier chez les simples soldats. » 
834 Ὅτε δ´ οὖν συνεγένοντο ἀλλήλοις, πλεῖστον ἄν τις τὸ διάφορον τῶν στρατοπέδων καὶ τῶν στρατηγῶν, τῶν 

μὲν χαιρόντων τε καὶ λαμπρυνομένων ἐπὶ τῇ σπουδῇ, τῶν δὲ λυπουμένων τε καὶ αἰσχυνομένων ἐπὶ τῇ συνθήκῃ, 

κατενόησεν, Cass. Dio. 62.22. 



196 
 

(miserantes), et la voix éplorée de la foule contraste avec les vocalisations officielles que l’on 

attend d’elle, à l’instar de la consalutatio. Le commentaire psychologisant final souligne à quel 

point le pathétique est un trait propre à la foule pour Tacite : en liant la « pitié » (misericordia) 

à l’humilité des simples soldats (minores), il prolonge les jugements sur l’émotivité du uulgus 

rappelés plus haut835. Enfin, au plan des techniques littéraires, il faut relever que l’armée de 

Corbulon joue le rôle du public interne qui configure émotionnellement l’épisode : loin du 

jugement analytique et désincarné du τις de Cassius Dion, Tacite confie à la masse le soin 

d’indiquer les affectifs que le public externe doit reconnaître et conférer à la narration.  

Ainsi opposera-t-on au pathétique réfléchi de l’historien grec le pathétique direct de 

l’historien latin. Pourquoi Tacite a-t-il conféré à un groupe tiers le soin de médier la lecture 

émotionnelle de cet événement ? Pourquoi ne pas avoir confié au lecteur un récit plus factuel 

de la rencontre entre les deux armées ? La représentation des troupes romaines vaincues et 

humiliées ne suffisait-elle donc pas à susciter le pathétique ? Une réponse possible à ces 

questions réside sans doute dans le goût de Tacite pour de tels tableaux836. Peut-être peut-on 

toutefois apporter un élément supplémentaire. Dans l’article cité supra, D. LEVENE relevait que 

le pathétique direct (audience-based) était un moyen pour Tacite de provoquer des émotions 

face à un personnage comme Vitellius, qui ne peut attirer la sympathie du fait de ses vices 

propres et de son passé. Or, l’armée de Paetus a eu quelques chapitres plus tôt un comportement 

scandaleux aux yeux de l’historien – et probablement de son public : les soldats, assiégés a 

Rhandeia, ont refusé de combattre et, invoquant des prétextes spécieux, ont contraint leur chef 

à la reddition837. Telle attitude noircit fortement le portrait de cette partie de l’armée d’Orient. 

Voilà comment on peut expliquer que, pour obtenir une scène fortement pathétique, Tacite ait 

ressenti le besoin de recourir à un embrayeur affectif interne, en l’occurrence une autre foule, 

prête, du fait des solidarités horizontales entre soldats, à prendre en pitié les fuyards. 

On trouve évidemment chez Tacite certains épisodes très célèbres pour leur dimension 

fortement pathétique. Dans ceux-ci, c’est souvent ce rôle de spectatrice interne qui est réservée 

à la foule ; les vocalisations (sous forme de cris ou de gémissements) ont alors le rôle 

d’embrayeur pathétique analysé ci-dessus : la masse constitue un arrière-plan visuel et sonore 

qui accompagne le déroulement de la scène. Ce pathétique direct forme dans le récit tacitéen 

des pauses expressives – et donc aisément isolables – dans le récit, des tableaux, dont 

E. COURBAUD affirmait en son temps qu’ils formaient « l’essence même du génie de Tacite »838. 

Comme l’analyse du pathétique n’est pas fondamentalement différente de celle exposée ci-

dessus, et que ces textes, bien connus, ont souvent été commentés dans la littérature secondaire, 

on s’autorisera à passer plus rapidement sur ces morceaux de bravoure des Histoires et des 

Annales. Le repentir des légions de Germanie à la fin de la mutinerie de 14839, la scène du retour 

                                                 
835 Comme le remarque É. AUBRION 1985 : 232. 
836 Cf. É. AUBRION 1985 : 384. 
837 Tac., Ann., 15.13 : sur les propos tenus par les soldats à cette occasion, intéressants pour leur contenu 

rhétorique au-delà du vernis aristocratique de Tacite, cf. infra, chapitre 7. 
838 E. COURBAUD 1918 : 121, et cette phrase qui suit : « On serait tenté de dire que tout est tableau chez lui et 

que c’est pour aboutir au tableau qu’il a voulu devenir historien. » Sur les tableaux, l’étude d’É. AUBRION 1985 : 

335‑384 propose un relevé systématique et une typologie. 
839 Tac., Ann., 1.41. La couleur pathétique de ce texte est souvent relevée, et parfois analysée comme une 

invention tacitéenne : I. KAJANTO 1970 : 710‑711 y voit par exemple la marque du goût littéraire et de l’analyse 

psychologique propres à Tacite ; Fr. BERARD 2012 : 262‑268 souligne tous les échos intertextuels (notamment le 
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des cendres de Germanicus de Brindes à Rome, où l’urne est portée au tombeau d’Auguste840, 

les réactions sénatoriales à la mort de Drusus II841, les élans de terreur ou de pitié des armées 

plongées dans la guerre civile842 forment les exemples les plus éloquents de ce que l’on pourrait 

appeler le « pathétique clamoral » de Tacite, c’est-à-dire le recours aux exclamations de la foule 

pour composer le tissu affectif de la narration. Toutes ces scènes présentent une dimension 

théâtrale qui assimile la foule au public plutôt qu’aux acteurs des événements ; le lexique de la 

déploration évoqué plus haut y est récurrent, depuis les termes centrés sur les émotions 

(maerere) jusqu’aux vocalisations les plus marquées (uox, ploratus, gemitus), en passant par 

toute une gamme d’expressions plus ou moins sonores (planctus, fletus, lacrimae). On constate 

par ailleurs que, fidèle au discours aristocratique qui stigmatise les émotions de la masse comme 

une marque d’intempérance et l’oppose à l’attitude résolue des hommes d’action, ce pathétique 

collectif qui sert de toile de fond au tableau est distingué du discours individuel qui lui donne 

un sens et une fin : pour reprendre les passages célèbres cités ci-dessus, c’est ainsi que la 

lamentation des légions de Germanie s’arrête quand Germanicus commence son discours 

d’admonestation aux mutins (Tac., Ann., 1.41), tandis que Tibère rappelle à l’ordre la foule qui 

pleure son fils adoptif par un édit (Tac., Ann., 3.6) et doit vaincre les gémissements des sénateurs 

avant de s’exprimer dans la curie (Tac., Ann., 4.8) ; dans les passages de lamentation des soldats 

que l’on trouve dans les Histoires, c’est souvent le rôle du général de couper court aux 

sentiments exprimés par les troupes, comme Mucien à l’occasion d’un début de sédition 

militaire à Rome (Tac., Hist., 4.46) ou Cerialis lors des retrouvailles de plusieurs légions 

séparées par les affres de la guerre (Tac., Hist., 4.72). 

Dans ces textes, l’expression orale de la foule contribue surtout à donner sa couleur 

pathétique à la scène, et le contenu des paroles collectives compte moins que l’ambiance 

qu’elles permettent de constituer. Peu importe au fond le message verbal exact des lamenta, les 

mots criés par la masse quand elle « déplore » (miserari) quelqu’un ou quelque chose ou encore 

les sons qu’elle émet dans ses gemitus. Certaines clameurs pathétiques, en revanche, reçoivent 

un développement plus étendu sous la forme d’un discours indirect. Dans ces cas-là, qui ne 

diffèrent pas fondamentalement des rumeurs pathétiques que nous étudierons rapidement au 

chapitre 7, la déploration prend la forme d’un commentaire choral qui sert à mettre en évidence 

de façon spectaculaire le pathos propre à une scène ou un tableau. Le paradigme est donc 

toujours celui de l’audience-based emotion, mais on peut se demander si ces cris plus riches de 

la foule n’introduisent pas en outre une dimension analytique au récit. L’exemple le plus clair 

se trouve dans l’épisode de la fin de la mutinerie des légions de Germanie, en 14843. Citons-en 

                                                 
motif de l’urbs capta) permettant à Tacite de « donner aux événements présents le poids et l’intensité des grandes 

heures du passé » (p. 268). Voir également É. AUBRION 1985 : 530‑531 et A. B. BREEBAART 1987 : 66 sur la 

lecture psychologique qui sert de support au déploiement des émotions. Pour E. KOESTERMANN 1963, ad loc., le 

pathos déployé ici ne s’oppose pas à la vraisemblance historique. 
840 Tac., Ann., 3.1-4. Pour le pathétique, voir M. BILLERBECK 1991 : 2758 ; N. J. SHUMATE 1997 : 373‑374 

insiste sur l’assimilation de la foule à un public de théâtre. 
841 Tac., Ann., 4.8-9. 
842 Tout particulièrement Tac., Hist., 4.46 (que nous développons infra) et 4.72, scène des retrouvailles entre 

les légions prisonnières des Bataves et celles menées par le chef romain Cerialis, dont la composante pathétique 

est analysée par É. AUBRION 1985 : 373 et par R. STROCCHIO 1992 : 40‑41 (avec focalisation sur le silence). Sur 

ce thème récurrent des récits de guerre civile à Rome, voir P. JAL 1963 : 294‑304. 
843 On pourra également observer les textes où une armée retourne sur un champ de bataille, et où les 

exclamations des soldats, souvent rapportées au discours indirect, configurent également la réception affective de 
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seulement un extrait. L’historien vient de peindre un tableau très clairement pathétique du 

départ d’Agrippine et du jeune Caligula du camp, comme ordonné par Germanicus. Les amis 

du général s’affligent de cette scène. Voici ce qu’on lit immédiatement après : « Les 

gémissements et les lamentations vont jusqu’à attirer l’attention des soldats, qui entendent et 

voient le cortège. Ils sortent de leurs tentes. Qu’est-ce que ces bruits d’affliction ? Qu’y a-t-il 

de si déplorable ? »844 Indépendamment du statut très ambigu de ces deux interrogatives, qui 

semblent être du discours indirect pour le sens, mais relèvent du discours auctorial au plan 

syntaxique845, l’enchaînement révèle clairement le rôle d’interprète affectif qui est dévolu à la 

foule ici. La couleur pathétique était en effet déjà présente dans la mention des gemitus et des 

planctus qui accompagnaient le départ du cortège. L’arrivée des soldats permet cependant de 

représenter le transfert de cette de la perception visuelle et auditive (auris oraque aduertere) de 

la scène à l’émotion qu’elle suscite. En ce sens, les deux questions ont presque un rôle 

didactique : elles focalisent l’attention du lecteur sur la dimension pathétique (flebilis) du départ 

d’Agrippine et le poussent à l’interpréter de la même façon qu’eux, à savoir comme un 

événement funeste (triste). Un tel passage contient donc deux expressions de la foule qui lui 

assurent sa part de pathos : les gemitus ac planctus poussés par le cortège ou par les proches de 

Germanicus, qui relèvent de la modalité la plus simple du pathétique direct (représenter les 

émotions que l’on cherche à susciter), et l’intervention plus détaillée des soldats, qui, tout en 

procédant aussi d’une audience-based emotion, est dotée d’une dimension analytique 

indéniable, puisqu’elle invite à commenter et à analyser l’événement, pour un résultat analogue 

(ressentir la pitié). 

iii- Déconstruction du pathétique direct : trois variations 

autour d’une technique 

                                                 
la scène et mettent en lumière la dimension pathétique de l’événement. On lira dans ce sens la visite du 

Teutoburgiensis saltus, lieu du massacre de Varus et ses légions (Tac., Ann., 1.61) et la visite du champ de bataille 

de Bédriac par les Vitelliens (Tac., Hist., 2.70, notamment cette phrase : et erant quos uaria sors rerum 

lacrimaeque et misericordia subiret). Ces deux scènes ont été analysées de concert par A. J. WOODMAN 1998 : 

70‑85, qui voit dans celle de Bédriac le modèle de celle des Annales (exemple selon lui de « self-imitation »), l’une 

des reprises la plus évidente étant la présence d’une foule spectatrice et vectrice d’émotion (qui aderat exercitus 

revient dans les deux passages) ; Fr. BERARD 2012 : 257‑261, qui montre leur inscription dans la topique de la 

description du champ de bataille et l’originalité dans le traitement du motif ; enfin, étude conjointe des deux 

passages plus récemment par J.-Chr. JOLIVET 2016, qui rappelle que la visite du champ de bataille est un motif 

typique de l’historiographie, dont l’une des fonctions principales est le mouere (à ce titre, voir tout particulièrement 

la p. 231 pour le pathétique de Tac., Ann., 1.61 et Tac., Hist., 2.70 que prennent en charge les soldats) ; selon lui 

cependant, le Schlachtfeldbesuch du Teutobourg ajoute à la scène traditionnelle une part de docere et engage une 

réflexion métapoétique sur le travail de l’historien. La fonction pathétique de cette scène est souvent mise en avant, 

par ex. É. AUBRION 1985 : 373‑374 ; E. O’GORMAN 2000 : 50‑51. Voir également V. E. PAGAN 1999. 
844 Gemitusque ac planctus etiam militum auris oraque aduertere. Progrediuntur contuberniis. Quis ille flebilis 

sonus ? Quod tam triste ?, Tac., Ann., 1.41. Quelques indications bibliographiques sur le pathétique de ce passage 

ont été données supra. 
845 Quis ille flebilis sonus est en effet au nominatif et la question semble être formulée en première lecture par 

le narrateur ; la suite du passage indique cependant bien qu’il s’agit des propos des soldats. La difficulté est signalée 

par E. KOESTERMANN 1963, qui l’interprète comme une perturbation exceptionnellement marquée de la langue 

rendant l’émotion des soldats (« nirgends ist Tacitus in der Annäherung an die Affektsprache so weit gegangen 

wie hier »). Dans un sens analogue, H. FURNEAUX 1962, ad loc. (« broken and exclamatory, to express the agitation 

of the speakers »). Ce type de brouillage entre discours citant et discours cité n’est pas rare quand il s’agit de la 

foule : nous regroupons les exemples en conclusion de ce travail et proposons une interprétation à l’aide des outils 

de la sociocritique. 
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Le pathétique direct dont la foule est responsable à travers ses clameurs ne fait sans doute 

pas partie des techniques les plus originales et les plus remarquables du « plus grand peintre de 

l’Antiquité »846 qu’on a voulu voir en Tacite. La correspondance entre l’événement (violent, 

tragique, déplorable), la réaction passionnelle des citoyens ou des soldats constitués en public, 

et les sentiments du lecteur qu’il s’agit de faire naître, est de celle que l’observateur moderne 

ne peut que remarquer immédiatement, et qui explique sans doute le reproche qui a pu être fait 

à Tacite, comme à d’autres historiens influencés par l’historiographie dite « tragique », de céder 

au mélodrame et au pathos facile847.  

Cependant, rester sur cette image serait sans doute trompeur. Comme le note É. AUBRION à 

propos du retour d’Agrippine en Italie avec les cendres de Germanicus, « il ne faut jamais se 

hâter de dénoncer l’abus du pathétique, ni croire que Tacite s’en sert toujours pour 

impressionner le lecteur dans le sens de ses préjugés »848. Sans doute prompt à la peinture de la 

désolation collective, dans laquelle le cri d’affliction tient toute sa place, l’historien est 

également capable de variations plus stimulantes avec cette technique d’écriture. Nous 

proposons ici trois types de détournement des motifs pathétiques traditionnels étudiés supra : 

dans ceux-ci, l’inversion de la norme littéraire repose en grande partie sur le comportement 

même de la foule ou sur la façon dont le narrateur le rapporte. Nous ne rentrerons pas dans 

l’analyse détaillée de ces textes ; notons cependant qu’ils se trouvent majoritairement dans les 

Histoires, ce qui n’a pas de quoi surprendre : le thème de la guerre civile invitait à de 

nombreuses variations autour du pathétique, toujours attendu et, pour cette raison, parfois 

détourné.  

1) Le pathétique est feint. Ce premier du retournement du motif se fonde sur une 

dissociation entre les signes vocaux du pathos et l’état affectif auquel ils renvoient. La 

foule s’afflige, mais le narrateur, par un subtil jeu de focalisations, indique 

immédiatement que les sentiments ne sont pas véridiques. En d’autres termes, nous nous 

situons ici dans le prolongement des exemples cités plus haut de « signes 

dysfonctionnels » émis par la foule, à l’instar du silence. Ainsi, lors des funérailles de 

Drusus II, Tacite signale que les clameurs (uoces, Tac., Ann., 4.12) de lamentation de la 

foule ne sont pas en phase avec ses émotions, puisque l’on se réjouit à l’idée que les 

descendants de Germanicus prennent à nouveau de l’importance dans la domus 

impériale. Ici, la mention explicite de la simulatio collective pourrait indiquer une 

extension de ce vice proprement tibérien à la population romaine849. Cependant, ce type 

de faux pathos n’est pas isolé, et l’on peut rappeler ici le charivari que la plèbe de Sienne 

fait subir au sénateur Manlius Patruitus dans les Histoires (Tac., Hist., 4.45) : la pratique 

du conuicium dont il est question ici consiste pour partie à parodier par ses cris des 

lamentations funèbres850. Le vocabulaire est le même que dans les scènes de désolation 

                                                 
846 Selon l’expression célèbre de Racine, seconde préface de Britannicus, 1669. 
847 D. PIPPIDI 1965 : 17‑18, où l’on trouvera un écho des critiques traditionnelles (en part. n. 5). Sur cet aspect 

mélodramatique, voir la synthèse de M. BILLERBECK dans l’ANRW (M. BILLERBECK 1991 : 2759‑2762). 
848 É. AUBRION 1985 : 356. 
849 Ceterum laudante filium pro rostris Tiberio senatus populusque habitum ac uoces dolentum simulatione 

magis quam libens induebat, domumque Germanici reuirescere occulti laetabantur, Tac., Ann., 4.12. 
850 Voir sur le conuicium et les autres formes de justice populaire P. VEYNE 1983 : 21‑25 (le texte de Tacite est 

cité p. 24, avec comme parallèle Jos., Vita, 62.323) ; également les pages stimulantes de W. NIPPEL 1995 : 41‑46 
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vues plus haut (planctum et lamenta), mais celui-ci est alors dépourvu de toute 

référentialité. L’effet de détournement du pathétique est d’autant plus saisissant dans ce 

texte que l’épisode est suivi d’une scène – un début de sédition chez les prétoriens – dont 

le pathos constitue le ressort littéraire principal (Tac., Hist., 4.46)851. 

2) Le pathétique ne se déclenche pas. Ici, pas de rupture de continuité entre le signifiant et 

le signifié, mais une absence significative de pathétique. Pour que l’écart à la norme soit 

sensible, il faut cependant que le narrateur rende manifeste que le pathétique aurait dû 

se déclencher dans un lieu littéraire où son absence éclate aux yeux du lecteur. Pour ce 

faire, une première solution est de tout simplement nommer le sentiment – généralement 

la pitié – que la foule n’exprime pas. Lors du lynchage de Vitellius, Tacite écrit que 

l’empereur déchu est traîné hors du palais « sous de nombreux cris injurieux, personne 

ne le pleurant : cette fin hideuse avait retiré tout sentiment pathétique » (multis 

increpantibus, nullo inlacrimante : deformitas exitus misericordiam abstulerat, Tac., 

Hist., 3.84). L’incapacité de la foule à ressentir un des affects qui la caractérise si 

fréquemment, la pitié, est hautement symbolique, et l’historien y insiste volontairement 

(nullo inlacrimante, misericordiam abstulerat)852. Comme le note D. LEVENE, le 

pathétique direct (audience-based) l’a cédé face au jugement analytique, froid, sur 

Vitellius853. Une autre façon de mettre en lumière l’absence de pathétique est le 

contraste : une scène où la foule est support du pathétique est placée à côté d’une autre 

où aucun sentiment de pitié n’est exprimé. Toujours dans les Histoires, la reddition des 

Vitelliens face aux Flaviens après la bataille de Crémone servira d’illustration : quand 

les soldats de Vitellius sortent de la ville, la haine des vainqueurs s’exprime avant de se 

transformer en pitié ; quand Caecina, général de Vitellius, s’avance avec superbe, la pitié 

disparaît et se transforme en colère. On passe des insultes à la retenue et à nouveau à la 

colère – manière, sans doute, de déconstruire le pathétique que la rencontre des deux 

armées, via le thème des vicissitudes de la fortune et des horreurs de la guerre civile, 

était en train de constituer854. 

3) Le pathétique fonctionne à deux niveaux. Dans l’exemple précédent, le contraste 

aboutissait à mettre en lumière l’absence de pathétique. Il est cependant également 

possible que la déconstruction du pathétique direct (une foule exprime sa déploration 

face à un événement) amène, paradoxalement, à l’expression d’un pathétique réfléchi 

plus puissant. Pendant la seconde bataille de Bédriac, l’historien peint un tableau qui 

                                                 
et 76 (avec des références complémentaires) ; H. MENARD 2004 : 10, qui définit le conuicium comme « un 

attroupement faisant un bruit que nul ne pouvait ignorer », insistant ainsi sur la dimension sonore de la pratique, 

et plus récemment H. MENARD 2013 : 213‑215. 
851 Sur cet épisode et les craintes des soldats, Rh. ASH 1999 : 49‑50. 
852 Situation très proche pour Messaline au moment de sa chute, mais dans un contexte où la foule est absente 

et qui n’entre donc pas directement dans notre corpus ; voir tout de même la parenté de la formule : spatium urbis 

pedibus emensa, uehiculo, quo purgamenta hortorum eripiuntur, Ostiensem uiam intrat nulla cuiusquam 

misericordia quia flagitiorum deformitas praeualebat, Tac., Ann., 11.32. 
853 Étude détaillée de la mort de Vitellius et de la tension produite entre une lecture analytique de cette figure 

et une lecture pathétique (au sens du pathétique direct) dans D. S. LEVENE 1997 : 144‑147, selon lequel il s’agit 

pour Tacite d’inviter le lecteur à se dissocier des sentiments du public interne. 
854 Circumstiterant uictores et primo ingerebant probra, intentabant ictus : mox, ut praeberi ora contumeliis 

et posita omni ferocia cuncta uicti patiebantur, subit recordatio illos esse qui nuper Bedriaci uictoriae 

temperassent. Sed ubi Caecina praetexta lictoribusque insignis, dimota turba, consul incessit, exarsere uictores : 

superbiam saeuitiamque (adeo inuisa scelera sunt), etiam perfidiam obiectabant, Tac., Hist., 3.31. 
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contient une anecdote classique de ce type de récit : un fils, qui combat sous le 

commandement d’Antonius Primus, tue son père, soldat vitellien ; le fils reconnaît le 

père alors qu’il expire ; le combat semble s’arrêter, les soldats les plus proches, puis le 

reste de l’armée s’unissent dans le thrène (questus, Tac., Hist., 3.25) et déplorent les 

affres des bella ciuilia855. On reconnaît bien là un topos de la littérature de guerre 

civile856, et ce texte n’a jusqu’à présent rien d’original, si ce n’est que l’anecdote est 

rapportée avec quelque solennité et placée sous l’autorité de Vipstanus Messalla. 

L’alignement entre la déploration de l’individu (le fils qui pousse une uox flebilis) et la 

déploration collective se situe bien dans la continuité directe des techniques analysées 

supra. Cependant, le pathétique est immédiatement mis en péril par le jugement froid du 

narrateur857 : « ils n’étaient pas pour autant plus lents à tuer et à dépouiller leurs proches, 

leur famille, leurs frères : "le crime a été commis", disent-ils, et ils le font » (nec eo 

segnius propinquos, adfinis, fratres trucidant, spoliant : factum esse scelus loquuntur 

faciuntque, Tac., Hist., 3.25). Ainsi la réception affective, normalement configurée par 

les réactions sonores de la foule qui assiste à l’événement tragique, est-elle rendue 

impossible par le constat brutal de l’auteur. Cependant, le pathétique ne disparaît pas 

pour autant du tableau, et l’on ne saurait lire la prise de parole auctoriale seulement 

comme l’expression du cynisme de Tacite. Constatant le décalage entre res et uerba, 

entre commisération et corruption des foules, l’historien donne au tableau une touche 

finale de désespoir, à même de susciter chez son lecteur un puissant sentiment de pitié. 

On notera tout particulièrement le polyptote factum esse/faciunt qui, sous la forme d’un 

paradoxe, rend criants à la fois la perte du sens moral que subit le soldat dans la guerre 

civile858 et l’aspect cyclique (du passé au présent, factum esse > faciunt) du conflit. La 

voix de la foule, d’abord présentée comme une réaction exemplaire (les questus) devient 

le symptôme de la turpitude collective (loquuntur). Tacite est, en somme, passé ici du 

tableau au jugement, et, de ce fait, du pathétique direct, mimétique, au pathétique 

indirect, analytique. Si le second semble avoir plus de force que le premier, c’est surtout 

la juxtaposition et le contraste entre les deux qui confère toute sa grandeur à la scène. 

2. Clameur et ekphrasis 

Lieu du mouere, la clameur collective peut également participer du delectare qui anime le 

récit historique. Cela est tout à fait sensible dans les récits ou les descriptions dont l’intensité 

repose sur la présence de signaux sensoriels multiples et divers. Dans ces textes, la clameur 

enrichit une scène ou un tableau d’une dimension sonore qui frappe l’esprit du lecteur et lui 

permet de se représenter les événements « comme s’il y était », augmentant ainsi le plaisir de 

la lecture. On reconnaît ici une technique rhétorique ou stylistique que les théoriciens antiques 

se sont attachés à codifier, mais à laquelle plusieurs noms ont été donnés. On parle généralement 

                                                 
855 Eo notabilior caedes fuit, quia filius patrem interfecit. Rem nominaque auctore Vipstano Messala tradam. 

Iulius Mansuetus […] oblatum forte patrem et uulnere stratum dum semianimem scrutatur, agnitus agnoscensque 

et exanguem amplexus, uoce flebili precabatur placatos patris manis […]. Aduertere proximi, deinde plures : hinc 

per omnem aciem miraculum et questus et saeuissimi belli execratio, Tac., Hist., 3.25. 
856 P. JAL 1963 : 396 et suiv. Voir également les références citées par Rh. ASH 1999 : 188 n. 93 ; Rh. ASH 2009 : 

93. 
857 Le renversement et l’écart avec la scène attendue sont commentés par Rh. ASH 1999 : 64. 
858 Sur cet élément important du récit tacitéen, voir par exemple Rh. ASH 2009 : 90‑95. 
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en stylistique française d’hypotypose859, mais les Anciens utilisent généralement, pour les 

Grecs, le concept d’ἐνάγρεια, pour les Latins, celui d’euidentia860. Un concept connexe est celui 

d’ekphrasis (ἔκφρασις). Le sens réduit que cette notion recouvre aujourd’hui (description 

détaillée d’un objet ou d’une œuvre d’art) ne correspond pas, comme on le sait, à son extension 

dans l’Antiquité : l’ekphrasis, qui était pratiquée dans les écoles de rhétorique comme l’un des 

προγυμνάσματα, pouvait être une description de personnes, d’actions, de lieux, etc.861. En ce 

sens, le terme s’appliquait volontiers à certains motifs narratifs, comme la prise d’une ville par 

exemple (Quint., I.O., 8.3.67), et il est sans doute vain de chercher dans les textes théoriques 

ou pratiques anciens la frontière entre narration (ou scène) et description (ou tableau) que nous 

tenons généralement pour acquise862. Même si les rhéteurs insistent tout particulièrement sur 

l’importance de la vision pour produire l’enargeia, « l’évidence », le sentiment « d’avoir sous 

les yeux »863, le rôle des perceptions auditives n’est pas à négliger dans ces scènes. De fait, chez 

Tacite, « l’apparence » d’une scène (facies) est souvent décrite par des notations sonores, 

notamment, mais non exclusivement, dans les récits de bataille864. L’association est 

significative : pour mettre sous les yeux du lecteur une scène, il importait d’en donner les traits 

apparents, mais également d’en « peindre les sons », pourrions-nous dire en gardant l’oxymore 

que le rapprochement de termes comme facies et strepitus/silentium/clamor produit en latin.  

Dans un premier temps, nous nous pencherons sur l’association des éléments acoustiques et 

visuels dans scènes d’hypotypose des Annales et des Histoires, observant que ce trait de 

                                                 
859 Voir par exemple l’article de H. MORIER 1998, s. u., qui compte d’ailleurs les « événements guerriers » 

comme l’une des espèces d’hypotypose. À noter que l’équivalence entre enargeia et hypotypose est questionnée 

par A. ZANGARA 2007 : 255, qui relève qu’il existait un type d’enargeia dans l’Antiquité qui ne passait pas par le 

tableau vivace, mais par le style simple (p. 267 et suiv.). 
860 Itaque enargeian, cuius in praeceptis narrationis feci mentionem, quia plus est euidentia uel, ut alii dicunt, 

repraesentatio quam perspicuitas, et illud patet, hoc se quodam modo ostendit, inter ornamenta ponamus, Quint., 

I.O., 8.3.61. Sur la proximité de ces notions, voir J.-P. AYGON 1994 : 47 ; L. PERNOT 2000 : 139‑140 ; A. ZANGARA 

2007 : 251‑252. Pour une définition et une étude diachronique de l’enargeia, on se réfèrera à l’ouvrage détaillé 

d’A. ZANGARA 2007 : 55-70 ; 255‑277. Sur les effets d’euidentia chez Tacite, depuis longtemps constatés, voir 

l’étude de E. KEITEL 2014 (avec une orientation bibliographique p. 59), qui laisse intactes la question des 

perceptions auditives et les scènes de combat, qui vont principalement retenir notre attention (voir néanmoins p. 64 

le commentaire des hypotypose en Tac., Ann., 4.69-70, qui reposent en partie sur des notations sonores).  
861 L. PERNOT 2000 : 196. L’enargeia qui produit l’ekphrasis est, comme le note A. ZANGARA 2007 : 249, une 

enargeia qui « s’affranchi[t] aussi bien des contraintes de l’utilité que de toute exigence d’adéquation ontologique 

pour exhiber seulement pour le plaisir sa démiurgie propre » : elle s’est libérée, en somme, de la finalité rhétorique 

à laquelle elle appartient habituellement. 
862 C’est l’objet de la démonstration de J.-P. AYGON 1994 auquel nous renvoyons ici. Voir également P. 

FRANÇOIS 2015a : 108.  
863 La métaphore est fréquente dans les traités de rhétorique, cf. P. FRANÇOIS 2015a : 108 et A. ZANGARA 2007 : 

258‑262 Notons toutefois que la définition qu’en donne Denys d’Halicarnasse est plus générale, puisqu’il s’agit 

de donner à percevoir « par les sens » (ὑπὸ τὰς αἰσθήσεις, Den. Hal., Lys., 7), cf. A. ZANGARA 2007 : 55. 
864 Voir Tac., Ann., 1.49 (diuersa omnium, quae umquam accidere, ciuilium armorum facies. […] Clamor, 

uulnera, sanguis palam, causa in occulto), Tac., Agr., 38 (proximus dies faciem uictoriae latius aperuit : uastum 

ubique silentium, secreti colles, fumantia procul tecta, nemo exploratoribus obuius). En Tac., Ann., 14.8, soit 

l’assassinat d’Agrippine, le cadre n’est pas exactement un champ de bataille, mais l’intertexte militaire est évident 

(magis ac magis anxia Agrippina […] : aliam fore laetae rei faciem ; nunc solitudinem ac repentinos strepitus et 

extremi mali indicia) ; en Tac., Hist., 1.85, l’analogie entre l’Vrbs après la prise de pouvoir d’Othon et le monde 

de la guerre – et donc ses sons – est plus marquée encore (non tamen quies urbi redierat : strepitus telorum et 

facies belli […]). Comme le note D. S. LEVENE 1997 : 142 sur un autre sujet, le terme facies, parce qu’il permet 

de mettre sous les yeux du lecteur une scène, sert souvent de déclencheur à l’enargeia ; remarque similaire chez 

É. AUBRION 1985 : 282 
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l’écriture tacitéenne ne se limite pas à la sphère du combat où elle il se réalise le plus souvent865. 

Certaines ekphraseis semblent aller plus loin dans l’utilisation du son dans l’hypotypose, en 

donnant réduisant le champ sensoriel d’un événement à sa seule dimension acoustique. Cela est 

particulièrement remarquable lorsque les perceptions visuelles sont contrariées, comme c’est le 

cas avec le motif de la bataille de nuit ou du combat confus. Dans de tels textes, nous proposons 

de rendre compte de l’importance exceptionnelle acquise par la sphère orale et aurale en 

reprenant à P. FRANÇOIS le concept d’« ekphrasis sonore » élaboré pour les récits de bataille 

liviens866. Il s’agira alors de se demander dans quelle mesure cette notion peut s’appliquer à ces 

épisodes militaires chez Tacite : cela suppose que, davantage que le combat, le son lui-même 

devienne l’objet de l’ekphrasis, qu’il soit thématisé comme le point central de la description. Il 

semble bien, comme on le verra, que la focalisation du récit sur la seule dimension sonore (qui 

mêle la voix humaine des clameurs, mais également d’autres bruits de la guerre) légitime 

parfois le recours à cette caractérisation. 

N’allons pas penser que les textes très travaillés que nous allons étudier dans les pages 

suivantes relèvent d’un pur acte de création poétique de la part de Tacite. Les sons faisaient 

partie du monde de la guerre et constituaient une partie importante de l’environnement sensoriel 

du soldat. Il n’est dès lors pas étonnant que les auteurs aient gardé trace, d’Homère à la 

littérature latine d’époque impériale, de cette dimension capitale du combat, en particulier sous 

l’influence du récit épique867 : comme l’écrit Tite-Live à propos de la bataille du Trasimène, au 

cœur de l’affrontement, on se servait davantage de ses oreilles que de ses yeux868. Les bruits 

pouvaient même revêtir un aspect stratégique calculé de la part des soldats. On peut penser aux 

clameurs d’encouragement ou d’intimidation relevées supra chez Tacite, mais également aux 

                                                 
865 Sur les éléments récurrents du récit de bataille tacitéen, voir K. WELLESLEY 1969 : 84‑86 ; J.-M. ENGEL 

1972 : 514‑518, sans focalisation particulière sur les sons de la guerre. 
866 P. FRANÇOIS 2015a : 108‑110. 
867 Sur les sons dans le récit de bataille homérique, voir J. E. LENDON 2017a : 49‑50 avec des indications 

bibliographiques (mais la littérature secondaire sur le sujet reste réduite) ; plus généralement, les divers sons du 

combat (sifflement des traits, bruit des armes, sons de la trompette, cris, tumulte) appartiennent à ce que P.-J. 

MINICONI appelle les « thèmes guerriers » de l’épopée antique ; son relevé de ces éléments précis (P.-J. MINICONI 

1951 : 166‑167) montre la continuité entre la poésie épique grecque et romaine ; sur les bruits de la guerre chez 

les historiens romains (principalement Tite-Live), voir l’article déjà cité de P. FRANÇOIS 2015a. Chr. VENDRIES 

2015 : 227‑228 note la richesse des récits antiques sur les sons du combat, mais range ce thème dans les « territoires 

à explorer » pour les historiens du sensible spécialiste de l’Antiquité : la bibliographie est en effet limitée. Nous 

revenons plus loin sur la clameur qui accompagne régulièrement la charge d’une armée. Notons cependant ici que 

l’approche sensorielle de la bataille s’est notamment développée à partir des travaux de J. KEEGAN, qui confie un 

rôle important au « caractère physique des événements », par exemple pour la bataille de Waterloo (J. KEEGAN 

2013 : 141 et suiv.en part. 151-153 pour les sons du combat). L’approche de J. KEEGAN a considérablement 

influencé un ouvrage comme Le modèle occidental de la guerre de V. D. HANSON sur les affrontements 

d’infanterie dans la Grèce d’époque classique, dans lequel l’auteur réserve plusieurs pages sur les différents sons 

qui accompagnaient la rencontre entre deux armées, cf. V. D. HANSON 2001 : 193-196 (pendant la charge) et 199-

204 (au moment du choc). Voir également les remarques et la bibliographie signalée par N. OFFENSTADT 2013. 

Les bruits (ainsi que d’autres sensations visuelles, voire olfactives) sont également intimement liés aux scènes de 

massacre (que nous n’évoquerons pas directement ici mais qui sont bien entendu liées à la guerre), ce qu’un texte 

comme le récit de la prise de Jérusalem chez Flavius Josèphe (Jos., Bell. Iud., 6.5.271 et suiv.) illustre avec une 

très grande clarté. Je remercie ici Th. LE CORRE pour les pistes de réflexion issues de son mémoire de recherche 

non publié sur les « Massacres et exécutions en temps de guerre dans le monde romain (27 av. J.-C. – 192 ap. J.-

C.) » (Université de Rennes-II, juin 2018, dir. Chr. VENDRIES) ainsi que de son projet doctoral sur les sons de 

l’armée en temps de guerre. 
868 Et erat in tanta caligine maior usus aurium quam oculorum, Liv., 22.5. 
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exemples de « tactique du silence »869, quand une troupe cherche à s’infiltrer quelque part, ou 

à l’inverse des cris exubérants pour désorienter les adversaires, deux stratégies acoustiques 

différentes que les Bataves utilisèrent en 70 contre le chef romain Cerialis870. L’ornement 

esthétique, ici encore, n’était possible que parce qu’il transcrivait dans le matériau littéraire des 

pratiques tout à fait ordinaires pendant les combats. 

i- Hypotypose (1) : cris et mouvements 

Chez Tacite, quand une ekphrasis d’actions a pour personnage principal la foule, deux 

dimensions sensorielles ressortent tout particulièrement : le déplacement de la foule dans 

l’espace, qui relève d’une perception visuelle, et le bruit qu’elle génère, notamment par 

l’expression d’une multitude de voix, qui relève d’une perception auditive871. Ainsi 

l’association entre cris et mouvements constitue-t-elle une constante des hypotyposes dont nous 

allons parler, et qui ont souvent trait à la sphère de la bataille. Lorsque Boudicca s’adresse à ses 

troupes en amont de l’ultime bataille de la révolte bretonne (en 60), elle fait de la vue et de 

l’ouïe les deux sensations principales par lesquelles son armée est perçue : « les Romains ne 

supportaient pas le bruit et la clameur de tant de milliers d’hommes : à plus forte raison leur 

charge et leurs armes ! » (ne strepitum quidem clamorem tot milium, nedum impetus et manus 

perlaturos, Tac., Ann., 14.35). Si on laisse de côté le caractère d’exhortation de ce discours et 

son statut sans doute complètement fictif872, il est tout à fait révélateur que Tacite ait présenté 

les forces bretonnes sur le point d’entrer dans la bataille sous le double angle du cri collectif 

(strepitus et clamor) et du mouvement (impetus). On remarque également que le clamor précède 

ici le combat. De fait, la clameur est une pratique guerrière qui accompagne en règle générale 

la charge de l’armée, mais qui se retrouve aussi à intervalles réguliers pendant la lutte873. Même 

si la pratique du cri de guerre n’a rien de spécifiquement romain ou de barbare, Tacite s’applique 

parfois à distinguer la façon dont les étrangers s’expriment sur le champ de bataille de celle des 

                                                 
869 Pour reprendre le titre d’un chapitre de A. CORBIN 2016 : 127‑144, dont l’objet est toutefois radicalement 

différent du nôtre.  
870 Tac., Hist., 5.22 ; voir également le texte de Tac., Ann., 4.50 étudié supra. 
871 Cette distinction n’est pas sans rappeler les résultats auxquels nous sommes parvenus dans le chapitre 

précédent par l’étude du lexique tacitéen, qui a permis d’opposer des lexies saisissant principalement la foule sous 

l’angle de la spatialité (turba, multitudo) et uulgus, qui suppose souvent l’expression d’une vocalisation et d’une 

opinion. 
872 On pourra rapprocher ces propos de Boudicca de ceux tenus par Antonius Primus dans le conseil de guerre 

flavien en Tac., Hist., 3.2, où la dimension sensorielle est également utilisée pour caractériser la force de l’armée : 

Nunc sedecim alarum coniuncta signa pulsu sonituque et nube ipsa operient ac superfundent oblitos proeliorum 

equites equosque. L’énumération centrale renvoie explicitement aux sensations tactiles (pulsus), auditives 

(sonitus) et visuelles (nubes), une triple conjonction rare chez Tacite ; peut-être s’agit-il ici de caractériser la 

maîtrise de la chose militaire par cet excellent général qu’est Antonius Primus (cf. infra, p. 573-576), mais il 

convient également de se rappeler que le chef de guerre flavien s’adresse ici tout autant aux autres duces de son 

parti qu’aux soldats qui se sont mêlés au conseil, et qu’il n’est pas impossible que la glorification des aspects les 

plus concrets du combat ait pour but de stimuler l’égo des soldats du rang. 
873 Sur la clameur dans le récit historique, voir P. FRANÇOIS 2015a : 97‑101, à partir d’un corpus essentiellement 

livien. Pour une approche historique, voir les remarques rapides de P. COSME 2012b : 151 ; Y. LE BOHEC 2018 : 

194 et une analyse plus détaillée chez A. K. GOLDSWORTHY 1998 : 195‑197. Pour une comparaison avec la période 

médiévale, on pourra se référer à l’entrée « War Cries » de N. OFFENSTADT dans l’Oxford Encyclopedia of 

Medieval Warfare and Military Technology (Cl. J. ROGERS 2010 : vol. 1, 426), où les différentes fonctions 

attribuées à la clameur (expression d’une identité, rôle d’encouragement ou d’intimidation, aspect pratique de 

reconnaissance des troupes alliées et ennemies) ne semblent pas foncièrement étrangères à la clameur militaire du 

début de l’Empire. Plus généralement, N. OFFENSTADT 2013 : 33‑34. 
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légions. Dans les deux cas, cependant, le caractère saisissant de la description ne peut que 

transporter le lecteur dans le récit. En effet, les clameurs barbares sont généralement 

accompagnées de danses ou de sauts, comme le font les Thraces qu’affronte Sabinus ou les 

Bataves de Civilis874, ce qui redouble la notation acoustique d’une claire dimension visuelle. 

Plus souvent, qu’il s’agisse de l’armée romaine ou non, l’enchaînement cri-charge est évoqué 

par Tacite grâce à la coordination entre l’expression du cri et un verbe ou un nom de 

mouvement : clamor et impetus, le plus souvent (Tac., Ann., 1.168, Hist., 4.23), mais également 

clamor et circumfundere (Tac., Ann., 3.46), adesse (Tac., Ann., 4.25) ou adsultare (Tac., Agr., 

26).  

De façon intéressante, cette charge sonore est encore enrichie, dans les cas les plus 

manifestes d’hypotypose, par des notations visuelles supplémentaires, à l’instar de l’évocation 

du lever du soleil qui accompagne la marche des troupes romaines sur les barbares de 

Tacfarinas875. Un texte proche, mais plus éloquent encore peut-être, se trouve dans l’Agricola 

et décrit la façon dont le beau-père de Tacite repousse les Calédoniens du camp de la neuvième 

légion :  

Iamque in ipsis castris pugnabatur, cum Agricola iter hostium ab exploratoribus 

edoctus et uestigiis insecutus, uelocissimos equitum peditumque adsultare tergis 

pugnantium iubet, mox ab uniuersis adici clamorem ; et propinqua luce fulsere signa. 

Ita ancipiti malo territi Britanni ; et nonanis rediit animus, ac securi pro salute de gloria 

certabant.876 (Tac., Agr., 26) 

Sans nous concentrer sur le portrait (évidemment élogieux) du général romain qui ressort de 

ce passage, intéressons-nous au rôle des sensations et plus particulièrement des sons produits 

par la voix humaine. Le passage commence par l’adverbe iam, qui a pour fonction d’actualiser 

la narration, un procédé commun dans les hypotyposes877 : il faut que l’objet – ici, les 

actions – soit présent avec le plus de netteté à l’esprit du lecteur. On trouve ici trois notations 

sensorielles, l’une sonore (clamor), les deux autres visuelles, avec d’un côté la vision de la 

charge des troupes romaines (adsultare), de l’autre l’évocation du lever de soleil (propinqua 

lux) et de son reflet dans les armes. La succession rapide de ces trois notations, liées par 

l’adverbe mox et la conjonction et, rend le maelstrom des sensations qui se présentent au soldat, 

                                                 
874 Simul in ferocissimos, qui ante uallum more gentis cum carminibus et tripudiis persultabant, [Sabinus] 

mittit delectos sagittariorum, Tac., Ann., 4.47 (et plus loin, le comportement des Sicambres alliés des Romains : 

cantuum et armorum tumultu) ; la dimension visuelle est renforcée par l’utilisation conjointe de tripudia et de 

persultare. Pour les Bataves, leur réaction au discours de Civilis est rapportée ainsi : ubi sono armorum 

tripudiisque – ita illis mos – adprobata sunt dicta […] (Tac., Hist., 5.17). La pratique de cette danse barbare 

appelée tripudium est récurrente dans nos sources, cf. en dernier lieu les parallèles signalés par A. J. WOODMAN 

2018, ad Tac., Ann., 4.47 (Liv. 21.42, 23.26, 38.17, Curt. 7.10.4). 
875 Simulque coeptus dies et concentu tubarum ac truci clamore aderant semisomnos in barbaros, praepeditis 

Numidarum equis aut diuersos pastus pererrantibus, Tac., Ann., 4.25. Les effets sonores de la phrase ont été 

relevés supra ; noter de plus l’adverbe simul qui actualise la description et participe de son caractère vivace propre 

à l’hypotypose. 
876 « L’on combattait déjà au sein même du camp, lorsqu’Agricola, qui avait appris de ses espions le parcours 

des ennemis et qui les avait suivis à la trace, ordonne aux plus rapides éléments de la cavalerie et de l’infanterie 

de fondre sur l’arrière des combattants, puis à tous les soldats de pousser une clameur ; alors, avec la lumière du 

crépuscule, les insignes se mirent à briller. Ainsi les Bretons prirent-ils peur de ce double danger ; le courage revint 

aux soldats de la neuvième : sûrs de leur salut, ils luttaient pour la gloire. » 
877 H. MORIER 1998 : 545‑546. 
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et donc au lecteur. Le son, en lien avec la vue (on relèvera l’expression anceps malum pour 

renvoyer à ces deux perceptions), est l’objet d’un travail d’élaboration littéraire 

particulièrement marqué, qui se fait d’ailleurs peut-être au détriment de l’aspect tactique de la 

bataille. En effet, si Tacite affirme bien que la clameur fut poussée sur ordre d’Agricola 

(iubere), ce qui est en soi assez rare, puisque le clamor se donne généralement comme un cri 

spontané des soldats, il ne dit rien de l’utilisation de la lumière du soleil. Cependant, l’effet 

obtenu, en rendant les armes scintillantes et en gênant la vue des Calédoniens, semble bien 

relever d’une tactique du chef, qui a dû attendre le bon moment et positionner ses troupes (avec 

le soleil dans le dos ?) de façon à aveugler les barbares878 ; les conséquences psychologiques 

sur les Bretons et les Romains, critère fondamental du récit de combat antique, sont d’ailleurs 

présentées immédiatement après. Pourquoi ne pas avoir rapporté ce coup de force au génie 

tactique d’Agricola ? Sans doute parce que l’aspect évocateur du tableau aurait été entaché 

d’une parenthèse explicative. On notera donc que, malgré l’image très positive de son beau-

père ici, Tacite n’a pas poussé jusqu’au bout l’éloge de ses capacités militaires et a préféré 

rendre compte plus directement des sensations et des perceptions du combat. 

Par extension, ces ekphraseis auxquelles la voix collective des soldats contribue si 

spectaculairement ont pu s’étendre d’abord hors de l’univers de la bataille à proprement parler, 

puis passer du monde militaire au domaine civil. Si l’on donne une acception très large à la 

séquence voix de foule + mouvement (ou inversement mouvement + voix de foule), l’on 

s’aperçoit qu’elle revient avec régularité dans les épisodes de mutinerie du récit tacitéen. Cela 

s’explique une nouvelle fois par les pratiques d’action collective propres aux soldats : pour 

exprimer leurs critiques, les troupes avaient en effet pour habitude de se rassembler hors des 

temps propres de contio sur la place centrale du camp (principia) ou devant l’individu incriminé 

et de faire entendre leurs revendications sous la forme de clameurs879. Ce comportement 

impliquait donc un mouvement coordonné des soldats, similaire par certains aspects à une 

charge, et un cri collectif. La conjonction du déplacement et du son aboutit à des passages très 

vivaces, guère éloignés des récits de bataille étudiés plus haut880. À Rome, la situation pouvait 

être peu ou prou la même, et l’on voit à de multiples reprises chez Tacite une foule qui se 

précipite en un lieu symbolique (forum ou Palatin) où elle donne libre cours à ses cris. Un 

épisode comme la mutinerie des prétoriens sous Othon, raconté de façon particulièrement 

dynamique par Tacite881, a pu faire le lien entre le monde militaire et l’espace urbain, d’autant 

                                                 
878 Cette technique de déploiement des troupes n’est pas particulièrement originale, cf. Y. LE BOHEC 2018 : 

192. 
879 Cf. nos remarques au début de ce chapitre sur la communication horizontale et la communication verticale. 
880 Voir les mutineries de Tac., Hist., 2.28-29 (tout l’épisode, mais par ex. cette phrase : haec ferociter iactando, 

postquam immissis lictoribus Valens coercere seditionem coeptabat, ipsum inuadunt, saxa iaciunt, fugientem 

sequuntur), de Tac., Hist., 2.68, 3.10 (ira militum in Tampium Flauianum incubuit, nullo criminis argumento, sed 

iam pridem inuisus turbine quodam ad exitium poscebatur : propinquum Vitellii, proditorem Othonis, 

interceptorem donatiui clamitabant), 3.13-14 (passage cité supra) ; dans les Annales, le motif est sensible dans la 

mutinerie de Germanie (surtout en Tac., Ann., 1.39 : nocte concubia uexillum in domo Germanici situm flagitare 

occipiunt, concursuque ad ianuam facto moliuntur foris, extractum cubili Caesarem tradere uexillum intento 

mortis metu subigunt). 
881 Les notations visuelles (déplacement violent des prétoriens) et sonores (cris et clameurs) y sont tout à fait 

éloquentes : militum impetus ne foribus quidem palatii coercitus quo minus conuiuium inrumperent, ostendi sibi 

Othonem expostulantes, uulnerato Iulio Martiale tribuno et Vitellio Saturnino praefecto legionis, dum ruentibus 

obsistunt. Vndique arma et minae, modo in centuriones tribunosque, modo in senatum uniuersum, lymphatis caeco 

pauore animis, et quia neminem unum destinare irae poterant, licentiam in omnis poscentibus, donec Otho contra 
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plus qu’il fait clairement écho à l’attitude de la foule de Rome qui, quelques chapitres plus tôt, 

alors que Galba régnait encore, s’est également précipité dans le palais au bruit des clameurs 

d’opposition à Othon882. Quoi qu’il en soit, l’utilisation conjuguée de la voix criée et du 

déplacement de la foule (civile) pour aboutir à des scènes vivaces, proches de l’hypotypose, se 

constate dans deux passages très révélateurs883, le naufrage d’Agrippine (Tac., Ann., 14.8) et la 

mort de Libo Drusus (Tac., Ann., 2.31). Dans le premier, le bruit de « l’accident » subi par la 

mère de l’empereur dans la baie de Baïes a pour conséquence qu’une multitude d’individus se 

précipite sur le rivage (mouvement), où toute une gamme de plaintes et d’interrogations se fait 

entendre (son) ; l’épisode, qui interrompt la narration de la chute d’Agrippine et crée un net 

effet de suspens, bénéficie d’un traitement sensoriel très recherché visant à aider le lecteur à se 

projeter dans la scène884.  

Le même phénomène s’observe pour la mort de Libo Drusus, accusé de conspirer contre 

Tibère et éliminé en 16885. La configuration diffère cependant sur deux points du meurtre 

d’Agrippine : nous observons l’action par les yeux d’un individu (Drusus), et non d’un 

collectif ; la foule bruyante qui accourt, composée de soldats et non de civils, lui est 

définitivement hostile. Toutefois, les procédés d’euidentia peuvent être rapprochés, car ici 

encore, les sons et la vue participent à placer la scène sous les yeux du lecteur : « L’on entourait 

pendant ce temps la maison de soldats ; ils remplissaient de bruit le vestibule : on pouvait les 

entendre, on pouvait les voir, alors que Libo […] appelait quelqu’un pour le frapper, cherchait 

à prendre les mains de ses esclaves, leur donnait son glaive. Mais eux, s’agitant, essayant de 

fuir, renversent la table et, posée sur elle, le flambeau – Libo, déjà entouré de funestes ténèbres, 

se transperça en deux coups les entrailles. »886 La narration abonde en notations sensorielles et 

                                                 
decus imperii toro insistens precibus et lacrimis aegre cohibuit, redieruntque in castra inuiti neque innocentes, 

Tac., Hist., 1.82. L’hypotypose est évidente ici, et se double d’un net travail de dramatisation, en particulier avec 

l’effet de suspense de la deuxième phrase (jusqu’à donec et l’intervention d’Othon). 
882 Tum uero non populus tantum et imperita plebs in plausus et immodica studia sed equitum plerique ac 

senatorum, posito metu incauti, refractis palatii foribus ruere intus ac se Galbae ostentare, praereptam sibi 

ultionem querentes, ignauissimus quisque et, ut res docuit, in periculo non ausurus, nimii uerbis, linguae feroces ; 

nemo scire et omnes adfirmare, donec inopia ueri et consensu errantium uictus sumpto thorace Galba inruenti 

turbae neque aetate neque corpore resistens sella leuaretur, Tac., Hist., 1.35. Le rapprochement entre refractis 

palatii foribus ici et impetus ne foribus quidem palatii coercitu du passage précédent (Tac., Hist., 1.82) est signalé 

très justement par C. DAMON 2003, ad loc. 
883 On laisse de côté ici deux exemples moins marquants, mais où la cellule bruit + mouvement de foule 

s’observe également : Tac., Ann., 12.43 (la plèbe entoure Claude au forum et lui adresse de violents reproches) et 

Tac., Hist., 4.49, analysé plus haut (la foule de Carthage se précipite sur le forum pour adresser ses vœux de 

bonheur à Pison, qu’elle pense appelé à l’Empire). 
884 Interim uulgato Agrippinae periculo, quasi casu euenisset, ut quisque acceperat, decurrere ad litus. Hi 

molium obiectus, hi proximas scaphas scandere ; alii, quantum corpus sinebat, uadere in mare ; quidam manus 

protendere. Questibus, uotis, clamore diuersa rogitantium aut incerta respondentium omnis ora compleri ; 

adfluere ingens multitudo cum luminibus, atque ubi incolumem esse pernotuit, ut ad gratandum sese expedire, 

donec adspectu armati et minitantis agminis deiecti sunt, Tac., Ann., 14.8. L’épisode traduit la popularité 

d’Agrippine dans les couches subalternes de la population romaine (sur les raisons de la popularité des 

Kaiserfrauen auprès de la plèbe, voir Chr. KUNST 2010b : 156). 
885 Analyse historique de cet épisode chez I. COGITORE 2002a : 181‑189, en relation notamment avec les autres 

conjurations de début de règne de Tibère (l’affaire du faux Agrippa Postumus et les mutineries militaires). 
886 Cingebatur interim milite domus, strepebant etiam in uestibulo ut audiri, ut aspici possent, cum Libo, ipsis 

quas in nouissimam uoluptatem adhibuerat epulis excruciatus, uocare percussorem, prensare seruorum dextras, 

inserere gladium. Atque illis, dum trepidant, dum refugiunt, euertentibus adpositum cum mensa lumen, feralibus 

iam sibi tenebris duos ictus in uiscera derexit, Tac., Ann., 2.31. L’expression ut… possent nous semble être une 

consécutive plutôt qu’une finale (traduction de P. WUILLEUMIER dans la CUF). 
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sa vivacité autorise à parler ici d’hypotypose, sinon d’ekphrasis d’actions. Pour notre propos, 

remarquons la présence, une nouvelle fois, de l’adverbe iam, qui actualise et anime la scène. 

Dans ce dispositif littéraire, les perceptions jouent un rôle central, du son au début de l’extrait 

à la vue qui prend le dessus à la fin : le contraste entre le déplacement erratique des esclaves et 

l’obscurité qui surgit conclut le passage sur une note particulièrement marquante887. 

Cris et mouvements de foule, ouïe et vue se combinent donc de façon remarquable chez 

Tacite, en particulier pour rendre l’atmosphère « vécue » du combat, mais également dans des 

épisodes de crise à Rome ou en Italie. Dans le dernier exemple analysé, l’on remarque que le 

son des soldats (strepere), important pour donner à la scène une étendue sensorielle complète, 

semble surtout agir comme une perception auxiliaire de la vue : c’est ce que Drusus voit, 

davantage que ce qu’il entend, qui confère toute son intensité à la scène. Il est temps de revenir 

au monde de la guerre et, pour terminer ce chapitre, d’évoquer une autre forme d’hypotypose 

militaire, dans laquelle le bruit tient, cette fois, le premier rôle. 

ii- Hypotypose (2) : la clameur au milieu des autres sons 

Les ekphraseis sonores analysées par P. FRANÇOIS chez Tite-Live trouvent-elles leur 

équivalent dans les récits de guerre tacitéens ? On peut à tout le moins mettre en évidence de 

nombreux passages où le ressort principal, pour ne pas dire unique, de l’hypotypose est la 

perception auditive ; on s’interrogera ensuite sur certains textes, où l’objet de la description 

vivace semble moins être le combat et son univers sonore, que le bruit lui-même. 

Combats confus et combats nocturnes : 

l’importance de l’ouïe dans le récit militaire 

Nous avons déjà mentionné plus haut les confrontations entre Romains et étrangers où 

l’évocation des chants de guerre et de la musique barbares plaçait en quelque sorte le passage 

sous l’égide du son888. De manière générale, on peut rappeler ici que les cris de soldats ne 

constituent pas la seule composante sonore des récits de bataille chez Tacite : il convient de 

mentionner aussi les instruments, dont le rôle important au sein de l’armée romaine est bien 

attesté historiquement, aussi bien par des témoignages littéraires qu’archéologiques889. Il est 

                                                 
887 Cf. É. AUBRION 1985 : 309‑310 : « Il semble que peu de scènes puissent contenir autant d’intensité 

dramatique que celle-là. » 
888 Aux exemples cités dans la sous-partie précédente, on ajoutera Tac., Germ., 3, passage bien connu car 

important pour les sons de la guerre, car il décrit la pratique du barditus chez les Germains (ou barritus : voir sur 

cette question la synthèse de J. B. RIVES 2002 dans son commentaire) ; l’on ne peut que souligner la richesse des 

notations acoustiques auxquels s’attache l’historien, qui mérite d’être cité ici : sunt illis haec quoque carmina, 

quorum relatu, quem barditum uocant, accendunt animos futuraeque pugnae fortunam ipso cantu augurantur. 

Terrent enim trepidantue, prout sonuit acies, nec tam uocis ille quam uirtutis concentus uidetur. Adfectatur 

praecipue asperitas soni et fractum murmur, obiectis ad os scutis, quo plenior et grauior uox repercussu 

intumescat. Lire également un passage relatif à cette pratique des Germains, Tac., Hist., 2.22 (à propos des cohortes 

germaines de l’armée vitelienne : cantu truci et more patrio nudis corporibus super umeros scuta quatientium ; à 

noter que tout le passage est saturé de références épiques à Virg., Én., 9.503-520, comme l’a montré Rh. ASH 

2002 : 268‑272, et que la mention des sons et des bruits relève peut-être ici de l’univers sonore de l’épopée). 

Dernier exemple : Tac., Ann., 14.30, un passage un peu différent à propos des coutumes des Bretons avant les 

batailles, mais qui n’est pas sans lien avec la problématique des sons de la foule en temps de guerre, et qui présente 

un caractère ethnographique proche.  
889 On consultera surtout sur cette question les travaux récents d’A. VINCENT, notamment le premier chapitre 

de sa thèse (A. VINCENT 2016 : 15‑117) ainsi que la notice « L’armée en sons » du catalogue de l’exposition 
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intéressant pour notre propos de relever que le son des instruments est souvent évoqué par 

Tacite quand il se combine avec celui de la voix humaine et collective. Sans qu’il s’agisse d’une 

bataille à proprement parler – mais on a souligné plus haut que les séditions empruntent parfois 

des motifs narratifs propres au combat –, l’exemple de l’éclipse de lune qui met un terme à la 

mutinerie de Pannonie évoque dans le même mouvement le « bruit du bronze » (aeris sonus, 

Tac., Ann., 1.28), le son des « trompettes » (tubae) et des « cors » (cornus) et les clameurs de 

la foule890. Plus clairement encore, lors de la prise de Terracine par les Vitelliens, l’un des 

derniers actes de la guerre civile, les troupes de L. Vitellius, frère de l’empereur, s’introduisent 

nuitamment dans la ville et massacrent leurs adversaires par surprise : « ils terrassent des 

hommes désarmés ou essayant de prendre leurs armes, certains à peine sortis du sommeil, alors 

que l’obscurité, la peur, le son des trompettes et les clameurs de l’ennemi troublaient les 

esprits » (sternunt inermos aut arma capientis et quosdam somno excitos, cum tenebris, pauore, 

sonitu tubarum, clamore hostili turbarentur, Tac., Hist., 3.77). L’énumération est 

particulièrement intéressante pour son aspect hétéroclite891 : les deux derniers éléments, 

parallèles en construction et en rythme, évoquent le mélange des sons artificiels (les tubae) et 

humains (le clamor). Nul doute que nous avons affaire ici à une hypotypose, à laquelle 

contribuent le présent de narration sternunt et sa place à l’initiale de la phrase ; or, le récit vivace 

joue à plein sur la confusion (turbare) produite par l’univers sonore de l’épisode. On peut aller 

plus loin. L’énumération lie les bruits à un sentiment, la peur892, et surtout à l’obscurité 

(tenebrae). L’évocation de l’obscurité du combat relève peut-être d’un topos d’origine 

épique893, nous allons y revenir ; mais, au risque de commettre une lapalissade, notons que la 

scène de l’éclipse de lune pendant la mutinerie de Pannonie se déroulait elle aussi de nuit. S’il 

y a stéréotype de narration, il n’apparaît pas déplacé ou irréaliste : l’attention portée à l’ouïe 

s’explique par la privation de la vue, qui contraint les soldats à se fier aux perceptions auditives. 

Le topos n’est peut-être ici qu’un souci de réalisme de la part de Tacite894. On peut rapprocher 

cette observation d’une sentence tirée de la Germanie : à propos des guerriers Hari, qui vivent 

dans le nord du territoire germain et qui ont pour coutume de s’assombrir la peau, de peindre le 

bouclier en noir et d’attaquer de nuit, l’historien note que « dans tous les combats, ce sont les 

                                                 
« L’Armée de Rome, la puissance et la gloire », 15 décembre 2018 – 22 avril 2019 au Musée départemental Arles 

antique (K. SCHÖRLE 2018 : 154‑157). Plus généralement Chr. VENDRIES 2015 : 228. 
890 Igitur aeris sono, tubarum cornuumque concentu strepere ; prout splendidior obscuriorue laetari aut 

maerere ; et postquam ortae nubes offecere uisui […] sua facinora auersari deos lamentantur, Tac., Ann., 1.28. 
891 Bien relevé par H. HEUBNER 1963, ad loc. pour les deux premiers termes : tenebris et pauore ne sont pas 

tout à fait sur le même plan, puisque les ténèbres semblent causer la peur (H. HEUBNER parle d’« objektive und 

subjektive Seite der Sache »). 
892 Ainsi l’auteur des Commentaires sur la Guerre d’Espagne fait-il du clamor un des moyens pour inspirer la 

peur aux ennemis, au même titre que l’attaque (congressus) à proprement parler (congressus enim et clamor, 

quibus rebus maxime hostis conterretur, in conlatu pari erat condicione, Cés., Hisp., 31). Cf. également nos 

remarques supra sur la valeur d’encouragement des clameurs pendant le combat. 
893 C’est la thèse de M. B. ROYO 1978, qui fait remonter ce topos à Homère (également A. J. WOODMAN 2018, 

ad Tac., Ann., 4.50.4 pour ce stéréotype). Sur la nuit comme stéréotype produit par l’épopée homérique et repris 

(avec quelques variations) dans l’épopée latine, on consultera la récente étude de S. CASALI 2018 (p. 242 et suiv. 

pour la réutilisation possible du motif chez Xénophon). 
894 Notons cependant ici que tout combat se déroulant de nuit et dans la confusion n’appelle pas nécessairement 

l’hypotypose, pas plus que, si hypotypose il y a, une attention particulière aux notations sonores. La deuxième 

bataille de Bédriac se déroula pour partie de nuit (Tac., Hist., 3.23-24) et reprend les codes du combat confus ; 

cependant, les perceptions engagées sont principalement visuelles, notamment grâce à l’évocation des jeux de 

lumière produits par la lune et les nuages. 
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yeux qui sont vaincus en premier » (nam primi in omnibus proeliis oculi uincuntur, Germ., 43). 

La phrase montre bien la faiblesse de la vue dans les batailles nocturnes, mais la généralisation 

(omnia proelia) invite à considérer comme primordial l’aspect sonore au-delà du cas particulier 

du combat nocturne : tout affrontement générait un chaos visuel contraignant les soldats à se 

fier à d’autres sens, à l’instar de l’ouïe.  

Cette piste mérite d’être creusée. De fait, les hypotyposes reposant sur la matérialité sonore 

de la bataille apparaissent souvent au sein de combats confus, un motif récurrent de 

l’historiographie ancienne895. Lors du massacre des mutins dans les légions de Germanie, Tacite 

propose une description qualifiable d’ekphrasis, puisqu’elle s’ouvre avec la mention de la 

diuersa facies (Tac., Ann., 1.49) du camp en proie aux règlements de comptes, thématisant ainsi 

le chapitre comme tableau vivace. Or, cette scène se déroule sans doute de nuit896, se présente 

comme une attaque surprise des bons soldats contre les mauvais, et la clameur est 

indubitablement liée à cette confusion générale : « les clameurs, les blessures, le sang sont 

évidents ; la cause reste invisible ; du reste, c’est le hasard qui règne » (clamor, uulnera, sanguis 

palam, causa in occulto ; cetera fors regit, Tac., Ann., 1.49). De façon intéressante, la place de 

clamor au début de l’énumération, avant les uulnera (sensation tactile ?) et sanguis (sensation 

visuelle), contraste avec les exemples de la sous-partie précédente, où les notations visuelles 

précédaient les autres sens, dont l’ouïe. Surtout, la fin de la phrase place ce tableau 

essentiellement sonore dans la catégorie du combat confus : la scène apparaît comme produite 

par le « hasard » (fors). Ainsi les indices sonores, quand ils prennent le dessus sur la claire 

vision, signalent le basculement du combat dans l’irrationnel et l’aléatoire. Le passage cité agit 

cependant plus comme un révélateur que comme une véritable illustration de ce constat : les 

notations sonores restent limitées au simple clamor et les perceptions ne sont pas 

particulièrement développées.  

Deux textes poussent cependant bien plus loin ce type d’hypotypose et peuvent prétendre à 

la caractérisation d’ekphraseis sonores897 ; on y trouve dans les deux cas la combinaison de la 

nuit et de la confusion qui justifient que la narration repose davantage sur l’auditif que sur le 

visuel. Le premier texte évoque le siège des légions romaines à Vetera par Civilis pendant la 

révolte batave898. Après avoir décrit les assauts des Transrhénans de jour, et alors que le lecteur 

peut à bon droit s’attendre à la reprise des hostilités le lendemain matin, Tacite relance la 

                                                 
895 Sur le thème du désordre dans les récits de bataille des historiens antiques, voir J. E. LENDON 1999 : 

282‑283 ; J. E. LENDON 2017a : 55‑56. Le lien entre les cris en contexte militaire et la confusion est usuel lui aussi, 

cf. Liv. 44.33 par exemple (ubi omnibus simul pronuntiaretur, quid fieret, neque omnes exaudirent, incerto imperio 

accepto alios ab se adicientes plus eo, quod imperatum sit, alios minus facere ; clamores deinde dissonos oriri 

omnibus locis, et prius hostes quam ipsos, quid paretur, scire). 
896 On sait de Tac., Ann., 1.48 qu’un moment (tempus) est choisi pour déclencher l’attaque, mais celui-ci n’est 

pas précisé ; cependant, comme le note Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc., il s’agit sans doute de la fin de la nuit 

(ce qu’on peut déduire de isdem e cubilibus, quos simul uescentes dies, simul quietos nox habuerat). 
897 Nous laissons de côté un troisième témoignage intéressant, l’affrontement entre l’armée de Civilis et celle 

de G. Dillius Vocula dans le camp de Gelduba tenu par ce dernier (Tac., Hist., 4.33). Le passage reprend les 

schèmes du combat confus, même si celui-ci ne paraît pas se dérouler de nuit, et réserve une part importante à la 

confusion sonore qui résulte des différents cris (ceux des combattants, mais sans doute aussi ceux des cohortes de 

Vascons qui arrivent au milieu de la bataille). Le bruit des armées est cependant trop intégré dans la narration pour 

que l’on puisse parler d’ekphrasis sonore. 
898 Cf. M. B. ROYO 1978 : 92‑94 pour une analyse du rôle de la nuit dans ce passage ; l’autrice y relève que 

l’obscurité a pour conséquence une dominante de sons dans le récit tacitéen. 
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narration : « pas même la nuit ne marqua la fin du travail » (nec finem labori nox attulit, Tac., 

Hist., 4.29). Ce premier effet de surprise est immédiatement suivi d’un nouveau renversement : 

alors que l’on pense basculer dans un combat confus, l’historien note que les Bataves essuient 

de lourdes pertes car les Romains distinguent leurs assaillants grâce aux feux de siège encore 

allumés, tandis que le camp assiégé est plongé dans l’obscurité, et donc difficile à prendre pour 

cible pour les archers barbares. Julius Civilis prend alors des mesures énergiques : « il ordonne 

que l’on éteigne les feux, mélangeant tout dans les ténèbres du combat » (restincto igne misceri 

cuncta tenebris et armis iubet, Tac., Hist., 4.29). On assiste donc à double basculement : du 

jour vers la nuit, puis de la lumière artificielle vers l’obscurité. C’est précisément parce que la 

privation de lumière est désormais totale que se déclenche ce que l’on peut à bon droit qualifier 

d’ekphrasis sonore :  

Tum uero strepitus dissoni, cursus incerti, neque feriendi neque declinandi 

prouidentia : unde clamor acciderat, circumagere corpora, tendere artus ; nihil 

prodesse uirtus, fors cuncta turbare et ignauorum saepe telis fortissimi cadere.899 (Tac., 

Hist., 4.29) 

En effet, la liaison tum uero qui ouvre cette description et la phrase nominale qui suit ont 

pour fonction de placer le son (strepitus, encore en tête de l’énumération) au cœur du tableau. 

La séquence descriptive prend donc pour objet l’univers sonore de l’affrontement. L’évocation 

des cursus incerti confirme que les perceptions visuelles ne sont pas fiables, et pour cette raison 

deviennent secondaires par rapport aux notations auditives. À ce titre, il faut relever la diversité 

des bruits, que l’on constate dans la pluralité de sons qu’implique le syntagme strepitus dissoni, 

mais également dans le clamor de la phrase suivante, puisque la structure itérative unde… 

acciderat implique une multiplication des cris durant la bataille. Nous sommes bien en présence 

du topos du combat confus, qui s’incarne comme en Tac., Ann., 1.49 dans le renvoi au « hasard » 

(fors) qui règle la bataille et au trouble (turbare) qui en résulte ; cependant, l’utilisation de ce 

stéréotype de narration n’est pas artificiel et procède d’une volonté de se mettre à niveau de 

l’expérience vécue du soldat, projet aboutissant à affirmer la primauté du sonore sur le visuel.  

Le deuxième texte est sans doute celui qui, au sein du corpus tacitéen, va le plus loin dans la 

recherche des effets acoustiques rendant sensible l’atmosphère de la bataille. Il s’agit une 

nouvelle fois de la révolte thrace de 26, réprimée par Poppaeus Sabinus ; nous nous 

intéresserons ici à sa fin. Les barbares, comprenant que leur défaite est inéluctable, tentent une 

dernière sortie sous la conduite de leur chef Turesis. Le début de cette ultime charge a été cité 

plus tôt, car les Thraces sèment le trouble chez les Romains en alternant cri et silence (Tac., 

Ann., 4.50). Tout aussi remarquable pour notre propos est le fait qu’elle se déroule de nuit, et 

que le topos du combat confus900 s’articule une nouvelle fois aux perceptions sonores. Celles-

ci sont cependant plus diverses qu’à l’accoutumé :  

His partae uictoriae spes et si cedant insignitius flagitium, illis extrema iam salus et 

adsistentes plerisque matres et coniuges earumque lamenta addunt animos. Nox aliis in 

                                                 
899 « Ce fut alors un fracas dissonant, un mouvement incertain, et l’on ne pouvait prévoir les coups ou les 

esquives ; là où l’on entendait une clameur, l’on se retournait, l’on tendait le bras ; la valeur n’était d’aucune utilité, 

le hasard troublait tout et, souvent, les traits des lâches tuaient les plus courageux. » 
900 Relevé à nouveau par M. B. ROYO 1978 : 91‑92. 
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audaciam, aliis ad formidinem opportuna ; incerti ictus, uulnera improuisa ; suorum 

atque hostium ignoratio et montis anfractu repercussae uelut a tergo uoces adeo cuncta 

miscuerant ut quaedam munimenta Romani quasi perrupta omiserint.901 (Tac., Ann., 

4.51) 

La description est certes moins thématisée que dans l’extrait précédent : le narrateur ne met 

pas en avant un son comme noyau du tableau (à la différence de tum uero strepitus de Tac., 

Hist., 4.29). Toutefois, on retrouve bien l’irruption du présent de narration, qui remplace 

l’infinitif historique utilisé avant le passage, et les courtes phrases nominales singularisant les 

perceptions éclatées des soldats. L’ouïe est une nouvelle fois le plus mobilisé des cinq sens, les 

autres sensations étant incertaines du fait de l’obscurité (incerti ictus, uulnera improuisa). Or, 

sur ce point-là, la richesse sonore du passage ne peut qu’être constatée902. Sont d’abord 

évoquées les lamentations des femmes du côté des barbares, qui forment un arrière-plan sonore, 

et sur lesquelles nous ne revenons pas. Surtout, la fin de l’extrait présente une originalité : si les 

cris des armées produisent, comme plus haut, la confusion (cuncta miscuerant), celle-ci résulte 

moins de l’enchevêtrement des clameurs rivales que de la présence de l’écho de la montagne903. 

L’attention remarquable prêtée à la matière sonore du combat s’explique par les conséquences 

dans le déroulement de la bataille, à la fois sur le plan psychologique et pratique, puisque les 

Romains sont contraints de faire retraite ; on pourrait d’ailleurs se demander si ce jeu acoustique 

n’a pas été savamment calculé par les Thraces, que l’on a vus attentifs au rôle tactique des sons 

juste avant le passage. Quoi qu’il en soit, ce deuxième texte complète le premier : au fracas des 

clameurs de chaque camp qui s’affrontent succède ici le tumulte d’une clameur concurrencée 

par son propre écho, c’est-à-dire par une sonorité ni tout à fait humaine, ni tout à fait naturelle, 

propre à désorienter les Romains. 

Que l’on puisse les qualifier d’ekphraseis sonores (cela semble indéniable, au moins pour 

Tac., Hist., 4.29) ou que l’on doive se contenter d’y voir de simples hypotyposes, ces passages 

cherchent à produire l’enargeia à partir de notations essentiellement acoustiques, et non en 

mêlant indices visuels et auditifs, comme c’était le cas pour le motif du « mouvement sonore » 

analysé dans la sous-partie précédente. Notons encore que cette attention à la dimension sonore 

des combats est toujours légitimée par les conditions matérielles de l’affrontement : batailles 

de nuit, improvisée, cadre naturel, etc. L’unité de ces textes n’empêche cependant pas que de 

constater que les bruits de la bataille ne sont pas réductibles à « un » son. Au contraire, la 

diversité des perceptions est patente, et l’on distingue bien deux types de « confusion sonore » : 

                                                 
901 « Aux Romains, l’espoir de se procurer la victoire et, dans le cas d’une défaite, une honte plus marquante ; 

aux barbares, déjà leur ultime recours ; les mères et les épouses qui se tiennent à côté de la plupart d’entre eux 

augmentent, par leur lamentation, leur courage. Pour les uns, la nuit favorise l’audace, pour les autres, l’effroi ; ce 

sont des coups indécis, des blessures que l’on ne voit pas venir ; on ignore qui fait partie de son camp, qui fait 

partie des ennemis ; quant aux cris que l’écho de la montagne renvoyait comme s’ils venaient de l’arrière, ils 

avaient porté la confusion à un tel degré que les Romains abandonnèrent certains remparts en les pensant 

enfoncés. » 
902 De manière générale, tout l’épisode (Tac., Ann., 4.46-51) est remarquable pour son caractère sensoriel : 

outre le son et la vue, sur lesquels nous avons insisté ici, Tacite y décrit méticuleusement les conséquences du 

siège mené par Poppaeus Sabinus, insistant sur les perceptions tactiles et olfactives ([…] adiacere corpora 

hominum quos uulnera, quos sitis peremerat ; pollui cuncta sanie, odore, contactu).  
903 Sur ce phénomène, voir peut-être une influence épique chez Virg., Én., 5.148-150 (tum plausu fremituque 

uirum studiisque fauentum / consonat omne nemus, uocemque inclusa uolutant / litora, pulsati colles clamore 

resultant), même si le contexte n’est pas guerrier chez le Mantouan. 
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d’une part, la configuration où les cris se mêlent à d’autres bruits non vocaux (l’écho, les 

instruments, etc.), d’autre part, les passages où la voix supplante la voix, où les clameurs 

diverses se confondent. Cette deuxième configuration appelle une ultime série de remarques et 

d’illustrations.  

Quand la voix concurrence la voix : emplois 

stratégiques de la clameur 

Malgré la tendance à l’essentialisation des sons dont nous avons parlé en introduction de ce 

chapitre, Tacite porte une véritable attention au chevauchement des voix de foule entre elles et 

à la façon dont différentes clameurs empiètent parfois les unes sur les autres. Il a été question 

plus haut des adjectifs comme dissonus ou diuersus, dont l’une des fonctions peut être d’inscrire 

dans le récit cette concurrence des cris et la confusion qui en résulte. Dans le cadre des récits 

de bataille, on trouve en plusieurs endroits le terme clamor déterminé successivement par deux 

participes, qui expriment cette diversité des cris : lors de la première bataille de Bédriac (Tac., 

Hist., 2.41), combat confus s’il en est, la perte de repère des Othoniens s’exprime dans « des 

cris d’incertitude venant de tous côtés : il y en a qui accourent, d’autres qui appellent » – encore 

notre traduction explique-t-elle plutôt qu’elle ne rend la densité du latin (incertus undique 

clamor adcurrentium, uocantium). Comme plus haut, le mélange des sons, ici le choc des 

clameurs, produit avant tout une désorientation topographique et empêche le soldat d’attribuer 

à chaque cri une signification claire et une origine géographique précise, sensation rendue au 

niveau de la phrase par la succession en asyndète des deux participes. Ces entrelacs de clamores 

peuvent être plus hétéroclites encore, à l’instar de l’épisode de la retraite de Caecina en 

Germanie, quand « les clameurs des travailleurs [qui montent le camp] et des soldats se 

mélangent » (la structure est semblable : miscetur operantium bellantiumque clamor, Tac., 

Ann., 1.64). D’autres exemples de superposition hétérogène de voix collectives se trouvent dans 

le cadre militaire904.  

Ce constat peut amener à une remarque : les Anciens avaient parfaitement conscience de 

cette matérialité sonore des clameurs, et l’intégraient parfois à des considérations stratégiques. 

C’est ainsi que pendant les guerres de rue entre Vitelliens et Flaviens, à la fin de la guerre civile, 

et plus précisément au moment de l’incendie du Capitole, Flavius Sabinus, frère de Vespasien 

et préfet de la Ville, alors réfugié sur la colline sacrée, est désorienté par la multiplication des 

clameurs que poussent ses assaillants : outre la caractérisation négative de ce personnage qui 

ressort du passage, Tacite rend sensible la multiplicité des cris qui proviennent de toutes parts 

et finissent par « entourer » (circumagi, Tac., Hist., 3.73) le chef. Comme dans le texte de Tac., 

Hist., 2.41 cité supra, Sabinus ne peut plus se fier aux signes sonores, et devient pratiquement 

sourd : « il semblait privé de la parole, de l’ouïe » (non lingua, non auribus competere)905. 

                                                 
904 Pensons par exemple à l’expression marquante qu’utilise l’historien à propos d’une sédition dans le camp 

de Vitellius : remedium tumultus fuit alius tumultus (Tac., Hist., 2.68). Comme le note Rh. ASH 2007a, ad loc., on 

attendrait plutôt malum à la place du premier tumultus ou encore labor à la place du second ; la double utilisation 

d’un terme qui avait fini par désigner le vacarme est significative. 
905 Donnons le passage en entier : ex diuerso trepidi milites, dux [Sabinus] segnis et uelut captus animi non 

lingua, non auribus competere, neque alienis consiliis regi neque sua expedire, huc illuc clamoribus hostium 

circumagi, quae iusserat uetare, quae uetuerat iubere, Tac., Hist., 3.73. Le parallèle avec Tac., Ann., 3.46 est 

marquant, tout autant pour le choix des mots (etenim propinquabat legionum acies, inconditique ac militiae nescii 

oppidani neque oculis neque auribus satis competebant) que pour le contenu : à chaque fois, c’est la peur, et en 
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L’aspect stratégique peut toutefois être plus clairement relevé par l’historien. Dans l’épisode 

thrace de 26 analysé plus haut, les barbares mettent en place une manœuvre proche, qui repose 

elle aussi en grande partie sur la confusion de la clameur : ils divisent leur armée en deux et 

mènent un assaut conjoint des deux retranchements tenus par les Romains ; pour éviter que les 

deux parties de l’armée romaine ne prennent conscience de l’attaque simultanée que subit 

l’autre, les Thraces multiplient les clameurs, empêchant que le son de l’autre combat ne leur 

parvienne906. Le clamor apparaît ici comme un sonor « au carré » ; cependant, l’effet littéraire 

produit repose avant tout sur un calcul tout à fait rationnel de la part des barbares907.  

De façon intéressante, cette utilisation de la clameur pour dissimuler d’autres sons n’est pas 

limitée au champ de bataille et peut être rapprochée du comportement des sénateurs par 

moments. Il a été question dans la section précédente du sens précis d’obstrepere ou 

d’obturbare, termes qui caractérisent parfois la communication collective des patres. Nous 

avions alors surtout mis en évidence la valeur adversative du préverbe ob- : obstrepere, c’est 

avant tout émettre un son (en groupe) pour s’opposer à un orateur. Cependant, cette opposition 

se situe également sur le terrain auditif : il s’agit alors de « faire du bruit » (strepere) pour 

empêcher (ob-) que le discours d’un individu s’entende clairement. La clameur agit alors contre 

la communication : elle devient un matériau sonore « brut » qui dissimule la parole construite 

et élaborée des orateurs qui s’expriment à la curie908. Quoique grossier aux yeux de Tacite, ce 

comportement témoigne, comme pour les barbares thraces, d’une stratégie : priver l’adversaire 

de son moyen d’expression. Les raisons peuvent être multiples, par exemple empêcher que 

Tibère entende les insultes qu’un sénateur lui a adressées secrètement et qui sont rapportées au 

Sénat par un soldat909. De la même façon que dans le domaine militaire, ce type de stratégie 

bruyante pouvait se développer pour donner lieu à de véritables hypotyposes axées sur la 

matérialité sonore de cette « foule » très particulière qu’est le Sénat. Le texte le plus révélateur 

à cet égard concerne l’attitude des sénateurs à l’égard d’Othon peu après son putsch. Dans un 

tableau remarquable de finesse, Tacite dépeint la gêne qui envahit les pères conscrits, perturbés 

dans leur communication habituelle : s’ils poussent des acclamations adulatrices, Othon, ancien 

sénateur, reconnaîtra immédiatement le manque de sincérité ; s’ils se répandent en insultes 

                                                 
particulier la peur liée à la perception auditive ou visuelle de l’armée ennemie, qui prive les adversaires de la vue, 

de l’ouïe ou de la parole. Sur la fonction effrayante des clameurs, voir P. FRANÇOIS 2015b. 
906 Igitur hostes incuria eorum comperta duo agmina parant quorum altero populatores inuaderentur, alii 

castra Romana adpugnarent, non spe capiendi, sed ut clamore, telis, suo quisque periculo intentus sonorem 

alterius proelii non acciperet, Tac., Ann., 4.48. 
907 Le rôle des clameurs comme mode de communication militaire est déjà évoqué par Tite-Live (par ex. Liv. 

3.28) et Salluste (Sall., Jug., 52, rapprochement suggéré par A. J. WOODMAN 2018, ad loc.). Cependant, la 

dimension perturbatrice du bruit ne se limitait pas à recourir à la voix criée : en Tac., Hist., 3.19, certains soldats 

flaviens, qui brûlent de piller Crémone, s’opposent aux centurions et aux tribuns ; pour que les paroles des chefs 

ne puissent être entendues (du reste de l’armée, suppose-t-on), ils entrechoquent leurs armes et perturbent ainsi le 

discours des commandants. 
908 Stratégie analogue (mais de la part du peuple) en Liv. 2.27 (neque decretum exaudiri consulis prae strepitu 

et clamore poterat, neque, cum decresset, quisquam obtemperabat). Il est à noter que cette stratégie des sénateurs 

est attestée pour l’époque républicaine dans au moins un témoignage. Appien, rapportant la séance inaugurale de 

43 av. J.-C., affirme que les amis de Cicéron empêchèrent « en faisant du bruit » (θορυβοῦντες, App., Civ., 3.54) 

que ses adversaires lui répondent (cf. M. BONNEFOND-COUDRY 1989 : 511). Le choix du verbe θορυβεῖν, 

habituellement associé au peuple en grec (cf. N. VILLACEQUE 2013), est bien entendu significatif. 
909 Nam postulato Votieno ob contumelias in Caesarem dictas, testis Aemilius e militaribus uiris, dum studio 

probandi cuncta refert et quamquam inter obstrepentis magna adseueratione nititur, audiuit Tiberius probra quis 

per occultum lacerebatur, Tac., Ann., 4.42. 
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véridiques contre Vitellius, ils prennent le risque de le regretter si ce dernier parvient au pouvoir. 

Observons la richesse des notations sonores de la scène :  

Igitur uersare sententias et huc atque illuc torquere, hostem et parricidam Vitellium 

uocantes, prouidentissimus quisque uulgaribus conuiciis, quidam uera probra iacere, 

in clamore tamen et ubi plurimae uoces, aut tumultu uerborum sibi ipsi obstrepentes.910 

(Tac., Hist., 1.85) 

La diversité du vocabulaire utilisé pour renvoyer aux cris des sénateurs (uocare, conuicia, 

probra, clamor, uoces, tumultus, obstrepere), qui participe à rendre la scène sinon visible, du 

moins audible, et en tout cas justifie que l’on parle d’hypotypose à caractère sonore, rend bien 

la multiplicité des sons et de leur provenance. Le maelstrom produit une confusion à deux 

niveaux. En premier lieu, le chaos provient de la concurrence sonore entre ceux qui formulent 

à l’égard de Vitellius des insultes communes (uulgares) et ceux qui expriment des reproches 

plus acérés (uera probra), prenant sans doute appui sur les vices et le comportement passé de 

l’ancien légat de Germanie. C’était là s’exposer à plus de danger, ce qui poussait le deuxième 

groupe à dissimuler leurs cris au sein du brouhaha général, in clamore et ubi plurimae uoces, 

une expression qu’il convient de considérer comme une sorte d’hendiadyin, la relative ubi… 

uoces renvoyant au même bruit que le clamor. Cependant, le dernier segment de la phrase 

(tumultu uerborum sibi ipsi obstrepentes) relève d’un deuxième niveau de confusion sonore, 

cette fois volontaire. Le sens n’est pas des plus clairs : on peut comprendre qu’ils dissimulaient 

leurs insultes (uerba) en les mêlant à un grondement (tumultus) qui nuisait à la compréhension 

de leur parole911. L’effet d’enargeia produit par une description aussi vivace va presque à 

l’encontre de la clarté historique. La phrase de Tacite suppose en effet une distinction entre la 

voix articulée (les insultes, probra, uerba) et la voix inarticulée (le grondement, tumultus, 

obstrepere) dont on voit mal comment elles peuvent cohabiter dans le même mouvement vocal. 

Cette impossibilité est peut-être significative : elle rend compte de la tension qui devait animer 

la partie la plus courageuse du Sénat, celle qui, loin de se limiter aux injures banales, tente de 

résister ; mais cette résistance est immédiatement limitée par la position de dépendance et la 

fragilité des sénateurs à l’égard du pouvoir impérial912. Le résultat est cet oxymore sonore : une 

voix qui est à la fois communication et refus de la communication. L’euidentia n’est une 

nouvelle fois pas gratuite, mais est porteuse d’un jugement politique de la part de Tacite. 

  

                                                 
910 « Par conséquent, on retournait les avis, on les tordait dans un sens ou dans l’autre, appelant Vitellius ennemi 

et parricide ; les plus prudents le faisaient avec des invectives communes, et certains lançaient de véritables 

insultes, mais au milieu des clameurs et là où l’on entendait le plus de bruit, ou alors ils couvraient leur propre 

voix par le charivari de leurs paroles. » L’expression de C. DAMON 2003, ad loc., qui parle d’« impressionistic 

description », est très juste, mais tout le chapitre de Tac., Hist., 1.85 témoigne d’une extraordinaire sensibilité au 

« paysage sonore » (utilisons cette notion ici par exception) de l’Vrbs en pleine guerre civile : outre la mention du 

silentium des sénateurs juste avant le passage, la première partie du chapitre décrit l’arrivée des nouvelles dans la 

foule urbaine sous forme de rumeurs (par des canaux oraux, donc) et le sentiment de peur qui prédomine.. 
911 Le rapprochement signalé par H. HEUBNER 1963 ; C. DAMON 2003, ad loc., avec Cic., De Orat., 3.13.50 est 

significatif du point de vue syntaxique (quodam modo ipsi sibi in dicendo obstrepere uideantur), mais le reproche 

de Cicéron porte ici sur le style et non sur le son à proprement parler. 
912 Nous avons souligné plus haut que le recours aux clameurs dans la curie pour s’opposer à un orateur pouvait 

également être interprété comme une caractérisation des modes de contestation complexes des pères conscrits sous 

le principat. 
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Conclusion du chapitre 2 

En nous intéressant aux clameurs tacitéennes, définies structurellement comme une forme 

de communication orale verticale par laquelle la foule s’adresse collectivement à l’individu, ce 

qui l’oppose à la communication horizontale dont procèdent les rumeurs, nous avons suivi un 

chemin qui nous a conduit des expressions les plus formulaires à des dénominations moins 

stéréotypées et renvoyant à une gamme de sons plus divers. En constatant que Tacite réservait 

les termes traduisant la demande, parfois insistante, à certains contextes bien précis (les 

revendications de la plèbe dans les édifices de spectacle, celles de l’armée dans les contiones), 

nous avons déduit qu’il rendait ainsi compte de l’institutionnalisation progressive de cette forme 

de consultation de plus en plus courante de la plèbe et de l’armée.  

Dans un deuxième temps, c’est le lien entre la clameur et l’écriture psychologique de la foule 

qui a été mis en avant. Caractériser les cris de réaction d’un attroupement avec des termes bien 

particuliers, qui forment comme une sémantique de la clameur, revenait pour Tacite à 

caractériser efficacement l’animus de la foule, son état d’esprit. Ce faisant, il pouvait donner 

des indications sur les événements à venir : par exemple, au moment du discours d’exhortation 

d’un général, la plus ou moins grande vaillance de son armée, telle qu’elle se révèle dans ses 

cris de réaction (ou l’absence de ces cris), annonce souvent le récit de bataille qui suit. Voilà 

pourquoi la clameur est au centre d’enjeux que l’on peut qualifier d’historiographiques, en plus 

d’être essentielle à l’analyse historique et politique formulée par Tacite.  

C’est précisément parce ce langage codifié de la clameur existait que les variations et les 

écarts ressortaient avec éclat. Nous l’avons vu avec le silence, absence anormale de bruit de la 

foule et donc refus de production des signes habituels, utilisé au plan littéraire pour dramatiser 

le récit. La dernière section de ce chapitre a ainsi été consacrée aux deux principaux effets liés 

aux clameurs chez Tacite, dans la continuité ici de Tite-Live : la constitution de tableaux 

pathétiques, qui jouent à plein sur le mouere, et la mise en place d’épisodes vivaces, qui 

ressortissent à l’euidentia rhétorique et cherchent à susciter le delectare du public. 

Il est temps à présent d’en venir à une forme plus complexe de la communication des foules, 

plus délicate à saisir au plan historique et plus riche dans l’emploi qu’en fait Tacite au plan 

littéraire : la rumeur. 
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DEUXIEME PARTIE – DEFINIR LA RUMEUR  

DANS L’ANTIQUITE ROMAINE 

 

Qu’est-ce qu’une rumeur dans l’Antiquité romaine ? 

Se poser cette question doit constituer un prérequis pour toute étude qui se penche sur cet 

objet ambigu qu’est la rumeur, à plus forte raison dans une aire chrono-culturelle aussi 

différente de la nôtre que le Haut-Empire et, en élargissant le cadre, de la fin de la République. 

C’est aussi un point de départ indispensable pour ne pas emprunter, par réflexe, des outils 

conceptuels forgés à destination des réalités contemporaines. Enfin, un tel effort définitionnel 

permet d’éviter, en plus de tout anachronisme, l’écueil du positionnement idéologique qui a 

longtemps accompagné l’étude des rumeurs, vues, dans le sillage de G. LE BON ou G. TARDE, 

comme des manifestations irrationnelles et dangereuses d’une foule crédule, dont ressortirait 

ainsi au grand jour l’inconscient collectif. 

C’est donc sur les rumeurs, et exclusivement sur elles, que notre réflexion se limitera à 

présent. On présentera dans cette partie une définition suivie du phénomène rumoral au plan 

historique, à travers trois éclairages différents, répartis en autant de chapitres ; ce n’est que dans 

la partie suivante que l’on donnera un panorama complet des techniques littéraires utilisées par 

Tacite lorsqu’il intègre des rumeurs dans son récit. Cet enchaînement, de l’historique vers le 

littéraire, doit permettre de rendre compte de la méthode d’écriture de Tacite : puisque nous ne 

nous satisfaisons pas de voir dans les rumeurs tacitéennes de simples artifices rhétoriques qui 

n’auraient d’autre fondement que la fantaisie propre de l’historien, qui sortiraient tout droit de 

son imagination fertile ou seraient à rapporter à son « art », pour reprendre une expression 

éculée, il convient de les confronter à la réalité des échanges rumoraux dont il rend compte, 

ceux du début de notre ère ou des périodes proches. Ainsi verra-t-on, dans la dernière partie de 

cette thèse, comment Tacite a favorisé tel ou tel aspect de la rumeur pour produire tel ou tel 

effet dans son œuvre : ce travail de mise en correspondance de la grammaire littéraire avec les 

caractéristiques historiques et sociales de la rumeur n’est possible que si l’on dispose d’une 

image claire de ce qu’était effectivement une rumeur au début de l’Empire, ce qui constitue la 

raison d’être de cette deuxième partie de notre thèse.  

Note méthodologique : sur l’empan chronologique des sources utilisées 

Pour obtenir une image équilibrée du phénomène rumoral, le texte tacitéen, incontournable, 

aussi bien quantitativement que qualitativement, doit nécessairement être complété par les 

autres sources dont nous disposons. Certaines, assez proches dans leur manière de rapporter les 

rumeurs, permettent d’augmenter le vivier d’exemples et d’affermir ainsi la démonstration : il 

s’agit d’historiens comme César, Tite-Live ou Ammien, que nous utiliserons surtout dans le 

chapitre 3. D’autres sont particulièrement utiles parce qu’elles ne relèvent pas du genre 

historiographique, et, précisément pour cette raison, parce qu’elles jettent une lumière différente 

sur le phénomène de la rumeur, à l’instar de la comédie, de la correspondance de Cicéron, de 

la poésie élégiaque, de la poésie satirique, des déclamations et du roman, tous genres qui 
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permettent d’appréhender les bruits publics dans leur réalisation plus ordinaire et quotidienne ; 

pour cette raison, ces auteurs seront principalement mis à contribution dans le chapitre 4.  

Il se pose immédiatement une question méthodologique : comment justifier que nous 

quittions le cadre chronologique du début de l’Empire que nous nous étions fixé (Ier siècle et 

début du IIème siècle, soit la période traitée par Tacite et celle où il a personnellement vécu), 

pour l’étendre d’un côté à l’époque tardo-républicaine, voire médio-républicaine avec Plaute et 

Térence, dont nous faisons usage par exception seulement, et de l’autre au Haut-Empire, et 

même à l’Antiquité tardive avec Ammien ? Plusieurs justifications doivent être apportées. 

1) La première raison est d’ordre pratique. Les sources dont nous disposons sont, à l’égard 

de la rumeur, d’une certaine homogénéité : les plus nombreuses font état de bruits en 

lien avec l’État ou le pouvoir, souvent livrés dans la perspective surplombante dont il a 

été question plus tôt. Les textes qui détonnent dans ce vaste ensemble sont rares : aussi 

avons-nous voulu éviter de passer à côté d’informations importantes, mais excédant le 

cadre réducteur du premier siècle de notre ère, pour lequel nous ne disposons pas, entre 

autres exemples, d’une source contemporaine aussi riche que la correspondance de 

Cicéron (nous verrons d’ailleurs que c’est un problème important pour cerner le profil 

social des faiseurs de rumeurs913). Sur un sujet aussi fuyant, les sources littéraires 

fournissant peu ou prou la seule documentation disponible, il convient, pour ainsi dire, 

de faire feu de tout bois. 

2) Le deuxième élément à mettre en avant est directement lié à la spécificité de notre sujet. 

En effet, quand on réfléchit aux codes sociaux, aux motivations et aux pratiques 

concrètes de l’échange oral, il y a fort à parier que les évolutions ne soient pas brusques, 

et que les continuités se révèlent plus fortes que les soubresauts de la vie politique et 

des transformations institutionnelles. Cela est dû au fait que la rumeur est un média peu 

technique, dont peu susceptible d’évoluer médiatiquement à l’échelle de la période 

romaine. Il est indubitable que certaines caractéristiques du bouche-à-oreille traversent 

différentes aires chrono-culturelles : on pense par exemple à plusieurs invariants relatifs 

aux lieux de transmission des rumeurs, à l’instar de la boutique du barbier, mentionnée, 

comme on le verra, depuis l’Antiquité grecque jusqu’à Ammien914. Toutefois, ces 

sources plus distantes chronologiquement doivent être intégrées à la réflexion si et 

seulement si elles corroborent des pratiques observées pour la période interrogée au 

premier chef (le Haut-Empire, jusqu’aux Antonins). 

3) Il faut ajouter à cette réflexion que les rumeurs, comme nous le disions dans 

l’introduction générale, sont des phénomènes oraux et souvent d’origine populaire ; par 

cette double caractéristique, et en vertu du célèbre proverbe uerba uolant, scripta 

manent, elles étaient peu susceptibles d’être monumentalisées. En conséquence, les 

auteurs, tout particulièrement les historiens, quand ils souhaitaient livrer une 

représentation détaillée d’un bruit qu’ils n’avaient pas personnellement entendu, 

devaient être amenés à le restituer à partir des pratiques qui leur étaient contemporaines, 

et donc familières. Ainsi Tite-Live, dont nous utiliserons parfois le témoignage, alors 

                                                 
913 Cf. infra, chapitre 5. 
914 Déjà Z. YAVETZ 1986 : 174‑175 remarquait la similitude entre la représentation de la plèbe urbaine chez 

Ammien et chez Juvénal, s’interrogeant sur la continuité historique entre les deux périodes. 
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qu’il porte sur la période alto- ou médio-républicaine, renseigne-t-il probablement 

beaucoup plus sur les rumeurs de la fin de la République et de l’époque augustéenne 

que sur celles du Vème ou du IVème siècle av. J.-C. Ces deux arguments (continuité des 

pratiques sociales ; reconstruction du passé à la lumière du contemporain) sont en réalité 

assez fréquemment avancés dans la recherche en histoire sociale ou culturelle de 

l’Antiquité pour pallier la faiblesse de notre documentation915. 

4) Enfin, l’alliage des témoignages s’échelonnant sur plusieurs siècles se justifie surtout 

dans la perspective que nous adoptons ici, et qui vise à définir un modèle général de la 

rumeur. L’inscription des différents bruits que nous citerons dans un contexte déterminé 

compte moins (sauf étude de cas précise, comme nous en proposerons dans le chapitre 

5) que ce qu’ils nous disent des formes mêmes du média rumoral. Cette démarche de 

balayage large au plan chronologique serait impossible dans une approche plus politique 

des rumeurs : il est évident que leur place dans le système politique impérial, où elles 

constituent un élément du dialogue plèbe/prince, voire un levier permettant de faire 

pression directement sur l’empereur, est très différente que celle qu’elles occupent dans 

un régime aristocratique comme la République, dans lequel elles ne portent pas aussi 

directement sur un seul point de l’appareil d’État. Cependant, puisque nous n’abordons 

pas de front la problématique du pouvoir politique des rumeurs et que nous préférons 

essayer de définir un modèle de la fama, il est possible, en faisant preuve de prudence, 

de confronter des témoignages éloignés dans le temps les uns des autres, et de mesurer 

ainsi les continuités (qui conduisent parfois jusqu’au Moyen Âge, voire à l’ère moderne) 

et les éventuelles ruptures.  

* 

À l’orée d’une réflexion suivie sur la rumeur, il est attendu que l’on fournisse un tableau 

complet de l’historiographie. Nous nous sommes cependant rendu compte, en le plaçant ici, 

qu’il heurtait singulièrement la progression de l’argumentation, en plus de faire double emploi 

avec l’état de la question sur la foule présenté au début du premier chapitre. Nous avons donc 

opté pour des indications bibliographiques ponctuelles, dans le corps du texte et en note, 

formulées à mesure que nous atteignons les points nodaux du sujet. Cependant, face au risque 

de dispersion évident, nous proposons également une historiographie synthétique du traitement 

de la rumeur dans les études anciennes en annexe 1, à la fin de ce travail. Le lecteur y trouvera 

une présentation du mouvement qui, dans les sciences de l’Antiquité, a progressivement 

                                                 
915 On lira par exemple cette réflexion de J.-M. DAVID 2000 : 215 dans son étude des contiones militaires, à 

laquelle nous souscrivons sans réserve : « La question se pose évidemment de la pertinence qu'il y aurait à employer 

des sources portant sur la période républicaine ou royale pour comprendre des monuments du deuxième siècle de 

notre ère. On doit cependant noter que lorsqu'il s'agissait d'événements très anciens, les historiens ne pouvaient 

reconstituer les comportements des chefs et de leurs hommes qu'à partir des conduites qui leur étaient habituelles. 

Les gestes, les attitudes, la disposition des acteurs, la topique des propos et le ton des discours, tout ce qui en fin 

de compte définissait les rôles et les figures des uns et des autres, appartenait davantage au système de 

représentation de l'auteur qu'il n'était déterminé par les circonstances de l'événement. On peut donc utiliser sans 

trop de scrupules les descriptions laissées par les auteurs de la fin du premier siècle, du deuxième siècle et du début 

du troisième siècle, Appien, Cassius Dion, Frontin, Hérodien, Plutarque, Suétone et Tacite surtout, en postulant 

que ces rituels d'interaction devaient être marqués par une certaine continuité, et employer avec davantage de 

précautions, dans un souci de comparaison, les auteurs antérieurs comme César, Denys d'Halicarnasse, Flavius 

Josèphe, Salluste ou Tite-Live, et postérieurs comme Ammien Marcellin. » 
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envisagé les bruits publics comme un objet digne d’attention scientifique. Une partie de cette 

annexe est consacrée à la problématique de la rumeur en histoire ancienne. En l’espèce, s’il est 

indéniable que les bruits publics sont de longue date pris en compte par les historiens, comme 

en témoigne la place que leur réserve W. RIEPL en 1913 dans sa monographie consacrée aux 

techniques d’information dans les sociétés antiques916, la question a bénéficié d’un regard neuf 

à partir des années 90, où elle a été envisagée quasiment exclusivement dans une perspective 

d’histoire politique. Cela ne se traduit pour autant pas par un quelconque unanimisme, puisque 

nous avons identifié trois ou quatre approches différentes du problème.  

1/ Au milieu des années 90, Fr. PINA POLO et R. LAURENCE ont proposé une lecture 

résolument verticale de la rumeur, présentée du point de vue de l’aristocratie, qui se serait 

spécialisée à l’époque tardo-républicaine dans la « fabrication » des bruits et la « manipulation » 

de l’opinion pour transmettre ses idées, voire sa « propagande », aux classes subalternes de la 

société romaine917. Cette lecture s’attache à montrer comment différentes interfaces où 

interagissent l’élite et la foule, institutionnellement (les contiones) ou moins formellement (la 

salutatio et les réseaux de clientèle), ont été utilisées par les nobles pour produire des rumeurs 

servant leurs intérêts.  

2/ Travaillant essentiellement sur l’époque impériale, E. FLAIG a remis en question ces 

résultats et davantage placé la plèbe romaine au cœur de son analyse du fonctionnement des 

rumeurs918, lui conférant une autonomie politique bien plus grande. Intégrées à une 

démonstration plus générale sur l’« Akzeptanzsystem » du principat, les rumeurs devenaient 

une « arme » par laquelle la foule urbaine pouvait rompre le consensus, contester le pouvoir de 

l’empereur et remettre en question sa personne.  

3/ Rejetant les analyses top-down de Fr. PINA POLO et R. LAURENCE, des chercheuses et 

chercheurs comme Cr. ROSILLO-LOPEZ, J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA et C. COURRIER
919 ont 

insisté sur les interactions habituelles par lesquelles transitaient les rumeurs, vectrices de 

l’opinion publique selon la première, tandis que les deux derniers montrent, à deux époques 

différentes, comment ce média routinier pouvait servir à coordonner une (ré)action collective 

dans les périodes de crise.  

4/ Peut-être faut-il ajouter une autre approche de la rumeur, plus sociale ou culturelle, que 

l’on trouve à nouveau chez Cr. ROSILLO-LOPEZ mais aussi tout récemment chez J. MEISTER
920, 

et qui insiste sur le rôle normatif des bruits publics : selon ces travaux, les rumeurs permettaient 

à un groupe donné (l’aristocratie, essentiellement) de définir et de faire respecter aux membres 

de l’in-group les règles et principes constitutifs de son identité. 

Une des spécificités de ces études qui émergent depuis les années 90 est de faire appel aux 

outils que les sociologues de la rumeur ont mis au point depuis la seconde guerre mondiale. 

                                                 
916 W. RIEPL 1913 : 235-240 ; 325‑326. 
917 Fr. PINA POLO 1996 : 94‑126 ; Fr. PINA POLO 2010 ; R. LAURENCE 1994a ; R. LAURENCE 2011. 
918 E. FLAIG 1992 : 67‑74 ; E. FLAIG 2002 ; E. FLAIG 2003b ; E. FLAIG 2010. 
919 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 75‑97 ; J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 131 et suiv. ; J. C. MAGALHÃES 

DE OLIVEIRA 2017 ; C. COURRIER 2014 : 183‑185, 540‑546 et 682‑696 ; C. COURRIER 2017b. 
920 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 93‑97 ; J. B. MEISTER 2018. 
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Cependant, le choix de s’appuyer sur telle ou telle école de la « rumorologie » contemporaine921 

n’est pas innocent : c’est pourquoi l’état de la question en annexe présente également en 

quelques lignes les grands courants de la sociologie des rumeurs, en s’appuyant notamment sur 

l’état de la question dressé par Ph. ALDRIN au début des années 2000922. On voit ainsi que la 

lecture traditionnelle des rumeurs, formalisée par l’école américaine au sortir de la seconde 

guerre mondiale, par exemple chez G. ALLPORT et L. POSTMAN
923, mais en réalité déjà latente 

dans la psychologie sociale de la fin du XIXe siècle (via les figures de LE BON et TARDE), a 

reçu un certain écho dans le premier courant mentionné ci-dessus (R. LAURENCE et Fr. PINA 

POLO), tandis que les chercheurs représentatifs du troisième temps (principalement Cr. 

ROSILLO-LOPEZ, J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA et C. COURRIER) ont largement eu recours à 

l’anthropologie et à la sociologie interactionniste. Ph. ALDRIN
924 résume cette division 

structurante des études modernes sur la rumeur en opposant un « paradigme 

psychopathologique », c’est-à-dire une lecture anomique de la rumeur qui voit dans le 

phénomène l’expression des fantasmes d’un inconscient collectif, et dont la célèbre étude d’E. 

MORIN sur La rumeur d’Orléans constitue l’exemple par excellence925, et un « paradigme 

transactionnel », centré sur la façon dont se produit l’échange des rumeurs et les raisons qui 

motivent cette transaction926. 

Malgré les progrès récents dans les sciences historiques, c’est principalement la facette 

politique des rumeurs qui a reçu l’attention des chercheurs et chercheuses : non seulement leur 

dimension sociale demeure en retrait, mais, de plus, aucune étude ou presque927 n’a cherché à 

caractériser le processus de diffusion particulier que suivaient les bruits publics. Ce sera l’objet 

du premier chapitre de cette partie, où l’on aboutira à une définition des rumeurs en tant que 

média à part entière. Dans le chapitre suivant, descendant du « macro » au « méso », nous nous 

inscrirons à notre tour dans le « paradigme transactionnel » en observant les interactions qui 

permettaient à la rumeur de se développer au début de l’Empire : nous verrons que certains 

lieux et certaines temporalités sont fréquemment associés dans les sources à l’échange de 

l’information rumorale, et chercherons à cerner le profil social de ses locuteurs. Dans le chapitre 

6, le dernier de cette partie historique, la réflexion se fera plus politique, en particulier par 

l’étude des phénomènes de rivalité et de collaboration entre les rumeurs et l’information 

officielle.  

  

                                                 
921 Le terme est parfois utilisé pour renvoyer à la sociologie des rumeurs (par ex. Fr. REUMAUX 1999 : 14 n. 1). 
922 Ph. ALDRIN 2003. 
923 G. W. ALLPORT & L. J. POSTMAN 1947. 
924 À nouveau Ph. ALDRIN 2003 ainsi que Ph. ALDRIN 2005, passim. 
925 E. MORIN 1969. 
926 Les principales études de ce courant interactionniste, que nous mettrons à contribution dans le chapitre 

suivant, sont T. SHIBUTANI 1966 ; J.-N. KAPFERER 1987 ; et Ph. ALDRIN 2005 lui-même. 
927 En réalité, c’est plutôt chez les philologues sensibles aux caractéristiques historiques du phénomène que 

l’on trouve des éclairages allant dans ce sens, comme on le verra infra. 
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Chapitre 3 – La rumeur comme média 

Rumor 

GRAFFITO POMPEIEN, CIL IV, 3161 

Peut-être par manque de dignité scientifique, ou parce que la notion semble de prime abord 

évidente, le concept de rumeur dans la recherche en sciences de l’Antiquité souffre souvent 

d’un traitement anachronique. L’intuition qu’il s’agirait là du « plus vieux média du monde », 

selon l’expression de J.-N. KAPFERER
928, justement interrogée par P. FROISSART

929 et par un 

spécialiste de la question dans le monde grec, Fr. LARRAN
930, fait obstacle à un effort de 

définition pourtant nécessaire. Celui-ci est d’autant plus indispensable qu’entre le rumor dans 

le monde romain au Ier siècle et ce que nous nommons « rumeur », les différences sont aussi 

nombreuses que les points de convergence. De fait, si le mot renvoie bien, aujourd’hui comme 

hier, à l’acte de mise en circulation d’une information hors des canaux de l’officialité, ni la 

place de ce phénomène au sein du paysage médiatique en général, ni ses fonctions politiques, 

sociales ou culturelles en particulier ne sont parfaitement superposables. Il convient donc de se 

méfier de l’intuition que nous avons, nous modernes, de la rumeur quand on en vient à traiter 

de réalités antiques. 

En français comme en latin, le terme de « rumeur » ou de rumor est sémantiquement double, 

puisqu’il renvoie à la fois à un mode de diffusion de l’information et à l’information elle-même, 

au contenant tout comme au contenu. La rumeur est ainsi autant le canal permettant la 

transmission d’une nouvelle ou d’un commentaire que cette nouvelle ou ce commentaire lui-

même. On sait par ailleurs que la même remarque s’applique pour le latin nuntius, qui n’est pas 

moins « messager » que « message »931. En revanche, l’utilisation courante du nom « rumeur » 

en français s’écarte de cette bivalence lexicale. L’emploi commun s’est en effet focalisé sur le 

deuxième sens, celui de la rumeur-nouvelle et non de la rumeur-média, au point que le Trésor 

de la Langue Française ne retient que celui-ci932. Ce n’est là que la prise en compte de 

l’utilisation dominante du terme, telle que cristallisée dans un dictionnaire généraliste, et non 

de l’ensemble de ses acceptions ; mais elle donne le cadre global des acceptions du mot : une 

rumeur, aujourd’hui, demeure avant tout une information et non un média ; une information, de 

surcroît, souvent mensongère et non officielle. Une expression aussi fréquente que « ce n’est 

qu’une rumeur » rend bien compte de ce biais d’emploi qui a tendance à s’imposer dans la 

langue. Cette réduction de sens est de première importance pour l’historiographie de la rumeur 

dans la Rome antique. De fait, les études traitant, en tout ou en partie, de ce sujet, embarquent 

                                                 
928 J.-N. KAPFERER 1987. 
929 P. FROISSART 2002 : 47-48 ; 56. 
930 Fr. LARRAN 2011 : 9. Également sur l’évolution de la représentation de la fama à travers les époques, de la 

période archaïque grecque à l’époque moderne), Ph. HARDIE 2012 : 43‑44. G. GUASTELLA 2017 commence son 

ouvrage en rappelant la différence de statut de l’écrit et de l’oral entre l’Antiquité et le monde contemporain (p. 

V-VI) ; cependant, il réfute plus loin la position de Fr. LARRAN (p. 111-113) et conclut ainsi « Ancient rumours 

and contemporary rumours appear to have spread in similar ways. » Nous souscrivons ici plutôt à la vision de 

Fr. LARRAN : la prudence s’impose pour éviter tout anachronisme, et il convient de repartir des textes plutôt que 

de plaquer sur eux des conclusions provenant de la rumorologie moderne. 
931 Cf. sur cette question du vocabulaire des messagers A. KOLB 2000 : 269 et suiv. 
932 En plus du sens sonore (la rumeur comme bruit), le TLFi (disponible en ligne : 

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/rumeur) retient l’acception suivante : « Souvent au plur. Nouvelle sans certitude 

qui se répand de bouche à oreille, bruit inquiétant qui court. » 

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/rumeur
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fréquemment cette conception minimaliste de la rumeur comme simple nouvelle, issue du 

langage courant, et l’appliquent au rumor latin, très rarement abordé comme un média à part 

entière. Pourtant, comme nous voulons le démontrer ici, cette approche correspond mal à ce 

que les sources anciennes désignent comme rumeur, un phénomène qui se laisse saisir bien plus 

facilement sous l’angle du processus que sous celui du résultat. Confronté dès lors à un objet 

d’étude aussi glissant que celui-ci, il nous paraît essentiel de procéder progressivement : d’abord 

en soulignant pourquoi une définition générale du phénomène ne saurait prendre appui sur la 

caractérisation de son message, puis en tâchant d’établir les grandes caractéristiques propres à 

ce véritable média, au sens plein du mot. Ces deux sous-parties reposeront sur deux 

méthodologies différentes. Dans la première, nous nous attacherons surtout à déconstruire des 

stéréotypes anciens sur le contenu des rumeurs933, souvent passés dans l’opinion commune, et 

qui ne fournissent pas un angle d’attaque satisfaisant pour appréhender ce phénomène. Dans la 

seconde, nous repartirons des textes qui, si l’on accepte de voir en dessous de leur vernis 

aristocratique, représentent le fonctionnement interne d’une rumeur. En établissant ce qui 

s’apparentera au « récit-type » de la rumeur, nous pensons pouvoir déterminer les grandes 

caractéristiques de l’échange rumoral et, ce faisant, en établir le « portrait médiatique ». 

  

                                                 
933 Sur ce travail de déconstruction nécessaire des stéréotypes, nous nous sommes inspiré des méthodologies 

et approches diverses rassemblées dans H. MENARD & C. COURRIER 2012 ; H. MENARD & C. COURRIER 2013 (en 

part. la conclusion de J.-P. GUILHEMBET 2013).  
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a. Stéréotypes de la rumeur : une définition par le message impossible 

Dans un article consacré au rôle de la rumeur dans l’affaire des Bacchanales, 

A. DUBOURDIEU et É. LEMIRRE affirment qu’une tentative de définition de ce phénomène 

constitue un prérequis indispensable à leur étude. Ce positionnement mène à une méthode qui 

paraît intéressante : leur esquisse de définition passera par « une série de différenciations »934 ; 

autrement dit, pour savoir ce que la rumeur est, il faut commencer par s’interroger sur ce qu’elle 

n’est pas. Ce sera aussi notre démarche, que nous croiserons avec les différents éléments 

définitoires généralement attachés à la rumeur entendue comme message (et non comme 

média), à savoir la rumeur comme nouvelle fausse (critère de « factualité »), la rumeur comme 

nouvelle négative (critère de « positivité »), la rumeur comme nouvelle officieuse (critère 

d’« officialité »), et enfin, la rumeur comme simple information (critère d’« informativité »). 

Aucun de ces éléments généralement considérés comme allant de soi pour manipuler les 

rumeurs anciennes ne parvient en réalité à rendre compte du phénomène dans sa globalité. En 

déconstruisant les principaux topoi attachés aux bruits publics, nous espérons rendre manifeste 

l’aporie d’une réduction de la rumeur à Rome à son contenu.  

1. La rumeur n’est pas toujours une nouvelle « fausse » 

La rumeur n’est-elle rien d’autre qu’une information fausse ? Cette connotation est on ne 

peut plus récurrente dans l’emploi commun du terme aujourd’hui. Un rapide survol de la 

combinatoire du mot « rumeur » dans un corpus journalistique contemporain935 apporte 

d’évidentes preuves à ce constat : parmi les cooccurrents spécifiques les plus pertinents du 

terme « rumeur », on trouve des adjectifs soulignant la fausseté de la nouvelle (« fou », 

« infondé », « faux »), des verbes au sens proche (notamment « démentir »), et des locutions 

prépositionnelles au sens éloquent (« contrairement à »). La phraséologie confirme ici 

l’intuition qu’aujourd’hui, la caractérisation de rumeur s’applique, dans l’usage commun, 

principalement à des informations dont le statut de vérité est au mieux suspect, au pire 

invalidé936. Cette mise en doute du statut de véracité de la rumeur a gagné en épaisseur 

scientifique avec les premiers travaux de sociologues sur la question, autour des figures de 

G. ALLPORT et de L. POSTMAN
937. L’approche de la rumeur dans cette école américaine repose 

en effet sur l’expérimentation : on cherche à reproduire artificiellement, en laboratoire, les 

mécanismes de transfert et de diffusion d’informations dans un groupe. Ainsi, selon les calculs 

                                                 
934 É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 294, sans souscrire à l’approche clairement psychopathologique des 

rumeurs dans ce travail, qui cite comme principale référence les études d’E. MORIN (cf. notre annexe 

historiographique). 
935 Corpus de presse du Monde, du Figaro et de Libération (2010-2015), que nous interrogeons à l’aide de 

l’outil du Lexicoscope (développé dans le cadre du projet Emolex – LIDILEM/UGA). Sur cet outil, qui permet de 

relever automatiquement les phraséologismes (associations récurrentes et non fortuites entre plusieurs termes) 

dans un ensemble de texte donné, et qui est interrogeable en ligne (http://phraseotext.univ-grenoble-alpes.fr 

/lexicoscope/index.php), voir O. KRAIF & S. DIWERSY 2014. 
936 G. GUASTELLA 2017 : 115 n. 71 met d’ailleurs en garde contre de « possibles interférences » dans 

l’utilisation pour les textes antiques des concepts modernes de « rumeur » ou « rumour », qui sont souvent conçus 

comme l’expression de légendes urbaines. 
937 G. W. ALLPORT & L. J. POSTMAN 1947. Le protocole expérimental avait été mis au point progressivement 

au cours du demi-siècle précédent, cf. L. W. STERN 1902 ou Cl. KIRKPATRICK 1932. Sur ces points, voir l’état de 

la question en annexe. 
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de R. ROSNOW et de G. FINE, un message perdrait environ 40% de ses informations en passant 

à travers une chaîne de quatre personnes seulement938.  

La problématique de la véracité des rumeurs recouvre en réalité deux questions qu’il faut 

bien distinguer, celle de leur vérité formelle et de leur vérité matérielle, pour reprendre une 

opposition classique en logique. La première consiste à interroger la véracité d’une rumeur par 

rapport au récit lui-même ; généralement, le lecteur est capable de déterminer celle-ci, et le 

narrateur, souvent, l’y aide. Pour prendre un exemple bien connu, la rumeur selon laquelle 

Agrippa Postumus, le petit-fils d’Auguste tombé en disgrâce et mort en 14, avait survécu et se 

préparait à revenir à Rome (Tac., Ann., 2.39-40) est formellement fausse : elle n’est pas en 

cohérence avec la logique interne de la narration, puisque la mort d’Agrippa Postumus a été 

rapportée au début des Annales (Tac., Ann., 1.6). La vérité matérielle, ou empirique, réside 

quant à elle dans le rapport positif d’un fait avec la réalité. Ici, il s’agirait de se demander si 

cette rumeur du faux Agrippa Postumus a réellement existé, ou si Tacite l’a inventée de toute 

pièce et placée artificiellement dans son récit. Contrairement à la vérité formelle, la vérité 

matérielle d’une rumeur est difficile à établir pour le lecteur, qui dispose de peu de 

renseignements sur la méthode d’écriture de Tacite et n’est pas aidé en ce sens par le narrateur 

ou l’auteur, avare en notations métalittéraires. Bien entendu, on trouve également des rumeurs 

dont la vérité formelle est ambiguë, ce qui permet à Tacite toute sorte d’effets d’insinuation, 

comme nous le verrons dans le chapitre 6 : entre mille exemples, on peut songer à la rumeur 

selon laquelle Auguste avait rendu visite à Agrippa quelques mois avant sa mort (Tac., Ann., 

1.5) – une information qui, indirectement, jette une lumière trouble sur la responsabilité de 

Livie dans son décès. Inversement, l’historien se plait parfois à consolider la vérité matérielle 

de tel ou tel bruit en mentionnant leur inscription dans le réel – dans son réel, à vrai dire – à 

l’instar de ces conversations de vieillards qu’il affirme avoir lui-même entendues dans sa 

jeunesse et qui faisaient partie de la nébuleuse de rumeurs accusant Tibère d’avoir confié des 

ordres secrets à Pison, contre Germanicus (Tac., Ann., 3.16). Ces textes montrent bien le danger 

du vocabulaire : se demander si une rumeur est vraie ou fausse revient à interroger sa véracité 

ou bien au sein du récit, ou bien à l’extérieur de celui-ci. Pour lever les ambiguïtés, nous 

parlerons dans la suite respectivement de « factualité » d’une rumeur (une rumeur factuelle est 

une rumeur transmettant une information juste) et d’« historicité » d’une rumeur (une rumeur 

historique est une rumeur dont on peut établir qu’elle a réellement eu lieu). Généralement 

brouillées dans la recherche, ces deux catégories bien différentes reçoivent le plus souvent, en 

matière de rumeurs tacitéennes, la même réponse : une rumeur, tout particulièrement chez 

Tacite, est par essence fausse, et fausse sur ces deux plans – ni factuelle (elle ment)939, ni 

historique (elle est inventée). Ce critère instinctif est pourtant loin d’être valable, comme nous 

allons le montrer ici avec la question de la factualité des rumeurs ; la problématique de leur 

historicité appelle un commentaire méthodologique important, que nous réservons pour 

l’introduction de la troisième partie de la thèse. 

                                                 
938 R. L. ROSNOW & G. A. FINE 1976. 
939 L’équivalence entre rumeurs et nouvelles fausses tient presque de la doxa tant on la trouve régulièrement, à 

des degrés divers, dans la recherche. Voir, sans prétention d’exhaustivité, les remarques de H. G. SEILER 1936 : 

93 ; Z. YAVETZ 1983 : 182 ; J.-M. ENGEL 1972 : 328 ; P. RIEDL 2002 : 124 ; St. DOROTHEE 2013. 
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La tentation de transférer la perception négative de nos rumeurs contemporaines comme 

simples nouvelles fallacieuses à l’étude des bruits publics dans les mondes anciens semble à 

première vue largement encouragée par les sources littéraires. Comment ne pas être marqué par 

la récurrence des jugements auctoriaux qui essentialisent les rumeurs en insistant sur leur 

caractère mensonger ? Cette vision de la mendosa fama dont parle par exemple Virgile940 

n’invite pas, de fait, à remettre en question l’association topique rumeur/mensonge. Notons 

cependant déjà que le discours aristocratique, qui se déploie comme de juste dans les œuvres 

littéraires à Rome, ne se fonde pas toujours sur l’accusation de falsification : parfois, les auteurs 

se contentent d’attaquer l’exagération dont elles se rendent, à leurs yeux, coupables. C’est 

notamment le cas de Tacite, chez qui l’on peut lire des sententiae et des généralisations 

stigmatisant la déformation fréquente du réel à l’œuvre dans les rumeurs, et qui constituerait 

même un véritable mos famae941, symétrique du mos uulgi étudié dans notre premier chapitre. 

Il est évident que de nombreuses rumeurs ne se montraient en réalité ni fausses, ni exagérées. 

Cependant, même les rumeurs factuelles, celles dont la véracité ne fait pas de doute, sont 

souvent présentées sous un jour négatif par les auteurs. Pendant la mutinerie des légions de 

Pannonie, l’affirmation enflammée du mutin Vibulenus selon laquelle son frère a été mis à mort 

par Junius Blaesus est contredite par une rumeur : non seulement on ne trouve aucun corps, 

mais en plus, Vibulenus n’a même pas de frère. Toutefois, loin de souligner l’effort de 

rationalité dont fait preuve la foule militaire et sa capacité à acquérir et à faire circuler 

rapidement une information qui va à l’encontre de la parole du meneur, Tacite présente les 

événements à travers une formule hypothétique qui lui permet de suggérer ce qui n’a en réalité 

pas eu lieu : « Et si le bruit ne s’était pas rapidement répandu dans tout le camp qu’on ne trouvait 

aucun corps, que les esclaves soumis à la torture niaient le crime et que Vibulenus n’avait jamais 

eu de frère, il ne s’en fallait pas de beaucoup pour qu’ils tuent le légat. »942 Autrement dit, 

l’historien minimise la portée de cette rumeur juste et réussit à la rattacher à l’image sombre 

qu’il donne habituellement du phénomène. Toutes les mentions de rumeur ne permettent 

cependant pas de distinguer aussi clairement qu’ici le discours factuel et le discours maximique 

des sources, pour reprendre les concepts d’E. FLAIG rappelés en introduction, et il reste délicat 

d’estimer la proportion de déformation effective dans les bruits publics. Aussi, plutôt que de 

répondre directement à la problématique complexe du rapport entre rumeur et vérité, il semble 

important ici de remarquer que la simple formulation d’un tel questionnement est inadéquate, 

en particulier dans une perspective définitoire. De fait, que l’information qui transite par les 

canaux de la rumeur soit avérée ou non, cela ne change rien à la nature du média lui-même. 

Comme le souligne C. COURRIER, « la dynamique de la rumeur était totalement indépendante 

                                                 
940 Virg., Aet., 74. 
941 Cf. la phrase uana haec more famae credentium otio augebantur (Tac., Ann., 14.58), à propos de la 

prétendue aspiration au trône de Rubellius Plautus. 
942 Ac ni propere neque corpus ullum reperiri, et seruos adhibitis cruciatibus abnuere caedem, neque illi 

[Vibuleno] fuisse umquam fratrem pernotuisset, haud multum ab exitio legati aberant, Tac., Ann., 1.23. La rumeur 

est ici thématisée à l’aide d’un terme évoquant sa circulation (pernotesco), un tour habituel chez Tacite : voir notre 

relevé dans l’annexe lexico-syntaxique en annexe. 
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de sa véracité »943, reprenant en cela un constat établi par les sociologues944 et appliqué par les 

historiens à d’autres aires chrono-culturelles945. 

L’absence de différence structurelle entre une rumeur factuelle et une rumeur fallacieuse se 

vérifie aisément à partir d’un exemple particulier, la grave crise politique que représente le 

putsch d’Othon le 15 janvier 69. À la suite de l’adoption de L. Calpurnius Piso par Galba, Othon 

voit ses ambitions impériales contredites et décide de passer à l’action. La réussite de son coup 

réside principalement dans la fidélité des prétoriens, que l’ancien favori de Néron a su acquérir 

à sa cause, comme nous l’avons vu946 : il se fait ainsi saluer empereur sur le forum avant de se 

rendre dans les castra praetoria. Bientôt, Galba, croyant à la mort de l’usurpateur, se risquera 

hors du Palais et sera assassiné sur le forum. Dans cette phase de grande tension, la circulation 

des informations est bien entendu perturbée ; les canaux officiels sont au mieux concurrencés, 

et plus probablement dépassés par la course des rumeurs. C’est du moins le cas pour Galba, car 

Othon paraît mieux informé que son rival947. Les messagers du premier (nuntii)948, écrit Tacite, 

sont trepidi (Tac., Hist., 1.39), c’est-à-dire à la fois « affairés » et « pressés », mais aussi 

inefficaces car « effrayés »949. C’est dans ce contexte que plusieurs rumeurs sont rapportées par 

trois de nos sources principales sur l’événement, Tacite, Suétone et Plutarque950 :  

 le premier bruit (Tac., Hist., 1.29 ; Plut., Galb., 25 ; Suét., Galb., 19)951 rapporte le 

fait, véridique, qu’Othon est emporté au camp des prétoriens, pour être salué 

empereur ;  

 le second (Tac., Hist., 1.34 ; Plut., Galb., 26 ; Suét., Galb., 19) annonce l’information, 

fausse, qu’Othon vient d’être tué au même endroit ;  

                                                 
943 C. COURRIER 2014 : 686‑687 (également C. COURRIER 2017b : 155‑156). On pourra rapprocher la 

méthodologie choisie par I. COGITORE 2002a : 3 à propos des conjurations : qu’elles soient fondées ou non importe 

assez peu à l’analyse de leur fonctionnement. 
944 J.-N. KAPFERER 1987 : 22 (qui rappelle que la ligne entre vrai et faux est difficile à tracer) ; Fr. REUMAUX 

1998 : 93. C’est tout le sens d’une étude comme celle d’É. REMY 1993. 
945 Par ex. Cl. GAUVARD 1994 : 159 pour les rumeurs médiévales. 
946 Cf. supra, p. 96-99. 
947 L’usurpateur est ainsi directement instruit, par un canal semble-t-il habituel, du mouvement populaire qui 

avait accompagné la sortie de Galba (nuntiabatur, Tac., Hist., 1.40). Il n’est pas fait état de rumeur dans sa prise 

d’information pendant la crise. 
948 C. DAMON 2003, ad loc., lit nuntii comme « nouvelles ». Cependant, celles-ci seraient alors personnifiées, 

puisque le nom est sujet du verbe turbare (et turbauere consilium trepidi nuntii ac proximorum diffugia, 

languentibus omnium studiis qui primo alacres fidem atque animum ostentauerant, Tac., Hist., 1.39). Le fait que 

cette phrase évoque le comportement de différents individus (proximi, omnes) nous pousse à donner à nuntii le 

sens de « messagers » (dans le même sens déjà E. COURBAUD 1918 : 255). 
949 Il y a peut-être ici un jeu de Tacite sur le thème de la trepida ciuitas, ville soumise au siège ou au sac 

d’ennemis, dont il se servirait pour créer une ambiance dramatique : en ce sens, les trepidi nuntii annonceraient la 

trepida Vrbs de Tac., Hist., 1.50. Sur ce thème récurrent chez Tite-Live, P. FRANÇOIS 2015b : 292‑293. Quoi qu’il 

en soit, on peut comparer ici Tac., Hist., 2.17, où il est dit d’éclaireurs qu’ils transmettent des informations trepidi 

et falsi ([…] raptis quibusdam exploratoribus ita ceteros terruere ut adesse omnem Caecinae exercitum trepidi ac 

falsi nuntiarent), un hendiadyin qui lie la peur et l’incapacité à rapporter des nouvelles justes. 
950 Le récit de Cassius Dion (Cass. Dio. 64.5-6) est très concis et ne fait état d’aucune rumeur. 
951 Il faut noter que Suétone, Plutarque (tout comme Cassius Dion, d’ailleurs, cf. Cass. Dio. 64.6) ne thématisent 

pas cette information comme une rumeur, à la différence de Tacite, qui parle bien de rumor (Tac., Hist., 1.29). Les 

deux biographes se concentrent plutôt sur la manière dont Galba apprend la nouvelle, en utilisant un verbe de 

connaissance (cognoscit, Suét., Galb., 19 ; ἀπηγγέλη, Plut., Galb., 25). Pour la seconde rumeur, le vocabulaire des 

sources est quant à lui concordant (rumor en Tac., Hist., 1.34, rumores en Suét., Galb., 19, θροῦς en Plut., Galb., 

26). 
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 une troisième rumeur ne se trouve que chez Plutarque (φήμη, Plut., Galb., 26)952 : il 

s’agit du bruit, véridique, qui porta à Galba la nouvelle fatale qu’Othon s’était rendu 

maître du camp des prétoriens – trop tard : le vieil empereur s’est déjà exposé au 

danger et ne peut plus faire machine arrière.  

 On comprend ici l’intérêt de cet exemple, où se succèdent en peu de temps trois rumeurs, la 

première vraie, la deuxième fausse, la troisième à nouveau vraie. Or, leur degré de factualité 

respectif ne semble pas avoir quelque conséquence que ce soit sur leur fonctionnement, leur 

parcours ou leur nature propre. Ces trois rumeurs suivent en effet le même axe géographique : 

elles se déploient toutes dans un espace fortement polarisé, entre d’une part le Palatin, et d’autre 

part le camp des Prétoriens, axe au centre (symbolique, et non géographique) duquel se trouve 

le forum. Ainsi la première rumeur part-elle du forum pour atteindre le Palais ; la deuxième 

transite du camp vers le Palais ; la troisième circule entre le camp et le forum. Autrement dit, 

nous avons bien affaire à trois parcours complémentaires le long du même axe, et dans la même 

direction. Deuxièmement, la structure du message est toujours semblable : une information 

simple et unique, le déplacement d’Othon vers le camp, sa mainmise sur les soldats, sa mort. 

Enfin, le mode de diffusion de ces bruits semble dans ces trois cas analogue : l’information 

circule de proche en proche, partant d’un groupe de témoins visuels des événements et 

s’étendant progressivement, de bouche à oreille, en direction de Galba. Ce parcours des bruits 

publics peut d’ailleurs être cerné de plus près. En effet pour la première de ces rumeurs, les 

sources se montrent assez éloquentes, en sorte qu’il est possible d’en reconstruire le 

cheminement avec quelque précision, surtout si l’on repart du récit de Plutarque. Celui-ci 

souligne (Plut., Galb., 25) que la nouvelle du putsch d’Othon circula parmi les simples citoyens, 

qualifiés ici de « foule » (ὅχλος). C’est elle qui permit à Galba d’apprendre la nouvelle. Sur ce 

point précis, le témoignage de Plutarque n’est pas des plus explicites : il semble impliquer que 

l’empereur reçut l’information puis que la foule arriva sur le Palatin953. Tacite est plus clair : 

les deux actions furent concomitantes (simul)954 – autrement dit, la rumeur passa bien de la 

foule à l’entourage de Galba et à ce dernier. Cependant, c’est bien le biographe qui donne le 

plus d’informations sur le développement du bruit. Ne se limitant pas à la désignation habituelle 

de la masse comme locutrice de la rumeur, il mentionne, à la différence de Tacite, les civils qui 

avaient assisté à la salutation impériale d’Othon par vingt-trois soldats près du milliaire d’or, 

sur le forum, et à sa mise en route vers le camp. Ces « quelques gens » (ἔνιοι) qui « entendaient 

à une certaine distance » (ἐξήκουον) constituent sans doute le noyau primitif d’une rumeur qui 

a vite circulé sur le forum, endroit précis d’où provint, toujours selon Plutarque, le groupe des 

citoyens qui envahit le Palatin. Tacite, qui est plus vague sur la provenance de cette foule 

                                                 
952 Il n’est cependant pas impossible que les trepidi nuntii qui rapportent des informations à Galba sur le forum 

chez Tacite (Tac., Hist., 1.39), sans que l’historien en donne le contenu exact, renvoient aux mêmes nouvelles. Le 

récit des Histoires est trop elliptique sur ce point. 
953 Εἰς δὲ τὸ Παλάτιον εὐθὺς μὲν ἀπηγγέλη τῷ Γάλβᾳ παρόντος ἔτι τοῦ θύτου καὶ τῶν ἱερῶν ἐν χερσὶν ὄντων, 

[…] · ὄχλου δὲ παντοδαποῦ συρρέοντος ἐξ ἀγορᾶς, αὐτῷ μὲν Οὐίνιος καὶ Λάκων καὶ τῶν ἀπελευθέρων ἔνιοι 

γυμνὰ τὰ ξίφη προϊσχόμενοι παρέστησαν […], Plut., Galb., 25. Les deux phases sont nettement distinguées par le 

connecteur δέ. 
954 Ignarus interim Galba et sacris intentus fatigabat alieni iam imperii deos, cum adfertur rumor rapi in castra 

incertum quem senatorem, mox Othonem esse qui raperetur, simul ex tota urbe, ut quisque obuius fuerat, alii 

formidine augentes, quidam minora uero, ne tum quidem obliti adulationis, Tac., Hist., 1.29. 
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vectrice du bruit (ex tota urbe, Tac., Hist., 1.29), apporte un témoignage concordant : ces gens 

étaient ceux qui avaient assisté (obuius) à la mise en marche du coup d’État.  

On voit bien ici se dessiner le squelette de cette rumeur : un petit ensemble de témoins 

visuels, qui transmettent l’information de proche en proche, constituant une foule qui se 

déplace, emportant avec elle l’information955. Même si les indices sont ténus, il est permis de 

croire que les deux autres rumeurs qui coururent pendant cette journée fatidique se 

développèrent de la même façon. Le deuxième bruit, qui transmet bien une information fausse 

(la mort d’Othon dans le camp), trouve également son origine chez des témoins de 

l’événement956, circule ensuite plus amplement dans un groupe qualifié de πλῆθος chez 

Plutarque (Plut., Galb., 26), lequel finit par se porter au-devant de Galba. Quant à la troisième 

rumeur, elle est elle aussi probablement née à partir du moment où certaines personnes avaient 

vu ou entendu les cavaliers qui, dans les castra praetoria, se préparaient à mener une charge en 

direction du forum. Même si les sources se montrent plus allusives que pour la première rumeur, 

Tacite évoque bien l’attitude du peuple qui, accompagnant Galba sur le forum, a les oreilles à 

l’affût de tous les bruits957 : on peut même se demander si le « frémissement de la sédition 

grandissante » et les « voix qui résonnaient jusque dans la ville »958, dont il est question un peu 

plus tôt chez Tacite, ne désignent pas précisément la façon dont les clameurs poussées dans la 

caserne des prétoriens (Tac., Hist., 1.36) étaient entendues à proximité immédiate de celle-ci, 

déclenchant ainsi des rumeurs qui circulaient vers le forum959.  

Ainsi, vraie ou fausse, la rumeur circulait bien au sein du même espace, de la même façon, 

dans une temporalité analogue. Le critère de factualité ne peut donc être retenu comme un 

                                                 
955 Ce schéma n’est pas unique chez Tacite : on trouve le même type de récit dans l’affaire de l’assassinat de 

Lucius Pison, proconsul d’Afrique en 69, et piégé par un agent de Mucien (Tac., Hist., 4.49-50). Ce dernier affirma 

haut et fort dans le port de Carthage que Pison était appelé à l’Empire, allant à la rencontre des passants qui se 

trouvaient dans la zone (obuii) ; ceux-ci se saisirent de l’information, qui circula dans un ensemble plus large 

(uulgus), avant que la foule se déplace vers le forum, emmenant avec elle la rumeur ; elle parvint également dans 

le camp de la légion d’Afrique et à son commandant, Festus, qui envoya ses cavaliers tuer le prétendant. Dans ce 

cas, la rumeur reposait sur une information fausse, répandue par le centurion acquis à Mucien, mais on voit bien 

que son parcours est exactement le même que pour la première rumeur (véridique) du 15 janvier 69. 
956 Mox, ut in magnis mendaciis, interfuisse se quidam et uidisse adfirmabant, credula fama inter gaudentis et 

incuriosos, Tac., Hist., 1.34. Bien sûr, cet événement n’ayant pas eu lieu, ces témoins visuels (interfuisse se quidam 

et uidisse adfirmabant) doivent nécessairement mentir ou se tromper. La deuxième solution n’est pas à rejeter, 

mais il semble plus logique de retenir la première : en effet, Tacite évoque la présence dans la masse de quelques 

agents d’Othon qui cherchaient à faire sortir Galba de la protection du Palais (multi arbitrabantur compositum 

auctumque rumorem mixtis iam Othonianis, qui ad euocandum Galbam laeta falso uulgauerint ; même élément, 

mais affirmé de façon plus nette chez Suét., Galb., 19). Nous revenons plus bas sur cette accusation en abordant 

la problématique de la manipulation des rumeurs (dans la section suivante de ce chapitre). Cependant, il est 

important de voir que, quel que soit le degré de factualité de la rumeur, il se trouve toujours un noyau de témoins 

visuels (avérés ou non), qui donnent l’impulsion nécessaire à la mise en circulation du bruit, ensuite rapporté par 

un plus grand nombre de personnes. 
957 […] attoniti uultus et conuersae ad omnia aures, Tac., Hist., 1.40. 
958 Iam exterritus Piso fremitu crebrescentis seditionis et uocibus in urbem usque resonantibus, egressum 

interim Galbam et foro adpropinquantem adsecutus erat, Tac., Hist., 1.39. 
959 Les clameurs des castra seraient les uoces resonantes de Tac., Hist., 1.39, et le fremitus crebrescentis 

seditionis renverrait à la rumeur qu’elles déclenchaient dans la population aux aguets. L’expression très dense (et 

quelque peu poétique) fremitu crebrescentis seditionis et uocibus in urbem usque resonantibus devrait dans ce cas 

être décomposée en deux phases distinctes : captation de l’information et diffusion de l’information dans le peuple. 

Sur l’appartenance de fremere/fremitus au lexique de la rumeur, cf. l’étude lexicale en annexe ; sur ce type de 

porosité sonore et informationnelle entre le camp des prétoriens et les habitations environnantes, cf. infra, chapitre 

5. 
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élément définitoire pertinent ici. Nous verrons plus loin à partir des mêmes événements qu’en 

pareils cas, c’était la confiance que chacun accordait à la nouvelle et son caractère 

« impliquant » qui justifiaient que celle-ci circule amplement, sous la forme d’une rumeur, ou 

non : la véracité importait au fond peu. Ainsi le fact-checking, outre qu’il paraît en bien des 

endroits impossible à effectuer, n’a-t-il pas grand-sens pour qui cherche à déterminer ce qu’était 

une rumeur à Rome : les canaux de la fama pouvaient aussi bien apporter des uera que des 

falsa960. Il est donc plus raisonnable d’abandonner ce critère de factualité, qui ne revient bien 

souvent qu’à actualiser des stéréotypes anciens (et modernes) à l’endroit des rumeurs sans 

apporter quoi que ce soit de satisfaisant à notre compréhension de leur fonctionnement. 

2. La rumeur n’est pas toujours une nouvelle « négative » 

Un autre critère habituellement mobilisé pour définir la rumeur antique par son contenu se 

révèle peu satisfaisant dans une optique définitoire, à savoir le critère de « positivité », comme 

nous l’appellerons ici. En effet, un grand nombre d’études partent du principe que la rumeur 

véhicule nécessairement un message négatif. Cette vision est héritée de la traditionnelle 

approche psychopathologique dont il a été question en introduction (et que nous présentons plus 

en détail dans l’annexe historiographique), laquelle traite la rumeur comme une maladie 

infectieuse, l’associant ainsi à des schèmes essentiellement dépréciatifs, qui ont parfois été 

repris dans les études anciennes961.  

Il faut ici encore déconstruire ce qui, dans nos sources, produit une telle impression. Si l’on 

se limite aux effets discursifs les plus ostentatoires, le corpus des rumeurs traitées par les auteurs 

anciens comme une pathologie du corps social est déjà vaste962. L’ouverture des Histoires de 

Tacite est à ce titre particulièrement révélatrice (Tac., Hist., 1.4). Dans la spectrographie qui y 

est faite de l’Vrbs en 69, l’énumération se finit sur l’évocation d’une plebs sordida menaçante 

et des « pires des esclaves » (deterrimi seruorum), deux groupes unis par une affliction et une 

propension aux rumeurs communes : « dans leur affliction, ils se complaisaient aux rumeurs » 

(maesti et rumorum auidi, Tac., Hist., 1.4). La coordination entre maestus, un adjectif fort qui 

peut signifier aussi bien « abattu » que « sombre » ou « sinistre », et la mention des rumores 

participent à cette coloration négative de la rumeur. Au-delà de Tacite, la caractérisation 

péjorative des bruits publics est une constante qui traverse la littérature latine de part en part : 

chez Térence, les rumeurs sont « malveillantes » (maleuoli, Ter., Heaut., 17), elles rampent 

                                                 
960 Comme le révèle Tacite à propos de l’épisode de l’assassinat de L. Pison : sed ubi Festo consternatio uulgi, 

centurionis supplicium ueraque et falsa more famae in maius innotuere, equites in necem Pisonis mittit, Tac., 

Hist., 4.50. Une expression proche se trouve chez Tite-Live : rumores temere sine ullis auctoribus orti multa falsa 

ueris miscebant, Liv. 35.23, cf. G. GUASTELLA 2017 : 126. J.-N. KAPFERER 1987 : 12 note que les théoriciens de 

la rumeur dans l’immédiat après-guerre ont eu tendance à élaborer leurs modèles en retenant davantage les rumeurs 

non fondées, alors que de nombreux bruits se révèlent en réalité justes. 
961 Voir É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 304 (la rumeur suit « la logique de développement d’une 

épidémie : période d’incubation, contamination, propagation, diffusion généralisée »), Fr. PINA POLO 1996 : 98 

(qui parle de « Gerücht als Mechanismus sozialer Kontaminierung »), St. DOROTHEE 2013 : 157 ; 162‑163 ou 

encore plus récemment P. RIPAT 2011 : 147‑148 (« rumor […] might be suspected of performing the function of 

sustaining and even fulfilling anxieties over the uncertainties the future held » ; la rumeur est également liée au 

« subconscious », dans une lecture qui n’est pas sans rappeler les travaux de Fr. REUMAUX). V. J. HUNTER 1994 : 

97 donne également une image assez négative des thèmes de la rumeur à Athènes. 
962 Mentionnons dès à présent l’image de l’« épidémie », tabes, qui est utilisée par deux fois pour évoquer le 

développement d’une mutinerie, qui s’accompagne généralement de rumeurs séditieuses, en Tac., Hist., 1.26 et 

3.11 avec l’analyse de Rh. ASH 1999 : 61 (qui suggère des modèles en Sall., Cat., 36, Liv. 42.5 et Sil. 11.12-13). 
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comme des serpents chez Cicéron (Cic., Mur., 45), peuvent se montrer « fâcheuses » (tristes, 

Cic., Fam., 15.17.3) ou « désagréables » (iniucundus, Cic., Q. fr., 3.6.4) ; la rumeur « outrage » 

chez Properce (maledico, Prop. 2.32), se montre « cruelle » chez Tibulle (acerbus, Tib. 3.20), 

« amère » chez Virgile (amarus, Virg., Én., 4.204), simplement « mauvaise » chez Horace 

(malus, Hor., Sat., 1.4.126), à nouveau « fâcheuse » pour Lucain (tristis, Luc. 8.53) et même 

« funeste » pour Silius Italicus (funestus, Sil. 6.81) ; elle blesse par son injustice dans les Fastes 

d’Ovide (iniquus, laedere, Ov., Fast., 4.308) et Perse la juge « sinistre » (sinister, Pers. 5.165). 

Les historiens et biographes ne sont pas en reste, qui la qualifient fréquemment d’« hostile » 

(aduersus, par ex. chez Tite-Live, Liv. 27.20 ou 44.22), de « mauvaise » (malus encore, Suét., 

Tib., 28.1), d’« affreuse » (atrox, Tac., Hist., 1.54) ; quant à Sénèque, enfin, il la considère 

« indigne » (indignus, Sén., Epist., 81.27), ou, une nouvelle fois, « injuste » (iniquus 91.20). 

Chez les écrivains chrétiens, cette dépréciation va parfois jusqu’à faire de la rumeur l’agent du 

Malin963. Très symboliquement, le rumor, selon l’auteur du traité De Differentiis, ne fait que 

« créer du trouble » (tumultuor, Diff. 522-523), par opposition à l’opinio qui « montre » et à la 

fama qui « juge »964. Ces qualificatifs marquent, et même s’ils n’accompagnent pas toutes les 

mentions de rumeur, loin s’en faut, ils participent du sentiment négatif qui accompagne en règle 

générale l’apparition d’un bruit public dans le récit. 

Il faut, croyons-nous, dépasser ces associations qui tiennent du stéréotype, surtout dans une 

perspective de définition d’un phénomène pour laquelle elles ne sont d’aucune aide, tant il 

apparaît impossible de réduire la rumeur à un message négatif. D’une part, en effet, il n’est pas 

rare, bien que moins fréquent, qu’une rumeur soit ostensiblement caractérisée comme 

positive965. Le syntagme secundus rumor se retrouve notamment de loin en loin dans la 

littérature latine, et ce dès l’époque archaïque966. De toute évidence, l’expression devint quelque 

peu formulaire, surtout dans la poésie épique où elle pouvait fournir à peu de frais une fin 

d’hexamètre967 : aussi la retrouve-t-on chez Virgile968, et même auparavant chez Sueius, 

quoique sous une forme un peu différente969. Peut-être pour ces mêmes raisons métriques, 

Horace en fait aussi usage dans ses Épîtres970. Elle fut reprise chez certains historiens impériaux 

au style poétique : on en trouve une occurrence dans un fragment de l’historien du début de 

                                                 
963 Voir quelques exemples chez M.-C. ISAÏA 2011 : 110. 
964 Opinio ostendit, fama iudicat, rumor tumultuatur, Diff. 522-523. 
965 En ce sens, nous ne serions pas aussi catégorique que Ph. HARDIE 2012 : 329, qui affirme que l’expression 

rumor gemmeus chez Martial (Mart. 10.3.10), qui dénote, sous une image audacieuse, une rumeur indubitablement 

positive, tiendrait de l’oxymore et serait relativement isolée dans la littérature latine. 
966 Voir ce vers d’Ennius mox auferre domos populi rumore secundo (Non. 4.385 [LINDSAY 2.615], cf. Enn., 

Ann., 7.26.243 chez O. SKUTSCH 1985), ou la citation poétique de Cicéron dans le De Diuinatione (Cic., Div., 

1.16). La liste des occurrences est dressée par A. J. WOODMAN & R. H. MARTIN 1996 : 267 (à propos de Tac., 

Ann., 3.29). Cf. nos remarques dans la sous-partie suivante sur le lien entre rumeur et réputation. 
967 O. SKUTSCH 1985 : 428. 
968 Ergo iter inceptum celerant rumore secundo, Virg., Én., 8.91. 
969 Dans l’un des deux seuls vers que nous ayons conservés de son Carmen Epicum, fr. 7 : redeunt referunt 

rumore petita secundo (apud Macrob., Sat., 6.1.37). Sur ce poète, M. LEDENTU 2004 : 156‑157. 
970 Hor., Épît., 1.10 : Quid quaeris ? Viuo et regno, simul ista reliqui, / quae uos ad caelum fertis rumore 

secundo, / utque sacerdotis fugitiuus liba recuso. 
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l’époque impériale Fenestella971, et chez Tacite972. Dans le domaine militaire, certaines figures 

bénéficient des éloges du rumor de la soldatesque : il en va ainsi de Germanicus et d’Agricola 

chez Tacite, bien sûr, mais aussi d’un nom fréquemment omis dans cette liste, Vestricius 

Spurinna, un général d’Othon qui fut l’objet de « propos mesurés » positifs (modesti sermones) 

de la part de ses troupes973. Ces cas sont minoritaires et bien moins marquants que les bruits 

négatifs, qui bénéficient souvent d’un éclairage plus intense dans nos sources ; il est impossible 

cependant de nier ces rumeurs positives, qui interdisent, par leur seule présence, toute 

généralisation sur la négativité inhérente au phénomène. 

Si l’on s’intéresse aux événements, et non plus aux personnes, la même réflexion s’impose. 

On ne saurait nier qu’une partie importante des rumeurs au Ier siècle, en réalité des rumeurs les 

plus fréquemment étudiées par la recherche, et qui constituent à vrai dire déjà un sous-ensemble 

potentiellement non représentatif de ce fait social, sont marquées du sceau de la négativité : 

crises frumentaires974, instabilité dynastique975, catastrophes diverses976, etc. Il est pourtant 

impossible de passer sous silence que les bruits publics pouvaient commenter aussi des 

événements positifs : ainsi le secundus rumor dont il a été question chez Tacite (Tac., Ann., 

3.29), et qui porte la nouvelle du mariage, en 20, de Nero Caesar et de Julia, la fille de Drusus 

ou, sur un thème analogue, la fama célébrant l’union entre Claude et Agrippine en 49 chez le 

même auteur (Tac., Ann., 12.5). Sur le plan géopolitique, le fait que des rumeurs sur des 

victoires aussi bien que sur des défaites des légions romaines couraient à Rome, précédant au 

reste souvent l’information officielle, est bien connu : cela est attesté pour la bataille de Pydna 

en 168 av. J.-C. (Liv. 45.1, Plut., Ém., 44) ou encore pour la victoire de Marius sur les Cimbres 

en 101 av. J.-C. (Flor. 3.4).  

Il est donc périlleux de vouloir se servir de ce critère de positivité comme d’un élément 

central dans une tentative de définition de la rumeur à Rome. Bon nombre des phénomènes de 

cette nature qui apparaissent à la lecture des sources ne marquent d’ailleurs pas dans un sens ou 

dans l’autre : ni intrinsèquement négatifs, ni particulièrement positifs, ils traduisent le rôle 

purement fonctionnel de la rumeur, qui servait d’abord à transmettre une information au sein 

d’un groupe – ce qui est, en propre, le rôle de tout média. 

3. La rumeur n’est pas toujours une nouvelle « officieuse » 

                                                 
971 Au livre 22 de ses Annales : C. Cato […] inuidiam et Ptolomaeo simul […] et Publio Lentulo consuli […] 

concitare secundo quidem populi rumore coepit, Non. 4.385 (LINDSAY 2.615), frag. 2 dans T. J. CORNELL 2013 : 

940-941 (vol. 2). 
972 Tac., Ann., 3.29 (utque haec secundo rumore ita aduersis animis acceptum quod filio Claudii socer Seianus 

destinaretur) pour ne rien dire de l’expression proche clarus rumor (Tac., Ann., 15.48), qui ne nous semble pas 

ironique (à la différence de Ph. HARDIE 2012 : 329 ; ce qui peut être considéré comme ironique se trouve dans la 

reprehensio qui suit : per uirtutem aut species uirtutibus similes, cf. Rh. ASH 2018, ad loc.). 
973 Tac., Hist., 2.19. Nous revenons plus loin en détail sur la fonction portraitique de ces rumeurs positives, cf. 

infra, chapitre 6. 
974 Un exemple parmi d’autres chez Tacite : Tac., Hist., 4.38. 
975 Inter alia les bruits qui s’en prennent à Galba et lui cherchent un successeur dans la première partie du livre 

I des Histoires (Tac., Hist., 1.5, 1.12, 1.22). 
976 Il peut s’agir chez Tacite de catastrophe naturelle (entre autres, un incendie qui génère des propos hostiles 

à Tibère en Tac., Ann., 4.64) comme d’accidents « humains », à l’instar de l’effondrement de l’amphithéâtre de 

Fidènes un peu auparavant et de la fama qu’il suscita (Tac., Ann., 4.62). 
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Un autre critère fréquemment retenu pose problème quand il est appliqué à l’Antiquité 

romaine sans effort de recontextualisation, à savoir l’idée selon laquelle la rumeur ne 

transmettrait que des informations non officielles ou non encore officialisées, et qu’elle se 

déploierait exclusivement en opposition aux nouvelles autorisées. Nous appellerons cet élément 

le critère d’« officialité ». Celui-ci est plus retors que les deux précédents, car il est largement 

admis en sociologie, y compris dans les études les plus récentes et les moins susceptibles de 

relever du courant psychopathologique dont il a été question plus tôt. Ainsi J.-N. KAPFERER 

affirme-t-il sans ambages qu’« une définition de la rumeur doit exclure du phénomène la reprise 

légitime d’une information officielle par le bouche-à-oreille »977. Une telle affirmation, si elle 

peut paraître légitime dans le cadre des rumeurs contemporaines, ne saurait être appliquée sans 

anachronisme au monde romain978. De fait, la modélisation que nous proposerons au chapitre 

5 démontre que la situation de rivalité autour de l’acquisition de l’information entre les groupes 

qui utilisaient la rumeur d’une part, et, de l’autre, les autorités, qui avaient recours à des modes 

de transmission des nouvelles plus stables (et généralement écrits), n’était qu’une des 

configurations possibles du paysage médiatique romain. Il convient à ce titre de ne pas négliger 

les cas, nombreux, où la rumeur fonctionne comme relais d’opinion et semble précisément avoir 

pour rôle de diffuser largement, dans les groupes subalternes de la population romaine ou de 

l’armée, des informations officielles, que le pouvoir (quel qu’il soit) escomptait voir reprises et 

répandues dans des cercles plus larges que les simples auditeurs d’une contio.  

Il ne s’agit pas ici d’exposer en détail le modèle que nous proposerons plus bas, mais bien 

plutôt d’expliquer à partir d’un cas précis pourquoi la définition donnée par J.-N. KAPFERER ne 

saurait rendre compte de l’intégralité des cas de rumeur à Rome et pourquoi, pour cette raison, 

le critère de l’officialité de l’information n’est pas pertinent dans une approche définitoire 

comme la nôtre. Un exemple montre en effet très clairement que ce qui était désigné comme 

rumor pouvait consister dans la « reprise légitime d’une information officielle par le bouche-à-

oreille ». Il s’agit du passage où Tite-Live décrit la méthode choisie par les décemvirs de 451-

450 av. J.-C. pour constituer le corpus législatif des XII Tables. La rumeur joue un rôle 

central – et, pour ainsi dire, « officiel » – dans la version de l’épisode donnée par Tite-Live. En 

effet, les décemvirs convoquent une contio où une première proposition de dix lois est sans 

doute lue officiellement ; la commission invite ensuite le peuple à « lire les lois affichées » 

(legere leges propositas, Liv. 3.34), ce qui implique qu’elles étaient exposées temporairement 

en un point central de la ville, sans doute sur des panneaux en bois, comme le confirme le 

témoigne de Denys d’Halicarnasse (Den. Hal., Ant., 10.57). C’est à ce moment-là que la rumeur 

                                                 
977 J.-N. KAPFERER 1987 : 17. Voir également plus loin (p. 24-25) cette définition : la rumeur consiste en 

« l’émergence et la circulation dans le corps social d’informations soit non encore confirmées publiquement par 

les sources officielles, soit démenties par celles-ci ». Même critère retenu chez Ph. ALDRIN, qui parle de « récits 

de nouvelles encore non vérifiées » (Ph. ALDRIN 2005 : 8; aussi 50). Sur ce point, ces chercheurs sont en accord 

avec les travaux d’orientation plus psychologique ou anomique, à l’instar de ceux de Fr. REUMAUX, qui décrète 

que « l’antonyme [de la rumeur] est l’information officielle, de source sûre » (Fr. REUMAUX 1989 : 136, également 

Fr. REUMAUX 1998 : 83 
978 Comme cela est parfois le cas : voir de façon très claire chez É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 295 : 

« La rumeur est différente de l'information officielle ; celui qui colporte la rumeur n'a pas lui-même vérifié ce qu'il 

raconte, et de ce fait, son énonciation s'oppose à l'information officielle. » Cette approche n’est pas isolée : cf. St. 

DOROTHEE 2013 : 163 ; Ph. HARDIE 2012 : 8 ; J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 131 ; C. COURRIER 2014 : 

688 (ces deux derniers moins définitifs sur l’opposition à l’information officielle) ; pour l’époque médiévale : M.-

C. ISAÏA 2011 : 112. 
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entre en scène : « lorsque les lois parurent avoir été suffisamment émendées dans le sens des 

rumeurs qui étaient apparues pour chaque article, les comices centuriates firent passer les dix 

tables » (cum ad rumores hominum de unoquoque legum capite editos satis correctae 

uiderentur, centuriatis comitiis decem tabularum leges perlatae sunt, Liv. 3.34). Puis, dans la 

suite immédiate, un nouveau bruit relance le récit : « une rumeur se répand alors, selon laquelle 

il restait deux tables à ajouter pour compléter en quelque sorte le corps de tout le droit romain » 

(uolgatur deinde rumor duas deesse tabulas quibus adiectis absolui posse uelut corpus omnis 

Romani iuris). Le témoignage livien suscite les interrogations des spécialistes du droit romain 

depuis MOMMSEN, qui lui dénient toute valeur technique979. Ce processus de consultation 

informelle du peuple ne semble en effet pas attesté ailleurs. Dans la continuité des remarques 

de méthode présentées en introduction de partie, il convient donc d’admettre que le récit de 

Tite-Live, à défaut de posséder une véritable valeur historique, renseigne sans doute plutôt sur 

l’idée que l’on se faisait de la rumeur et de son rôle à la fin de l’époque républicaine et pendant 

la période augustéenne que sur le Ve siècle av. J.-C. ; le texte doit sans doute être lu au prisme 

des réalités socio-politiques que l’historien connaissait empiriquement.  

Si l’on sort du débat technique pour analyser la valeur politique du témoignage, il faut 

souligner que le principal souci des décemvirs fut, selon Tite-Live, de s’assurer d’un large 

consensus avec la population980, dans le contexte hautement troublé des conflits entre patriciens 

et plébéiens dans la première moitié du Ve siècle av. J.-C. Or, l’instrument de ce consensus 

souhaité par les autorités fut précisément la rumeur. Celle-ci eut un rôle à la fois pratique et 

politique : pratique, car elle permit de diffuser largement la proposition des magistrats et 

d’atteindre ainsi les citoyens qui n’avaient pas assisté à l’annonce ou qui ne pouvaient pas lire 

l’affichage temporaire ; politique, puisque les discussions des plébéiens (sermones) devaient 

participer à élaborer collectivement ce consensus et aboutir à un corpus de lois universellement 

accepté. Tite-Live met bien en lumière ce mouvement qui part de la sphère officielle, ici le point 

de contact central entre le pouvoir et le peuple que constitue la contio, pour aller vers les lieux 

d’interactions quotidiens des citoyens, à la fois privés et publics (in animis uersare, sermonibus 

agitare), avant de faire retour vers le centre politique de l’Vrbs (in medium conferre)981. Tout 

ce parcours est encouragé et soutenu par les autorités, qui ne voient pas dans les bruits publics 

un média rivalisant avec les canaux officiels, mais bien plutôt une façon de pallier les limites 

indubitables de ceux-ci.  

                                                 
979 « Il n’y a absolument aucun moyen pour porter officiellement [la loi] à la connaissance du peuple avant la 

promulgation […]. Dans le récit sur l’origine des Douze Tables […], ou bien il est fait abstraction des règles du 

droit, ou les annales anciennes recourent là au pouvoir constituant des magistrats legibus scribendis ; ces 

corrections sans forme ad rumores hominum ne sont rien d’autre que la suppression du lien créé pour le magistrat 

par la promulgation » (Th. MOMMSEN 1889 : 453, nous soulignons ; cf. R. M. OGILVIE 1965, ad loc. et A. 

SCHIAVONE 2009 : 104‑105, qui rappelle que la mention du « vote » de ces lois par les assemblées du peuple 

ressortit à une rétroprojection de la relation lex-comitia sur le Ve s. av. J.-C.). Sur l’historicité générale de l’épisode 

des décemvirs, voir l’utile synthèse de J. BAYET et G. BAILLET en annexe de l’édition de la CUF (p. 129-133). 
980 Cf. par ex. le propos tenu par les décemvirs lors de la contio (au discours indirect) : eas leges habiturum 

populum Romanum quas consensus omnium non iussisse latas magis quam tulisse uideri posset (Liv. 3.34). 
981 Versarent in animis secum unamquamque rem, agitarent deinde sermonibus, atque in medium quid in 

quaque re plus minusue esset conferrent, Liv. 3.34. 
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Une telle précision ne s’explique que si l’on accepte que Tite-Live a, ici, puisé dans sa propre 

expérience pour reconstituer les événements ; de fait, comme on le verra plus bas982, ce modèle 

de diffusion d’une nouvelle officielle par la rumeur et ce mode de communication entre foule 

et élite qu’elle pouvait constituer se constatent fréquemment dans les sources du Ier siècle av. et 

du Haut-Empire. On peut se contenter ici de tirer la leçon suivante : ce texte établit clairement 

l’impossibilité de réduire la rumeur à une information non officielle. Les rumores et les 

sermones du récit livien mettent en circulation dans le grand nombre une information dont le 

statut est indubitablement officiel, puisqu’elle provient directement de la plus haute autorité 

romaine de cette époque, les décemvirs. Bien entendu, il arrive – c’est même le cas le plus 

fréquent – que les rumores portent des nouvelles non officielles, ou non encore officialisées ; 

mais on constate à l’aide du texte de Tite-Live, qui n’est pas isolé, que ce critère n’est, à son 

tour, pas satisfaisant. La focalisation sur la nature du message est une nouvelle fois trop 

limitante pour obtenir une définition satisfaisante de notre objet. 

4. La rumeur n’est pas toujours une « nouvelle » 

Impossible à définir du point de vue du statut de véracité, de positivité et d’officialité de son 

message, la rumeur à Rome semble échapper à la plupart des critères habituellement employés 

pour dessiner les contours du phénomène. Un dernier point de différenciation doit être soulevé. 

Dans la réduction au message dont elle est constamment objet aujourd’hui, la rumeur est 

exclusivement assimilée à une information, à une nouvelle dont, comme cela a été remarqué, il 

s’agit de déterminer si elle est fausse, comme attendu (« ce n’est qu’une rumeur ») ou si elle est 

vraie, auquel cas elle échappera à cette caractérisation (« ce n’était pas qu’une rumeur : il a été 

confirmé… »)983. Autrement dit, on conçoit difficilement qu’une rumeur ait un autre rôle que 

celui d’informer, même fallacieusement. Or, cette approche ne résiste pas non plus à la lecture 

des sources antiques, en particulier romaines, comme nous aimerions le montrer, à la suite de 

certaines remarques formulées récemment par C. COURRIER
984, qui s’appuie sur les conclusions 

des études interactionnistes portant sur la rumeur985. En effet, la rumeur à Rome se compose 

fréquemment de deux volets : un volet que nous nommerons « informatif », c’est-à-dire dans 

lequel une information, juste ou fausse, positive ou négative, officielle ou officieuse, était 

transmise, et un volet qu’il est possible de qualifier de « normatif », parce qu’il s’agissait d’un 

commentaire, d’un jugement porté sur l’information véhiculée. Notons immédiatement que ces 

deux branches de la rumeur n’étaient pas nécessairement présentes simultanément et 

continuellement au fil de sa diffusion, en particulier s’il n’émergeait pas de consensus dans le 

groupe qui la disséminait quant au jugement porté sur la nouvelle ; certaines rumeurs semblent 

par ailleurs se spécialiser dans l’un ou l’autre de ces aspects ; et nos sources peuvent choisir de 

                                                 
982 Cf. la deuxième partie du chapitre 5. 
983 Sur cet a priori négatif que traduisent des expressions communes comme celles-ci, voir T. SHIBUTANI 1966 : 

3 ; Ph. ALDRIN 2005 : 8. 
984 C. COURRIER 2014 : 685 ; C. COURRIER 2017b : 149 (« it is at the same time a process of dispersion and a 

means by which to interpret and comment upon a situation »). C’est également l’objet de certaines analyses 

récentes de Cr. ROSILLO-LOPEZ, qui se concentrent plus sur la fonction normative des rumeurs à l’intérieur d’un 

même groupe (cf. Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 : 129‑134 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 93‑97). 
985 Dépasser la fonction informationnelle de la rumeur pour observer son rapport au jugement collectif est au 

cœur de l’article fondateur de R. PAINE 1967, l’un des premiers à revendiquer une approche plus interactionniste 

du phénomène. Plus récemment, Ph. ALDRIN 2005 : 31 : « L’effet de subjectivité est […] inhérent à l’exercice de 

relation. » 
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mettre en avant une partie seulement du message de la rumeur. Il n’en reste pas moins que ce 

simple fait interdit de réduire le phénomène à un simple canal de transmission neutre de 

l’information, comme le voudrait une certaine image stéréotypée de la rumeur. 

À y réfléchir théoriquement, il faut bien voir que le point que nous soulevons ici tient de 

l’évidence empirique : dans les discussions et le bouche-à-oreille qui formaient le corps de la 

rumeur, il est logique de penser que la transmission d’une information s’accompagnait 

naturellement de son évaluation et de son commentaire par les acteurs sociaux. Cette intuition 

est étayée par les textes. Dans de nombreux passages, nos sources, essentiellement 

historiographiques, témoignent de ce double aspect constitutif de la rumeur antique. Pendant la 

guerre de Jugurtha, la nouvelle que le consul L. Calpurnius s’était laissé corrompre par le roi 

numide se répandit à Rome et fut immédiatement objet de commentaire. Le récit de Salluste 

rend parfaitement sensible l’intrication de l’une et l’autre facette du bruit : « Une fois que la 

rumeur (fama) eut divulgué de quelle façon on avait traité l’affaire en Afrique, à Rome, on se 

mit à discuter en tout lieu et dans toutes les réunions du comportement du consul. Dans la plèbe, 

c’était un lourd sentiment haine, mais les patriciens étaient aussi troublés […] »986. Le passage 

est suivi d’une série d’interrogations indirectes qui rendent compte de la façon dont on cherchait 

à analyser – ou tout simplement commenter – l’information. Informatif et normatif sont ainsi 

intimement liés, sous la forme ici d’une succession chronologique (postquam diuulgauit / 

agitari). Tacite est également tout à fait sensible à l’enchevêtrement de ces deux visages de la 

rumeur. Un exemple paradigmatique se situe lors de la mort de Germanicus (Tac., Ann., 2.82) 

où, comme l’a très bien montré C. COURRIER
987, la rumeur permet à la plèbe de faire circuler la 

nouvelle, mais également d’aboutir collectivement à une série d’explications pour interpréter 

la disparition du jeune prince, interrogeant la responsabilité de Livie et de Plancine. Sans nous 

attarder sur ce texte, on peut se contenter de souligner pour ce qui nous intéresse ici que, tout 

comme chez Salluste, Tacite distingue bien les deux courants qui composent « la » rumeur qui 

circule dans le peuple. On trouve au reste chez l’auteur des Annales la même présentation de 

deux mouvements successifs : ce n’est qu’après (postquam) que le bruit eut répandu la nouvelle 

du décès que le jugement collectif commença à se constituer988. Cependant, il y a fort à parier 

qu’il s’agisse d’une reconstruction ordonnée d’une séquence plus mêlée où information et 

jugement n’étaient pas réellement dissociables. De fait, dans cette première rumeur, l’historien 

distingue nettement le volet informatif, caractérisé par un terme neutre évoquant la diffusion 

des bruits (percrebrescere), et le volet normatif, pour lequel il recourt au lexique des sentiments 

(dolor, ira, questus), avant de synthétiser le tout sous forme de sermones989. La séparation est 

donc nette. Cependant, lorsqu’une deuxième rumeur se met à circuler sur un possible 

rétablissement de Germanicus en Orient, les deux dimensions et les deux lexiques (celui de la 

diffusion, informatif, et celui des sentiments, normatif) se mêlent, rendant sans doute plus 

                                                 
986 Postquam res in Africa gestas quoque modo actae forent fama diuulgauit, Romae per omnis locos et 

conuentus de facto consulis agitari. Apud plebem grauis inuidia, patres solliciti erant, Sall., Jug., 30. 
987 C. COURRIER 2014 : 685‑687 ; C. COURRIER 2017b : 148‑151. La bibliographie pour ce passage est donnée 

infra.  
988 At Romae, postquam Germanici ualetudo percrebuit cunctaque ut ex longinquo aucta in deterius 

adferebantur, dolor ira, et erumpebant questus, Tac., Ann., 2.82. 
989 La richesse du vocabulaire tacitéen permet de rendre compte de différentes perspectives sur le même 

phénomène des rumeurs : leur diffusion, leur contenu, leur sonorité, etc. Sur ces éléments, voir notre étude lexico-

syntaxique en annexe.  
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fidèlement la réalité des discussions : « À mesure que l’on se rencontre, on transmet ces on-dit 

reçus bien légèrement à d’autres, qui rapportent à un plus grand nombre des propos grossis par 

la joie. »990 L’expression cumulata gaudio transferunt mêle dans un même mouvement le 

lexique de la propagation (transferre) et de l’opinion (gaudium) : on répétait probablement 

l’information tout en y ajoutant un commentaire personnel prenant la forme d’un jugement, ici 

positif.  

Bien d’autres passages, chez Tacite comme chez d’autres, témoignent de cet enchevêtrement 

habituel entre dimension informative et dimension normative de la rumeur. Ainsi le court règne 

de Galba à Rome est-il saturé tantôt de rumeurs exprimant un jugement sur son âge, sa laideur, 

son avarice991, tantôt de bruits informatifs, notamment ceux que nous avons déjà vus à propos 

de l’attitude d’Othon le 15 janvier 69, mais aussi ceux portant sur une possible adoption de 

Titus, fils de Vespasien992. À première vue, on pourrait croire que ces deux séries de discussions 

n’ont pas de lien ; cependant, Tacite comme Suétone donnent à comprendre que les 

informations qu’on s’échangeait hors des canaux de l’officialité au sujet de l’adoption étaient 

inextricablement mêlés aux critiques de la vieillesse et de la faiblesse de Galba993. Comme 

toujours, la sphère militaire fournit des analogies tout à fait saisissantes avec le monde urbain. 

Les rumeurs qui y courent présentent en effet également cette nature bifide, où l’informativité 

le dispute à la normativité. Prenons par exemple le bruit qui se répand parmi les troupes 

romaines conduites par Agricola à la suite de leur victoire contre les Bretons : courant d’abord 

sous la forme d’une fama informative, qui renvoie à la large circulation de la nouvelle de la 

victoire romaine, cette rumeur se concrétise en un frémissement normatif, clairement teinté 

d’hybris994. 

Conclusion intermédiaire : pour une approche formelle de la rumeur 

à Rome 

La définition de la rumeur par son contenu, intuitive pour un lecteur contemporain, se révèle 

en somme généralement réductrice, pour ne pas dire fautive, une fois appliquée au monde 

romain. Il est de première importance sur ce sujet de ne pas se laisser tromper par tout un 

discours aristocratique présent dans nos sources qui, à force de sentences et de commentaires 

généralisants, cherchent à réduire les bruits publics aux vices supposés de son fonctionnement. 

À lire les auteurs anciens, les rumeurs ne seraient qu’informations fausses, négatives et 

                                                 
990 Quamuis leuiter audita in alios atque illi in plures cumulata gaudio transferunt, Tac., Ann., 2.82, cf. infra 

dans ce chapitre pour l’analyse détaillée de cette phrase très ramassée. 
991 Voir Tac., Hist., 1.5 ; 1.7 ; 2.1 ; Plut., Galb. 3 ; 13 ; Suét., Galb., 12 ; 17 ; Cass. Dio. 64.2 ; 64.3. 
992 Tac., Hist., 2.1 ; Suét., Tit., 5, qui mentionne le fait sans le rattacher précisément à une rumeur. 
993 Chez Tacite au sujet du voyage de Titus : uulgus fingendi auidum disperserat accitum [Titum] in 

adoptionem. Materia sermonibus senium et orbitas principis et intemperantia ciuitatis, donec unus eligatur, multos 

destinandi (Tac., Hist., 2.1). Chez Suétone, au moment où Galba apprend la rébellion des légions de Germanie : 

Quod ut nuntiatum est, despectui esse non tam senectam suam quam orbitatem ratus, Pisonem Frugi Licinianum 

[…] adoptauit (Suét., Galb., 17). À chaque fois, les jugements sur la vieillesse (senium, senecta) et l’absence 

d’héritier (orbitas) s’entremêlent à l’information nouvelle (l’adoption de Pison). 
994 Cuius conscientia ac fama ferox exercitus nihil uirtuti suae inuium et penetrandam Caledoniam 

inueniendumque tandem Britanniae terminum continuo proeliorum cursu fremebant, Tac., Agr., 27. Le volet 

normatif de la rumeur est introduit par fremere, terme utilisé ici en syllepse et appartenant au vocabulaire de ce 

phénomène. On pourrait éventuellement hésiter sur le sens à conférer à fama (rumeur ou réputation ?), mais la 

paire qu’il forme avec conscientia semble renvoyer à la propre conscience qu’ils prennent de l’événement, et la 

connaissance de celui-ci, qui se répand chez les ennemis. 
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officieuses, de la même façon que les foules sont à leurs yeux hystériques, irrationnelles, 

versatiles. Nous espérons avoir montré ici à partir de quelques exemples choisis, et sans 

chercher l’exhaustivité, que ces différents critères ne sont guère satisfaisants, malgré leur 

caractère familier.  

Comme nous le rappelions en introduction de cette partie, il semble plus raisonnable de 

renoncer à appliquer à la rumeur d’hier les traits de la rumeur d’aujourd’hui. Même si certaines 

caractéristiques se retrouvent d’une période à une autre et forment une part invariante de l’objet 

rumeur, à l’instar de la relation quasi antonymique qu’elle entretient avec la sphère de 

l’officialité, le développement de l’écrit et la perte d’importance de l’oral à partir de la 

Renaissance, ainsi que la constitution progressive d’un champ médiatique autonome, ont, sans 

doute, largement contribué à reconfigurer la place et la forme même de la rumeur dans nos 

sociétés. Un point particulièrement révélateur à cet égard est l’oralité du phénomène. Le rumor, 

à Rome, est essentiellement, ontologiquement, oral, comme nous allons le rappeler bientôt ; il 

suit un mode de diffusion bien particulier, s’acheminant par les conversations, reposant sur des 

structures de sociabilité propres à la vie urbaine ou castrale. Ces éléments n’ont pas la même 

signification dans les mondes anciens qu’à l’ère des médias de masse, comme le relève E. FLAIG 

avec beaucoup de justesse995. On pourrait ajouter d’autres différences, par exemple l’existence 

de moyens d’informations indépendants aujourd’hui, à l’image de la presse, dont le 

développement depuis l’époque moderne a pu fournir un point d’expression à certains discours 

alternatifs ou contestataires996. Rien de semblable dans l’Antiquité. La permanence de certains 

stéréotypes sur la rumeur peut donc contribuer à dissimuler l’immense fossé qui se dresse entre 

Rome et nous sur cette question. Voilà pourquoi chercher à définir la rumeur antique, 

spécifiquement sous l’Empire romain, doit passer par une analyse serrée des formes spécifiques 

du fait rumoral à cette période. Si la définition par le message se révèle être une impasse, comme 

                                                 
995 E. FLAIG 2003b : 360‑363, défendant le comparatisme avec l’époque moderne (et s’opposant à toute 

analogie avec le monde contemporain) ; dans un sens proche, la remarque de J. B. MEISTER 2018 : 100. Sur le 

rapprochement suggéré par E. FLAIG entre la rumeur antique et ses homologues des XVIIe et le XVIIIe siècles, on 

pourrait objecter que le tournant représenté par l’essor de l’imprimerie et le développement de l’écrit induit une 

véritable différence avec l’Antiquité et pose un problème méthodologique. L’époque médiévale est peut-être une 

piste plus convaincante pour le comparatisme (on verra dans la sous-partie suivante de possibles rapprochements 

stimulants à partir des études de Cl. GAUVARD 2011 ; Cl. GAUVARD 1994 et de St. BOISSELLIER 2011). G. 

GUASTELLA 2017 : 63‑65 et 111‑113 présente une synthèse de ce débat et, tout en soulignant les différentes 

évidentes entre les rumeurs contemporaines et les rumeurs anciennes (avec une insistance bienvenue sur l’oralité 

consubstantielle de ces dernières), choisit, contre Fr. LARRAN notamment (cf. supra), de lire les secondes dans la 

continuité des premières, et d’appliquer aux unes les conclusions auxquelles les sociologues ont abouti pour les 

autres : « My impression is that, although he justifiably worries about not glossing over the cultural "otherness" of 

antiquity, Larran goes to the opposite extreme and ends up postulating a difference where it probably does not 

exist: that is, in the inner workings of the transmission mechanism whose general features I have attempted to 

delineate here. » Les textes cités dans cette première sous-partie prouvent assez, pensons-nous, que G. GUASTELLA 

se montre un peu définitif en rapprochant ainsi à travers les siècles le « fonctionnement interne » et les 

« mécanismes des transmissions » des rumeurs. Nous suivrons donc par la suite plutôt la méthodologie 

recommandée par Fr. LARRAN et E. FLAIG.  
996 Il n’est pas question ici de citer une bibliographie particulièrement fournie. Cependant, la synthèse que J. 

POPKIN a faite de ses propres travaux et publiée en français fournit un bon point d’entrée sur la question du rôle 

de la presse dans la Révolution française (J. D. POPKIN 2011) ; voir en part. p. 30-55, où l’auteur souligne 

l’importance considérable des journaux périodiques critiques à la fin du XVIIIe, mais aussi des pamphlets (p. 36-

38), par lesquels peut s’exprimer l’opinion publique. Ce débouché écrit et imprimé implique une différence 

importante avec l’Antiquité. 
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nous croyons l’avoir démontré ici, c’est vers la forme de la rumeur qu’il nous faut nous tourner 

pour embrasser la spécificité des bruits publics dans notre aire chrono-culturelle. 
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b. La nature médiatique de la rumeur : de la naissance à la mort des bruits 

publics à Rome997 

De fait, la focalisation sur les formes de la rumeur, c’est-à-dire sur les spécificités de son 

processus de diffusion, se révèle beaucoup plus satisfaisante dans une optique de 

conceptualisation vaste comme la nôtre. En effet, notre thèse ici est que la spécificité de la 

rumeur, notamment par rapport aux autres types de communication qui existaient à Rome, 

résidait dans le procédé très particulier de la transmission de son message. Autrement dit, c’est 

sa nature médiatique propre qui singularisait aux yeux des Anciens ce mode d’échange et 

d’évaluation des nouvelles. Il n’est d’ailleurs pas rare que les sources présentent explicitement 

la rumeur comme un média et non comme un message, pour reprendre une terminologie 

contemporaine, mais loin d’être étrangère aux auteurs antiques. Ainsi, à propos de la circulation 

confuse des nouvelles peu après l’accession au pouvoir d’Othon, Tacite évoque la fama qui 

apporte des nuntii, distinguant ainsi clairement le média (fama) et le message (nuntius), le 

contenant et le contenu, le canal et l’information998. Approcher la rumeur ancienne sous l’angle 

médiatique présente également l’atout, non négligeable, de résister aux stéréotypes rémanents 

qui accompagnent ce phénomène social. De fait, en s’intéressant aux mécanismes qui dirigent 

la rumeur, aux formes même qu’elle prend, au modèle de diffusion qu’elle suit, on accepte de 

lui reconnaître des règles régissant son fonctionnement interne : par là-même, on quitte presque 

naturellement le paradigme discréditant qui la présente comme un accès de fièvre du corps 

social, brusque et irrationnel. Aborder la rumeur par ses formes, c’est ainsi lui reconnaître des 

contours précis et l’accepter comme un objet social aux règles bien déterminables, et bien 

déterminées. 

Il peut toutefois sembler étrange, voire incongru, de considérer la rumeur comme un média 

à part entière. De fait, nous avons pris pour habitude de ne tenir pour médias que ce que nous 

nommons, par anglicisme, mass-media ou médias de masse, à savoir les nouvelles technologies 

d’information et de communication permettant la mise en circulation quasiment instantanée de 

messages dans des espaces larges et discontinus. En réalité, il serait beaucoup plus logique de 

considérer la communication orale en général, et la rumeur en particulier, comme un type de 

média, surtout si l’on accepte la définition qu’en donnent la plupart des spécialistes. Ainsi 

Fr. BARBIER et C. BERTHO-LAVENIR précisent-ils l’acception à donner à cette notion en 

ouverture de leur Histoire des Médias : « Tout système de communication permettant à une 

société de remplir tout ou partie des trois fonctions essentielles de la conservation, de la 

communication à distance des messages et des savoirs, et de la réactualisation des pratiques 

culturelles et politiques. »999 Au sens minimal, un média est donc un canal permettant la 

diffusion à distance d’un message ; cependant, supplantée dans cette fonction première 

successivement par l’imprimé, la radiodiffusion et la télédiffusion, et enfin l’Internet, la simple 

                                                 
997 Ce titre reprend l’intitulé de la première partie de la thèse de Fr. LARRAN sur la rumeur en Grèce ancienne 

(« De la naissance à la mort des bruits publics », Fr. LARRAN 2011 : 19) : dans cette section en effet, nous lui 

reprenons, pour la Rome antique, le projet de dresser une « phénoménologie des rumeurs » (Fr. LARRAN 2011 : 

21). 
998 Sed plurimum trepidationis in publico, ut quemque nuntium fama attulisset […], Tac., Hist., 1.85. Le 

passage fait office d’exception chez Tacite, chez qui nuntius renvoie généralement aux messagers transportant 

l’information officielle. 
999 F. BARBIER & C. BERTHO-LAVENIR 2009 : 5. 
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voix ne s’impose plus aujourd’hui quand on évoque les grandes techniques de médiation. 

Cependant, si l’Histoire des Médias citée ci-dessus ne commence – très 

symboliquement – qu’avec Diderot, ce n’est pas le cas de celle de J.-N. JEANNENEY, qui 

ambitionne de remonter aux « origines », et qui, illustrant sa première de couverture par une 

représentation de Fama, rappelle bien l’existence dans les sociétés anciennes du « chenal » que 

constituait « la parole s’appuyant sur la mémoire »1000. En utilisant le concept de média, il s’agit 

donc de ne pas « se laisser obnubiler par les médias du jour », comme le notait R. DEBRAY dans 

un article du Monde diplomatique au sujet de la médiologie1001 – sans non plus aller jusqu’à 

adopter l’approche radicalement ouverte du concept développé par le philosophe1002.  

Théoriquement, rien ne s’oppose donc à accorder à la rumeur le statut de média. En 

sociologie, on constate d’ailleurs bien que J.-N. KAPFERER fait de ce phénomène « le plus vieux 

média du monde »1003, au prix d’un anachronisme dont nous avons rappelé plus haut les 

ambiguïtés. Quelques années plus tôt, T. SHIBUTANI avait déjà posé les jalons de cette approche 

médiatique : « Rumor […] is news that does not develop in institutional channels. »1004 Enfin, 

Ph. ALDRIN la considère également ainsi en la définissant comme « le processus social 

d’échange d’une nouvelle (c’est-à-dire d’une information en prise avec l’événement) »1005. En 

revanche, la qualification de la rumeur antique comme média est plus rare et moins assumée. 

Les principales esquisses de cette approche se trouvent dans l’étude importante de 

Fr. LARRAN
1006, dans un ouvrage de G. LASER

1007, malgré le caractère rapide de sa remarque, 

et récemment chez C. COURRIER
1008. De façon plus générale, un certain nombre de travaux 

s’intéressent, sans forcément utiliser le terme de « média », aux logiques et dynamiques de 

diffusion de la rumeur, et aboutissent à des conclusions qui tendent clairement vers le 

paradigme communicationnel ou médiatique. A. DUBOURDIEU et E. LEMIRRE proposent de 

définir la rumeur comme une « propagation spontanée [d’informations], de bouche à oreille, 

                                                 
1000 J.-N. JEANNENEY 1996 : 21. 
1001 R. DEBRAY 1999. 
1002 En médiologie, selon R. DEBRAY, est média tout ce qui permet la « transmission et la circulation 

symboliques » (R. DEBRAY 1991 : 15). 
1003 J.-N. KAPFERER 1987 (nous soulignons). 
1004 T. SHIBUTANI 1966 : 62. 
1005 Ph. ALDRIN 2003 : 127. 
1006 Fr. LARRAN 2011 : 31, qui fait des bruits publics « un média humain », assomption immédiatement 

contredite quand l’auteur affirme que ses modalités de diffusion sont « surhumaines » : c’est se faire prendre au 

jeu de la rhétorique aristocratique et de sa conception mythographique, car irrationnelle, du fait rumoral. Sur celle-

ci, cf. notre note méthodologique dans l’introduction du chapitre suivant. Voir également chez P. RIPAT 2011 : 

147‑148, mais dans une approche psychopathologisante de la rumeur que l’on ne reprendra pas ici. J. B. MEISTER 

2018 : 112‑113 a une position délicate à saisir : tout en affirmant que les rumeurs fonctionnent comme les médias 

de masse actuels, il affirme que leur manque d’autonomie vis-à-vis d’une « Klatschkommunikation » dont elles 

ne parviendraient pas à s’autonomiser empêche de généraliser cette dénomination. Cependant, J. MEISTER 

s’intéresse surtout aux rumeurs à forte portée normative et à leur réception par l’élite, laissant de côté tous les 

bruits plus informatifs qui nous intéressent ici. 
1007 G. LASER 1997 : 38 : « Da es keine Massenmedien gab, war gewissermaßen die Masse das Medium, das 

wichtige Informationen und Gerüchte untereinander bekanntmachte, nachdem diese durch die gebildete 

Oberschicht – mit einer gewissen Subjektivität – verbreitet worden waren. » 
1008 C. COURRIER 2017b : 154 : « In the sociability of circuli, the concept of "rumour" does not apply so much 

to the origin or even to the content of the information, but to the process (the fact of commenting upon an event) 

and the medium (speech) of its spreading. » Voir le passage correspondant dans C. COURRIER 2014 : 540. 
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par les médiateurs non institutionnalisés »1009. Une telle définition insiste principalement non 

sur le message de la rumeur, mais sur sa diffusion, via le canal du bouche-à-oreille et ses agents, 

« non institutionnalisés ». Les deux traits définitionnels accordés par S. GOTTELAND à la rumeur 

athénienne à l’âge classique vont dans le même sens : elle « désigne avant tout une information 

transmise de bouche à oreille, une parole anonyme dont ne peut dire ni où, ni quand elle est 

apparue […] ; une parole qui semble toujours préexister au discours qui la propage » ; l’autrice 

ajoute quelques lignes plus bas que, « outre son anonymat, la rumeur est un bruit qui se propage 

spontanément et irrésistiblement, sans que quiconque intervienne pour orienter ou réglementer 

le cours de sa diffusion », cette parole s’imposant « à la foule des citoyens comme une 

vérité »1010. Ici, c’est le canal, encore une fois, qui est mis à l’honneur, la notion d’anonymat et 

son rapport à la collectivité. Quelques lignes plus loin, le processus de diffusion lui-même est 

au cœur de l’analyse de la chercheuse, qui livre une ébauche de modélisation1011. Mais c’est 

bien entendu dans les travaux qui procèdent le plus d’une approche ouvertement interactionniste 

que se trouvent les pistes de réflexion les plus intéressantes pour nous : outre l’article cité ci-

dessus de C. COURRIER, il faut mentionner ici les travaux de J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA
1012 

et de Cr. ROSILLO-LOPEZ
1013. On trouvera par ailleurs dans les études portant sur l’époque 

médiévale des liens tout à fait saisissants avec cette approche, notamment chez Cl. GAUVARD, 

qui insiste sur la notion d’agents non institutionnalisés de la rumeur1014, ainsi que dans la 

contribution importante de St. BOISSELLIER, à laquelle nous reprendrons certains éléments : 

« Ce qui caractérise le mieux ce phénomène est donc son mode de circulation, qui se fonde sur 

l’adhésion, l’appropriation et la rediffusion effectuées par chacun de ses intervenants, lequel, 

d’auditeur devient acteur et de public, devient auteur. »1015 

Il s’agit donc ici de poursuivre ces analyses, souvent plus esquissées que poussées à leur 

terme, en acceptant avec M. MCLUHAN qu’en matière de média, les canaux de diffusion de 

l’information sont tout autant, voire plus significatifs que l’information elle-même1016. Voilà 

pourquoi nous nous attacherons à reconstruire dans le reste de ce chapitre le schéma général de 

diffusion de la rumeur, à en faire la « phénoménologie », pour reprendre une expression 

heureuse de W. RIES
1017. Sans entrer dans une approche plus interactionniste, qui sera l’objet 

de la partie suivante, nous adopterons ici une position surplombante, extérieure, en décrivant 

les différentes étapes du processus rumoral. Nous étudierons donc successivement comment 

naît, circule et meurt une rumeur à Rome. Ainsi notre réflexion cherchera-t-elle à définir un 

                                                 
1009 É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 304. Cette définition, a beaucoup à voir avec celle de Cl. GAUVARD 

pour la rumeur au Moyen Âge (Cl. GAUVARD 1994 : 158‑159). 
1010 S. GOTTELAND 2001 : 268 ; voir aussi S. GOTTELAND 1997 : 95 et suiv. 
1011 « Le lieu de la réception [de la rumeur] devient ainsi lieu de propagation et d’amplification de l’information. 

L’auditeur se transforme en médiateur qui propage l’information » (S. GOTTELAND 2001 : 268‑269). 
1012 J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 131‑132 (pour l’époque tardive). 
1013 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 75‑97. 
1014 Cl. GAUVARD 1994 : 159. Ces pages très utiles sur la rumeur médiévale regorgent cependant d’images et 

de métaphores empruntant ostensiblement au paradigme psychopathologique, notamment dans le lien fait entre 

diffusion de la rumeur et épidémie. 
1015 St. BOISSELLIER 2011 : 249‑250. 
1016 Cf. M. MCLUHAN 2000, et la célèbre expression « the medium is the message ». Si celui-ci consacre un 

chapitre au média de la parole, qui précède selon lui l’écriture (« La parole, une fleur du mal ? », p. 100 et suiv.), 

il ne s’intéresse pas particulièrement à la rumeur. 
1017 W. RIES 1969 : 125. Le mot est également présent chez Fr. LARRAN 2011 : 181. 
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idéaltype de la rumeur : conformément à cet outil d’analyse défini par M. WEBER, il s’agira 

d’élaborer, à partir des données éparses et parcellaires que l’on trouve dans les sources, un 

modèle abstrait et simplifié du pattern des rumeurs, afin d’aboutir à un « tableau de pensée 

homogène »1018 que nous pourrons utiliser dans la suite de notre réflexion. Construire 

l’idéaltype de la rumeur suppose de prêter une attention toute particulière à ce que Ph. HARDIE 

a récemment appelé des « récits de fama », entendant derrière cette expression les unités 

narratives structurées par la diffusion d’une rumeur1019. En effet, sur un objet aussi mouvant et 

facilement littérarisé dans nos sources, une attention scrupuleuse au récit-type de la rumeur et 

à la lettre même des témoignages littéraires peut permettre d’aboutir à une caractérisation 

précise des bruits publics1020. En adoptant cette position extérieure, en reconstruisant un modèle 

de rumeur « par-dessus », c’est en réalité la perspective des sources historiographiques que l’on 

adopte : en effet, comme vu dans le premier chapitre, celles-ci n’affectent pas, à la différence 

de certains autres genres (roman, satire, etc.), de se mettre au niveau de la foule et de ses voix, 

toujours observées depuis la Vogelperspektive. À ce titre, Tacite fournit un terrain d’étude 

particulièrement remarquable, tout comme César ou Tite-Live.  

1. Conditions d’apparition 

Une étude des principes de la rumeur se doit de commencer par son origine et de répondre à 

plusieurs questions : comment naît une rumeur ? Dans quels contextes ? Y a-t-il un terreau qui 

facilite leur apparition ? 

i- Rumeur et crise : une association trompeuse 

À ce titre, l’un des traits récurrents des approches dominantes de la rumeur, aussi bien dans 

la sociologie contemporaine qu’en histoire ancienne, réside dans la corrélation souvent faite 

entre rumeur et crise. Ainsi E. FLAIG peut-il par exemple affirmer de façon quelque peu 

péremptoire : « Ernsthafte politische Gerüchte sind Krisenphänomene, tauchen nur in 

gefährlichen Situation auf. »1021 Cette association relève originellement du paradigme 

psychopathologique et anomique, comme le relève Ph. ALDRIN
1022 : en effet, le rapprochement 

                                                 
1018 Par exemple : M. WEBER 1992 : 181. Le sociologue rajoute : « On ne trouvera nulle part empiriquement 

un pareil tableau dans sa pureté conceptuelle : il est une utopie. » 
1019 « Fame’s narratives » : Ph. HARDIE 2009 ; Ph. HARDIE 2012 : 36 et suiv. 
1020 Constat déjà opéré par I. COGITORE à propos du récit-type des conjurations et la conduisant à consacrer 

une première partie méthodologique au vocabulaire et à la phraséologie de la conspiration (I. COGITORE 2002a : 

5‑46). 
1021 E. FLAIG 2003b : 359‑360 (et déjà E. FLAIG 1992 : 491). Voir également les remarques et analyses de P. 

JAL 1963 : 122 ; Z. YAVETZ 1983 : 165 ; J.-M. ENGEL 1972 : 327‑332 ; I. SHATZMAN 1974 : 555‑556 ; É. LEMIRRE 

& A. DUBOURDIEU 1997 : 305‑306 ; M. A. GIUA 1998 : 49 ; J. DIREZ 2012 : 424. 
1022 Ph. ALDRIN 2003 : 129, voir aussi Ph. ALDRIN 2005 : 55 et suiv. : dans ce modèle, « les colporteurs [de la 

rumeur] semblent […] obéir à une sorte de pulsion submergeant tout le groupe. Ce postulat anomique (rumeur = 

réponse à une situation de dérèglement social) fait des rumeurs une sorte de réflexion de la société à des contextes 

exceptionnels […] et exclut du même coup la part transactionnelle comme les formes quotidiennes du 

phénomène ». Également P. FROISSART 2002 : 39. Cependant, on note qu’une approche qui réfute le postulat 

anomique comme celle de T. SHIBUTANI, dont la méthode est indubitablement interactionniste, conduit à 

réintroduire la rumeur dans la temporalité de la crise (T. SHIBUTANI 1966 : 37 et suiv.) : le sociologue considère 

en effet que la crise contribue à constituer un « public » particulier qui, face à un événement inattendu, dans une 

situation ambiguë et en recherche d’une information que les canaux officiels et institutionnels ne sont pas aptes à 

transmettre, se tourne vers la rumeur. La citation suivante synthétise bien cette perspective (p. 47) : « If the demand 

for news in a public exceeds the supply made available through institutional channels, rumor construction is likely 

to occur. » Toutefois, T. SHIBUTANI lie clairement ces crises aux spécificités du monde contemporain dans son 
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entre rumeur et crise, comprise à la fois comme une « situation de trouble profond » et comme 

une « manifestation brusque et intense de durée limitée »1023, suppose, d’une part, une vision 

particulièrement négative du phénomène, dont le caractère pernicieux est ainsi souligné ; 

d’autre part, elle constitue la temporalité du surgissement, du soubresaut, du spasmodique1024 

comme mode de fonctionnement propre au rumor. Malgré la couleur indubitablement négative 

de la notion de crise, cette approche reste présente dans la méthodologie des travaux récents qui 

cherchent précisément à réhabiliter la rumeur comme un phénomène rationnel et non 

symptomatique d’une quelconque maladie du corps social1025. On peut s’interroger sur la raison 

pour laquelle cette association entre rumeur et crise émerge constamment des textes 

historiographiques : à notre sens, cet effet est produit par l’utilisation, chez les historiens 

anciens, des rumeurs comme motif dramatisant au sein des épisodes de tension politique 

(périodes de succession, vacance du pouvoir, usurpation, etc.), ce qui peut donner l’illusion 

d’une corrélation entre le phénomène rumoral en général et les crises politiques. Nous traiterons 

plus loin comment Tacite fait ainsi des bruits publics un outil pour dramatiser sa narration1026 : 

en la matière, c’est assurément l’élaboration littéraire, l’exornatio du récit historique, qui 

conduit à donner une image biaisée de ce phénomène social.  

À l’hypothèse de rumeurs surgissant de façon brusque et épisodique dans les moments les 

plus troublés et lors des événements les plus instables, il faut, selon nous, opposer une vision, 

développée par la sociologie interactionniste, qui met en lumière la nature profondément 

routinière des échanges rumoraux et leur inscription dans le quotidien des acteurs sociaux. Cette 

lecture, quoique minoritaire, n’est pas absente des travaux portant sur le rumor antique, dont 

I. COGITORE a pu par exemple écrire qu’il constituait un « bruit de fond »1027 de la vie politique 

à Rome, et, pourrait-on dire de façon plus générale, de la vie tout court dans l’Antiquité. Par 

conséquent, précisément parce que les rumeurs constituaient le mode standard d’échange 

d’information dans les groupes subalternes de la société romaine, on ne peut pas dire qu’il y 

avait un terreau plus fertile qu’un autre pour les faire naître. En d’autres termes, ce n’est pas 

                                                 
introduction (T. SHIBUTANI 1966 : V), et beaucoup des exemples utilisés proviennent de la Seconde Guerre 

Mondiale : il convient donc d’être prudent au moment d’utiliser ces travaux pour l’étude des sociétés antiques.  
1023 Selon les deux traits sémantiques du terme selon le TLFi, s. u. (disponible en ligne : 

http://www.cnrtl.fr/definition/crise). Dans le même sens, J.-M. DAVID 2003 : 451 observe ainsi que le terme grec 

κρίσις désigne à l’origine dans la langue médicale « le moment décisif où le malade doit basculer vers la mort ou 

la guérison », avant de prendre une couleur politique négative et renvoyer aux « désordres qui affect[ent] la cité ». 

Pour l’historiographie du concept de crise, voir l’article fondateur de R. STARN 1976 (traduction française) ; pour 

une définition sociologique, E. MORIN 1976 : 155‑156 : « La crise est toujours une régression des déterminismes, 

des stabilités, et des contraintes internes au sein d'un système, toujours donc une progression des désordres, des 

instabilités, et des aléas. » 
1024 Pour faire écho à la critique de la « spasmodic view of popular history » qu’énonce E. P. THOMPSON 1971 

à propos de la représentation des révoltes avant la Révolution française, et qu’ont reprise récemment pour l’histoire 

romaine J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 18 et C. COURRIER 2017b : 146. Dans cette image traditionnelle, 

pour citer à nouveau E. THOMPSON, les classes populaires « intrude occasionally and spasmodically upon the 

historical canvas, in periods of sudden social disturbance ». L’association récurrente entre rumeur et crise semble 

procéder de la même logique d’analyse. 
1025 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 : 127-128 ; 133‑134 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 91 ; C. COURRIER 2014 : 684 ; 

C. COURRIER 2017b : 145. Comme le note C. COURRIER, il y a sans doute en la matière un effet de source produit 

par les textes historiographiques, qui s’intéressent surtout aux rumeurs en lien avec les élites politiques.  
1026 Cf. infra, chapitre 7. 
1027 I. COGITORE 2012a : 400. Pour l’époque médiévale, St. BOISSELLIER 2011 : 258 invite à reconsidérer le 

traitement habituel du phénomène, selon lequel la rumeur est déclenchée par tout ce qui est « extraordinaire ». 

http://www.cnrtl.fr/definition/crise
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parce que « l’émotion et la fatigue détruisent le sens critique » des acteurs sociaux que les 

rumeurs, à Rome, se diffusent, comme l’analysait M. BLOCH à propos des soldats de la Grande 

Guerre1028 : si les bruits, vrais et faux, circulent, c’est parce qu’il s’agissait de la modalité 

normale d’acquisition des nouvelles pour la plus grande partie de la population de l’Vrbs. 

Certes, en certaines situations qualifiables de « crise », la rumeur pouvait gagner un rôle 

politique qu’elle n’avait pas auparavant, notamment en cas de faillite des canaux de 

communication officiels – la journée du 15 janvier 69 constituant à ce titre un excellent exemple 

de ce phénomène. Dans ce type d’occasions, les élites, à l’instar de Galba et de ses proches, 

étaient contraintes de se tourner vers ces modes alternatifs d’information, ce que les sources 

pouvaient thématiser comme une situation anormale, voire anomique. Cependant, ces cas 

extrêmes ne disent rien de la place du phénomène dans le quotidien de la plèbe. Cherchant donc 

à voir au-delà de l’effet de source, nous tenterons donc rapidement ici de souligner, au contraire, 

la permanence de la rumeur dans les périodes de stabilité institutionnelle, sociale et politique et 

dans la temporalité du quotidien. 

ii- Adsidui rumores : la rumeur comme flux constant 

Cet objectif est cependant difficile à atteindre. En effet, les sources qui mentionnent les 

rumeurs sont très majoritairement des sources littéraires, et principalement, pour la période 

impériale, historiographiques. Or, il est bien connu que les historiens privilégient l’exceptionnel 

au routinier, et mettent en évidence dans leur récit les événements qui sortent de l’ordinaire, 

dont le caractère surprenant, insolite, grandiose ou démesuré mérite, selon eux, d’être confié à 

la mémoire. Pour qui veut établir la nature profondément routinière d’un fait social, la tâche est 

alors des plus complexes. Néanmoins, certains indices ne mentent pas ; ils sont lexicaux ou 

sémantiques, délicats à repérer et à interpréter, mais se révèlent souvent éclairants. La 

caractérisation de certains bruits comme adsidui appartient à cette catégorie. Déjà le manuel 

électoral adressé par Q. Cicéron à son frère fait de l’adsiduitas l’une des caractéristiques 

capable de produire des rumores, dont le candidat a grand besoin pour se faire élire1029. Mais 

c’est surtout chez Tacite (Tac., Ann., 3.52) et, pour une période plus tardive, chez Ammien 

(Amm. 27.4.14), que l’on retrouve l’adjectif adsiduus en contexte de rumeur. Ce terme est 

intéressant : il possède en effet le sens exact de « continuel », voire de « persistant », « qui ne 

connaît pas de pause ». Autrement dit, il accorde à la rumeur une forme de continuité et de 

régularité bien éloignée du spasme du corps social que l’on voit traditionnellement en elle. 

Penchons-nous sur les bruits qui sont ainsi caractérisés par les deux historiens. Tacite parle des 

sermones adsidui qui commentent les excès somptuaires d’une partie de l’aristocratie romaine 

sous Tibère, en 221030. Qu’il s’agisse de rumeur semble justifié par différents éléments : 

l’utilisation de sermones, souvent synonyme de rumor et/ou de fama, par la présence du verbe 

uulgare, qui se spécialise chez Tacite dans la description de la phase de diffusion de la 

                                                 
1028 M. BLOCH 2012 : 39‑40. 
1029 Pour « être l’objet de toutes les rumeurs » (traduction possible de l’expression ad rumorem concelebrandum 

en Q. Cic. 13, sur laquelle nous revenons infra), il convient en effet de donner l’impression de « faire campagne 

sans discontinuer et scrupuleusement » (adsidue ac diligenter petere), de même que la « présence continue » 

(adsiduitas) de clients défendus par l’avocat est indispensable. Le lien entre adsiduitas et rumor est déjà présent, 

quoique de façon plus floue, en Q. Cic. 11. 
1030 Ventris et ganeae paratus adsiduis sermonibus uulgati fecerant curam ne princeps antiquae parsimoniae 

durius aduerteret, Tac., Ann., 3.52. 
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rumeur1031, par la précision, enfin, du lieu où se déroulent ces « discussions » dans la lettre de 

Tibère adressée au Sénat, à savoir in conuiuiis et circulis, deux lieux fréquemment associés (au 

moins pour les circuli) à la parole rumorale1032. Ces sermones ont lieu dans une période où l’on 

aurait grand-peine à déceler la moindre crise, quelque définition très large que l’on confère à 

cette notion souvent floue : introduisant la nouvelle année dans son récit avec les formules 

stéréotypées du genre annalistique, Tacite précise immédiatement qu’elle est inturbidus sur le 

plan de la politique « extérieure », et simplement marquée par la « sévérité » prise contre le 

luxe pour les affaires internes1033. Ces « rumeurs constantes », très étirées sur le temps puisque 

rattachée assez lâchement à toute l’année 22 par Tacite, constituent donc bien le bruit de fond 

de la vie publique romaine dont parlait I. COGITORE ; elles naissent d’un terreau quotidien et 

routinier, de la mise en débat dans le corps social d’une problématique, les dépenses 

somptuaires, qui occupent le temps long du questionnement moral à Rome1034, et ne se 

nourrissent pas de quelque crise que ce soit, pas plus qu’elles n’y participent.  

Le cas du texte d’Ammien est plus surprenant et peut être utilisé ici en complément à celui 

de Tacite. À la fin d’une digression sur les provinces de Thrace, alors que l’historien livre le 

récit des années 366-367, ce sont les habitants de cette région qui sont évoqués, et en particulier 

leur robustesse. Or, cette précision ethnographique, attendue dans sa forme et dans son contenu, 

n’est pas prise en charge par Ammien lui-même, mais rattachée à des adsidui rumores qui ont 

répandu (uulgare) ces renseignements1035. Comme chez Tacite, ces rumeurs sont donc citées 

dans leur phase de développement (uulgare). Ammien, qui insiste plus tôt dans le même 

chapitre sur ses voyages en Thrace et sur sa qualité de témoin des réalités qu’il décrit1036, ne 

parle probablement pas au hasard ici : ces rumeurs, convoquées dans toute la réalité de leur 

parcours, il les a probablement entendues ou entendu répéter lors de séjour ou de voyages vers 

ces régions. Il s’agit donc probablement de véritables bruits. Or, au-delà de leur nature continue, 

de leur adsiduitas, c’est, comme chez Tacite, l’aspect assez banal de ce type d’échanges qui 

frappe : ces rumeurs ne semblent rien de plus que le mode le plus naturel et le plus commun 

d’expression de supputations sur les peuples exotiques des régions périphériques de l’Empire 

romain. C’est par ce canal qu’on échangeait des croyances en quelque sorte intemporelles, et 

en tout cas très peu circonstanciées pour Ammien.  

L’utilisation du vocabulaire de l’adsiduitas pour qualifier la rumeur contredit donc l’image 

d’un phénomène de crise. En réalité, bien d’autres expressions évoquent davantage la continuité 

que la rupture en matière de commentaire collectif, en particulier dans des textes moins marqués 

par un tropisme politique que le genre historiographique. À cet égard, les Grandes 

Déclamations pseudo-quintiliennes, quoique fictionnelles, forment un corpus tout à fait 

                                                 
1031 Cf. sur ces éléments l’étude lexicale en annexe. 
1032 Nous aurons l’occasion de discuter ce point dans notre analyse des lieux de la rumeur au chapitre suivant. 
1033 C. Sulpicius D. Haterius consules sequuntur, inturbidus externis rebus annus, domi suspecta seueritate 

aduersum luxum qui immensum proruperat ad cuncta quis pecunia prodigitur, Tac., Ann., 3.52. 
1034 Déjà présente dans la loi des XII Tables (table X, cf. Cic., Leg., 2.59 et 2.64), la question du luxe et de son 

ostentation est à nouveau débattue à l’occasion de la promulgation de la lex Oppia en 215 (voir le texte de Liv. 

34.1-7), puis avec la loi d’Auguste en 22. Voir sur ces questions M. BONNEFOND-COUDRY 2004. 
1035 Constat autem, ut uulgauere rumores adsidui, omnes paene agrestes, qui per regiones praedictas montium 

circumcolunt altitudines, salubritate uirium et praerogatiua quadam uitae longius propagandae nos anteire […], 

Amm. 27.4.14. 
1036 […] sufficiet ea, quae uidisse meminimus, expedire, Amm. 27.4.3, cf. aussi Amm. 22.8.1. 
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stimulant pour qui cherche à définir la rumeur hors des structures de pensée et des schémas de 

représentations des historiens romains. Nous reviendrons plus abondamment sur ces textes dans 

la suite de cette sous-partie, mais un témoignage précis peut être cité dès à présent pour étayer 

la réflexion sur la temporalité des bruits publics. Dans la onzième déclamation, un général doit 

faire face à une rumeur selon laquelle il avait trahi et déserté. Dans de pareils cas, l’orateur 

pouvait trouver dans les manuels de rhétorique des conseils pour « contrer » la rumeur : 

différentes techniques permettaient de montrer que l’accusation relevait de la calomnie plutôt 

que d’un jugement consensuel de la communauté. Il s’agissait, en somme, de prouver que la 

rumeur n’était pas une rumeur. Nous préciserons également ces points un peu plus loin. 

Cependant, il peut être noté dès à présent que le général contesta le bruit hostile précisément 

par l’angle d’attaque de la temporalité : c’était parce que l’information n’avait pas circulé de 

façon assez continue dans le peuple que l’on ne pouvait pas la considérer comme une rumeur 

valable. Pour céder la parole à l’orateur : « Qui ignorerait, juges, la nature de cette rumeur, qui 

trouve son origine dans l’audace d’un seul homme ? Il n’y a eu aucun propos que le peuple a 

tenu sans discontinuer (continuo), aucun jugement qui soit apparu soudainement pour faire 

l’objet d’un consensus général dans les conversations. »1037 Cette phrase donne à lire en miroir 

les conditions requises pour reconnaître une rumeur comme valable : il fallait d’une part qu’un 

sujet de conversation reçoive un jugement anonyme (pariter consentire) de la part d’un groupe 

large (populus, omnes), et d’autre part que cette conversation collective s’étende dans la durée 

et la continuité (continuo). Cette citation invite à distinguer en réalité deux phases de 

constitution d’une rumeur : tout d’abord, le moment où un sujet de conversation se répand à 

l’échelle d’un groupe donné (locutus est continuo populus), qui se caractérise par une 

temporalité assez dilatée, puis un temps de cristallisation plus rapide (quicquam […] subito 

statimque notum est) où se forme le consensus (in illud pariter omnium sermo consentiat). Cette 

seconde phase engage certes une temporalité plus resserrée, comme l’indique le recours à la 

copia dans subito statimque ; cependant, elle n’est possible que parce qu’une longue phase 

d’élaboration collective du jugement rumoral lui a préexisté. 

Il y a donc bien toute une épaisseur temporelle des bruits publics, que l’on ne peut réduire à 

des accès soudains. La rumeur ne naît pas spasmodiquement en temps de crise ; bien au 

contraire, constamment présente à l’arrière-plan de la vie quotidienne, elle « rôde », « erre », 

« musarde », « plane », toutes traductions possibles de la belle expression de Tacite fama errat, 

que l’on aurait tort de réduire au sens (sémantiquement second) de « se tromper »1038. Une fois 

le verbe dépouillé du vernis aristocratique qui caractérise la plupart des commentaires 

auctoriaux sur la rumeur dans l’historiographie ancienne, la nuance qui reste donne l’image 

                                                 
1037 Quis enim, iudices, nesciat hanc famae esse naturam, ut sit primo unius hominis audacia ? De nulla re 

locutus est continuo populus, nec quicquam adeo subito statimque notum est, ut in illud pariter omnium sermo 

consentiat, Quin., Décl., 11.6. 
1038 À propos d’Agricola, que la voix publique destine au poste de gouverneur de Bretagne : haud semper errat 

fama ; aliquando et eligit (Tac., Agr., 9). On pourrait citer ici le syntagme fama uagatur, que l’on trouve dans la 

traduction par Ciéron des Phénomènes d’Aratos (Cic., Phén., 419) ainsi que chez Virgile (Virg., Én., 2.17). Si 

l’expression fournit une fin de vers métriquement facile (un dactyle et un trochée), le sens assez proche d’une 

rumeur qui plane la met en parallèle du syntagme tacitéen. Sur l’association des termes de l’errance avec la rumeur, 

voir G. GUASTELLA 2017 : 116. 
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d’un phénomène omniprésent, qui fait entendre son bruissement dans le lointain ; non 

l’apparence d’un surgissement, mais celle d’un déjà-là sans cesse renouvelé.  

2. Phase de développement 

Dès lors, parler d’un terreau particulier ou de conditions spécifiques d’apparition de la 

rumeur ne nous paraît pas pleinement satisfaisant. Phénomène constant et continu, la rumeur 

n’était pas plus fréquente en contexte de crise, où elle gagnait peut-être en visibilité et en 

importance, sans que cela ne doive être considéré sous l’angle du spasme et de la contraction 

du corps social. Tournons-nous à présent vers le cœur du fonctionnement de la rumeur, à savoir 

sa phase de développement, où son message se diffusait dans la société civile ou dans l’armée. 

C’est ici que résident les particularités les plus évidentes de ce média, celles qui l’isolaient et le 

distinguaient des autres canaux d’information et de communication de la société romaine.  

Il est sans doute inutile de s’attarder trop longtemps sur l’oralité constitutive de la rumeur à 

Rome, surtout depuis la récente mise au point de G. GUASTELLA sur le noyau sémantique de 

fama, qui désigne toujours en latin l’acte de parler1039. L’étymologie de rumor, quoique 

débattue, pourrait aller dans le même sens, puisque certains linguistes proposent de le rapporter 

à une racine indo-européenne signifiant « crier »1040. Les termes nombreux utilisés comme 

synonymes de rumor et fama vont dans le même sens, à commencer par le premier d’entre eux, 

sermones, mais également des désignations moins fréquentes dont Tacite use et abuse, à l’instar 

du syntagme os uulgi, dont le caractère métonymique renvoie sans doute possible à la parole, 

jusqu’à des noms et des verbes qui insiste plus particulièrement sur la matérialité du son de la 

rumeur (uox, fremitus, etc.). Les exemples de cette sonorisation des bruits publics chez Tacite 

aussi bien que l’étymologie de rumor, fama et sermones sont creusés dans notre analyse lexicale 

en annexe. On s’en tiendra donc ici à la sentence de Sénèque, qui ne souffre d’aucune 

contestation : « La fama réclame à toute force la parole ; mais l’illustration (claritas) peut 

s’obtenir sans aucune parole et se contenter du jugement. »1041  

Beaucoup plus intéressante est l’étude du schéma de diffusion des rumeurs, que nous allons 

aborder à présent. 

i- Une diffusion « réticulaire » 

Comme média, la rumeur se distingue en effet de la plupart des canaux de transmission et 

de commentaire de l’information par son mode de diffusion bien particulier. La plupart des 

modes de transfert de nouvelles, dans la Rome antique, passent soit par des agents singularisés, 

                                                 
1039 G. GUASTELLA 2017 : 53‑65, s’opposant à la tendance de Ph. HARDIE de lier fama et diffusion écrite (cf. 

Ph. HARDIE 2012 : 5). Les différentes acceptions du mot fama ne contredisent pas ce sens originel, connu dès les 

grammairiens antiques (Varr., L. L., 6.55, P. Fest. 76.26, Isid., Orig., 5.27.26), cf. p. 59 : « We can even state that, 

although the ways of spreading these kinds of "talk" across time and space are very different, both the news 

circulating about someone or something, and the reputation or glory of someone or something, are related to the 

fact that this someone, this something, is being "talked" (and heard) about. » Remarque analogue pour la rumeur 

médiévale chez St. BOISSELLIER 2011 : 252. Aujourd’hui, la rumeur peut circuler par voie écrite, selon les 

sociologues (par ex. J.-N. KAPFERER 1987 : 26). 
1040 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. Présentation plus détaillée dans l’état de la question dans l’annexe 

lexicographique. 
1041 Fama uocem utique desiderat, claritas potest etiam citra uocem contingere contenta iudicio, Sén., Luc., 

17.102.17. Fama a ici son sens de réputation, et non de rumeur, mais la maxime vaut a fortiori pour la seconde. 
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voire institutionnalisés (le messager, l’ami qui rapporte tel ou tel événement), soit par l’écrit (la 

lettre, le graffito), et souvent dans une combinaison de ces deux critères (on pense par exemple 

aux messagers du cursus publicus). En conséquence, ils suivent un mode de diffusion 

résolument rectiligne : l’information part d’un point A, est transmise à un support véhiculaire, 

humain ou technique comme la lettre, qui l’achemine vers sa destination, un point B. Entre ces 

deux pôles, le message, qui n’a pas changé de vecteur, ne se modifie pas1042, et remonter à sa 

source est aisé, celle-ci étant située à un ou deux intermédiaires du destinataire. C’est d’ailleurs 

la raison pour laquelle, selon Suétone, Auguste, en mettant en place la uehiculatio, préféra avoir 

recours à un seul messager qui changeait régulièrement de véhicule qu’à un système de relais 

comprenant plusieurs messagers : ainsi pouvait-on interroger le porteur de la missive, en 

d’autres termes remonter plus aisément à la source de l’information1043.  

Bien différent est le processus de diffusion de la rumeur. La première caractéristique de 

celui-ci est que le message s’échangeait principalement dans l’espace public. Les rumeurs 

s’échangent ainsi souvent in medium ou in medio1044, soit dans la sphère publique. Quel schéma 

de diffusion, quel pattern suivait donc la rumeur au sein de cet espace public ? Les textes 

insistent sur un point capital, qui singularise ce média par rapport aux autres modes d’échange 

des nouvelles : à chaque itération de la transmission du message, celui-ci pouvait être diffusé 

dans plusieurs directions différentes. La rumeur se compose donc d’une multiplicité de 

chaînons et, surtout, d’une multiplicité de centres d’où l’information pouvait être relayée. Au 

modèle à deux nœuds du messager ou de la lettre (un émetteur, un support, un destinataire) 

succède ici un modèle multinodal, où l’émetteur aussi bien que le(s) destinataire(s) sont sans 

cesse renouvelés. Comme le note très justement S. GOTTELAND à propos des bruits publics à 

Athènes, « le lieu de [la] réception [du message] devient ainsi le lieu de propagation et 

d’amplification de l’information. L’auditeur se transforme en médiateur qui propage 

l’information »1045. Autrement dit, le processus n’est plus linéaire, mais radial ou rayonnant, en 

ce qu’il procède par rayonnements autour de centres multiples, voire « réticulaire », pour faire 

nôtre un terme utilisé avec bonheur pour la rumeur médiévale par St. BOISSELLIER
1046 : 

                                                 
1042 Bien évidemment, l’on exclut de ce modèle les cas limites de perte du message, d’oubli ou d’inexactitude 

du messager, etc. 
1043 Suét., Aug., 49 avec G. GUASTELLA 2017 : 36. 
1044 Dans le texte de Tite-Live relatif à la constitution des XII Tables, les rumores étaient décrits ainsi : 

Versarent in animis secum unamquamque rem, agitarent deinde sermonibus, atque in medium quid in quaque re 

plus minusue esset conferrent (Liv. 3.34). Mais l’expression se trouve également chez Tacite (par ex. à propos des 

demandes des soldats flaviens pendant la seconde bataille de Bédriac : haec in medio, pulchra dictu, Tac., Hist., 

3.19). 
1045 S. GOTTELAND 2001 : 268‑269, toute réserve gardée sur le critère d’amplification, qui semble provenir de 

la doxa traditionnelle sur la déformation que fait subir la rumeur à l’information et que nous discutons infra. La 

définition proposée par St. BOISSELLIER 2011 : 249 pour la rumeur médiévale en contexte rural va dans le même 

sens : « Ce qui caractérise le mieux ce phénomène est donc son mode de circulation, qui se fonde sur l’adhésion, 

l’appropriation et la rediffusion effectuées par chacun de ses intervenants, lequel, d’auditeur devient acteur et de 

public, devient auteur. » 
1046 St. BOISSELLIER 2011 : 262. G. GUASTELLA aboutit à des conclusions assez proches des nôtres, mais ne 

propose pas de modélisation à proprement parler : commençant par comparer le mode de diffusion des rumeurs à 

un système de relais désordonné (cf. G. GUASTELLA 2017 : 40, « disorderly process of relays », une expression qui 

revient régulièrement, par ex. p. 83), une caractérisation assez négative qui adopte le point de vue de nos sources 

anciennes, il aboutit plus loin à une définition proche de la nôtre, parlant de « nonlinear, net-like arrangement » 

(p. 145, mais utilisant à nouveau plus loin la qualification douteuse de « labyrinthine »). Elle remonte en réalité en 



250 
 

l’information va bien d’un point A à un point B ; mais celui-ci ne constitue pas la fin de la 

chaîne de transmission, puisque ce point B forme un nouveau centre, à partir duquel le message 

est à nouveau diffusé vers plusieurs points. Ceux-ci donnent encore naissance à de nouvelles 

extensions, formant ainsi, au niveau macroscopique, une vaste toile, un réseau, une cartographie 

de la nouvelle.  

Ainsi la rumeur ne scinde-t-elle pas un espace, à la différence des nuntii officiels : elle maille 

un territoire. Ce maillage, nous l’appellerons, à la suite de Fr. REUMAUX
1047, « l’espace 

hodologique » de la rumeur, et son étude, « l’hodologie » des bruits publics. Or, cette hodologie 

fait souvent signe dans les textes vers des espaces vastes, étendus, ouverts : que l’on pense à 

des expressions comme tota Vrbs ou tota ciuitas désignant souvent le parcours de l’information 

rumorale1048. Il y a sans doute là une part d’exagération : de la même façon que les rumeurs 

sont fréquemment attribuées à la plèbe en général à Rome, alors que, selon toute vraisemblance, 

elles ne touchent qu’une partie de celle-ci, leur course semble se réaliser à l’échelle de « toute 

la ville ». La notation, récurrente, n’est cependant pas sans intérêt car elle rend bien compte de 

la capacité des rumores à recouvrir un espace, qu’il soit urbain ou castral. D’autres structures 

syntaxiques rendent compte de façon plus précise de la modalité particulière de l’acheminement 

de l’information par la rumeur. Particulièrement remarquable à cet égard est l’utilisation très 

fréquente du polyptote de l’indéfini alius, qui sert en latin à exprimer l’idée de la distributivité, 

à l’exemple de Cic., Rep., 3.23 alius alium timet, « l’un craint l’autre », « les gens se craignent 

les uns les autres »1049. Dans le cadre de la description du parcours de la rumeur, cette structure 

permet de rendre compte de la diffusion réticulaire de l’information, où chaque destinataire se 

transforme immédiatement en nouvel émetteur, multipliant ainsi les points nodaux d’où 

rayonne le message. Un passage de César est des plus éloquents1050 :  

At in castris Curionis magnus omnium incessit timor animis. Is uariis hominum 

sermonibus celeriter augetur. Vnusquisque enim opiniones fingebat et ad id, quod ab 

                                                 
dernière instance à la sociologie interactionniste (cf. T. SHIBUTANI 1966 : 14 : « the career of a rumor […] is not 

the process of unilinear development »). 
1047 Fr. REUMAUX 1999 : 7. Le substantif est forgé à partir de ἡ ὁδός (hodos), « la route », « le transport ». Ce 

terme est lui-même emprunté à K. LEWIN, et relève donc en dernière instance du vocabulaire de la psychologie ; 

nous l’utiliserons ici sans cette connotation, qui ne correspond pas à notre approche. Notons d’ailleurs que le terme 

d’hodologie se retrouve également chez les géographes, où il désigne l’étude des réseaux et des cheminements. 

Sur l’historiographie de ce concept, voir J.-M. BESSE 2004. 
1048 Pour nous limiter à Tacite : Tac., Hist., 1.12 (tota ciuitas), 1.29 (tota Vrbs), 2.19 (tota castra), 3.13 (tota 

castra), Dial., 10 (tota Vrbs), voire Tac., Hist., 4.58 (totus terrarum orbis associé à uulgari, qui appartient au 

lexique de la rumeur). 
1049 C’est ce qu’A. BERTOCCHI & A. ORLANDINI 1994 appellent « distributivité simple » (à la différence de la 

« distributivité réciproque », quand les éléments de l’ensemble ne sont que deux). 
1050 Nous remercions Isabelle COGITORE d’avoir attiré notre attention sur ce texte très riche. La description de 

la destruction d’Albe chez Tite-Live utilise également le polyptote d’alius dans un cadre de rumeur : silentium 

triste ac tacita maestitia ita defixit omnium animos, ut prae metu obliti, quid relinquerent, quid secum ferrent, 

deficiente consilio rogitantesque alii alios nunc in liminibus starent, nunc errabundi domos suas ultimum illud 

uisuri peruagarentur (Liv. 1.29). L’utilisation de ce tour en contexte de rumeur est en réalité très ancien, comme 

un fragment de Naevius l’indique (simul alius aliunde rumitant inter se, cité par Paul., Fest., 333.2, cf. M. BETTINI 

2008b : 358‑359). 
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alio audierat, sui aliquid timoris addebat. Hoc ubi uno auctore ad plures permanauerat, 

atque alius alii tradiderat, plures auctores eius rei uidebantur.1051 (Cés., Civ., 2.29) 

Ce texte qui décrit l’agitation des soldats de Curion en Afrique (49 av. J.-C.) n’est pas aisé 

à traduire, car César y évoque la circulation des informations en des termes très ramassés dont 

il est difficile de rendre la densité en français. La rumeur y est successivement décrite via le 

lexique des sentiments (timor), par les discussions qui la composent (hominum sermones), et 

enfin dans son hodologie propre1052. C’est celle-ci qui doit retenir notre attention. De fait, plutôt 

que d’utiliser un pluriel ou un sujet collectif pour caractériser les locuteurs de la rumeur, César 

a recours à des pronoms indéfinis (unusquisque, alius, plures) ; ce faisant, il témoigne certes de 

l’imprécision habituelle des sources historiographiques en matière de représentation de la foule, 

mais il permet tout de même de dépasser l’habituelle essentialisation de ces phénomènes. C’est 

ainsi que l’on peut saisir la routine transactionnelle qui forme la structure de base de la rumeur : 

le récepteur, qui vient d’entendre d’une source précise un message (ab alio audire), se 

transforme en émetteur, reformulant et diffusant le bruit auprès d’un plus grand nombre 

(plures). L’opération est ensuite répétée ad libitum, pour ainsi dire, comme l’évoque le 

polyptote alius alii tradiderat, garantissant ainsi la dynamique exponentielle de la rumeur. 

Même si la description de César n’échappe pas aux stéréotypes habituels sur la parole populaire, 

tout particulièrement avec l’accusation de fausseté (fingere), elle présente avec une clarté 

presque arithmétique le schéma de diffusion d’une rumeur. Toutefois, pour riche qu’il soit, ce 

type de témoignage est loin d’être isolé ; il est même évident que ces deux traits de la diffusion 

de la rumeur (progression réticulaire et croissance exponentielle), ne constituent pas une 

spécificité du monde romain. Lorsqu’il décrit la diffusion de la nouvelle de la défaite d’Aigos 

Potamos en 405 av. J.-C. et son arrivée à Athènes, passage considéré comme une rumeur par 

Fr. LARRAN
1053, Xénophon a précisément recours au même type de polyptote1054. Plutarque, 

dans son traité Sur le Bavardage, insiste également sur ce mode particulier de diffusion, où 

chaque ami à qui l’on transmet une nouvelle est susceptible d’avoir lui-même dans ses 

connaissances un individu à qui il livrera à son tour l’information1055. Nous voyons ici la 

première trace d’un continuum entre la forme du média de la rumeur dans différentes aires 

chrono-culturelles de l’Antiquité et plus généralement, pour faire le lien avec l’époque 

médiévale, prémodernes. 

                                                 
1051 « Cependant, un sentiment de peur intense se répandit chez tous les soldats dans le camp de Curion ; les 

rumeurs diverses lui assuraient une croissance rapide. En effet, chacun se forgeait des croyances et ajoutait de sa 

propre angoisse à ce qu’un autre lui avait dit ; et ce bruit, une fois que ce n’était plus une personne, mais plusieurs 

qui le répétaient, et que tous se le transmettaient les uns aux autres, semblait être attesté par plusieurs sources. » 
1052 Voir à présent sur ce passage G. GUASTELLA 2017 : 146, dans un sens proche du nôtre. 
1053 Fr. LARRAN 2011 : 35. 
1054 Évoquant le parcours du bruit, l’historien affirme ainsi que la nouvelle se transmet de bouche à oreille, ὁ 

ἕτερος τῷ ἑτέρῳ παραγγέλλων, Xen., Hell., 2.2. 
1055 Plut., Bav., 10, un chapitre particulièrement éloquent où l’on constate une nouvelle fois l’utilisation du 

polyptote d’ἄλλος, lorsque la divulgation d’un secret par la rumeur est comparée au vol d’un oiseau : οὔτε γὰρ 

πτηνὸν ἐκ τῶν χειρῶν ἀφέντα ῥᾴδιόν ἐστιν αὖθις κατασχεῖν, οὔτε λόγον ἐκ τοῦ στόματος προέμενον συλλαβεῖν 

καὶ κρατῆσαι δυνατόν, ἀλλὰ φέρεται « λαιψηρὰ κυκλώσας πτερά », δι´ ἄλλων ἐπ´ ἄλλους σκιδνάμενος. Voir aussi 

Plut., Bav., 1. Sur la métaphore des mots comme oiseaux dans la poésie grecque (les ἔπεα πτερόεντα homériques, 

par exemple), sans entrer dans les détails de la bibliographie, voir Fr. LETOUBLON 1999 avec un état de la question 

et, en dernier lieu G. GUASTELLA 2017 : 30‑35 (avec citation de ce passage de Plutarque). 
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Les structures de la langue fournissent ainsi une entrée intéressante pour modéliser la 

diffusion idéaltypique d’une rumeur. On trouve dans le corpus des historiens des formules assez 

proches qui insistent sur le caractère exponentiel de la rumeur, sur la capacité de ce média à 

inclure au cours de sa diffusion de plus en plus de locuteurs. Deux passages chez Tite-Live et 

Tacite sont assez révélateurs, un raid des Èques sur le territoire romain en 465 av. J.-C. 

et l’arrivée de nouvelles contradictoires sur l’état de santé de Germanicus en 19 :  

Agrestes […] pauidi incidentes portis non populationem nec praedonum paruas 

manus, sed omnia uano augentes timore exercitus et legiones adesse hostium et infesto 

agmine ruere ad urbem clamabant. Ab his proximi audita, incerta eoque uaniora ferre 

ad alios.1056 (Liv. 3.3) 

Forte negotiatores uiuente adhuc Germanico Syria egressi laetiora de ualetudine 

eius attulere. Statim credita, statim uulgata sunt : ut quisque obuius, quamuis leuiter 

audita in alios atque illi in plures cumulata gaudio transferunt.1057 (Tac., Ann., 2.82) 

Nous avons ici la description d’un parcours de nouvelle dans des réseaux publics et non 

officiels qui ne laissent guère de place au doute quant à la qualification comme rumeur des faits 

rapportés par les historiens, même si les termes de rumor, fama ou sermones n’apparaissent 

pas : les Anciens disposaient en effet d’expressions plus imagées pour évoquer la course des 

bruits publics, à l’instar des verbes évoquant la diffusion comme ici (ferre, transferre, uulgare). 

Sans tenir compte du vernis aristocratique de ces textes1058, il faut insister pour notre propos sur 

la limpide concision de la dernière phrase du texte de Tite-Live, où la disposition rend 

mimétiquement le parcours de la rumeur (ab his proximi audita incerta eoque uaniora ferre ad 

alios) : les nouvelles, transmises oralement (audita), sont d’abord entendues d’une source 

première (ab his proximi), puis transférées à plusieurs destinataires (ferre ad alios), formant 

une chaîne qui rayonne dans de nombreuses directions. L’historien padouan est tout à fait 

sensible à la spatialisation de cette progression, et son vocabulaire rend compte de la 

propagation quasi topographique du bruit (proximi, ferre). Quant à Tacite, il utilise une 

expression au reste assez proche pour décrire la structure transactionnelle qui caractérise la 

diffusion de la nouvelle : on entend une information (quamuis leuiter audita), et on la transmet 

à plusieurs auditeurs (in alios transferre)1059. Cependant, à la différence de Tite-Live, il ajoute 

une phase supplémentaire rendant compte de l’effet d’entraînement propre à la rumeur et 

souligne l’itération du processus (atque illi in plures cumulata gaudio transferunt). Se mêlent 

                                                 
1056 « Les paysans étaient saisis d’effroi ; se précipitant aux portes, ce n’est pas de razzia ou de brigands 

rassemblés en petites troupes dont ils parlaient, mais ils exagéraient tout dans leur vaine terreur et s’écriaient que 

les armées et les légions des ennemis étaient là, que cette colonne hostile marchait sur la ville. Les plus proches 

entendaient cela et, quoiqu’il s’agisse de propos incertains et dépourvus pour cette raison de tout fondement, ils le 

transmettaient à d’autres. »  
1057 « Par hasard, des marchands, partis de Syrie alors que Germanicus était encore vivant, apportèrent des 

nouvelles plus favorables sur son état de santé. Aussitôt crues, aussitôt répandues ! À mesure que l’on se rencontre, 

on transmet ces on-dit reçus bien légèrement à d’autres, qui rapportent à un plus grand nombre des propos grossis 

par la joie. » 
1058 Chez Tite-Live, il est particulièrement visible dans l’adjectif uaniora ; chez Tacite, dans l’adverbe leuiter 

(quamuis leuiter audita). 
1059 Analyse historique du comportement de la plèbe dans cet épisode chez Z. YAVETZ 1983 : 38‑39 ; H. S. 

VERSNEL 1980 ; A. FRASCHETTI 1994 : 96‑102 ; W. ECK 1995a ; C. COURRIER 2014 : 684‑686 ; C. COURRIER 

2017b : 147‑150. 
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ainsi indices sémantiques (cumulare, plures) et syntaxiques (in + accusatif, indiquant le 

mouvement) pour dépeindre le mode de circulation de la rumeur.  

C’est bien cette nature exponentielle, cette tendance naturelle de la rumeur à s’agrandir, à 

remplir autant et aussi densément que possible un espace donné, à impliquer de plus en plus de 

locuteurs, qui explique pourquoi, encore une fois contre les discours de surface, le média de la 

rumeur possédait une véritable force dans la transmission rapide et efficace d’une information. 

Cependant, cette force pouvait également nuire à la clarté des nouvelles échangées. Même si 

les interactions rumorales se caractérisent par des règles bien déterminables, la multiplication 

des points de diffusion de l’information aboutissait parfois à l’existence simultanée de différents 

états de la rumeur. Dans certains cas, la conséquence était tout simplement que plusieurs 

nouvelles concurrentes émergeaient de façon synchronique dans le processus rumoral. Le cas 

des bruits relatifs à la mort de Germanicus tels qu’ils sont rapportés par Tacite et Suétone est 

significatif : la plèbe eut connaissance par la renommée de la maladie du jeune prince, d’un 

possible rétablissement, et de sa mort (Tac., Ann., 2.82, Suét., Cal., 6), et il y a fort à parier que 

la rumeur ne rapportait pas ces nouvelles de façon ordonnée, mais qu’elles se superposaient, 

générant ainsi une certaine confusion. Ce type de situation est d’ailleurs largement confirmé 

par le récit de la mort de Caligula que donne Flavius Josèphe : deux rumeurs contradictoires 

coexistent, l’une courant au théâtre et annonçant l’assassinat du prince (λόγος, Jos., Ant. Jud., 

19.1.15.127), l’autre circulant dans le même temps et affirmant le contraire (ἕτερος […] λόγος, 

Jos., Ant. Jud., 19.1.16.134). Le caractère réticulaire et exponentiel de la rumeur avait donc des 

atouts, mais aussi des défauts, qui ne tiennent pas à l’irrationalité des ragoteurs1060 mais sont en 

quelque sorte structurels : la multiplication des points de diffusion de la rumeur impliquait 

logiquement une certaine « anarchie » (au sens propre du terme) dans la circulation de 

l’information1061, à plus forte raison si la rumeur durait longtemps et s’étendait sur un espace 

vaste. 

Ainsi César, Tite-Live et Tacite présentent-ils en des termes proches le mode de diffusion 

des bruits publics ; atypique et condamnable à leurs yeux, cette progression se caractérisait par 

sa non-linéraité scandaleuse, dont nous verrons plus loin les nombreuses conséquences sur 

l’image que l’on se faisait de la rumeur. C’est, nous semble-t-il, cette propagation réticulaire 

des rumeurs qui explique qu’au-delà des structures syntaxiques, les auteurs anciens aient 

mobilisé un matériel métaphorique bien particulier pour évoquer la course des rumores. Un trait 

particulièrement évocateur se trouve dans le recours massif aux verbes indiquant l’action 

englobante de la rumeur. Par son hodologie propre, non linéaire et réticulaire, la rumeur « fait 

le tour », « encercle », « enclot ». Le fremitus qu’elle génère entoure l’espace où elle procède, 

s’insinuant ainsi dans les moindres recoins. De fait, les verbes préfixés en circum-, voire la 

préposition elle-même, sont très fréquents en contexte de rumeurs. Dans le langage poétique de 

Virgile, où la Fama est personnifiée, celle-ci « volette çà et là, en cercles larges (circum late 

                                                 
1060 Pour prendre un terme utilisé par la sociologie contemporaine des rumeurs, cf. par ex. Ph. ALDRIN 2003 : 

129. 
1061 Cela a également été observé par Fr. LARRAN 2011 : 47 pour les rumeurs à l’époque grecque : « Comme 

pour les incendies, l’existence d’un foyer principal ne semble pas constituer une nécessité ; il arrive qu’une même 

rumeur surgisse simultanément en divers lieux de la cité. » 
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uolitans), traversant les villes d’Ausonie »1062 ; dans le discours plus pragmatique de Paul-

Émile, chez Tite-Live, c’est précisément cette nature totalisante de la rumeur qui est critiquée, 

sa capacité à recouvrir (circumagere) les moindres recoins du camp par l’intermédiaire du 

uulgus des soldats1063. La même idée, en des tours lexicaux proches, se retrouve chez Sénèque, 

Pline le Jeune et Tacite1064. La récurrence de ce préfixe circum- signale aussi bien l’extensivité 

de la rumeur qu’un mode de progression bien particulier. À l’image de l’oiseau de proie auquel 

elle est souvent comparée1065, la rumeur ne progresse pas en ligne droite d’un point de départ à 

un point d’arrivée ; elle décrit des cercles (circum) concentriques de plus en plus larges, qui 

finissent par recouvrir (encercler) l’intégralité d’un espace. 

Il existait donc bien dans la tradition historiographique à Rome un récit-type de la rumeur, 

qui rendait compte de la progression tout à fait particulière des bruits publics. Ces textes 

permettent de constater à quel point les sources anciennes, et spécialement les historiens, étaient 

sensibles aux spécificités de la diffusion des bruits publics dans l’espace et dans le corps social. 

À leurs yeux, le mode d’acheminement non linéaire de l’information propre à ce média était 

radicalement suspect car il impliquait, comme nous allons le voir, l’impossibilité d’attribuer un 

garant à la parole collective. 

ii- Rumeur et auctorialité 

La singularité de la rumeur comme média explique l’une de ses caractéristiques les plus 

fondamentales, sur laquelle s’accordent nos sources avec un véritable unanimisme : son absence 

totale d’auctorialité1066. Nous utilisons ce terme en syllepse : à la fois pour renvoyer au concept 

politique et moral d’auctoritas1067, et à celui – moderne – d’auctorialité, définie comme 

l’attribution possible d’un discours à un auteur, qui lui imprime son autorité1068. L’absence 

d’auctorialité est très fréquemment liée dans nos sources au fait rumoral, par des formules qui 

n’offrent aucune ambiguïté. La plus présente est probablement le syntagme sine auctore, 

particulièrement appréciée par Cicéron dans sa correspondance1069, mais également par d’autres 

                                                 
1062 Sed circum late uolitans iam Fama per urbes / Ausonias […], Virg., Én., 7.104-105. On retrouve dans le 

fréquentatif uolitare l’idée contenue dans errare. 
1063 In quo exercitu milites consultent, imperator rumoribus uulgi circumagatur, ibi nihil salutare esse, Liv. 

44.34. 
1064 Sén., Epist., 14.94.7 (circumferre) ; Plin., Epist., 3.16.13 (circumferre également), Tac., Hist., 4.11 

(circumdare), Tac., Hist., 1.17 (circumstare, en lien avec la fama). 
1065 G. GUASTELLA 2017 : 116 remarque très justement que le mouvement de la fama est fréquemment associé 

à une errance ou à un vol d’oiseau. Voir la citation révélatrice d’Ammien, qui affirme : « on croit – et il n’y a pas 

de doute à voir à ce sujet – que la prompte rumeur emprunte en volant la voie des airs » (credimus – neque enim 

dubium est – per aerios tramites famam praepetem uolitare, Amm. 18.6.3). 
1066 Sur ce point, voir à présent la démonstration de G. GUASTELLA 2017 : 44‑48 (à propos de fama, avec 

principalement l’utilisation du traité Du Bavardage de Plutarque), p. 121-124 (même démonstration avec rumor), 

et p. 125 et suiv. 
1067 Sur les sens multiples d’auctor/auctoritas, voir J. HELLEGOUARC’H 1963 : 295‑314 et récemment G. 

GUASTELLA 2017 : 125‑152 avec les références aux principaux travaux antérieurs (É. BENVENISTE, R. HEINZE, 

etc.). 
1068 Pour une synthèse à propos de la notion d’auctorialité, voir Chr. BARON 2010. Sur le rapport entre auteur 

et auctoritas à Rome, on lira les remarques introductives de Fl. DUPONT 2004 : 171‑176. 
1069 Cic., Fam., 12.9 (sic nihil perfertur ad nos praeter rumores de oppresso Dolabella satis illos quidem 

constantis, sed adhuc sine auctore) ; 12.10 (nos de Dolabella cotidie quae uolumus audimus, sed adhuc sine capite, 

sine auctore, rumore nuntio) ; Cic., Att., 12.2 (hic rumores tamen Murcum perisse naufragio […]. Sed auctor 

nullius rei quisquam). Cette formule est traduite en grec par ἀδέσποτος (cf. Cic., Fam., 15.17). 



255 
 

prosateurs d’époque augustéenne ou impériale, en particulier Tite-Live1070, et même chez 

Ovide1071. Des expressions proches mais teintées d’un vocabulaire plus juridique que politique 

ou moral se trouvent parfois également1072. Il est donc évident que l’un des traits principaux de 

la rumeur pour les Romains était d’être sine auctore, c’est-à-dire de ne pas avoir d’« auteur » 

ou, plus exactement, pas de « garant », pas de « source » à laquelle l’on pouvait remonter – ce 

qui, aux yeux d’un aristocrate, discréditait l’information qu’elle transmettait1073. Cette absence 

d’origine précise de la rumeur est un élément définitionnel partagé avec l’époque athénienne, 

comme le relève S. GOTTELAND
1074.  

Comment expliquer ce jugement ? Relève-t-il d’un simple vernis aristocratique, d’un acte 

de dédain ou de différenciation ? La valeur polémique de ce type d’accusation semble de fait 

indiscutable. Cependant, il est possible d’expliquer cette absence d’auctor par le processus 

particulier de diffusion des rumeurs. Parce que le territoire de la rumeur se présentait sous 

l’apparence d’une carte complexe, maillée de multiples points, parfois concurrents, où le 

message s’était diffusé dans différentes directions, remonter la chaîne était absolument 

impossible, à la différence des canaux de l’information aristocratiques (missives, messagers, 

etc.), dont le fonctionnement linéaire permettait ce type d’opération. Comme l’a parfaitement 

démontré G. GUASTELLA dans son étude récente, c’est, paradoxalement, la multiplicité presque 

infinie des auctores de la rumeur qui empêchait qu’on puisse lui attribuer un auctor précis1075. 

C’est exactement le sens de la fin du texte de César cité ci-dessus : un seul auctor donnant une 

information à plusieurs personnes qui, à leur tour, deviennent de nouveaux auctores, avant 

d’instaurer encore d’autres personnes comme auctores1076. À la même époque que Tacite, un 

texte bien connu de Plutarque, le traité Du Bavardage1077, illustre bien à quel point chercher 

l’origine d’une rumeur, son auctor, pour le dire avec le terme latin, était voué à l’échec. Il est 

                                                 
1070 Liv. 44.22 (rumores […] quorum auctor nemo extabit) ; 33.41 (rumor sine ullo satis certo auctore allatus 

de morte Ptolomaei regis) ; 34.16 (ad hunc uanum et sine auctore ullo rumorem) ; 44.22 (cauete rumores 

credulitate uestra alatis, quorum auctor nemo extabit) ; Curt. 6.2 (rumor […] sine auctore percrebuit) ; Quint. 5.2 

(famam atque rumores […] altera [pars] sermonem sine ullo certo auctore dispersum). L’on retrouve cette 

opposition dans un texte célèbre de Tacite, la réfutation des accusations portant sur la culpabilité de Tibère dans 

la mort de Drusus (Tac., Ann., 4.10-11), sur lequel nous aurons l’occasion de revenir plusieurs fois plus loin dans 

les chapitres 6 et 7. 
1071 Ov., Mét., 11.666-667 ([…] non haec tibi nuntiat auctor / ambiguus, non ista uagis rumoribus audis). 
1072 Ainsi avec sine teste et sine indice chez le pseudo-Quintilien : Quint, Décl., 18.6 (rumor res sine teste, sine 

indice) ; voir sine capite en Cic., Fam., 12.10. 
1073 M. BETTINI 2008b : 357 ; Ph. HARDIE 2012 : 8. À ce titre, lire un texte particulièrement éloquent (mais 

tardif pour notre propos) de Tertullien, où l’auteur fonde son rejet de la fama sur l’impossibilité de remonter à 

l’origine du bruit, à son primum os (Tert., Apol., 7), comme l’a bien analysé G. GUASTELLA 2017 : 84‑88. 
1074 S. GOTTELAND 2001 : 268‑269 : la rumeur est « une parole anonyme dont ne peut dire ni où, ni quand elle 

est apparue », méprisée par les historiens grecs car n’ayant pas « d’auteur et de locuteur spécifique ». Nous ne 

sommes pas tout à fait d’accord avec l’absence de « locuteur spécifique » : l’on pouvait toujours savoir d’où venait 

la rumeur en dernière instance ; en revanche, c’est bien son « auteur » premier qu’il était impossible de retrouver. 
1075 Pour reprendre sa formule, « too many auctores, no auctor » : voir en part. G. GUASTELLA 2017 : 144‑147, 

mais déjà auparavant chez M. BETTINI 2008b : 357. 
1076 Hoc ubi uno auctore ad plures permanauerat, atque alius alii tradiderat, plures auctores eius rei 

uidebantur, Cés., Civ., 2.29, avec l’analyse de G. GUASTELLA 2017 : 146. 
1077 Il est notamment utilisé, de façon quelque peu différente, par S. GOTTELAND 1997 : 89‑90, S. GOTTELAND 

2001 : 268, Fr. LARRAN 2011 : 212 et G. GUASTELLA 2017 : 43‑44. 
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question de l’échec de l’expédition de Sicile où s’étaient engagés les Athéniens en 415 ; le 

biographe décrit l’arrivée de la nouvelle de la défaite au Pirée, recueillie par un barbier1078 : 

Κουρεὺς δὲ καὶ τὴν ἐν Σικελίᾳ τῶν Ἀθηναίων μεγάλην κακοπραγίαν ἀπήγγειλε 

πρῶτος, ἐν Πειραιεῖ πυθόμενος οἰκέτου τινὸς τῶν ἀποδεδρακότων ἐκεῖθεν · εἶτ´ ἀφεὶς 

τὸ ἐργαστήριον εἰς ἄστυ συνέτεινε δρόμῳ […]. Γενομένης δὲ ταραχῆς οἷον εἰκὸς εἰς 

ἐκκλησίαν ἀθροισθεὶς ὁ δῆμος ἐπὶ τὴν ἀρχὴν ἐβάδιζε τῆς φήμης. Ἤγετ´ οὖν ὁ κουρεὺς 

καὶ ἀνεκρίνετο, μηδὲ τοὔνομα τοῦ φράσαντος εἰδὼς ἀλλ´ εἰς ἀνώνυμον καὶ ἄγνωστον 

ἀναφέρων τὴν ἀρχὴν πρόσωπον.1079 (Plut., Bav., 13) 

Ce texte décrit bien entendu une affaire bien distante en première lecture du Ier siècle. 

Néanmoins, le statut de son auteur, qui a séjourné plusieurs fois et longuement à Rome, et celui 

de l’œuvre dont il est tiré, et qui mêle exemples grecs et latins du bavardage1080, le rendent 

utilisable pour notre réflexion. Ce que raconte Plutarque pourrait d’abord paraître contradictoire 

avec notre argument, puisque l’on y voit bien une tentative de remonter à la source de la rumeur 

(ἀρχή τῆς φήμης), menée par le peuple, et qui fonctionne, puisque le barbier est retrouvé et 

châtié. Il faut cependant d’abord noter qu’une telle démarche est extrêmement rare, pour ne pas 

dire unique, dans nos sources, et qu’elle est sans doute facilitée par le fait que c’est le groupe 

où naissent et circulent les bruits publics, le δῆμος, et non un individu (ni, a fortiori, un individu 

extérieur à la masse), qui s’y essaie ; autrement dit, ce sont les agents eux-mêmes de la rumeur 

qui parviennent, en quelque sorte de l’intérieur, à reconstruire son cheminement et à remonter 

au barbier. Mais en réalité, le barbier n’est lui-même pas à l’origine de la nouvelle, qu’il a 

apprise au Pirée d’un des esclaves fuyards. L’incapacité du bavard à nommer sa source plus 

précisément qu’un « anonyme et un inconnu » (ἀνώνυμον καὶ ἄγνωστον πρόσωπον) est d’autant 

plus mise en avant que Plutarque désigne l’esclave, qui est in fine à l’origine de la nouvelle, 

comme un simple πρόσωπον, autrement dit, au sens propre, un « masque » sans identité propre. 

Ce qu’il illustre par là, semble-t-il, c’est bien la désindividualisation du message de la rumeur 

et l’impossibilité de mettre un nom et un visage sur l’origine de cette parole. Toute tentative de 

remonter le cours de la rumeur est ainsi vouée à l’échec : celle-ci ne se présentant pas sous la 

forme d’un long fleuve tranquille, mais d’un delta marécageux à l’architecture complexe, il 

arrive toujours un moment où la piste suivie se révèle être, finalement, un bras-mort1081. 

                                                 
1078 Le passage est commenté chez G. GUASTELLA 2017 : 43, mais sa conclusion (« the trustworthiness of an 

informant is never one of the key concerns in informational circuits of this sort ») semble contestable : précisément, 

les Athéniens s’enquirent de la fiabilité de cette homme, comme le texte de Plutarque le montre bien. Voir aussi 

S. LEWIS 1996 : 78, selon qui l’interrogatoire du barbier pouvait être causé par la crainte d’un stratagème de la part 

des ennemis de la polis ; mais il s’agit peut-être d’une simple modalité ordinaire de la transaction rumorale : on ne 

croyait pas n’importe quoi, et il était important de pouvoir s’assurer de la fiabilité de l’information. Sur les barbiers, 

cf. le chapitre suivant. 
1079 « Ce fut aussi un barbier qui annonça le premier le désastre des Athéniens en Sicile, qu’il avait appris au 

Pirée d’un esclave qui revenait de là-bas. Il quitta alors sa boutique pour courir en ville. […] Comme de juste, il 

s’était produit un certain trouble ; le peuple, réuni dans l’assemblée, cherchait à remonter à la source de la rumeur. 

Le barbier fut donc amené et interrogé, mais il ne savait pas même le nom de celui qui lui avait confié la nouvelle 

et affirmait tirer sa source d’un anonyme et d’un inconnu. » 
1080 Voir par exemple Plut., Bav., 7 (au sujet d’une conspiration contre Néron) et 11 (à propos du Sénat romain). 
1081 Anecdote semblable et même conclusion (impossibilité de retrouver l’ἀρχή d’une rumeur) chez Plut., Ém., 

24, cf. G. GUASTELLA 2017 : 44. On voit ici que ce sont les caractéristiques propres à la rumeur comme média qui 

empêchent de remonter à son origine, et non un manque de courage des acteurs, qui refuseraient d’en être 
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La problématique de l’auctorialité défaillante de la rumeur amène naturellement à la question 

de l’anonymat. Est-on fondé à reprendre pour les rumeurs à Rome la qualification habituelle de 

voix anonymes ? Cette question est loin d’être anodine, car celle-ci est souvent le support 

d’accusations polémiques de la part des auteurs anciens, selon lesquels l’anonymat est la cause 

du sentiment de perte de responsabilité des ragoteurs et témoigne de leur lâcheté. Cependant, 

le barbier de Plutarque rapportait bien le bruit de la défaite de Sicile à un ἀνώνυμος : il convient 

donc de se demander si cette caractérisation appartient à un jugement aristocratique ou si elle a 

quelque valeur historique que ce soit. À ce titre, il nous semble que l’anonymat peut s’expliquer 

rationnellement seulement si l’on garde à l’esprit l’absence d’auctorialité dont témoignent les 

bruits publics. En effet, au niveau des acteurs eux-mêmes, il est toujours possible de remonter 

au maillon précédent de la chaîne rumorale : les échanges oraux se font bien face à face, en 

public, dans les cadres traditionnels de la sociabilité et, en outre, le plus souvent à l’échelle 

vicinale, où chacun connaît son interlocuteur1082. Ces éléments évoquent l’exact inverse de 

l’anonymat : c’était jugement la haute fréquence des contacts entre acteurs sociaux qui 

permettait à la rumeur de se diffuser efficacement. Néanmoins, comme le phénomène est 

généralement saisi dans les sources littéraires (spécialement historiographiques) dans une 

perspective surplombante et extérieure au processus de diffusion lui-même, elle est la plupart 

du temps conçue dans sa dimension collective et à échelle macrostructurale. À ce niveau, le 

rumor est associé à des acteurs collectifs (le populus, le uulgus, la plebs, la ciuitas ; en contexte 

militaire, le miles, les legiones, l’exercitus) ou à des groupes indéfinis (omnes, plures, 

quidam…) ; la fama aussi, dans son sens de réputation tout comme dans celui de rumeur, est 

vue comme un discours essentiellement collectif, une construction d’un ensemble non 

réductible à un individu. « La fama ne se limite pas à la parole d’un seul homme », pour citer 

une formule éloquente de Sénèque1083. En cela, les sources vont dans le sens des lectures 

interactionnistes du phénomène rumoral, qui remontent aux travaux de T. SHIBUTANI. On lira 

par exemple cette définition du sociologue américain, qui fait écho à celle de Sénèque : « Rumor 

[…] is not an individual creation that spreads, but a collective formation that arises in the 

collaboration of many. »1084 Les deux notions de rumor et fama sont même définies par 

Quintilien comme consensus ciuitatis et publicum testimonium1085, c’est-à-dire comme 

l’expression d’un jugement assignable à un groupe en général, et non à ses parties en 

                                                 
responsable, comme l’affirme un peu rapidement, et dans un contexte très différent, B. BREIJ dans son 

commentaire à Ps-Quint, Décl., 18.6 (B. M. C. BREIJ 2015 : 214). 
1082 Comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 
1083 Sén., Epist., 17.102 (nam quomodo fama non est unius sermo nec infamia unius mala existimatio, sic nec 

claritas uni bono placuisse ; consentire in hoc plures insignes et spectabiles uiri debent, ut claritassit). Voir 

également une formule proche chez Sénèque le Père : numquam unius facto publica fama corrumpitur (Sén., 

Contr., 10.5.13). 
1084 T. SHIBUTANI 1966 : 14 : le sociologue s’oppose alors aux lectures individualistes de la rumeur, notamment 

dans le champ de la psychologie (Freud, Jung). Voir aussi la phrase souvent citée qui précède : « A rumor is a 

collective transaction, involving a division of labor among participants, each of whom makes a different 

contribution. […] The participants are interdependent; no single person can perform the entire action alone. » 
1085 Famam atque rumores pars altera consensum ciuitatis et uelut publicum testimonium uocat (Quint., I.O., 

5.2). Le texte de Quintilien est au reste plus complexe, puisqu’il donne deux définitions contradictoires de la 

rumeur (pars altera… altera), ce que nous essaierons d’expliquer plus loin. 
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particulier1086. Définir la rumeur comme anonyme, c’est donc en dernière instance adopter un 

discours et un positionnement aristocratiques, qui saisit l’objet rumeur dans son extériorité et 

le manipule sans s’intéresser à son mécanisme interne1087. Celui-ci ne doit cependant pas être 

rejeté comme une simple trace de mépris aristocratique : il trouve son explication dans la 

diffusion singulière des bruits publics qui rendait impossible toute recherche d’un primus 

auctor. Autrement dit, on trouve ici une forme de paradoxe, assez semblable au paradoxe sorite 

dont nous avons parlé au premier chapitre de ce travail : de la même façon qu’on ne peut 

déterminer à quel moment un « non-tas » de table devient un tas de sable en ajoutant un grain 

à la fois, de même, il n’y a pas un nombre de maillon précis à partir duquel ce qui est 

transmission d’information interpersonnelle devient une rumeur anonyme. Tout comme le 

« tas » est une notion massive, dont la définition ne peut être que d’ensemble, la rumeur ne peut 

se saisir comme voix anonyme et collective qu’à condition de la considérer comme un tout et 

en prenant du recul. 

Les propriétés médiatiques de la rumeur – sa diffusion réticulaire – ont donc une 

conséquence immédiate sur la façon dont les élites la perçoivent : privée de linéarité, la rumeur 

est en conséquent aussi privée de l’auctoritas et, du même coup, discréditée comme média. En 

effet, dans la culture dominante, écrite et littéraire, pouvoir s’assurer d’auctores était ce qui 

garantissait à un discours sa légitimité1088. À l’inverse, l’absence de garants invalidait toute 

information ou toute expression d’opinion, ce qui condamnait mécaniquement la rumeur à la 

dépréciation dans les sources littéraires1089, en particulier quant à sa fiabilité. C’est sans doute 

ce manque d’auctoritas qui, indirectement, explique la difficulté des classes dominantes 

romaines à revendiquer le recours à la rumeur comme mode d’information1090. Cependant, 

c’était cette même caractéristique qui, en retour, garantissait à la rumeur sa force politique et 

lui permettait d’agir parfois comme un « contre-pouvoir »1091 : puisque tel ou tel bruit ne pouvait 

                                                 
1086 Comme le souligne I. COGITORE 2012a : 406, une rumeur est avant tout « un bruit qui a perdu le contact 

avec son origine première et qui s’est répandu dans le peuple, dans la Ville […] à la fois origine et aboutissement 

de toutes les rumeurs ». 
1087 Aussi ne souscrivons-nous pas complètement à la définition donnée par St. BOISSELLIER 2011 : 262 , qui 

affirme qu’une rumeur devient véritablement rumeur seulement « quand le récepteur d’une information n’accorde 

plus d’importance au relais qui l’a transmise, sous la forme d’un individu, mais la considère comme quelque chose 

que tout le monde répète » (voir également la même idée chez H. POMPE 2008 : 131). L’importance du contact 

interpersonnel et des sociabilités dans la circulation des bruits prouve selon nous qu’aucun locuteur de la rumeur 

ne se désintéressait de la personne qui lui transmettait l’information. La caractérisation de rumeur doit avant tout 

être comprise comme un geste extérieur au processus. Il est vrai que la rumeur « désingularise la relation du bouche 

à oreille », comme le note Fr. REUMAUX 1998 : 32, mais cette désingularisation est, à notre sens, imposée par ceux 

qui choisissent de parler de « rumeur » (en l’occurrence, les sources littéraires). C’est dans cette perspective 

adoptée par nos sources aristocratiques, et dans cette perspective seulement, que l’on peut admettre avec M.-L. 

ROUQUETTE 1989 : 117 que « comme processus ou comme produit, la rumeur est une élaboration collective ; elle 

n’existe pas en propre au niveau de l’individu ». En revanche, sitôt que l’on quitte la Vogelperspektive pour 

descendre au niveau des interactions rumorales, la rumeur comme ensemble anonyme disparaît au profit des 

discussions singulières qui en composent l’unité minimale. 
1088 Cela était tout particulièrement visible dans l’historiographie, où le recours aux garants autorisés appartient 

en propre aux conventions du genre, cf. les analyses de V. PÖSCHL 1956 : 194‑196 ; G. SABBAH 1978 : 19‑23 ; O. 

DEVILLERS 2003 : 83‑85 et la dernière partie du chapitre 7, où nous abordons la question via l’étude des rumeurs 

utilisées comme sources (auctores) du récit historique. 
1089 Ph. HARDIE 2012 : 8. 
1090 Sur ce point, voir infra, p. 349-363. 
1091 Pour ce terme, voir C. COURRIER 2014 : 684 et suiv. ; C. COURRIER 2017b : 158‑159 et les études de cas 

de E. FLAIG 2002 ; E. FLAIG 2003b ; E. FLAIG 2010. 
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être ramené à un responsable unique et individualisé, la rumeur pouvait constituer un instrument 

de contestation particulièrement puissant. 

iii- Croyance et implication 

Quelle était l’attitude des acteurs sociaux, à Rome, quand ils transmettaient une rumeur ? 

Devenir un vecteur de la rumeur nécessitait-il d’« y croire » ? Cette question est mal posée, car 

elle tend à confondre deux éléments bien distincts : la croyance à proprement parler dans 

l’information transmise via la rumeur (c’est-à-dire le fait de considérer son propos comme 

véridique), et le caractère « impliquant » de la rumeur, pour reprendre une expression du 

sociologue M.-L. ROUQUETTE
1092, c’est-à-dire le fait de se sentir concerné par son objet. Nous 

verrons donc successivement si la dissémination d’une information était liée au fait de lui 

donner créance ou non, et si elle était corrélée à l’intérêt que l’on lui portait. Ici comme plus 

haut, il s’agira de s’interroger sur la validité de certaines conclusions contemporaines sur les 

rumeurs quand on en vient au monde romain. 

Croyance dans l’information 

La question de la corrélation entre la crédibilité d’une rumeur et sa diffusion auprès d’un 

groupe précis ne donne pas lieu à un véritable consensus chez les spécialistes de l’Antiquité. 

Cependant, l’idée tend à s’imposer que les acteurs sociaux pouvaient participer à la course d’un 

bruit sans forcément adhérer à son contenu. Fr. LARRAN, suivi en cela par C. COURRIER, affirme 

ainsi que « pour qu’un bruit circule, il n’est […] pas nécessaire que les membres d’une 

communauté croient tous à son contenu avec la même intensité »1093. E. FLAIG va plus loin 

encore : analysant un épisode de contestation de Néron dans la plèbe urbaine, lors duquel une 

rumeur courut sur les supposées ambitions impériales de Rubellius Plautus (Tac., Ann., 14.58), 

il affirme que le peuple était capable de mentir consciemment pour transformer le rumor en une 

« arme fatale » contre un empereur impopulaire1094. E. FLAIG s’appuie dans ce passage sur le 

verbe fingere, qui introduit la rumeur, et qu’il comprend comme un acte de feintise de la part 

de la plèbe1095. Cependant, comme l’a très justement rappelé C. COURRIER en s’opposant à cette 

lecture1096, le verbe fingere a un autre sens que celui de « feindre », à savoir « s’imaginer que » ; 

comme nous allons le voir, c’est justement cette acception de fingere qui revient régulièrement 

chez lui en contexte rumoral1097. 

La question doit être posée de façon un peu plus générale. Premièrement, il est clair que rien 

ne permet, dans les sources, d’établir que la foule était capable de faire circuler une information 

                                                 
1092 M.-L. ROUQUETTE 1990 : 119‑120. 
1093 Fr. LARRAN 2011 : 65‑66, repris dans C. COURRIER 2014 : 686‑687 ; C. COURRIER 2017b : 142. Fr. LARRAN 

va jusqu’à affirmer : « On pourrait même ajouter que les rumeurs ne semblent jamais aussi fortes que lorsqu’elles 

sont incertaines. » Ce type de commentaire participe selon nous à réactiver le stéréotype de l’irrationalité des 

foules.  
1094 E. FLAIG 2002 : 365‑366 ; E. FLAIG 2003b : 357 ou encore E. FLAIG 2014 : 274. 
1095 Vulgoque fingebant petitum ab eo Corbulonem, magnis tum exercitibus praesidentem et, clari atque 

insontes si interficerentur, praecipuum ad pericula, Tac., Ann., 14.58. 
1096 C. COURRIER 2014 : 693‑695. 
1097 En cela, la remarque d’O. DEVILLERS & Fr. HURLET 2007 : 145‑146 à propos de fingere dans la tentative 

d’usurpation du faux Drusus en 31 (Tac., Ann., 5.10) est aussi légèrement ambiguë en ce qu’elle maintient la 

qualification de « mensonge » (les partisans de l’usurpateur « croient eux-mêmes en leurs mensonges (10,2 

"fingebant simul credebantque") »). 
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qu’elle savait pertinemment fausse, voire de mentir sciemment pour disséminer une rumeur. 

Une telle lecture repose en dernier lieu sur le thème classique et discréditant de la mendosa 

fama (Virg., Aet., 74) dont nous avons parlé plus haut, c’est-à-dire de la « rumeur qui ment », 

et qui ne peut mentir que si ses locuteurs se conduisent eux aussi en menteurs. Or, de même que 

ce critère de positivité ne s’est pas révélé satisfaisant pour définir le phénomène des bruits 

publics, malgré le discours aristocratique de nos sources à cet égard, de même les agents de la 

rumeur ne peuvent être considérés comme des tartufes ou des cyniques capables de répéter un 

mot sans lui accorder foi. Bien évidemment, les portraits consacrés aux faiseurs de rumeurs 

insistent volontiers sur ce point, à l’instar de celui de la nouvelliste chez Juvénal (Juv. 6.398-

412),: cette femme, selon le satiriste, « recueille » (excipere) autant qu’elle « forge » (facere) 

les bruits qu’elle diffuse dans la ville1098. Mais ce qui relève d’un comportement individuel, 

sans doute faussé par la caricature, se laisse mal généraliser au niveau de la foule. C’est là 

d’abord question de bon sens. Le processus très particulier de diffusion de la rumeur avait pour 

conséquence la présence simultanée de plusieurs centres d’information, dispersés 

géographiquement en différents lieux d’un même espace. Si cette caractéristique permettait de 

faire courir rapidement un mot d’ordre, et de couvrir efficacement un territoire donné (par 

exemple l’Vrbs), elle rend peu probable un mensonge général, collectif, et surtout spontané. On 

voit en effet mal comment la foule pouvait faire preuve d’un tel unanimisme pour aider 

délibérément à la diffusion d’une nouvelle à laquelle personne n’accordait créance. Cela pose 

un évident problème pratique de coordination de la plèbe, ce qui constitue d’ailleurs un des 

arguments de C. COURRIER pour rejeter l’analyse de l’épisode chez E. FLAIG. 

Cependant, on peut également remettre en question la vision plus modérée de Fr. LARRAN 

et insister, au contraire, sur le lien évident entre croyance à l’information et participation au 

processus rumoral. En effet, nos sources – et singulièrement Tacite – assimilent souvent le 

mouvement de transmission de la nouvelle par les acteurs de la rumeur à un geste d’adhésion à 

son contenu1099. En témoigne l’utilisation très fréquente du verbe credere en contexte de 

rumeurs, dont on peut présenter quelques traits saillants. Commençons par une tournure 

récurrente chez Tacite, et qui illustre bien notre thèse : la coordination entre fingere et credere 

pour évoquer la course d’un bruit public1100. Il est bien évidemment impossible de traduire une 

                                                 
1098 Famam rumoresque illa recentis / excipit ad portas, quosdam facit (Juv. 6.408-409). Sur cette figure, 

analysée comme un double du poète, T. GEUE 2017 : 85‑87. 
1099 Même constat opérée par St. BOISSELLIER 2011 : 249 pour l’époque médiévale : le mode de circulation des 

rumeurs se fonde sur « l’adhésion, l’appropriation et la rediffusion effectuées par chacun de ses intervenants » 

(nous soulignons). 
1100 Alors qu’il vient d’évoquer à quel point la « colonie de Lyon était féconde en rumeurs », Tacite ajoute 

plurima ad fingendum credendumque materies in ipsis castris (Tac., Hist., 1.51) ; ce type d’expression se retrouve 

encore dans les récits des impostures, ainsi pour le faux Néron en 69 (uario super exitu eius rumore eoque pluribus 

uiuere eum fingentibus credentibusque, Tac., Hist., 2.8) ou pour le faux Drusus en 31 (quippe elapsum custodiae 

pergere ad paternos exercitus, Aegyptum aut Syriam inuasurum, fingebant simul credebantque, Tac., Ann., 6.5). 

Le couple fingere/credere, que l’on trouve au-delà des contextes de rumeur chez Tacite, a été analysé dans une 

perspective plus idéologique par H. HAYNES 2003 (en part. p. 7-19 pour une approche définitoire) comme le 

marqueur même du système impérial, qui se définit selon elle par la perception fautive qu’en avaient les Romains : 

ceux-ci auraient adhéré à l’image républicaine trompeuse qu’avait donnée Auguste au régime, et ce n’est qu’en 69 

que cette perception entra en crise. L’interprétation, plus poussée que la nôtre dans sa symbolique, n’est pas 

contradictoire avec ce qui est avancé ici : dans la représentation que donne Tacite de l’Histoire, les rumeurs peuvent 

très bien être un signe particulier du décalage entre faits et réalité que généra le principat. Il convient cependant 
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expression comme pluribus uiuere [Neronem] fingentibus credentibusque (Tac., Hist., 2.8) par 

« la plupart des gens inventant et croyant que Néron était en vie » : dans cette lecture, 

l’antonymie entre fingere et uiuere donnerait un sens absurde au texte. En réalité, cette 

association lexicale ne peut se comprendre que si l’on donne à fingere le sens de « se représenter 

faussement », « se représenter et avoir tort », « s’imaginer » : en d’autres termes, la fausseté de 

l’information rumorale doit être dissociée dans ce type d’expression de l’intentionnalité des 

faiseurs de rumeurs. Ici, on « pensait à tort » que Néron n’était pas mort, « tout en y croyant ». 

De façon plus générale, credere accompagne trop fréquemment des mentions de rumeurs1101 

pour que l’on ne prenne pas au sérieux l’affirmation selon laquelle les informations que l’on 

échangeait sous la forme d’une rumeur étaient celles que l’on pensait véridiques. 

Un auteur comme Tacite insiste donc sur la plus grande facilité que rencontre une rumeur à 

être répétée largement quand elle est jugée crédible par le groupe dans lequel elle se répand. Ici 

encore, ce n’est pas tant une spécificité de notre période qu’un invariant de la rumeur antique, 

que les sources grecques et hellénistiques contribuent à étayer. Dans un texte célèbre, le poète 

Théophraste fait le portrait du « nouvelliste » (λογοποιός en grec, Théophr., Car., 8) et livre des 

éléments intéressants sur les rapports entre confiance et diffusion de rumeurs1102. La 

λογοποιία – littéralement le fait de « fabriquer des rumeurs », un des sens de λόγος – est d’abord 

définie comme « l’invention de propos et de faits fallacieux » (σύνθεσις ψευδῶν λόγων καὶ 

πράξεων, Théophr., Car., 8.1). Le λογοποιός est donc un menteur1103. Mais pour atteindre son 

but (transformer ce mensonge en rumeur générale), il doit rendre manifeste qu’il croit lui-même 

en l’information qu’il met en circulation. La première réaction que suscite ce personnage 

lorsqu’il cherche à disséminer un bruit a justement à voir avec la créance que ses interlocuteurs 

y accordent :  

Καὶ ἂν εἴπῃ τις αὐτῷ [λογοποιῷ] · « σὺ δὲ ταῦτα πιστεύεις ; » φήσει <φανερὸν> τὸ 

πρᾶγμα · βοᾶσθαι γὰρ ἐν τῇ πόλει, καὶ τὸν λόγον ἐπεντείνειν, καὶ πάντας συμφωνεῖν, 

ταὐτὰ γὰρ λέγειν περὶ τῆς μάχης, καὶ πολὺν τὸν ζωμὸν γεγονέναι.1104 (Théophr., Car., 

8.6) 

La vignette de Théophraste est éloquente. Avant d’accepter la rumeur, de la faire sienne et de 

contribuer à sa diffusion, l’interlocuteur du λογοποίος évalue s’il va y accorder foi. Pour ce 

faire, il s’appuie sur le précédent maillon de la chaîne et lui demande s’il y croit (σὺ δὲ ταῦτα 

πιστεύεις, interroge-t-il). Le verbe πιστεύω est de première importance ici : il synthétise ce 

besoin de croire en la rumeur avant de la faire sienne. Mais la réponse du fabulateur est tout 

                                                 
d’être prudent quant au sens de fingere, comme nous venons de le rappeler, et ne pas s’empêcher de voir dans cette 

paire conceptuelle une façon de caractériser très précisément le processus de diffusion des rumeurs. 
1101 Liv. 42.13, Curt. 10.10.18, Tac., Ann., 3.44, 15.44, Hist., 2.60, 4.38, Quint., Décl., 11.3 et 11.6. Cet 

enchevêtrement entre parole et croyance peut également s’établir d’un extrait du Panégyrique de Trajan, où Pline 

évoque par la négative le lien rumor-credere (Plin., Paneg., 59). Enfin, la sentence de Quint., Décl., 18.6 (est 

tamen hoc iniquissimum de loquacitate populi, quod plerumque accendit contentio non credentium fama<m>) 

constitue précisément un renversement polémique du lieu commun, cf. B. M. C. BREIJ 2015, ad loc. 
1102 Il est d’ailleurs parfois utilisé par les sociologues comme un modèle représentant la forme de 

communication particulière dont la rumeur procède (cf. H. POMPE 2008 : 131). 
1103 Cf. Fr. LARRAN 2011 : 191. 
1104 « Et si on demande au fabulateur : "Mais toi, tu y crois ? ", il répondra que l’affaire est évidente, que c’est 

bien pour cela qu’on le clame dans la ville, que la rumeur se répand avec insistance, que tout le monde fait chorus ; 

d’ailleurs, on dit partout la même chose à propos de la bataille : un bain de sang terrible. » 
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aussi intéressante : pour emporter la conviction de son interlocuteur, il ne se contente pas 

d’apporter sa propre autorité au bruit (φήσει <φανερὸν> τὸ πρᾶγμα), mais il s’appuie sur le 

prétendu consensus de la cité, qui bruisse unanimement, à l’entendre, de la nouvelle1105. 

L’enchaînement des γάρ démontre bien la nécessité pour le personnage de Théophraste de faire 

la preuve du poids de la rumeur ; c’est ainsi qu’il réussit, subtilement, à faire passer sa dernière 

affirmation (πολὺν τὸν ζωμὸν γεγονέναι) pour un fait établi. Même si ce texte nous décentre un 

peu de l’Empire romain et du Ier siècle, il révèle particulièrement bien pourquoi l’utilisation de 

credere en contexte de rumeurs ne doit pas être sous-estimée : ce verbe met bien en lumière 

l’acte d’évaluation de la vraisemblance de l’information constitutif de l’agir rumoral1106.  

Le choix de participer à la circulation d’une rumeur, dans la Grèce hellénistique comme à 

Rome, n’avait donc rien d’automatique, et reposait sur la crédibilité que les acteurs sociaux 

assignaient à l’information. Il n’est dès lors pas étonnant, et nous terminerons sur ce point, que 

le moindre doute entrave la course du rumor. Si un chaînon de la rumeur ne se trouvait plus 

dans la capacité d’admettre ou même d’établir lui-même la véracité du message, c’est tout 

l’édifice qui se fragilisait ; qu’un groupe tout entier se retrouve dans cette situation, et voilà qui 

pouvait mettre en péril l’existence même de la fama. Tacite rapporte un fait singulier qui illustre 

combien le doute pouvait rendre un collectif inaccessible à la circulation d’une rumeur. Il s’agit 

du bruit apportant la nouvelle de la défaite d’Othon à Bédriac aux sénateurs et aux soldats 

stationnés à Modène. Ce passage décrit par la négative l’importance que revêtait, pour les 

personnes susceptibles de transmettre une rumeur – ici, des soldats –, la vraisemblance de 

l’information : 

Posito ubique bello magna pars senatus extremum discrimen adiit, profecta cum 

Othone ab urbe, dein Mutinae relicta. Illuc aduerso de proelio adlatum : sed milites ut 

falsum rumorem aspernantes, quod infensum Othoni senatum arbitrabantur, custodire 

sermones, uultum habitumque trahere in deterius.1107 (Tac., Hist., 2.52) 

On voit ici que c’est justement parce que les légions refusent de croire à la nouvelle que la 

rumeur ne peut se développer, ni même pénétrer dans le groupe. Lorsque l’information arrive à 

Modène, elle est immédiatement l’objet d’une évaluation collective de la part des soldats. Or, 

comme les soldats d’Othon ne sont pas disposés à accepter cette information, ils la jugent donc 

« fausse » (falsum), et cette évaluation bloque le développement du bruit. En la matière, le fait 

que la nouvelle de la défaite d’Othon se révèle véridique n’a aucune importance : en dernier 

lieu, c’est bien la décision collective des soldats qui ouvre ou non la voie au bruit. Cette 

évaluation est motivée politiquement : les prétoriens craignent l’hostilité des sénateurs qu’ils 

                                                 
1105 S. LEWIS 1996 : 90‑91 met en évidence grâce à ce passage l’importance de l’autopsie dans la transmission 

des nouvelles non officielles en Grèce, en particulier pour les rumeurs. 
1106 Il est d’ailleurs significatif que le barbier de Plutarque dont nous avons parlé supra et qui fut interrogé pour 

connaître l’origine de son information (Plut., Bav., 13) soit explicitement appelé λογοποίος dans un passage 

parallèle (Plut., Nic., 30). De fait, l’interrogatoire qu’il subit consistait précisément à répondre au même type de 

question que le λογοποίος de Théophraste ; ce n’est que parce qu’il ne réussit pas à apporter une réponse 

satisfaisante (à la différence du menteur professionnel des Caractères) que le barbier dut affronter l’ire populaire. 
1107 « Alors que la guerre s’était arrêtée partout, une grande partie des sénateurs, partis avec Othon de Rome 

puis laissés à Modène, courut un immense danger. La nouvelle de la défaite courut là-bas, mais les soldats 

rejetèrent cette rumeur en la considérant comme fausse (ils pensaient en effet que le Sénat était hostile à Othon) ; 

ils surveillaient les conversations, interprétaient à mal les visages et les comportements. » 
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surveillent à l’égard d’Othon1108, et se méfient donc de leur propension à diffuser de fausses 

nouvelles1109. Il y a, autrement dit, une explication rationnelle à l’échec de la rumeur ici, dont 

Tacite rend compte dans la causale quod […] arbitrabantur. La situation se retrouve ailleurs : 

chez Suétone, par exemple, l’armée de Mésie envoyée pour secourir Othon fait échec à la 

progression de la rumeur de sa défaite et de sa mort en jugeant la nouvelle indigne de 

confiance1110. Se trouve ainsi éclairé par des exemples militaires ce que la sociologie 

interactionniste a mis en lumière : l’acte de transmettre une rumeur n’a rien d’automatique, il 

est motivé par l’évaluation (politique, sociale…) de la situation que livrent les acteurs sociaux. 

Degré d’implication 

Ainsi l’acte rumoral suppose-t-il que l’information soit crédible aux yeux des acteurs, ou, a 

minima, qu’elle ne paraisse pas fausse. Qu’en est-il de l’intérêt ? Celui-ci était-il une condition 

sine qua non de la circulation d’un bruit dans un groupe donné ? Favorisait-il la transmission 

d’un message ? Ici encore, il faut voir si les sources sont en accord avec les propositions des 

sociologues. On s’appuiera donc sur le concept d’« implication » développé par M.-L. 

ROUQUETTE
1111, et qui fournit, selon lui, l’un des facteurs essentiels à la bonne propagation 

d’une rumeur. Selon cet auteur, l’implication des acteurs sociaux résulte elle-même de deux 

aspects : la « compréhension », c’est-à-dire le fait que les thèmes de la rumeur recoupent avec 

précision les caractéristiques sociales des individus, et la « valorisation », c’est-à-dire le fait 

que les individus accordent de l’intérêt ou de l’importance au sujet du bruit.  

Un texte de Tacite est particulièrement utile pour aborder cette question : il s’agit du récit de 

l’apparition de la rumeur, fausse, de la mort d’Othon, le 15 janvier 69 : 

Vixdum egresso Pisone occisum in castris Othonem uagus primum et incertus 

rumor : mox, ut in magnis mendaciis, interfuisse se quidam et uidisse adfirmabant, 

credula fama inter gaudentis et incuriosos. […] Tum uero non populus tantum et 

imperita plebs in plausus et immodica studia sed equitum plerique ac senatorum, posito 

metu incauti, refractis palatii foribus ruere intus ac se Galbae ostentare, praereptam 

sibi ultionem querentes, ignauissimus quisque et, ut res docuit, in periculo non ausurus, 

nimii uerbis, linguae feroces.1112 (Tac., Hist., 1.34-35) 

                                                 
1108 Dont ils ne connaissent pas encore la mort, cf. Rh. ASH 2007a, ad loc. 
1109 Les prétoriens font au reste preuve d’une vraie constance ici, puisque ce soupçon à l’encontre des sénateurs 

remontait au commencement du règne d’Othon et avait déjà causé une émeute, cf. Tac., Hist., 1.80. 
1110 Voir Suét., Vesp., 6 : Moesiaci exercitus bina e tribus legionibus milia, missa auxilio Othoni, postquam 

ingressis iter nuntiatum est uictum eum ac uim uitae suae attulisse, nihilo setius Aquileiam usque perseuerauerunt, 

quasi rumori minus crederent. Tac., Hist., 3.85 rapporte les mêmes événements, mais ne parle pas explicitement 

de rumeur (proturbatis qui de Othone nuntiabant […]). 
1111 M.-L. ROUQUETTE 1990 : 119‑120 (sans souscrire à la lecture pathologique des rumeurs qui y est 

présentée). 
1112 « Pison à peine parti, une rumeur, d’abord vague et imprécise, surgit : on a tué Othon dans le camp. Bientôt, 

comme cela advient dans les grandes supercheries, certains affirmaient qu’ils y avaient assisté, qu’ils l’avaient vu, 

bruit auquel on croyait facilement parmi ceux qui s’en réjouissaient tout comme ceux qui y étaient insensibles. 

[…] Alors, ce ne fut plus seulement le peuple et la plèbe ignorante qui se répandirent en applaudissements et en 

manifestations excessives de zèle : la plupart des chevaliers et des sénateurs, la crainte passée, franchirent 

imprudemment les portes brisées du palais et se précipitèrent à l’intérieur pour se mettre en évidence devant Galba ; 

ils se plaignaient que la vengeance leur ait été ravie ; tous les plus lâches, ceux qui, comme le montra la suite, 

n’oseraient rien en situation de danger, étaient excessifs dans leurs mots, intrépides dans leurs paroles. » 
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Au-delà de l’origine obscure de ce bruit (Tacite formule l’hypothèse d’une manipulation par 

les Othoniens, qui n’offre que peu d’intérêt pour l’instant), le récit de l’épisode distingue deux 

phases d’élargissement de la rumeur à des groupes concentriques, elles-mêmes subdivisés en 

deux sous-groupes successifs. Le bruit court d’abord « parmi ceux qui s’en réjouissaient tout 

comme ceux qui y étaient insensibles » (inter gaudentis et incuriosos)1113, avant de se 

généraliser à l’ensemble du corps social, plèbe et élite confondues (non populus tantum et 

imperita plebs […] sed equitum plerique ac senatorum). Les effets de coordination permettent 

de distinguer dans la première étape deux entités distinctes, les gaudentes et les incuriosi, et 

dans la seconde de la même façon deux groupes, eux-mêmes doubles, la foule (populus et 

plebs), qui en est la locutrice habituelle, et les ordres (equitum plerique ac senatorum), dont la 

sensibilité extraordinaire – et scandaleuse – à la rumeur est ici soulignée. L’ablatif absolu 

credula fama inter gaudentis et incuriosos est de première importance pour notre 

démonstration. Il semble possible d’y voir, sous forme juxtaposée, deux phases successives de 

la rumeur, qui s’étend d’abord à ceux que la nouvelle réjouit (gaudentes) puis, dans un second 

temps, à ceux qui restent indifférents (incuriosi). Autrement dit, si le facteur de compréhension 

était sans doute le même entre les gaudentes et les incuriosi, tous concernés au premier chef 

par la crise qui se jouait sous leurs yeux, la variation entre ces deux ensembles réside dans 

l’implication qu’ils ressentent à l’égard de l’information ou, plus précisément, la valorisation 

respective qu’ils lui accordent.  

Cette variation d’implication entre les deux groupes permet d’établir que ce critère n’est pas 

une condition nécessaire au développement du bruit, puisque la rumeur circule également parmi 

les incuriosi ; en revanche, la présence d’individus fortement impliqués (gaudentes) favorise 

sans doute la circulation large de la nouvelle, expliquant dans notre exemple le succès plutôt 

rare d’une rumeur qui finit par traverser toutes les classes de la société romaine. Celle-ci pouvait 

à bon droit paraître crédible à une population qui avait encore en tête l’assassinat de Nymphidius 

Sabinus quelques semaines plus tôt par les mêmes prétoriens, lors d’une tentative analogue de 

putsch1114. En ce qui concerne la prétendue mort d’Othon, on peut ainsi faire l’hypothèse que 

le sous-groupe des personnes très impliquées a fourni à la rumeur un point d’accès efficace au 

sein des soutiens de Galba qui s’étaient regroupés sur le Palatin (Tac., Hist., 1.32). Si le texte 

cité est un peu trop imprécis pour que l’on puisse étayer très précisément cette intuition, deux 

indices vont dans ce sens. Premièrement, dans le passage coupé, qui fait état d’une possible 

manipulation de la rumeur par les Othoniens, Tacite met en avant que ces agents infiltrés 

auraient consciemment insisté sur le caractère positif de la fausse nouvelle (laeta uulgare, Tac., 

Hist., 1.34). Ce faisant, ils jouaient sur le critère de valorisation pour permettre la meilleure 

pénétration de la rumeur dans le groupe pro-Galba. Deuxièmement, la phrase qui précède 

immédiatement l’extrait peut être lue comme une analyse par Tacite de ce rôle fondamental des 

personnes les plus impliquées. Il s’agit d’une maxime par laquelle l’historien conclut le tableau 

                                                 
1113 Il n’y a pas lieu de faire de cette expression un hendiadyin, comme C. DAMON 2003, ad loc., qui traduit 

« among people who rejoice without thinking », appauvrissant ainsi le texte et ne tenant pas compte de l’intérêt de 

Tacite pour les différentes phases de la rumeur (sur celui-ci, I. COGITORE 2012a : 407).  
1114 Cf. Tac., Hist., 1.5, Plut., Galb., 14. 
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des dissensions au sein du consilium du prince1115, et qui vise à expliquer pourquoi les 

conseillers de Galba étaient convaincus que Pison, qui venait d’être adopté, était, tout comme 

eux, hostile au puissant consul Titus Vinius. Cette détestation, dit Tacite, est peut-être une 

projection de Laco et Icelus, qui exécraient eux-mêmes Vinius, sur Pison, dont rien ne dit après 

tout qu’il tenait la même position : « de fait, on est plus facilement porté à croire quand il s’agit 

de haine » (et facilius de odio creditur, Tac., Hist., 1.34). Cette maxime un peu absconse1116 se 

comprend si l’on confère à la préposition de son sens habituel (« au sujet de, en matière de ») 

et que l’on accepte que credere soit construit ici absolument. Entre les deux possibilités (haine 

de Pison pour Vinius, ou projection par les ennemis de Vinius de leur propre haine sur Pison), 

l’historien explique pourquoi la seconde n’est pas improbable : ces ennemis de Vinius ont pris 

leur désir pour de la réalité, suivant en cela le mécanisme psychologique bien connu selon lequel 

l’on est davantage porté à accepter des accusations contre quelqu’un que l’on déteste déjà. 

Cependant, ce n’est sans doute pas innocemment que Tacite place ici cette sentence. Si elle 

livre une analyse en premier lieu valable pour la scène de conseil, elle annonce également le 

récit de la rumeur qui lui succède immédiatement. Ce faisant, elle acquiert une valeur presque 

sociologique : Tacite rappelle ainsi discrètement qu’un groupe très impliqué, qu’il s’agisse des 

proches de Galba vouant une haine constante à l’endroit de Titus Vinius, ou des plébéiens 

attachés à l’empereur et opposés à Othon, est plus prompt à faire preuve de peu d’esprit critique. 

Ainsi, l’arrivée de la rumeur (fausse) de la mort du putschiste, précisément parce qu’elle est 

très « valorisée », pour reprendre les outils de M.-L. ROUQUETTE, parmi les soutiens de Galba 

présents en nombre sur le Palatin (gaudentes), est également de nature à être acceptée plus 

facilement et donc à pénétrer au sein de la foule, où elle s’étendra ensuite aux individus moins 

impliqués. La maxime facilius de odio creditur a ainsi fourni au lecteur une clef de lecture de 

la scène. 

Cette fois, l’épisode confirme bien les analyses sociologiques auxquelles nous l’avons 

confronté. Une rumeur ne se diffusait pas uniquement auprès des personnes les plus impliquées 

par son objet ; cependant, ceux chez qui le coefficient de compréhension et de valorisation était 

le plus élevé étaient les vecteurs les plus actifs du bruit et pouvaient constituer la porte d’entrée 

de la nouvelle au sein d’un groupe plus large1117. Enfin, notons en conclusion qu’implication 

ne signifie pas croyance : quel que soit le degré d’implication des ragoteurs, leur contribution 

à la diffusion de la rumeur avait pour prérequis le fait de croire en l’information transmise, 

comme nous l’avons rappelé plus haut. Le texte de Tacite est une nouvelle fois univoque à ce 

sujet : le rumor circule seulement parmi les personnes qui accordent foi à la nouvelle, ce que 

souligne ici la personnification par Tacite de la fama comme credula, « crédule »1118. On vérifie 

                                                 
1115 Nec diutius Galba cunctatus speciosiora suadentibus accessit. Praemissus tamen in castra Piso, ut iuuenis 

magno nomine, recenti fauore et infensus Tito Vinio, seu quia erat seu quia irati ita uolebant : et facilius de odio 

creditur, Tac., Hist., 1.34. Sur ces rivalités latentes dans le cercle des proches de Galba, Tac., Hist., 1.13. 
1116 C. DAMON 2003, ad loc., mentionne les deux interprétations possibles : une généralisation psychologique 

ou un commentaire quasi historiographique où Tacite donnerait son propre avis sur la situation. Nous choisissons 

la première lecture qui, comme nous allons le montrer, offre une plus grande richesse de sens au récit. 
1117 Voir une sentence proche, bien que non explicitement appliquée aux rumeurs, en Tac., Hist., 2.78, 

crebriores apud ipsum sermones, quanto sperantibus plura dicuntur. 
1118 L’expression credula fama est certainement hardie, et il a été proposé que credula ait ici un sens 

exceptionnellement passif (« rumeur crue parmi… »), mais celle-ci n’est généralement pas acceptée (cf. G. E. F. 

CHILVER 1979, ad loc. et C. DAMON 2003, ad loc.). L’une ou l’autre interprétation ne change pas grand-chose à 

notre analyse : l’expression souligne de toute façon l’importance du critère de croyance, quelle que soit 
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par là-même que la croyance, même présentée ici de façon discréditante, était l’une des 

conditions les plus importantes à la circulation d’une rumeur. 

iv- Modification du message 

Intéressons-nous maintenant de plus près à la question du message véhiculé par la rumeur 

qui peut être, comme établi plus haut, de nature informative (une nouvelle), ou de nature 

normative (un commentaire portant sur l’actualité ou sur un individu). L’opinion commune à 

ce sujet est que le message de la rumeur évolue grandement entre le point de départ et le point 

d’arrivée, et que cette évolution se fait dans le sens d’une dégradation. Comme on l’a vu, cette 

thèse est directement issue d’une série d’expériences menées dans la première partie du XXe 

siècle qui ont cherché à modéliser artificiellement la circulation d’une rumeur et à chiffrer le 

taux de déperdition d’information au cours de sa diffusion. Est-il possible d’utiliser ces résultats 

aujourd’hui contestés comme grille d’analyse des rumeurs anciennes1119 ? Et que disent les 

textes de l’effet distordant des rumeurs, au-delà du vernis aristocratique de nos sources ? 

Disons-le tout net : réussir à établir la fiabilité de la rumeur dans la Rome antique tient de la 

gageure, du fait du caractère particulièrement peu technique des textes dont nous disposons sur 

ce sujet. Dans cette partie théorique, il s’agira plutôt d’expliquer ce qui, dans la diffusion même 

du message, pouvait favoriser ou, au contraire, empêcher sa modification. Tout d’abord, comme 

nous l’avons vu, l’une des principales différences entre la rumeur et les médias officiels ou 

aristocratiques, notamment l’échange épistolaire, se situait précisément dans la plasticité du 

message, reformulé à chaque nouveau chaînon lors de sa diffusion. Chaque acte de transmission 

de l’information par un ragoteur à un ou plusieurs autres individus s’accompagnait d’une 

performance orale, qui n’était pas nécessairement tout à fait superposable avec celle qui l’avait 

précédée. C’est encore une fois Tacite qui nous permettra d’illustrer ce point de façon 

particulièrement éclairante, toujours dans son récit de la crise de janvier 69 et de l’affrontement 

entre Galba et Othon à Rome. Après l’acclamation de l’usurpateur au Forum et sa prise des 

castra praetoria, la première rumeur à circuler annonce le repli d’Othon sur le camp. C’est ici 

que Tacite, de façon tout à fait exceptionnelle, nous livre une vision de la rumeur en cours 

d’élaboration, une sorte d’instantané d’un bruit vu de l’intérieur, au milieu de son processus de 

diffusion : 

Ignarus interim Galba et sacris intentus fatigabat alieni iam imperii deos, cum 

adfertur rumor rapi in castra incertum quem senatorem, mox Othonem esse qui 

raperetur, simul ex tota urbe, ut quisque obuius fuerat, alii formidine augentes, quidam 

minora uero, ne tum quidem obliti adulationis.1120 (Tac., Hist., 1.29) 

                                                 
l’implication des vecteurs de la rumeur. Sur la personnification de la fama, voir en dernier lieu G. GUASTELLA 

2017 : 167‑168. 
1119 Par ex. chez R. LAURENCE 1994a : 63 ou G. GUASTELLA 2017 (passim, par ex. p. 109-113, où l’utilisation 

des conclusions de la rumorologie moderne est défendue). 
1120

 « Galba, pendant ce temps, ignorait tout et, absorbé par ses sacrifices, harcelait les dieux d’un empire qui 

appartenait déjà à un autre, lorsque lui est rapportée une rumeur selon laquelle on emporte au camp un sénateur, 

on ne sait trop qui ; bientôt c’est Othon qu’on emporte : car en même temps, parvenus de la ville tout entière à 

mesure qu’ils se trouvaient sur le chemin d’Othon, les uns exagéraient par peur, d’autres, au contraire, 

minimisaient (en effet, même alors, ils n’oubliaient pas l’adulation). » 
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Voilà à n’en pas douter l’une des phrases les plus intéressantes pour qui s’intéresse au 

fonctionnement d’une rumeur dans la Rome impériale. Alors que les sources parallèles 

(Plutarque, Suétone, Cassius Dion) mentionnent assez sobrement l’existence de cette rumeur, 

Tacite consacre une longue phrase, complexe dans ses tours et au style audacieux, à son 

développement. L’intérêt du passage est de nous livrer deux versions de la rumeur, à l’aide de 

deux brèves propositions au style indirect : rapi in castra incertum quem senatorem, puis 

Othonem esse qui raperetur. L’adverbe mox, qui lie les deux propositions, indique que nous 

avons ici affaire non pas à deux informations concurrentes, mais bien à deux versions 

successives de la même rumeur, deux étapes de son élaboration. L’historien représente bien ici 

ce qu’il faut comprendre quand on parle de « modification » du message. La rumeur n’est jamais 

figée : s’enrichissant en permanence des reformulations qu’elle subit au cours de sa progression, 

elle ne gagne pas nécessairement en fantaisie à mesure qu’elle se diffuse, mais bénéficie 

d’ajouts de détails qui peuvent concerner le même événement et avoir cheminé par une branche 

parallèle de la chaîne rumorale. Contrairement aux jugements portés par les sources 

aristocratiques, c’est encore une fois les caractéristiques propres à ce média, ici sa non-linéarité, 

qui garantissaient sa force et sa pertinence. L’écriture de Tacite rend bien compte de la facilité 

avec laquelle le message pouvait évoluer et se préciser par l’ajout d’un détail. La reprise en 

polyptote du verbe rapere souligne le fonds stable du message de la rumeur, tout comme l’unité 

sonore rendue sensible par l’allitération en [r]1121 ; la reprise d’incertum quem senatorem par 

Othonem met en lumière l’élément qui a été précisé, à savoir l’identité de l’individu amené au 

camp. Le chiasme qui enserre l’évocation de cette rumeur en cours d’élaboration (rapi / 

senatorem // Othonem // raperetur) met en évidence ce mélange entre continuité et rupture, 

renouvellement de l’information, en même temps qu’il semble mimer le parcours même du 

bruit, qui progresse par éléments contigus participant à sa plus nette définition. Toute rumeur 

rapportée par nos sources comme porteuse d’une communication stable est donc susceptible de 

cacher une longue phase d’élaboration où celle-ci a été précisée, spécifiée, affermie. Autrement 

dit, ce que Tacite donne à lire quand il rapporte un bruit public n’est jamais (sauf cas 

exceptionnels, comme ici) qu’un instantané de la rumeur, saisie à un instant de sa progression 

et figée par l’écrit ; mais ce texte permet d’établir que le phénomène social doit se concevoir 

comme une réalité très mouvante et, finalement insaisissable. Grâce à ce passage, placé au tout 

début des Histoires, le lecteur est invité à garder à l’esprit que toute rumeur qu’il lira par la suite 

n’est qu’une image pétrifiée d’un bruit qui a connu plusieurs états d’élaboration. Ainsi, 

quelques pages plus loin, lorsque la deuxième rumeur de la journée est rapportée par Tacite 

sous la forme du bref discours indirect occisum in castris Othonem (Tac., Hist., 1.34), nous 

songeons que cette version du rumor a peut-être succédé à une première nouvelle moins précise, 

à l’instar d’un occisum in castris aliquem, ou occisum alicubi Othonem1122. 

Cet exemple montre que l’idée d’une modification du message de la rumeur n’est pas une 

chimère propre au discours aristocratique de nos sources, mais bien qu’il s’agit là d’une 

conséquence du mode de diffusion très particulier de ce média. Appartient en revanche plus 

                                                 
1121 Avec adfertur, rumor, rapi et raperetur, comme observé par J. HELLEGOUARC’H dans la CUF.  
1122 Dans ce deuxième passage, l’adverbe mox est également présent et, tout comme en 1.29, semble indiquer 

comment le message de la rumeur se transforme sous l’influence des ajouts et des reformulations divers (uixdum 

egresso Pisone occisum in castris Othonem uagus primum et incertus rumor : mox, ut in magnis mendaciis, 

interfuisse se quidam et uidisse adfirmabant, credula fama inter gaudentis et incuriosos, Tac., Hist., 1.34). 
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clairement aux topoi de l’évocation de la rumeur la tendance des auteurs à substituer à cette 

reformulation du message de la rumeur l’idée d’une dégradation de la qualité de l’information 

du fait de l’exagération ou même de la (ré)invention dont seraient coupables les vecteurs du 

bruit. L’exemple que nous venons d’évoquer prouve assez que cette modification se faisait 

naturellement sous la forme d’une précision, par ajout d’éléments extérieurs ou nouveaux : une 

première rumeur circule sur un sénateur (reconnaissable par sa tenue) que l’on emmène au 

camp ; à cette première version imprécise, on cherche à ajouter des détails qui rendent la 

nouvelle plus compréhensible et intelligible ; par conjecture ou grâce à des témoins visuels, on 

détermine que ce sénateur est Othon. Ni exagération, ni déformation, ni mensonge, donc : on 

ne saurait oublier que le but des acteurs sociaux, en particulier dans des périodes de crise, était 

avant tout d’acquérir la meilleure information possible. En bonne logique, quel intérêt pratique 

aurait revêtu l’invention ou la déformation volontaire dans ce contexte ? À l’inverse, les auteurs 

se sentaient naturellement conduits à intégrer leur récit aux stéréotypes habituels de la littérature 

aristocratique, parmi lesquels la crédulité, la stupidité et la versatilité émotive des masses 

tenaient le haut du pavé. C’est ainsi que, dans ce même texte de Tacite, un gouffre se fait jour 

entre le récit, qui prouve bien l’intelligence et l’efficacité des acteurs sociaux dans l’acte 

rumoral, et le discours, teinté des habituels clichés aristocratiques ; autrement dit, nous 

constatons ici encore la divergence théorisée par E. FLAIG entre le discours positif et le discours 

maximique des auteurs anciens. Les stéréotypes employés par Tacite sont particulièrement 

visibles à la fin de l’extrait dans le jugement moral et politique (ne tum quidem obliti 

adulationis) ainsi que dans les deux groupes précédents qui mettaient en cause la déformation 

de l’information par les agents de la rumeur (alii formidine augentes, quidam minora uero) : 

ces accusations d’exagération (augentes) ou de minoration (minora) entrent en contradiction 

avec la rumeur telle qu’elle vient d’être rapportée, et qui ne contient ni l’une, ni l’autre.  

Malgré la richesse du passage, on se gardera cependant de généraliser à partir de ce seul 

texte (sinon pour relever la propension de Tacite à rendre compte dans son écriture des grandes 

étapes de la rumeur) : il serait sans doute naïf de considérer que la circulation des nouvelles via 

la rumeur n’aboutissait jamais à une déformation des événements ou à une dégradation de 

l’information. De fait, même en ne prenant pas pour argent comptant les sentences tacitéennes 

et en se concentrant sur le récit lui-même, on s’aperçoit de vrais effets de distorsion ponctuels. 

Lorsque Tibère se fâche contre Agrippine, laquelle se méfie d’un possible empoisonnement, et 

qu’il affirme à Livie « qu’il ne serait pas étonnant qu’il prenne quelque décision assez 

sévère contre elle » (non mirum ait si quid seuerius in eam statuisset, Tac., Ann., 4.54), la 

rumeur qui naît immédiatement après et rapporte l’événement a transformé cet aliquid seuerius 

statuere en parari exitium (« son prépas était préparé »). En la matière, l’exagération se 

comprend également comme une explicitation des détours de la rhétorique tibérienne, teintée 

de dissimulatio. En 69, les soupçons des légions de Germanie contre leurs propres chefs se 

concrétisent dans plusieurs rumeurs. Or, si, au début, les soldats évoquent la possibilité d’une 

fraus des chefs (Tac., Hist., 4.19), celle-ci s’est étoffée quelques pages plus loin et s’est 

transformée en accusation de fraus et dolus (Tac., Hist., 4.24). Cependant, l’exemple de 

déformation le plus net se trouve dans l’affaire du faux Agrippa Postumus, dont l’identité est 
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usurpée par un certain Clemens (Tac., Ann., 2.39-40)1123. Celui-ci s’appuie sur la rumeur pour 

mener sa tentative d’usurpation. Dans les premiers temps, les bruits publics rapportent 

qu’« Agrippa est en vie » (uiuere Agrippam) ; toutefois, à force de se propager dans l’espace et 

le temps, lorsque la rumeur arrive en Italie et à Rome, le message a considérablement gagné en 

épaisseur et contient désormais la nouvelle qu’« une faveur divine avait sauvé Agrippa » 

(seruatum munere deum Agrippam). Dans ces trois exemples, il y a donc eu agrégation 

d’informations supplémentaires au cours de la circulation des bruits, dans une logique qui est 

indéniablement hyperbolique. Cependant, ces passages ne permettent pas non plus d’établir une 

loi définitive sur la propension naturelle des rumeurs à déformer la réalité ; d’ailleurs, on 

constatera que le cœur de l’information est à chaque fois conservé et qu’il se maintient malgré 

le développement de la rumeur (Tibère veut s’en prendre à Agrippine ; les chefs trompent les 

soldats ; Agrippa n’est pas mort). 

La deuxième rumeur du 15 janvier 69 utilise un vocabulaire des plus éloquents quant à la 

modification du message de la rumeur. Au milieu de l’évocation de ce second bruit, selon lequel 

Othon avait été tué dans les castra, Tacite mentionne l’hypothèse selon laquelle le rumor aurait 

été forgé par les Othoniens pour faire sortir Galba de l’espace protégé du Palais : 

Multi arbitrabantur compositum auctumque rumorem mixtis iam Othonianis, qui ad 

euocandum Galbam laeta falso uulgauerint.1124 (Tac., Hist., 1.34) 

Le passage a été étudié en détail par W. RIES
1125, qui a très justement souligné l’utilisation 

des trois verbes componere, augere et uulgare comme autant de facettes différentes de l’acte 

rumoral. Mais s’agit-il réellement, comme il le pense, de trois « phases » successives ? Du fait 

de son mode réticulaire de diffusion, la rumeur ne peut être bornée par un début et une fin, à la 

différence du média épistolaire : il n’y a pas chez elle de constitution préalable d’un message 

(componere) ensuite diffusé (uulgare) dans la foule, bien au contraire – c’est la diffusion elle-

même qui implique la structuration de l’information. Les trois actions évoquées ici sont, 

pensons-nous, concomitantes : en faisant circuler un bruit (uulgare), on participe à l’élaboration 

de son message (componere augereque). Quant à l’utilisation du verbe augere, s’il se rapproche 

du topos de l’exagération sensible en d’autres endroits de l’œuvre tacitéenne et dans des sources 

historiographiques proches, il n’est pas impossible de lui conférer une valeur moins chargée 

idéologiquement, en considérant qu’il est ici fait mention de l’apport progressif d’information 

s’agrégeant au message porté par le rumor. Il n’y a donc pas lieu de dissocier diffusion et 

composition du bruit public : l’hodologie de la rumeur ramène toujours à une archéologie de 

son message ; dresser sa cartographie revient à étudier la stratigraphie des informations qui la 

composent. 

C’est ainsi qu’il faut comprendre, croyons-nous, la corrélation souvent mise en avant par les 

auteurs entre l’espace parcouru par une rumeur et le degré d’exagération qui lui est attribué. 

C’est précisément parce que diffusion et composition allaient de pair que les rumeurs les plus 

                                                 
1123 Sur les rumeurs mentionnées par Tacite dans ce passage, voir infra, p. 560-562, où nous l’étudions de plus 

près et indiquons la bibliographie. 
1124 « Beaucoup croyaient que la rumeur avait été créée et ornée par des Othoniens qui venaient de s’infiltrer, 

répandant ces bruits réjouissants afin d’attirer Galba par un mensonge. » 
1125 W. RIES 1969 : 120‑127. 
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susceptibles d’être exagérées étaient, selon les historiens, celles qui provenaient des endroits 

les plus éloignés, augmentant mécaniquement la surface couverte par l’hodologie de la rumeur. 

Ce principe est clairement mis en œuvre par Mucien, qui marche sur Rome sans trop hâter le 

pas, de sorte qu’« il laissait la renommée grandir précisément grâce à la distance » (gliscere 

famam ipso spatio sinebat, Tac., Hist., 2.83). Le terme gliscere (« s’accroître, s’agrandir ») 

semble d’ailleurs utilisé spécifiquement par Tacite pour désigner ce phénomène 

d’accroissement de la rumeur par la distance, spatiale, comme ici, ou temporelle, les deux ne 

se différenciant pas profondément en latin. De fait, rapportant le uarius rumor ayant suivi la 

mort de Germanicus, l’historien conclut sa réflexion par une sentence éloquente sur le rapport 

entre distance et accroissement de la rumeur :  

Adeo maxima quaeque ambigua sunt, dum alii quoquo modo audita pro compertis 

habent, alii uera in contrarium uertunt, et gliscit utrumque posteritate.1126 (Tac., Ann., 

3.19) 

Ici, c’est moins la critique du manque de cohérence de la rumeur exprimée dans la première 

partie de l’extrait que la proposition finale qui nous intéresse : si la posteritas est la principale 

cause de l’accroissement de la rumeur, c’est parce que celle-ci, venant de loin, a eu le temps, 

dans sa longue course, d’agréger de plus en plus d’informations et de connaître un nombre 

conséquent de reformulations. Cela la disqualifie comme source de savoir aux yeux de Tacite. 

À de multiples reprises, le caractère amplifiant de la rumeur est souligné par l’historien, 

indépendamment du critère de véracité : les nouvelles sur l’état de santé de Germanicus à 

Antioche sont aggravées par la distance entre la Syrie et Rome1127 ; la rébellion des Trévires et 

des Éduens en 21 parvient à Rome par une fama déformante1128 ; le meurtre de Plautus en 62 

suscite des rumeurs d’autant plus fortes que « l’espace et le temps » s’intercalent entre Rome 

et le capax imperii1129 ; on craint en 69 que la rumeur de la défection (cachée) de Vitellius en 

Germanie apporte des nouvelles exagérées aux prétoriens1130 ; la situation relative à L. Pison, 

proconsul d’Afrique en 69/70, parvient par la rumeur au légat de légion Valerius Festus, 

exagérée « dans le vrai et dans le faux »1131. Cette liste, qui n’est pas exhaustive1132, présente 

également des traits morphosyntaxiques récurrents soulignant le phénomène d’amplification 

propre à la rumeur. Le plus remarquable est sans aucun doute le tour in + accusatif d’un adjectif 

                                                 
1126 « En effet, c’est à ce point que les événements les plus importants sont obscurs, certains considérant comme 

véridique ce qu’ils ont pu, d’une façon ou d’une autre, entendre, d’autres transformant la réalité en son contraire : 

la postérité se charge d’amplifier ces deux comportements. » 
1127 At Romae, postquam Germanici ualetudo percrebuit cunctaque ut ex longinquo aucta in deterius 

adferebantur, dolor, ira et erumpebant questus, Tac., Ann., 2.82. 
1128 At Romae non Treuiros modo et Aeduos sed quattuor et sexaginta Galliarum ciuitates desciuisse, 

adsumptos in societatem Germanos, dubias Hispanias, cuncta, ut mos famae, in maius credita, Tac., Ann., 3.44. 
1129 Plauto parari necem non perinde occultum fuit, quia pluribus salus eius curabatur, et spatium itineris ac 

maris tempusque interiectum mouerat famam. […] Vana haec more famae credentium otio augebantur, Tac., Ann., 

14.58. 
1130 Ac ne dissimulata seditio in maius crederetur, ultro adseuerat quartam et duoetuicensimam legiones, 

paucis seditionis auctoribus, non ultra uerba ac uoces errasse et breui in officio fore, Tac., Hist., 1.18. 
1131 Sed ubi Festo consternatio uulgi, centurionis supplicium ueraque et falsa more famae in maius innotuere, 

equites in necem Pisonis mittit, Tac., Hist., 4.50. 
1132 On pourrait également ajouter Tac., Hist., 4.68, qui attribue moins clairement à la distance l’exagération 

négative (cuncta in deterius) de la rumeur. 
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substantivé au comparatif (in deterius, in maius) qui rend bien compte, de façon très concise, 

d’une accusation polémique chez Tacite1133. 

Il faut enfin noter que ce type de discours aristocratique plaqué presque par réflexe sur de 

nombreuses mentions de rumeur n’est pas une spécificité de Tacite, même si l’auteur des 

Histoires a, comme souvent en la matière, systématisé ce trait récurrent des sources littéraires. 

Par exemple, la poésie épique connaît de pareils cas de contradiction entre les stéréotypes et la 

réalité du récit. Prenons les deux exemples les plus fameux de fama poétique, la rumeur qui 

annonce la liaison entre Énée et Didon chez Virgile, et la Fama dont Ovide décrit le palais au 

livre XII de ses Métamorphoses. Dans ces deux textes, le poète accuse la rumeur de mêler dans 

ses propos le vrai et le faux1134 et, pour cette raison, la discrédite comme source d’information. 

Mais précisément, la Fama virgilienne, quand on observe son message, très réduit d’ailleurs, 

n’annonce rien qui ne soit en propre faux1135 : Énée ne s’est-il pas rendu coupable d’une passion 

où Didon se projette et s’oublie ? Pareillement, la renommée d’Ovide ne rapporte que le simple 

fait que l’armée grecque était arrivée en pays troyen (Ov., Mét., 12.64-65). Où sont les 

mensonges dans ces deux prétendus paradigmes de la mendosa fama ? Si l’on s’attache au 

contenu du message qu’elle véhicule, noyé au milieu de descriptions dépréciatives, ils 

demeurent difficiles à trouver. Dans ces exagérations poétiques ou épiques se cache en réalité 

encore le conflit permanent, au moins dans la littérature latine1136, entre les normes hostiles du 

discours aristocratique à l’endroit des phénomènes ressentis comme populaires, et la réalité 

d’un récit plus mesuré, et qui rend souvent justice à la fonction informative des bruits 

publics1137. Quant aux sources historiographiques avant Tacite, elles s’attachent également à 

construire cette image de rumeurs dépourvues de toute fiabilité en mettant en exergue une 

minorité de cas où les échanges rumoraux rapportent des éléments effectivement contraires aux 

faits. C’est ainsi que chez Tite-Live, dans le contexte du siège de Véies par les Romains (406-

396 av. J.-C.), la défaite de deux tribuns militaires face aux Capénates et aux Falisques engendre 

un bruit, d’abord caractérisé de multiplex fama, puis de rumor (Liv. 5.18). Deux éclairages 

successifs sont livrés par l’historien sur cette rumeur : premièrement, au camp qui mène le siège 

                                                 
1133 Voir dans les exemples précédents : cuncta […] aucta in deterius adferebantur (Tac., Ann., 2.82) ; cuncta, 

ut mos famae, in maius credita (Tac., Ann., 3.44) ; ne dissimulata seditio in maius crederetur (Tac., Hist., 1.18) ; 

uera […] et falsa more famae in maius innotuere (Tac., Hist., 4.50). Également en Tac., Ann., 4.23 (quae ex 

longinquo in maius audiebantur) et peut-être en Tac., Ann., 13.14, même s’il n’est pas assuré que nous ayons 

affaire ici à une rumeur (nec defuere qui in deterius referrent). Cette construction se trouve ailleurs : comparer 

avec Sall., Hist., 1.5 (in deterius conposuit, apud Serv. auct., Buc., 8.27, frag. inc. 49 dans l’édition RAMSEY) et, 

plus en lien avec les rumeurs, Amm. 14.1.6 (ut fingerent quaedam et cognita duplicarent in peius). 
1134 Tam ficti prauique tenax, quam nuntia ueri (Virg., Én., 4.188) ; […] et pariter facta atque infecta canebat 

(Virg., Én., 4.190). Chez Ovide : mixtaque cum ueris passim commenta uagantur / milia rumorum confusaque 

uerba uolutant (Ov., Mét., 12.54-55) ; hi narrata ferunt alio, mensuraque ficti / crescit (Ov., Mét., 12.57-58). Voir 

également Sil. 6.554 (uera ac ficta simul spargebat Fama per Vrbem). Les études sont nombreuses sur ces les 

passages célèbres de Virgile et Ovide. Citons en dernier lieu les travaux de Ph. HARDIE et de G. GUASTELLA, à 

savoir pour le texte de Virgile Ph. HARDIE 2012 : 78‑125 ; G. GUASTELLA 2017 : 168‑177 et pour celui d’Ovide 

Ph. HARDIE 2012 : 150‑177 ; G. GUASTELLA 2017 : 177‑183. 
1135 Venisse Aenean Troiano sanguine cretum, / cui se pulchra uiro dignetur iungere Dido ; / nunc hiemem 

inter se luxu, quam longa, fouere / regnorum immemores turpique cupidine captos, Virg., Én., 4.191-194. 
1136 Remarquons que, dans la littérature archaïque grecque, les brèves apparitions de la rumeur (par ex. Hom., 

Od., 24.413-414 ou Hes., Op., 761-764) sont moins marquées par cette dimension négative : plus factuels, les 

bruits publics sont aussi plus « justes », aux yeux des auteurs. 
1137 Ce que relève J. P. TONER 2015 : 106 au sujet de la rumeur du désastre de l’expédition de Sicile telle qu’elle 

est rapportée par Plutarque (Plut., Bav., 13), dans un texte évoqué supra. 
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de Véies, le plus proche du territoire des deux peuples où s’était déroulée la bataille, au nord de 

la ville étrusque, puis à Rome. On suit ainsi la descente de la rumeur depuis son origine jusqu’à 

son arrivée dans l’Vrbs. Entre les deux instantanés qu’en livre Tite-Live, le message s’est 

modifié et, surtout, s’est éloigné de la réalité. En effet, dans les castra devant Véies, on parle 

d’une « armée massacrée », de la victoire des Capénates et des Falisques, et de l’arrivée 

prochaine d’une troupe immense, soit respectivement une exagération, un fait et une erreur1138. 

Cependant, la nouvelle qui arrive à Rome n’a plus aucun rapport avec le réel : la troupe fictive 

menée par les Étrusques est censée avoir levé le siège de Véies, battu les armées romaines et se 

diriger vers la ville1139. Ainsi Tite-Live rend-il manifeste la conception des bruits publics chez 

les historiens antiques : leur tendance à l’exagération confine au mensonge où ils condescendent 

si on les laisse circuler – et donc s’amplifier – trop longtemps.  

Beaucoup plus rares, mais salutaires, sont les affirmations qui célèbrent la véracité de la 

rumeur, comme celles de Cassius Dion assurant que « la renommée annonçait la vérité » (ἡ […] 

φήμη τὴν ἀλήθειαν ἐσήγγελλε, Cass. Dio. 49.32). Pourtant, c’est peut-être elles qui contiennent 

la plus grande part de vérité1140.  

v- Les limites de la « manipulation » des rumeurs 

La diffusion réticulaire des rumeurs, qui constituait leur principale originalité d’un point de 

vue proprement médiatique, explique donc en grande partie les stéréotypes sur le rapport trouble 

de la renommée à la vérité historique. Après avoir parlé de la naissance et de la circulation des 

bruits publics et avant d’en venir à la problématique de l’extinction, il convient de consacrer un 

instant aux potentielles « manipulations » de la rumeur. L’idée que les rumeurs pourraient être 

contrôlées et manipulées de l’extérieur est en effet très répandue dans la recherche, en 

particulier dans les travaux marquée par une vision verticale (top-down) des relations entre élite 

et foule1141. Selon ces auteurs, ce contrôle était principalement rendu possible par l’existence 

de canaux comme les réseaux de clientèle, grâce auxquels les strates supérieures de la société 

auraient pu créer des rumeurs et orienter leur diffusion, généralement dans l’idée de s’opposer 

                                                 
1138 Aegre ibi miles retentus a fuga est cum peruasisset castra rumor ducibus exercituque caeso uictorem 

Capenatem ac Faliscum Etruriaeque omnem iuuentutem haud procul inde abesse, Liv. 5.18. L’exercitus caesus 

est en effet une forme d’amplification de la réalité : si l’un des tribuns mourut effectivement, l’autre se sauva, et 

Tite-Live juge que plus ignominiae erat quam cladis acceptum. 
1139 His tumultuosiora Romae, iam castra ad Veios oppugnari, iam partem hostium tendere ad urbem agmine 

infesto, crediderant (Liv. 5.18). On remarquera le comparatif tumultuosiora, qui indique précisément cette 

aggravation de la rumeur. 
1140 Nous rejoignons ainsi les conclusions auxquelles est parvenu St. BOISSELLIER 2011 : 167 à propos des 

rumeurs médiévales en contexte rural : le bouche-à-oreille ne signifie pas nécessairement la déformation, mais 

bien plutôt la plasticité du message. 
1141 Voir ainsi les remarques formulées par P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 104 et suiv., qui lie rumeur et 

propagande aristocratique et assure que les « intermediate leaders » pouvaient diffuser les messages des grandes 

familles au cœur de la plèbe. Les pages bien antérieures de Chr. MEIER 1997 : 109 postulaient déjà une absence 

d’autonomie de l’opinion publique ; quant aux approches de R. LAURENCE 1994a, de Fr. PINA POLO 1996 : 94 et 

suiv. ou, dans une certaine mesure, de G. LASER 1997 : 38 ; 122‑123, elles ne diffèrent pas fondamentalement sous 

ce rapport et tendent à dénier toute autonomie aux rumeurs. Voir à l’inverse les remarques plus générales sur 

l’impossibilité de la manipulation de la plèbe chez E. FLAIG 1992 : 72, et la critique générale de ce modèle top-

down d’étude des rumeurs chez J. B. MEISTER 2018. On suivra donc volontiers cette recommandation de Cl. 

GAUVARD 2011 : 30 à propos de l’époque médiévale : « Il est temps que les historiens médiévistes revoient cette 

idée d’un encadrement drastique venu d’en haut, d’idées qui seraient seulement imposées par les détenteurs de la 

culture écrite. » 
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à d’autres membres de l’aristocratie. Nous voudrions ici exposer les arguments proposés dans 

ces recherches – et leurs limites –, avant d’étudier, à la lumière de la nature médiatique de la 

rumeur que nous avons cernée au cours de cette partie, ce qui pouvait permettre, ou non, à 

certains groupes dominants de contrôler les rumores. 

Manipulation de la rumeur et réseaux de clientèle 

À croire certaines études1142, l’institution de la clientèle aurait fourni un canal de 

communication aux grandes familles romaines en permettant aux patrons d’une part de 

s’informer, par l’intermédiaire de leurs clients, des rumeurs courant dans l’Vrbs, et d’autre part 

de transmettre, via ces mêmes clients, les messages politiques qu’ils souhaitaient à la plèbe 

romaine. Ces deux éléments dessinent une relation très verticale entre masse et élite ; dans le 

premier cas, celle-ci est ascendante : ce sont les clients qui sont les vecteurs d’une information 

que le patron cherche à obtenir ; dans le second cas, elle est descendante, le flux d’information 

partant des patrons et se dirigeant vers les classes inférieures. Nous reviendrons plus loin sur 

les modalités et les contextes qui pouvaient pousser les aristocrates à être attentifs aux rumeurs 

qui circulaient dans la plèbe1143. Intéressons-nous seulement ici à l’utilisation des structures 

clientélaires comme instance de diffusion des rumeurs. Pour ce faire, il faut remonter à un texte 

important de la fin de l’époque républicaine, le Commentariolum Petitionis de Q. Cicéron. Dans 

ce « manuel du candidat », le frère de Cicéron, Quintus, rassemble un certain nombre de conseils 

pour gagner une élection. La première remarque à formuler quand on utilise cette œuvre pour 

construire une analyse des phénomènes sociaux tels que le fonctionnement de la rumeur 

concerne le contexte où il prend place. La temporalité évoquée par le futur légat de César est 

quelque peu particulière : il s’agit du temps électoral. Quand Q. Cicéron parle de rumeur, il le 

fait donc dans une perspective entièrement politique, et tout entière prise dans la dynamique de 

l’élection, ce qui signifie qu’un ensemble important de rumeurs, non politiques ou non liées au 

moment électoral, sont de facto exclues de cette source. 

Q. Cicéron mentionne à plusieurs reprises la rumeur ; il établit clairement son rôle central 

dans le processus électoral et détermine comment le candidat peut réussir à la transformer en 

atout dans sa quête du consulat. Au chapitre 9, alors qu’il s’efforce de distinguer les différents 

visiteurs que doit recevoir le candidat, Quintus évoque les salutatores, c’est-à-dire les clients 

qui accomplissaient la salutatio matinale en se rendant chez leur patron. Est alors évoquée 

l’importance de l’institution clientélaire pour transmettre un message politique aux groupes 

subalternes de la société :  

In salutatoribus, qui magis uulgares sunt et hac consuetudine quae nunc est ad pluris 

ueniunt, hoc efficiendum est ut hoc ipsum minimum officium eorum tibi gratissimum 

                                                 
1142 Voir surtout R. LAURENCE 1994a et cette citation p. 67 : « The main communicators of information or 

rumour were the clients who visited the households of the elite » (cependant, R. LAURENCE 2011 : 388 est moins 

affirmatif). Certaines limites de cette théorie ont été soulignées par C. COURRIER 2014 : 538‑539 et par J. B. 

MEISTER 2018 : 96. 
1143 Cf. surtout la section « Aucupari rumores » du chapitre 5.  
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esse uideatur ; qui domum tuam uenient, iis significato te animaduertere (eorum amicis 

qui illis renuntient ostendito, saepe ipsis dicito).1144 (Q. Cic. 9) 

Les clients dont il est question sont indubitablement issus de la plèbe, comme l’indique la 

notation qui magis uulgares sunt. Q. Cicéron suggère à son frère de manifester face à eux 

proximité affective et courtoisie : il s’agit, dans une dynamique de sémiologie politique, de se 

montrer proche du peuple, quand bien même aucun acte précis ne viendrait, par la suite, 

concrétiser cette proximité, comme il l’indique d’ailleurs un peu plus loin. La justification 

qu’apporte l’auteur pour cette proximité affectée est des plus intéressantes : cette mise en scène 

de la disponibilité du candidat doit permettre de construire une image politique qui se diffusera 

au-delà du vestibule du patron-candidat, dans la plèbe elle-même, grâce aux clients qui auront 

assisté à cette scène et qui la répèteront à leurs amis (eorum amicis qui illis renuntient 

ostendito). Il est donc évident ici que la salutatio constitue une interface de communication 

entre élite et plèbe où se joue quelque chose de la perception de l’aristocrate dans la foule et 

donc, même si le terme n’apparaît pas ici, de sa réputation et des rumeurs courant sur lui. Cet 

élément est par ailleurs confirmé pour l’époque impériale par Sénèque le Père, qui lie sans 

aucun doute possible les réseaux clientélaires (en particulier l’adsectatio) et la naissance des 

rumeurs1145. Mais ni lui ni Q. Cicéron ne mentionnent de quelque façon que ce soit une 

quelconque manipulation de « l’opinion publique »1146 : tout au plus s’agit-il de créer les 

conditions de possibilité pour qu’une fama positive coure sur tel ou tel aristocrate, et de donner 

l’impulsion nécessaire à son envol ; mais le rôle du candidat s’arrête ici, tout comme ses 

pouvoirs, en réalité. 

Cette impression est confirmée par le chapitre 13 du même ouvrage, consacré uniquement à 

la question de la rumeur, thème annoncé avec une certaine emphase qui rend bien compte de 

son importance dans la vie politique de cette époque1147. Quintus explique ici comment se 

comporter ad rumorem concelebrandum (Q. Cic. 13). L’expression en elle-même est 

intéressante. Celebrare (ou concelebrare) est un terme utilisé assez fréquemment pour décrire 

la façon dont un événement est annoncé ou commenté par des rumeurs. Il est néanmoins 

extrêmement rare (voire unique) que la rumeur elle-même soit le complément d’objet du verbe 

(con)celebrare : habituellement, la rumeur « fait connaître » quelque chose, ou alors une 

nouvelle « est répandue » par la rumeur1148. Dans le cas du rumorem concelebrare de Quintus 

                                                 
1144 « En ce qui concerne les clients, il faut que tu fasses en sorte que les plus humbles parmi eux, ceux qui, 

suivant une mode récente, viennent en masse, aient l’impression que ce devoir si ténu qu’ils accomplissent t’est 

particulièrement cher. Certains viendront dans ta maison : montre leur que tu le remarques (signifie-le aussi à leurs 

amis qui le leur rapporteront, et dis-le souvent aux présents eux-mêmes). » 
1145 Tot serui [diuitem] sequuntur, tot liberti, tot clientes, ut quidquid dixerit rumor sit, Sén., Contr., 5.2. Si le 

rhéteur reste flou quant à la manière dont l’adsectatio (sequuntur) déclenche des rumeurs, la consécutive ut… 

rumor sit indique clairement le lien de cause à effet entre les deux phénomènes.  
1146 La notion d’opinion publique, quoique connexe à celle des rumeurs, implique des problématiques 

différentes et ne sera pas abordée spécifiquement dans ce travail. Elle a de surcroît été interrogée récemment pour 

la période républicaine par Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a qui, contre P. VEYNE (par ex. P. VEYNE 1976 : 543‑552), a 

parfaitement démontré qu’elle existait bien à Rome, et qu’elle se formait et s’exprimait à travers les rumeurs (Cr. 

ROSILLO-LOPEZ 2017a : 75‑97).  
1147 Sequitur enim ut de rumore dicendum sit, cui maxime seruiendum est, Q. Cic. 13. 
1148 Sur le modèle de Cic., Phil., 9.5.10 (rumeur comme sujet) semper illius grauitatem […] omnium mortalium 

fama celebrabit ou de Cés., Civ., 3.72 per orbem terrarum fama […] uictoriam eius diei concelebrabant (rumeur 

comme moyen). Cf. Cic., Sest., 102, Cic., Q. fr., 1.1.8, etc. ; chez Tacite, en excluant les cas où fama signifie 

« réputation », Tac., Hist., 4.11, 4.17, Ann., 2.54, 3.26. Si, comme le pense Z. YAVETZ 1990 : 250, le terme a été 
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Cicéron, le sens n’est donc sans doute pas celui de « publier », et il faut bien plutôt se tourner 

vers l’acception première du verbe, à savoir « fréquenter un endroit en nombre ». Autrement 

dit, les conseils délivrés par le frère de Cicéron visent à « habiter la rumeur », à « être l’objet 

de toutes les rumeurs »1149, et non à la « répandre » ; il n’est question ni de contrôle, ni de 

manipulation, ni de « noyautage » de la rumeur. L’objectif est une nouvelle fois plus restreint, 

et plus conforme aux capacités d’action réelles des aristocrates romains : il faut faire en sorte 

de susciter des rumeurs positives sur soi-même en créant un contexte favorable à la naissance 

de tels bruits. Ce rôle, finalement assez peu actif, conféré au patron est défini plus tard dans le 

même chapitre, dans un passage tout à fait révélateur :  

Bene ut <te> homines nosse, comiter appellare, adsidue ac diligenter petere, 

benignum ac liberalem esse loquantur et existiment, domus ut multa nocte compleatur, 

omnium generum frequentia adsit, satis fiat oratione omnibus, re operaque multis, 

perficiatur id quod fieri potest labore et arte ac diligentia, non ut ad populum ab his 

hominibus fama perueniat sed ut in his studiis populus ipse uersetur.1150 (Q. Cic. 13) 

Dans sa quête de rumeurs positives et d’une réputation favorable, le candidat peut agir par 

son discours (oratio) et ses actes (res operaque) pour chercher à gagner le cœur des votants1151. 

En dernière instance, néanmoins, ce sont bien les paroles qui émaneront du peuple lui-même 

qui compteront1152. La fin de cet extrait, qui peut sembler obscure de prime abord, s’éclaire si 

l’on observe la situation dans cette perspective. Quintus repart de l’importance de la salutatio 

matinale et des salutatores dont il a été question plus tôt (domus ut multa nocte compleatur). 

S’il confirme le rôle prépondérant de l’institution clientélaire pour forger sa fama, il indique 

aussi tout de suite et avec une très grande clarté que ce ne sont pas les clients présents en nombre 

(frequentia) dans le vestibule de la maison qui transmettent automatiquement et mécaniquement 

la réputation au reste du peuple (non ut ad populum ab his hominibus fama perueniat). Au 

contraire, comme mis en valeur dans la toute dernière proposition avec l’intensif ipse, c’est de 

façon autonome que le reste du peuple parvient à ces idées, grâce au comportement exemplaire 

du candidat (ut in his studiis populus ipse uersetur). Ce texte révèle donc toute la subtilité du 

rapport entre l’élite et les rumeurs, dans le cadre particulier des élections : s’il est fondamental 

que celui qui brigue une magistrature joue avec son image, forgée et formalisée par les rumeurs, 

son pouvoir de manipulation est quasi nul : tout au plus peut-il suggérer, inciter, mettre en 

                                                 
forgé par Lucilius, le fragment où il est utilisé ne fait pas apparaître la construction rumorem concelebrare, mais 

emploie le verbe en construction absolue, avec la rumeur (ici sermones) comme complément de moyen : multis 

indu locis sermonibus concelebrarunt (Lucil. 30.38 chez Non. 4.275 [LINDSAY 2.421], frag. 970 de l’édition Fr. 

MARX 1904 : 316). 
1149 La traduction de A. SIDOTI & Chr. CHEMINADE 2016, ad loc., n’est pas très éloignée : « cultiver l’opinion ». 
1150 « Il est bon que l’on dise et que l’on pense que tu connais les gens, que tu t’adresses à eux avec affabilité, 

que tu fais campagne avec régularité et attention, que tu es bienveillant et prodigue. Essaie d’avoir ta maison 

remplie en pleine nuit par une compagnie de tous les genres. Il faut que donnes satisfaction à tout le monde par tes 

propos, et à beaucoup par tes actes et ton activité ; tu dois réussir, autant que faire se peut, à force de travail, de 

savoir-faire et de soin, à ce que le peuple soit conduit de lui-même à t’accorder sa faveur, et non à ce que ta 

renommée lui parvienne par l’intermédiaire de tes clients (hi homines). » 
1151 La nature politique du comportement du candidat idéal selon Q. Cicéron a été mise en valeur par 

Cl. NICOLET dans une lecture classique de ce texte, cf. Cl. NICOLET 1976a : 407‑409 ; voir également C. COURRIER 

2014 : 457‑459. 
1152 En ce sens, G. LASER 2001, ad loc. 
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branle ; dès qu’il quitte le cadre de la maison du patron, le rumor échappe à la mainmise de 

celui-ci et à son réseau de clients1153. 

Outre ce texte de Q. Cicéron, deux raisons peuvent jeter un doute légitime sur le rôle des 

réseaux de clientèle dans une hypothétique utilisation des rumeurs comme canal de diffusion 

de la propagande aristocratique. Tout d’abord, la prégnance même de ces structures clientélaires 

pour l’époque qui nous intéresse, à savoir le Ier siècle de notre ère. Nous entrons là dans un 

débat qui excède très largement notre sujet : on se contentera donc de rappeler que l’institution 

clientélaire était sans doute en perte de vitesse au début de l’Empire1154. Il convient sans doute 

de suivre ici F. MILLAR, qui s’élevait déjà pour l’époque tardo-républicaine contre 

l’interprétation trop politique qui était faite de la clientela comme instance de contrôle des 

citoyens par l’élite1155. Deuxièmement, le mode de diffusion très particulier de l’information 

par la rumeur, que nous avons cerné plus tôt, rendait très complexe toute tentative de 

manipulation. En particulier, la non-linéarité de ce média, c’est-à-dire la potentielle existence 

simultanée de différents états du message dans la cartographie de la rumeur, garantissait une 

quasi-impossibilité de contrôle de la part de l’aristocratie de l’intégralité du processus de 

dissémination du rumor. En somme, si le patron pouvait éventuellement « lancer » des rumeurs 

(ou plutôt mettre en circulation des informations et espérer qu’elles se transformeraient en 

rumeur), son pouvoir s’arrêtait là. 

De véritables cas de manipulation 

Les textes n’excluent cependant pas qu’une rumeur puisse être manipulée par un petit groupe 

d’individus issus des ordres supérieurs. Néanmoins, ils dessinent les conditions très 

particulières permettant cette utilisation, dont les véritables exemples sont fort rares. En effet, 

manipuler un rumor supposait certes d’être présent à son origine en forgeant un message 

contenant l’information à divulguer, mais également de présider, directement ou indirectement, 

à sa diffusion même, de manière à éviter que le uulgare s’accompagne, comme de coutume 

avec la rumeur, du componere et de l’augere, c’est-à-dire d’une reformulation constante du 

message susceptible de le faire évoluer en un sens contraire à la volonté du (ou des) 

manipulateur(s). Or, pour que ce contrôle puisse se réaliser, il fallait disposer de relais actifs à 

l’intérieur même du groupe qui véhiculait la rumeur, d’« hommes de paille » capables de la 

réorienter dans les directions souhaitées, d’empêcher son autonomisation, tout en ne nuisant 

                                                 
1153 Analyse proche du passage chez J. B. MEISTER 2018 : 107 : « Das so entworfene Bild ist weniger das eines 

Kandidaten, der aktiv Gerüchte streut, sondern der darauf bedacht ist, dass sein Verhalten Gegenstand von 

Beobachtung Dritter und damit von Klatsch wird. » 
1154 W. NIPPEL 1995 : 70‑84 fait remonter à l’époque tardo-républicaine la perte d’importance de l’institution 

clientélaire et de la régulation sociale qu’elle permettait. Un point d’entrée dans cette question complexe pour le 

Haut-Empire est constitué par le texte célèbre de Tac., Hist., 1.4, qui semble témoigner de la permanence de 

certains liens clientélaires au sein du populus romain en 68 (pars populi integra et magnis domibus adnexa, clientes 

libertique damnatorum et exulum in spem erecti). Cependant, le passage, complexe, est très débattu. Pour ne citer 

que des approches interrogeant la problématique de la clientela à partir de ce texte, voir D. VAN BERCHEM 1939 : 

76 n. 4 (qui voyait dans la plèbe sordide des non-citoyens) ; Z. YAVETZ 1983 : 189‑209 ; Chr. BADEL 2006 ; C. 

COURRIER 2014 : 899‑903 (synthèse). 
1155 F. MILLAR 1998 : 7 ; dans le même sens W. NIPPEL 1995 : 33 ou 78, ou encore G. LASER 1997 : 125‑126. 

Sur les critiques formulées à l’égard du « clientela-based model of Roman politics » (qui remonte surtout aux 

travaux de M. GELZER), voir K.-J. HÖLKESKAMP 2008 : 37 et suiv. et en dernier lieu la synthèse de H. MOURITSEN 

2017 : 94‑95. 
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pas au caractère immanent de la rumeur que ne manquaient pas d’éprouver les participants à 

l’acte rumoral, attentifs, comme on l’a vu, à la question de l’origine des nouvelles. 

On comprend que de tels critères rendaient fort complexes les véritables tentatives de 

contrôle de la rumeur. Comme celle-ci était par nature extensive, que son espace hodologique 

s’accroissait de façon exponentielle, ce type de manœuvre ne pouvait advenir que dans des 

cadres très réduits, autant spatialement que temporellement. Dans un espace aussi grand que la 

ville de Rome, et pour une temporalité aussi large qu’une campagne politique comme celle 

qu’évoque Q. Cicéron, toute tentative de manipulation de la rumeur était, de fait, vouée à 

l’échec. Cependant, dans des espaces plus restreints et circonscrits, il pouvait devenir possible 

de contrôler, au sens plein du mot, la dissémination d’un bruit. Selon Tite-Live, les patriciens 

réussirent à ramener les plébéiens aux armes en 460 av. J.-C. grâce à une rumeur manipulée de 

bout en bout. Le contexte est troublé : des ennemis de Rome (les Véiens, les Sabins, les 

Volsques et les Èques ainsi qu’une bande d’esclaves révoltés) menacent la ville, et, au moment 

où surgit la rumeur, le Sabin Appius Herdonius a même pris le Capitole (Liv. 3.15-18). Les 

plébéiens, poussés selon Tite-Live par l’agitation tribunicienne, ont déposé les armes pour 

reprendre les négociations portant sur la Lex Terentilia, la mise en écrit des droits consulaires, 

à laquelle s’opposaient les patriciens. À l’acmé de cette crise se produit un retournement de 

situation, qui se déroule en deux moments. Tout d’abord officiellement : Publius Valerius 

Publicola, le fils du consul fondateur de la République, adresse à la plèbe un discours visant à 

démontrer qu’elle fait le jeu de l’ennemi en refusant de combattre. Mais dans un second temps, 

une fois la nuit tombée, la démarche devient officieuse, et prend les formes de la rumeur : 

 Nec lex tamen ferri nec ire in Capitolium consul potuit ; nox certamina coepta 

oppressit ; tribuni cessere nocti, timentes consulum arma. Amotis inde seditionis 

auctoribus patres circumire plebem inserentesque se in circulos sermones tempori aptos 

serere ; admonere ut uiderent in quod discrimen rem publicam adducerent. Non inter 

patres ac plebem certamen esse, sed simul patres plebemque, arcem urbis, templa 

deorum, penates publicos priuatosque hostibus dedi.1156 (Liv. 3.17) 

Dans ce texte, l’entrée dans une temporalité non officielle, rompant avec la contio organisée 

par le consul en charge, Publicola, est marquée par l’arrivée de la nuit, souvent symbolique 

d’échanges non contrôlés par le pouvoir et de mouvements séditieux1157. Dans ce passage, 

même si le terme de rumor n’apparaît pas, il ne peut y avoir de doute sur le fait que nous avons 

affaire à ce phénomène : il s’agit bien de propos (sermones, souvent utilisé comme synonyme 

de rumor ou fama), qui commentent l’actualité, hors des canaux officiels de l’information, 

rapportés sous forme de discours indirect (à partir de non inter patres ac plebem), sans locuteur 

individualisé ; par ailleurs, la mention des « cercles » (circuli) où se déroulent les discussions 

                                                 
1156 « Cependant, la loi ne put être passée, et le consul ne put se rendre au Capitole. La nuit étouffa les luttes 

qui avaient commencé ; les tribuns se retirèrent avec elle, car ils craignaient les armes des consuls. Comme les 

chefs de la sédition s’étaient éloignés, les patriciens se mirent à faire le tour des plébéiens ; se mêlant aux cercles, 

ils se mirent à répandre des rumeurs adaptées aux circonstances ; ils leur demandent de voir à quelle extrémité ils 

ont poussé l’État. À les entendre, ce n’est plus une lutte entre patriciens et plèbe : on livre pêle-mêle aux ennemis 

les patriciens et la plèbe, la citadelle de Rome, les temples des dieux, les pénates publics et privés. »  
1157 Voir sur ce point H.-Fr. MUELLER 2004. 
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est typique du lexique de la rumeur1158. La manipulation du bruit est rendue possible par deux 

manœuvres des patriciens. Tout d’abord, le départ des tribuns, qui donne à Tite-Live l’occasion 

d’un commentaire allusif sur l’importance des chefs de la sédition, via l’ablatif absolu amotis 

inde seditionis auctoribus. Voilà une remarque des plus conventionnelles : le rôle des leaders 

dans le comportement d’une foule révoltée fait partie du matériel moralisant partagé par la 

plupart de nos sources littéraires, en particulier historiographiques1159. Toutefois, le départ des 

seditionis auctores a une conséquence directe : il offre aux patriciens la possibilité d’infiltrer 

les groupes de plébéiens, rendant ainsi envisageable la manipulation de la rumeur qui suit. 

L’opération de noyautage ressort du choix du verbe circumire (circumire plebem), où le préfixe 

circum- apporte trois nuances : l’idée d’encerclement de la plèbe par les patres ; celle de 

rencontre informelle, non précisément circonstanciée, que le français « aller à la ronde » rend 

bien ; enfin, la connotation de tromperie, qui suggère immédiatement l’image d’une manœuvre 

cauteleuse, d’une stratégie qui n’est pas franche – couleur que l’on retrouve dans les emplois 

de circumire comme verbe de parole1160. De fait, il fallait absolument que les patriciens se 

fondent discrètement dans la foule pour entrer dans les circuits des bruits publics, car une règle 

importante du fonctionnement du phénomène rumoral stipule que les « agents de l’autorité », 

pour reprendre une formule efficace de St. BOISSELLIER, « ne sont pas en position d’acteurs de 

la rumeur »1161, quelle que soit la configuration observée. Il est par ailleurs très important de 

noter ici que cette infiltration des circuli plébéiens, lieu de la rumeur, par les patriciens est 

clairement signalée comme telle par Tite-Live grâce à l’expression inserentesque se in circulos. 

Elle permet donc aux seconds d’influencer les premiers, tout d’abord en lançant la rumeur 

(sermones […] serere), puis à l’orienter de l’intérieur, grâce à leur présence au sein des divers 

circuli, c’est-à-dire à chaque itération potentielle de la rumeur. Le résultat est la mise en 

circulation d’un bruit, rapporté sous la forme des propositions infinitives de la fin de l’extrait, 

qui n’est plus tout à fait le discours des patres seuls, mais qui semble repris par l’ensemble du 

groupe et atteindre le degré d’autonomie et d’impersonnalité qui caractérise la rumeur. 

Nous avons développé avec quelque longueur cet exemple, car il témoigne bien de deux 

éléments importants concernant les manipulations de la rumeur. D’une part, ce type de 

manœuvre n’était pas impossible, et pouvait se révéler d’une importance cruciale dans des 

contextes tendus politiquement ou socialement : ici, l’opération permet d’« apaiser la discorde » 

(sedandae discordiae causa) et mènera à la reprise du Capitole par une armée composée de 

citoyens et d’alliés (Liv. 3.18). D’autre part, cela n’était réalisable qu’à condition de manipuler 

la rumeur de l’intérieur, en se montrant présent tout au long de sa diffusion : donner une 

impulsion ne pouvait suffire à contrôler in extenso un objet aussi mouvant que le rumor. Cette 

rumeur de 460 av. J.-C. est, de fait, très circonscrite : dans le temps, à une nuit ; dans l’espace, 

                                                 
1158 Cf. infra, p. 309-314. Les circuli de ce passage font écho aux coetus de Liv. 2.28 (texte analysé par H.-Fr. 

MUELLER 2004), et les deux termes sont l’un comme l’autre fréquemment associés aux bruits publics dans nos 

sources. 
1159 Les potentiels échos sont nombreux ; contentons-nous de mentionner ici les conseils que l’on donne à 

Drusus pour mater la mutinerie de Pannonie (dum superstitio urgeat, adiciendos ex duce metus sublatis seditionis 

auctoribus, Tac., Hist., 1.29) ainsi qu’une maxime que Tacite prend en voix propre : ut est uulgus sine rectore 

praeceps, pauidum, socors (Tac., Hist., 4.37). 
1160 Circumire signifie alors quelque chose comme « dire avec des détours », cf. Tac., Hist., 3.37 avec H. 

HEUBNER 1963, ad loc. 
1161 St. BOISSELLIER 2011 : 265 (pour l’époque médiévale). 
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au forum seul (dum haec in foro [aguntur], Liv. 3.17). Les autres cas de véritable manipulation 

clairement témoignent des mêmes caractéristiques. Prenons par exemple le cas de la deuxième 

rumeur du 15 janvier 69, dont il a déjà été question à plusieurs reprises plus haut. Cette rumeur, 

qui annonçait la mort d’Othon au camp des prétoriens, est soupçonnée par nos sources d’avoir 

été manipulée par les Othoniens, afin d’obtenir de Galba qu’il sorte du Palais impérial. Voici à 

nouveau ce que dit Tacite de cette manœuvre : 

Multi arbitrabantur compositum auctumque rumorem mixtis iam Othonianis, qui ad 

euocandum Galbam laeta falso uulgauerint.1162 (Tac., Hist., 1.34) 

Si la manipulation a pu se produire, c’est parce que les Othoniens ont infiltré incognito 

(miscere) le camp de Galba, sans doute avant l’arrivée de la nouvelle, si l’on confère à l’adverbe 

iam une légère valeur d’antériorité (mixtis iam Othonianis). Présents anonymement au milieu 

de la masse, les Othoniens sont ainsi dans la capacité d’agir sur le développement de la rumeur 

de l’intérieur, sans la laisser s’échapper dans des directions qui ne leur conviendraient pas. Il 

est enfin à noter que, de la même façon que pour la rumeur manipulée lors du conflit entre 

Rome et les Sabins, en 460, ce sont des conditions très particulières, plus précisément une 

grande tension du corps social dans un moment de véritable crise politique, couplées à une 

temporalité et une spatialité très circonscrites qui rendent possible et effective cette 

manipulation. Dans notre exemple, l’espace hodologique de la rumeur est très probablement la 

zone se situant devant le Palais1163 ; la temporalité doit avoir été particulièrement brève, même 

si nous manquons d’indice précis1164. Ainsi trouve-t-on ici comme chez Tite-Live d’abord un 

cadre spatio-temporel resserré rendant possible la manipulation de la rumeur, et ensuite la 

mention explicite du noyautage préalable de la foule par les Othoniens. 

La majeure partie des cas de véritable manipulation de la rumeur concernent néanmoins un 

autre type de foule : le uulgus militum, en particulier hors des combats, dans l’espace du camp 

militaire. Rien que de fort logique en réalité : la soldatesque n’étant aux yeux de Tacite qu’une 

variation de la foule urbaine, comme nous l’avons vu en première partie, elle est tout autant 

qu’elle sensible aux rumeurs ; par ailleurs, le camp se présente comme un espace similaire à la 

ville1165, mais plus réduit et plus circonscrit, donc plus adapté à des tentatives de manœuvre 

autour de la rumeur. Tacite donne deux exemples de tel comportement, à chaque fois dans des 

modalités très proches de celles que nous avons vu se dessiner en contexte urbain. Il s’agit 

d’une part de la fin de la révolte des légions de Pannonie en 14 : la sédition s’arrête lorsque 

Drusus exploite la crainte des soldats d’une éclipse de lune (Tac., Ann., 1.28). Le second 

témoignage est le retour à la raison des troupes du général othonien Vestricius Spurinna, qui, 

au printemps 69, s’étaient aventurées hors de Plaisance par orgueil pour aller affronter l’armée 

de Vitellius (Tac., Hist., 2.19). Dans les deux cas, le contexte est celui d’une tension entre les 

soldats et le commandement ; dans les deux cas, la manipulation effective de la rumeur permet 

                                                 
1162 « Beaucoup croyaient que la rumeur avait été créée et ornée par des Othoniens qui venaient de s’infiltrer, 

répandant ces bruits réjouissants afin d’attirer Galba par un mensonge. » 
1163 Cf. Tac., Hist., 1.32 et 1.35. 
1164 Les sources multiplient les indications temporelles signalant la rapidité de l’enchaînement des actions : 

uixdum egresso Pisone, mox (Tac., Hist., 1.34), haud multo post (Suét., Galb., 19), μετὰ μικρὸν (Plut., Galb., 26). 
1165 L’analogie est souvent faite dans les sources anciennes (cf. par ex. chez Polybe, cf. Pol. 6.41.10) et reprise 

par la recherche, qui a pu parler du camp comme une « Kleinstadt » (G. WESCH-KLEIN 1998 : 41). Nous revenons 

sur ces éléments dans le chapitre suivant.  
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de mettre un terme à la situation, après la prise de conscience par la foule militaire de son erreur. 

Si Drusus et Spurinna arrivent à leurs fins, c’est parce qu’ils ont recours à des individus capables 

de se mêler à la foule pour faire naître et contrôler la rumeur : parmi les légions illyriennes, ce 

sont à la fois des agents issus des rangs supérieurs de la Rangordnung (le centurion Clemens), 

mais agissant la nuit, hors de tout cadre officiel, et des soldats ayant une certaine légitimité, 

voire une autorité dans le uulgus1166. Dans le cas de Spurinna, il s’agit plus précisément des 

« mittlere Kader » de l’armée (ici les centuriones et les tribuni)1167 qui étaient capables de peser 

auprès des soldats, mais qui agissent toujours hors des contiones, également dans un contexte 

crépusculaire (postquam […] nox adpetebat). La phraséologie de la manipulation de la rumeur 

apparaît ici encore une fois très clairement par la mention du mélange entre ces agents du 

pouvoir et la foule rebelle : l’expression se inserere se trouve dans les deux extraits, comme au 

reste dans le texte de Tite-Live cité plus haut – il est donc encore une fois question ici de se 

mêler aux lieux de discussion des soldats, voire aux conversations elles-mêmes1168. S’ensuivent 

dans les deux textes une rumeur anonyme, rapportant les propos qui se développent sous 

l’impulsion et l’égide de ces individus1169, et la résolution du conflit. Le camp offre donc un 

lieu où manipuler la rumeur se révèle plus aisé que dans la sphère urbaine. La raison la plus 

évidente se trouve dans la configuration spatiale des castra, espace plus réduit, et donc plus 

facile à tenir que l’Vrbs. Deuxièmement, l’armée se compose de hiérarchies nombreuses et 

prégnantes, à même de faciliter le noyautage nécessaire des circuli de la rumeur en amont de 

sa manipulation. Enfin, dans les deux cas, la manœuvre s’opère dans un temps très bref : 

quelques minutes au milieu de la nuit en Pannonie, puisque la rumeur est tout entière contenue 

dans le moment où l’éclipse de lune devient totale, la disparition de l’astre étant le point de 

départ du revirement des soldats ; le deuxième texte ne donne pas d’indication claire, mais il 

                                                 
1166 Accitur centurio Clemens et si alii bonis artibus grati in uulgus, Tac., Ann., 1.28. Voir le commentaire de 

V. E. PAGAN 2005 : 421‑422, qui souligne l’inversion morale à l’œuvre dans cet épisode : de simples soldats du 

rang (Percennius, Vibulenus) parlent comme s’ils étaient des généraux tenant contio, tandis que les centurions 

s’infiltrent dans les lieux de sociabilité des soldats et s’expriment comme s’ils répandaient des rumeurs. Au-delà 

de cette inversion polémique, cependant, notons que le récit de Tacite prend appui sur les realia de la circulation 

de l’information dans les camps militaires, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 
1167 Pour cette expression, voir L. DE BLOIS 1994 : 327 ; L. DE BLOIS 2000 : 23‑29, où l’auteur distingue deux 

catégories dans ce groupe des « mittlere Militärkader », les tribuns et les préfets, situés assez haut dans la 

Rangordnung, et les centurions, plus proches de la troupe. L’article, qui s’intéresse aux stratégies politiques 

d’Auguste à l’œuvre dans la réorganisation de l’armée (à partir de Suét., Aug., 44) rappelle à quel point ces 

intermédiaires entre le général et les soldats pouvaient être utiles en cas de crise, par exemple lors des mutineries 

(cf. p. 340). Également E. FLAIG 1992 : 148‑150 et R. MANGIAMELI 2012 : 333, qui rappelle le rôle central des 

cadres intermédiaires dans la communication politique depuis l’époque césarienne. Pour la sensibilité originale de 

Tacite à ces officiers et sous-officiers, dont l’opinion est souvent distinguée de la troupe dans les Histoires, voir 

Rh. ASH 1999, en part. p. 24-26. 
1168 Hi uigiliis, stationibus, custodiis portarum se inserunt, spem offerunt, metum intendunt, Tac., Ann., 1.28 ; 

iamque totis castris modesti sermones, et inserentibus se centurionibus […], Tac., Hist., 2.19. Comme le remarque 

K. WELLESLEY 1972 : 103 à propos de Tac., Hist., 3.20, c’est là un valeur récurrente du verbe se inserere chez 

Tacite. 
1169 Quo usque filium imperatoris obsidebimus ? Quis certaminum finis ? Percennione et Vibuleno 

sacramentum dicturi sumus ? Percennius et Vibulenus stipendia militibus, agros emeritis largientur ? Denique 

pro Neronibus et Drusis imperium populi Romani capessent ? Quin potius, ut nouissimi in culpam, ita primi ad 

paenitentiam sumus ? Tarda sunt quae in commune expostulantur : priuatam gratiam statim mereare, statim 

recipias, Tac., Ann., 1.28 (sur les échos cicéroniens dans ce discours indirect et l’intertexte avec la conjuration de 

Catilina, voir V. E. PAGAN 2005 : 420‑421) ; laudari prouidentia ducis quod coloniam uirium et opum ualidam 

robur ac sedem bello legisset, Tac., Hist., 2.19 (remarquer ici la tournure passive laudari prouidentia qui souligne 

l’anonymat de la parole). 



281 
 

est permis de croire que peu de temps s’est écoulé entre la prise de conscience des soldats et le 

retour à Plaisance. 

Ces textes dessinent donc les conditions de possibilité d’une manipulation et d’une 

utilisation à des fins de propagande de la rumeur, qu’elle soit urbaine ou militaire. On voit que 

les prérequis étaient nombreux et contraignants : limiter l’espace et le temps de diffusion de la 

rumeur, disposer d’agents peu institutionnalisés et dotés d’une légitimité sociale leur permettant 

de se mêler à la foule, rendre effectif ce brassage avec les véritables locuteurs de la rumeur, en 

un maillage assez dense pour contrôler chaque nouveau point où était relayée l’information. 

Tous ces critères, ainsi que la relative rareté de cas effectifs de rumeur contrôlée in extenso par 

un ou plusieurs individus, doivent attirer notre attention sur les cas d’inversion de la charge de 

la preuve que l’on peut trouver dans la littérature secondaire à ce sujet1170. À cause de la nature 

médiatique de la rumeur, de l’hydre qu’elle pouvait constituer, il semble de bon sens de 

considérer que, dans une situation « normale », elle n’était pas manipulée de l’intérieur. Les 

sources ne spécifiant pas clairement qu’elle l’était ne peuvent donc être considérées, selon nous, 

comme apportant un argument a silentio d’une manipulation tacite, sous prétexte que celle-ci 

justifie telle ou telle explication d’un événement historique. Comme relevé par C. VIRLOUVET 

à propos des théories souvent répétées de manipulation des émeutes frumentaires, les conditions 

matérielles rendaient tout simplement extrêmement complexe ce type d’opération politique1171. 

Rumeurs forgées en contexte judiciaire 

Il reste une dernière catégorie de textes à explorer, qui semblent également attester de cas de 

manipulation de rumeur, mais qui présentent un certain nombre de difficultés d’interprétation. 

Il s’agit du corpus des déclamations d’époque impériale de Sénèque le Père et du pseudo-

Quintilien1172. Ces déclamations se présentent comme des exercices donnés dans les écoles de 

rhétorique : tout particulièrement pour les controverses, qui vont nous intéresser ici, on 

présentait à l’élève un sujet contenant un scénario fictif (souvent alambiqué1173) et parfois une 

loi, qui pouvait également être inventée ; l’élève devait ensuite élaborer un discours judiciaire 

pour défendre ou, au contraire, incriminer l’accusé(e). Les textes que nous avons conservés sont 

des corrigés de ces exercices, contenant souvent des exemples de discours pro et contra. Trois 

controverses sont d’intérêt pour nous ici, l’une de Sénèque, les deux autres du pseudo-

                                                 
1170 C’est à notre sens ce que fait récemment K. KRÖSS 2017 : 233‑236 qui, après avoir affirmé que certaines 

rumeurs naissaient sans doute spontanément, semble inférer d’après les exemples explicites de manipulation chez 

Tacite que le cas majoritaire était celui de bruits lancés et contrôlés par l’aristocratie romaine. 
1171 C. VIRLOUVET 1985 : 39-43 ; 54. 
1172 Les Petites Déclamations, sans doute des notes écrites par un « maître » d’une école de rhétorique 

(Quintilien ou un de ses successeurs), sont contemporaines de Tacite et doivent dater de la fin du Ier ou du début 

du IIe siècle (cf. M. WINTERBOTTOM 1984 : XII‑XVI ; A. STRAMAGLIA 2006 : 556). La datation des Grandes 

Déclamations est quant à elle plus débattue et il semble bien qu’il ne faille pas chercher à leur attribuer un auteur 

et une datation communs. B. M. C. BREIJ 2015 : 110‑111 propose de voir dans les déclamations 11, 18 et 19 que 

nous mentionnons ici le même auteur et suggère comme date d’écriture la fin du IIIe siècle ; cependant, B. 

SANTORELLI 2014 : 40‑44 les fait remonter un siècle plus tôt, à la fin du IIe. Pour la datation, renvoyons encore à 

C. SCHNEIDER 2000 et, plus récemment, à l’actualisation bibliographique de B. SANTORELLI dans son édition des 

travaux non publiés de L. HÅKANSON (L. HÅKANSON 2014 : 131‑135). Nous remercions ici chaleureusement 

C. SCHNEIDER pour ses conseils et son aide précieux sur ces textes. 
1173 Cette caractéristique bien connue (voir en dernier lieu D. VAN MAL-MAEDER 2013) pose donc un problème 

de méthode quand on cherche à utiliser ces sources pour conduire une analyse historique des rumeurs. Nous 

revenons sur cette question méthodologique dans le chapitre suivant. 
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Quintilien1174. À chaque fois, le personnage (fictif) dont nous lisons le discours doit faire face 

à une rumeur : chez Sénèque, il s’agit d’un père parti à l’étranger, qui, à son retour, accuse son 

ennemi d’avoir fait courir la rumeur de sa mort (Sén., Contr., 5.2) ; chez le pseudo-Quintilien, 

il est d’abord question d’un général accusé de désertion par la rumeur, ce qui permet à son 

ennemi d’obtenir la mise à mort de ses enfants (Quint., Décl., 11) ; puis, d’une rumeur courant 

sur l’inceste entre une mère et son fils, que celle-ci cherche à discréditer en accusant son époux 

de maltraitance envers leur enfant (Quint., Décl., 18). Ces trois textes présentent d’évidentes 

similitudes. À chaque fois, les personnages fictifs cherchent à attaquer la fiabilité de la rumeur. 

Ils le font en simulant l’intervention d’un interlocuteur imaginaire, dans une phraséologie quasi 

similaire1175 ; dans un deuxième temps, ils accusent très clairement le camp adverse d’avoir 

forgé de toutes pièces et répandu la rumeur. Mais à bien y regarder, l’accusation n’est pas 

toujours de la même intensité. Chez Sénèque, le pauvre dont la rumeur a annoncé la mort 

reproche à son ennemi d’avoir « lancé » (emittere) la rumeur : il s’agit moins d’une 

manipulation à proprement parler que d’une mise en circulation d’une information, reprise par 

la fama1176. La suite de l’argumentation montre très clairement cela : un mot du rival a été repris 

par ses adsectatores (pour reprendre le vocabulaire du Commentariolum Petitionis en Q. Cic. 

9), c’est-à-dire par ses esclaves, ses affranchis et ses clients1177. Autrement dit, la rumeur, sans 

être réellement manipulée, suit ici les canaux clientélaires, dont nous avons rappelé plus tôt 

qu’ils existaient bien, même si leur importance ne devait pas être surestimée. Les deux textes 

du pseudo-Quintilien sont quant à eux plus explicites. Dans le premier, la charge contre le 

pauper inimicus vise clairement à établir que celui-ci a non seulement forgé la rumeur, mais a 

de surcroît participé activement à sa diffusion en la répétant comme un fait dans de nombreux 

lieux de discussion1178. Le reproche est sensiblement le même dans la Grande Déclamation 18, 

même s’il s’effectue sur le mode ironique1179. 

L’accusation d’avoir participé à la création et à la diffusion de la rumeur est donc récurrente 

dans la rhétorique judiciaire, même s’il convient de veiller une nouvelle fois à ne pas confondre 

tous les cas sous la dénomination trop vague de « manipulation » : certains passages renvoient 

simplement à l’impulsion donnée par un individu à la naissance d’un bruit, d’autres plus 

explicitement au contrôle de sa dissémination. Il ne faudrait également pas oublier 

l’appartenance générique de ces textes, qui, loin d’être neutre, influence considérablement la 

                                                 
1174 Le rôle de la rumeur dans Quint., Décl., 18 et 19 a récemment été analysé par G. GUASTELLA 2017 : 76‑83 

et plus généralement dans le corpus des Grandes Déclamations chez M. DINTER 2016. Commentaire plus détaillé 

des déclamations 11, 18 et 19 dans le chapitre suivant. 
1175 « Rumor, » inquit, « fuerat te decessisse », Sén., Contr., 5.2 ; « rumor, » inquit, « fuit te prodidisse », 

Quint., Décl., 11.6 ; « rumor, » inquit, « fuit » […]. « Rumor fuit », Quint., Décl., 18.6. 
1176 Quis alius hanc famam potuit emittere, nisi qui me uiuo filiam collocare non poterat ?, Sén., Contr., 5.2. 
1177 Tot serui secuntur, tot liberti, tot clientes, ut quidquid dixerit rumor sit, Sén., Contr., 5.2. 
1178 Quis enim, iudices, nesciat hanc famae esse naturam, ut sit primo unius hominis audacia ? De nulla re 

locutus est continuo populus, nec quicquam adeo subito statimque notum est, ut in illud pariter omnium sermo 

consentiat. Quam non possit mouere ciuitatem, quem non replere populum, si quid omnibus obuiis narres, in nullo 

non coetu loquaris, et de re, quam cum maxime fingas, iam dicas esse rumorem ?, Quint., Décl., 11.6. 
1179 Sed quid ego sic ago, tamquam inauditum, incredibile scelus locutus sit populus ? Teneo in hoc sermone 

facinus unius. Mali mariti non interest, incestum de uxore fingat an credat. Quid ? Iste ergo non timuit tam 

nefandae rei famam, nec ad aures patris peruenire rumor erubuit ? Dissimules licet, a te malignitas accepit ortum, 

te secutus est, quisquis hoc ausus est narrare, proferre. Da bonum patrem, bonum maritum ; dicturum me putas, 

non credet ? Nesciet esse rumorem. Ite nunc, iudices, et adhuc dubitate, quis famae fuerit auctor, cuius pater agit 

causam, Quint., Décl., 18.8. 
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valeur à accorder à ces accusations de manipulation. En effet, même fictifs, les exercices de 

rhétorique cherchent à servir la cause du camp qu’ils défendent. Dans ce cadre-là, la vision de 

la rumeur risque d’être fort utilitariste, celle-ci étant susceptible d’être tirée dans telle ou telle 

direction, selon la finalité poursuivie par l’orateur. Bien entendu, cette remarque peut également 

s’appliquer à d’autres genres comme l’historiographie ou le discours politique : l’historien ou 

le politicien ne font rien d’autre que suivre, eux aussi, des objectifs idéologiques (moraux, 

politiques, etc.) plus ou moins clairement affichés. Néanmoins, la rhétorique judiciaire, dans 

laquelle les enjeux étaient plus immédiatement évidents et les camps plus nettement définis, 

avait théorisé depuis l’époque grecque1180 le rôle des rumeurs et établi des techniques précises 

pour s’en servir du mieux possible.  

À Rome, les trois traités de rhétorique que sont le De Inuentione de Cicéron, la Rhétorique 

à Herennius et l’Institution Oratoire de Quintilien réservent tous une partie de leur 

enseignement à la rumeur, qui est considérée comme une des « preuves extrinsèques » (πίστεις 

ἄτεχνοι ou probationes inartificiales dans la terminologie latine)1181. Il est dès lors 

particulièrement remarquable que les trois s’entendent sur le fait que les bruits publics peuvent 

et doivent être utilisés en fonction du commodum de l’orateur, comme l’indique Cicéron : 

 Accedunt autem saepe ad coniecturam quaestiones, testimonia, rumores, quae 

contra omnia uterque simili uia praeceptorum torquere ad suae causae commodum 

debebit. Nam et ex quaestione suspiciones et ex testimonio et ex rumore aliquo pari 

ratione ut ex causa et ex persona et ex facto duci oportebit.1182 (Cic., Inv., 2.14.46) 

A rumoribus dicemus, si negabimus temere famam nasci solere, quin supsit aliquid ; 

et si dicemus causam non fuisse, quare quispiam confingeret et eminisceretur ; et 

praeterea, si ceteri falsi soleant esse, argumentabimur hunc esse uerum. Contra 

rumores dicemus primum si docebimus multos esse falsos rumores, et exemplis utemur, 

de quibus falsa fama fuerit ; et aut iniquos nostros aut homines natura maliuolos et 

maledicos confinxisse dicemus ; et aliquam fictam fabulam in aduersarios adferemus, 

quam dicamus omnibus in ore esse, aut uerum rumorem proferemus, qui illis aliquid 

turpitudinis adferat, neque tamen ei rumori nos fidem habere dicemus, ideo quod quiuis 

unus homo possit quamuis turpem de quolibet rumorem proferre et confictam fabulam 

dissipare. Verumtamen si rumor uehementer probabilis esse uidebitur, argumentando 

famae fidem poterimus abrogare.1183 (Rhet. Her. 2.8.12) 

                                                 
1180 Cf. en particulier S. GOTTELAND 1997 ; S. GOTTELAND 2001 ; Fr. LARRAN 2011 : 47 ; Ph. HARDIE 2012 : 

239‑242 ; G. GUASTELLA 2017 : 67‑72. 
1181 Citant ces textes, Cr. FORMICOLA 2001 : 33 insiste sur l’influence de cette image rhétorique de la rumeur 

sur l’écriture de Tacite, formé à l’école des rhéteurs comme on le sait. 
1182 « S’ajoutent souvent aux conjectures la torture, les témoignages, les rumeurs, toutes preuves que les deux 

parties devront à chaque fois tourner avantageusement pour leur cause par des préceptes semblables. En effet, il 

faudra tirer de la torture, d’un témoignage et d’une rumeur des soupçons, exactement de la même façon qu’on le 

fait pour la cause, pour la personne et pour le fait. » 
1183 « On parlera dans le sens des rumeurs si l’on affirme qu’un bruit public n’a pas coutume de naître 

fortuitement, sans reposer sur quelque chose, si l’on poursuit en disant que personne n’avait de raison d’en forger 

ou d’en imaginer ; en outre, si d’autres rumeurs sont généralement fausses, on prouvera que celle-ci est vrai. On 

parlera contre les rumeurs d’abord si l’on montre que beaucoup sont fausses, à l’aide d’exemples dans lesquels la 

renommée s’est montrée mensongère ; on dira que nos ennemis ou des gens malveillants et médisants les ont 

forgées, et l’on rapportera quelque bruit que l’on aura inventé contre nos adversaires, en disant que tout le monde 
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Famam atque rumores pars altera consensum ciuitatis et uelut publicum testimonium 

uocat, altera sermonem sine ullo certo auctore dispersum, cui malignitas initium 

dederit, incrementum credulitas, quod nulli non etiam innocentissimo possit accidere 

fraude inimicorum falsa uulgantium. Exempla utrimque non deerunt.1184 (Quint., I.O., 

5.3) 

Ces trois traités sont unanimes, et livrent des éclairages complémentaires sur le rôle dévolu 

à la rumeur en contexte judiciaire1185. L’extrait du De Inuentione pose le principe général : 

[rumores] uterque simili uia praeceptorum torquere ad suae causae commodum debebit. On 

relèvera ici l’image saisissante qui découle de torquere, un terme qui souligne bien le caractère 

utilitariste de l’emploi des bruits publics dans la plaidoirie. Le texte de Quintilien, plus pratique, 

donne quant à lui clairement à entendre comment l’on pouvait faire des rumeurs un argument 

pour défendre sa cause : soit en leur reconnaissant le statut de rumeur, et en en faisant le 

consensus ciuitatis et un publicum testimonium ; soit en affirmant qu’elles ont été manipulées. 

Dans cette deuxième possibilité, l’on s’aperçoit que l’accusation porte sur la naissance de la 

rumeur, attribuée à une volonté de calomnier (cui malignitas initium dederit), mais aussi à sa 

diffusion, où se mêlent de véritables locuteurs de la rumeur, qui y croient naïvement 

(incrementum credulitas) et des hommes de paille infiltrés dans le processus pour l’orienter 

dans la direction qu’ils souhaitent (fraude inimicorum falsa uulgantium). Cette dernière 

indication est bien évidemment à placer dans la continuité de nos remarques sur les cas de 

manipulation en contexte urbain et militaire observés supra. Enfin, le chapitre de la Rhétorique 

à Herennius, assez proche de ce que reprendra Quintilien, est le plus exhaustif des trois : il 

développe les arguments pour utiliser les rumeurs en bien (ab rumoribus) ou en mal (contra 

rumores). On y retrouve l’accusation qui fait de la rumeur un bruit que l’ennemi a forgé 

(confingere), produit (proferre) et répandu (dissipare), trois verbes qui font écho à la triade 

tacitéenne componere/augere/uulgare1186. L’auteur de la Rhétorique va cependant plus loin en 

conseillant très directement à son lecteur de se charger lui-même, pendant le procès, de créer et 

mettre en circulation un faux bruit (et aliquam fictam fabulam in aduersarios adferemus, quam 

dicamus omnibus in ore esse). 

De ces trois textes, il convient donc de retenir une chose : la technique la plus fréquente, 

selon les traités de rhétorique, pour s’attaquer à une rumeur nuisant à son affaire consistait à la 

présenter comme manipulée, à lui enlever la qualification de uerus rumor (Rhet. Her. 2.8.12), 

c’est-à-dire non pas de « rumeur véridique » (au sens où elle rapporterait des faits attestés), 

mais de « rumeur véritable » (au sens de rumeur autonome, immanente à la foule). Autrement 

                                                 
en parle – ou alors, l’on rapportera une vraie rumeur qui leur cause du déshonneur, mais en affirmant que l’on n’y 

croit pas, justement parce que n’importe quel homme peut, tout seul, apporter quelque rumeur déshonorante que 

ce soit sur quiconque et répandre un mensonge qu’il a inventé. Cependant, dans le cas où une rumeur semble très 

probable, l’argumentation permettra d’enlever tout crédit à ce bruit. » 
1184 « Les uns appellent bruits et rumeurs l’opinion unanime de la cité, un témoignage, pour ainsi dire, de l’avis 

du public ; les autres, des paroles répandues sans qu’on en connaisse l’instigateur, créées par la malveillance, 

augmentées par la crédulité, capables de toucher n’importe qui, même l’homme le plus innocent, grâce à la 

fourberie de ses ennemis et aux mensonges qu’ils répandent. Les exemples ne manqueront pas dans les deux 

catégories. » 
1185 Voir récemment G. GUASTELLA 2017 : 71‑75. 
1186 De même, dans la citation de l’Institution oratoire (Quint., I.O., 5.3), une triade semblable : 

initium/incrementum/uulgare. 
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dit, il s’agissait de contrevenir à un des éléments définitionnels centraux de la rumeur : son 

absence d’auctor précis, comme rappelé par Quintilien. En recherchant l’auctor – ou les 

auctores – du bruit, on l’excluait, de fait, du champ même de la rumeur pour le faire entrer dans 

celui de la diffamation ou de la calomnie. Or, ces conseils sont appliqués avec beaucoup de zèle 

dans les trois déclamations mentionnées plus haut, tout spécialement dans le corpus pseudo-

quintilianien1187. Dans la onzième Grande Déclamation, ainsi, la rumeur est rapportée à 

« l’audace d’un seul homme » (unius hominis audacia, Quint., Décl., 11.6). L’orateur de la dix-

huitième déclamation est plus éloquent encore : « je sens dans ce bruit le fait d’un seul homme » 

(teneo in hoc sermone facinus unius, Quint., Décl., 18.8)1188, affirme-t-il, convaincu de trouver 

un auctor à cette fama. Or, les caractéristiques principales de la rumeur en faisaient un média 

précisément dépourvu de tout primus auctor, irréductible à l’action d’un seul homme1189. Ici, 

le rhéteur a donc combattu la rumeur en prouvant qu’il ne s’agissait pas d’une rumeur. Il faut 

donc rester très prudent dans l’utilisation que nous faisons de ces deux textes comme sources 

historiques. En effet, s’ils donnent une perspective nouvelle et peu prise en compte encore sur 

la rumeur, sur ses thèmes et sur ses locuteurs, il est nécessaire d’être constamment attentif à ce 

qui, dans un tel discours, est susceptible de relever du torquere dont parle Cicéron. 

3. Extinction de la rumeur 

Il nous reste à présent à nous intéresser au dernier temps de la rumeur, celui de sa disparition. 

Sur ce sujet, on peut distinguer deux cas de figure : la mort naturelle et la mort artificielle des 

rumeurs. Nous nous intéresserons seulement ici à la première possibilité. La problématique de 

la disparition artificielle des bruits publics engage en effet une réflexion plus générale sur la 

capacité de certains individus à contraindre les bruits publics par leur autorité ou leur 

ingéniosité. En tant que telle, nous la traiterons spécifiquement chez Tacite dans un chapitre 

ultérieur en la liant à la question du portrait et de son rapport à la rumeur1190. On peut cependant 

souligner dès à présent qu’arrêter un bruit pose un certain nombre de problèmes au fond très 

proches que ceux observés supra pour la « manipulation » des rumeurs1191. De fait, comment 

un aristocrate pouvait-il s’y prendre pour stopper une rumeur, alors que celle-ci se caractérise 

par la multiplicité de ses foyers de diffusion et la non-linéarité de sa propagation ? Supprimer 

un courrier pouvait permettre d’empêcher une information transmise par voie officielle 

d’arriver à son but1192 ; mais comment empêcher les multiples vecteurs de la rumeur de parler ? 

De nombreux exemples chez Tacite prouvent que toute tentative trop frontale, en particulier le 

recours à la coercition, sont vouées à l’échec ; le plus souvent, elles aboutissent même au 

résultat inverse et renforcent la vigueur du bruit, dans une sorte d’« effet Streisand » à 

                                                 
1187 Le corpus des Petites Déclamations contient lui aussi certains textes qui mettent en œuvre les consignes 

des manuels de rhétorique de Cicéron et des autres, comme le relève M. WINTERBOTTOM 1984 dans son édition à 

propos de Quint., Décl. min. 252 (a rumore) et 326 (contra rumorem). 
1188 Sur ce sens de teneo, cf. B. M. C. BREIJ 2015, ad loc. 
1189 On peut rappeler ici la citation déjà apportée de Sén., Epist., 17.102 : nam […] fama non est unius sermo. 

Celle-ci contraste fortement avec la phrase du pseudo-Quintilien. Voir aussi dans l’extrait de la Rhétorique à 

Herennius l’insistance sur le quiuis unus homo accusé de répandre de faux bruits. 
1190 Cf. infra, chapitre 6. 
1191 La sociologie a tout à fait remarqué cette difficulté à faire taire la rumeur : cf. par exemple T. SHIBUTANI 

1966 : 200‑208. 
1192 Un bon exemple se trouve chez Liv. 25.39. 
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l’antique1193. Au contraire, les meilleurs exemples de lutte victorieuse contre la rumeur 

témoignent de stratégies détournées, à l’image de César qui grossit les on-dit au sujet des 

ennemis au lieu de s’efforcer de les nier1194. Le plus souvent, il s’agit toutefois d’agir en amont 

de la rumeur afin de prévenir sa naissance plutôt que de chercher vainement à la réduire après 

coup. En effet, comme la fama, par essence, « coule » (manare), un verbe autrement utilisé en 

latin pour décrire la circulation de l’air ou des courants marins, tout effort pour en réduire le 

flux est aussi vain que de tenter de stopper les vents ou d’arrêter une vague1195. L’exemple 

paradigmatique d’action en amont de la rumeur, sur lequel nous aurons d’ailleurs l’occasion de 

revenir plusieurs fois dans ce travail, est celui de Paul-Émile, qui s’adressa aux Romains avant 

son départ en campagne pour les mettre en garde contre les rumeurs et empêcher leur 

naissance1196. Par conséquent, comme Tacite l’affirme, c’est bien ante rumorem (Tac., Ann., 

14.57) qu’il convient de prendre des mesures. À défaut, et puisque le secret nourrit la rumeur, 

la seule possibilité pour circonvenir un ragot déjà formé semble être de prendre des mesures 

drastiques au grand jour et aux yeux de tous, comme l’affirme l’orateur de la dix-huitième 

Grande Déclamation, qui invite son adversaire à produire un interrogatoire in media ciuitate et 

coram omnibus pour faire taire la fama (Quint., Décl., 18.12-13)1197.  

Laissant ces éléments de côté pour l’instant, nous nous interrogerons ici plutôt sur la mort 

naturelle des rumeurs, sans doute plus commune et plus intéressante dans une perspective 

définitoire. Cette problématique amène à se pencher sur la temporalité de la rumeur, une 

réflexion déjà amorcée au sujet de sa naissance. En somme, les pages qui suivent peuvent être 

ramenées à une liste d’alternatives sur la nature profonde des bruits publics : phénomène 

éphémère ou phénomène pérenne ? Stabilité ou instabilité ? Ruptures spasmodiques ou 

permanence ? 

i- Des rumeurs sur le long cours 

Il est probable que dans une configuration normale et routinière, de même que la rumeur 

n’était pas contrôlée ou manipulée par l’élite, de même s’éteignait-elle d’elle-même, sans 

intervention externe. À ce titre, l’on trouve dans la recherche des opinions contradictoires. Une 

partie de la sociologie moderne donne à la rumeur un caractère fugace et éphémère, dans le 

sillage de Fr. REUMAUX
1198 et de J.-Br. RENARD

1199 ; cet élément se retrouve spécifiquement 

                                                 
1193 Voir tout particulièrement le comportement de Vitellius en Tac., Hist., 2.96 et 3.54, que nous commentons 

dans le chapitre 6. De manière générale sur ces « essais de contrôle », voir les passages cités par J.-M. ENGEL 

1972 : 343‑345. 
1194 Fama uero hostilium copiarum perterritos non negando minuendoue, sed insuper amplificando 

ementiendoque confirmabat, Suét., Jul., 66. 
1195 Association entre fama/rumor et manare : Hor., Sat., 2.6.50, Liv. 1.16, 2.49, 21.23, Serv., Én., 9.78. Selon 

G. GUASTELLA 2017 : 121, ce verbe fait partie de la liste indiquant une activité « autonome » de la fama (dans le 

sens où son sujet est souvent la rumeur elle-même). Manare désigne l’eau qui coule dans une source (Ov., Mét., 

9.664) ou les vents qui agitent la mer (Cic., Nat., 1.40), pour ne prendre que deux exemples d’un emploi récurrent 

de ce verbe. 
1196 Vos quae scripsero senatui ac uobis, iis modo credite et cauete rumores credulitate uestra alatis, quorum 

auctor nemo extabit, Liv., 44.22. 
1197 Voir les réflexions de M. DINTER 2016 : 142‑143. 
1198 Selon Fr. REUMAUX 1998 : 173, la rumeur se présente comme une cristallisation soudaine, différente en 

cela du long cours de l’opinion publique.  
1199 Ce critère lui permettant d’opposer les rumeurs, brèves et localisées, aux légendes urbaines, « insérée[s] 

dans le temps long » (J.-Br. RENARD 2013 : 58‑59). Pour T. SHIBUTANI, les rumeurs étant liées à des épisodes de 
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dans certaines études portant sur la rumeur antique1200. D’autres soulignent au contraire sa 

pérennité, à l’instar de Ph. ALDRIN, pour qui la rumeur s’ancre dans le temps présent, mais pour 

« étire[r] l’actualité de l’événement bien au-delà de sa survenue »1201. La même opinion est 

reprise par certains chercheurs pour l’Antiquité : pour la période grecque, Fr. LARRAN propose 

une typologie des rumeurs selon leur durabilité, de celles susceptibles de disparaître par 

désintérêt à celles présentées par les sources littéraires comme éternelles1202 ; Cr. ROSILLO-

LOPEZ souligne, à partir d’un exemple tacitéen que nous reprenons ci-dessous, que « rumours 

could be long-lived »1203. 

Bien entendu, mesurer précisément la durée de vie d’une rumeur relève, pour le monde 

antique comme pour aujourd’hui, de la gageure. Les raisons en sont multiples : le caractère 

diffus des on-dit, qui estompe leurs bornes initiale et finale ; la phénoménologie même des 

bruits publics, qui n’apparaissent comme tels qu’une fois la source originelle – l’auctor 

premier – dissoute dans le collectif ; les immenses variations de forme entre telle et telle 

rumeur ; enfin, spécifiquement pour l’époque romaine, la nature fragmentaire de nos sources et 

leur perspective bien plus morale que technique. Néanmoins, il est évident que certaines d’entre 

elles se sont affranchies du cadre réduit de l’actualité et ont perduré bien au-delà du moment 

qui les a fait naître. Ainsi en va-t-il des rumeurs particulièrement impliquantes pour la plèbe 

romaine. Pour limiter notre réflexion au premier siècle et au corpus tacitéen, nous pouvons citer 

deux exemples célèbres : les bruits portant sur les morts de Germanicus (en 19) et de Drusus 

(en 23). Tacite insiste précisément dans son récit de la mort du second sur la nature impliquante 

des bruits concernant la disparition des princes1204, qui peut expliquer pourquoi il est difficile 

de mettre une borne finale aux rumeurs qui accompagnent ces événements. Décrivant ainsi au 

début du livre III des Annales les conséquences de la mort de Germanicus, l’historien rapporte 

les bruits selon lesquels Tibère serait responsable de ce décès (Tac., Ann., 3.16-19). Ces on-dit 

prennent d’abord l’apparence d’un « récit » (narratum) rapporté par des « gens âgés » (seniores) 

qui s’étaient éteints dans la jeunesse de Tacite, et selon lesquels Pison avait eu en main des 

instructions écrites de Tibère quant à l’élimination de son héritier présomptif1205. Après la liste 

exhaustive des mesures prises par le Sénat et le pouvoir impérial, Tacite revient sur ces 

soupçons d’empoisonnement et les caractérise alors clairement de uarius rumor, en un 

commentaire généralisant destiné à stigmatiser la nature fallacieuse de tels propos1206. Le cadre 

temporel de cette rumeur se distingue par son amplitude : elle naît chez les contemporains de 

l’événement (apud illos homines qui tum agebant, Tac., Ann., 3.19) mais persiste dans les 

                                                 
crise, elles disparaissent lorsque la situation n’est plus jugée problématique par les acteurs sociaux (T. SHIBUTANI 

1966 : 139). Cela revient à faire de la rumeur un phénomène éphémère par essence (T. SHIBUTANI 1966 : 148). 
1200 Ainsi chez Ph. HARDIE, dans l’introduction (Ph. HARDIE 2012 : 3), puis spécifiquement à propos de la fama 

chez Martial (Ph. HARDIE 2012 : 321‑322). 
1201 Ph. ALDRIN 2005 : 33 ; voir aussi Ph. ALDRIN 2005 : 28. 
1202 Fr. LARRAN 2011 : 57‑68. 
1203 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 81. 
1204 […] atrociore semper fama erga dominantium exitus, Tac., Ann., 4.10. 
1205 Audire me memini ex senioribus uisum saepius inter manus Pisonis libellum quem ipse non uulgauerit. 

[…] Quorum neutrum adseuerauerim : neque tamen occulere debui narratum ab iis qui nostram ad iuuentam 

durauerunt, Tac., Ann., 3.16. 
1206 Is finis fuit ulciscenda Germanici morte, non modo apud illos homines qui tum agebant etiam secutis 

temporibus uario rumore iactata. Adeo maxima quaeque ambigua sunt, dum alii quoquo modo audita pro 

compertis habent, alii uera in contrarium uertunt, et gliscit utrumque posteritate, Tac., Ann., 3.19. 
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générations suivantes (etiam secutis temporibus). Si l’on cherche à estimer sa durée de vie, l’on 

s’aperçoit que plus de cinquante ans se sont probablement écoulés entre sa naissance en 19-20 

et la iuuenta de Tacite, soit sans doute la fin des années 701207. Le cas des rumeurs portant sur 

la mort de Drusus est encore plus criant. Le récit de Tacite (Tac., Ann., 4.7-11) accuse Séjan 

d’avoir empoisonné le fils et héritier de l’empereur ; mais l’historien rapporte également à la 

fin de cet épisode une rumeur, immédiatement rejetée, selon laquelle Drusus avait voulu 

empoisonner son père, et que celui-ci avait retourné la coupe qu’il lui destinait contre son fils, 

signant de facto son arrêt de mort. Cet extrait est connu pour la critique vigoureuse et 

méthodique qu’en livre Tacite, qui aboutit à une stigmatisation de l’invraisemblance des 

rumores et de la fama (Tac., Ann., 4.11). Il est néanmoins également intéressant pour notre 

propos de relever que ce qui est clairement décrit à de multiples reprises comme une rumeur a 

largement excédé le contexte où elle est apparue, l’automne 23 de notre ère, pour durer jusqu’à 

l’époque où écrit Tacite : « je ne saurais omettre une rumeur qui a couru à la même époque et 

qui a été vigoureuse au point de ne pas s’être encore éteinte » (non omiserim eorundem 

temporum rumorem ualidum adeo ut nondum exolescat, Tac., Ann., 4.10). Si l’on considère que 

les Annales ont été écrites à partir de 1101208, cela donne une durée de vie de près de quatre-

vingt-dix ans pour cette rumeur, et probablement plus, puisqu’elle ne semble pas alors sur le 

point de s’éteindre.  

Ces deux rumeurs, portant sur le cas particulier des décès mystérieux dans la domus Augusta, 

illustrent bien la durabilité potentielle de ce phénomène. Certes inscrites dans l’actualité, dont 

elles tirent leur matière en la faisant connaître et/ou en la commentant, les rumeurs n’étaient 

pas condamnées à mourir à peine nées, à s’éteindre dans leur prime jeunesse ; comme le 

souligne Tacite, elles pouvaient « vieillir » (senescere1209) et franchir ainsi les générations. Les 

funérailles d’Auguste, relatées au début des Annales, donnent d’ailleurs à Tacite l’occasion de 

montrer comment des propos qualifiables de rumeur sur tel ou tel événement ou personne se 

transmettaient dans les familles, garantissant ainsi leur pérennité : les obsèques d’Auguste sont 

ainsi comparées à celles de César en 44 av. J.-C., quelque cinquante-huit ans plus tôt, dont la 

foule a connaissance soit, pour certains, pour y avoir assisté, soit grâce au récit qu’on en faisait 

dans les familles1210. La rumeur qui se développe alors n’est possible que grâce à cette 

                                                 
1207 On sait que la classe d’âge des iuuenes couvrait une large partie de l’âge adulte et se situait un peu avant 

ou après vingt ans. Les deux fois où Tacite se caractérise comme iuuenis renvoient au milieu des années 70 : en 

75 pour la discussion du Dialogue des Orateurs, à laquelle Tacite a assisté iuuenis admodum (Tac., Dial., 1), et 

probablement en 76 pour son mariage avec la fille d’Agricola, alors consul : Tacite se présente alors à nouveau 

comme iuuenis (Tac., Agr., 9). C’est donc sans doute vers cette période des années 75-80 que Tacite situe la rumeur 

qu’il a entendue à propos du libellus de Pison. Si l’on suppose que les seniores avaient environ vingt ans quand ils 

assistèrent au procès de Pison, cela leur donnerait environ 80 ans au moment où ils transmirent la rumeur à 

l’historien (rien d’impossible chronologiquement, donc ; cf. encore la section sur la rumeur comme source dans le 

chapitre 7). Sur la date de naissance de Tacite (vers 58) et les indices tels que iuuenis, cf. A. R. BIRLEY 2000 : 

234‑236. 
1208 Les Histoires étaient terminées en 109 ou 110. La date de rédaction des Annales ne fait pas l’objet d’un 

consensus : intégralement sous Trajan ? En partie sous Hadrien ? Intégralement sous Hadrien ? L’empan le plus 

large va de 110 au début des années 120. Voir sur ces débats A. R. BIRLEY 2000 : 241 et suiv. Quoi qu’il en soit, 

ces variations ne changent pas grand-chose à l’incroyable permanence de la rumeur de Tac., Ann., 4.10-11.  
1209 Relinquendum etiam rumoribus tempus quo senescant, comme le conseille Domitius Celer à Pison qui 

hésite sur le comportement à adopter à la mort de Germanicus (Tac., Ann., 2.77). 
1210 Die funeris milites uelut praesidio stetere, multum inridentibus qui ipsi uiderant quique a parentibus 

acceperant diem illum crudi adhuc seruitii et libertatis inprospere repetitae, cum occisus dictator Caesar aliis 
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transmission d’une mémoire populaire au sein de la foule1211. Il semble donc que les bruits 

publics, une fois passée leur phase d’expansion, souvent intense, dans un espace donné (urbain, 

militaire, etc.), phase qui se déroulait dans le contexte immédiat de l’actualité à laquelle ils 

étaient liés, ne s’éteignaient pas nécessairement, comme un événement en chasse un autre. 

Avec les rumeurs sur la mort de Germanicus et de Drusus, nous avons cependant pris des 

cas extrêmes, en particulier par l’implication que de telles figures suscitaient dans la foule. 

Certains rumores s’inscrivent eux aussi dans une temporalité assez large, sans pour autant être 

transmis de génération en génération. Qu’il s’agisse de rumeurs qui reviennent cycliquement 

pendant une période donnée, ou de discussions qui bruissent continuellement en parallèle d’une 

actualité qui s’étire, elles appartiennent à une temporalité plus lâche et non réductible aux 

soubresauts de l’événementiel. Ce type de rumeurs reçoit généralement de notre historien, mais 

également d’autres auteurs1212, la qualification de fama constans : l’adjectif signale sans grande 

précision, mais sans ambiguïté non plus, la vigueur d’une rumeur « consistante », sa persistance 

dans un espace de temps relativement long. Les cas de fama ou rumor constans mentionnés par 

Tacite concernent Lentulus Gaetulicus, qui, selon la rumeur, avait écrit à Tibère pour s’opposer 

à l’accusation de complicité avec Séjan qu’il subissait (Tac., Ann., 6.30), Fabius Valens, dont 

on dit qu’il fut acheté par les Viennois pour épargner la ville en 69 (Tac., Hist., 1.66), et enfin 

Agricola et les accusations d’empoisonnement liées à sa mort (Tac., Agr., 43). Cependant, ce 

type de rumeur rémanente est susceptible d’apparaître à de multiples points du récit, 

précisément du fait de sa nature durable. Un bon exemple est celui de la fama constans sur la 

corruption de Fabius Valens par les Viennois : ce bruit apparaît lorsque les Vitelliens passent à 

Vienne, vers la mi-février 69 (Tac., Hist., 1.66)1213, mais on en perçoit un écho quelques temps 

plus tard, quand les troupes se mutinent contre leur général et l’accusent de cacher « l’or des 

Viennois » (aurum Viennensium, Tac., Hist., 2.29) ; nous sommes alors selon toute 

vraisemblance entre le 30 mars et le 6 avril1214, ce qui établit un cycle d’environ six semaines 

entre les deux manifestations de ce bruit persistant.  

D’autres ragots reviennent à intervalles réguliers sur un même sujet sans recevoir pour autant 

la qualification de constans ; ils participent également à réinscrire le phénomène rumoral hors 

de la temporalité de l’événement et de l’immédiateté. Ainsi, lors de son court règne, de son 

entrée à Rome en 681215 jusqu’à son assassinat le 15 janvier 69, Galba est à de multiples reprises 

en butte aux lazzis sur sa vieillesse, qui prennent souvent la forme de rumeurs. Celles-ci 

apparaissent çà et là dans le récit tacitéen, et semblent dessiner le type même de la rumeur 

                                                 
pessimum, aliis pulcherrimum facinus uideretur : nunc senem principem, longa potentia, prouisis etiam heredum 

in rem publicam opibus, auxilio scilicet militari tuendum, ut sepultura eius quieta foret, Tac., Ann., 1.8. 
1211 Cf. infra, p. 625-633. Le passage cité ci-dessus (Tac., Ann., 1.8) donne selon nous à lire une rumeur, même 

si ni fama, ni rumor, ni sermones n’apparaissent ; la présence d’un discours indirect, rattaché à un groupe anonyme, 

dans un cadre public et non officiel plaide cependant pour cette dénomination. 
1212 Fama constans (fama ayant le sens de « rumeur ») : Cic., Fam., 10.20 ; Liv. 6.25, 21.20 ; Gell. 3.9 ; Suét., 

Jul., 6.2. Rumor constans : Cic., Fam., 12.9. D’autres adjectifs vont dans le même sens, par exemple celui de 

pertinax, souvent associé à la rumeur chez Ammien, cf. M.-C. ISAÏA 2011 : 106. 
1213 Sur la chronologie de la marche, nous reprenons les estimations de F. KÖSTER citées par G. E. F. CHILVER 

1979 : 124‑125. 
1214 Selon l’appréciation de Rh. ASH 2007a : 150. La rumeur de Tac., Hist., 2.29 est thématisée par les verbes 

fremere (2.28) et iactare, et exprimée dans un discours indirect au chapitre 2.28. 
1215 Au plus tard aux ides d’octobre, cf. St. BENOIST 2001 : 285. 
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rémanente : nés après l’échec de la tentative de putsch de Nymphidius Sabinus1216, au début du 

règne du nouvel empereur1217, se développant dans les mois d’automne 681218, ou encore 

rattachés plus ou moins vaguement à cette période1219, les propos de la foule incriminant le 

senium de Galba, parfois en stigmatisant du même coup son avarice ou sa rigidité, constituent 

un bel exemple de rumeur se déployant, par cycle, dans une période relativement longue, et 

émergeant çà et là dans la continuité du récit historique. Les bruits récurrents sur les ambitions 

impériales de Vespasien, qui sourdent à trois reprises dans les Histoires, ne sont pas autre chose 

que cela1220.  

D’autres bruits entrent dans la même catégorie, mais ne sont évoqués qu’une seule fois par 

l’historien car ils prennent position dans des épisodes resserrés et résumés de façon dense, dans 

un type de mouvement narratif que Gérard GENETTE nomme « sommaire »1221. L’os uulgi 

réclame ainsi le retour d’Agricola aux affaires pendant plusieurs années, entre 84 (date de son 

rappel à Rome) et 90 (l’année où il devait obtenir le proconsulat d’Afrique ou d’Asie)1222. La 

même remarque vaudrait aussi pour les rumeurs dans les épisodes des imposteurs, les « faux » 

qui émaillent le récit tacitéen, et qui sont accompagnés par des bruits divers pendant tout le 

déroulement de la tentative, parfois longue de plusieurs mois, voire de plusieurs années1223. 

Enfin, il faut mentionner ici des rumeurs qui sont rattachées par l’historien à des temporalités 

très diffuses, « la fin de l’année » 54 où l’on s’émeut dans l’Vrbs des progrès des Parthes en 

                                                 
1216 Nec deerant sermones senium atque auaritiam Galbae increpantium, Tac., Hist., 1.5. 
1217 La rumeur (qualifiée de sermones ici et fama juste après le passage suivant) est décrite en analepse au début 

du livre II des Histoires : Titus Vespasianus, e Iudaea incolumi adhuc Galba missus a patre, causam profectionis 

officium erga principem et maturam petendis honoribus iuuentam ferebat, sed uulgus fingendi auidum disperserat 

accitum in adoptionem. Materia sermonibus senium et orbitas principis et intemperantia ciuitatis, donec unus 

eligatur, multos destinandi, Tac., Hist., 2.1. 
1218 Maturauit ea res consilium Galbae iam pridem de adoptione secum et cum proximis agitantis. Non sane 

crebrior tota ciuitate sermo per illos mensis fuerat, primum licentia ac libidine talia loquendi, dein fessa iam 

aetate Galbae, Tac., Hist., 1.12. 
1219 E quibus [mathematicis] Ptolemaeus Othoni in Hispania comes, cum superfuturum eum Neroni 

promisisset, postquam ex euentu fides, coniectura iam et rumore senium Galbae et iuuentam Othonis 

computantium persuaserat fore ut in imperium adscisceretur, Tac., Hist., 1.22. 
1220 Dès le 15 janvier 69, à l’issue d’une longue déploration de tout le corps civique de Rome, après le meurtre 

de Galba : erant qui Vespasianum et arma Orientis augurarentur, et ut potior utroque Vespasianus, ita bellum 

aliud atque alias cladis horrebant (Tac., Hist., 1.50). Cette rumeur réapparaît à l’été 69, alors que Vitellius marche 

en vainqueur sur Rome : voir Tac., Hist., 2.73 (nam etsi uagis adhuc et incertis auctoribus erat tamen in ore 

famaque Vespasianus ac plerumque ad nomen eius Vitellius excitabatur) et 2.78, en une belle formule marquant 

précisément l’aspect rémanent de la fama (à propos d’un oracle fait à Vespasien en Judée) : has ambages et statim 

exceperat fama et tunc aperiebat ; nec quicquam magis in ore uulgi. 
1221 G. GENETTE 1972 : 129. 
1222 Ita cum damna damnis continuarentur atque omnis annus funeribus et cladibus insigniretur, poscebatur 

ore uulgi dux Agricola, comparantibus cunctis uigorem, constantiam et expertum bellis animum cum inertia et 

formidine aliorum, Tac., Agr., 41. Ces propos (sermones, dans la suite) sont rattachés à un cadre temporel très 

vaste ; le terminus ante quem étant fourni par le début du chapitre suivant (aderat iam annus, quo proconsulatum 

Africae et Asiae sortiretur, Tac., Agr., 42). Pour la chronologie assez floue et le sommaire narratif (« Zeitraffung ») 

pratiqué par Tacite ici, voir W. RIES 1969 : 84‑85 et R. M. OGILVIE & I. RICHMOND 1967 ad loc. 
1223 L’affaire du faux Agrippa Postumus semble avoir duré près de deux ans (14-16, Tac., Ann., 2.39-40, cf. I. 

COGITORE 1990 et, pour la durée, Fr. R. D. GOODYEAR 1981 : 307-308 ; 309‑310). Les épisodes du faux Drusus 

(fin 31, Tac., Ann., 5.10, cf. Chr. J. TUPLIN 1987) et du faux Néron (été 69, Tac., Hist., 2.8, cf. Chr. J. TUPLIN 

1989) sont plus brefs, mais se sont probablement étendus sur plusieurs mois. 
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Arménie1224, ou encore, sans volonté d’exhaustivité, la uaria fama qui accompagne 

l’instauration des jeux quinquennaux par Néron en 601225. 

ii- Rumeur et réputation : une temporalité du permanent 

Nonobstant leur disparate, tous ces exemples illustrent, à leur façon, l’installation possible 

de la rumeur dans une temporalité longue, détachée du contexte étriqué de l’événement, et sa 

capacité à perdurer comme commentaire ou mémoire d'un fait achevé ou d’une situation 

résolue. Une autre facettes des rumores démontre avec plus de force peut-être leur capacité à 

perdurer, voire à devenir immortels : nous voulons parler du lien inextricable entre rumeur et 

réputation. Les deux notions sont particulièrement proches, on le sait ; mais l’étude de leurs 

rapports, pour le monde romain tout du moins, n’a jamais été entreprise systématiquement, alors 

que l’on trouve des perspectives intéressantes pour l’antiquité grecque1226 et pour l’ère 

médiévale via les travaux de Cl. GAUVARD
1227. Bien évidemment, nous ne pouvons pas nous 

plonger dans cette problématique complexe sans trop nous éloigner de notre propos, mais 

quelques remarques succinctes peuvent être faites ici.  

Il est bien connu que le mot fama connaît les deux acceptions de « rumeur » et de 

« réputation » ; en revanche, les études s’intéressent peu à la raison d’une telle polysémie. Il 

n’est pourtant jamais innocent que deux sèmes cohabitent dans le même terme. C’est une 

lapalissade, mais il convient de rappeler ce fait : les rapports de polysémie ne résultent pas du 

hasard, mais s’expliquent par des « extensions de sens ou des restrictions de sens » qui peuvent 

être déterminées et analysées1228. Si fama signifie alternativement « rumeur » et « réputation », 

ou même « tradition », c’est bien que ces différentes notions émanent d’un noyau sémique 

unitaire. À ce titre, nous ne souscrivons pas à l’analyse de Ph. HARDIE qui étudie les deux 

acceptions de ce substantif en opposition, et cherche régulièrement à déterminer, dans telle ou 

telle utilisation du terme, si l’on a plutôt affaire à une « fama-rumeur » ou à une « fama-

réputation »1229. Une telle méthode, à nos yeux, si elle est tout à fait naturelle et offre un intérêt 

pratique pour étudier les nombreuses occurrences de fama dans la littérature latine, conduit à 

rendre hermétiques les deux acceptions possibles de ce terme, alors qu’il faudrait plutôt 

                                                 
1224 Fine anni turbidis rumoribus prorupisse rursum Parthos et rapi Armeniam adlatum est […], Tac., Ann., 

13.6 
1225 Nerone quartum Cornelio Cosso consulibus quinquennale ludicrum Romae institutum est ad morum Graeci 

certaminis, uaria fama, ut cunta ferme noua, Tac., Ann., 14.20. 
1226 Notamment chez Fr. LARRAN 2011. Notons cependant quelques lignes de J.-P. NERAUDAU 1993 : 29 et 

suiv., même si l’idée que « dans une société aristocratique, la fama n’a pas à effleurer les aristocrates », rejetant 

ce rôle à un état ancien de la société romaine, paraît très exagérée (voir à l’inverse récemment J. B. MEISTER 2018). 
1227 Pistes esquissées dans Cl. GAUVARD 1994 : 167‑170 et Cl. GAUVARD 2011 : 26 et suiv. 
1228 Cl. MOUSSY 2011 : 24‑28 pour la citation (p. 24) et les différents types de polysémie (restriction de sens, 

extension de sens, relation métonymique, relation métaphorique). Plus généralement, au-delà du latin : G. KLEIBER 

1999 : 53‑86, rappelant qu’il n’y a polysémie qu’en cas de pluralité de « sens différents, mais apparentés » dans 

une seule forme (p. 56). C’est cette relation de parenté entre les différents sens qu’il convient de ne pas oublier. 
1229 Voir Ph. HARDIE 2012 : 8. Cette méthode est également suivie par M. DINTER 2016 à propos des Grandes 

Déclamations pseudo-quintiliennes. G. GUASTELLA 2017 : 64 reproche à la Ph. HARDIE son approche conjointe 

des deux acceptions de fama ; selon le chercheur italien, subsumer la diversité des phénomènes inclus sous la 

désignation de fama comme le fait Ph. HARDIE serait particulièrement périlleux. Ce faisant, G. GUASTELLA aboutit 

à une conclusion qui nous paraît encore plus extrême : il faudrait séparer radicalement le sens de « rumeur » de 

celui de « réputation ». Nous ne souscrivons pas à cette analyse, qui sous-estime l’unité sémantique de fama (que 

l’on ne peut réduire à un simple « acte de parole »). 
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chercher à expliquer, comme le fait Fr. LARRAN à propos des rumeurs à Athènes1230, comment 

l’on passe de l’une à l’autre. Nous suivrons donc plutôt Fr. LARRAN, en particulier lorsqu’il 

décrit la réputation comme la cristallisation des rumeurs courant sur une personne, c’est-à-dire, 

pourrions-nous compléter, l’apparition d’un consensus dans le jugement d’un individu. La 

réputation, pour autant, n’est pas un phénomène figé : elle existe d’abord dans l’oralité, comme 

le veut l’étymologie de fama, et elle ne persiste que tant que des individus continuent à la faire 

vivre par la parole, pour reprendre une conclusion récente de G. GUASTELLA
1231. Nous faisons 

donc ici l’hypothèse que la réputation est une rumeur qui s’est précisément rendue autonome 

des circonstances présentes et de l’actualité qui l’a fait naître, mais qui n’a pas perdu son sens 

originel de « bruit public ». 

C’est précisément parce que ce lien entre rumeur et réputation permet de réinscrire la 

première dans une temporalité potentiellement dépourvue de borne finale qu’il convient de 

l’étayer par une rapide analyse sémantique. En effet, le doublet rumeur-réputation n’est pas 

propre au seul terme de fama : il concerne aussi rumor, même si cette bivalence sémantique est 

parfois ignorée1232. Dans un nombre non négligeable d’occurrences, en effet, et tout 

particulièrement accompagné de qualificatifs axiologiques comme bonus, aduersus ou 

secundus, rumor (au singulier) ne renvoie plus ni à une rumeur circonstanciée, se développant 

dans un espace de temps borné et en lien avec une actualité, ni au média même de la rumeur, 

mais à un ensemble de bruits courant sur un individu et ayant acquis la dimension d’un jugement 

consensuel émis par la communauté – en bref, une réputation. Dans cet emploi, attesté très tôt 

en latin1233, le terme est alors souvent à l’ablatif, et rattaché de façon très lâche au verbe. La 

phraséologie des emplois de ce rumor tendant à la réputation fait émerger une évidente 

communauté d’utilisation, comme on le constatera de la mise en série de quelques exemples : 

une maxime conservée du mime Publilius Syrus proclame que « la frugalité est la misère avec 

une bonne réputation » (frugalitas miseria est rumoris boni, Gell. 17.14)1234 ; chez Tite-Live, il 

est dit de M. Claudius Marcellus pendant la deuxième guerre punique qu’il « jouit d’une 

mauvaise réputation » (aduerso rumore esse, Liv. 27.20) ; à l’inverse, chez Tacite, C. Pison, 

accusé de conspiration contre Néron en 65, « jouissait d’une réputation illustre dans la foule » 

(claro apud uulgum rumore erat, Tac., Ann., 15.48). Fronton espère qu’un de ses 

                                                 
1230 Fr. LARRAN 2011 : 12. 
1231 G. GUASTELLA 2017 : 59 : « In other words, the circulation of rumours and the spread of renown can be 

considered two complementary aspects of a process of production and reproduction of discourse, circulated in a 

decidelly impersonal way, by "speaking" (fando). » Il s’agit ici d’étendre cette conclusion, qui porte sur fama, à 

l’étude du sémantisme de rumor. Le rapport entre la dimension rumorale de fama et son acception comme 

réputation avait été souligné par Z. YAVETZ 1990 : 253, même si l’opposition qu’il présente entre « rumeur et ouï-

dire » et « mérite véritable » semble prisonnière de la rhétorique aristocratique. 
1232 De façon manifeste par exemple chez Fr. LARRAN 2011 : 145, ainsi que chez St. DOROTHEE 2013 : 160‑161, 

qui affirme que le sème de « réputation » est exclusif à fama par rapport à rumor. Voir cependant les remarques 

utiles (mais brèves) de G. GUASTELLA 2017 : 120, qui cite plusieurs passages où rumor a bien le sens de 

« réputation ». L’article récent de J. B. MEISTER 2018 interroge le rapport de proximité (et de porosité) entre les 

rumeurs (Gerüchte) et les ragots (Klatsch). 
1233 Dès Plaute, cf. ces vers de l’Amphitryon à propos d’Aclmène (avec l’hapax rumifero, pour lequel certains 

manuscrits ont rumifico, mais qui renvoie dans les deux cas au rumor, ici saisi comme réputation) : Amphitruo 

uxorem salutat laetus speratam suam, / quam omnium Thebis uir unam esse optimam diiudicat, / quamque adeo 

ciues Thebani uero rumiferant probam (Plaut., Amph., 676-678). 
1234 Nous citons ici la traduction d’Y. JULIEN dans la CUF, qui rend parfaitement la valeur particulière du génitif 

de qualité (en réalité assez librement rattaché à la phrase) rumoris boni. 
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correspondants a eu connaissance de « quelque bonne réputation » qui pourrait courir sur lui 

(quamquam […] tu fortasse aliquid de me secundi rumoris acceperis, Front., Amic., 1.81235). 

Apulée affirme dans son traité philosophique sur Platon et sa doctrine, à propos du mode de 

vie du sage, qu’« il convient que sa mort […] jouisse d’une réputation favorable » (mortem 

eius […] rumoris secundi oportet esse, Ap., Plat., 2.23) ; dans l’Âne d’or, le même syntagme 

de rumor secundus apparaît à nouveau, même s’il est cette fois pris dans une expression un peu 

plus développée1236. On remarque que dans les quatre exemples cités ici, le rumor est amené à 

l’ablatif (ablatif d’accompagnement, mais construit assez librement1237) par Tite-Live, Tacite 

et dans l’extrait de l’Âne d’or, ou au génitif de qualité dans De la doctrine de Platon, et complète 

un verbe d’état, en l’occurrence sum, dans trois cas sur quatre. Ces remarques syntaxiques sont 

intéressantes parce qu’elles nous semblent révélatrices de la façon dont cette réputation se 

déploie presque dans un champ autonome, accidentel par rapport au récit, et lié à lui de la façon 

la plus ténue qu’il soit. Le caractère très incident de ce rumor est d’ailleurs délicat à rendre en 

français, où l’on tolèrerait mal d’écrire « être d’une rumeur illustre ». C’est pourtant là ce que 

fait le latin. 

Il est tout à fait remarquable que cette phraséologie et la représentation de la rumeur comme 

réputation qu’elle engage se retrouvent dans des sources non littéraires, fort rares mais qui 

complétant utilement les textes ci-dessus. On présentera ici en particulier deux épitaphes 

versifiées1238. La première provient de Dalmatie et est datée du Ier siècle ; elle concerne un 

dénommé Publius Fannius, eques legionis, et a peut-être été faite par son frère. On lit vers la 

fin de l’inscription :  

titulum intuere | scriptum quo fato occidi | rumore sancto Il(l)yrici | iaceo in solo 

infunde | lacrumas quisquis es | [mihi] misericors aetate | [cuncta] ceciderunt mecum | 

[breui ae]quo animo uiue uitam | [quoad] fieri [potest]1239 (CIL III, 6416) 

Le reste de la pierre est très dégradé ; néanmoins, le texte des lignes 15-16 est clair : « je gis 

dans le sol de l’Illyricum, jouissant d’une auguste rumeur » (rumore sancto Il(l)yrici / iaceo in 

solo). La seconde épitaphe est bien mieux conservée ; retrouvée à Préneste sous la statue du 

                                                 
1235 Voir également un cas proche dans l’Arion : illi facile respondent Tarenti uidisse fortunatissimum mortalem 

secundo rumore pretia quaerere, laete esse, domi cantare, Front., Ar. 
1236 Contubernalis mei fullonis uxor, alioquin seruati pudoris ut uidebatur femina, quae semper secundo 

rumore gloriosa larem mariti pudice gubernabat, occulta libidine prorupit in adulterum quempiam, Ap., Mét., 

9.24. Cet exemple montre clairement que rumor peut désigner une réputation qui se constitue grâce aux ragots qui 

circulent dans le voisinage. En ce sens, il invalide le critère de définition de É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 

294 (repris par H. MENARD 2004 : 23), qui exclut le commérage entre voisin du champ rumoral. 
1237 Sur cette qualification, voir le commentaire de Rh. ASH à Tac., Ann., 15.48 (claro apud uulgum rumore, 

cf. Rh. ASH 2018 : 222). 
1238 Le fait qu’il s’agisse de carmina ne doit pas nous amener à inférer leur caractère artificiel, en imposant aux 

pratiques culturelles anciennes une dichotomie « poésie vs réel » qui n’a pas lieu d’être. Il ne convient pas non 

plus de se reposer sur des arguments de versification pour expliquer le recours à l’expression secundus rumor, de 

fait d’utilisation facile dans l’hexamètre et présent dans de nombreux textes poétiques, d’Ennius à Virgile (cf. le 

relevé supra dans ce chpaitre). 
1239 « Regarde attentivement le texte de cette épitaphe, sache sous quel destin je suis mort ; je gis dans le sol de 

l’Illyrie, jouissant d’une auguste rumeur ; répands des larmes, qui que tu sois, compatis pour mon âge ; tout a 

succombé avec moi ; vis ta brève existence d’un esprit égal, aussi longtemps qu’il t’est possible. » On suppose ici 

que quo fato occidi est une interrogative indirecte à l’indicatif. 
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marchand T. Caesius Primus, dédicataire du monument, elle se laisse dater de 1361240. Le 

dédicant est le fils du marchand. Après un éloge de son père et de ses activités commerciales, 

qui lui ont assuré fama fidesque (l. 8) et l’ont rendu « célèbre dans la ville sacrée », c’est-à-dire 

Rome (notus in urbe sacra, l. 12)1241, le dédicant conclut son carmen par les mots suivants :  

Taurinus kari iussus pietate parentis | hoc posuit donum quod nec sententia mortis | 

uincere nec poterit fatorum summa potestas | sed populi saluo semper rumore 

manebit1242 (CIL XIV, 2852) 

La phrase portant mention de la rumeur est un peu ambiguë ; il nous semble que deux 

interprétations sont possibles (quod comme relatif avec donum comme antécédent, ou quod 

comme conjonction causale). Selon celle que l’on retiendra, on comprendra que Taurinus 

indique que ou bien le monument (donum), ou bien la mémoire même de son père, « durera, 

grâce à la rumeur toujours vivante du peuple » (populi saluo semper rumore manebit). Rumor 

a, dans ces deux épitaphes, le sens de réputation, et renvoie à une renommée favorable, comme 

de juste dans de tels textes. Si l’association avec secundus dans le second document est assez 

habituelle, le syntagme sanctus rumor du premier est remarquable et ne se retrouve pas ailleurs 

en latin. Il évoque une vision indubitablement positive de la uox populi. Enfin, rumor est utilisé 

dans des formules très proches de celles des sources littéraires vues plus haut : au singulier, à 

l’ablatif de circonstance concomitante ou éventuellement de cause (pour le deuxième extrait), 

et rattaché plutôt librement à un verbe d’état (ici iacere et manere). 

Ce petit corpus de rumores tendant à désigner la réputation1243 nous paraît appeler quelques 

remarques de synthèse. Il semble bien illustrer comment une rumeur ou un ensemble de rumeurs 

concordantes pouvaient se cristalliser sur une personne et s’attacher à elle, non en se figeant, 

mais en continuant à être répétée à l’identique. Cela est bien illustré par l’adverbe semper dans 

la deuxième inscription citée, et qui porte non sur manebit, nous semble-t-il, mais sur saluo : 

« par la rumeur toujours sauve », « toujours vivante », « toujours répétée ». La rumeur et la 

réputation entretiennent donc un lien particulièrement étroit, et ne partagent pas seulement 

l’entrée fama ou rumor du dictionnaire. L’hypothèse que nous proposons ici est qu’une 

réputation est une rumeur qui s’est affranchie de trois traits récurrents : premièrement, elle fait 

                                                 
1240 Sur celle-ci, voir l’analyse de N. TRAN 2013 : 192‑193 et 241‑247, qui met ce document en série avec 

d’autres inscriptions témoignant de l’importance de la fierté professionnelle et de la renommée dans les milieux 

du commerce à Rome. Sur ce sujet, également C. COURRIER 2014 : 277‑279. 
1241 Sur cette expression, N. TRAN 2013 : 242. 
1242 « Taurinus, à qui s’imposait ce devoir par piété envers son cher père, a constitué ce présent que ne pourront 

vaincre ni la décision de la mort, ni la puissance supérieure des destins, mais qui demeurera, grâce à la rumeur 

toujours vivante du peuple. »  
1243 Nous nous sommes concentré sur les occurrences de rumor complété par un qualificatif montrant 

clairement qu’il s’agissait d’une réputation (clarus, aduersus, secundus). Mais rumor seul peut également avoir la 

même acception. Que l’on regarde, pour s’en convaincre, la « rumeur » dans le portrait de Calpurnius Galerianus, 

fils de C. Pison qui avait conspiré contre Néron en 65, dont il est dit que « la célébrité de son nom et l’ornement 

de sa jeunesse étaient célébrés par la rumeur de la foule » (nomen insigne et decora ipsius iuuenta rumore uulgi 

celebrabantur, Tac., Hist., 4.11). La même analyse vaut pour le rumor qui critique avec malveillance le caractère 

de Titus Flavius Sabinus, frère de Vespasien (Tac., Hist., 3.75). Dans ces deux cas, le rumor est un ensemble de 

discussions qui se portent sur un élément de la personnalité d’un individu et, en cela, il ne se distingue guère d’une 

réputation. 
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consensus et n’est plus sujette à débat, là où la rumeur est souvent « diverse » (uarius rumor1244 

ou uaria fama1245) ; deuxièmement, si elle continue de se diffuser par des canaux oraux, sa 

divulgation n’implique plus une modification du message (par ajout ou soustraction), en sorte 

que le consensus établi n’est plus remis en question ; troisièmement, elle ne connaît pas de 

terminus et vise à s’inscrire dans le temps long, pour ne pas dire dans l’éternité. Comme on le 

constate, ces trois traits contrastent fortement avec les stéréotypes habituellement attachés à la 

rumeur, en premier lieu sa négativité, sa nature éphémère et la déformation ontologique du 

message qui la caractériseraient. 

Peut-on saisir plus précisément, à l’aide de sources anciennes, ce passage de multiples 

rumeurs à une réputation ? Un certain nombre de textes littéraires, qui ne se laissent pas 

aisément classer dans l’une ou l’autre catégorie mais montrent au contraire des « discussions » 

(sermones) en train de se cristalliser en une réputation, peuvent nous y aider. Attaquant les vices 

de la cupidité et de l’avarice, Juvénal souligne ainsi la réputation désastreuse que peuvent causer 

ces traits de caractère auprès du voisinage (toto uicinia pago, Juv. 14.154), réputation d’abord 

caractérisée par des « discussions », puis par une « renommée » : sed qui sermones, quam foede 

bucina famae ! (Juv. 14.152). L’enchaînement des deux propositions montre bien comment les 

sermones, qui constituent la structure d’échange fondamentale des rumeurs, forment aussi le 

support permettant la constitution d’une fama, qui n’a rien de statique ou de figé. Tacite rend 

lui aussi sensible cette convergence des rumeurs sur un trait de caractère particulier d’une 

personne, leur glissement du commentaire d’actes particuliers vers le général. Un exemple assez 

net concerne le personnage de Galba. Parmi les traits de caractère récurrents du prince se trouve 

son avarice, qui appartient à sa fama. Suétone affirme que cette réputation se constitua lors de 

sa marche de l’Espagne vers Rome, et s’amplifia une fois arrivée dans l’Vrbs1246 ; Plutarque, 

plus général, précise que la réputation de parcimonie, d’abord positive, tourna en critique de sa 

rapacité une fois qu’il fut devenu empereur1247. Tacite donne à comprendre comment la 

transformation s’opéra, dans son tableau de la garnison de Rome à la mort de Néron : l’ancienne 

fama de seueritas, qui florissait dans les légions placées sous son commandement, est remise 

en question par les sermones – des rumeurs, donc – blâmant « sa vieillesse et son avarice »1248. 

Avec exactement le même vocabulaire que Juvénal (fama et sermones), l’historien permet de 

comprendre comment la réputation, anciennement figée, est remise en mouvement, en 

circulation ; sa cristallisation en un jugement consensuel ne tient plus ; par l’oralité, elle retourne 

vers le pôle de la rumeur et connaît une modification substantielle, avant de se figer à nouveau 

autour du nouveau trait de caractère associé à l’empereur1249. La perméabilité entre « rumeur » 

                                                 
1244 Voir par exemple Tac., Ann., 1.4 ; 3.14 ; 3.19 ; 11.23 ; id., Hist., 2.8 ; également Tac., Ann., 1.9 ; 1.76 (ni 

rumor ni fama apparaissent, mais nous avons clairement affaire à une rumeur ici). 
1245 Voir par exemple Tac., Ann., 14.20 ; également Tac., Hist., 4.6 (uarii sermones). 
1246 Praecesserat de eo fama saeuitiae simul atque auaritiae […]. Ea fama et confirmata et aucta est, ut primum 

urbem introiit, Suét., Galb., 12. Voir dernièrement J. B. MEISTER 2018 : 111. 
1247 Τὸ δὲ εὔκολον αὐτοῦ τῆς διαίτης καὶ φειδωλὸν ἐν δαπάναις καὶ ἀπέριττον αἰτίαν ἔσχεν αὐτοκράτορος 

γενομένου μικρολογίας, ἣν ἕωλόν τινα δόξαν εὐταξίας ἔφερε καὶ σωφροσύνης, Plut., Galb., 3. 
1248 Nec deerant sermones senium atque auaritiam Galbae increpantium. Laudata olim et militari fama 

celebrata seueritas eius angebat aspernantis ueterem disciplinam, Tac., Hist., 1.5. 
1249 Si Plutarque et Suétone ne font mention qu’une seule fois de l’auaritia de Galba (cela étant peut-être lié 

aux conventions du genre bibliographique, où le traitement de l’information per species impose des 

regroupements), l’on en retrouve des mentions tout au long du livre I des Histoires : à deux reprises dans le discours 
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et « réputation », deux faces d’une même médaille en réalité, est donc bien illustrée par cette 

transformation décrite par les historiens dans la fama de Galba. 

Prenons comme ultime exemple le cas de Domitien, qui illustre le même point, mais dans 

un mouvement en quelque sorte inversé. À la fin de l’année 69, après la victoire de Crémone, 

Vespasien demeure à Alexandrie, où il apprend différentes nouvelles officielles de Rome 

(nuntii, Tac., Hist., 4.51), notamment la mort de Vitellius. Il y reçoit aussi, par un canal dont 

Tacite ne dit rien, des informations sur son fils Domitien, resté à Rome. Celles-ci prennent la 

forme d’une fama, dont il est difficile de dire si elle doit être traduite par « rumeur » ou 

« réputation » :  

Vespasianus in Italiam resque urbis intentus aduersam de Domitiano famam accipit, 

tamquam terminos aetatis et concessa filio egrederetur.1250 (Tac., Hist., 4.51) 

On constate ici un double mouvement contradictoire dans l’emploi du terme fama, qui tient 

presque de la syllepse. Si la phrase s’arrêtait à accipit, l’on traduirait intuitivement : « Vespasien 

restait attentif à la situation de l’Italie et aux affaires de Rome ; il apprit ainsi la réputation 

fâcheuse de Domitien ». Mais comme cette aduersa fama reçoit dans l’immédiate continuité un 

contenu précis, développé par tamquam1251, qu’elle devient, en somme, circonstanciée et 

particulière, elle glisse imperceptiblement vers le sens de « rumeur ». 

Ainsi la question de l’extinction de la rumeur permet-elle d’établir, contre une certaine doxa, 

que ce phénomène n’était pas éphémère par nature. Intimement liée à l’actualité, qui la fait 

surgir et lui fournit son propos originel, la rumeur pouvait certes disparaître avec celle-ci, une 

information en chassant une autre et monopolisant autour d’un nouveau sujet de discussion 

l’attention de la foule. Néanmoins, il n’était pas rare que la rumeur s’affranchisse de ce cadre 

temporel trop borné, dans deux modalités que nous avons tenté de définir ici : soit elle étirait 

une actualité pourtant disparue, mais fortement impliquante, dans un espace chronologique 

étendu ; soit elle servait de vectrice à une réputation, et pouvait alors confiner à l’éternité, la 

réputation étant précisément conçue comme la survie du nom et de la personne après la mort, 

ce dont témoignent les sources épigraphiques1252. Voilà pourquoi il a été question des rapports 

étroits qu’entretiennent réputation et rumeur : avoir conscience de la proximité entre les deux 

notions, qui ne sont finalement que deux variations du même phénomène, permet de résister à 

l’idée d’une rumeur fugace et fragile, qui participe souvent de la vision pathologisante des bruits 

publics, présentés comme des crises spasmodiques du corps social. 

  

                                                 
d’Othon (Tac., Hist., 1.37-38) et, surtout, dans le portrait proprement biographique que l’historien lui consacre 

après sa mort, et où ce trait de caractère est évoqué juste après le rappel de sa fama (Tac., Hist., 1.49). 
1250 « Vespasien restait attentif à la situation de l’Italie et aux affaires de Rome ; il apprit ainsi ce qu’on disait 

de fâcheux sur Domitien : on lui reprochait de sortir des limites propres à quelqu’un de son âge et d’excéder ce 

qui lui était permis en sa simple qualité de fils. » 
1251 Tamquam sert souvent chez Tacite à introduire une forme de discours indirect en contexte de rumeur. Cf. 

notre analyse syntaxique en annexe. 
1252 Pour désigner la réputation qui survit après la disparition, les inscriptions funéraires ont bien entendu 

également (et préférentiellement, en réalité) recours à fama, cf. CIL VIII, 15569, CIL X, 7566, CIL XI, 307, CIL 

XIV, 2765, etc. Sur « l’espérance dans l’immortalité » que traduisent certaines épitaphes, notamment métriques, 

dès le Ier siècle, voir Ch. PIETRI 1997 : 1432‑1434. 
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Conclusion du chapitre 3 : de la définition à la dénomination de la 

rumeur 

En cherchant à définir la rumeur, il convient donc de ne pas reprendre sans les interroger les 

traits que nous prêtons aujourd’hui à ce phénomène social, et dont nous avons déterminé, à 

l’aide d’exemples précis, qu’ils ne s’adaptent pas, ou mal, aux réalités romaines : la rumeur, à 

Rome, n’est pas réductible à son message, quel que soit l’angle retenu, et son degré de vérité, 

de positivité, d’officialité ou d’informativité varie à chaque fois avec une ampleur telle qu’il est 

impossible de se fonder sur ces critères pour faire en émerger une définition acceptable. À 

l’inverse, ce qui caractérise en propre la rumeur à Rome, ce qui la singularise par rapport à 

d’autres canaux d’échange, se situe dans ses formes, c’est-à-dire dans la nature médiatique qui 

lui est propre. C’est à cet égard que nous pouvons retenir la définition suivante, qui synthétise 

les points détaillés plus haut : la rumeur à Rome est un phénomène de diffusion et de 

commentaire des informations, saisi dans sa dimension collective et à échelle macroscopique, 

procédant par des échanges oraux qui prennent place dans un cadre public et sont pris en charge 

par des agents non institutionnalisés1253. C’est un média à part entière, dont l’une des 

singularités réside dans la réélaboration constante du message au cours de sa diffusion, ce qui 

explique que les rumeurs soient systématiquement présentées dans les sources comme 

anonymes : en effet, si chaque locuteur de la rumeur était bien capable de dire de qui il tenait 

son information, de pointer vers le dernier maillon de la chaîne, le phénomène, pris dans sa 

totalité et observé de l’extérieur, interdisait du fait de la multiplication des points d’énonciation 

de remonter à la source première du message. 

Ce premier chapitre visait à construire la rumeur comme objet historique et scientifique et à 

substituer ce modèle aux traditionnels discours idéologiques et stéréotypés qui lui sont 

habituellement appliqués. Muni de cette définition, nous allons plonger, dès le chapitre suivant, 

dans l'analyse des rouages de la rumeur, en étudiant les lieux et circonstances par lesquels ces 

bruits circulaient et les agents qui assuraient leur dissémination. On s’interrogera par là même 

sur l’identité sociale des ragoteurs : peut-on, à Rome, déterminer si un groupe de la société 

plutôt qu’un autre se spécialise dans la dissémination des bruits publics ? Et dans l’armée ? 

Après le chapitre suivant, qui observe la rumeur dans une perspective d’histoire sociale, nous 

passerons à une approche davantage tournée vers l’histoire sociologique en analysant comment 

le phénomène rumoral s’insère dans les enjeux (tout politiques) de communication dans la 

Rome du début de l’Empire. Ces deux chapitres reposeront cependant largement sur les 

propriétés médiatiques des rumeurs mises en lumière ici. 

Auparavant, il convient toutefois de s’arrêter quelques instants sur la question 

lexicographique, sémantique et syntaxique, malgré la position hostile d’un des grands 

spécialistes de la rumeur antique, E. FLAIG, à l’égard de ce type d’enquête1254. En effet, 

                                                 
1253 Le lien entre rumeurs et agents non institutionnalisés remonte en dernière instance, comme nous l’avons 

vu, aux travaux de Cl. GAUVARD sur la rumeur médiévale (Cl. GAUVARD 1994 : 159) et a été repris par É. LEMIRRE 

& A. DUBOURDIEU 1997 : 304 pour la rumeur pendant l’affaire des Bacchanales.  
1254 Lisons cette remarque éloquente en introduction de son étude de cas sur le rôle de la rumeur à la fin du 

principat néronien : « Egal wie die antiken Historiographen es terminologisch nennen, [das Gerücht] war ein 

soziales Phänomen, das politisches Gewicht erhalten konnte. Es ist kein Textphänomen. Untersuchungen über die 

literarische Konstruktion des Gerüchts berühren daher das Thema nicht. » (E. FLAIG 2003b : 351) 
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considérer les rumeurs seulement sous l’angle du phénomène social ou politique ou, à l’inverse, 

comme simple construction rhétorique de la part de Tacite se révèle stérile, voire dangereux, 

conduisant l’historien(ne) à mésestimer l’importance d’une rumeur en oubliant qu’elle est 

inscrite dans un contexte littéraire, ou le philologue à négliger qu’il s’agit avant tout de pratiques 

réelles, historiques, que Tacite n’a pas tirées de son propre fonds. Concilier les deux approches 

est non seulement nécessaire, mais se révèle en réalité beaucoup plus fertile, comme nous le 

verrons à plusieurs reprises dans les chapitres 6 et 7 de ce travail. 

Dès lors, pourquoi ne pas avoir commencé cette partie par une étude lexico-syntaxique et 

pour quelle raison n’abordons-nous ce point que maintenant ? Cette question fait émerger un 

problème de constitution de corpus quand on aborde l’étude la plus large possible des rumeurs 

chez Tacite1255. En effet, comme la rumeur se présente comme un fait social très « plastique » 

quand il est rapporté au sein de l’œuvre, un phénomène dont les formes dans le texte sont très 

variables, depuis de brèves et fugaces mentions jusqu’à des discours très oratoires et fort 

développés, les bornes du corpus rumoral chez lui sont très difficiles à placer, si l’on procède 

par la méthode lexicale. Ne retiendra-t-on que les occurrences de rumor et fama ? Mais souvent, 

ces termes sont associés à d’autres désignations, certaines évidentes, comme sermo1256, d’autres 

plus expressives, à l’instar, par exemple, du substantif os, « la bouche », associé à un terme 

renvoyant au grand nombre : ainsi Rubellius Plautus, un capax imperii de l’époque néronienne, 

fut-il l’objet en 60 d’une rumeur quand son nom circula « sur les lèvres de tout le monde » 

(omnium ore, Tac., Ann., 14.22) ; cette première désignation est immédiatement reprise par le 

narrateur comme rumor. Dans ces passages, les dénominations alternatives de la rumeur (et il 

en est beaucoup) ne posent pas de problème, puisqu’elles accompagnent des substantifs plus 

habituels, rumor en l’espèce. Mais que faut-il faire d’un texte dans lequel Tacite évoque l’os 

uulgi sans utiliser rumor ou fama, comme lorsqu’il décrit les propos qui agitent la foule au sujet 

de la retraite forcée d’Agricola à Rome1257 ? Le phénomène décrit a tous les traits d’une rumeur, 

et l’on pressent que le recours ou non à rumor ou fama tient davantage de questions de style et 

de choix de narration qu’il n’est lié à la situation historique elle-même. Une méthode purement 

lexicale devrait donc procéder de proche en proche, incluant dans le relevé toutes les 

désignations alternatives associées à rumor et fama, un procédé dont on perçoit tout de suite la 

difficulté et les limites.  

De fait, la barrière entre ce qui relève de la rumeur et ce qui n’en relève pas semble très 

difficile à fixer si l’on procède à partir des mots eux-mêmes. Prenons l’exemple des questus 

(« plaintes ») attribués à la foule. Ceux-ci apparaissent comme une façon de désigner les bruits 

qui courent à Rome à la mort de Germanicus sous l’angle des sentiments très forts qu’ils 

provoquent dans la population romaine (Tac., Ann., 2.82)1258 : dans ce passage célèbre des 

Annales, ils sont mis sur le même plan que d’autres désignations qui thématisent la rumeur 

(percrebrescere, uulgare, uulgi sermones), et Suétone, une source parallèle, parle explicitement 

                                                 
1255 Nous ne parlons ici que des rumeurs tacitéennes, le corpus principal de notre travail. 
1256 À la fin de l’année 54 arrivèrent à Rome au sujet de la situation parthe des rumeurs d’abord présentées 

comme turbidi rumores, puis comme des sermones dont se délecte la ville (Tac., Ann., 13.6). 
1257 Ita cum damna damnis continuarentur atque omnis annus funeribus et cladibus insigniretur, poscebatur 

ore uulgi dux Agricola, comparantibus cunctis uigorem, constantiam et expertum bellis animum cum inertia et 

formidine aliorum, Tac., Agr., 41. 
1258 I. COGITORE 2012a : 408‑409. 
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de fama (Suét., Cal., 6). Questus entre ainsi dans le lexique de la rumeur. Mais doit-on pour 

autant considérer que toute occurrence de ce terme renvoie à un bruit public ? Non, bien 

entendu : une déploration parcourant les armées romaines pendant la bataille de Bédriac, même 

si elle n’est pas accompagnée de rumor ou fama, entrera sans problème en considération pour 

l’étude des rumeurs tacitéennes1259, mais une plainte exprimée par un locuteur individualisé 

comme un sénateur devra bien évidemment être écartée1260. Enfin, une dernière limite à 

l’approche lexicale se trouve quand on observe les textes dans lesquels aucun mot ne thématise 

la présence d’une rumeur, et où celle-ci n’est rapportée qu’à l’aide d’un discours indirect. 

Prenons les propos qui circulent après la mort de Germanicus à Antioche et qui le comparent, 

dans un passage bien connu, à Alexandre le Grand1261. Ils sont introduits par une formule (erant 

qui […] adaequarent, Tac., Ann., 2.73) qui ne les place pas explicitement dans la catégorie des 

rumeurs. Cependant, ces jugements sont formellement très proches des bruits que l’on entend 

après la disparition d’Auguste, dans le Totengericht, et qui sont clairement présentés comme 

émanant d’un multus rumor (Tac., Ann., 1.9-10). Si l’on se fonde seulement sur les mots de la 

rumeur, même définis très largement, on passe à côté de ce texte important. 

Deux conclusions s’imposent : il est impossible de se dispenser d’une étude lexico-

syntaxique pour parfaitement comprendre les enjeux des rumeurs tacitéennes ; cependant, cette 

étude ne peut constituer le point de départ de la réflexion. Voilà pourquoi nous avons choisi de 

la mener seulement après avoir constitué notre corpus à l’aide de la définition médiatique de la 

rumeur élaborée dans ce chapitre. Toutefois, comme cette approche par le phénomène aboutit 

à prendre en considération beaucoup plus de textes que celle qui procède par la langue, et que 

nous avons voulu mener une analyse aussi complète que possible des multiples façons dont 

Tacite insère les rumeurs dans son récit, l’étude lexico-syntaxique complète a été renvoyée en 

annexe : assez massive du fait des nombreux relevés et tableaux qui s’y trouvent, elle aurait 

lourdement entravé la réflexion en étant placée dans le corps du texte. Cependant, on peut, pour 

la suite du propos, en résumer ici les grandes conclusions. 

1) Nous sommes parti du constat qu’une rumeur pouvait être rapportée par Tacite de trois 

façons différentes. Soit l’historien utilise un des substantifs les plus fréquents pour 

renvoyer au phénomène : il s’agit de rumor, de fama, mais également de 

sermo/sermones, qui constitue chez lui une manière tout à fait habituelle de désigner ce 

phénomène. Soit il a recours à des formules plus imagées (os, questus, mais aussi 

fremere, uulgare, fingere, etc.). Soit, enfin, la rumeur n’est pas évoquée à l’aide d’un 

mot particulier (on dira qu’elle n’est pas « thématisée ») que rendue sensible grâce à 

l’insertion d’un discours indirect massif attribué à un personnage collectif (la foule, le 

peuple, l’armée). Ce dernier cas (on parlera de rumeur « syntactisée ») est évidemment 

plus rare. 

2) Il s’est agi ensuite de préciser les rapports lexicaux et sémantiques qu’entretiennent les 

trois substantifs « spécifiques » les uns avec les autres (rumor, fama, sermo, les deux 

                                                 
1259 Hinc per omnem aciem miraculum et questus et saeuissimi belli execratio, Tac., Hist., 3.25. 
1260 Entre mille exemples, Tac., Ann., 1.75 : inter quae Pius Aurelius senator questus mole publicae uiae 

ductuque aquarum labefactas aedis suas, auxilium patrum inuocabat. 
1261 Et erant qui formam, aetatem, genus mortis ob propinquitatem etiam locorum in quibus interiit, magni 

Alexandri fatis adaequarent, Tac., Ann., 2.73. 
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premiers se partageant équitablement la majorité des occurrences, le troisième plus en 

retrait). Sont-ils parfaitement synonymes ou désignent-ils différents types de rumeur ? 

Ce type d’interrogation n’est pas neuf, mais demeure difficile à résoudre, tant les trois 

lexies semblent parfois interchangeables. On pense par exemple aux rumeurs qui agitent 

Rome en 69 lorsque les premières défections des légions en faveur de Vespasien sont 

rapportées : ces propos, que Vitellius tente de faire taire, sont successivement désignés 

comme falsi rumores, sermones populi et comme fama (Tac., Hist., 2.96). Nous 

proposons dans l’étude en annexe trois méthodes pour confronter ces termes les uns aux 

autres : en observant de près le sémantisme de chacun (par l’étymologie et l’analyse de 

sa combinatoire syntaxique : tableaux 1, 2 et 3), en interrogeant leurs cooccurrents 

(tableaux 4, 5 et 6), en explorant leur répartition entre rumeurs informatives et rumeurs 

normatives (tableau 7), une catégorie mise au jour dans le chapitre précédent. Ces trois 

perspectives combinées permettent de cerner d’un peu plus près la perspective que 

chacun de ces termes donne sur le phénomène rumoral chez Tacite. Il y a d’abord une 

question d’échelle : fama opère une saisie très distante du phénomène, alors que sermo 

l’observe dans ses réalisations particulières (les cercles de discussion). La fama est 

souvent évoquée comme un principe général de diffusion de l’information, parfois très 

peu actualisé (« la » rumeur dans l’absolu, et non « une » rumeur en particulier, si l’on 

veut) ; sermo renvoie à des bruits plus strictement normatifs et inscrits dans un contexte 

bien déterminé. Entre en considération aussi l’éclairage sur les ragots, souvent négatif 

avec fama, neutre avec sermo, pris alors comme une désignation quasiment technique 

des rumeurs. L’opposition entre la fama désincarnée et les sermones très concrets dessine 

un axe au centre duquel se trouve rumor. Ce substantif est certes plus précis que fama 

(ses locuteurs sont par exemple souvent évoqués à l’aide d’un génitif, sous la forme 

rumor uulgi/populi/plebis), mais peut également renvoyer au bouche-à-oreille comme 

principe médiatique. Le terme se caractérise par une certaine plasticité : les rumores sont 

des bruits tantôt positifs, tantôt négatifs, tantôt normatifs, tantôt informatifs, etc. 

3) Concernant les désignations « non spécifiques » de la rumeur, nous avons d’abord 

constaté leur présence massive dans le corpus tacitéen : les occurrences sont à peu près 

aussi nombreuses que celles de rumor, fama et sermo combinées. Ce qui frappe ensuite, 

c’est la diversité lexicale de ces désignations alternatives. Nous les avons regroupées en 

cinq catégories, selon qu’elles renvoient aux bruits publics sous l’angle de l’acte de 

parole (loqui, iactare, etc. : tableau 8), de la diffusion (uulgare, percrebrescere, etc. : 

tableau 9), de la sonorité (fremere, os, etc. : tableau 10), des sentiments mobilisés 

(questus, maerere, etc. : tableau 11), ou de l’opération intellectuelle (comparare, 

credere, etc. : tableau 12). Après avoir étudié en détail les implications de chacun de ces 

modes de saisie des on-dit, il a fallu les confronter les uns aux autres (tableau 13). On 

s’aperçoit alors que les mots évoquant une rumeur sous l’angle de l’acte de parole (dire, 

affirmer, promettre, mentir, etc.) ne tiennent qu’une majorité relative, et non absolue, par 

rapport aux autres dénominations. Cela révèle la richesse des perspectives possibles sur 

la rumeur, tout autant parole de la foule aux yeux de Tacite que pur matériau sonore, 

circulation d’information ou support des affects collectifs. Il est à noter, enfin, que les 

actes de pensée, certes minoritaires, sont tout de même attestés et contreviennent à 
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l’image de la rumeur passionnelle émise par une foule versatile que l’historien cherche 

souvent à donner. 

4) La dernière partie de l’étude est consacrée aux multiples façons dont le contenu des 

rumeurs est donné par l’historien. Même si, dans un nombre important de cas, celui-ci 

n’a pas lieu d’être, soit qu’il paraisse évident à l’historien et à son lecteur, soit que la 

rumeur soit traitée comme un principe général et non pour sa réalisation particulière, 

Tacite est souvent amené à rapporter le message des bruits publics. C’est une nouvelle 

fois la richesse des moyens mobilisés par l’auteur qui ressort de nos relevés : depuis les 

rumeurs narrativisées jusqu’aux discours les plus longs et les plus expressifs (deux 

critères qui ne se recoupent d’ailleurs pas tout à fait), les variations sont immenses. Bien 

évidemment, les rumeurs informatives sont le plus souvent évoquées sans fioritures, 

tandis que les rumeurs normatives, parce qu’elles expriment les passions de la foule, 

donnent lieu à des développements oratoires amples. Cependant, on constate que ces 

deux axiologies ne sont pas tout à fait synchroniques : dans certains contextes, en 

particulier en situation de crise, le simple fait de faire circuler une information pouvait 

être support d’une forte dramatisation et appeler différents effets stylistiques dans la 

façon de rapporter le message d’une rumeur. Un bon exemple est celui du rumor 

affirmant, au beau milieu du coup d’État du 15 janvier 69, qu’Othon avait été tué par les 

prétoriens, et dont nous avons parlé à plusieurs reprises dans ce chapitre1262. 

5) Enfin, au-delà de ces conclusions d’ordre lexico-syntaxique, un des fils rouges qui a 

guidé cette analyse a été de prendre en compte l’évolution possible entre les différentes 

œuvres de Tacite. Mesure-t-on une différence dans la manière d’« écrire la rumeur » des 

opuscules aux Histoires, et des Histoires aux Annales ? À chaque fois que cela a été 

constaté, nous avons essayé de déterminer laquelle des deux explications suivantes était 

la plus probable : évolution du style, ou différence liée au contenu narratif ? Certaines 

observations entrent sans trop de doute dans la première catégorie. Ainsi, les Histoires 

et les opuscules contiennent plus d’occurrences du sermo-rumeur que les Annales, où 

elles se limitent surtout aux trois premiers livres. Il y a sans doute là un mouvement qui 

appartient davantage à Tacite qu’aux événements qu’il raconte. Cependant, d’autres 

divergences entre les sous-corpus appellent des hypothèses plus stimulantes. Par 

exemple, quand on s’intéresse aux seules dénominations non spécifiques (hors rumor, 

fama et sermo, donc), on constate que les Histoires utilisent davantage les verbes et 

substantifs renvoyant à des actes de parole précis (affirmer, promettre, jurer, appeler, 

avertir, etc.) pour rapporter un bruit, tandis que les Annales polarisent bien plus les 

rumeurs sur l’axe sentiments/raison (certaines sont présentées par les affects qu’elles 

suscitent, d’autres par la réflexion qu’elles engagent), axe qui n’est pas vraiment 

opératoire dans les Histoires. De la même façon, fama, rumor et sermo sont présentés 

sous l’angle de la circulation des informations dans les Histoires que dans les Annales, 

                                                 
1262 Ignarus interim Galba et sacris intentus fatigabat alieni iam imperii deos, cum adfertur rumor rapi in 

castra incertum quem senatorem, mox Othonem esse qui raperetur, simul ex tota urbe, ut quisque obuius fuerat, 

alii formidine augentes, quidam minora uero, ne tum quidem obliti adulationis, Tac., Hist., 1.29. Le contenu de la 

rumeur n’est rapporté qu’en deux propositions infinitives (rapi in castra incertum quem senatorem, mox Othonem 

esse qui raperetur), mais celles-ci sont dotées d’une dimension dramatique évidente. Pourtant, ce bruit est tout à 

fait informatif et ne prend guère de place dans le récit. 
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où ils sont davantage saisis dans leur dimension normative. La piste de l’évolution du 

style ne paraît alors pas pleinement satisfaisante, surtout que, parfois, l’Agricola est plus 

proche des Annales que des Histoires. Dans ces cas, il faut admettre que c’est le contenu 

de chaque œuvre qui explique les variations, et constater que les rumeurs qui 

s’échangeaient pendant une guerre civile n’étaient pas perçues de la même façon que les 

bruits qui circulaient pendant un règne stable, fût-il celui d’un tyran (Tibère, Néron ou 

Domitien). L’écriture de Tacite semble signaler que les rumeurs acquièrent dans les 

périodes troublées, lorsque les canaux habituels d’acquisition de l’information 

défaillaient, une fonction pratique que les ragots sur les princes perceptibles lors des 

moments plus ordinaires n’avaient pas. Méfions-nous de la valeur historique de ce type 

de ressenti, qui est celui d’un aristocrate, comme nous le verrons plus avant dans les deux 

chapitres suivants. Toutefois, l’approche par la langue corrobore ici les analyses plus 

historiques que l’on peut faire à partir de la source tacitéenne.  
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Chapitre 4 – Espaces, temporalités et agents de la rumeur 

Les fausses nouvelles, dans toute la multiplicité de leurs 

formes, – simples racontars, impostures, légendes, – ont rempli la vie 

de l’humanité. Comment naissent-elles ? de quels éléments tirent-elles 

leur substance ? comment se propagent-elles, gagnant en ampleur à 

mesure qu’elles passent de bouche en bouche ou d’écrit en écrit ? Nulle 

question plus que celles-là ne mérite de passionner quiconque aime à 
réfléchir sur l’histoire. 

M. BLOCH, Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de 
la guerre (édition Allia, 2012, première édition 1921), p. 11-12 

Munis d’une définition de la rumeur dans les termes mêmes des Anciens, c’est-à-dire comme 

un média permettant la diffusion et le commentaire des nouvelles dans l’espace public via des 

canaux de communication non officiels, il est temps, à présent, de poursuivre la réflexion en 

changeant l’échelle d’analyse. En effet, pour construire le phénomène de la rumeur comme 

objet scientifique, il convenait de commencer par en saisir les grands principes, et donc de 

l’observer à un niveau macroscopique : c’est bien cette approche qui a permis de caractériser 

son mode de diffusion particulier, la temporalité dans lequel il s’inscrit, ses principales 

propriétés. Toutefois, rester à cette échelle empêche de donner une image complète de la 

rumeur : la position de surplomb, favorisée par l’angle généralement adopté par les sources 

historiographiques, est aussi celle qui mène aux généralisations faciles, lesquelles font en retour 

obstacle à l’étude des rôles politique, social et culturel de la rumeur à Rome. C’est pourquoi 

descendrons-nous dans ce chapitre au niveau des conversations elles-mêmes et des structures 

de sociabilité qui les soutenaient pour comprendre qui échangeait les rumeurs, où, comment et 

pourquoi cet échange se déroulait. Une fois le fonctionnement de la rumeur mieux cerné, non 

au niveau général de son processus de diffusion mais bien à l’échelle des interactions sociales 

qui la constituaient, nous analyserons dans le chapitre suivant comment les échanges rumoraux 

engageaient des rapports de force au sein de la société (civile et militaire), par les simples enjeux 

liés à la circulation ou non de l’information. 

Après une longue phase où prévalait une lecture « holiste » des rumeurs, pendant laquelle il 

s’agissait surtout d’étudier le rôle de la rumeur dans les jeux de pouvoir de la Rome républicaine 

ou impériale, la recherche en histoire de l’Antiquité s’est récemment ouverte aux outils et 

conclusions de la sociologie interactionniste des rumeurs et s’est considérablement renouvelée 

sur cette question1263. La sociologie interactionniste des rumeurs affirme en effet que celles-ci 

ne peuvent pas être saisies d’un point de vue extérieur, surplombant et généralisant, mais qu’il 

convient de se placer au niveau même des échanges d’information qui constituent l’échelon de 

                                                 
1263 Notamment via les travaux de Cr. ROSILLO-LOPEZ (Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a), 

C. COURRIER (C. COURRIER 2014 : 183‑185, 540‑542, 682‑696, C. COURRIER 2017b) ou J. C. MAGALHÃES DE 

OLIVEIRA (J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012, J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017) sur trois époques 

différentes de l’histoire romaine ; l’article de P. O’NEILL 2003 peut être considéré comme un précurseur de ce 

mouvement. Nous renvoyons à notre état de la question détaillé dans l’annexe 1. À la suite de ce courant, 

l’approche que nous développons doit beaucoup à N. ELIAS, qui a remis en question dans le domaine de la 

sociologie les visions traditionnelles (holistes ou individualistes), en reprochant notamment aux premières de 

« réifier » l’individu, et en insistant sur l’inscription de celui-ci dans des réseaux relationnels multiples, des 

« interdépendances humaines que nous nommons sociétés » (N. ELIAS 1991 : 17). Ainsi selon lui, « l’objet d’étude 

de la sociologie [est] les réseaux d’interrelations, les interdépendances, les configurations, les processus que 

forment les hommes interdépendants » (N. ELIAS 1991 : 121). Voir en général sur ces questions N. ELIAS 1991 et 

N. ELIAS 1997. 
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base du processus rumoral1264 : c’est à cette échelle seulement, qualifiée de mésoscopique par 

opposition au niveau macroscopique1265, que l’on peut réellement comprendre ce qui motivait 

les acteurs sociaux à recourir à la rumeur, et comment ils agissaient à cette fin. Nous arpenterons 

à notre tour cette voie en suivant un plan simple : premièrement, l’étude des rumeurs en contexte 

civil (urbain principalement) ; deuxièmement, l’étude des rumeurs en contexte militaire (à la 

fois dans les castra et lors du combat). Auparavant néanmoins, le changement d’échelle décrit 

ci-dessus appelle quelques remarques d’ordre méthodologique concernant l’utilisation des 

sources. 

Note méthodologique : rumeur, sources littéraires et paradigme 

« mythographique » 

Deux points doivent en effet être spécifiés. Le premier concerne la nature des textes utilisés : 

pour ce volet de l’analyse, ce ne sont plus les sources historiographiques qui contiennent les 

informations nécessaires à la réflexion. En effet, les caractéristiques qui définissent les rumeurs 

telles qu’on les trouve chez les historiens antiques sont ici problématiques pour deux raisons : 

elles s’intéressent surtout à la communication politique et livrent de la foule et de ses voix une 

vision extérieure et essentialisante. Ces traits, qui étaient utiles pour esquisser le pattern des 

rumeurs, se révèlent des plus gênants quand on cherche à descendre au niveau de l’échange 

interindividuel qui les constituait. Ce sont dans les sources qui évoquent – ou affectent 

d’évoquer – la temporalité de la vie quotidienne d’une part et les couches subalternes de la 

société civile ou militaire de l’autre que nous trouverons des indications plus à même de nous 

renseigner sur les modalités propres d’échange des ragots. Parce qu’il est immédiatement en 

prise sur le quotidien dont il est contemporain, le genre épistolaire (Cicéron, Pline) est à même 

d’apporter de telles informations ; mais il conviendra de se méfier de la perspective tout 

aristocratique que livrent les épistoliers sur la rumeur : l’effet de source menace ici plus 

qu’ailleurs, tant il est à craindre que les locuteurs ne mentionnent que les rumeurs qui les 

affectent directement, là où l’historiographie témoigne, malgré ses propres biais, tout du moins 

d’une certaine prétention à la totalité. Seront surtout utilisés des textes poétiques, eux-mêmes 

répartis en plusieurs genres : satire/épigramme (Horace, Juvénal, Martial)1266, théâtre (Plaute, 

Térence), élégie (Properce)1267, fable (Phèdre), roman (Pétrone, Apulée). Le point commun de 

ces différents genres est de proposer une certaine mise à niveau des réalités quotidiennes et, 

parfois, de s’intéresser ostensiblement à des espaces de sociabilité populaire1268, ces lieux où la 

                                                 
1264 Voir le bilan de Ph. ALDRIN 2003, en particulier p. 129. 
1265 Sur ces différentes « échelles de masse » et les « opérateurs d’échelles » nécessaires pour faire varier les 

niveaux d’analyse des phénomènes sociaux, voir l’article méthodologique de M. GROSSETTI 2006. 
1266 I. A. RUFFELL 2003 a démontré comment la satire horatienne occupait une place médiane entre des genres 

littéraires plus stables et plus reconnus (à l’instar de Lucilius) et une forme de littérature populaire versifiée relevant 

de l’invective dont il se serait différencié à toute force, processus qui ne va pas sans une certaine réappropriation 

d’effets de style et de contenus issus de cette même production populaire (voir p. 63 tout particulièrement). Cette 

position intermédiaire est de premier intérêt quand il s’agit de refléter un phénomène aussi intimement populaire 

que la rumeur. Concernant l’apport qu’un auteur comme Martial peut représenter dans l’étude de rumeurs 

ordinaires, voir Ph. HARDIE 2012 : 321 ; plus généralement sur la richesse de la peinture du quotidien chez Sénèque, 

Juvénal et Martial, Z. YAVETZ 1983 : 24. 
1267 Sur la rumeur et la renommée chez les poètes élégiaques, étude des « erotics of fama » chez Ph. HARDIE 

2012 : 357‑370. 
1268 Comme le remarquait déjà Z. YAVETZ 1983 : 24 ; même remarque à propos de Martial chez Ph. HARDIE 

2012 : 321. Sur un sujet différent, voir les utiles précisions méthodologique de J. LEHNEN 1997 : 34‑35. 
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rumeur se réalisait en conversations éparses. Bien entendu, il ne s’agit pas de nier ici que ces 

sources procèdent elles aussi d’un discours aristocratique, eu égard au profil social de leurs 

auteurs, qui appartenaient à l’élite ; mais en se plaçant dans des lieux et temporalités communs 

et parfois distincts du monde aristocratique, elles sont plus susceptibles de mettre à jour les 

mécanismes routiniers des phénomènes sociaux. Ces documents sont encore complétés par les 

sources très particulières que constituent les déclamations, dont le statut singulier sera étudié 

plus en profondeur en temps voulu. Enfin, les sources historiographiques, quoique moins 

utilisées, ne disparaîtront pas ; les éclairages fournis par Suétone, notamment, plus soucieux de 

certains phénomènes d’échange oral à valeur peu ou pas politique, seront de première utilité ; 

dans le domaine de la rumeur militaire, par ailleurs, nous disposons rarement de textes pouvant 

se substituer aux éclairages que donnent César, Tite-Live, Tacite et Ammien. 

L’analyse concrète des diverses formes de l’échange d’information via les canaux non 

officiels doit permettre de discréditer définitivement l’image d’une transmission non rationnelle 

des rumeurs, qui domine dans un certain type de sources, et qui a été repris par une partie de la 

recherche moderne1269. La présentation de la foule comme un acteur irrationnel et anomique, 

saturée de topoi visibles aussi bien dans la littérature grecque que romaine, a en effet conduit 

bon nombre d’auteurs anciens à stipuler en miroir l’irrationalité de la rumeur, qui était perçue 

comme fondamentalement liée aux masses populaires. L’une des traces les plus évidentes de 

cette perspective est ce que nous proposons d’appeler le « paradigme mythographique » de la 

rumeur, et qui se définit comme la tendance à présenter ce phénomène social comme régi par 

le merveilleux, l’aléatoire, le surnaturel – en un mot par aucune règle relevant apparemment du 

monde humain1270. J.-N. KAPFERER avait déjà relevé à quel point s’imposait dans la doxa 

l’association rumeur-magie et combien il importait de la combattre1271. Dans cette perspective, 

en effet, la rumeur devient un mystère inaccessible à la raison humaine, le produit de causes qui 

échappent à la compréhension commune. Si d’apparence, cette présentation est moins 

discréditante que le paradigme « psychopathologique » qui a été mentionné plus tôt et qui 

associe la rumeur à une maladie corruptrice s’attaquant à la cohésion du corps social, elle relève 

tout autant d’une stratégie, consciente ou non, décrédibilisant les groupes qui n’appartenaient 

                                                 
1269 En premier lieu dans la sociologie traditionnelle des rumeurs, marquée par le paradigme 

psychopathologique : cette approche est particulièrement évidente chez Fr. REUMAUX 1989 : 125, qui parle 

d’« impératif magique » pour ce phénomène. L’exact même son de cloche se fait entendre chez M. OLENDER 

1982 : 9, pour qui comme « instrument de diffusion, [la rumeur] a l’efficacité d’une magie ».  
1270 Ce paradigme pourrait être rapproché de ce que N. ELIAS nomme le modèle « magico-mythique » (N. ELIAS 

1991 : 7‑32), c’est-à-dire une façon d’appréhender les problématiques relevant du champ social avec un appareil 

linguistique et conceptuel qui ne tient pas compte des configurations de relations effectives, mais qui appartient à 

la pensée préscientifique (pour le dire rapidement). Selon N. ELIAS, même si notre façon d’appréhender le monde 

a évolué, le langage pour ce faire reste prisonnier de ce modèle magico-mythique, qui est de surcroît redoublé par 

un second modèle relevant des sciences naturelles : c’est contre cette double prégnance que le sociologue cherche 

à lutter. Même s’il ne donne pas d’exemples précis et reste largement au niveau théorique, il nous semble que la 

façon de représenter la rumeur dans les sources littéraires antiques n’est pas bien différente de ce modèle magico-

mythique ; toutefois, nous lui préférerons le concept de « paradigme mythographique » pour deux raisons : 

l’importance de la mythologie – plus que de la « magie » – dans les schémas d’explicitation du fonctionnement de 

la rumeur (les Dioscures, Héra, etc.), comme nous le verrons, ainsi que l’importance de la dimension de 

représentation littéraire (mythographique), pour ne pas dire rhétorique, qui offre une perspective bien entendu très 

différente de celle des sociologues contemporains. 
1271 Dès l’introduction de son ouvrage : J.-N. KAPFERER 1987 : 9. Malgré cette présentation commune des bruits 

publics, il importe, pour le sociologue, de démontrer que « loin d’être mystérieuses, les rumeurs obéissent à une 

logique forte dont il est possible de démonter les mécanismes ». 
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pas à l’élite en les excluant, de fait, d’un monde social régi par des causes et des effets que l’on 

peut établir rationnellement.  

C’est ce paradigme qu’illustrent tout particulièrement les représentations qui font procéder 

la rumeur de tel ou tel principe divin, la rattachant en dernière instance à un monde non humain. 

On pense tout naturellement ici au vers célèbre d’Hésiode « la Rumeur, elle aussi, est une 

déesse »1272, à certains épisodes de l’épopée grecque ou hellénistique1273, ou encore à la Fama 

déifiée de Virgile et d’Ovide1274 ; mais certains auteurs plus proches de nos préoccupations 

perpétuent, certes avec moins d’éclat, cette caractérisation de la rumeur comme objet surnaturel. 

Celle-ci est particulièrement visible dans le cas des rumeurs à « génération spontanée », parfois 

lues trop naïvement par la recherche1275, transmettant instantanément à Rome la nouvelle d’une 

victoire ou d’une défaite qui a pourtant lieu à une distance importante de l’Vrbs. À l’occasion 

de son récit de la bataille de Pydna (168 av. J.-C.), Plutarque livre un excursus faisant le 

catalogue de ces rumeurs (Plut., Ém., 24-25) ; nous aurons à y revenir, et pour ce qu’elles nous 

disent de la rivalité entre information officielle et non officielle, et pour l’inscription de ces 

rumeurs spontanées dans les édifices de spectacle de la ville. Le commentaire de Plutarque est 

éloquent : « les propriétés de la rumeur surpassent tout par le signe de l’action divine et la 

marque de la Fortune qu’elles portent » (ὑπερβάλλει δὲ θειότητι πάντα καὶ τύχῃ τὰ τῆς φήμης, 

Plut., Ém., 24). Voilà qui revient à placer la φήμη hors du cercle de la raison humaine (θειότης) 

et des causes explicables de l’histoire (τύχη1276). De même, là où il est des plus vraisemblables 

que la rumeur circulait d’homme à homme, de bouche à oreille, via des réseaux de familiarité 

et de sociabilité précis, déterminables, analysables, les textes littéraires attribuent l’arrivée de 

la nouvelle de la victoire du lac Régille en 499 av. J.-C. à l’intervention des Dioscures qui, se 

substituant à la longue course de la rumeur, transmirent l’information à L. Domitius 

Ahenobarbus, dans un épisode où le merveilleux tient le premier rôle1277. Symboliquement, 

                                                 
1272 Φήμη δ' οὔτις πάμπαν ἀπόλλυται, ἥν τινα πολλοὶ / λαοὶ φημίξωσι · θεός νύ τίς ἐστι καὶ αὐτή (Hés., Trav., 

763-764). Voir évidemment l’article de M. DETIENNE 1982, lequel semble accorder crédit à la valeur historique 

du vers d’Hésiode, notamment lorsqu’il affirme que les bruits « sourdent mystérieusement » (p. 71). Cependant, 

affirmer que « la rumeur, dans son état socialisé, confine à des pratiques oraculaires » (p. 75) ne peut que rendre 

compte de la vision qu’en avaient nos sources ou de l’usage littéraire qu’elles en faisaient, et en aucun cas de la 

réalité sociale de la rumeur. Plus récemment sur ces questions, M. BETTINI 2008b : 351‑353 et G. GUASTELLA 

2017 : 153‑184, en part. p. 157-159. 
1273 On trouve une évocation de la rumeur chez Homère, qui a pu influencer les poètes latins (Ὄσσα δ᾽ ἄρ᾽ 

ἄγγελος ὦκα κατὰ πτόλιν ᾤχετο πάντη, / μνηστήρων στυγερὸν θάνατον καὶ κῆρ᾽ ἐνέπουσα, Hom., Od., 24.413-

414 ; sur celle-ci, voir Ph. HARDIE 2010 : 18) ; Apollonios de Rhodes, lui, représente Héra lancer des bruits chez 

les Phéaciens (σὺν δ' ἀνέρες ἀγροιῶται / ἤντεον εἰσαΐοντες, ἐπεὶ νημερτέα βάξιν / Ἥρη ἐπιπροέηκεν, Apoll. Rhod. 

4.1183-1185). 
1274 Virg., Én., 4.173-195, et les échos chez Ov., Mét., 12.39-63. Les études de Ph. HARDIE 2012 ; et de G. 

GUASTELLA 2017 sur ces textes ont été signalées dans le chapitre précédent. 
1275 S. GOTTELAND 1997 : 97‑99 pour cette expression heureuse, utilisée toutefois hors de toute dimension 

critique : la chercheuse reprend certains témoignages issus de la littérature grecque (Eschine, Hérodote) sans 

interroger le caractère proprement idéologique de cette présentation de la rumeur comme un « automatisme » (voir 

aussi S. GOTTELAND 1997 : 114 ; S. GOTTELAND 1997 : 268). Même tendance, pour la même aire chrono-culturelle, 

chez Fr. LARRAN 2011 : 23 ; 31, qui parle de modalités de diffusion « surhumaines ». La même caractérisation 

apparaît pour l’analyse de l’affaire des Bacchanales chez É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 304. 
1276 La τύχη désigne en effet originellement tout ce qui échappe au contrôle de l’homme, à la différence de 

l’ἀρετή, comme en témoigne une citation de Démétrios de Phalère conservée par Pol. 29.21, cf. Fr. BECCHI 2001 : 

111. 
1277 Plut., Ém., 25 ; Cor., 3 ; Suét., Nér, 1 ; Den. Hal., Ant., 6.13, chez qui n’apparaît pas la figure de Domitius 

Ahenobarbus : les Dioscures rapportent la nouvelle à de « nombreuses personnes » (πολλοί), ce qui mime avec 
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cette action divine joue parfaitement le rôle de la rumeur, en singeant son fonctionnement : 

l’information délivrée par les dieux est transmise comme de juste de la bouche à l’oreille, 

échangée dans un de ses lieux privilégiés, la fontaine, probablement située à un carrefour 

regroupant quelques insulae, à proximité du forum, soit un schéma de transmission classique 

pour les ragots, comme nous le verrons dans la suite de ce chapitre. Et l’on aurait tort de voir là 

une recomposition romanesque d’un passé lointain. Suétone et Plutarque rangent en effet dans 

la même catégorie la nouvelle de la défaite de L. Antonius Saturninus qui s’était rebellé contre 

Domitien en 881278 : pour le premier, « présages » (praesagia) et non nouvelles officielles 

(nuntii) que ces bruits qui se répandent (uulgare) ; pour le second, φήμη « spontanée » 

(αὐτομάτως) du peuple ; pour les deux, phénomène proprement inexplicable, sinon par 

l’intervention de quelque puissance supérieure1279. Une telle lecture s’articule de surcroît chez 

certains auteurs anciens à une axiologie rationnel-irrationnel qui peut elle-même se superposer 

à celle entre individu et collectif, la rumeur étant naturellement rattaché au second pôle1280. 

Faire entrer la rumeur dans le monde de l’irrationnel, de l’inspiration divine ou de l’aléatoire, 

c’est lui refuser des règles de fonctionnement précises et analysables ; c’est la retirer du monde 

social et, de facto, du monde politique ; en dernière instance, c’est participer à une 

déresponsabilisation de la foule et de sa communication. 

Ainsi par ce stéréotype très particulier de la rumeur à génération spontanée le phénomène 

est-il rejeté, quoique non discrédité en apparence puisque témoignant de la bienveillance divine, 

vers un pôle mythographique qui fait obstacle à son étude scientifique. C’est contre cette 

tendance foncièrement idéologique des sources qu’il convient de se dresser en essayant 

d’exposer, autant que faire se peut, les mécanismes qui la régissent. 

  

                                                 
encore plus de réalisme l’arrivée d’une rumeur. Cic., Nat., 2.2.6 et 3.11-13 apporte un éclairage théorique sur ces 

interventions, cf. G. GUASTELLA 2017 : 50‑52. 
1278 Sur cette « usurpation », voir E. FLAIG 1992 : 417‑450, spéc. p. 449-450 pour l’analyse de la réaction de la 

plèbe et une lecture politique de la rumeur. 
1279 Suét., Dom., 6 (de qua uictoria praesagiis prius quam nuntiis comperit, siquidem ipso quo dimicatum erat 

die statuam eius Romae insignis aquila circumplexa pinnis clangores laetissimos edidit ; pauloque post accisum 

Antonium adeo uulgatum est, ut caput quoque adportatum eius uidisse se plerique contenderet) et Plut., Ém., 25 

(ὅτε γὰρ Ἀντώνιος ἀπέστη Δομετιανοῦ καὶ πολὺς πόλεμος ἀπὸ Γερμανίας προσεδοκᾶτο, τῆς Ῥώμης ταραττομένης 

ἄφνω καὶ αὐτομάτως ὁ δῆμος ἐξ αὑτοῦ φήμην ἀνέδωκε νίκης, καὶ τὴν Ῥώμην ἐπέδραμε λόγος αὐτόν τε τὸν 

Ἀντώνιον ἀνῃρῆσθαι, καὶ τοῦ σὺν αὐτῷ στρατεύματος ἡττημένου μηδὲν μέρος λελεῖφθαι). 
1280 Comme nous avons essayé de le démontrer ailleurs pour la relation entre le général et son armée chez 

Tacite (L. AUTIN 2017). 
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a. La rumeur urbaine 

Où s’échangeaient les rumeurs ? Et quel était le profil social de leurs agents, pour autant 

qu’on puisse le déterminer ? Ces deux interrogations permettront de mieux cerner le processus 

rumoral au niveau même des interactions qui le caractérisaient. Un troisième fil est celui du 

type de foule et du cadre spatial que l’on envisage : l’espace urbain, objet de la présente partie, 

ou l’espace militaire, que nous aborderons par la suite. C’est avec la ville – et la Ville par 

excellence qu’était Rome – que nous commençons, tant celle-ci semble fournir le milieu le plus 

propice à la naissance et à la diffusion des rumeurs1281. Ainsi, les faiseurs de rumeur 

(famigeratores, Plaut., Trin., 215, 219) conspués par Mégaronide chez Plaute sont des 

« bourgeois (urbani ciues) occupés sans cesse à battre le pavé, et qu’on appelle les 

badauds »1282, expression qui les rattache à la vie urbaine ; Tacite se plaît lui aussi à stigmatiser 

cette tendance aux ragots des habitants de Rome1283.  

1. Lieux de sociabilité, lieux de rumeurs 

En inscrivant la rumeur hors du temps de la crise dans celui du quotidien, l’approche 

interactionniste insiste sur son rattachement à des lieux et espaces où se construit le lien social 

indispensable à la circulation des bruits publics1284. Pour la période romaine, les sources mettent 

en avant un certain nombre de lieux de Rome par où transitait la rumeur ; ceux-ci sont connus 

depuis assez longtemps par la recherche, mais ce n’est que depuis peu qu’un réel effort 

scientifique a été esquissé pour expliquer le fonctionnement de ces espaces rumoraux et pour 

mettre en résonnance ces caractérisations spatiales avec le processus même de la rumeur. Dans 

une étude récente et importante, Cr. ROSILLO-LOPEZ a cherché à caractériser systématiquement, 

pour la période tardo-républicaine, la relation entre l’opinion publique et les sociabilités, en 

appliquant à cet objet d’étude la méthodologie propre au spatial turn1285. Ce travail permet 

                                                 
1281 Nous n’envisagerons pas dans ce travail la question de la diffusion des rumeurs en milieu rural, en premier 

lieu parce que le manque de source se fait encore plus criant dans ce domaine ; par ailleurs, et sans tirer d’argument 

a silentio, il est vrai que le mode d’habitat éclaté du monde rural ne paraît pas avoir favorisé des relations sociales 

particulièrement denses (R. MACMULLEN 1974 : 1‑13). Pour une synthèse sur les différents modes d’habitation 

des campagnes dans l’Antiquité, voir Ph. LEVEAU 1983, notamment p. 928-931 sur « l’habitat aggloméré », qui a 

pu éventuellement constituer un cadre propice à la circulation des rumeurs ; mais les témoignages restent 

lacunaires. La situation et l’état de la documentation sont différents pour l’époque médiévale sur ce sujet précis, 

comme le démontre le riche article déjà cité de St. BOISSELLIER 2011. 
1282 L’expression de Plaute (urbani assidui ciues, quos scurras uocant, Plaut., Trin., 202) est difficile à rendre : 

la traduction présentée ici est celle d’A. ERNOUT pour la CUF. Assidui ciues renvoie à deux idées : celle d’une 

présence continuelle à un lieu (non précisé ici, mais peut-être s’agit-il du forum, surtout si l’on met en rapport ce 

passage avec Plaut., Curc., 477-479, comme le suggère la note de P. GRIMAL dans l’édition de la Pléiade), et celle 

d’une assiduité à une activité, ici la pratique du ragot. Le scurra désigne un élégant, un petit-maître (P. GRIMAL 

traduit par « gens dans le vent », cf. aussi Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 179‑180), mais également une sorte de 

parasite (cf. Ch. TH. LEWIS & Ch. SHORT 1879, s. u. et N. M. HORSFALL 2003 : 70‑71) ; surtout, pour ce qui nous 

intéresse ici, le terme renvoie originellement à un citadin, par opposition à un militaire (cf. A. ERNOUT & A. 

MEILLET 2001, s. u.). Sur cette double nature du scurra, d’un côté « amateur man about town, city wit and scandal-

monger », de l’autre « professional mime player », voir Ph. CORBETT 1986 : 4, et le reste de l’étude en général. Le 

passage de Plaute cité ici, qui ne semble pas renvoyer à l’aspect « professionnel » du scurra, est étudié en détail 

par Ph. CORBETT 1986 : 27‑29, où il est fait état des difficultés de traduction du v. 202.  
1283 Tac., Ann., 13.6 (urbs sermonum auida), Hist., 4.11 (ciuitas nouis sermonibus laeta), cf. J.-M. ENGEL 1972 : 

327 et suiv. 
1284 Ph. ALDRIN 2003 : 129. 
1285 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 42‑74. L’autrice évoque en conclusion (p. 233) la continuité sur ce point entre 

période républicaine et période impériale : « Thus, the workings and mechanisms of popular public opinion 
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d’établir une liste des « lieux et occasions de sociabilité » où se constitue et s’exprime l’opinion 

publique dans la Rome républicaine1286. En nous focalisant sur les rumeurs à proprement parler, 

soit sur une pratique qui contribue directement à la constitution de l’opinion publique1287, notre 

tâche sera de vérifier la permanence de ces lieux à l’époque impériale, et, éventuellement, de 

les émender ou de les compléter à l’aide des sources de cette période. Nous rendrons donc 

compte de toute la diversité des espaces de sociabilité associés à la communication orale et à la 

dissémination des informations. À titre d’analogie, on peut citer ce poème de Martial qui, 

s’adressant à son livre, affirme que « les banquets, le forum te feront résonner, et les maisons, 

les carrefours, les portiques et les boutiques »1288. Même s’il n’est pas spécifiquement question 

de rumeur ici, et que ce type de déclaration constitue un topos du genre épigrammatique, la 

dimension orale des propos qui permettent la circulation des poèmes de Martial est évidente1289, 

et cette citation dessine bien une constellation de lieux très divers (lieux de convivialité, lieux 

de passage, lieux de commerce) dont le point commun réside dans les sociabilités qui les 

constituent et, en conséquence, dans les interactions verbales qui s’y déroulent. 

i- Rumeurs, cercles et publicité 

C’est avec les caractérisations les plus générales qu’il faut commencer. Fréquemment, les 

bruits publics sont associés à des pratiques qui, sans les assigner avec précision à tel ou tel lieu 

de la ville, reflètent plutôt les microstructures de sociabilité par lesquelles ils passaient. Ainsi 

est-il courant dans nos sources que les rumeurs se propagent à travers des « cercles » (circuli) 

ou des « rassemblements » (coetus)1290. Le témoignage le plus clair est celui d’Ammien, certes 

pour une période plus tardive : dans le sommaire couvrant les années 363-377 que l’on qualifie 

                                                 
remained more or less intact during the Principate. Both elite and popular public opinion was based on socialising, 

and socialising did not stop during the Principate. » Nous prenons ici sociabilité dans le sens que lui donnent M. 

BORLANDI ET AL. 2005, s. u., s’appuyant sur SIMMEL : « [la sociabilité] se définit comme l’ensemble des relations 

personnelles d’un individu, compte tenu de leur forme ». Définition analogue et références complémentaires dans 

Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 43. 
1286 Même démarche pour la Grèce ancienne chez Fr. LARRAN 2011 : 39‑45, et pour l’Antiquité tardive chez J. 

C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 125‑155. Une entreprise de cette nature se trouve déjà chez W. RIEPL 1913 : 

325‑326, mais tient plus du catalogue de sources. C. COURRIER 2014 ne présente pas d’étude systématique mais 

beaucoup d’éléments dispersés sur lesquels nous nous appuierons par la suite. 
1287 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 75. Il ne s’agit cependant pas d’une relation qui va toujours de soi : cf. la mise 

en garde de C. COURRIER 2014 : 691‑697. 
1288 Te conuiuia, te forum sonabit / aedes compita porticus tabernae (Mart. 7.97). Voir les remarques en ce 

sens de Ph. HARDIE à propos de l’adresse au livre en Mart. 1.4 (P. R. HARDIE 2012 : 323). 
1289 Notons également, pour rapprocher encore ce témoignage des problématiques proprement rumorales, que 

Martial affirme ailleurs que la fama connaît ses libelli (emendare meos, quos nouit fama, libellos et tibi permittis 

felicis carpere nugas, Mart. 6.64.6). Le sens ne nous paraît pas être celui de réputation – le verbe nosco serait 

surprenant en tel contexte – mais plutôt celui de rumeur. Il semble bien que les vers de Martial circulaient par 

d’autres canaux que l’écrit, sans doute ceux de la rumeur. De manière plus générale, sur la tension entre fama in 

orbe (la réputation de Martial et de son œuvre) et fama in urbe (la rumeur qui court dans la ville), voir Ph. HARDIE 

2012 : 321 et suiv. 
1290 Pour les circuli, voir d’abord l’article de P. O’NEILL 2003, qui en fait la marque d’une « sociabilité 

populaire » (« popular sociability », p. 135). Selon ce chercheur, les circuli se définissent par leur caractère 

informel et non officiel (p. 137). Voir plus spécifiquement P. O’NEILL 2003 : 145 (avec quelque prudence de la 

part de l’auteur) ainsi que N. M. HORSFALL 2003 : 57 et C. COURRIER 2014 : 533‑542 pour une analyse des circuli 

(et coetus) en lien avec la rumeur. Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 185‑186 met également en avant le lien étroit entre 

ces « cercles » et l’opinion publique ; cependant, elle invite à ne pas réduire les circuli à une simple sociabilité 

populaire : « Senators also formed circuli. » Nous revenons infra sur la question. 
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habituellement de second excursus romain1291, l’historien affirme à propos de « la plèbe oisive 

et inoccupée » (otiosa plebs et deses) que ses membres « tiennent le Cirque Maxime pour 

temple, demeure, assemblée et lieu de tous leurs espoirs et désirs ; et par les forums, aux 

carrefours, sur les places, dans les lieux de réunion, l’on peut voir de nombreux cercles (circuli) 

qui se forment, où l’on s’emporte en disputes litigieuses, chacun défendant son propre point de 

vue, comme de juste »1292. Il y a fort à parier que cette description, chargée de stéréotypes 

négatifs1293, soit tout à fait valable pour le premier siècle de notre ère, tant les lieux mentionnés 

ici pour les conversations populaires le sont également par les sources du Haut-Empire1294. Or, 

l’intérêt de ce texte est précisément de dissocier les structures d’échanges que sont les circuli 

des lieux mêmes où elles se constituaient, ici les fora, les compita, les plateae et les 

conuenticula. Il faut probablement se représenter ces cercles comme un rassemblement 

informel de quelques personnes en train de discuter ; dans le modèle de la rumeur tel que défini 

dans la partie précédente, ils composaient les cellules minimales de la circulation d’un bruit 

public, les endroits où une information pouvait être délivrée par l’un des membres du cercle et, 

à partir de ce point, rayonner dans de multiples directions lorsque celui-ci se dissolvait. De fait, 

les textes qui mettent en relation bruits publics et circuli sont nombreux pour la période alto-

impériale1295, et dépassent en quantité ceux de l’époque républicaine. Une caractérisation 

analogue se trouve dans le terme coetus, qui renvoie à un groupement assez vague et peu 

formalisé qui ne doit pas différer de beaucoup des « cercles » humains dont il vient d’être 

question1296. Ces coetus sont également des lieux de rumeur : c’est en partie là que la nouvelliste 

caricaturée par Juvénal, incarnation de la faiseuse de rumeurs, tient ses propos (Juv. 6.397 et 

suiv.). L’indication coetus uirorum ainsi que le ton outré de Juvénal quand il dépeint son 

                                                 
1291 Sur les deux excursus romains (14.6 et 28.4), voir l’étude de R. PACK 1953, qui souligne l’influence des 

modèles littéraires de la satire et de la rhétorique épidictique, et plus récemment J. DEN BOEFT ET AL. 2012 : 

165‑167. 
1292 Eisque [plebeis] templum et habitaculum et contio et cupitorum spes omnis Circus est maximus : et uidere 

licet per fora et compita et plateas et conuenticula circulos multos collectos in se controuersis iurgiis ferri, aliis 

aliud, ut fit, defendentibus (Amm. 28.4.29). Voir P. O’NEILL 2003 : 153 pour l’attitude d’Ammien ici. 
1293 P. O’NEILL 2003 : 135‑137 explique l’attitude de l’élite par rapport aux circuli populaires comme une 

posture angoissée et relevant d’une technique de discréditation d’espaces de discussion échappant à son contrôle. 

La congruence entre lieux de sociabilité et lieux de désordre, au moins aux yeux des auteurs anciens, est déjà 

relevée par R. MACMULLEN 1966 : 166‑168. 
1294 À l’exception peut-être des conuenticula, si l’on pense avec J. DEN BOEFT ET AL. 2012, ad loc., que le terme 

renvoie à un bâtiment fermé, potentiellement à une église. Les plateae apparaissent également chez Augustin en 

lien avec la circulation de l’information, cf. J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017 : 131, mais il ne s’agit pas d’une 

réalité propre à l’Antiquité tardive, puisque le mot se trouve chez Plaute dans des listes analogues (Plaut., Amph., 

1011-1013, cf. infra). Le sens du terme est débattu, cf. P. GROS 2005 : 206. 
1295 La mort d’Agricola voit le peuple se réunir per fora et circulos pour déplorer la perte du grand général 

(Tac., Agr., 43) ; l’hendiadyin (cf. A. J. WOODMAN & Chr. S. KRAUS 2014 ad loc.) fait ressortir de façon frappante 

la différence entre une structure de sociabilité (le circuli) et un lieu de sociabilité (les fora), la mise en contact des 

deux permettant la circulation du bruit (il est question dans ce même chapitre du rumor courant sur le potentiel 

empoisonnement du beau-père de Tacite). Voir aussi Liv. 34.37, 34.61, 44.22 et le commentaire de C. COURRIER 

2014 : 537 ; à l’autre extrémité chronologique de la période, Ammien mentionne également ailleurs les circuli 

honoratorum comme le lieu où les espions impériaux allaient collecter les rumeurs (Amm. 14.1.6). 
1296 Étude des phénomènes recouverts par ce terme chez H.-Fr. MUELLER 2004, dont nous pouvons retenir la 

nature informelle et la critique qu’en font les sources littéraires. Voir cependant la remarque de C. COURRIER 2014 : 

532‑533 n. 396, à la suite de Cl. NICOLET et C. VIRLOUVET, sur une acception plus restreinte de coetus, celle de 

rassemblement officiel, par exemple pour les opérations de recensement ou de distribution de blé. De toute 

évidence, ce n’est pas ce deuxième sens qui est mobilisé dans les textes où le coetus est mis en relation avec la 

rumeur. 
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personnage qui se mêle à ces rassemblements1297 laissent supputer que ces groupes étaient 

essentiellement masculins. Quoi qu’il en soit, l’association rumeur-coetus est elle aussi 

commune dans les sources impériales1298. 

Les déclamations de l’époque impériale sont un formidable témoignage de cette inscription 

de la rumeur dans les « cercles » et les « réunions », à Rome ; assez peu prises en compte par 

la recherche sur les rumeurs1299, on y trouve pourtant de précieux indices sur le fonctionnement 

des bruits publics. Il convient cependant de s’entendre d’abord sur l’utilisation que l’on peut 

faire de ce type de sources. Elles présentent des exercices aux intitulés souvent très sophistiqués, 

volontiers fantaisistes ou paradoxaux1300, et reposant fréquemment sur des textes de loi 

factices1301. Néanmoins, il s’agissait tout de même avec cet exercice des écoles de rhétorique 

de réfléchir à un sujet doté d’une cohérence interne, à défaut d’être totalement probable, afin 

de former l’élève à l’argumentation. Les éléments contextuels et les points de détail mentionnés 

par le thème de la déclamation ou par l’orateur ne pouvaient s’abstraire complètement des 

realia : on se demande sinon comment ces exercices pourraient avoir quelque valeur que ce 

soit, si chaque orateur était à même de tordre la réalité dans son sens. Hors des points 

spécifiquement juridiques et de « l’intrigue », qui étaient complexifiés à l’envi pour augmenter 

la difficulté de la tâche, l’arrière-plan doit dessiner le réel dans lequel le futur orateur sera amené 

à s’exprimer1302. Voilà pourquoi de telles sources ne doivent pas à notre sens être négligées 

quand on cherche à reconstruire des pratiques sociales comme nous le faisons ici. 

La onzième Grande Déclamation du Pseudo-Quintilien, déjà mentionnée dans le chapitre 

précédent1303, présente, comme on l’a vu, le cas d’un riche parti comme général à la guerre, et 

dont la rumeur de la trahison avait poussé son ennemi, un pauvre, à obtenir la lapidation de ses 

trois enfants. On reconnaît bien ici le couple stéréotypé diues/pauper dont il ne faut pas exagérer 

la valeur sociologique. Fréquemment dans ces cas-là, les manuels de rhétorique conseillaient 

                                                 
1297 Sed cantet potius quam totam peruolet urbem / audax et coetus possit quae ferre uirorum / cumque 

paludatis ducibus praesente marito / ipsa loqui recta facie siccisque mamillis, Juv. 6.398-401. Sur l’interprétation 

délicate de siccis mamillis, qui pourrait précisément renvoyer à la « masculinisation » de cette femme, voir E. 

COURTNEY 2013, ad loc. ; plus récemment, Y. NADEAU 2011, ad loc., montre de façon convaincante que le lecteur 

s’attend à siccisque oculis, et que l'arrivée de mamillis crée un décalage comique ; l'interprétation reste pour lui 

ouverte. Ce texte est également analysé par M. B. KARTZOW 2009 : 89‑92 dans son étude sur les problématiques 

de genre appliquées aux ragots antiques ; la chercheuse ne se penche cependant étonnamment pas sur l’expression 

siccis mamillis.  
1298 Ce sont des clandestini coetus qui portèrent selon Tacite la rumeur du retour d’Agrippa Postumus en 14-

16 (Tac., Ann., 2.40, voir C. COURRIER 2014 : 688). À Milan en 355, selon Ammien, Constance fit « donner la 

chasse aux rumeurs » (via des aucupes rumorum, Amm. 15.3.3), et à cette fin, son espion Mercurius « se mêlait 

très fréquemment aux banquets et aux regroupements » (epulis coetibusque se crebris inserens). 
1299 Avec quelques notables exceptions récemment, notamment C. COURRIER (par ex. C. COURRIER 2014 : 

183), M. DINTER 2016 ou encore G. GUASTELLA 2017 : 76‑83. N. W. BERNSTEIN 2016 prend également en un sens 

les déclamations pseudo-quintiliennes comme un témoignage historique des rapports entre orateur et foule. 
1300 D. VAN MAL-MAEDER 2013. 
1301 W. M. BLOOMER 2007 : 300‑305. 
1302 Comme le démontre D. K. VAN MAL-MAEDER 2007 : 1‑39 ; voir notamment p. 36 : « ce sont les mœurs et 

les coutumes, les relations sociales, l’esprit et la pensée contemporains qui s’y reflètent dans une certaine mesure ». 

Dans le même sens, cet avertissement de L. PERNOT 2000 : 206‑207 : « Il ne faut d’ailleurs pas exagérer le caractère 

fantaisiste de la déclamation, même si les sujets nous surprennent parfois. […] Même si des libertés étaient prises 

avec le droit, avec l’histoire et avec la simple vraisemblance, afin de corser les exercices, tout n’était pas inventé, 

loin de là. » 
1303 Cf. supra, p. 245-248, avec la bibliographie et la proposition de datation de B. SANTORELLI. 
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de discréditer la rumeur en montrant qu’elle était forgée, qu’elle avait donc un auctor et qu’il 

ne pouvait donc s’agir d’une « vraie rumeur », donc d’un témoignage fiable. C’est précisément 

là l’argumentation du riche. Selon lui, son adversaire s’est livré à une véritable activité de 

dissémination : « Quelle cité cette rumeur n’émouvrait-elle pas, de quel peuple ne remplirait-

elle pas les oreilles si tu en discutais avec toutes les personnes que tu rencontres, que tu en 

parlais dans absolument tous les groupes (coetus) et que, d’un sujet que tu inventes de toutes 

pièces, tu te mettais à dire qu’il s’agit d’une rumeur ? »1304 Indépendamment des accusations 

d’invention, qui n’offrent guère d’intérêt ici et qui, de surcroît, ne pèsent en rien sur la question 

de la transmission de l’information, le coetus est bien présenté comme la structure fondamentale 

de la rumeur. La même association se trouve dans les déclamations 18 et 19, où une femme 

accuse son mari de mala tractatio (celui-ci a en effet torturé jusqu’à la mort son fils qu’il 

soupçonnait d’entretenir une relation incestueuse avec sa mère). L’affaire est sous-tendue par 

une rumeur à propos de cette relation taboue, que les deux parties, chacune s’exprimant dans 

un discours, tentent de mettre en avant ou de désamorcer. Le discours de défense de la mère 

s’attache donc à expliquer ce qui a pu donner naissance à cette rumeur infâmante. À la 

différence de l’exemple précédent, la stratégie choisie n’est pas de présenter ce bruit comme 

une invention, mais d’en faire le résultat d’une méprise : la mère et le fils, que la violente 

désaffection du père avait rendus très proches l’un de l’autre, ont commis l’erreur de trop 

marquer cet amour filial en public. Or, ces aveux, repris et mésinterprétés par la rumeur, ont 

lieu dans « des regroupements très fréquentés » (omnis frequentia coetusque), et sous les yeux 

du peuple (populus)1305. Ici encore, les coetus forment le point de départ du ragot. 

De plus, selon Plutarque, le bavard, qui cherche des lieux où donner carrière à son vice, donc 

des espaces de sociabilité propres à la discussion, se rend dans les « rassemblements de 

connaissances » (συνεδρίον γνωρίμων, Plut., Bav., 2). Le premier terme (συνεδρίον) traduit 

vraisemblablement la même réalité que les circuli et les coetus. Le deuxième est plus intéressant 

encore. En effet, Plutarque insiste ici sur le fait que ces cercles rassemblaient des 

« connaissances », c’est-à-dire des gens familiers des uns des autres, mais pas nécessairement 

des amis (φίλοι1306). Cela semble tenir de la lapalissade : de fait, on imagine mal deux personnes 

qui ne se connaissaient pas auparavant s’interpeller au beau milieu d’une rue pour échanger des 

nouvelles, a fortiori dans une cité d’un million d’habitants, où la possibilité de croiser de 

                                                 
1304 Quam [haec fama] non possit mouere ciuitatem, quem non replere populum, si quid omnibus obuiis narres, 

in nullo non coetu loquaris, et de re, quam cum maxime fingas, iam dicas esse rumorem ? (Quint., Décl., 11.6). B. 

SANTORELLI 2014 ad loc. propose, en suivant ainsi M. WINTERBOTTOM, de corriger possit en possis. Néanmoins, 

il semble possible de conserver la forme attestée dans les manuscrits et de tirer le sujet de la phrase précédente, où 

est mentionnée la fama, voire le syntagme omnium sermo, encore plus proche. La tournure personnifiant la rumeur 

n’est pas rare en latin, et rend bien compte de sa prise sur le peuple, que dénonce l’orateur. L’écho à Virg., Én., 

4.189 (haec tum multiplici populos sermone replebat – on pourrait d’ailleurs ajouter Ov., Mét., 12.56 : e quibus hi 

uacuas inplent sermonibus aures) relevé par B. SANTORELLI va dans le même sens. Par ailleurs, le fait que sermo, 

plus encore que rumor ou fama (tous les deux présents cependant), soit associé à ces structures de base de la 

rumeur qu’étaient les coetus, ici comme dans l’exemple suivant, ne doit pas nous surprendre : il n’est pas étonnant 

que ce soient les sermones, c’est-à-dire la rumeur prise dans sa réalisation la plus concrète (les discussions ; rumor 

et fama sont un peu plus abstraits, cf. nos analyses lexicales en annexe), que nos sources mentionnent 

préférentiellement en lien avec ces espaces de conversation dont il est présentement question. L’association entre 

sermo et circuli se trouve d’ailleurs déjà chez Cic., Att., 2.18. 
1305 Gaudebat etiam [mater], quod laudandus occursibus [filius], quod omni frequentia coetuque conspicuus 

populo iam ipse fateretur, quod plus amaretur a matre (Quint., Décl., 18.3). 
1306 Voir la différence entre les deux termes dans le LSJ, s. u. « γνώριμος ». 
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parfaits inconnus devait être particulièrement élevée1307. Plutarque met d’ailleurs en lumière à 

un autre endroit du même traité1308 l’importance des liens sociaux préétablis dans la circulation 

de l’information, lorsqu’il décrit la chaîne d’amis (φίλοι pour le coup) qui composent la rumeur 

(λόγος) : chacun a un ami à qui confier le secret originel, expliquant ainsi qu’il circule auprès 

de plus en plus de personnes1309.  

Cependant, Plutarque mis à part, bien des auteurs insistent au contraire sur la tendance des 

agents de la rumeur à s’adresser au premier venu, ou, pour le dire avec les termes latins, à celui 

qui est obuius. Ainsi Horace est-il importuné par chaque personne qu’il rencontre à propos 

d’une « rumeur qui fait froid dans le dos » (frigidus rumor, Hor., Sat., 2.6.50), et dont on pense 

qu’il peut la confirmer ou l’infirmer1310 ; selon Juvénal, la nouvelliste « raconte [les on-dit et 

les rumeurs] à tous les croisements, à toutes les personnes qu’elle rencontre »1311 ; Sénèque met 

en garde contre les hommes qui divulguent les secrets confiés par leurs amis à chaque fois qu’ils 

voient quelqu’un, dans une caractérisation qui évoque très clairement la rumeur1312 ; et la même 

accusation est faite par l’orateur de la déclamation citée plus haut au pauper que l’on accuse 

d’avoir dispersé de faux bruits1313. Ces passages, entre autres exemples1314, fourmillent des 

marqueurs syntaxiques et sémantiques de l’indéfini (quicumque, quilibet, omnis…) : ils donnent 

l’image de rumeurs qui s’échangent en public de façon presque incontrôlée, d’inconnu à 

inconnu. Qui faut-il donc croire : Plutarque, qui insiste sur les liens de familiarité sur lesquels 

repose l’échange de rumeurs, ou Horace, Juvénal, Sénèque et le Pseudo-Quintilien, qui 

semblent établir que les ragots se propageaient automatiquement à chaque contact humain1315 ? 

Quoique les témoignages comme celui de Plutarque soient plus rares que les autres, il nous 

                                                 
1307 Comme le relève M. TARPIN 2008 : 35. 
1308 Voir également Plut., Bav., 11 : l’information passe du mari à la femme, de la femme à sa domestique, de 

la domestique à une autre servante, en fin de course et dans un mouvement cyclique, « d’une de ses connaissances » 

(τις αὐτῴ τῶν γνωρίμων) au sénateur. Le terme γνώριμος est le même qu’en Plut., Bav., 2. Sur cette anecdote, cf. 
1309 « Ἀλλὰ φίλος οὗτος ἐμοί. » Τούτῳ δ´ἕτερός τις, ᾧ πιστεύσει καὶ οὗτος ὡς ἐγὼ τούτῳ · κἀκεῖνος ἄλλῳ 

πάλιν · εἶθ´οὕτως ἐπιγονὴν λαμβάνει καὶ πολλαπλασιασμόν, εἰρομένης τῆς ἀκρασίας ὁ λόγος, Plut., Bav., 10. C’est 

ici la progression exponentielle des rumeurs évoquée dans le chapitre précédent qui est décrite. Voir également 

Plut., Bav., 11 : l’information passe du mari à la femme, de la femme à sa domestique, de la domestique à une 

autre servante, en fin de course et dans un mouvement cyclique, « d’une de ses connaissances » (τις αὐτῴ τῶν 

γνωρίμων) au sénateur. Le terme γνώριμος est le même qu’en Plut., Bav., 2.  
1310 Frigidus a rostris manat per compita rumor : / quicumque obuius est, me consulit […] (Hor., Sat., 2.6.50-

51). 
1311 [Famam et rumores] quocumque in triuio, cuicumque est obuia, narrat (Juv. 6.412). Nous aurons à revenir 

sur le triuium. Voir aussi le passage assez proche en Juv. 9.112-113. 
1312 Quidam quae tantum amicis committenda sunt obuiis narrant, et in quaslibet aures quidquid illos urit 

exonerant (Sén., Epist., 1.3.4). 
1313 […] si quid omnibus obuiis narres […] (Quint., Décl., 11.6). 
1314 Voir aussi Tac., Ann., 2.82, à propos de la rumeur sur la santé de Germanicus : ut quisque obuius, quamuis 

leuiter audita in alios atque illi in plures cumulata gaudio transferunt. Peut-être peut-on avancer que, sur des 

sujets aussi impliquants (pour reprendre le vocabulaire du sociologue M.-L. ROUQUETTE) que la figure de 

Germanicus et dans des moments critiques comme celui-ci (pour lequel on peut parler d’anomie : cf. H. S. VERSNEL 

1980), les circuits habituels de la sociabilité étaient remplacés par une communication plus « hyperactive », ce qui 

conduirait à mettre ce témoignage un peu à part. 
1315 Cette image de la rumeur n’est pas propre à l’époque romaine. Le portrait du λογοποιός chez Théophraste 

fait apparaître cette tension entre le pôle de la rationalité de la rumeur et celui de l’anomie dans laquelle consisterait 

la communication hystérique d’une information au premier venu. Si le λογοποιός est décrit à l’ouverture de la 

pièce comme abordant un de ses amis (ἀπαντήσας τῷ φίλῳ, Théophr., Car., 8.2) pour lui rapporter des nouvelles, 

il se retrouve, à la fin du texte, à les transmettre à « tout le monde dans la cité » (πᾶσι δὲ τοῖς ἐν τῇ πόλει 

προσδεδράμηκε λέγων, 8.9). 
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paraît plus pertinent de leur accorder foi. La phraséologie employée par les quatre autres auteurs 

cités paraît en effet être marquée par un discours aristocratique visant à discréditer les processus 

rumoraux. La rumeur y est présentée sous un triple éclairage péjoratif : celui de l’irrationalité 

des acteurs sociaux – car parler au premier venu devait sembler aussi absurde aux auteurs 

anciens qu’à nous-mêmes –, celui de la pathologie, via l’image anxiogène d’une extension quasi 

épidémique de tels propos, et celui de l’indifférenciation sociale : de fait, c’est bien le propre 

d’une vision essentialisante de la foule, appréhendée comme un bloc homogène et unitaire, que 

de croire que tous les plébéiens échangeaient indistinctement les uns avec les autres. Bien au 

contraire, et comme des exemples continueront de le prouver ci-dessous, faire commerce de 

rumeurs supposait de forts liens sociaux et ne pouvait se réaliser que dans des espaces où étaient 

mis en contact des gens qui se connaissaient préalablement. 

ii- Le forum : une sociabilité républicaine ? 

Un lieu fréquemment lié par la recherche aux rumeurs mérite pour l’époque impériale d’être 

soumis à un examen critique : le forum. De fait, certaines sources d’époque augustéenne ou 

impériale font bien état de rumeurs partant de cet espace particulièrement important dans la vie 

urbaine. Au début de l’époque augustéenne (31-30 av. J.-C.), le vers d’Horace mentionné plus 

haut à propos du frigidus rumor semble partir des Rostres1316. Sans être particulièrement 

fréquents, les témoignages de rumeur naissant sur le forum sous l’Empire ne sont pas à négliger. 

Comme nous l’avons montré plus tôt, la première rumeur qui circula le 15 janvier 69 à propos 

de la salutation impériale d’Othon dans le camp des prétoriens dut trouver son origine à cet 

endroit, où quelques badauds avaient assisté au début du coup d’État de l’ancien gouverneur de 

Lusitanie. La mort d’Agricola en 93 déclencha des discussions qualifiables de rumeurs via 

des « cercles » qui se formèrent « sur les forums »1317, et la même association se trouve chez 

Quintilien1318. Enfin, dans le Dialogue des orateurs, Tacite associe fermement, dans un 

hendiadyin saisissant qui exprime un évident rapport d’inclusion, le forum et la fama, parlant 

du « forum malsain et incertain avec sa rumeur effrayante » (lubricum forum famamque 

pallentem, Tac., Dial., 13). On ne peut donc pas dire que le forum n’était, à l’époque impériale, 

le point de départ d’aucune rumeur1319.  

Il convient en revanche de remettre en question le modèle centre-périphérie que les sources 

républicaines ont pu contribuer à faire émerger et que certains ont essayé d’étendre à toute 

circulation de rumeur1320. De fait, servir de relais à l’information officielle telle qu’elle se 

donnait effectivement à entendre (dans les contiones) ou à lire (par différents affichages) sur le 

forum était bien l’une des fonctions que remplissait la rumeur à Rome – il en sera question dans 

                                                 
1316 Frigidus a rostris manat per compita rumor (Hor., Sat., 2.6.50). Voir à ce propos en dernier lieu l’étude de 

Fr. PINA POLO 2010 et Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 64. 
1317 Vulgus quoque et hic aliud agens populus et uentitauere ad domum et per fora et circulos locuti sunt (Tac., 

Agr., 43). 
1318 Quint. 12.10.74. On peut également évoquer l’image du circulator in foro dont parle Plin., Epist., 4.7, cité 

et analysé par T. P. WISEMAN 1989 : 135. Pour les circulatores et leur rapport aux bruits publics, voir N. M. 

HORSFALL 2003 : 57 ; 98‑99 ; P. O’NEILL 2003 : 151‑157 et Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 180‑181. 
1319 En ce sens, nous serions peut-être un peu plus prudent que C. COURRIER 2014 : 688 ; C. COURRIER 2017b : 

151‑152. 
1320 Notamment R. LAURENCE 1994a : 63‑64. Cette approche est d’ailleurs utilisée de façon plus distanciée 

dans R. LAURENCE 2011 : 388. La critique de ce modèle a été effectuée de manière convaincante par C. COURRIER 

2014 : 538‑539 et C. COURRIER 2017b : 151‑152. 
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le prochain chapitre. Celle-ci suppose bien une diffusion partant du forum pour irriguer 

progressivement la ville. Néanmoins, plusieurs limites doivent être opposées à toute 

généralisation de ce modèle. Premièrement, la multiplication des forums résultant de la 

construction de multiples forums impériaux comme autant de potentiels nouveaux « centres » 

complexifie considérablement cet idéaltype du parcours des rumeurs. Deuxièmement, le 

modèle centre-périphérie implique souvent l’idée d’une emprise, totale ou partielle, des 

hommes de pouvoir sur les réseaux de la rumeur, idée difficile à admettre pour les raisons 

soulevées plus tôt. Cela s’illustre dans la tendance à faire des groupes de discussion que les 

sources d’époque républicaine décrivent en train de se former sur le forum des entités 

socialement figées, voire des groupes politiquement constitués et au service de l’aristocratie 

sénatoriale1321 ; or rien ne permet d’affirmer que les subrostrani voire les susurratores 

mentionnés par Caelius (Cic., Fam., 8.1) ou que les subbasilicani de Plaute (Plaut., Capt., 

4.2.35) formaient des groupes noyautés par l’élite, ni même qu’ils présentaient un profil 

sociologique homogène1322. Enfin, comme l’ont démontré plusieurs chercheurs, les lieux de 

pouvoir sous l’Empire se décentrèrent progressivement du forum et du Capitole vers le Palatin 

ou les saepta, sur le Champ de Mars1323 ; les rumeurs qui naissaient aux points de contact entre 

foule et élite suivirent ce mouvement : au premier siècle, bien plus nombreuses sont celles dont 

l’origine est à situer sur le palatium1324.  

Il reste que ces lieux demeuraient des espaces de sociabilité évidents1325 : ainsi, quand 

Caligula voulait transmettre des informations au peuple hors des canaux de l’officialité, c’est 

« par les forums et les basiliques » qu’il envoyait ses nomenclateurs (Suét., Cal., 41). Interfaces 

commerciales liées au forum, présentant un espace de promenade ouvert sur l’extérieur, les 

basiliques offraient toutes les caractéristiques idoines à faciliter la circulation des rumeurs ; 

néanmoins, même en leur adjoignant les portiques (porticus, par ex. en Mart. 7.97), les sources 

impériales n’en font pas un point nodal de l’hodologie des bruits publics. Preuve, peut-être, que 

les choses avaient changé par rapport à l’époque républicaine.  

iii- Taberna, tonstrina et caupona : l’importance des lieux de 

commerce 

                                                 
1321 Les subrostrani et les susurratores, ainsi que, plus rarement, les subbasilicani ont suscité une bibliographie 

importante, voir R. LAURENCE 1994 : 64 ; Fr. PINA POLO 1996 : 99‑101 ; Fr. PINA POLO 2010 : 78‑79 ; P. R. 

HARDIE 2012 : 243 ; C. COURRIER 2014 : 535‑536 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017b : 37 et Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 

182‑184. 
1322 C’est la thèse de Fr. PINA POLO (par exemple Fr. PINA POLO 1996 : 132 ou plus récemment Fr. PINA POLO 

2010 : 78‑79) à laquelle s’oppose Cr. ROSILLO-LOPEZ, qui y voit plutôt des groupes informels : « An alternative 

view could be put forward : subrostrani, subbasilicani and susurratores were not always composed of the same 

individuals who spent their time loitering around the Forum. » (Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 183) Cette lecture est 

bien plus en phase avec le modèle théorique de la rumeur présenté dans le chapitre précédent. 
1323 Les références bibliographiques ont été données dans le premier chapitre. Rappelons simplement ici 

l’article de P. GROS 2005, qui relève (p. 200) « la relative désaffection dont souffre le centre monumental officiel 

de la Rome julio-claudienne et flavienne » qu’étaient les fora impériaux, au profit des saepta. L’historien montre 

que la notion de « centre » est de moins en moins opérationnelle pour décrire les lieux de rassemblement et de 

convergence du peuple sous l’Empire (cf. p. 209 et suiv.). 
1324 Nous revenons sur cette localisation dans le chapitre 5 infra (section « Repenser le modèle centre-périphérie 

à l’époque impériale »). 
1325 C. COURRIER 2014 : 535‑536. 
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Le rapport entre le monde des boutiques et les rumeurs fait partie des points bien analysés 

par la recherche récente. Attesté dès la période grecque1326 et pour l’époque républicaine1327, il 

ne semble pas varier profondément avec la transition vers le régime impérial1328 ; au contraire, 

les témoignages s’y font plus fréquents et plus éloquents.  

Encore une fois, celui d’Ammien fournit un bon point d’entrée dans la question, malgré le 

décentrage chronologique. Les cruautés de Gallus, César d’Orient en 353-354, qui ouvrent le 

livre XIV des Res Gestae, sont marquées par le rôle important qu’y joue la rumeur : selon 

Ammien, le jeune prince, cherchant à tout prix à se tenir au courant des bruits qui circulaient 

sur sa personne, a recours à des espions pour s’informer, se rendant parfois lui-même là où elles 

courent1329. Or, les lieux qu’il visite sont précisément des tabernae (Amm. 14.1.6-9). Certes, il 

s’agit ici de la ville d’Antioche ; néanmoins, à l’époque traitée par Ammien, Antioche fait partie 

des quatre grandes cités de l’Empire romain1330 ; la capitale de la Syrie est fréquemment ville 

de résidence de l’empereur. Par ailleurs, le phénomène de la rumeur n’était pas propre à Rome, 

loin s’en faut, et il est hautement probable que son fonctionnement, les interactions qui lui 

donnaient corps, les lieux où elle transitait, tout cela n’ait pas fondamentalement différé dans 

deux villes de dimension comparable, et offrant souvent les mêmes espaces et les mêmes 

structures de sociabilité1331. Après tout, poursuivre les rumeurs dans les tabernae d’Antioche 

est une idée que Gallus reprend à Gallien, qui l’avait expérimentée à Rome (Amm. 14.1.9) : 

villes différentes, mêmes réseaux. Le constat est tout autre, bien entendu, lorsque l’on se penche 

sur le rôle de la rumeur dans le jeu politique : Rome, capitale de l’Empire, lieu de résidence de 

empereur, centre monumental et symbolique de la puissance romaine, a alors un statut à part. 

Nonobstant cette remarque, il est possible de faire une utilisation modérée et justifiée du 

comparatisme géographique, tout comme nous l’avons justifié sur le plan chronologique pour 

l’utilisation de sources plus tardives, à l’instar, précisément, d’Ammien. Une remarque 

analogue du même Ammien lors du premier excursus romain (Amm. 14.6) le prouve d’ailleurs 

très clairement. Comme lors du second excursus romain, le tableau des vices du Sénat et du 

peuple se termine sur la plèbe, caractérisée dans ce passage comme la « foule au lot infime et 

miséreux » (turba imae sortis et paupertinae, Amm. 14.6.25). Or, le premier espace qui lui est 

associé est le monde de la taberna1332. Le propos est volontiers moralisateur, mais si l’on passe 

                                                 
1326 Notamment pour les barbiers, cf. V. J. HUNTER 1994 : 98, Fr. LARRAN 2011 : 42 ; 196‑197. 
1327 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 58‑62. G. LASER 1997 : 201 affirme que des cercles de discussion (et donc 

potentiellement des rumeurs, cf. supra sur le lien circulus/rumor) se formaient dans les tabernae. L’association 

entre opinion publique et boutique est d’ailleurs encore valable à la fin du XIXe siècle, du moins aux yeux de G. 

TARDE 1989 : 98 et n. 11, qui parle (on passera outre les stéréotypes habituels de cet auteur, en particulier son 

machisme, dont nous avons parlé dans le premier chapitre de ce travail) des « habitudes de commérages qui 

trouvent à s’exercer dans les boutiques : c’est là qu’on se rencontre, là que s’échangent les nouvelles du quartier 

et tout ce menu bavardage si cher aux femmes et qui les attache aux fournisseurs ». 
1328 Voir surtout C. COURRIER 2014 : 183-184 ; 537 et C. COURRIER 2017 : 152‑153, que nous prolongeons ici. 
1329 Sur tout l’épisode, voir l’article concis de A. CHAUVOT 1999. 
1330 R. MACMULLEN 1974 : 57. 
1331 Mentionnant les importantes différences de taille des villes de l’Empire romain, R. MACMULLEN 1974 : 57 

affirme que, malgré ces variations de population, « the architectural elements and the activities they implied were 

strikingly similar wherever one went ». 
1332 Ex turba uero imae sortis et paupertinae in tabernis aliqui pernoctant uinariis, non nulli uelariis 

umbraculorum theatralium latent, quae Campanam imitatus lasciuiam Catulus in aedilitate sua suspendit omnium 

primus, Amm. 14.6.25. Sur la posture idéologique d’Ammien dans ce passage et la tradition dans laquelle elle 

s’inscrit, voir Z. YAVETZ 1986 : 174‑175.  
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sur les éléments topiques de la rhétorique aristocratique, l’association de ces tavernes avec la 

nuit et le vin par exemple, l’on constate que celles-ci sont essentiellement présentées comme 

des lieux de sociabilité strictement populaires1333, des lieux où l’on discutait et l’on échangeait, 

bref : des espaces porteurs pour la rumeur. Le détail du témoignage d’Ammien est confirmé par 

de nombreux textes dès la période augustéenne, à l’instar de Properce, qui voit dans les tabernae 

le lieu où se constitue la fama1334. 

La dénomination de tabernae dans les exemples ci-dessus est très générique, comme on le 

sait. Elle désigne d’abord un type de bâtiment1335, composé d’une pièce rectiligne, de plain-

pied, donnant sur la rue, tantôt indépendant, tantôt faisant partie d’ensembles architecturaux 

plus grands, notamment des insulae. La diversité de fonctions associées à la taberna romaine 

montre la grande flexibilité de ces espaces1336, que l’on ne saurait réduire à une fonction 

particulière. Dans son étude récente1337, Cl. HOLLERAN a proposé une typologie des tabernae, 

qui peuvent désigner selon elle 1) des boutiques où l’on vendait et achetait des biens assez 

disparates, 2) des unités de production (ce que nous appellerions des « ateliers »), ces deux 

premiers items pouvant tout naturellement se combiner (production et vente dans le même 

espace), 3) des unités de service, enfin. Mais cette dernière catégorie regroupe elle-même 

différents métiers : médecins, foulons, ou encore barbiers et tenanciers d’auberge, qui nous 

intéressent tout particulièrement du fait de leur lien étroit avec la rumeur. Les deux dernières 

catégories de la typologie de Cl. HOLLERAN (tabernae comme lieux d’administration et comme 

unités de logement) sont moins importantes pour notre propos. Lorsqu’elles rapportent des 

rumeurs circulant dans les tabernae, nos sources se montrent parfois un peu plus explicites, 

permettant de mieux cerner derrière la dénomination générique les infrastructures précises où 

les propos s’échangeaient.  

Il convient de commencer par le rôle des barbiers (tonsores), qui fait partie des points les 

plus connus concernant le fonctionnement des bruits publics, à Rome comme en Grèce1338. 

« Mais ce barbier, Ammianus, ne fait pas barbe ; non il ne fait pas la barbe. Quoi donc, alors ? 

Il parle. » Voici ce qu’on pourrait écrire en pastichant la pointe d’une célèbre épigramme de 

                                                 
1333 Sur les tabernae comme lieu de sociabilité, voir J.-P. MOREL 1997 ; à l’époque tardive, notamment chez 

les auteurs chrétiens, J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 129‑130. La space syntax theory semble confirmer ce 

rôle dévolu aux boutiques : l’analyse de Pompéi par ces outils chez A. VAN NES 2011 : 106‑107 montre qu’elles 

se trouvaient dans les rues les plus « intégrées » (sur ce vocabulaire, voir l’introduction de l’article p. 100-102). 
1334 Turpis in arcana sonuit cum rixa taberna ; si sine me, famae non sine labe meae (Prop. 4.8). On arguera 

peut-être qu’il s’agit ici de la fama dans le sens de réputation ; néanmoins, comme nous l’avons souligné plus haut, 

celle-ci étant sans cesse actualisée, renégociée, redéfinie par des échanges oraux et dans des lieux de discussion 

(comme c’est clairement le cas ici), il est impossible de la dissocier parfaitement de l’étude de la rumeur. Sur fama 

dans la poésie élégiaque, voir Ph. HARDIE 2012 : 324‑325. 
1335 Nous reprenons ici la présentation faite par Cl. HOLLERAN 2012 : 99 et suiv., où l’on trouvera toute la 

bibliographie pertinente sur la question. N. TRAN 2013 : 331‑339 insiste plus sur l’hétérogénéité des tabernae, qui 

reflète celle, sociale et économique, des gens de métier. 
1336 Cl. HOLLERAN 2012 : 116. 
1337 Cl. HOLLERAN 2012 : 117‑157. 
1338 Cf. V. J. HUNTER 1994 : 98, Fr. LARRAN 2011 : 42 ; 196‑197, auquel l’on peut rajouter F. W. NICOLSON 

1891 : 42‑43 (« it was to the barber-shop that the Greek or Roman resorted to hear the gossip and the news of the 

day. The barber-shop was to them what the daily newspaper is to us ») et les références pour la littérature grecque. 

J. P. TONER 2015 : 101‑104 et Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 62 ont insisté sur la sociabilité populaire qui était 

sensible au sein des échoppes de barbier.  
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Martial1339, tant le barbier semble, dans l’Antiquité, converser plutôt que de raser. En effet, dans 

son traité Du Bavardage, Plutarque attribue à l’inconséquence des bavardages que certains 

vieillards tiennent dans une boutique de barbier (κουρεῖον) la chute d’Athènes face à Sylla en 

86 av. J.-C. Dans ce contexte, la boutique fournit un cadre où les individus exercent leur faculté 

à sociabiliser et donc à échanger des propos qui s’insèrent (ou non) dans le champ plus large 

d’une rumeur, comme cela se vit, toujours selon le même Plutarque, à propos de la rumeur de 

la défaite des Athéniens en Sicile en 415 (Plut., Bav., 13). D’Aristophane à Théophraste1340, les 

auteurs de la période grecque abondent dans ce sens avec plus de régularité que ceux de la 

période romaine, mais l’existence de témoignages analogues chez ces derniers1341 assure de la 

continuité entre les deux aires chrono-culturelles sur ce thème. À la charnière de l’époque 

augustéenne, Horace apporte la preuve que le rôle des barbiers dans la mise en circulation de 

l’information était toujours aussi important1342. Plus que le simple service du rasage, on pouvait 

y rester sans autre raison que la volonté de socialiser : chez Horace encore, le crieur public 

Volteius Mena, image fort mesurée du plébéien sans trop de richesse, mais pas pauvre non plus, 

membre peut-être de ce tunicatus popellus (Hor., Épît., 1.7.65) auquel il vend ses marchandises, 

flâne dans la boutique du barbier après avoir été rasé ; c’est là que se noue le contact avec 

l’esclave du consul et orateur L. Marcius Philippus, par échange d’information relative à son 

identité – un genre de conversation qui pouvait sans doute servir de point nodal à la 

dissémination d’une rumeur1343. Horace confirme ici des pratiques déjà attestées pour le siècle 

précédent1344. La persistance de l’association rumor/tonsor se laisse sentir par touches pour le 

Ier siècle : elle est perceptible chez Martial, chez qui la boutique du barbier, avec le caupo et les 

balnea, semble liée à la sociabilité qu’entretient le poète avec ses camarades (sodales) et qui 

lui est si chère (Mart. 2.48). Ce rôle décisif dans la circulation des informations explique peut-

être que tel ou tel barbier puisse être particulièrement célèbre (notissimus, Mart. 7.64) à Rome. 

Son importance s’explique autant par la permanence de certains traits anthropologiques – les 

lieux de service comme lieux de sociabilité – que par l’extrême régularité avec laquelle les 

Romains devaient se rendre chez le barbier pour correspondre à certaines normes culturelles1345. 

                                                 
1339 Mart. 2.17 (le barbier est une barbière dans le poème de Martial) : sed ista tonstrix, Ammiane, non tondet, 

/ non tondet, inquam. Quid igitur facit ? Radit. Le sens du jeu de mot final sur radit (notamment son caractère 

sexuel) reste obscur, cf. Cr. A. WILLIAMS 2004 ad loc. 
1340 Voir V. J. HUNTER 1994 : 98 et Fr. LARRAN 2011 : 42. Également chez Pol. 3.20, où, attaquant les œuvres 

de ses devanciers Chereas et Sosylos, l’historien les assimile à des « propos de barbiers », lesquels sont clairement 

dépréciés et liés au peuple (πανδήμου) : Οὐ γὰρ ἱστορίας, ἀλλὰ κουρεακῆς καὶ πανδήμου λαλιᾶς ἔμοιγε δοκοῦσι 

τάξιν ἔχειν καὶ δύναμιν. 
1341 Notamment chez Plaute (Plaut., Asin., 343-344), où la tonstrina se donne comme lieu d’interactions 

sociales, cf. Cl. HOLLERAN 2012 : 126 et J. P. TONER 2015 : 102. Voir aussi Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 177‑179. 
1342 Hor., Sat., 1.7.1, sur lequel nous revenons dans la section suivante du chapitre. 
1343 Hor., Épît., 1.7.46 et suiv. pour l’épisode (cf. Fl. DUPONT 1989 : 50‑51). Bien entendu, Volteius Mena 

représente aussi l’idéal d’aurea mediocritas horacien, mais le portrait du « plébéien moyen » qu’il est fait n’en est 

pas moins significatif, cf. C. COURRIER 2014 : 155‑156. Voir encore sur cet exemple et à ce sujet J. P. TONER 

2015 : 99‑100. 
1344 Térence signale par exemple que c’est dans une tonstrina que les adulescentes ont l’habitude d’attendre la 

venue de leurs amies (Ter., Phorm., 88-90). Que les jeunes gens s’y fassent couper la barbe ou non, la fonction de 

sociabilité de l’endroit est ici patente. 
1345 Sur l’importance des barbiers chez les Romains et un tour d’horizon très complet de ce métier, voir F. W. 

NICOLSON 1891. Les rapports entre barbiers, cultus et idéologie de l’élite ont été récemment mis en avant par J. P. 

TONER 2015 : 95‑100. De fait, c’est parce que « le citoyen est un corps civilisé et décent » (Fl. DUPONT 1989 : 

270‑271) qu’il convient qu’il soit rasé de près. Cette norme s’observe en creux lorsque le Romain « revêt » les 
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Outre l’échoppe du barbier, les autres caractérisations spécifiques du type de taberna où 

s’échangeaient les rumeurs sont plutôt rares. Un autre lieu est désigné indirectement par Horace, 

dans le vers des Satires mentionné plus tôt : le cabinet du médecin. Le poète écrit en effet de la 

réputation de deux personnages (Persius et Rex Rupilius) qu’elle est « connu[e] de tous les 

chassieux et de tous les barbiers » (omnibus et lippis notum et tonsoribus esse, Hor., Sat., 1.7). 

Pour le terme de lippus, qui devait sembler obscur dans ce contexte, Porphyrion, commentateur 

du poète, explique qu’il renvoie par synecdoque aux médecins, et les commentaires modernes 

font de ces « chassieux » des personnes atteintes de conjonctivite1346. Si l’on accepte cette 

interprétation, médecins et barbiers seraient mis en avant par Horace comme deux types de 

tabernarii dont l’échoppe était susceptible de fournir un point d’ancrage et un centre de 

diffusion aux bruits publics. Nous n’avons certes pas beaucoup d’autres témoignages 

concernant ce potentiel rôle des médecins, mais Plaute mentionne dans l’Amphytrion les 

medicinae [tabernae] comme un des lieux de sociabilité (avec d’autres structures de commerce 

ou de services) où Amphitryon cherche le personnage de Naucratès1347. Enfin, Pline indique 

que le premier médecin qui s’installa à Rome choisit une taberna au milieu d’un compitum 

(Plin., Nat., 29.6.12), soit un espace intimement lié à la rumeur, comme on le verra dans la 

section suivante de ce chapitre1348. 

Si l’on met de côté cet exemple un peu particulier, la tonstrina ne semble réellement 

concurrencée comme plateforme des bruits publics que par un autre type de taberna : l’auberge 

(en latin caupona ou popina)1349. Parfois, on la devine sans trop de difficulté derrière des 

dénominations génériques : la mention de l’ébriété des plébéiens qui les fréquentent rend par 

exemple évident que les tabernae évoquées par Ammien à la fin du premier excursus romain 

(Amm. 14.6.25) sont de véritables tavernes, où l’on pouvait boire et manger. Mais une source 

importante d’époque impériale, Juvénal, s’y réfère plus explicitement. Déplorant l’impossibilité 

de tenir un secret à Rome, le satiriste affirme que n’importe quelle parole tenue à huis-clos est 

sue avant le lever du jour par l’aubergiste (caupo)1350. L’auberge se constitue donc bien comme 

un relais important de la rumeur, et il n’est pas étonnant que les expéditions nocturnes de Néron, 

déguisé en esclave, dans « les lupanars et les tavernes » (lupanaria et deuerticula, Tac., Ann., 

                                                 
sordes, cette « tenue sale » portée en période de deuil ou avant certains procès et analysée par M. BLONSKI 2017, 

et qu’il suspendait l’entretien des cheveux et de la barbe. 
1346 E. GOWERS 2012, ad loc. On est moins convaincu par l’explication qui fait de cette caractérisation un 

jugement moral du poète (cf. P. LEJAY 1966, ad loc. : « les maladies d’yeux condamnent au désœuvrement et les 

patients se rassemblent chez les médecins ») : cette lecture adopte une perspective assez proche des stéréotypes 

aristocratiques sur le désœuvrement et la nature oisive du peuple.  
1347 Nam omneis plateas perreptaui, gymnasia et myropolia ; / apud emporium, atque in macello ; in palaestra 

atque in foro, / in medicinis, in tonstrinis, apud omneis aedeis sacras (Plaut., Amph., 1011-1013). Passage assez 

proche dans l’Epidicus : per omnem urbem quem sum defessus quaerere, / per medicinas, per tonstrinas, in 

gymnasio, atque in foro, per myropolia, et lanienas, circumque argentarias (Plaut., Epid., 200-202). 
1348 Passage cité par Cl. HOLLERAN, qui rappelle que beaucoup de médecins étaient itinérants (Cl. HOLLERAN 

2012 : 127‑128), et pourraient donc être ajoutés aux « disséminateurs de nouvelles » catalogués par Cr. ROSILLO-

LOPEZ 2017a : 177 et suiv. 
1349 Cl. HOLLERAN 2012 : 135‑149 pour une description des fonctions de celles-ci et en particulier p. 146 pour 

le rôle social de ces lieux ; voir également H. MENARD 2004 : 28‑29, selon laquelle les réseaux plébéiens qui se 

nouaient dans ces espaces sont peut-être l’une des causes de la réglementation intensive qu’ils connurent au Ier 

siècle. La sociabilité de la taverne est encore importante au Moyen Âge (Cl. GAUVARD 1994 : 170 et St. 

BOISSELLIER 2011 : 266). 
1350 Quod tamen ad cantum galli facit ille secundi / proximus ante diem caupo sciet (Juv. 9.106-7), cf. C. 

COURRIER 2014 : 183‑184. 
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13.25), provoquent rapidement des rumeurs dans la ville (pernotescere) : difficile de garder 

secrètes ces visites dans les lieux de sociabilité plébéienne les plus prompts à catalyser les bruits 

publics. Là encore, les éléments de continuité avec la période républicaine sont patents : selon 

Plutarque (Plut., Mar., 44) et Appien (App., Civ., 1.72), auteurs du IIe siècle mais traitant ici du 

Ier siècle avant notre ère, la mort de l’orateur Marcus Antonius, grand-père du triumvir et 

exécuté sur ordre de Marius en 87 av. J.-C., fut causée par la divulgation d’une information 

dans une échoppe. L’épisode, récemment commenté par C. COURRIER, dont nous reprenons les 

principales conclusions, doit être tout de même cité ici tant il illustre bien l’insertion des 

rumeurs dans des réseaux de commerce1351. Réfugié chez un villageois pour échapper à la 

purge, Marcus Antonius fut trahi par la loquacité d’un esclave qui, parti chercher du vin dans 

une auberge (πανδοκεῖον chez Appien), révéla sa présence au cabaretier (κάπηλος), lequel 

fournit l’information à Marius. Quelques éléments synthétiques sur cette anecdote nous 

permettront de conclure. Tout d’abord, il est à noter que, même si l’histoire ne se situe pas à 

Rome, mais dans un village de campagne (ἔς τι χωρίον, selon Appien), les systèmes de 

sociabilité ne changent pas sensiblement. À ce titre, et de façon tout à fait significative, 

Plutarque souligne que la discussion entre l’esclave et l’aubergiste n’a rien d’une sociabilité 

« automatique » : le premier confie l’information de la présence de Marcus Antonius au second 

« comme au bon ami et au familier qu’il était » (ὡς πρὸς συνήθη καὶ γνώριμον1352). Les deux 

hommes se fréquentaient régulièrement, puisqu’il est fait mention des habitudes du domestique 

en matière de commande de vin : c’était là la condition sine qua non pour que le type 

d’interaction très particulier dans lequel consiste l’échange d’information, élément minimal 

constitutif du processus rumoral dans sa dimension informative, puisse se faire. Les sources 

témoignent de la façon dont la transaction commerciale, objet premier de l’interaction, aboutit 

à la transaction informationnelle, à savoir parce que la première était inhabituelle, l’esclave 

voulant acheter un bien plus cher que de coutume1353. Toute cette scène se déroule par ailleurs 

ostensiblement dans un milieu populaire : telle est la caractérisation de l’hôte de Marcus 

Antonius, qualifié par Plutarque de πένης καὶ δημοτικός1354. Enfin, certains éléments présentés 

dans ce récit font écho à d’autres caractéristiques de la circulation des rumeurs telles que nous 

les analyserons plus loin dans ce chapitre, en particulier le rôle très actif de l’aubergiste lui-

même dans ces interactions et l’importance de l’esclave dans la « fuite » de l’information. 

Surtout, remarquons qu’il ne s’agit pas, ni ici ni dans le témoignage de Juvénal, de n’importe 

quel cabaretier. Chez Plutarque, on parle de celui « d’à côté » (πρός τινα τῶν ἐγγὺς καπήλων) ; 

chez Juvénal, du proximus caupo. Autrement dit, ce rapport au monde commercial de la taberna 

est inclus dans un autre réseau, celui de la proximité, donc du voisinage. 

                                                 
1351 C. COURRIER 2014 : 156‑157, repris dans C. COURRIER 2017b : 114‑115. 
1352 Il est à noter que συνήθης signifie bien « ami, familier », mais également « habituel, ordinaire » ; autrement 

dit, le terme évoque à la fois un aspect « sentimental » et l’interaction routinière qui a construit celui-ci. 
1353 Ἠρώτησεν ὁ κάπηλος, τί παθὼν οὐχὶ τὸν νέον ὥσπερ εἴωθεν ὠνεῖται καὶ δημοτικόν, ἀλλὰ τοῦ σπουδαίου 

καὶ πολυτελοῦς (Plut., Mar., 44) ; τοῦ καπήλου, τί δὴ σπουδαιότερον αἰτοίη, πυθομένου […] (App., Civ., 1.72). 
1354 Les tavernes et auberges étaient essentiellement fréquentées par les couches populaires, cf. Cl. HOLLERAN 

2012 : 148 Cela se déduit des clichés négatifs attachés à ces lieux dans l’élite, comme le rappellent Fr. LARRAN 

2011 : 197 (pour le monde grec), R. MACMULLEN 1966 : 167‑168 et J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 

129‑130 (pour la période tardive). 
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iv- Vicinia, compita, triuia, stationes : le cadre vicinal et les 

carrefours 

L’idée de lier rumeur et relations de voisinage peut d’abord sembler d’une évidence qui 

confine au truisme. Il est toutefois nécessaire de la démontrer et de l’étayer, comme cela a été 

entrepris depuis récemment1355, face à l’attitude des auteurs anciens qui, comme nous l’avons 

rappelé plus haut, construisent le mythe d’une sociabilité indistincte dans les couches humbles 

de la société romaine qui expliquerait la grande vivacité et le caractère exponentiel des rumeurs.  

Les témoignages les plus évidents de l’inscription de la rumeur dans l’espace familier du 

quartier1356, ceux qui associent clairement un bruit public avec le vocabulaire de la vicinité, ne 

sont pas les plus nombreux. Encore une fois, les exercices de rhétorique d’époque impériale, 

quoique fictifs, en portent des traces éclairantes. Chez Sénèque le Père, le cas d’une prêtresse à 

la chasteté douteuse amène le rhéteur Pompeius Silo à affirmer que les preuves qu’il apporte 

dans sa plaidoirie relèvent du témoignage public : « rien que n’ait vu le voisinage (uicina 

ciuitas) » (Sen., Contr., 1.2.5) pour cette sacerdos prostituta dont Mento, un autre orateur 

évoqué par Sénèque, soutient que la prostitution l’avait rendue célèbre1357. Le lien est encore 

plus direct dans la controverse du « marchand étranger » (Sen., Contr., 2.7). Celle-ci traite de 

l’adultère – l’un des thèmes favoris de la rumeur – d’une femme dont le mari est parti en 

voyage ; en son absence, elle est courtisée par un marchand étranger qui, l’ayant trouvée chaste, 

lui lègue tous ses biens à sa mort. Tel est l’exposé du sujet. Ce qui frappe ici, c’est l’inscription 

forte de l’anecdote dans le cadre vicinal : dès la description du sujet, il est dit que le marchand 

s’installe in uiciniam, et le discours de Porcius Latro, qui joue le rôle du mari accusant son 

épouse d’adultère, martèle ce fait1358, marquant ainsi l’importance de ce cadre spatial pour son 

exposé. C’est pour cela qu’il est particulièrement intéressant de voir la rumeur (rumor) 

apparaître dès le début du discours : c’est elle qu’il faut interroger pour connaître les détails de 

cette prétendue romance, du coup de foudre jusqu’aux affaires les plus intimes, comme de juste 

avec les bruits publics1359. Encore une fois, le caractère fictif de cette rumeur revêt peu 

d’importance : qu’elle fût mobilisée dans la plaidoirie traduisait sa perception comme un 

                                                 
1355 C. COURRIER 2014 : 163‑185, Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 64‑69. Déjà remarqué pour Athènes, cf. V. J. 

HUNTER 1994 : 97‑98 et les références qui s’y trouvent ; même permanence au Moyen-Âge, en milieu rural 

notamment, selon St. BOISSELLIER 2011 : 262. 
1356 Le concept de « quartier » est l’objet de fréquents débats en géographie urbaine, dont il n’est pas 

particulièrement utile de rendre compte pour notre propos. Regards sur la définition et l’application de cette notion 

à Rome dans J. B. LOTT 2004 : 18-24 (avec les références aux travaux des géographes, notamment de l'école de 

Chicago) ; M. ROYO, É. HUBERT, & A. BERENGER 2008, en particulier dans l’introduction (M. ROYO & É. HUBERT 

2008 : 6) ; N. MONTEIX 2012 et enfin C. COURRIER 2014 : 128 et suiv. 
1357 Sacerdotis uestrae summa notitia est quod prostitit (Sén., Contr., 1.2.4), cf. C. COURRIER 2014 : 183 et n. 

188. Cette notitia est sans doute à lier au populus qui fréquentait le lupanar, à en croire les rhéteurs plaidant contre 

la jeune femme (Sén., Contr., 1.2.6, 1.2.7 ou 1.2.11 par ex.), ou qui au contraire protégeait sa chasteté selon ses 

défenseurs (Sén., Contr., 1.2.20). Rappelons que faire de la rumeur un consensus ciuitatis et un publicum 

testimonium (selon les expressions de Quint. 5.2) était l’une des leçons des manuels de rhétorique ; la mention 

explicite de la uicina ciuitas est cependant bien plus précise est éloquente que le consensus ciuitatis dont parle 

Quintilien. 
1358 Cum ego tamdiu peregrinatus sim, nullum periculum terra marique fugerim, plus ista intra unam uiciniam 

quam ego toto mari quaesit (Sén., Contr., 2.7.1) ; […] quemadmodum adulescens formosus, diues, ignotus in 

uiciniam formosae et in absentia uiri nimium liberae mulieris commigrauerit […] (Sén., Contr., 2.7.2). 
1359 Cetera, quemadmodum adulescens formosus, diues, ignotus in uiciniam formosae et in absentia uiri 

nimium liberae mulieris commigrauerit, quemadmodum adsidua satietate continuatae per diem noctemque 

libidinis exhaustis uiribus perierit, interrogate rumorem (Sén., Contr., 2.7.2). 
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argument crédible par l’orateur. À défaut d’être véridique, elle était probable, et cela suffit pour 

que nous puissions la considérer comme un témoignage recevable pour notre analyse. Après 

cette attaque initiale, le renvoi aux informations circulant par ces canaux revient à la toute fin 

du morceau, comme un ultime coup de poignard1360. Ici, il semble que rumeur et sociabilités 

vicinales se superposent assez nettement. Si l’on cherche un exemple plus historique, et que 

l’on considère que la source livienne reflète, en partie, les pratiques de l’époque augustéenne, 

il est à noter que les rumeurs courant sur la défaite romaine au Trasimène (217 av. J.-C.) 

s’échangent surtout dans le quartier où l’on vit, où se situe sa domus1361. Comme on le voit, les 

sources mettent en lumière la continuité entre époque républicaine et époque impériale : César, 

dans une observation ethnographique sur la vie publique des cités gauloises, constate c’est 

d’abord « entre voisins » que l’on s’échange les ragots (si quis […] a finitimis rumore aut fama 

acceperit, Cés., Gaul., 6.20). L’observation se transpose aisément dans la Rome du Ier siècle1362. 

Il n’y a donc vraisemblablement pas, là non plus, une spécificité des rumeurs alto-impériales 

et romaines : s’adressant à Lucilius, alors procurateur de Sicile et établi à Syracuse, Sénèque 

souligne d’ailleurs que son statut social, ressortissant avec plus de brillance dans une ville plus 

modeste que Rome, en fait un objet naturel de la rumeur « qui sait tant de choses »1363. Mais 

cette rumeur ne parvient pas de nulle part. Elle procède du uicinum qui entoure Lucilius1364, et 

où sa position dominante attire « les yeux et les oreilles des gens » (oculi hominum auresque, 

Sen., Epist., 5.43.4). Ici, ce sont autant la relation politique entre l’aristocratie et les groupes 

subalternes qui est illustrée que la sociabilité qui découlait de la vie dans un même quartier et 

qui constituait un terreau fertile pour les rumeurs. La question de la sphère privée à Rome est 

extrêmement débattue, au point qu’il ne peut être question ici d’aborder ce domaine1365 ; 

néanmoins, on peut rappeler que la notion d’intimité n’y avait pas la même importance à 

                                                 
1360 At hercules aduersus externorum quondam opiniones speciosissimum patrocinium erat « ego uiro placeo » 

(Sén., Contr., 2.7.8) ; plus loin : unus pudicitiae fructus est pudicam credi, et aduersus omnes inlecebras atque 

omnia delenimenta muliebribus ingeniis est ueluti solum firmamentum in nullam incidisse fabulam. Non est 

fortasse facile non in hominum existimationem incurrere et horrendum multa decentiae ac uaria daturis 

experimenta (Sén., Contr., 2.7.9). On remarquera que le rumor est devenu opinio ou existimatio, termes associés 

à l’opinion publique dans la langue cicéronienne (J. HELLEGOUARC’H 1963 : 362 et suiv., Z. YAVETZ 1990 : 

241‑256 ou G. ACHARD 1991 : 233 et suiv. pour les études classiques), mais qui traduisent une intellectualisation 

du procès, laquelle sert bien évidemment le but rhétorique de faire passer ces accusations de la rumeur pour des 

faits irréfutables. 
1361 Alius ab alio impleti rumoribus domos referunt (Liv. 22.7). Même phénomène pour l’annonce officielle de 

la victoire contre Persée (Liv. 45.1). 
1362 On peut supposer que, lorsque Denys d’Halicarnasse évoque les bruits hostiles à Tarquin le Superbe qui 

s’échangent « entre voisins » (οἱ πέλας, Den. Hal., Ant., 4.43), il plaque également sur la Rome royale le 

fonctionnement des rumeurs qui lui étaient contemporaines. 
1363 Is qui scit plurimum, rumor (Sén., Epist., 5.43.1). À bien y regarder, la personnification du rumor (moins 

habituelle que celle de la fama, qui bénéficie du modèle ovidien et virgilien, et ce malgré Ov., Fast., 6.527) donne 

l’illusion d’un processus tout à fait indépendant des acteurs qui, en réalité, le constituent par leurs échanges et leurs 

interactions. Ici, la recherche d’un effet frappant et le trait d’humour qui ouvre la lettre n’occultent pas la vision 

idéologique des bruits publics qui les rend possibles. Voir aussi Sén., Clem., 1.8. 
1364 Quidquid inter uicina eminet magnum est illic ubi eminet (Sén., Epist., 5.43.2). La rumeur est évoquée par 

des interrogatives indirectes rattachées à des passifs impersonnels : Quid agas, quemadmodum cenes, 

quemadmodum dormias, quaeritur, scitur (Sén., Epist., 5.43.3). Il s’agit donc bien d’une rumeur « syntactisée », 

à l’instar de celles que l’on trouve chez Tacite (cf. la fin de notre étude lexico-syntaxique en annexe pour cette 

qualification).  
1365 Voir récemment comme entrée dans le débat A. RUSSELL 2016 : 8-12 ; 25‑42 pour la période républicaine. 
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l’époque romaine que dans la société contemporaine1366, et qu’à ce titre, la vie dans le quartier 

était toujours très ouverte : pas de barrière infrangible pour marquer le seuil du monde privé, 

utilisation collective d’un certain nombre d’installations sanitaires ou alimentaires, etc.1367. Il a 

été suggéré que l’étroitesse entre certains bâtiments, notamment les insulae romaines, pouvait 

favoriser la sociabilité1368 ; c’est peut-être vrai, mais l’importance de la vicinité hors des grandes 

insulae de l’Vrbs montre qu’il ne s’agissait pas d’un facteur décisif. Le partage d’un nombre 

important d’espaces communs, en revanche, jouait à plein dans la multiplication tout 

arithmétique des points de contact entre les membres des classes non privilégiées, notamment 

dans des villes de taille plus modeste comme Hypata. En effet chez Apulée, dont le roman garde 

indubitablement trace de pratiques de vie quotidiennes dans les couches subalternes de la 

société, c’est dans cette ville que, grâce à « une rumeur alarmante du voisinage » (trepido etiam 

rumore uiciniae, Apul., Mét., 3.27.7) au sujet de l’arrivée de brigands, Lucius, tout juste 

transformé en âne, échappe aux coups de trique pour tomber aux mains des voleurs. Le génitif 

subjectif rumor uiciniae souligne le lien fort entre un bruit et son espace hodologique, celui de 

la vicinité. Et cette loi de la sociabilité vaut jusqu’aux campagnes : témoin, l’agriculteur avare 

de Juvénal qui préfère endosser la mauvaise réputation (fama) dont le voisinage (uicinia) le 

couvre par des discussions (sermones) plutôt que de changer ses mauvaises manières et sa 

rapacité notoire1369. Le contexte est ici rural puisqu’il s’agit d’un village (pagus) ; mais les 

structures de la rumeur, en tout cas son fort ancrage vicinal, ne semblent pas varier grandement. 

Métropoles, petites villes, campagne : rien de différent, donc ? N’allons pas aussi loin. Rome 

présentait par sa simple démesure une tout autre expérience que les villes plus petites de son 

empire. Le million d’habitants qui la peuplait à l’époque impériale imposait des sociabilités 

d’une échelle différente, quoique les réseaux qu’elles empruntaient et les espaces où elles se 

réalisaient ne fussent pas fondamentalement différents des autres centres urbains. La question 

se pose donc de l’échelle à laquelle les pratiques vicinales se réalisaient. Sur cette 

problématique, les études récentes ont apporté de nouveaux éclairages. En effet, la division 

administrative de la ville de Rome en uici ne semble pas avoir fourni un cadre particulièrement 

pertinent pour les acteurs sociaux eux-mêmes : en regroupant entre 2500 et 3000 individus1370, 

ces espaces étaient probablement trop larges pour générer un quelconque sentiment 

                                                 
1366 Ce constat vaut même à l’échelle de la domus romaine, comme le relève Chr. KUNST 2000 : 289 : « Eine 

deutliche Abgrenzung von Arbeits- und Wohnwelt, von privat und öffentlich im modernen Sinn war dem 

römischen Haus fremd, das als oszillierender Raum gesehen werden muss. » On pourrait mobiliser ici le concept 

de face-to-face society, qui repose sur la réduction de la sphère privée ou profit de la sphère publique, cf. pour 

Rome M. I. FINLEY 1986 : 110 et suiv. Discussion chez V. J. HUNTER 1994 : 96‑98 sur le rapport entre rumeur et 

face-to-face society à Athènes. De toute façon, il est évident que l’espace public se concevait dans les groupes 

subalternes comme une extension de la sphère privée sans doute trop modeste pour constituer un cadre de référence 

de la vie sociale, cf. R. MACMULLEN 1974 : 62 ; P. VEYNE 1976 : 642.  
1367 C’est en tout cas le modèle présenté et défendu par C. COURRIER 2014 : 134‑141 à l’aide des données 

chiffrées des Régionnaires. Ces données permettent d’« esquisser les contours de microcommunautés qui 

structuraient la plèbe autour de ses lieux d’habitation et de services de proximité » partagés par les membres d’un 

quartier (p. 135). 
1368 C. COURRIER 2014 : 174 et n. 156, qui met cependant en garde contre le « déterminisme rudimentaire qui 

voudrait que la proximité spatiale induise, par une sorte de loi d’airain, la relation inter-individuelle ». 
1369 Sed qui sermones, quam foede bucina famae ! / « Quid nocet haec ? » inquit « tunicam mihi malo lupini / 

quam si me toto laudet uicinia pago / exigui ruris paucissima farra secantem. » (Juv. 14.152-155).  
1370 Cf. J. B. LOTT 2004 : 13‑18, M. TARPIN 2008 : 49 et C. COURRIER 2014 : 133. 
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d’appartenance collectif1371. Les plébéiens ne semblent pas en avoir fait un marqueur culturel 

fort. Quant aux rumeurs, si elles ont liées à la uicinia ou au uicinum, dans le sens assez large 

qu’avaient ces termes, on n’en trouve guère dans des uici romains à proprement parler, du moins 

pour l’époque impériale1372. En revanche, il a depuis longtemps été remarqué que les bruits 

publics circulaient fréquemment par les compita (« croisements »)1373. De manière intéressante, 

cette association apparaît dans nos sources avec l’époque augustéenne. Deux passages des 

Satires d’Horace y font le lieu de transit, pour l’un, d’une rumeur1374, pour l’autre, d’une 

réputation en cours de constitution1375. Le témoignage de Tite-Live à ce sujet est également 

intéressant. Il prend place lors de la narration des débats autour de la possible abrogation de la 

lex Oppia en 195 av. J.-C., loi somptuaire visant à limiter le luxe féminin. Caton l’Ancien, alors 

consul, livre alors un discours en faveur du maintien de la loi, où les questions de genre sont 

absolument centrales : il s’agit pour lui de présenter cette législation comme un nécessaire 

garde-fou prévenant l’intervention des femmes dans la sphère publique, voire politique. Avant 

de voir comment cette question touche notre problématique, il importe de souligner que l’oratio 

de Caton est probablement entièrement réécrite par l’historien1376 : une nouvelle fois, il est 

probable que la reconstruction livienne de l’épisode ait été influencée par des pratiques sociales 

contemporaines de l’historien. Voilà qui est de premier intérêt lorsque Caton se scandalise de 

la présence active des femmes, à l’occasion des manifestations pour l’abrogation de la loi, dans 

les espaces réservés aux citoyens (Liv. 34.2). De manière très intéressante, le consul semble 

opposer deux types de lieux de cette nature. Les premiers sont principalement institutionnels et 

d’essence politique : il s’agit du forum, des comices et des assemblées délibératives (les 

contiones). Les seconds ne sont pas institutionnels, et se donnent plutôt comme des lieux de 

sociabilité où l’on discutait de façon informelle de sujets politiques et où les opinions se 

forgeaient : ce sont « les routes et les croisements » (per uias et compita). Aulu-Gelle reprendra 

d’ailleurs la même opposition en lui conférant une acception sociologique : aux croisements 

(compita), la plebs uolgaria, au forum, aux comices et au tribunal, l’officialité ; chez lui 

également, les compita sont des lieux de discussion, marqués par les échanges oraux qui s’y 

tiennent1377. Chez Tite-Live, c’est par leur présence aux deux types d’espace que, selon Caton, 

les femmes menacent de « prendre possession de l’État » (rem publicam capessere) ; le moyen 

en est la parole non officielle et non contrôlée1378 – ce que le même Tite-Live aurait pu qualifier 

                                                 
1371 Comme le démontre C. COURRIER 2014 : 131‑134. Également R. MACMULLEN 1974 : 129‑136, qui 

distingue les quartiers informels des divisions administratives de l’Vrbs (uici). Lire aussi une remarque intéressante 

chez Ch. R. WHITTAKER 1991 : 334‑335. 
1372 Cela peut faire écho à la distinction analysée par M. TARPIN entre uicus/uicanus renvoyant à la division 

administrative de la ville et aux associations qui y étaient liées et uicinitas/uicinus (et donc, peut-être, uicinia), 

dénominations plus vagues qui se réfèrent plutôt aux relations sociales de voisinage, cf. M. TARPIN 2008 : 43‑44 

et C. COURRIER 2014 : 130-133 ; 531‑532. Il est à cet égard tout à fait remarquable que la uicinitas soit selon Q. 

Cicéron la structure par laquelle on peut atteindre la « foule » (multitudo, Q. Cic. 30). 
1373 W. RIEPL 1913 : 326, R. LAURENCE 2011 : 388‑389 Cl. HOLLERAN 2011 : 251, C. COURRIER 2014 : 184, 

Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 64‑69. 
1374 Frigidus a rostris manat per compita rumor (Hor., Sat., 2.6.50). 
1375 […] unde frequentia Mercuriale / inposuere mihi cognomen compita (Hor., Sat., 2.3.25-26). 
1376 Voir les arguments convaincants apportés par J. BRISCOE 1981 : 39‑42 ainsi que le renvoi aux prises de 

positions antérieures. 
1377 En ce qu’ils sont symboliques des mauvais usages du latin (Gell. 1.22). 
1378 La manière dont Tite-Live fait parler Caton de ces rassemblements évoque assez nettement la crainte de la 

foule populaire. Ainsi, lorsque le consul rappelle le principe de la tutelle sous laquelle était placée la femme 
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de rumor –, qui prend les habits de l’art oratoire (suadere, censere). Mais les sujets pouvaient 

être moins graves et moins immédiatement politiques : les élégiaques font des compita des lieux 

qui bruissent des amours nouvelles de Properce et Cynthie (Prop. 2.20.22) ou encore des 

passions tendres, et connues de toute la ville, qui distraient Ovide de la grande poésie (Ov., Am., 

3.1.18). À en croire Juvénal, c’est aussi là que les secrets habituellement confinés derrière les 

portes des grandes maisons romaines, mais qui ont été portés à la connaissance du cabaretier 

par le babil des esclaves, prennent leur envol en se diffusant plus largement (Juv. 9.112-113), 

se transformant ainsi en vraies rumeurs. Et la pertinence des croisements pour les phénomènes 

rumoraux se vérifie jusqu’au IVe siècle, où Ammien en fait état, dans deux passages saturés de 

rumeurs dont nous avons déjà parlé1379 ; quant à Ausone, il associe les compita et les coetus du 

peuple1380, dont il a été établi plus tôt qu’ils pouvaient représenter la cellule de base de la 

diffusion des bruits publics. 

De quoi ces compita sont-ils exactement le nom ? Au sens propre « lieux où l’on se 

rencontre » (competere)1381, les compita correspondaient dans l’espace urbain à l’intersection 

de plusieurs rues1382. Explication a donc été faite de leur rapport étroit à la rumeur par une loi 

anthropologique stipulant que, dans quelque ensemble urbain que ce soit, les croisements 

étaient des lieux où les contacts étaient mécaniquement multipliés, et où les échanges 

d’information et de nouvelles avaient donc plus de chance d’advenir1383. Cependant, il faut 

noter que les compita ne sont pas un simple lieu de passage. Ils se présentent également comme 

des petites zones où l’on pouvait stationner ; en somme, des « placettes ». Ce type de lieu peut 

nous paraître insignifiant ; cependant, comme le rappelle P. GROS, Rome ne disposait sans doute 

pas d’espace analogue à ce que nous appelons « place publique » : dès lors, « dans l’anarchie 

d’un réseau dense » de rues, les compita (comme les triuia) « ouvraient des clairières pour les 

piétons », formant donc un type de lieu idéal et, surtout, unique pour les discussions et l’exercice 

des sociabilités diverses1384. La définition des compita comme intersection de plusieurs rues a 

conduit certain(e)s à les rapprocher d’un autre point nodal par lequel les rumeurs transitaient : 

les triuia, c’est-à-dire les lieux où débouchaient, étymologiquement, trois rues1385. C’est par 

exemple à cet endroit que la nouvelliste de Juvénal répète à l’envi les rumeurs qu’elle a 

                                                 
romaine, et dont elle chercherait selon lui à s’émanciper, le terme de tutor fait penser à celui de legitimus rector 

qui doit présider à toute réunion de la foule en Liv. 39.15, cf. P. O’NEILL 2003 : 147. 
1379 Gallus poursuit les bruits publics à Antioche per tabernas […] et compita (Amm. 14.1.9) ; dans le second 

excursus romain, la plèbe se réunit en cercles per fora et compita (Amm. 28.4.29). 
1380 Nam populi coetus et compita sordida rixis / fastidientes cernimus, Auson., Epist., 4.19-20 dans l’édition 

Green. Le regard méprisant (au sens littéral : fastidientes cernere) jeté sur les cercles populaires est typique de la 

littérature aristocratique, comme rappelé supra. 
1381 M. TARPIN 2008 : 40‑41 rappelle cette définition très large du terme, d’abord lié au monde rural. Également 

J. B. LOTT 2004 : 14. 
1382 Cf. en dernier lieu Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 66 et les études archéologiques citées. 
1383 À nouveau Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 66 : « It is logical that the places mentioned in which opinions were 

exchanged were those that would guarantee a high turnover of people: crossroads. » Également A. VAN NES 2011 : 

107‑108 mène cette analyse à propos des graffitis pompéiens, à l’aide de la méthode de l’angular analysis, qui 

relève de la space syntax theory. Dans la même veine, voir H. STÖGER 2011 : 238 et les références citées aux 

analyses cognitives portant sur les croisements de rues. 
1384 P. GROS 2005 : 204‑207, qui rappelle cependant que compitum n’a jamais désigné « l’espace élargi » du 

carrefour, mais toujours le croisement lui-même. 
1385 Ce rapprochement apparaît dès l’article que Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919 consacrent au compitum, 

à partir d’une peinture de Pompéi, mais a été formalisé en relation avec les rumeurs chez Cr. ROSILLO-LOPEZ 

2017a : 66. 
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recueillies aux portes de la ville1386. Par ailleurs, il est possible de ranger dans le même ensemble 

les stationes, dont l’un des sens est bien celui de « petite place publique ». Pline présente ces 

stationes comme des endroits de discussion1387, et Juvénal en fait le lieu d’expression de la 

rumeur qui moque le pauvre Rutilius : c’est en effet dans « tous les festins, tous les thermes, 

toutes les places (stationes), dans le théâtre tout entier »1388 que la foule (uulgus) raille ce 

« pauvre Apicius » (pauper Apicius).  

Néanmoins, les compita et les triuia ne peuvent être considérés comme des lieux de rumeur 

seulement par leur situation à l’intersection de plusieurs rues ou le stationnement qu’ils 

permettaient. Nous savons en effet qu’il s’agissait d’espaces mettant les individus en contact à 

intervalles réguliers, notamment par les cérémonies et pratiques religieuses qui y étaient 

attachées. Les triuia pouvaient présenter des autels de divinité, à l’instar de Diane, parfois 

surnommée triuia Virgo (Lucr. 1.84). Mais c’est surtout avec les compita que ce mécanisme 

s’éclaire. C’est en effet à ces « croisements » que l’on pratiquait le culte des Lares compitales, 

divinités protectrices du quartier ; ils présentaient fréquemment des autels ou des chapelles 

couvertes1389. On s’y retrouvait régulièrement pour des festivités officielles, les ludi 

Compitales ou Compitalia1390 : il est d’autant plus remarquable que ceux-ci, un temps interdits 

à l’époque tardo-républicaine, furent rétablis et renforcés par Auguste1391, qui redoubla le culte 

des Lares du celui de son propre génie. Ainsi comprend-on mieux pourquoi les sources de l’ère 

impériale associent avec constance les rumeurs à ces lieux : en multipliant les occasions de se 

rencontrer et de se parler, Auguste avait renforcé leur place dans les différents dispositifs de 

sociabilité et, de cette façon, accru leur rôle dans la circulation des rumeurs. 

Partant, il a récemment été proposé de lier compita, rumeur et vicinité1392. En effet, dans une 

ville aussi démesurément grande que Rome (selon les standards antiques), la dénomination de 

compitum pouvait peut-être fonctionner de façon métonymique pour désigner un quartier, 

                                                 
1386 [Famam rumoresque] quocumque in triuio, cuicumque est obuia, narrat (Juv. 6.412). De manière 

intéressante, les scholies à ce passage expliquent in triuio par in locis publicis (cf. l’édition de St. GRAZZINI 2011 : 

400). 
1387 Plin., Epist., 1.13 et 2.9, mais ce sont essentiellement des activités et des réseaux aristocratiques qui sont 

décrits ici, ceux des recitationes et des amis de Pline. 
1388 Omnis / conuictus, thermae, stationes, omne theatrum / de Rutilo (Juv. 11.3-5). 
1389 Nous reprenons ici les informations présentées par Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919 s. u. Étude plus 

récente du rôle religieux des compita à Pompéi (avec catalogue exhaustif et bibliographie) par W. VAN ANDRINGA 

2000. 
1390 Voir M. TARPIN 2008 : 37‑47, qui insiste sur l’inscription de ces fêtes dans le quartier, à l’origine en tout 

cas : « Les Compitalia sont donc des fêtes de quartiers ou de rues, voire de ruelles, célébrées par des voisins dans 

un cadre gentilice. » Sur le rôle politique des Compitalia, voir P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 99‑100 ; étude plus 

générale des fonctions de ces fêtes à l’époque impériale chez St. BENOIST 1999 : 298‑315. 
1391 Ils avaient lieu deux fois par an selon Suét., Aug., 31. Sur les Compitalia, voir surtout A. FRASCHETTI 1994 : 

213‑280, qui retrace l’histoire de cette fête, sa signification pour l’étude des sociabilités et des modes d’agrégation 

de la plèbe urbaine, et son rôle politique, à la fin de la République et au début de l’Empire ; plus récemment, H. I. 

FLOWER 2017 : 234‑249, davantage tourné vers l’utilisation politique de cette institution. 
1392 L’association entre compitum et relations ordinaires (non institutionnalisées) de voisinage remonte à M. 

TARPIN 2008 : 61 : « Le petit peuple des quartiers se trouve donc confronté à deux regroupements : celui des uici 

(uicani) et celui des compita (uicini). » À propos des compita de Pompéi, W. VAN ANDRINGA 2000 : 73 affirme 

que « la densité des sanctuaires de rue et leur emplacement dans le tissu urbain montrent que les groupes impliqués 

dans le culte des Lares compitales rassemblaient à Pompéi les habitants d’une rue, de plusieurs insulae alignés sur 

une même rue, guère plus », soit un espace plus réduit que les uici « officiels » (définis par l’administration 

urbaine). 
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considéré alors non plus comme une simple division administrative, mais comme un espace où 

s’arrimaient des pratiques vicinales, un attachement affectif et, plus généralement, une identité 

partagée, favorisant ainsi la course des rumeurs1393. On sait depuis longtemps que les placettes 

qu’étaient les compita disposaient souvent de fontaines publiques1394, et que celles-ci 

constituaient un point d’eau de première importance utilisé par les habitants du quartier1395. La 

nature quotidienne et routinière des contacts dans ces lieux, redoublée par celle, moins 

fréquente, qui résultait des affaires religieuses, permettait probablement de souder les relations 

entre uicini1396. De plus, ce petit monde du quartier peut se superposer à celui de la taberna, 

dont nous avons vu qu’il était fondamental pour l’étude de la circulation des rumeurs. En effet, 

dans le modèle récemment proposé par C. COURRIER, l’identité vicinale se constituait à Rome 

autour de quelques insulae, d’un point d’eau et de quelques boutiques1397, situées au rez-de-

chaussée des habitations. De fait, les études topographiques ont démontré que les petits 

commerces et ateliers à Rome se répartissaient avec une vraie régularité dans la ville1398. 

Partant, il est sans doute possible d’affirmer, toujours avec C. COURRIER, que la taberna 

fournissait le principal point d’ancrage des rumeurs dans l’espace vicinal1399. Plusieurs textes 

vont dans ce sens et permettent d’étayer cette lecture. Dès Térence, la tonstrina, l’échoppe du 

                                                 
1393 Cette thèse a été défendue de façon convaincante par C. COURRIER 2014 : 184, qui place les compita en 

opposition aux divisions administratives de la ville que représentaient les uici. On peut cependant noter avec J. B. 

LOTT 2004 : 14 que les compita sont très souvent associés aux uici eux-mêmes, soit à des ensembles plus grands ; 

également Cl. HOLLERAN 2011 : 247 sur la coréférentialité que l’on observe parfois entre les dénominations uici, 

uiae et compita. La même chercheuse fait remarquer (p. 261), dans un sens proche de C. COURRIER, que la petite 

communauté vicinale devait constituer une échelle de référence plus significative pour les Romains que celle de 

l’Vrbs de manière générale, soulignant que le déplacement dans les rues était sans doute très complexe pour un 

piéton. L’idée est déjà présente chez R. MACMULLEN 1974 : 67 : « Urban divisions that embraced many tens of 

thousands of inhabitants proved too large to be meaningful. » 
1394 Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919 s. u. Voir surtout à propos de Pompéi les résultats cartographiés de 

R. LAURENCE (R. LAURENCE 1994b : 44‑50 et R. LAURENCE 2011 : 389), ainsi que Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 

67. La même Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 177 rappelle que les barbiers itinérants avaient besoin d’un point d’eau 

pour exercer leur métier : il y a peut-être ici une intersection entre le tonsor, la fontaine comme lieu de sociabilité, 

le compitum et la vicinité. 
1395 Pour Pompéi, R. LAURENCE 1994b : 48‑50, qui tire parti du comparatisme en s’appuyant sur les études 

portant sur l’épidémie de choléra de Londres en 1854. Notons qu’il n’est pas impossible qu’une partie stable de la 

plèbe ait pu se servir de lacus privés ou semi-privés placés dans la cour interne des insulae, comme le suggère C. 

COURRIER 2014 : 102‑104, qui évoque même un possible lien « aquatico-clientélaire » (p. 103, n. 294) en formulant 

l’hypothèse que ces points d’eau internes aux insulae dérivaient de ceux des domus aristocratiques avoisinantes. 

Non attestées archéologiquement, ces configurations potentielles ne sont pas contradictoires avec le rôle important 

joué par les fontaines publiques, dont il est établi que beaucoup se trouvaient à des croisements de rue. 
1396 A. VAN NES 2011 : 107‑108 pour les informations qu’apporte la space syntax theory à ce rôle des fontaines 

comme points de contact dans les quartiers, à Pompéi. Sur la sociabilité qui devait se nouer aux croisements 

urbains, voir encore une remarque rapide de Cl. HOLLERAN 2011 : 259. 
1397 C. COURRIER 2014 : 135‑138. Voir également des propositions proches chez Cl. HOLLERAN 2012 : 52 et 

surtout A. WALLACE-HADRILL 2003 : 205‑206, qui décrit la « cellular structure » d’une partie d’un uicus romain 

(à proximité de Termini), en donnant une image va dans le même sens que celle de C. COURRIER. 
1398 R. MACMULLEN 1974 : 72, qui parle d’une « ubiquity of small shops » ; également A. WALLACE-HADRILL 

2003 : 195 ; Cl. HOLLERAN 2012 : 52. La question de la localisation des lieux de production (artisanats) est en 

revanche plus débattue. S’il semble que certains artisans spécialisés pouvaient se constituer en clusters, comme le 

relève le même R. MACMULLEN 1974 : 69, et surtout J.-P. MOREL 1997 : 153‑155 à propos des « corps de métier » 

(voir aussi J.-P. MOREL 1987 : 141 et la synthèse plus récente de Cl. HOLLERAN 2012 : 51‑60), N. MONTEIX 2012 

a démontré, nous semble-t-il de façon convaincante, qu’on ne pouvait pas parler de « quartier » artisanaux réservés 

à telle ou telle profession à Rome (sans nier l’existence de regroupements de gens de métier, mais à une échelle 

moindre). 
1399 C. COURRIER 2014 : 689, qui parle « d’ancrage spatial extrêmement localisé » pour la boutique à l’époque 

impériale.  
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barbier, constitue un lieu où sont relayées des nouvelles relatives au voisinage (uicinia, Ter., 

Phorm., 93-100) : alors que les protagonistes du Phormion utilisent cet espace comme un lieu 

d’attente, c’est là qu’un jeune homme vient pour annoncer la mort d’une voisine, qui laisse 

orpheline sa fille, évidemment très belle. La boutique du barbier semble bien être au cœur du 

quartier, Térence faisant dire à son personnage qu’il s’agit d’une jeune fille « d’ici, du 

voisinage »1400. Dans les sources du Ier siècle, Martial représente également un boucher (lanius) 

qui semble tenir son commerce dans un compitum (Mart. 6.64.18.21), de même que Pline au 

sujet d’un médecin (Plin., Nat., 29.6.12). Cette correspondance entre le monde de la boutique 

et le monde du quartier vécu dans l’étude des circuits de la rumeur peut également expliquer 

pourquoi Martial associe taberna et compita lorsqu’il mentionne les lieux qui feront vivre, par 

les paroles de ceux qui les fréquentent, ses poèmes1401, association que l’on retrouve pour les 

rumeurs d’Antioche dont parle Ammien (Amm. 14.1.9).  

De manière générale, et en guise de conclusion, les caractérisations spatiales de la rumeur 

sont souvent doubles : tabernae et compita ici, uiae et compita dans le discours de Caton chez 

Tite-Live (Liv. 34.12). Ces dénominations sont bien entendu des plus vagues, comme en 

témoigne l’utilisation récurrente d’un pluriel qui indétermine tout. Les uiae mentionnées par 

Tite-Live sont particulièrement imprécises, la « rue » étant un espace foisonnant à Rome1402 : 

espace de déplacement, certes, mais aussi lieu de commerce, tant les boutiques étaient ouvertes 

sur la voie publique, qui était considérée comme une extension de la taberna1403, et enfin un 

lieu de sociabilité1404. Dans ce passage de Tite-Live, il n’est pas certain qu’il soit tant fait 

mention de la uia pour sa dimension véhiculaire1405 que pour le monde de la taberna qui est si 

essentiel au fonctionnement de la rumeur. En allant plus loin dans l’hypothèse, on pourrait 

même estimer que l’expression est un hendiadyin, faisant ainsi des compita et des uiae deux 

appellations co-référentielles de la même réalité : le quartier, le voisinage. Quoi qu’il en soit, la 

                                                 
1400 Modo quandam uidi uirginem hic uiciniae, Ter., Phorm., 95, où uiciniae est un locatif apposé à hic (voir 

C. DZIATZKO 1913, ad loc., analyse reprise dans les commentaires plus récents). Dans Plaut., Asin., 342-346, la 

tonstrina semble aussi à proximité du lieu où habite l’esclave Léonidas et son maître Déménète, puisque, depuis 

la boutique du barbier, le premier arrive à désigner (demonstrare) la maison. La sociabilité des échoppes de barbier 

en fit un dispositif dramaturgique dans la comédie plautinienne, comme le remarque J. P. TONER 2015 : 101‑102. 
1401 Te conuiuia, te forum sonabit / aedes compita porticus tabernae (Mart. 7.97). 
1402 Voir A. LEMENOREL & A. CORBIN 1997 et Br. GRUET 2006 pour la sociabilité de la rue, dans une 

perspective de temps long. 
1403 C. COURRIER 2014 : 176‑177 (« l’univers de la rue et celui de la taberna se couvraient très largement, pour 

ne pas dire totalement »). Description archéologique de cette ouverture de la taberna chez Cl. HOLLERAN 2012 : 

11‑14. Également dans J.-P. MOREL 1997 : 150, qui note la lutte qui s’engagea avec l’État romain, en particulier à 

partir des Flaviens, pour libérer la rue des tabernae (J.-P. MOREL 1997 : 156‑157). Voir également J. S. HARTNETT 

2011 : 143‑146 ; N. TRAN 2013 : 289‑291 et une analyse de ces phénomènes en rapport avec le métier de barbier 

chez J. P. TONER 2015 : 94. 
1404 Cl. HOLLERAN 2011 : 259 rappelle l’existence de bancs (dont nous avons retrouvé des traces matérielles), 

indiquant sans doute la tendance à la socialisation qui devait animer les rues romaines, cf. cette remarque p. 250-

251 : « For many the street itself was the destination, rather than part of the journey. » Également C. COURRIER 

2014 : 174. J. S. HARTNETT 2011 : 137‑141, partant des mêmes observations (notamment sur les bancs 

omniprésents sur les uiae) souligne plus explicitement que cet espace a pu constituer un point de circulation 

efficace pour les rumeurs. 
1405 Qui n’est pas à négliger pour autant : Cr. ROSILLO-LOPEZ (Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 43-46 ; 64-66 ; 

175‑186 et Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017b) a étudié la façon dont les conversations (dont certaines composaient les 

rumeurs) pouvaient prendre appui sur des pratiques comme celle de la promenade. Cela donne une autre 

explication au rôle des uiae dans l’hodologie des bruits publics, qui n’est pas nécessairement contradictoire avec 

notre présentation.  
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fréquence de ces caractérisations multiples des lieux de la rumeur, soit par des évocations 

géminées comme ici, soit sous forme de listes comme dans d’autres passages cités, montre assez 

bien que les différents réseaux qu’elle pouvait emprunter avaient tendance à se superposer ou, 

tout du moins, à se compléter. Cela ne peut s’expliquer que si l’on a en tête le modèle proposé 

dans le premier chapitre de cette partie : le processus réticulaire de la rumeur lui permettait 

d’avancer sur plusieurs fronts concurremment. Ainsi, tandis qu’une information ou un jugement 

circulait par telle ou telle taberna, elle pouvait également se répandre lors d’une discussion 

entre deux voisins se rencontrant à la fontaine d’un compitum. La diversité des lieux des bruits 

publics témoignaient ainsi de leur richesse.  

v- Assemblées, procès et édifices de spectacle 

Le monde de la taberna, quoique divers, et celui de la vicinité sont donc les deux plans où 

circulaient le plus fréquemment les rumeurs urbaines à l’époque impériale ; il est possible que 

de nombreux points d’intersection aient existé entre eux, voire qu’ils se soient complètement 

recoupés. Bien entendu, ce n’était pas là les deux seuls champs d’expression des bruits publics. 

Tout lieu de sociabilité pouvait virtuellement se constituer en lieu de rumeur, laquelle était un 

médium non technique qui se déployait en tout espace où la voix et l’ouïe n’étaient pas 

entravées. Si ces autres lieux sont moins fréquemment et moins systématiquement associés aux 

rumores, il convient de ne pas les écarter du tableau que nous dressons et de les mentionner ici. 

Notons tout d’abord que tout rassemblement humain conséquent, à Rome, pouvait participer 

à générer des rumeurs. En pratique, deux types d’occasion semblent avoir été vectrices de bruits 

publics : les spectacles et les assemblées délibératives (contiones). Toutes deux partagent des 

caractéristiques qui les opposent aux lieux de sociabilité cités ci-dessus. En effet, il s’agit 

d’espaces forcement institutionnalisés, organisés et contrôlés par les autorités, conçus comme 

une interface directe entre les classes dirigeantes et le peuple. Aussi la plupart des interventions 

vocales – sinon sonores – de la foule y prennent dans nos sources la forme de clameurs, c’est-

à-dire, selon la définition donnée au début du chapitre 2, d’une communication verticale et, bien 

souvent, minimale. Les différents modes d’exclamation et d’acclamation n’étaient néanmoins 

pas exclusifs de toute autre forme de communication, et donc des échanges rumoraux. 

Circus, amphitheatrum et theatrum 

De fait, les pratiques rumorales sont attestées lors de différents spectacula, en particulier les 

jeux du cirque, qui se déroulaient dans l’édifice rassemblant le plus grand nombre de personnes 

à Rome1406. Nous avons déjà cité le long développement que Plutarque consacre aux rumeurs 

« spontanées » qui transmettent au peuple romain comme par télépathie (à le croire) la nouvelle 

de telle victoire ou de telle défaite. Parmi elles, l’issue de la bataille de Pydna en 168 av. J.-C. 

est connue trois jours après l’événement à Rome grâce à une rumeur qui se répand pendant les 

jeux du cirque (Plut., Ém., 24). Tite-Live propose une version analogue du phénomène (Liv. 

45.1), en insistant plus sur la matérialité de la rumeur que sur l’explication divine donnée par 

                                                 
1406 Sur la capacité des édifices de spectacle, Gr. S. ALDRETE 1999 : 77‑78, St. BENOIST 1999 : 334. Pour le 

Circus maximus en particulier et les débats sur le nombre de places, estimé aujourd’hui entre 60 000 et 225 000 

(!), voir le bilan récent dressé par S. FORICHON 2020 : 146. 
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Plutarque1407. Cet événement ne représente pas un cas isolé : Florus, auteur du Haut-Empire, 

rapporte similairement que la victoire de Marius contre les Cimbres à la bataille de Vercellae 

(101 av. J.-C.) fut connue à Rome « non pas par des hommes, comme de coutume, […] mais 

par les dieux eux-mêmes, s’il est permis de le croire »1408. Le paradigme mythographique mis 

en avant plus haut joue ici à plein, Florus faisant même référence aux Dioscures qui étaient 

apparus pour annoncer à Domitius Ahenobarbus la victoire du lac Régille1409. C’est aussi à 

l’occasion d’un spectacle, ici un combat de gladiateurs, donc dans un amphithéâtre, que ce 

rumor spontané se répand.  

Mais tous les échanges rumoraux aux jeux n’étaient pas rapportés sous le sceau du paradigme 

mythographique, et certains sont présentés de manière beaucoup plus rationnelle. Lorsque 

Vitellius cherche à gagner « toutes les rumeurs de la plèbe infime » (omnem infimae plebis 

rumorem, Tac., Hist., 2.91), c’est bien dans les édifices de spectacle (théâtre et cirque) qu’il se 

rend, affectant d’être un spectateur ou un supporter parmi les autres. Ce passage de Tacite, bien 

évidemment marqué par la forte désapprobation de l’historien-sénateur, indique que les 

spectacles fournissaient l’un des points de départ des rumeurs qui circulaient dans la plèbe. Cela 

s’explique naturellement par l’interface de communication entre plèbe et prince que 

représentaient les jeux, qui contribuaient fortement à forger l’image de l’empereur que l’on se 

faisait dans la foule urbaine ; cependant, pour qu’une rumeur « prenne », il fallait 

nécessairement que les spectacula se présentent comme un lieu d’expression des sociabilités 

horizontales, au niveau des groupes subalternes eux-mêmes. C’est d’ailleurs ce que pourrait 

indiquer une fable de Phèdre, qui s’intitule « Prince, joueur de flûte » (Princeps Tibicen, Phèdr. 

5.7) et s’en prend aux beaux esprits qui se laissent trop facilement corrompre par la 

popularité1410. Un joueur de flûte, appelé Prince, jouit d’une immense célébrité au théâtre ; 

s’étant blessé et devant arrêter pendant un temps son occupation, il est réclamé à cor et à cri 

pendant plusieurs mois par les spectateurs. Prince se présente pendant sa convalescence au 

théâtre. Cependant, alors que le chœur entame un chant à la gloire du « prince » (= de 

l’empereur)1411, le joueur de flûte, du fait de l’homonymie, pense que l’on célèbre son retour et 

salue le public qui applaudit. La méprise du personnage, qui « se gargarise d’un honneur que 

l’on faisait en réalité à la maison impériale » (superbiens honore diuinae domus, Phèdr., 5.7.38), 

est progressivement connue de tous les spectateurs et tourne à la moquerie générale. Dans ce 

récit, la rumeur apparaît une première fois au début du spectacle où doit réapparaître Prince : 

en effet, « un bruit parcourt le théâtre à propos du joueur de flûte : certains affirment qu’il est 

mort, d’autres qu’il va bientôt se montrer au public »1412. Comme on le voit et conformément à 

                                                 
1407 Voir à présent G. GUASTELLA 2017 : 48‑50 sur cet événement. 
1408 Non per homines, ut solebat, populus Romanus accepit, sed per ipsos, si credere fas est, deos, Flor. 1.38. 
1409 Quippe eodem die quo gesta res est uisi pro aede Pollicis et Castoris iuuenes laureatas praetori litteras 

tradere frequensque in spectaculo rumor « Victoriae Cimbricae feliciter ! » dixit, Flor. 1.38. 
1410 Comme la morale, placée au début du poème, l’affirme : ubi uanus animus aura captus friuola arripuit 

insolentem sibi fiduciam, facile ad derisum stulta leuitas ducitur, Phèdr. 5.7.1-3. La datation problématique de 

cette fable (fin du règne d’Auguste ou début du règne de Tibère) importe peu pour une approche comme la nôtre. 
1411 Tunc chorus ignotum modo reducto canticum / insonuit, cuius haec fuit sententia : LAETARE INCOLVMIS 

ROMA SALVO PRINCIPE, Phèdr., 5.7.25-27. La phraséologie de cette acclamation (notamment l’importance du 

« salut » de l’empereur) recoupe les autres témoignages que nous avons des pratiques habituelles dans les 

cérémonies ludiques, cf. Gr. S. ALDRETE 1999 : 106 ; 108 ; C. COURRIER 2014 : 655 ; 657. 
1412 Rumor de tibicine fremit in theatro : quidam adfirmant mortuum, quidam in conspectum proditurum sine 

mora, Phèdr. 5.7.20-22. 
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certaines conclusions du chapitre précédent, le mode de circulation particulier des rumeurs 

implique parfois que des versions contradictoires coexistent. Ici, on peut conjecturer que 

l’éditeur des jeux, un noble qui avait travaillé à faire venir le tibicen, certainement pour 

augmenter la notoriété de la cérémonie (Phèdr. 5.7.16-19), avait laissé échapper – ou 

volontairement mis en circulation – l’information concernant la venue de l’artiste ; cependant, 

la nouvelle ne s’était pas répandue de façon uniforme et régulière dans la société, et certains 

spectateurs ne disposaient que d’une version tronquée et fautive de celle-ci. On peut également 

retenir de ce premier passage que la phase d’attente avant le début officiel des jeux et l’entrée 

du chœur en scène, qui suivent directement la mention de la rumeur (Phèdr. 5.7.23-25) était 

propice aux discussions en tout genre et, le cas échéant, à la circulation des rumeurs. D’une 

certaine façon, le phénomène est sans doute comparable au bruissement du public que l’on 

entend encore aujourd’hui juste avant le début d’une pièce de théâtre ou d’une séance de 

cinéma.  

Cependant, ce texte de Phèdre permet dans un deuxième temps de préciser les modalités 

mêmes de l’échange rumoral. En effet, au moment où se met en place le quiproquo, lorsque le 

joueur de flûte salue le public en croyant que celui-ci l’applaudit, alors qu’il ne s’agit en réalité 

que des acclamations rituelles destinées à l’empereur1413, l’ordre équestre perçoit 

immédiatement son erreur et s’en moque instantanément (eques, Phèdr. 5.7.30-31), ordonnant 

au chœur de répéter son chant. Cependant, le peuple (populus, Phèdr. 5.7.34) met un certain 

temps à comprendre l’affaire. Il est intéressant de citer ce passage et le dénouement du 

morceau : « Les chevaliers applaudissent pour se moquer de Prince ; le peuple pense qu’il 

demande de la bienveillance pour le chœur. Mais quand l’affaire fut connue dans tous les rangs, 

Prince […] est jeté dehors la tête la première par tout le monde. »1414 La fable rend parfaitement 

compte de l’influence de la topographie du théâtre non seulement sur la compréhension de ce 

qui se déroule sur la scène, mais également sur l’acquisition et la diffusion de l’information. 

Rappelons que depuis 67 av. J.-C., les chevaliers disposaient de quatorze rangs qui leur étaient 

réservés dans l’ima cauea des théâtres1415, tandis que le peuple s’asseyait dans la media et la 

summa cauea. Situés à plus grande proximité du proscaenium (appelé pulpitum ici, Phèdr. 

5.7.32), où se déroulait cette farce burlesque, les membres de l’ordre équestre comprirent 

rapidement la méprise. Cependant, Phèdre montre bien que la scène demeurait confuse pour les 

rangs plus éloignés. Les discussions dans la partie des gradins occupée par le peuple, qui ne 

sont pas caractérisée comme des rumeurs mais ne doivent pas être très différentes du rumor de 

la première partie du poème, se présentent donc comme un moyen pour les spectateurs des 

groupes infra-équestres d’élaborer une explication collective pour comprendre ce qui se jouait 

sous leurs yeux. L’information finit par circuler (cuneis notuit res omnibus, Phèdr. 5.7.35), mais 

au bout d’un certain temps, puisque le chœur eut le temps de répéter une ou plusieurs fois son 

                                                 
1413 À l’époque républicaine, les applaudissements étaient en effet souvent de mise à l’entrée de telle ou telle 

notabilité dans les édifices de spectacle (phénomène bien connu, cf. entre autres références E. FLAIG 1995 : 

118‑119), alors que ceux-ci furent progressivement réservés à l’empereur dans la période suivante (voir par ex. C. 

COURRIER 2014 : 655‑656). La méprise du tibicen s’explique donc sans doute par la proximité des pratiques 

républicaines et le caractère imparfaitement institutionnalisé des acclamations impériales au tout début du Ier siècle. 
1414 […] Plaudit inludens eques ; / rogare populus hunc choro ueniam aestimat. / Vt uero cuneis notuit res 

omnibus, / Princeps […] / ab uniuersis capite est protrusus foras, Phèdr. 5.7.33.39. 
1415 Cf. E. RAWSON 1987 : 102‑107. 
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chant d’acclamation. Cela suppose donc que l’information ne passa pas aisément des rangs des 

chevaliers à ceux de la plèbe (cunei), indiquant, peut-être, que les discussions étaient bien plus 

horizontales (on s’adressait à ses voisins directs, ses amis, les membres de son collège, de sa 

famille ou de son voisinage à côté desquels l’on était assis) que verticales, des ordines au 

peuple. Du reste, cette observation est cohérente avec les conclusions des sociologues 

interactionnistes qui se sont penchés sur le fonctionnement des foules1416 : abandonnant 

l’approche unitaire de ce phénomène, ces chercheurs ont au contraire montré que le 

comportement d’une foule reposait principalement sur les micro-interactions entre les individus 

qui la composent. Loin de se comporter comme un tout organique, la foule est avant tout le 

produit des échanges internes et des sociabilités diverses qui s’y jouent. 

Avec le théâtre de la fable de Phèdre, c’est donc un troisième lieu de spectacle, après le 

cirque et l’amphithéâtre qui est désigné comme propre à faire naître des rumeurs ; mais ici, son 

apparition semble bien plus rationnelle que pour les nouvelles de bataille citées plus haut. Le 

joueur de flûte n’est pas inconnu des Romains ; bien plus, sa popularité (notior, Phèdr., 5.7.4) 

laisse entendre que des conversations à son sujet ont eu lieu hors du théâtre lui-même, de sorte 

que celui-ci n’est témoin que de la réactivation, du fait des événements survenus lors de la pièce, 

de propos tenus ailleurs et formés dans les réseaux de sociabilité quotidiens. Ce témoignage 

n’est pas isolé : Juvénal cite également le théâtre au nombre de lieux où le uulgus commente 

les habitudes de tel ou tel concitoyen1417, et nous avons déjà mentionné le bruit de la mort de 

Caligula qui, selon Flavius Josèphe, circula également dans un théâtre1418. De manière plus 

circonstanciée, un passage de la Vie d’Auguste de Suétone montre comment pouvait naître une 

rumeur dans ces édifices de spectacle. Le lieu précis n’est pas donné par le biographe1419, mais 

la scène se place chronologiquement juste avant la guerre de Pérouse (41-40 av. J.-C.). Octavien 

fait chasser à cette occasion un soldat assis dans les rangs réservés au chevalier, ce qui déclenche 

la rumeur selon laquelle il avait mis à mort cet homme. Le texte contient quelques détails 

intéressants. Tout d’abord, selon Suétone, la rumeur a été « répandue » par ses « détracteurs » 

(rumore ab obtrectatoribus dilato, Suét., Aug., 14). N’en concluons pas, ici comme ailleurs, 

une « manipulation » de la rumeur par les sénateurs opposés au futur Auguste. Tout d’abord, 

differre rumores (ou famam) peut tout simplement signifier « colporter une rumeur », sans 

intention de manipulation quelconque ; ensuite, les obtrectatores peuvent tout autant renvoyer 

à une opposition sénatoriale qu’à des mécontents au sein même de la plèbe. On peine à voir 

comment, même dans un espace clos comme celui du théâtre, des aristocrates, séparés 

physiquement des rangs du peuple, auraient pu contrôler le processus entier de la rumeur. Tout 

au plus peut-on envisager l’idée qu’ils avaient donné l’impulsion nécessaire à la naissance du 

bruit. Mais il paraît plus pertinent que celui-ci soit né dans les rangs de la plèbe. En effet, 

Appien, qui ne mentionne pas de « détracteurs » pour cet épisode, indique que ce fut le peuple 

                                                 
1416 Voir le bilan de St. REICHER 2001 : 192‑193 sur l’« emergent norm theory » de l’action collective, avec les 

principales références. 
1417 Quid enim maiore cachinno / excipitur uolgi quam pauper Apicius ? Omnis / conuictus, thermae, stationes, 

omne theatrum / de Rutilo, Juv. 11.2-5. 
1418 Jos., Ant. Jud., 19.1.15.127 (avec d’ailleurs également un bruit contradictoire en Jos., Ant. Jud., 

19.1.16.134, mais dont rien ne dit, à la différence de la fable de Phèdre, qu’il court aussi dans le théâtre). 
1419 Il s’agit de spectacula ludorum (Suét., Aug., 14.2), mais Appien place l’anecdote au théâtre (ἔν γέ τοι τῷ 

θεάτρῳ, παρόντος αὐτοῦ, App., Civ., 1.15) et la situe plus précisément en 41 (cf. D. WARDLE 2014 : 136). 
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(ὁ δῆμος, App., Civ., 1.15) qui « indiqua » (ἐπισημαίνω) l’erreur de placement : la 

caractérisation est vague quant à cette communication du public, mais il pourrait bien s’agir du 

rumor dont parle Suétone, et dont l’historien grec ne dit rien1420. En combinant les deux textes, 

il est donc possible de faire l’hypothèse qu’une rumeur née dans la media ou la summa cauea 

fut recueillie par la troupe des soldats où elle circula et trouva écho1421 : de fait, la victime était 

un homme du rang (gregarius miles), et le bruit semble surtout avoir eu des effets sur les soldats 

eux-mêmes, puisque ce fut la turba militaris qui s’en prit à Octavien à la suite de la diffusion 

de cette information. Peut-être que les principaux vecteurs du rumor sont à trouver dans le 

groupe des amis de ce soldat disparu, ses contubernales par exemple1422. Cette rumeur, enfin, 

n’est pas située hors de tout enjeu politique : elle apparaît dans un moment de tension entre 

Octavien et ses soldats, en particulier les vétérans, et doit se comprendre a minima comme un 

signe du mécontentement de ce groupe, voire comme une vraie contestation du fils de César1423. 

Ainsi les structures de spectacle ne constituent pas, quand on en vient à la rumeur, un empire 

dans un empire : contrairement à ce que laissent entendre les cas de prétendues rumeurs 

spontanées, le processus rumoral, ici comme ailleurs, répondait à des règles et des conditions 

toutes rationnelles, la première d’entre elles étant l’existence antérieure de réseaux de 

sociabilité. Une caractéristique très importante des spectacula pour comprendre le 

fonctionnement du média rumoral dans ces espaces réside dans la structuration du public en 

différents rangs, dont nous avons parlé dans le premier chapitre de ce travail, mais aussi en 

sous-groupes constitués par des sociabilités préexistantes. En effet, il est probable que l’on soit 

allé au théâtre accompagné d’amis ou de connaissances, si bien que l’entourage direct d’un 

individu, pendant les jeux eux-mêmes, n’était sans doute pas composé de parfaits inconnus. Au 

théâtre, à l’amphithéâtre, au cirque, c’étaient donc sans doute les sociabilités ordinaires qui 

jouaient à plein1424. Celles-ci avaient toutes les chances d’être renforcées par l’attente commune 

qui précédait l’entrée dans l’édifice1425. Suétone témoigne du fait que, pour obtenir des places 

gratuites au cirque, certains venaient « dès le milieu de la nuit » (de media nocte, Suét., Cal., 

                                                 
1420 Chez Appien, cette « dénonciation » du peuple conduit à la colère des soldats (ὁ μὲν δῆμος ἐπεσημήνατο, 

καὶ ὁ Καῖσαρ τὸν στρατιώτην ἀνέστησεν, ὁ δὲ στρατὸς ἠγανάκτησε καὶ περιστάντες αὐτὸν ἀποχωροῦντα τοῦ 

θεάτρου τὸν στρατιώτην ἀπῄτουν, οὐχ ὁρώμενον ἡγούμενοι διεφθάρθαι, App., Civ., 5.15, remarquer la 

polysyndète μέν… δέ mettant en valeur la distinction entre les deux groupes sociaux), tout comme la rumeur mène 

à l’ire des troupes chez Suétone. Pour une comparaison (rapide) des versions, voir J. GASCOU 1984 : 191‑193. 
1421 Le témoignage est trop imprécis pour que l’on sache s’il s’agit de soldats en service ou non. Cependant, il 

faut noter qu’à cette époque, les milites étaient mêlés à la plèbe dans les édifices de spectacle, ce qu’une loi 

d’Auguste lui-même vint changer plus tard (cf. E. RAWSON 1987, en part. p. 99 pour le placement des soldats). 

S’il s’agissait de soldats qui n’étaient pas en service, la circulation de l’information entre ces milites et les plébéiens 

s’explique donc d’autant plus facilement qu’il n’y avait pas à l’époque de séparation topographique entre ces deux 

groupes. 
1422 Cf. infra, chapitre 4, pour les sociabilités entre contubernales et leur fonction dans les échanges rumoraux 

au sein des camps militaires. 
1423 P. COSME rappelle le contexte de ce mouvement des soldats : les concessions faites à l’été 41 au Sénat à 

propos des confiscations de terre pour les vétérans avaient soulevé la colère des troupes (P. COSME 2005 : 58‑60). 
1424 Comme le note J. KOLENDO au sujet de l’attribution des places : « Les petits groupes de gens qui se 

connaissaient bien pouvaient parfaitement se contrôler réciproquement pour éviter que les places ne soient 

occupées par d’autres personnes. » (J. KOLENDO 1981 : 305) Voir également, pour l’amphithéâtre, les remarques 

de G. G. FAGAN 2011 : 121‑122. 
1425 Cette phase a été analysée pour le Cirque par J. NELIS-CLEMENT avec un intérêt tout particulier pour la 

dimension sonore J. NELIS-CLEMENT 2008 : 435‑437, et plus récemment par S. FORICHON 2020 : 126‑129, qui 

élargit l’étude au « paysage sensoriel » en général. 
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26). Même si le biographe mentionne que la répression qu’ordonna Caligula fit des morts parmi 

l’ordre équestre, on peut raisonnablement supputer que les places gratuites attiraient surtout les 

plébéiens, la foule (turba) dont il est question dans le même paragraphe ; Ammien, qui 

mentionne également cette pratique, la rattache plus clairement à la plèbe dans le second 

excursus romain1426. Or, cette longue attente pour accéder au cirque s’accompagnait de 

discussions : Suétone parle dans ce passage de fremitus, un terme courant pour renvoyer à des 

rumeurs. On a bien constaté avec la fable de Phèdre que, même après avoir pris place, les 

spectateurs profitaient de l’avant-spectacle pour échanger des informations, participant ainsi 

parfois à la dissémination d’un bruit.  

De manière très intéressante, il est possible qu’un document non littéraire témoigne de 

l’importance des réseaux de sociabilité préexistants pour la circulation de la rumeur aux 

spectacles. Nous conclurons avec ce document, rare et précieux. Il s’agit d’une tabula lusoria ; 

nous avons mentionné en passant dans la deuxième partie de ce travail la nature de ces 

documents et leur apport singulier aux pratiques de communication dans les espaces 

ludiques1427. La tabula en question1428 pose cependant un problème de lecture : elle présente en 

effet un texte dont les deux premières lignes sont lisibles et, somme toute, attendues, mais dont 

la dernière, quoique corrompue, pourrait apporter un éclairage sur ces problématiques. Nous 

reprenons ici la proposition de M. IHM, la plus probable à nos yeux : [C]IRCVS PLENVS / 

CLAMOR MAGNVS / FILORO M(r)VMOR1429. Dans ce cas, la dernière ligne présente filorom 

rumor, c’est-à-dire filorum rumor, et doit se comprendre comme un hellénisme pour amicorum 

rumor. La conjonction entre une clameur (l. 2) et une rumeur (l. 3) ne serait pas sans équivalent 

dans les sources littéraires1430. Le point à soulever ici se niche pourtant dans le syntagme filorum 

rumor. Si la lecture est correcte, cette expression indiquerait la présence des rumeurs pendant 

les jeux du cirque, assez commune pour l’intégrer dans un texte formulaire comme celui d’une 

tabula lusoria ; surtout, elle marquerait de façon assez nette le lien entre la rumeur et le cercle 

d’amis. Nous aurions là une preuve que la circulation des bruits publics aux spectacles ne 

procédait pas différemment que dans le reste de l’espace urbain – à savoir, par réseaux d’amitié 

(amici), de connaissances, bref par les sociabilités qui, dans les jeux comme dans le reste de la 

vie quotidienne, s’imposaient dès qu’il s’agissait d’échanger des informations et des nouvelles. 

                                                 
1426 Après avoir affirmé qu’il se tournait vers l’otiosa plebs et deses (Amm. 28.4.28), l’historien vilipende sa 

passion pour le cirque de la façon suivante : et ubi neglegentiae tanta est caries, exoptato die equestrium ludorum 

inlucescente, nondum solis puro iubare, effusius omnes festinant praecipites ut uelocitate currus ipsos anteeant 

certaturos : super quorum euentu, discissis uotorum studiis, anxii plurimi agunt peruigiles noctes (Amm. 28.4.31). 

L’expression discissis uotorum studiis a parfois été établie en discissi uotorum studiis, ce qui pourrait indiquer que 

l’on se regroupait par studia (c’est-à-dire par faction ?), mettant ainsi en lien la répartition dans l’édifice de 

spectacle et les solidarités et sociabilités auxquelles conduisaient des intérêts sportifs communs. 
1427 Cf. supra, p. 137-138. 
1428 Elle correspond à l’entrée 84 du catalogue de A. FERRUA 2001.  
1429 « Le cirque est rempli ; la clameur est grande ; c’est la rumeur des amis », voir M. IHM 1890 : 237. La 

proposition de A. FERRUA 2001 : 112 de lire filoro(m) murmor semble plus difficile à soutenir que celle de M. 

IHM ; M. BUSIA, qui semble accepter la lecture de M. IHM, évoque une autre possibilité en proposant de voir dans 

cette ligne le nom d’un aurige du IVe siècle, Filoromus (aussi dans A. FERRUA 2001 : 112). Mais dans ce cas, le 

nombre de lettres pose problème (la structure des duodecim scripta n’est en effet guère souple, comme rappelé 

dans le chapitre 2), et les trois dernières lettres demeurent délicates à interpréter. Le problème n’est résoluble que 

par conjecture, car la pierre est perdue et l’on doit ici se fier au dessin et à la transcription de BOLDETTI (1720).  
1430 Cf. le début du chapitre 2 supra. 
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Contiones et comitia 

Le même phénomène de rumeur apparaît lors d’autres rassemblements formels et 

institutionnels où la population romaine était présente en nombre, à l’instar des procès et des 

assemblées, en particulier des contiones1431. Il convient de bien distinguer, encore une fois, les 

rumeurs qui y circulaient des cris et revendications que l’on faisait entendre à l’orateur, 

beaucoup plus fréquents. La dichotomie entre communication horizontale, au niveau du public, 

et communication verticale, du public vers l’orateur, demeure capitale.  

Tite-Live décrit à plusieurs reprises des rumeurs qui circulent lors des assemblées 

délibératives, sans être déclenchées par ce que les autorités communiquaient au peuple en ces 

occasions1432. La mort du tribun Gnaeus Genusius en 473 av. J.-C. est un bon exemple (Liv. 

2.54) : ce tribun turbulent est assassiné par les patriciens le jour où les consuls de l’année 

précédente doivent être traduits en justice. Tite-Live représente la plèbe présente au jugement 

sur le forum, dans l’attente de l’arrivée du tribun : c’est déjà l’occasion d’une première rumeur, 

la foule spéculant sur la raison de son absence1433 ; juste après celle-ci, ceux qui l’ont trouvé 

mort chez lui (ses clients ?) annoncent à certains présents la nouvelle, explicitement thématisée 

comme rumor, qui circule alors dans le groupe des présents : « Lorsque la rumeur eut porté 

cette nouvelle dans absolument toute l’assemblée, les gens se dispersèrent et partirent dans 

diverses directions, comme une armée s’éparpille à la mort de son chef. »1434 Cette simple 

phrase est éclairante à plus d’un titre. D’abord, on y voit la rumeur circuler dans le vaste 

ensemble humain que devait constituer le public de ce procès très politique. Cette diffusion est 

particulièrement efficace, comme l’indique le verbe préfixé perferre, qui implique l’idée de 

complétude de la transmission de l’information : une telle efficience peut s’expliquer par le 

nombre de participants à l’acte rumoral et leur présence simultanée dans un espace restreint, le 

forum ; elle était peut-être facilitée par les relations de sociabilité préexistantes, mais le texte 

ne donne aucun indice sur la question. Surtout, l’historien insiste sur la façon dont la nouvelle 

continue à se répandre après ce premier acte sur le forum : la dernière proposition (ita dilapsi 

passim alii alio) insiste avec force sur la spatialité de la rumeur, martelant l’idée d’une 

progression radiale par le sémantisme de passim, le préverbe dis- (dilabi) et le polyptote de 

diversité d’alius, particulièrement fréquent en contexte de rumeurs, comme nous l’avons vu 

dans le chapitre précédent. Ce qui est mimé ici, peut-on conjecturer, c’est la manière dont les 

plébéiens vont porter la nouvelle chez eux, en s’éloignant du centre que représentait le forum 

et en se dirigeant vers leurs lieux d’habitation. Quant aux procès, des textes d’époque impériale 

signalent le même type de phénomène1435. Ainsi Suétone décrit-il l’immixtion de Tibère dans 

                                                 
1431 Pour une rumeur dans le cadre des comices (sans que l’on sache très bien si elle s’inscrit dans l’espace 

même du lieu de vote), voir Quint., Décl. min., 252 (texte discuté infra).  
1432 Il faut en effet opérer une nouvelle distinction entre, d’une part, les rumeurs qui servent à discuter de sujets 

qui n’ont pas trait aux éléments communiqués par les autorités dans les contiones (projet de loi, information 

officielle, etc.) et, d’autre part, les bruits qui se produisaient lorsque les participants à la contio rapportaient chez 

eux les nouvelles délivrées par le magistrat à cette occasion. Nous étudions ces derniers de façon plus systématique 

dans le chapitre suivant. 
1433 Dein cum iam mora suspectior fieret, deterritum a primoribus credere et desertam ac proditam causam 

publicam queri (Liv. 2.54). 
1434 Quod ubi in totam contionem pertulit rumor, sicut acies funditur duce occiso, ita dilapsi passim alii alio 

(Liv. 2.54). 
1435 Pour des rumeurs courant au cours d’un procès à l’époque républicaine, voir par ex. Cic., Cluent., 38.105. 
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les procédures judiciaires1436 comme conditionnée par les rumeurs qui couraient au sujet des 

cas traités, et qui lui indiquaient les éventuelles faveurs dont allaient bénéficier les accusés1437. 

Le temps utilisé par Suétone (imparfait itératif) indique qu’il s’agissait d’un phénomène 

courant. De fait, ces rassemblements offraient des points de contact évidents et permettaient 

tout type de discussion, liées au procès en cours, ou non. 

Les autres lieux que l’on peut associer à la rumeur sont des espaces de sociabilité voire de 

convivialité guère surprenants, mais relativement peu attestés dans le cadre d’échanges 

rumoraux pour la période qui nous intéresse ici principalement. Ils apparaissent souvent au sein 

de listes que dressent les auteurs pour englober les différents endroits où l’on discutait, où l’on 

échangeait des nouvelles, où l’on se forgeait une opinion. Ainsi dans le début de la satire XI de 

Juvénal à propos des moqueries qui circulent dans le uulgus sur Rutilus (Juv. 11.3-5) : à côté 

des stationes et du theatrum, dont nous avons parlé plus haut, sont mentionnés les banquets 

(conuictus)1438 et les thermes (thermae). Concernant ces derniers, notre position sera nuancée. 

De fait, il ne semble pas absurde de considérer que les bains fournissaient un cadre idoine pour 

la rumeur : les contacts y étaient réguliers et routiniers, l’espace fournissait l’occasion de 

longues discussions, en groupes1439. Cependant, les textes n’en font pas un espace privilégié de 

la course des bruits publics, et il semble sage de se ranger à l’avis prudent de Cr. ROSILLO-

LOPEZ sur l’association de ce lieu aux rumeurs1440. S’il fallait émettre une hypothèse, on 

pourrait avancer que la rareté des preuves, eu égard au caractère idoine du lieu, tient peut-être 

au fait que la rumeur prospérait plus facilement en extérieur, où elle pouvait étendre rapidement 

son emprise sur un large espace, moins clos que celui des thermes. Il ne s’agit cependant que 

d’une conjecture. 

2. Plèbe et rumeurs 

Contrairement à l’image un peu figée qui pourrait naître de la seule consultation des sources 

historiographiques, elles-mêmes faussées par les effets de discours des auteurs anciens, la 

rumeur n’était donc pas un phénomène apparaissant par épisodes, comme un spasme du corps 

social, pas plus qu’elle n’était liée aux seuls lieux de pouvoir et aux points de contact 

institutionnalisés entre foule et élite. Les témoignages antiques nous invitent à la replacer dans 

les espaces routiniers d’interaction sociale, les seuls à même d’expliquer comment une 

information pouvait circuler aussi rapidement et aussi efficacement au sein du corps social, en 

empruntant les réseaux que l’itération des relations vicinales ou commerciales construisait et 

affermissait jour après jour. Cette réflexion fait ainsi écho à l’analyse du chapitre précédent qui 

consistait à extraire la rumeur de la temporalité de la crise pour la réinscrire dans celle du 

                                                 
1436 Également rapportée par Tac., Ann., 1.75 et Cass. Dio. 57.7.6, mais sans mention de rumeur. 
1437 Si quem reorum elabi gratia rumor esset, subitus aderat iudicesque aut e plano aut e quaesitoris tribunali 

legum et religionis et noxae, de qua cognoscerent, admonebat (Suét., Tib., 33). 
1438 Sur les banquets, cf. notre section infra sur les rumeurs aristocratiques. 
1439 Voir C. COURRIER 2014 : 538 et n. 418, qui relève la mention de circuli dans les balnea dans le Satiricon 

(Petr. 27). On pourrait ajouter que Théophraste mentionne également dans une formule très proche les ἐν τοῖς 

βαλανείοις περιστάσεις à la fin du portrait du λογοποιός (Théophr., Car., 8.11). 
1440 « The sources are fairly obscure on the use of public baths in relation to the circulation of information. » 

(Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 62) De même, H. MENARD 2004 : 28‑29 note que les thermes constituaient sans doute 

un espace de sociabilité important, un lieu de partage d’informations et d’opinions, mais que peu de manifestations 

populaires leur sont explicitement associées. Sur la sociabilité des thermes à l’époque tardive, voir J. C. 

MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 130 pour l’époque tardive. 
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quotidien. Il est donc loisible d’affirmer à présent que les échanges rumoraux du Ier siècle, par 

leur cadre spatial et temporel, constituaient un arrière-plan continu de la vie quotidienne 

romaine ; cela n’implique pas qu’ils disparaissaient lors des moments de tension sociale ou 

politique, naturellement, mais bien plutôt que ceux-ci ne produisaient qu’un type particulier de 

rumeurs, loin d’être dominant, malgré sa surreprésentation dans une partie de la documentation.  

L’étape suivante consiste à cerner le profil des faiseurs de rumeur, c’est-à-dire des acteurs 

sociaux qui recouraient à ce média pour échanger des informations et affirmer leur opinion sur 

tel ou tel événement. La tâche est autrement plus difficile, car les sources sont, sur ce point 

comme ailleurs, d’une grande imprécision lexicale : les responsables de la rumeur ne sont pas 

toujours désignés comme tels, les textes recourant souvent à des désignations 

impersonnelles1441, et quand ils le sont, c’est avec un lexique trop vague pour que l’on puisse 

en tirer beaucoup de renseignements. Une question se pose néanmoins de manière 

particulièrement criante : la rumeur constituait-elle une pratique qui traversait les différents 

groupes sociaux à Rome, c’est-à-dire les ordines et la plèbe ? ou peut-elle être assignée à un 

groupe en particulier ? La recherche, qui n’a pas, jusqu’à présent, envisagé le problème de 

manière quelque peu systématique ou théorique, invite à le penser1442. Sans aller frontalement 

à l’encontre de cette lecture, nous aimerions toutefois démontrer dans cette section consacrée à 

la plèbe et la suivante consacrée à l’aristocratie que, si rien en théorie n’empêchait les élites 

d’avoir recours à la rumeur, en pratique, les bruits qui circulaient dans les ordres supérieurs 

avaient peu à voir avec ceux qui traversaient la foule et qui, pour cette raison, retiennent notre 

attention. En effet, les élites disposaient d’autres modalités, notamment écrites, d’acquisition et 

de mise en circulation de l’information ; cela suppose que l’acte rumoral, auquel elles se 

consacraient parfois, relevait pour elles d’une potentialité médiatique comme d’une autre. De 

ce fait, le recours à la rumeur ne présentait pas les mêmes caractéristiques ni ne revêtait la même 

signification dans l’aristocratie et dans la plèbe.  

i- Le « peuple » comme point d’origine 

Le lien entre la rumeur et les strates subalternes de la société romaine est d’abord d’ordre 

lexico-syntaxique. Il s’exprime à travers la récurrence des associations entre les termes 

spécifiques de la rumeur (rumor, fama, sermones) et les désignations globales des groupes 

infra-équestres (populus, plebs, uulgus, etc.)1443. La combinaison la plus fréquente est rumor + 

                                                 
1441 Cf. notre analyse lexicale en annexe et I. COGITORE 2012a : 405. 
1442 I. SHATZMAN 1974 n’aborde pas la question frontalement, mais esquisse une typologie qui paraît quelque 

peu bancale p. 575 entre rumeurs populaires, rumeurs « among the wise people », et rumeurs comme opinion 

publique. C. COURRIER 2014 : 682‑683 affirme que ce phénomène « concerne des groupes sociaux et des régions 

très divers » (même s’il s’intéresse seulement aux « rumeurs plébéiennes »). Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 83‑85 

n’en fait pas le propre ni de l’élite, ni des groupes subalternes, comme le reste de l’ouvrage le confirme. Voir aussi 

G. ACHARD 1991 : 227‑238. Pour ce qui est des rumeurs contemporaines, la sociologie retient généralement qu’elle 

n’est pas liée à un groupe particulier, cf. Ph. ALDRIN 2005 : 29 : « Les diseurs de rumeurs sont socialement 

indifférenciés, c’est-à-dire qu’il n’existe pas d’affectation organique spécialisée de la parole rumorale. » 
1443 Un fait lexico-syntaxique bien connu : I. SHATZMAN 1974 : 552, M. A. GIUA 1998 : 47, P. R. HARDIE 2012 : 

287, I. COGITORE 2012 : 403‑404, C. COURRIER 2014 : 682‑683 et C. COURRIER 2017b : 144 ; voir encore G. 

GUASTELLA 2017 : 116 (au-delà de Tacite). Pour la combinaison de rumor, fama et sermo et d’un génitif comme 

populi, plebs ou uulgi chez Tacite, nous renvoyons à notre analyse en annexe. Celle-ci n’est pas exclusive à notre 

auteur : Ovide représente par exemple la maison de la Fama peuplée d’un leuue uulgus (Ov., Mét., 12.53), s’il 

convient bien de conférer une valeur sociologique au uulgus ici. 
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populus, et il est particulièrement significatif que celle-ci s’étende sur tout l’empan de la 

littérature latine, soit quelque sept siècles. Nous possédons en effet un fragment d’Ennius1444 

présentant cette caractérisation, qui se retrouve peu de temps après dans l’Andrienne de 

Térence1445 (166 av. J.-C.) ; à l’autre terme de la latinité, Boèce lie systématiquement rumor 

avec le génitif populi ou l’adjectif popularis1446. Les sources du Haut-Empire vont dans le 

même sens, et la récurrence de ce type d’association interdit d’esquisser la liste des passages 

concernés. Les exercices de rhétorique présentent fréquemment ce lien1447, et une des Petites 

Déclamations attribuées à Quintilien le formule avec une clarté qui appelle la citation et 

l’analyse. Ce recueil, assez différent des Grandes Déclamations déjà évoquées1448, présente la 

forme suivante : le rhéteur donne d’abord le ou les texte(s) de loi, imaginaires ou non, sur lequel 

repose l’exercice, puis un exposé du sujet, quelques consignes générales (sermo) et un exemple 

de déclamation (declamatio). La petite déclamation 252 expose un cas alambiqué, comme 

souvent : deux hommes, un riche et un pauvre, rivalisent pour faire de leur fille respective une 

prêtresse ; la rumeur du choix prochain de la fille du pauvre pour ce sacerdoce pousse le parasite 

du riche à la violer, la rendant ainsi impropre à cette fonction. Dans sa déclamation, le pauvre 

affirme qu’il ne faisait pas de doute que sa fille, sans ce viol, aurait été élue, précisément du fait 

des rumeurs favorables du peuple qui rendaient manifeste, selon lui, l’issue du vote. Pour 

accréditer le bruit comme preuve, l’orateur procède comme les manuels de rhétorique le 

recommandent : il insiste sur son irréductibilité à un auctor précis ; ce faisant, il en fait 

l’expression du jugement collectif, dans un passage assez remarquable :  

In aliis fortasse falli ista possunt : utique uerum dicit fama quae de se loquitur. Quis 

enim loquebatur ? Populus. De qua re ? Quam facturus erat populus. Cum de comitiis 

consentiunt rumores, de se quisque dicit « haec fiet », hoc est dicere « hanc faciam ». 

Non est ista fama : comitia sunt.1449 (Quint., Décl. min., 252) 

Tout comme la fama dont l’orateur livre la prosopopée, le texte parle de lui-même. Le peuple 

est présenté comme le locuteur exclusif du bruit et comme son unique responsable ; tel un 

personnage collectif, il parle d’une seule bouche le langage de la rumeur. Les sources littéraires 

de diverses natures confirment cet étroit rapport1450. On pourrait éventuellement s’interroger 

sur l’acception exacte de populus ici : est-ce le sens général (ensemble des citoyens) ou le sens 

restreint (ensemble des citoyens n’appartenant pas à l’élite) qui est mobilisé ? Les cas attestés, 

                                                 
1444 Conservé par Non. 4.385 (LINDSAY 2.615) : legio redditu rumore ruinas / mox auferre domos populi 

rumore secundo (fragment XXVI du livre VII, 243, dans l’édition de O. SKUTSCH 1985). La première partie de la 

citation est très incertaine. Pour la datation délicate des Annales, voir O. SKUTSCH 1985 : 4‑6. 
1445 La forme n’est pas rumor populi, mais le sens est exactement le même : SI. Rogas ? / Meum gnatum rumor 

est amare. DA. Id populus curat scilicet (Ter., Andr., 184-185). Au milieu du Ier siècle av. J.-C., Cicéron 

reconnaissait encore la validité de ces vers, qu’il cite dans une lettre (Cic., Att., 13.34). Voir aussi Ter., Phorm., 

911. 
1446 Boeth., Cons., 1.4, 2.7, 3.6. 
1447 Sén., Contr., 8.3 ; Quint., Décl., 18 et 19 (passim). 
1448 On pourra se référer à l’introduction de M. WINTERBOTTOM 1984 pour des renseignements généraux sur 

les petites déclamations pseudo-quintiliennes. 
1449 « Dans d’autres cas, il est possible [que ces jugements puissent être falsifiés] ; mais ce qui est sûr, c’est 

qu’un bruit qui parle de lui-même dit la vérité. En effet, qui parlait ? Le peuple. De quoi ? De celle qu’il s’apprêtait 

à élire. Lorsque les rumeurs convergent au sujet des élections, que chacun se dit "voilà ce qui va se passer", cela 

signifie : "voilà ce que je vais faire". Ce n’est pas là un bruit : ce sont des élections. » 
1450 Pour le strict syntagme rumor populi (en plus des sources citées plus haut) : Apul., Mét., 5.28.4 ; Tac., 

Ann., 14.29. Les occurrences de rumor et populus liés d’une autre façon sont évidemment bien plus fréquents. 
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quoique plus rarement, du syntagme rumor plebis1451 ainsi que l’évolution générale du terme 

populus à l’époque impériale dans les textes littéraires1452 font pencher vers la deuxième 

possibilité. Le traitement de Tacite est à cet égard particulièrement remarquable. Nous 

renvoyons ici à l’étude lexicale en annexe, qui fait clairement apparaître que, quand la rumeur 

était attribuée à un groupe déterminé, celui-ci était très majoritairement de nature populaire1453.  

De plus, Tacite représente souvent la rumeur comme un mode de communication s’opposant 

à la parole sénatoriale. Sans que les bruits publics soient dans ces cas-là explicitement rattachés 

à la foule urbaine, on peut conjecturer sans grand risque que l’historien oppose une modalité 

médiatique propre à la masse et une réservée aux élites. Une telle dichotomie apparaît nettement 

quand on observe de près les articulations du récit tacitéen. Par exemple, la version officielle 

de la mort d’Agrippine élaborée par Néron, qui fut présentée au Sénat dans une lettre et sans 

doute (même si Tacite ne le dit pas explicitement) dans un édit au peuple, récolte deux types de 

réaction : un aduersus rumor, qui incrimine Sénèque (Tac., Ann., 14.11), et diverses mesures 

chez les « grands » (proceres, Tac., Ann., 14.12), c’est-à-dire les sénateurs, certains décrétant 

des supplications, d’autres résistant à l’adulation générale, à l’instar de Thrasea Paetus qui 

quitte ostensiblement la curie. Ces deux attitudes sont clairement opposées par Tacite, qui les 

articule avec l’adverbe tamen (Tac., Ann., 14.12) : le récit permet ainsi d’inférer qu’aux yeux 

de l’historien, ces deux ensembles disposaient chacun d’un mode de communication politique 

privilégié, attribuant ainsi le rumor au groupe – vaste et hétérogène, certes – du peuple, par 

opposition à l’élite sénatoriale. Un autre passage se situe dans la même veine, mais est plus 

révélateur encore. À la suite de l’incendie du Caelius en 27, Tibère soutint financièrement les 

victimes de la catastrophe1454. Cette attitude déclencha des réactions positives dans toute la 

société romaine ; de fait, Tibère avait sans doute aidé « des hommes de chaque ordre », comme 

l’affirme Velleius Paterculus (omnis ordinis homines, Vell. 2.130), « même des inconnus », 

selon Tacite (ignoti etiam, Tac., Ann., 4.64). Or, ces différents groupes ne signifièrent pas leur 

gratitude de la même façon. Pour citer l’auteur des Annales : « grâces lui furent rendues par des 

hommes brillants au Sénat, et par la rumeur dans le peuple » (actaeque ei grates apud Senatum 

ab inlustribus famaque apud populum, Tac., Ann., 4.64)1455. Cette traduction rend bien compte 

                                                 
1451 Sall., Jug., 40 ; Liv. 26.26.10 ; Tac., Hist., 2.91. 
1452 Sur cette question, voir nos remarques dans le chapitre 1. 
1453 14 cas sur 20 pour les substantifs spécifiques (cf. le tableau 5 de notre annexe lexico-syntaxique), auquel 

il faut ajouter Tac., Hist., 2.78 et Agr., 41 (désignation métonymique de la rumeur comme os uulgi), voire Ann., 

3.14 (uoces populi). 
1454 Tac., Ann., 4.64 (Vell. 2.130 et Suét., Tib., 48 rapportent l’événement mais ne sont pas très utiles pour notre 

propos car ils ne mentionnent pas de rumeur). L’épisode est généralement analysé pour ce qu’il dit du rôle de 

bienfaiteur que la plèbe attendait du prince, en particulier lors de drames comme celui-ci, cf. Z. YAVETZ 1983 : 

150‑151 ; C. COURRIER 2014 : 707‑708. 
1455 La construction du passage est particulièrement recherchée et demeure obscure du fait de sa concision. 

Deux lectures syntaxiques peuvent se faire. 1) La première proposition contient actae ei grates apud Senatum ab 

inlustribus tandis que la deuxième se comprend comme une phrase nominale famă [fuit] apud populum, ce qui 

donnerait une traduction comme « des hommes brillants lui rendirent grâce au Sénat, et la rumeur courut dans le 

peuple » (voire famā [populari fuit] apud populum, « il jouit d’une bonne opinion dans le peuple », une expression 

cicéronienne que reprendrait Tacite, comme l’avance A. J. WOODMAN 2018, ad loc.). C’est l’opinion de E. 

KOESTERMANN 1963, ad loc. qui parle de « kontrasteiche Stilisierung : das zweite Kolon ist ein reiner 

Nominalsatz », mais l’absence de déterminant pour fama rend cette hypothèse bancale à nos yeux. Ou bien 2) on 

construit ainsi : le prédicat est actae ei grates (« des actions de grâces lui furent rendues », « on exprima de la 

gratitude à son égard »), lequel reçoit deux compléments dissymétriques, comme de juste avec Tacite, à savoir 

d’abord ab inlustribus – complément d’agent – apud Senatum – complément de lieu – (« grâces lui furent rendues 
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du fait que l’on « remerciait » l’empereur par des canaux de communication différents selon 

que l’on appartenait à l’ordre sénatorial et que l’on était noble (actaeque ei grates apud Senatum 

ab inlustribus), ou que l’on était issu du peuple, ici au sens social du mot (actaeque ei grates 

[…] fama apud populum). Les premiers s’exprimèrent au Sénat et y prirent des décisions 

officielles ; les seconds eurent recours à la rumeur, non officielle et informelle. La construction 

de la phrase oppose bien ces deux modes de communication et les articule clairement à la 

dichotomie entre peuple et élite. 

ii- L’oisiveté des ragoteurs : une désignation 

polémique cachant une réalité sociologique ? 

Peut-on entrer à l’intérieur de ce groupe très vaste et assez indifférencié de la plèbe ou du 

peuple qui semble être le moteur de la plupart des rumeurs ? Les sources ne sont guère plus 

précises que les dénominations générales dont il vient d’être question. L’étude des réseaux 

qu’elles empruntaient nous livre pourtant quelques indices sur les sous-groupes qui mobilisaient 

principalement ce média. Cette enquête est toutefois perturbée, une nouvelle fois, par 

l’omniprésence d’un discours aristocratique qui fait de la rumeur le canal privilégié des strates 

les plus précaires de la société romaine. L’exemple le plus évident pour notre période se situe 

probablement dans le célèbre tableau de Rome à la veille de la guerre civile de 69 que Tacite 

livre au début des Histoires : 

Sed patres laeti, usurpata statim libertate licentius ut erga principem nouum et 

absentem ; primores equitum proximi gaudio patrum ; pars populi integra et magnis 

domibus adnexa, clientes libertique damnatorum et exulum in spem erecti : plebs 

sordida et circo ac theatris sueta, simul deterrimi seruorum, aut qui adesis bonis per 

dedecus Neronis alebantur, maesti et rumorum auidi.1456 (Tac., Hist., 1.4) 

On ne compte plus les analyses de ce passage, dont la syntaxe complexe et la signification 

« sociologique » ont amplement fourni matière à discussion, et il ne peut être question de rouvrir 

                                                 
par des gens illustres au Sénat », puis fama – complément d’agent – apud populum – complément de lieu – (« grâces 

lui furent rendues par la fama dans le peuple »). C’est l’hypothèse que semble suivre P. WUILLEUMIER dans la 

CUF (« grâces lui furent rendues au Sénat par des voix illustres et par l’opinion publique dans le peuple »). La 

uariatio tacitéenne résiderait dans la proximité des deux compléments introduits par apud, qui sont parfaitement 

dissymétriques, puisque l’un désigne un lieu, l’autre un agent. Une telle variation ne paraît cependant pas difficile 

à admettre pour un auteur comme Tacite. Voir tout dernièrement A. J. WOODMAN 2018, ad loc., qui semble 

défendre la première possibilité (sans prendre fermement position cependant), et qui rappelle une proposition de 

correction d’A. STEIN : il s’agirait de rajouter une virgule, voire un et devant inlustribus (actaeque ei grates apud 

Senatum, ab inlustribus famaque apud populum), et de voir dans inlustres un terme qui renverrait aux chevaliers, 

ce qui permettrait de retrouver une tripartition Sénat/ordre équestre/peuple. Si cette lecture va pleinement dans 

notre sens, en ce qu’elle singularise l’utilisation de la fama comme mode d’expression propre au peuple et distinct 

de celui des deux ordines supérieurs, elle reste très fragile, comme A. J. WOODMAN le rappelle. Il est sans doute 

plus sage de s’en tenir au texte tel qu’il est habituellement établi, d’autant plus que notre traduction, suivant celle 

de P. WUILLEUMIER, apparaît loin d’être intenable. 
1456 « Mais les sénateurs étaient heureux : en effet, ils venaient de s’emparer de leur liberté plutôt hardiment, 

étant donné qu’ils avaient à faire face à un prince nouveau et absent ; l’élite des chevaliers n’était pas moins joyeuse 

que les sénateurs. La partie raisonnable du peuple, liée d’intérêt aux grandes familles, comme les clients et les 

affranchis de ceux qui avaient été condamnés à l’exil étaient transportés d’espoir ; quant à la basse plèbe, habituée 

à aller au cirque et au théâtre, et, avec elle, la partie la plus vile des esclaves ou bien ceux qui, après avoir rongé 

leurs biens, se nourrissaient de l’ignominie de Néron, dans leur affliction, ils se complaisaient aux rumeurs. » 
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ici le débat1457 ; en revanche, l’on peut se concentrer sur la mention finale rumorum auidi, qui 

a moins attiré l’attention que la stratigraphie sociale de Tacite. En effet, la rumeur est assignée 

à la partie la plus infime de la population romaine, mêlée de citoyens désargentés (plebs 

sordida) et d’esclaves, et désignée comme une catégorie particulièrement instable, à la 

différence de la pars populi integra, insérée dans les réseaux de clientèle des grandes familles. 

Plus loin dans les Histoires, il associe à nouveau rumor et plebs infima, en les liant dans un 

chiasme des plus révélateurs1458. Comme souvent chez les auteurs anciens, le vocabulaire est 

tout à la fois moral, politique et social, les trois niveaux se confondant dans le jugement des 

auteurs1459. C’est à ce titre qu’on peut suggérer de rapprocher le passage de Tac., Hist., 1.4 

d’une qualification récurrente dans nos sources, qui fait des rumeurs la conséquence directe de 

l’oisiveté (otium) des foules1460. Ce type de caractérisation possède une évidente valeur 

polémique, mais la critique morale se double peut-être dans ce texte d’une notation 

« sociologique ». De fait, on propose ici l’hypothèse que la critique de l’oisiveté des ragoteurs 

vise un groupe en particulier, effectivement situé tout en bas de la plèbe urbaine : les sans-

emploi d’une part et les journaliers libres (c’est-à-dire non serviles) de l’autre, qui n’étaient pas 

embauchés tous les jours – donc potentiellement « oisifs » pendant certaines périodes – et qui 

devaient louer leur force de travail1461. Employés dans des chantiers, au port, dans les champs, 

ils étaient concurrencés par la main d’œuvre servile et, comme ils travaillaient dans des 

                                                 
1457 Voir les tours d’horizon raisonnés fournis par C. VIRLOUVET 1985 : 116 (en particulier pour la question 

frumentaire), Chr. BADEL 2006 (axée sur la question de la clientèle), et enfin chez C. COURRIER à l’entrée 264 de 

sa base de données (C. COURRIER 2014 : 899‑903), auquel on pourra ajouter, dans une perspective relative aux 

options idéologiques de l’écriture de l’histoire tacitéenne, H. HAYNES 2003 : 41‑43. Sans s’attaquer au cœur du 

débat, on peut peut-être humblement avancer que Tacite, qui n’a naturellement pas l’âme d’un sociologue au sens 

où nous l’entendons, ne cherche pas nécessairement ici à livrer une description exhaustive de tous les groupes de 

la société romaine à la mort de Néron. Ainsi, la mention des primores equitum suppose par exemple qu’il y ait, en 

contrepartie, un bon nombre de chevaliers (un uulgus equitum, si l’on veut bien passer cet oxymore) dont la 

réaction à la nouvelle de la disparition du tyran n’est pas dépeinte, peut-être parce qu’elle était négative (comme 

le supputait déjà R. CARRE 1999 : 160). Si l’on ne considère pas que l’historien évoque par le menu, et en 

descendant, l’intégralité des couches de la population urbaine, on peut avancer que les différents groupes 

composant la plèbe urbaine ne sont pas eux aussi tous caractérisés. L’opposition pars populi integra – plebs 

sordida n’a donc peut-être pas le caractère d’une dichotomie, et pourrait ne représenter que les deux pôles d’un 

axe dont les groupes centraux (la partie stable de la plèbe et autonome de la plèbe, par exemple, les tabernarii et 

opifices) n’entrent simplement pas dans le tableau tacitéen. On peut relever dans un sens analogue la remarque de 

Z. YAVETZ 1986 : 166 à ce passage : « Tacitus’ distinction […] is valid not only for the year of the four emperors, 

but this is certainly not the only distinction. » 
1458 Cf. l’expression omnem infimae plebis rumorem […] adfectauit (Tac., Hist., 2.91), à propos de Vitellius. 
1459 Z. YAVETZ 1983 : 201 insiste (peut-être trop) sur le vernis moral qui se greffe aux termes renvoyant au 

peuple. 
1460 Ce stéréotype, attaché à la plèbe romaine depuis l’Antiquité (que l’on pense à Juvénal) jusqu’aux premiers 

vers du Jules César de Shakespeare (Hence! home, you idle creatures get you home: / Is this a holiday? […]), 

n’est plus d’actualité aujourd’hui, au moins depuis la voie ouverte par J. LE GALL 1971 : on sait que la plèbe 

romaine, pour une large partie en tout cas, travaillait (artisans, commerçants, journaliers, etc.). Sur le topos lui-

même, voir encore P. O’NEILL 2003 : 156‑157, qui rappelle que les circuli les plus dangereux aux yeux de l’élite 

étaient ceux qui rassemblaient des individus oisifs (otiosi). 
1461 Sur ce groupe et la polémique scientifique autour du travail manuel servile et libre, voir en particulier P. 

A. BRUNT 1980. Dans cet article (surtout parties IV-VII), P. BRUNT souligne que ces operarii, esclaves ou hommes 

libres (voir p. 89), étaient nécessaires pour les chantiers publics ainsi qu’aux docks (p. 92), mais n’étaient pas 

employés en continu au Ier siècle du fait des variations dans les politiques édilitaires et, tout simplement, des 

contraintes saisonnières, voire journalières (p. 93). Voir également S. TREGGIARI 1980 : 49‑52 au sujet des 

mercennarii et, plus récemment, N. TRAN 2013 : 92‑97, qui souligne leur indigence. La lecture « sociologique » 

de l’oisiveté des plébéiens dans nos sources littéraires est suggérée dans une note par P. VEYNE 2000 : 1194 n. 144 

(« les sans-travail étaient surtout des chômeurs, non des fainéants »). 
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modalités similaires, ils pouvaient être inclus dans la même catégorie par le regard surplombant 

des sources littéraires, quand bien même leur différence de statut civique interdisait qu’on les 

confondît sous les mêmes dénominations. Peut-être est-ce cette couche hétéroclite qu’il faut 

reconnaître derrière la plebs sordida et les deterrimi seruorum1462. Quoi qu’il en soit, si l’on 

suit notre lecture, l’association entre rumeur et personnes oisives revient une nouvelle fois faire 

de ce média l’apanage des groupes les plus défavorisés (et donc dangereux) de la société 

urbaine. Cette réduction sociologique s’observe principalement, mais pas uniquement1463, chez 

des historiens comme Tite-Live et Tacite1464, dans des formules volontiers généralisantes : le 

premier affirme que le iustitium (suspension des affaires) déclaré en 210 av. J.-C. dans l’attente 

du retour du deuxième consul élu à Rome fit que « l’oisiveté, comme de coutume, provoqua les 

rumeurs de la plèbe »1465 ; le second déclare à propos des rumeurs bruissant d’une alliance entre 

Corbulon et Rubellius Plautus contre Néron en Asie en 60 qu’il s’agit de « paroles vaines, 

comme de coutume pour la rumeur, et l’inaction de ceux qui y accordaient créance les 

augmentait »1466. Les deux extraits procèdent par des syntagmes généralisants (ut solet, mos 

famae) qui montrent l’importance de ce critère d’oisiveté dans la circulation des rumeurs. À en 

croire Sénèque, les échoppes des barbiers, lieux privilégiés d’expression des rumeurs, étaient 

fréquentées par des otiosi (Sen., Brièv., 12.3), et cette vision était partagée par Porphyrion, 

commentateur d’Horace qui glose le vers proverbial [hoc] omnibus et lippis notum et tonsoribus 

esse1467 de la façon suivante : « Par cette expression, [Horace] dit que [cette information] était 

répandue […] au point qu’on en parlait chez les barbiers et les médecins : dans ces boutiques 

en effet, il n’y a presque que des oisifs qui, d’ordinaire, examinent et font circuler par leurs 

rumeurs des histoires remplies d’inventions. »1468 Le monde de la taberna semble ainsi, dans 

les sources littéraires, tout entier fréquenté par les marginaux qui se situent hors de la sphère du 

travail stable et régulier. 

                                                 
1462 Hypothèse que semble suggérer P. A. BRUNT 1980 : 95. 
1463 Voir par ex. les otiosi sermones mentionnés par Quint., Inst., 1.12.18. Dans son récit de la fausse rumeur 

lancée à dessein par un sénateur romain pour démontrer à sa femme son « incapacité à se modérer » (ἀκρασία), 

Plutarque souligne que c’est à la servante « la plus oisive » (μάλιστ[α] σχολάζουσα) que la première esclave 

transmet l’information (Plut., Bav., 11). Cet épisode, en plus du morceau de la sixième satire de Juvénal déjà 

analysé (Juv. 6.398-412) amène la question du rapport entre rumeurs et femmes, que nous n’aborderons 

qu’allusivement dans cette note, car le sujet mériterait une étude à lui seul. Force est de constater que les textes 

latins, à de rares exceptions (Juvénal ici, voir aussi Gell. 1.23, qui est cependant peut-être une reprise de l’épisode 

de Plutarque), et en particulier à l’époque impériale, n’établissent pas ce lien avec fermeté. Peut-être s’agit-il d’un 

biais propre à nos sources, car pour l’époque grecque (V. J. HUNTER 1994 : 99‑100) et médiévale (St. BOISSELLIER 

2011 : 266), les rumeurs progressent souvent par des réseaux de sociabilité féminins, dont l’étude pour l’époque 

romaine a été entreprise récemment par Chr. KUNST (Chr. KUNST 2010b, où est exposée la notion de 

« matronage »). J. P. TONER 2015 : 101 souligne en tout cas que les échoppes de barbier, lieu important de 

circulation des rumeurs, nous l’avons vu, apparaissent dans nos sources principalement fréquentées par des 

hommes : « Barbershops seem to have been a male bastion. » 
1464 Pour ne rien dire d’Ammien, dont le deuxième excursus romain, critiquant comme on l’a vu les lieux de 

sociabilité et de discussion plébéiens, s’ouvre ainsi par la mention de l’otiosa plebs et deses (Amm. 28.4.28). 
1465 Otium, ut solet, excitauit plebis rumores (Liv. 26.26.10). L’oisiveté est ici circonstanciée, mais la 

généralisation tend à en faire une loi générale, hors de cet épisode particulier. 
1466 Vana haec more famae credentium otio augebantur (Tac., Ann., 14.20). 
1467 « [Cela] est connu de tous les chassieux et de tous les barbiers », Hor., Sat., 1.7.3. Pour Cr. ROSILLO-LOPEZ 

2017a : 178, la phrase res nota lippis et tonsoribus était un dicton populaire 
1468 Adeo ait [et] diuulgatum es<se> […] ut et in tonstrinis haec et in medicinis narrata sint ; fere autem in 

his officinis otiosi solent consider[ar]e ac res rumoribus frequentatas fabulis celebrare. On remarquera 

l’association topique rumor-fabula. 
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iii- La partie stable de la plèbe comme locutrice privilégiée 

de la rumeur ? 

Il nous semble important de déconstruire cette évidence que de nombreux discours 

auctoriaux élaborent en liant ainsi les pratiques rumorales et l’inaction, ce qui revient donc à 

faire de la rumeur le propre des groupes socialement désœuvrés de la société impériale romaine. 

En effet, une lecture moins impressionniste de nos sources, en particulier des historiens, donne 

une tout autre image de la rumeur. À s’attacher au profil des agents qui y ont fréquemment 

recours, à observer les sujets auxquels elle s’attache, elle n’apparaît pas comme l’outil – ou 

l’arme – des strates instables et potentiellement turbulentes de la Rome impériale, mais bien 

plutôt comme un mode routinier d’acquisition et de discussion de l’information au sein de la 

partie stable de la plèbe. 

Notons d’abord que ce groupe de déracinés, d’immigrés récents ou d’exclus sociaux avait 

peu de chance d’être assez intégré dans le tissu urbain pour être mêlé aux sociabilités dont nous 

avons vu qu’elles étaient le support véhiculaire des rumeurs. Au contraire, il semble bien qu’on 

découvre derrière ces échanges quotidiens et continus des pratiques plutôt propres à une partie 

stable de la plèbe, bien différente des classes menaçantes stigmatisées par les sources. Les 

récents progrès de la recherche en histoire sociale1469 ont permis de faire émerger l’existence 

de ce groupe central au sein de la plèbe romaine, bien distinct, par le bas, des journaliers, 

chômeurs et immigrés dont la survie était une affaire quotidienne1470, et par le haut, si l’on suit 

l’hypothèse récemment proposée par C. COURRIER
1471, des plébéiens au fort capital économique 

(mais néanmoins inférieur à la limite fixant l’entrée dans l’ordo equester), culturellement et 

peut-être politiquement très proches des élites. Bien entendu, cette spectrographie est 

simplificatrice : ce groupe central était lui aussi parcouru de nombreuses hiérarchies verticales 

et horizontales1472. Néanmoins, c’est bien vers ce noyau de la plèbe que les témoignages que 

nous avons semblent faire signe quand on en vient aux rumeurs. Nous appuierons cette 

affirmation par deux catégories d’exemples, qui ressortissent aux deux grandes manières dont 

la recherche a caractérisé ce groupe de la plèbe romaine : la « plèbe frumentaire », si on le 

définit par les gratifications dont il pouvait être objet, au premier chef les distributions de blé 

(frumentatio), ou la « plèbe des métiers », si on le décrit par son activité socio-professionnelle. 

Or, qu’il s’agisse de plèbe frumentaire ou de plèbe des métiers, les caractéristiques de la rumeur 

semblent désigner ce groupe comme son principal locuteur1473. 

                                                 
1469 Nous nous appuyons ici sur les conclusions et la proposition de spectrographie de C. COURRIER 2014 : 

739‑741. Sur la stratification globale de la plèbe romaine en journaliers d’une part, et en artisans et commerçants 

de l’autre, voir également les remarques générales de W. WILL 1991 : 29‑31. 
1470 Proposition déjà formulée par P. VEYNE 1976 : 697, qui oppose aux boutiquiers et artisans d’une part les 

« demi-chômeurs » en quête de travail et de l’autre les « prolétaires » (malgré la représentation quelque peu 

misérabiliste à laquelle il cède dans ces pages, et qui n’est plus d’actualité aujourd’hui dans la recherche). 
1471 Celle de l’existence d’une plebs media définie non comme une classe « moyenne », au sens moderne du 

terme (ou de P. VEYNE 2000), mais plutôt comme une élite de la plèbe : voir C. COURRIER 2014 : 299‑421. 
1472 C. COURRIER 2014 : 739. 
1473 Les rapports entre ces deux ensembles sont complexes, et il n’est pas dit qu’ils se recoupent intégralement. 

Comme le note C. COURRIER dans sa conclusion (C. COURRIER 2014 : 739‑741), le problème est que les ayants-

droits composant la plèbe frumentaire ne pouvaient être des affranchis (idée formulée par C. VIRLOUVET 1991 : 

48‑55 et reprise par C. COURRIER 2014 : 43‑47), tandis que ceux-ci semblent avoir composé une partie importante 

des tabernarii et opifices (cf. le renvoi aux travaux antérieurs chiffrés chez S. TREGGIARI 1980 : 55‑56 et, surtout, 



344 
 

Commençons donc avec les rapports étroits qu’entretiennent plèbe frumentaire1474 et 

échanges rumoraux. L’image donnée par les discours auctoriaux nous ferait attendre des 

rumeurs qu’elles aient une portée offensive ou déstabilisatrice, puisque, dans l’imaginaire 

aristocratique, elles sont liées à des classes turbulentes, n’ayant rien à perdre et étant donc prêtes 

à tout. Or, un regard plus approfondi sur les sources montre combien cette vue est faussée. Au 

contraire, les rumeurs ont souvent comme finalité – quand elles en ont une, c’est-à-dire quand 

elles sont liées à une action collective – de préserver une certaine stabilité dans les institutions 

qui touchaient directement la plèbe, en particulier en rapport avec la question du ravitaillement 

de Rome et de la distribution du blé, qui était de première importance parmi les classes 

subalternes1475. Prise dans ses grands enjeux, la situation peut se résumer ainsi1476. 

Premièrement, Rome était dépendante pour sa survie de l’importation de blé, en particulier 

depuis l’Égypte, province fondamentale qui fut très tôt placée sous le contrôle direct de 

l’empereur1477. Deuxièmement, il était attendu que celui-ci (ou du moins l’administration 

impériale) prévînt toute spéculation à laquelle pouvaient se livrer les marchands responsables 

de ce ravitaillement, tâche à laquelle se vouait la préfecture de l’annone en garantissant aux 

citoyens la stabilité du cours du prix du blé (annona). Troisièmement, une partie de la plèbe (et 

une partie seulement) avait le droit, à intervalles réguliers, à des distributions de blé 

(frumentationes), puis de vivres plus diversifiées, à condition de remplir certains critères qui 

excluaient de fait les propriétaires d’immeubles urbains1478 et les nouveaux arrivants1479 ; on 

sait depuis longtemps qu’il ne s’agissait pas là d’une assistance d’État aux plus démunis, mais 

bien d’un honneur dont on se targuait dans la plèbe1480. Dans le vivier constitué par les citoyens 

éligibles, les bénéficiaires, la plebs frumentaria à proprement parler1481, étaient ensuite tirés au 

sort. Tout cela montre que le sujet du ravitaillement de Rome était de ceux qui témoignent d’une 

part du désir de stabilité des faiseurs de rumeur, d’autre part de leur inscription dans un groupe 

sinon privilégié, du moins loin d’être marginal. Dès l’époque républicaine, l’on constate la 

naissance de rumeurs inquiètes en cas de remous du marché, ou si le ravitaillement semble 

                                                 
la synthèse récente de Cl. HOLLERAN 2012 : 28‑33 sur ces questions). Cependant, on sait également que les sources 

épigraphiques, qui sont les principaux documents permettant d’établir le statut des tabernarii et opifices, ne sont 

pas sans biais, et ont pu avoir tendance à surreprésenter les affranchis, cf. Cl. HOLLERAN 2012 : 28 ou N. TRAN 

2013 : 15‑16 et 85‑86 spécifiquement sur cette question 
1474 Pour une définition synthétique, voir C. VIRLOUVET 1991 : 62. 
1475 En cela, les rumeurs rejoignent d’autres types d’actions collectives motivées par cette thématique du 

ravitaillement : voir naturellement C. VIRLOUVET 1985, en particulier p. 7 et 50-54 pour les rumeurs associées à 

des « complots de famine ». C. VIRLOUVET montre bien que, dans le cas des émeutes de famine, ce ne sont pas les 

plus indigents mais bien la « population moyenne de la ville » qui se soulève (p. 63) : ce constat semble pouvoir 

être étendu aux rumeurs frumentaires. Cf. également les listes de causes mobilisantes de C. COURRIER 2014 : 477-

478 ; 641 ou d’E. FLAIG 1992 : 63 (ce dernier mettant surtout l’accent sur la valeur normative des rumeurs). De 

manière intéressante, ce type de préoccupations se trouve aussi parfois au centre des préoccupations de la rumeur 

à Athènes, cf. S. GOTTELAND 2001 : 277 ; on a également pu rapprocher cet intérêt des plébéiens pour la stabilité 

frumentaire aux résultats auxquels est parvenu G. RUDE dans son analyse de la foule révolutionnaire du XVIIIe 

siècle français (par ex. G. RUDE 1982 : 227). 
1476 Nous nous appuyons dans les lignes qui suivent sur C. VIRLOUVET 1985 : 83‑116. 
1477 C’était la « première province frumentaire sous Auguste », cf. C. VIRLOUVET 1985 : 88. 
1478 Selon l’hypothèse de Cl. NICOLET et E. LO CASCIO reprise par C. COURRIER dans sa définition de la plebs 

media (C. COURRIER 2014 : 350‑356 avec les références). 
1479 Par l’obligation d’une origo romaine, cf. C. VIRLOUVET 2009 : 2. 
1480 Depuis les travaux de D. van Berchem au moins (D. VAN BERCHEM 1975 reprenant sa thèse de 1939), cf. 

C. VIRLOUVET 1991 : 43. Voir également P. VEYNE 1976 : 696 et suiv. 
1481 C. VIRLOUVET 1991 : 62. 
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menacé. Par trois fois, Cicéron en apporte la preuve : durant la propréture de Verrès en Sicile 

en 73-71 av. J.-C., selon les insinuations de l’orateur1482, à son retour d’exil en 57 av. J.-C., 

alors que la situation très tendue au plan politique avait fait parler (sermo) dans la plèbe1483, et 

enfin au printemps 44 av. J.-C., période qui vit circuler des rumeurs concernant une attitude 

ambiguë d’Antoine par rapport aux réserves de blé1484. Ce dernier cas est intéressant, car la 

rumeur court dans le lieu de distribution de la frumentatio, preuve, sans doute, de l’implication 

de la plèbe frumentaire dans sa diffusion. Cl. NICOLET et C. VIRLOUVET ont d’ailleurs remarqué 

que les discussions à propos des problèmes de ravitaillement se font souvent dans des coetus 

(« regroupements »)1485, dont nous avons vu qu’ils constituaient, à l’instar des circuli, l’échelon 

primaire de la rumeur. Pour la période augustéenne et le premier siècle, les sources sont tout 

aussi éloquentes. Dès l’époque triumvirale, Suétone rapporte comment le banquet que donna 

Octave probablement vers 38/37 av. J.-C.1486 fut critiqué par une rumeur dont la cause était la 

summa […] penuria ac fames (« l’immense disette et la famine », Suét., Aug., 70). Ce faisant, 

la rumeur permettait au peuple de rappeler à Octave l’importance pour lui du contrôle de 

l’approvisionnement, alors mis en péril par le blocus de Sextus Pompée en Sicile1487. À se 

tourner vers Tacite, on constate que le principat julio-claudien vit à intervalles réguliers la plèbe 

critiquer les difficultés d’acquisition des vivres à Rome. Dans certains cas, il ne s’agit pas 

positivement de rumeurs (le récit de Tacite étant d’un vocabulaire particulièrement imprécis), 

mais de « plaintes », c’est-à-dire de clameurs, au sens donné à ce terme dans le premier chapitre 

de ce travail, peut-être exprimées aux jeux : sous Tibère en 19, la plèbe vilipende les hausses 

du cours de l’annone, poussant le prince à mieux le réguler1488, et la même situation se répète 

en 321489 ; en 69, pendant le conflit Othon-Vitellius, Tacite écrit qu’elle « ressent » (sentire) 

l’augmentation du prix des vivres1490. Deux événements sont néanmoins plus explicitement 

rattachables à des rumeurs. Lorsque Néron annule en 64 un premier projet de départ en Grèce, 

                                                 
1482 Cicéron évoque en effet des rumeurs qui circulaient quant à un possible détournement de blé de la part de 

Verrès : Cic., Verr., 2.3.19.49. La Sicile était un pourvoyeur important de ressources frumentaires, cf. C. 

VIRLOUVET 1985 : 87‑88. 
1483 Eo biduo cum esset annonae summa caritas et homines ad theatrum primo, deinde ad senatum 

concurrissent, impulsu Clodi mea opera frumenti inopiam esse clamarent, cum per eos dies senatus de annona 

haberetur et ad eius procurationem sermone non solum plebis uerum etiam bonorum Pompeius uocaretur idque 

ipse cuperet multitudoque a me nominatim ut id decernerem postularet, feci et accurate sententiam dixi (Cic., Att., 

4.1). Cf. C. VIRLOUVET 1985 : 34 et C. COURRIER 2014 : 797‑798 pour plus de références sur cet épisode. 
1484 Cic., Att., 14.3. Analyse de l’épisode de crise frumentaire en relation avec les actions collectives chez C. 

COURRIER 2014 : 542‑546. 
1485 C. VIRLOUVET 1985 : 69‑70, partant de Den. Hal., Ant., 7.14, et Cl. NICOLET 1976 : 49‑50, sur lequel C. 

VIRLOUVET s’appuie. Cependant, il n’est pas impossible que coetus désigne une réalité un peu différente ici des 

circuli, cf. supra.  
1486 Cf. N. LOUIS 2010 ad loc. C. COURRIER 2014 : 835 pour la datation ; C. COURRIER 2014 : 472 pour l’analyse 

du « retournement symbolique » via la comparaison d’Octave à Apollon Bourreau. Également C. VIRLOUVET 

1985 : 53. 
1487 P. COSME 2005 : 76‑77. 
1488 Tac., Ann., 2.87. Cet épisode a des ramifications complexes à déterminer, notamment eu égard à une 

possible famine à Alexandrie et au rôle potentiellement joué par Germanicus à cette période. Voir la mise au point 

de C. COURRIER 2014 : 618‑620 n. 57. 
1489 Tac., Ann., 6.19. 
1490 Tac., Hist., 1.89. Ce passage déclenche un excursus célèbre sur le rapprochement progressif de Rome du 

lieu des guerres depuis le règne d’Auguste, qui se conclut sur le rôle des nouvelles et rumeurs dans la chute de 

Néron. Peut-être que celle-ci indique que l’expression uulgus et […] populus sentire paulatim belli mala renvoie 

implicitement à des échanges rumoraux. 
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il affirme avoir été touché par les « plaintes secrètes »1491 de la plèbe. Celles-ci trahissent des 

angoisses matérielles que la recherche a rapprochées de possibles difficultés de l’institution 

frumentaire en l’absence du prince1492. Or, d’une part le fait qu’elles soient « secrètes », c’est-

à-dire non formulées dans des lieux fortement institutionnalisés comme les édifices de 

spectacles, et partant non directement adressées à l’empereur, et d’autre part leur dimension 

sonore (audire) évoquent des bruits de nature rumorale. Six ans plus tard, au tout début de 

l’année 70, le phénomène est plus explicite encore : alors que les Flaviens ont pris le pouvoir à 

Rome par l’intermédiaire d’Antonius Primus et de Mucien se répand la rumeur (fama, puis 

rumor) que le proconsul d’Afrique L. Calpurnius Piso (cos. 57) conduit un blocus de la ville1493. 

Il est intéressant que ces plaintes diverses, rumeurs ou non, soient, à l’exception du dernier cas 

(ciuitas puis uulgus), attribuées ou mises en relation avec la plebs : l’association avec la plebs 

frumentaria est sans doute patente ici. 

D’un côté, la récurrence des rumeurs frumentaires semble donc désigner comme principal 

locuteur des bruits publics la plebs frumentaria. De l’autre, les modalités d’échange des 

rumeurs indiquent l’importance du groupe social qui est généralement appelé « plèbe des 

métiers ». Cette dénomination regroupe les artisans et commerçants (tabernarii et opifices) de 

Rome, parfois évoqués ensemble par les sources1494, et au comportement souvent semblable. 

Encore une fois, nous ne cherchons pas ici à aplanir cette catégorie et à en nier la diversité et la 

complexité1495, mais plutôt à comprendre le rapport à la rumeur d’une partie de ce groupe qui 

appartenait à la plebs urbana. Il a été fait état plus haut de l’importance de la sociabilité de la 

taberna, comprise comme lieu de production (artisanat) et de (re)vente (petit commerce), dans 

les processus rumoraux ; néanmoins, nous nous étions principalement attaché à décrire des 

espaces et des pratiques plutôt qu’à cerner des acteurs. Or, il est frappant de voir que les 

tabernarii et les opifices ne sont pas exclus des échanges qui se trament chez eux. À bien y 

regarder, ils en sont même souvent les principaux instigateurs. C’est bien l’aubergiste (caupo) 

qui, chez Juvénal, connaît par les rumeurs les secrets des grandes maisons (Juv. 9.107-110) ; 

Plutarque insiste à de nombreuses reprises sur la responsabilité personnelle du barbier 

(κουρεύς), qui, loin de fournir un simple cadre à la circulation des bruits publics, apparaît 

                                                 
1491 Vidisse maestos ciuium uultus, audire secretas querimonias, Tac., Ann., 15.36. 
1492 C. VIRLOUVET 1985 : 49 et C. COURRIER 2014 : 699. 
1493 Tac., Hist., 4.38 (voir une rapide remarque de C. VIRLOUVET 1985 : 99 n. 37). Il faut dépasser le vernis 

aristocratique de Tacite dans ce passage, qui fait de la plèbe une entité irrationnelle qui s’effraie d’un simple mare 

clausum, avec un net effet dramatisant (quia naues saeuitia hiemis prohibebantur, uulgus alimenta in dies mercari 

solitum, cui una ex re publica annonae cura, clausum litus, retineri commeatus, dum timet, credebat ; sur la 

dramatisation à l’œuvre ici, cf. le chapitre 7. La fermeture de la navigation l’hiver était évidemment chose 

commune, et la plèbe ne faisait pas circuler des rumeurs alarmées à chaque mauvaise saison ; il y a donc une autre 

explication, plus profonde, à chercher, comme l’a d’ailleurs fait E. FLAIG 1992 : 400. Sur l’Afrique, qui avait pris 

sous Néron un rôle central dans l’approvisionnement de la ville, cf. C. VIRLOUVET 1985 : 88‑89. 
1494 Dans Cic., Flacc., 8.18, Cicéron semble diviser la population urbaine (il ne s’agit pas de Rome, mais 

l’analogie est criante) en trois groupes : les riches (locupletes homines), les pauvres (egentes) et les opifices et 

tabernarii. Décrivant comment les adversaires de Flaccus s’y prennent pour dresser les citoyens de cette ville 

contre lui, Cicéron oppose le deuxième groupe des indigents, corrompus notamment par l’évergétisme de 

l’aristocrate, au troisième, qui, malgré le discours de classe qu’y développe l’orateur (Cicéron parle de faex 

ciuitatum, comme remarqué par N. TRAN 2013 : 62), semble plus sensible à des questionnements politiques. 
1495 C’est toute la thèse de N. TRAN 2013 que de montrer l’hétérogénéité des artisans et commerçants de 

l’Empire romain, formulée dès l’introduction de l’ouvrage (« le monde du travail romain ne saurait être considéré 

comme un ensemble homogène et uniformément humble, pour peu qu’il soit examiné de près », p. 2). 
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comme un véritable vecteur de rumeurs1496 : d’ailleurs, un nombre important de textes 

mentionnant la participation active des barbiers à la diffusion des rumeurs les représentent en 

train d’agir hors de leur échoppe1497. Cela est intéressant, car il semble que le métier de barbier 

ait assuré à l’artisan un salaire un peu au-dessus de la moyenne des autres travailleurs1498 : s’il 

faut, bien entendu, admettre qu’il y ait eu parmi les tonsores d’importantes différences de statut 

et de richesse, suivant peut-être la distinction qui s’établissait entre ceux possédant une échoppe 

et ceux travaillant de façon itinérante1499, le métier n’était pas uniquement exercé par de pauvres 

hères désargentés.  

De manière plus générale, on ne peut qu’être frappé par la superposition quasi totale des 

réseaux de la rumeur et de ceux du petit commerce à Rome. La plupart des lieux de la rumeur 

analysés plus haut sont précisément des espaces quotidiens de transaction commerciale. De 

façon très révélatrice, les rumeurs liées à des lieux de commerce sont toujours en lien avec le 

monde des boutiques, et non avec celui des grands marchés comme les macella, qui, selon une 

analyse récente, vendaient essentiellement des produits de luxe, et pour cette raison devaient 

être fréquentés par des groupes fortunés1500. Par ailleurs, on a rappelé plus haut que le forum 

républicain avait perdu en importance parmi les lieux de circulation des bruits publics sous 

l’Empire, constat généralement expliqué par le déplacement du centre du pouvoir vers le 

Palatin1501 ; néanmoins, le noyautage progressif du Forum Romanum par le commerce de luxe, 

bien attesté avec le tournant de l’Empire1502, pourrait tout aussi bien expliquer le phénomène. 

Parce qu’elle était prioritairement utilisée comme média d’information et de commentaire par 

la plèbe des métiers, la rumeur circulait moins facilement dans ces deux lieux (macella et vieux 

forum), d’où les structures du petit commerce avaient disparu. Mais la superposition entre 

l’hodologie des rumeurs et les structures du petit commerce ne s’arrête pas là. Même les espaces 

moins nettement liés au monde de la taberna ne sont, en réalité, jamais bien distincts des 

pratiques de vente romaines, via les phénomènes bien attestés du commerce de rue. Les études 

récentes ont éclairé les usages de vente ambulatoire ou sur étals éphémères qui font 

spectaculairement écho aux lieux d’échange de la rumeur1503. Ces marchands de rue se 

trouvaient en effet autour des édifices de spectacle1504, dans les bains1505, dans les rues, dans 

lesquelles ils se plaçaient sans doute aux endroits les plus fréquentés, à savoir les croisements 

de rue (triuia, compita). En achetant dans des popinae des biens qu’ils revendaient 

                                                 
1496 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 176‑179 rappelle qu’ils pouvaient être itinérants et les classe parmi les 

disséminateurs de rumeurs et de nouvelles (« they were physical vehicles of information »). Voir aussi sur les 

barbiers travaillant hors de leur boutique J. P. TONER 2015 : 94. 
1497 Plut., Cés., 49.4 ; Nic., 30 ; Bav., 13. 
1498 « This seems to have provided a livelihood well above that of the day labourer, and also a modest surplus 

income comfortably above subsistence levels », J. P. TONER 2015 : 101 et 104‑105 
1499 Cl. HOLLERAN 2012 : 126. 
1500 Cl. HOLLERAN 2012 : 159‑193. 
1501 Cf. supra, chapitre 1. 
1502 J.-P. MOREL 1987 : 135 ; 145‑148 ; même constat chez N. MONTEIX 2012 : 340‑341, mais avec une 

explication différente (le forum se serait vidé des petits commerces du fait du développement de son caractère 

monumental à la fin de la République) ; voir également les exemples donnés par C. COURRIER 2014 : 205‑208. 
1503 Voir X. COLLIN 2000, Cl. HOLLERAN 2012 : 194‑231 (pour une étude complète) et N. TRAN 2013 : 291‑293. 
1504 Cl. HOLLERAN 2012 : 210. Voir aussi J. NELIS-CLEMENT 2008 : 435. 
1505 Cl. HOLLERAN 2012 : 211.  
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probablement au sein des insulae1506, ces marchands de rue pouvaient effectuer le lien entre ces 

deux espaces fondamentaux pour la rumeur, la monde de la taberna et celui de la vicinité. 

Le rôle très actif des petits artisans et commerçants de Rome dans la mise en circulation des 

informations se voit avec plus de clarté encore lorsqu’il s’agit de nouvelles provenant de 

l’extérieur de la ville. L’analyse des réseaux par lesquels celles-ci sont acheminées à Rome sera 

l’objet d’un développement ultérieur1507. Néanmoins, les lieux où ce type de rumeurs 

apparaissait sont également des espaces importants de commerce. Rome disposait de points de 

contact où des négociants en gros revendaient leurs denrées aux artisans ou aux petits 

commerçants, à l’instar de certaines portes urbaines, ce qui s’expliquait par l’existence de taxes 

à l’importation dans la ville1508. Or ce sont précisément à ces portes qu’apparaissaient des 

rumeurs liées aux provinces, comme nous le verrons plus loin. Dès lors, il est séduisant de 

considérer que les structures d’échanges de biens permettaient également des échanges 

d’information, le troc formel étant ainsi complété par l’interaction informelle. Un modèle 

semble alors se dégager. Les négociants, par leur circulation régulière dans différentes parties 

de l’Empire romain, constituaient des vecteurs d’information fondamentaux, quoique non 

officiels1509 ; les tabernarii et les opifices, par leurs contacts répétés avec les premiers1510, 

assuraient la pénétration de ces informations sous forme de rumeurs dans le monde de la 

taberna romaine, et donc dans le tissu urbain ; celles-ci étaient des plateformes quotidiennement 

fréquentées par la plèbe d’où les bruits pouvaient rayonner dans la ville, mais il est même permis 

de penser que les petits marchands de rue constituaient le dernier niveau de ramification de ce 

processus, en connectant le monde des boutiquiers et celui du voisinage et de l’espace vécu1511.  

De fait, nous savons que les rumeurs circulaient fréquemment des provinces vers Rome avec 

des gens de commerce : l’exemple le plus connu est celui de la nouvelle de la mort de 

Germanicus. Selon Tacite, après une première rumeur rapportant sa maladie, on crut à un 

moment que le jeune prince s’était remis, information transmise par des « marchands » 

(negotiatores, Tac., Ann., 2.82) partis de Syrie avant le décès du fils adoptif de Tibère : le 

renseignement qu’ils donnèrent passa immédiatement dans les circuits de la rumeur, bien aidé 

par le caractère mobilisant du sujet. Cette opération atteste que les contacts entre les marchands 

                                                 
1506 Cl. HOLLERAN 2012 : 229. 
1507 Dans le chapitre suivant. 
1508 Cl. HOLLERAN 2012 : 88 et suiv. 
1509 Comme le note Cl. HOLLERAN 2012 : 81. 
1510 Ces contacts commerciaux, étudiés par N. TRAN (cf. note suivante), peuvent également être attestés par la 

propension de certains de ces negotiatores à souligner dans leurs monuments funéraires leur proximité et leur 

bonne réputation dans la plèbe urbaine (cf. N. TRAN 2013 : 241‑243). Bien qu’il y ait ici une part d’autocélébration 

évidente (due aussi à la nature de ces documents), celle-ci ne reposait probablement pas sur rien. L’exemple le 

plus éloquent est probablement celui, déjà cité, de T. Caesius Primus, marchand de son état, fit ériger par son fils 

une statue dédiée à Fortuna à Préneste (en 136 : CIL, XIV, 2852, cité par N. TRAN 2013 : 192‑193 et 242) : celui-

ci se présente comme notus in urbe sacra (v. 13 de l’inscription), et surtout fait reposer sa bonne réputation (fama, 

v. 9) sur « la rumeur toujours vivante du peuple » (populi saluo semper rumore, v. 23). Cf. supra, chapitre 3. 
1511 N. TRAN a étudié (N. TRAN 2013 : 293-296 pour les rapports entre commerçants sédentaires et petits 

marchands et 296-309 pour les relations entre tabernarii et négoce) les contacts entre les négociants, les marchés 

et les revendeurs et marchands ambulants à Rome, et en a conclu qu’il ne s’agissait pas de « mondes clos et 

hermétiques » (p. 296). De la même façon que ces relations économiques se situaient en deçà du niveau des élites 

et de façon relativement autonome (N. TRAN 2013 : 315), il est permis de penser qu’elles servaient de support (de 

média) à des nouvelles elles aussi indépendantes de l’information officielle, comme nous essaierons de le 

démontrer infra. 



349 
 

en gros et la population de Rome pouvaient permettre la circulation des bruits ; le cadre où se 

réalisent ces contacts est sans doute le port de Rome1512 ou les portes de la ville. Le texte de 

Tacite pose néanmoins deux problèmes, au reste liés, pour notre modèle : d’une part, la situation 

est loin d’être anodine et s’approche, comme souvent pour les rumeurs historiographiques, 

d’une configuration qualifiable de crise ; d’autre part, l’arrêt des affaires1513 décidé, selon 

l’historien, avant la mention de la rumeur limite, dans une première lecture, l’hypothèse selon 

laquelle ce furent les interactions commerciales entre des revendeurs et les negotiatores qui 

servirent de conducteur aux informations rumorales1514. Toutefois, il n’est pas non plus 

impossible que Tacite ait recomposé la matière pour aboutir à un effet pathétique, en plaçant la 

nouvelle du rétablissement de Germanicus après celle de sa mort, créant ainsi un contraste qui 

accentue le pathétique de la situation, et qui n’est pas dépourvu d’ironie tragique, puisque et 

Tibère et le lecteur connaissent la réalité de la mort du jeune prince quand la plèbe se réjouit 

encore de la nouvelle de sa guérison miraculeuse. C’est à cette lecture qu’invite le témoignage 

de Suétone, plus concis (Suét., Cal., 6). S’il n’évoque pas les marchands, le biographe présente 

les événements dans l’ordre suivant : première rumeur de la maladie de Germanicus, deuxième 

rumeur sur l’amélioration de sa santé (celle portée par les marchands chez Tacite), nouvelle du 

décès, iustitium. L’ordre adopté par Suétone permet d’envisager que la nouvelle fut transmise 

sous forme de rumeur en empruntant le réseau des interactions commerciales, et qu’elle 

mobilisa les tabernarii et les opifices (qui composent cette partie stable de la plèbe dont nous 

voulons faire les principaux locuteurs de la rumeur) au point qu’ils décidèrent de la fermeture 

des boutiques. Ainsi se devine, derrière le pathétique du moment, la course d’une rumeur par 

les circuits du commerce, à différents niveaux (extra- et intra-urbains). 

3. Élites et rumeur 

Il semble donc que la rumeur ait constitué un mode d’information et de commentaire de 

première importance pour une partie assez centrale de la plèbe romaine, celle qui utilisait, voire 

animait, les circuits d’échange de biens et de service quotidiens, ou celle qui était concernée au 

premier chef par les différents aspects de la question frumentaire – le ravitaillement par la mer, 

le maintien du marché à cours constant, les distributions de blé. Dans ce modèle interprétatif, 

les couches les plus précaires de la société (immigrants, sans-emploi, journaliers) paraissent, 

sinon exclues – ce serait là un jugement trop définitif –, du moins bien éloignées des réseaux 

de la rumeur, lesquels supposaient des pratiques commerciales régulières, donc un certain 

capital économique, et l’inscription dans un réseau de sociabilités que leur isolement rend 

difficile à imaginer. Qu’en était-il à l’autre pôle du spectre social, du côté de l’aristocratie, c’est-

à-dire des deux ordines supérieurs, l’ordre sénatorial et l’ordre équestre ? La question mérite 

d’être posée clairement. Encore une fois, il faut commencer par rappeler l’état problématique 

des sources, et plus précisément de leur manque criant de précision pour qui cherche à 

caractériser des groupes socialement constitués : sur ce sujet, comme dans ce domaine de façon 

                                                 
1512 Cl. HOLLERAN 2012 : 81‑82. 
1513 Qui se fit selon l’historien avant la décision officielle, ce qui conduit H. S. VERSNEL 1980 : 606‑609, A. 

FRASCHETTI 1994 : 102‑104, Chr. KUNST 2008a : 94 et C. COURRIER 2014 : 869 à parler d’un iustitium spontané, 

ensuite proclamé formellement. Selon H. VERSNEL, ce fut même la première occurrence d’un iustitium spontané 

dans un contexte de deuil (luctus). 
1514 Le iustitium impliquait en effet un arrêt de l’activité judiciaire et une forte restriction des affaires 

commerciales, cf. l’article de de G. SCHIEMAN dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. 



350 
 

générale, on ne peut que procéder par hypothèses et conjectures. Par ailleurs, nous ne ferons 

qu’aborder ici un sujet très délicat et aux multiples ramifications, qui mériterait sans doute une 

étude dédiée. 

i- Problèmes de la « rumeur aristocratique » 

Le cas des « rumeurs aristocratiques », comme on peut les caractériser, pose d’emblée un 

problème de définition. Qu’entend-on derrière cette expression ? Est-ce le cas de figure, plutôt 

fréquent (que l’on songe à la correspondance de Cicéron), où les élites tendent l’oreille aux 

bruits qui courent pour chercher à acquérir une information dont elles ne disposaient pas ? En 

ce sens, les rumeurs populaires « récupérées » par l’élite sont un fait bien attesté ; cependant, 

on conviendra aussi que cette situation n’implique pas que les sénateurs ou les chevaliers 

participent à la diffusion de cette nouvelle par les canaux de la rumeur : il s’agissait bien plutôt 

de l’en extraire pour éprouver la valeur informationnelle qu’elle contenait. Peut-on considérer 

que, lorsque Caelius mentionne à Cicéron tel ou tel bruit qui circulait à Rome1515, celui-ci 

devient, de facto, une rumeur aristocratique ?  

Répondre à cette question contreviendrait à la définition que nous nous sommes efforcé 

d’établir dans le chapitre précédent. Nous y avions établi quelques grands principes constitutifs 

du média rumoral, parmi lesquels l’oralité propre à ce phénomène, la progression réticulaire 

(qui implique la perte de l’auctor originel), et la reformulation du message à chaque point de 

transmission de la rumeur. Lorsque Caelius rapporte un bruit à Cicéron, ces trois propriétés ne 

se retrouvent pas : la nouvelle circule par des circuits écrits, d’un émetteur bien déterminé à un 

destinataire bien déterminé, sans être reformulée par des locuteurs intermédiaires ; enfin, le plus 

important peut-être, elle gagne un garant, un auctor, non pas dans le sens où l’épistolier serait 

soudainement responsable de la validité de la nouvelle, mais plutôt parce que, transmise sur des 

supports écrits, il est désormais possible d’en remonter la chaîne énonciative. Face à cette 

incompatibilité entre notre définition de la rumeur et la transmission épistolaire, plusieurs 

attitudes sont possibles : on peut admettre que les rumeurs aristocratiques différaient dans leur 

fonctionnement des autres formes de rumeur, ou alors admettre qu’en consignant le bruit à 

l’écrit et en l’extrayant de la chaîne rumorale à proprement parler, Caelius le faisait entrer dans 

une catégorie différente, par le truchement du média épistolaire. C’est cette deuxième 

possibilité que nous retiendrons ici. De fait, comme nous le verrons dans le chapitre suivant1516, 

les mots de la rumeur sont généralement associés dans la correspondance de Cicéron à des 

verbes de connaissance et non à des verbes de diffusion : on « apprend » une information par 

un on-dit bien plus souvent qu’on « transmet » une rumeur.  

Considérons donc comme établi qu’un bruit relayé d’un sénateur à un autre via une lettre ne 

formait pas pour autant une rumeur aristocratique, tout du moins tant que la chaîne de 

transmission se limite à un échange interpersonnel isolé. Ce constat n’épuise cependant pas le 

sujet. Existait-il dans l’aristocratie romaine une utilisation de la rumeur telle que nous l’avons 

définie supra ? Sans doute : rien n’empêchait en effet les sénateurs d’échanger des informations 

hors des canaux de l’officialité, par voie orale et dans un processus multipliant les centres 

                                                 
1515 Voir par exemple la lettre célèbre Cic., Fam., 8.1, et les analyses de Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 9‑11 (et 

passim). 
1516 Cf. la section « Aucupari rumores », dans le chapitre 5 infra. 
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d’énonciation1517. Il existe néanmoins aussi un faisceau d’indices assez large poussant à ne pas 

généraliser ou surestimer le cas des rumeurs aristocratiques pour la période que nous étudions. 

La première indication allant dans ce sens repose sur les usages linguistiques de nos sources 

littéraires, et elle n’est nullement à négliger. Nous avons relevé plus tôt la fréquente association 

lexicale entre les mots de la rumeur (rumor, fama, sermo, os…) et les groupes subalternes, qui 

excluent par définition les élites (populus, plebs, uulgus). On chercherait en vain une même 

récurrence pour des expressions comme rumor patrum, fama senatus, sermones ordinum, etc., 

dont la plupart ne sont simplement pas attestées dans la documentation. Il est cependant vrai 

qu’on trouve également – mais en moindre quantité – des formulations assez larges pour ne pas 

exclure l’aristocratie de la foule des ragoteurs : c’est le cas d’expressions très générales telles 

que rumores hominum, fama omnium ou sermones per totam ciuitatem1518 ; encore peut-on se 

demander si ces syntagmes ne font pas référence par synecdoque aux seuls plébéiens, de la 

même façon que le populus, théoriquement l’ensemble des citoyens sans distinction 

économique, renvoyait généralement dans la langue impériale, et en réalité depuis l’époque 

classique, aux seuls citoyens n’ayant pas au minimum le cens équestre. Quant aux passages où 

sont clairement associés la rumeur et des groupes exclusivement aristocratiques, ils demeurent 

des plus marginaux. Fait indubitablement partie de ce corpus réduit le cas des rumeurs circulant 

par les « cercles de notables » mentionnés par Ammien à Antioche en 353-354 (Amm. 14.1.6). 

L’expression utilisée par l’historien, honoratorum circuli, associe bien la cellule de base des 

rumeurs, le circulus, et les honorati, c’est-à-dire ceux qui avaient obtenu une 

magistrature (honos) ; la suite directe du passage mentionne les « maisons riches » (diuites 

domus) qui double l’indication politique d’une notation économique. Tite-Live représente 

également de façon explicite des patriciens (patres) qui font circuler une information par la 

rumeur (fama)1519. De façon moins nette, il est possible que les « groupes d’hommes » (coetus 

uirorum) où la nouvelliste de Juvénal répand ses rumeurs1520 (Juv. 6.399) soient également 

composés de membres de l’élite. Le satiriste parle en effet des « chefs portant le 

paludamentum » (paludatis ducibus, Juv. 6.400), c’est-à-dire des généraux possédant 

l’imperium1521 – en aucun cas des gens du peuple, donc. Néanmoins, la construction de la phrase 

de Juvénal pourrait impliquer deux lieux bien distincts que fréquente cette femme : d’une part, 

les groupes masculins où elle se mêle (coetus), d’autre part les réunions, peut-être privées, où 

                                                 
1517 On pourra se référer à l’étude récente de Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a, qui étudie plusieurs cas de rumeurs 

dans la correspondance de Cicéron, et approche la problématique connexe de l’opinion publique aussi bien pour 

l’élite que pour la plèbe (cf. cette remarque méthodologique p. 27 : « even though "public opinion" is a 

controversial term, this study has opted to use it because it covers both elite and the plebs »). 
1518 Il ne peut être question de citer tous les extraits où se trouvent ces syntagmes : voir Cic., Cluent., 9.28 ou 

50.139 (rumor hominum), Cés., Civ., 3.36 ou Liv. 6.25 (fama omnium), Liv. 2.2 (sermo per totam ciuitatem). Les 

combinaisons sont bien entendu multiples. 
1519 Il s’agit alors de s’opposer à la création de deux consuls plébéiens pour la première fois de l’histoire de 

Rome (sur le sens de patres comme « patriciens » et non « sénateurs » ici, voir la note de P. JAL dans l’édition de 

la CUF) : uolgoque patres ita fama ferebant, quod tum primum duo plebeii consules facti essent, id deis cordi non 

esse, Liv. 23.31. On peut cependant se demander si nous n’avons pas à faire à une manipulation de la rumeur 

comme celles étudiées dans le chapitre précédent : dans l’espace clos et la temporalité limitée de l’assemblée 

élective, les patriciens se seraient mêlés à la plèbe pour disséminer l’idée que les dieux n’acceptaient pas que les 

deux consuls soient plébéiens, s’appuyant sur un coup de tonnerre qui avait retenti pendant le vote. 
1520 Sed cantet potius quam totam peruolet urbem / audax et coetus possit quae ferre uirorum / cumque 

paludatis ducibus praesente marito / ipsa loqui recta facie siccisque mamillis, Juv. 6.398-401. 
1521 Cf. A. ALFÖLDI 1935 : 49‑56. 



352 
 

elle assiste avec son mari, et où sont présents les paludati duces. Quoi qu’il en soit, avec ce 

texte et les quelques autres mentionnés ci-dessus, la rumeur touche aux groupes supérieurs de 

la société impériale ; eu égard à la rareté de tel témoignage, elle n’y touche cependant que par 

la bande. 

Deux obstacles supplémentaires se dressent quand on se penche sur les rumeurs 

aristocratiques ; ceux-ci sont plutôt d’ordre logique. Premièrement, on conçoit mal que les élites 

romaines aient eu recours à un mode de communication comme la rumeur qu’elles ne cessent 

de vilipender dans la production littéraire. Tous les stéréotypes attachés aux bruits 

publics – menteurs, trompeurs, exagérés, porteurs de trouble, etc. – témoignent de la vision très 

négative que l’on se faisait du bouche-à-oreille dans les classes supérieures de la société. Nous 

avons vu dans le chapitre précédent que ces critiques n’étaient pas adressées à tel ou tel bruit 

en particulier, mais au fonctionnement même du média rumoral en général. Comment concilier 

cette dépréciation avec l’idée d’une utilisation récurrente et routinière de la même rumeur chez 

les aristocrates ? Cela impliquerait une forme de schizophrénie au sein des élites, qui auraient 

dissocié leur propre utilisation de la rumeur, considérée comme acceptable, de celle des foules, 

jugée scandaleuse. Il semble plus satisfaisant de considérer que lorsque les groupes dominants 

utilisaient la rumeur, c’était de façon exceptionnelle ou contrainte, par défaut, en cas de faillite 

des circuits traditionnels. Gardons cette observation en tête pour la suite. Deuxièmement, les 

thèmes et objets des bruits publics évoquent bien plus souvent les préoccupations de la plèbe 

que celles de l’élite. Le cas des rumeurs frumentaires en constitue une bonne preuve. Il ne s’agit 

cependant pas d’un argument décisif, puisque certains rumores portent sur des questions qui 

touchent également (ou exclusivement) les nobles, à l’instar, pour la période alto-impériale, des 

bruits courant sur une possible législation somptuaire en 221522. Toutefois, ce type de sujet paraît 

toutefois moins représenté dans la documentation qui a trait aux rumeurs, tout du moins à la 

lecture d’une source comme Tacite, qui n’est sans doute pas sans biais. Plus souvent, en effet, 

la rumeur semble recouper les centres d’intérêt, voire les convictions politiques de la plèbe. 

Pour citer un exemple révélateur1523, le même Tacite montre dans les Histoires la façon dont 

les tensions sociales se révélèrent au grand jour à la lumière de l’instabilité politique liée à la 

guerre civile de 69 : certains groupes se servirent alors de la rumeur pour exposer les nobles ou 

les citoyens les plus riches aux soldats othoniens qui se trouvaient alors à Rome1524. Bien 

évidemment, la rumeur ne peut être utilisée ici que par les plébéiens, et non par les élites, qui 

en sont les victimes ; mais de plus, ce texte montre très bien comment la pratique rumorale 

pouvait s’articuler aux conflits sociaux latents dans la Rome impériale entre plébéiens et 

sénateurs, dont la forte mésentente est bien connue depuis les travaux de Z. YAVETZ en son 

temps1525. Les bruits publics se présentaient comme un moyen propre à la plèbe d’agir contre 

                                                 
1522 Tac., Ann., 3.52-55 : première mention de ces rumeurs en Tac., Ann., 3.52 (adsidui sermones), et reprise 

dans une formule sur laquelle nous reviendrons infra en Tac., Ann., 3.54 (dans le discours de Tibère : « nec ignoro 

in conuiuiis et circulis incusari ista et modum posci »). 
1523 Voir également dans la même veine les exemples de Tac., Ann., 4.64 et 14.11-12 cités et commentés dans 

la sous-partie précédente, où la rumeur se place clairement du côté des plébéiens par opposition aux sénateurs. 
1524 Non tamen quies urbi redierat : strepitus telorum et facies belli, [et] militibus ut nihil in commune 

turbantibus, ita sparsis per domos occulto habitu, et maligna cura in omnis, quos nobilitas aut opes aut aliqua 

insignis claritudo rumoribus obiecerat, Tac., Hist., 1.85. 
1525 Par ex. Z. YAVETZ 1983 : 158‑161 ; ce texte est d’ailleurs cité comme exemple de cette haine (p. 160 n. 

82). L’expression quos nobilitas aut opes aut aliqua insignis claritudo rumoribus obiecerat de Tac., Hist., 1.85 
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les groupes dominants. Peut-être ne convient-il pas de généraliser à partir de ce témoignage 

précis ; toutefois, il semble se dessiner une constante associant rumeur et plèbe et surtout, 

concernant l’objet de notre réflexion ici, opposant rumeur et élites.  

ii- Sociabilités des élites et rumeur 

Une analyse un peu plus détaillée doit être consacrée à la question de l’intersection entre 

sociabilités rumorales et sociabilités des élites, dans la continuité de l’approche interactionniste 

que nous avons retenue dans cette étude. Les rumeurs s’échangeaient-elles dans des espaces 

fréquentés par les classes supérieures ? À première vue, cela semble difficile : il a en effet été 

relevé supra que les rumeurs circulaient plutôt par les voies du petit commerce, et qu’elles 

étaient peu liées aux espaces noyautés par le commerce de luxe, comme le forum romain et la 

uia Sacra à époque impériale. De même, on peut noter qu’en ce qui concerne les services 

quotidiens qui apparaissaient comme des moments d’échange de rumeurs, les pratiques sociales 

des élites différaient sans doute de celles de la plèbe. Les barbiers sont un cas révélateur : il 

semble que les aristocrates aient eu plutôt tendance à faire venir des tonsores chez eux, voire à 

posséder un personnel dédié à cette tâche1526, qu’à se rendre d’eux-mêmes dans les tonstrinae. 

Les barbiers qui se déplaçaient dans les maisons des nantis pouvaient probablement représenter 

des points d’entrée ou de sortie de la rumeur, soit en permettant à l’aristocrate de s’informer 

des bruits qui circulaient dans la ville, soit en permettant au barbier de récolter des nouvelles, 

provoquant ainsi la fuite de telle ou telle information hors de la domus sénatoriale. En revanche, 

la non-fréquentation des tabernae elles-mêmes, lesquelles se concevaient comme des lieux de 

sociabilité qui excédaient de loin le simple service qu’elles procuraient, met les élites de fait 

hors de ces réseaux-là des bruits publics1527. Bien évidemment, les sénateurs et les chevaliers 

se déplaçaient également dans la ville, et pouvaient donc être présents sur les places et les 

croisements (compita et triuia), dont nous avons vu qu’ils constituaient de fertiles lieux de 

rumeurs ; mais rien ne prouve qu’ils les utilisaient eux aussi comme des bulles de sociabilité et 

de discussion. Certes, l’importun qui harcèle Horace dans la célèbre satire du « Fâcheux » 

espère rencontrer Mécène in triuiis (Hor., Sat., 1.9.59), mais le verbe qu’il utilise, occurrere, 

dénote bien une rencontre non préparée et non habituelle. Rappelons d’ailleurs que certains 

aristocrates échappaient au chaos caractéristique des rues de Rome en se faisant porter en litière 

au-dessus de la foule, comme Juvénal en fait la satire (Juv. 3.239-242) ; s’ils évitaient ainsi 

l’expérience de la presse, tenue pour négative dans les sources, il ressort également du texte de 

Juvénal qu’ils passaient à côté des cercles de discussion qui émaillaient les uiae et qui pouvaient 

servir de support à la circulation des rumeurs.  

                                                 
semble inclure les nobles (nobilitas), mais plus largement les citoyens fortunés et puissants de l’Vrbs (opes), et 

l’indéfini aliqua insignis claritudo pourrait s’expliquer par le fait que Tacite pense ici non seulement à l’ordre 

sénatorial, mais aussi à l’ordre équestre. Sur cette rivalité entre plèbe et Sénat à l’époque impériale, voir encore P. 

VEYNE 1976 : 701 et suiv. Il faut également mentionner les travaux de N. W. BERNSTEIN 2013 : 37‑40 ; N. W. 

BERNSTEIN 2016 qui ont proposé une lecture sociologique des nombreuses rumeurs que l’on trouve dans les 

déclamations impériales, et qui s’attaquent souvent aux figures d’autorité (politique ou sociale). 
1526 J. P. TONER 2015 : 100, citant Mart. 6.52.1-4. On peut également penser à L. Licinius Sura, proche de 

Trajan, qui possède son propre barbier (Cass. Dio. 68.15). À Syracuse, un barbier prévoit de se rendre chez Denys 

pour le raser (Plut., Bav., 13).  
1527 On peut également verser au dossier le mépris social bien attesté (pour ne rien dire de la peur) que les élites 

romaines concevaient à l’endroit des tonstrinae, comme le relève J. P. TONER 2015 : 104‑107. 
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Il existe cependant bien des espaces qui paraissent relever d’une sociabilité plutôt 

aristocratique tout en étant attachés à d’évidentes pratiques rumorales. Disons-le tout net : nous 

n’observons pas ici la même profusion que pour les espaces de sociabilité populaire étudiés 

dans la sous-partie précédente. La question des banquets (conuiuia), néanmoins, va dans ce 

sens. Depuis l’époque républicaine, les conuiuia sont, à l’imitation des pratiques hellénistiques, 

des institutions marquées par leur publicité, et largement liées aux couches supérieures de la 

société romaine, même si le terme peut également renvoyer à des banquets publics, donnés par 

l’empereur au peuple1528. Quand ils sont liés à des processus rumoraux, ces banquets sont 

souvent évoqués dans des expressions doubles qui les associent à des lieux plus courants de la 

rumeur. Prenons l’élégie métapoétique qui ouvre le troisième livre des Amours d’Ovide, dans 

laquelle la Tragédie et l’Élégie s’adressent au poète, formant ainsi une opposition assez topique 

dans la littérature latine (le conflit entre petite et grande poésie). La Tragédie accuse le goût 

d’Ovide pour l’élégie, et articule son invective à la réputation du poète, qui souffre de sa 

pratique du genre érotique. Or, la réputation est dépeinte en cours de constitution par des 

échanges de nature rumorale se tenant dans toute la ville (tota in urbe, Ov., Am., 3.1.21)1529. 

Deux lieux sont donnés plus spécifiquement : les « carrefours ouverts sur de nombreuses rues » 

(in multas conpita secta uias, Ov., Am.,1.18), un endroit attendu quand il s’agit de bruits 

publics, et les « banquets enivrés » (uinosa conuiuia, Ov., Am., 3.1.17). Plus fréquemment, ces 

conuiuia sont évoqués avec les « cercles » qui représentaient, nous l’avons vu, les atomes de la 

rumeur. Tite-Live, Tacite et Plutarque montrent cette association entre les deux 

phénomènes1530. La lecture la plus simple consiste à y voir une forme d’hendiadyin1531, les 

circuli représentant le cercle de parole créé à l’occasion du banquet et permettant, en pratique, 

la circulation de la rumeur. Un syntagme comme honoratorum circuli chez Ammien (Amm. 

14.1.6) va dans ce sens, certes pour une période plus tardive. Néanmoins, une expression de 

Tite-Live invite à nuancer cette première analyse : au lieu de présenter comme ailleurs une 

simple coordination entre circuli et conuiuia, l’historien, à l’occasion du discours que Paul-

Émile donna au peuple avant de partir pour le conflit contre Persée en 169, livre la mise en 

garde suivante : « dans tous les cercles et, que les dieux me pardonnent, dans tous les banquets, 

                                                 
1528 K. VÖSSING 2004 : 269 et suiv et D. SCHNURBUSCH 2011 : 139‑144. Sur le rôle des conuiuia dans 

l’établissement d’une hiérarchie des statuts sociaux au sein de l’élite, voir D. SCHNURBUSCH 2008. 
1529 Et prior « ecquis erit » dixit, « tibi finis amandi, / o argumenti lente poeta tui ? / Nequitiam uinosa tuam 

conuiuia narrant, / narrant in multas conpita secta uias. / Saepe aliquis digito uatem designat euntem, / atque ait 

"hic, hic est, quem ferus urit Amor !" / Fabula, nec sentis, tota iactaris in urbe, / dum tua praeterito facta pudore 

refers, Ov., Am., 3.1.15-22. 
1530 Liv. 32.20 (« ubi » inquit « illa certamina animorum, Achaei, sunt, quibus in conuiuiis et circulis, cum de 

Philippo et Romanis mentio incidit, uix manibus temperatis ? »), 34.61 (et primo in circulis conuiuiisque celebrata 

sermonibus res est), 44.22 (in omnibus circulis atque etiam, si dis placet, in conuiuiis sunt qui exercitus in 

Macedoniam ducant, ubi castra locanda sint sciant […]) ; Tac., Ann., 3.54 (« nec ignoro in conuiuiis et circulis 

incusari ista et modum posci ») et sur cet épisode D. SCHNURBUSCH 2011 : 211 ; Plut., Bav., 2 (ὅταν εἰς συμπόσιον 

ἢ συνέδριον γνωρίμων λάλος εἰσέλθῃ, πάντες ἀποσιωπῶσι μὴ βουλόμενοι λαβὴν παρασχεῖν). En Cic., Balb., 

26.57, la réputation de Balbus est, selon Cicéron, attaquée in conuiuiis et in circulis, mais l’allusion est trop brève 

pour que l’on saisisse quels en sont les responsables. Cette association lexicale est bien connue des spécialistes de 

la plèbe et de l’opinion publique (cf. P. O’NEILL 2003 : 148‑150 ; C. COURRIER 2014 : 537 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 

2017a : 185‑186), mais leurs analyses divergent sur l’interprétation à donner, comme nous allons le voir. 
1531 Comme on avait pu le voir pour l’expression per fora et circulos (Tac., Agr., 43). C’est l’interprétation que 

semble faire C. COURRIER 2014 : 533‑534 n. 397, malgré l’analyse de Liv. 44.22 qu’il donne plus loin, et surtout 

Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 185‑186. Il faut néanmoins relever dès à présent que circuli et conuiuia sont bien 

séparés en Cic., Off., 1.37.132, cf. D. SCHNURBUSCH 2011 : 207. 
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il y en a pour mener les armées en Macédoine, pour savoir où placer un camp » (in omnibus 

circulis atque etiam, si dis placet, in conuiuiis, sunt qui exercitus in Macedoniam ducant, ubi 

castra locanda sint sciant […], Liv. 44.22). On peut reprendre ici une lecture très stimulante 

du passage donnée par P. O’NEILL
1532. Comme ce chercheur le remarque, la gradation entre 

circuli et conuiuia est sans doute significative ici, et l’expression apotropaïque si dis placet 

ainsi que l’adverbe etiam invitent à considérer que de telles discussions (des rumores, selon le 

mot de Paul-Émile juste avant l’extrait) étaient inhabituelles et plus condamnables dans les 

conuiuia que dans les circuli. On peut d’ailleurs rappeler que les discussions de banquet ne 

concernaient pas uniquement les sujets politiques, loin s’en faut1533. P. O’NEILL et C. COURRIER 

proposent donc de voir ici une opposition entre deux lieux du commentaire et de la circulation 

des nouvelles, l’un routinier et populaire, l’autre exceptionnel et aristocratique1534. L’utilisation 

d’une expression comme in circuliis et conuiuiis pourrait ainsi renvoyer à la course d’une 

rumeur dans tous les pans de la population urbaine, à la fois dans l’élite (via les banquets, 

conuiuia) et dans la foule (via les cercles, circuli)1535. 

iii- Un recours différencié à la rumeur ? Des bruits 

informatifs aux bruits normatifs et de leur rapport à l’élite 

En résumé, nous avons vu jusqu’à présent que les associations univoques entre rumeur et 

élites – par la mention explicite de locuteurs issus des ordres supérieurs, ou par la localisation 

des bruits dans des espaces de sociabilité pratiqués par l’aristocratie romaine – représentaient 

un ensemble largement minoritaire, tout du moins pour l’époque impériale, mais étaient bel et 

bien attestées. De fait, absolument rien n’interdisait, en théorie, que les groupes dominants aient 

                                                 
1532 P. O’NEILL 2003 : 148‑149 ; analyse partagée par C. COURRIER 2014 : 537 n. 15. 
1533 « Bei den Tischgesprächen ging es je nach Niveau um "das Übliche" […] oder um anspruchsvollere, etwa 

"popularphilosophische" Themen; ausgeschlosshen war dagegen die ernsthafte politische Auseinandersetzung 

oder Beratung » (K. VÖSSING 2004 : 219‑221). Ainsi Cic., Off., 1.37.135 fait-il de la res publica un des sujets de 

conversation au même titre que les domestica negotia, les artium studia et la doctrina. L’études des thèmes de la 

Symposionliteratur va dans le même sens, cf. D. SCHNURBUSCH 2011 : 207‑211. 
1534 Voir P. O’NEILL 2003 : 149 et C. COURRIER 2014 : 537 n. 415. En revanche, G. ACHARD 1991 : 236 ne fait 

pas de distinction entre circuli et conuiuia, qui relèvent tous deux pour lui de la « bonne société ». Cela est lié à 

un modèle interprétatif (même si G. ACHARD ne le présente pas explicitement comme tel) qui fait des rumeurs un 

fait rattaché en premier lieu aux « groupes les plus hauts placés de la société », et seulement dans un second temps 

aux groupes subalternes. Cette conception est à situer dans la continuité de la vision top-down des rumeurs très en 

vogue dans les années 90 (cf. notre état de la question en annexe). Comme dans d’autres travaux de même nature, 

le modèle de G. ACHARD procède par une lecture assez impressionniste des sources, qui emprunte beaucoup sans 

les questionner aux représentations présentes dans les sources littéraires (ainsi p. 237 : « en revanche dans la foule, 

il y a moins d’intérêts en jeu, partant moins de crainte. Et la rumeur s’extériorise […] »), ce qui rend à nos yeux 

sa valeur analytique questionnable. 
1535 On pourrait d’ailleurs livrer une analyse semblable d’un chapitre d’Ammien (Amm. 15.3) décrivant la 

traque des rumeurs par les espions de Constance, Paul et Mercure (présentés comme aucupes rumorum : sur cette 

métaphore et les pratiques de renseignement qu’elle recouvre, cf. infra, chapitre 5, « Aucupari rumores ». Ceux-

ci espionnent « riches et pauvres indifféremment » (pauperes et diuites indiscrete, Amm. 15.3.3). Quelques lignes 

plus bas, nous lisons que Mercure s’infiltre dans les « banquets » (epulae, Amm. 15.3.5) et les « réunions » 

informelles (coetus), à l’affût des rumeurs. Peut-être faut-il faire des epulae un lieu de sociabilité aristocratique et 

le rattacher aux diuites d’Amm. 15.3.3. Les epulae étaient en effet des banquets publics donnés par des aristocrates, 

par exemple pour accompagner une fête religieuse ; notons cependant que les participants n’appartenaient pas tous 

aux couches supérieures, cf. K. VÖSSING 2004 : 190‑192 (voir également H. MENARD 2004 : 31 sur ce type de 

pratiques dans les cités de l’Empire et leur signification politique). Dans cette interprétation du passage d’Ammien, 

les coetus seraient un lieu de sociabilité populaire (comme vu supra) correspondant aux pauperes ciblés par 

Mercure. En l’état, cette lecture ne peut rester que conjecturale.  
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recours à ce type de média pour échanger et débattre des nouvelles. En pratique, cela demeurait 

rare, à croire notre documentation. Peut-on affiner ce constat ? L’une des spécificités des 

sénateurs par rapport aux plébéiens en matière d’acquisition de l’information résidait dans le 

fait que la rumeur constituait pour eux une modalité alternative, et non principale, d’échange 

des nouvelles. En effet, un sénateur qui cherchait à s’informer sur un sujet disposait de plusieurs 

canaux stables : il pouvait tirer des renseignements au Sénat, où parvenaient les rapports des 

gouverneurs, demander des informations par voie épistolaire à un ami mieux informé, ou enfin 

se fonder sur ce qui se racontait oralement et de façon diffuse dans les circuli de ses pairs ou au 

sein des conuiuia entre nobles – soit, pour cette dernière possibilité, faire appel à la rumeur1536. 

Une telle diversité des sources d’information n’existait sans doute pas pour un plébéien. Ainsi, 

la problématique suivante de Ph. ALDRIN, délicate à appliquer aux rumeurs populaires, peut et 

doit présider à toute enquête sur les rumeurs aristocratiques : « Qu’est-ce qui conduit les acteurs 

sociaux à utiliser les registres expressifs de la rumeur au détriment d’autres formes 

d’échanges ? »1537 

Appliquée aux élites romaines, cette question amène une première réponse évidente : c’était 

lorsque les médias habituels – par exemple la communication écrite entre gens bien 

informés – n’étaient pas disponibles qu'un sénateur romain se résignait à se tourner vers la 

rumeur. Cette hypothèse a le mérite de concilier le recours aux rumeurs attesté chez les nobles 

et la vision négative attachée au phénomène : user des bruits publics et les faire circuler au sein 

de sa classe constituaient sans doute pour un aristocrate un pis-aller auquel il était contraint 

plutôt qu’un choix parfaitement assumé. Nous trouvons une illustration de cette analyse dans 

un texte de Tite-Live qui ne concerne pas directement Rome, mais Carthage, en 193 av. J.-

C.1538 : alors qu’Hannibal, exilé auprès du souverain séleucide Antiochos le Grand, cherche à 

rallier les Carthaginois au projet de guerre du roi contre Rome, l’ancien général choisit de ne 

pas sonder les esprits par une lettre (Liv. 34.61), mais envoie un agent, Ariston de Tyr, 

accomplir cette mission. L’information ne transite donc pas par les canaux de l’échange 

épistolaire, habituels pour un aristocrate. Arrivant à Carthage, elle est reprise par une rumeur 

(sermones, Liv. 34.61.5) qui se répand in circulis conuiuiisque ; en suivant les remarques 

formulées plus haut, on peut donc comprendre que le bruit transita des milieux populaires 

(circuli) vers les élites (conuiuia), ou alors qu’elle fut immédiatement accaparée par 

l’aristocratie, qui en discuta dans les cercles qui se formaient lors des banquets privés (in 

circulis conuiuiisque = in circulis conuiuiorum). Quoi qu’il en soit, le bruit parvint rapidement 

au Sénat. Il est évident que la rumeur pallie ici l’impossibilité de l’acquisition de l’information 

par les circuits normaux, c’est-à-dire épistolaires, auxquels se refuse Hannibal. Cette situation 

se produit également lors des guerres menées loin de Rome, comme en Macédoine contre 

Persée en 169 dans l’exemple vu ci-dessus (Liv. 44.22), ou en Numidie en 111 lors du conflit 

                                                 
1536 Cela est particulièrement visible dans la correspondance de Cicéron : lorsque l’Arpinate écrit qu’il a appris 

(ou cherche à apprendre) une nouvelle grâce à la rumeur, celle-ci est souvent mise en parallèle d’autres modes 

d’information dont il disposait. Cf. par ex. Cic., Fam., 3.11 (de qua etsi permulto ante certior factus eram litteris, 

nuntiis, fama denique ipsa), 16.25 (nam etsi de re publica rumoribus et nuntiis certior fio […]), etc. 
1537 Ph. ALDRIN 2003 : 133. 
1538 Une fois de plus, l’on peut imaginer ici une reconstruction teintée d’anachronismes et marquée par 

l’influence des pratiques romaines. Ainsi l’assemblée des Carthaginois est-elle par exemple désignée comme 

senatus (Liv. 34.61). 
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contre Jugurtha1539, et où la tension liée à la situation pouvait faire qu’attendre des nouvelles du 

général semblait impossible. Enfin, ces rumeurs aristocratiques apparaissaient également lors 

de réelles situations de crise, à des moments où les médias des couches supérieures (messagers, 

soldats, etc.) dysfonctionnaient : ainsi, l’assassinat de Caligula le 24 janvier 41 fut connu de 

Claude, qui était enfermé dans un des cabinets du palais, par un rumor selon Suétone (Suét., 

Claud., 10). Le trouble né de la mort de l’empereur pouvait expliquer cette inversion du 

paradigme1540 ; mais notons bien que ce bruit aulique ne semble pas être généré ex nihilo par 

les personnes présentes dans le palais à ce moment crucial : Flavius Josèphe, qui a livré un récit 

détaillé de l’épisode, mentionne aussi des on-dit (λόγος, Jos., Ant. Jud., 19.1.15.127) circulant 

dans un théâtre éphémère dressé pour les jeux célébrés en la mémoire d’Auguste, à proximité 

immédiate du palais où courut la rumeur mentionnée par Suétone1541. Si le fait qu’un lieu de 

pouvoir comme le palais impérial admette la circulation de rumeurs est inhabituel et doit être 

expliqué par l’anomie découlant de cette crise majeure, cette configuration n’est pas 

inexplicable : la rumeur pénétra sans doute par les soldats qui, selon Flavius Josèphe, étaient 

présents au théâtre et qui entendirent les différentes versions circuler, puis entrèrent eux-mêmes 

dans le palatium1542. Des exemples similaires se trouvent lors des grandes crises de l’année des 

quatre empereurs, où les élites, par manque d’information, sont contraintes de se fier, voire de 

participer à la circulation des rumeurs1543. 

De plus, il faudrait s’attacher à comprendre comment les aristocrates concevaient leur 

rapport à la rumeur ; cependant, les sources de l’époque impériale sont assez peu éloquentes 

sur la question. En revanche, nous disposons d’un témoignage très important sur ce sujet : une 

lettre envoyée par M. Caelius Rufus à Cicéron, qui constitue un document de première main 

sur la circulation des rumeurs dans l’élite1544. Rapportant à Cicéron, comme cela lui avait été 

demandé, les informations officielles et officieuses qui circulaient à Rome, alors que l’Arpinate 

était en Cilicie (50 av. J.-C.), cet aristocrate particulièrement sensible aux bruits publics 

consigne plusieurs rumeurs qui courent sur César (rumores, Cic., Fam., 8.1). Celles-ci 

transmettent des nouvelles contradictoires sur les succès militaires du proconsul en Gaule 

                                                 
1539 Sall., Jug., 30 : on ne trouve pas de conuiuia ici, mais bien des bruits (fama) circulant per omnis locos et 

conuentus, à la fois dans la plebs et chez les patres, et se développant « presumably on the information of a member 

of Bestia’s consilium » selon G. M. PAUL 1984 ad loc., c’est-à-dire circulant effectivement par des réseaux 

aristocratiques. L’épisode se situe probablement à la fin du mois de novembre 111 (cf. G. M. PAUL 1984 : 96) : 

peut-être que la période de mare clausum a compliqué les échanges d’information par les voies traditionnelles et 

officielles. Sur la difficulté à acheminer des messages en temps de mare clausum, qui s’étendait au plus court du 

11 novembre au 11 mars, voir A. BERENGER-BADEL 2002 : 227‑228 (pour une période plus tardive néanmoins).  
1540 On peut mettre ce passage en relation avec une autre rumeur aulique, mais qui n’est pas historique : le 

rumor annonçant dans le palais (aula) de Lycomède l’arrivée de l’armée grecque en partance pour Troie (Stac., 

Ach., 2.750-752). 
1541 Sur la circulation de rumeurs contradictoires lors de cet épisode, cf. supra, p. 253. 
1542 Jos., Ant. Jud., 19.3.1.214 (les soldats entrant dans le palais). La rumeur de palais mentionnée par Suét., 

Claud., 10 ne l’est pas par Flavius Josèphe, mais Flavius Josèphe y fait peut-être référence dans le génitif absolu 

τοῦ οἴκου θορυβηθέντος πάθει τῆς Καίσαρος τελευτῆς (Jos., Ant. Jud., 19.3.1.212). 
1543 Le cas le plus évident est celui du 15 janvier et du putsch de Galba, où trois rumeurs circulèrent dans les 

milieux proches de Galba (cf. le chapitre 3 supra pour cet événement), mais une situation analogue se constate 

avec Vitellius au moment de l’entrée des Flaviens dans la ville (Suét., Vit., 16). 
1544 La richesse du témoignage de Caelius a été pleinement soulignée et exploitée dans l’étude récente de Cr. 

ROSILLO-LOPEZ, à laquelle nous pouvons renvoyer ici (Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 9‑12). 
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Belgique1545 : Caelius mentionne ce que dit « un tel », puis « un autre » (alius… alius) ; 

autrement dit, nous avons ici une circulation réticulaire et non linéaire, aboutissant à deux états 

de l’information, sans certitude possible (neque adhuc certi quidquam est), soit plusieurs 

caractéristiques typiques de la rumeur. Or, la phrase qui suit montre précisément que cette 

rumeur circulait dans des cercles aristocratiques et non dans la plèbe : « et ces bruits incertains, 

toutefois, ce n’est pas la foule qui en discute, mais on se les raconte en petits groupes, entre 

personnes que tu connais, secrètement mais ouvertement » (neque haec incerta tamen uulgo 

iactantur, sed inter paucos, quos tu nosti, palam secreto narrantur). Il s’agit donc 

indubitablement d’une rumeur aristocratique, dont Caelius insiste sur la diffusion restreinte à 

l’aide de l’oxymore palam secreto1546. Toutefois, l’insistance de l’épistolier (avec cette formule 

surprenante) et la disposition de la phrase dans une forme d’hystéron-protéron (neque… sed) 

montrent peut-être que la précision de Caelius était inattendue, en d’autres termes que, par effet 

de surprise, la rumeur était contenue aux classes dominantes, et non à sa locutrice habituelle, la 

foule (uulgus, ici sous la forme adverbiale uulgo). Quoi qu’il en soit, la suite du passage est 

plus intéressante encore. Caelius se concentre en effet sur une de ces réunions où le petit groupe 

des ennemis de César désigné par inter paucos échange ces rumeurs, mentionnant tout 

particulièrement l’attitude révélatrice de L. Domitius Ahenobarbus quand on discute de ces 

informations : « mais Domitius [en parle] après avoir mis ses mains contre sa bouche » (at 

Domitius, cum manus ad os apposuit). Ces quelques mots revêtent une importance capitale, car 

ils représentent un locuteur de la rumeur, qui plus est un aristocrate, au milieu d’une interaction 

rumorale, fait exceptionnel dans nos sources. Surtout, ils nous renseignent, même allusivement, 

sur l’attitude corporelle qui accompagnait la transmission du ragot. Le geste de Domitius reste 

cependant quelque peu obscur, et les commentateurs ne s’accordent pas sur le sens à lui donner. 

F. ANTOINE y voit une façon de placer sa main devant la bouche « comme font ceux qui 

communiquent un secret »1547 ; A. CAVARZERE, beaucoup plus récemment et sans doute de 

façon plus juste, propose une interprétation différente : les mains placées autour de la bouche 

imiteraient la trompette de la Renommée1548. Le sens n’est pas du tout le même selon la lecture 

                                                 
1545 Quod ad Caesarem, crebri et non belli de eo rumores, sed susurratores dumtaxat, ueniunt : alius equitem 

perdidisse, quod, opinor, certe factum est ; alius septimam legionem uapulasse, ipsum apud Bellouacos 

circumsederi interclusum ab reliquo exercitu, Cic., Fam., 8.1. 
1546 Il faut signaler ici que le sens de palam secreto narrantur est débattu. Les différentes propositions sont 

présentées par A. CAVARZERE 1983, ad loc. (avec les références) ; on peut distinguer deux solutions. La première, 

la plus courante, consiste à déceler dans la phrase une tonalité satirique et à comprendre que Caelius se moque ici 

de ces aristocrates qui, sous couvert d’échanger un secret (secreto), participent en réalité à la dissémination large 

de l’information (palam) ; c’est ce que comprennent F. ANTOINE (« ils se racontent tout haut avec mystère, entre 

eux, c’est le secret de Polichinelle »), Sh. BAILEY (qui glose « specie secreto, re uera palam ») et d’A. CAVARZERE 

lui-même (« i quali le strombazzano con aria di gran misterio »). L’autre, défendue notamment par F. GAFFIOT, 

comprend que les individus dépeints par Caelius s’efforcent précisément d’échanger l’information entre eux 

(palam) mais en essayant de la garder secrète, c’est-à-dire contenue dans leur cercle (« ils les racontent sans en 

faire mystère entre eux, mais entre eux seulement »). Cette deuxième possibilité nous paraît plus en phase avec le 

texte de Caelius, comme nous l’expliquons deux notes plus loin à partir de la phrase at Domitius, cum manus ad 

os apposuit. 
1547 F. ANTOINE 1894, ad loc. Analyse retenue par exemple par G. ACHARD 1991 : 238, qui parle 

d’« autocensure ». 
1548 A. CAVARZERE 1983, ad loc., qui défend cette position à partir du pluriel manus (le geste qui accompagne 

la demande de ne pas divulguer un secret se réalisant d’habitude avec une seule main seulement : on aurait eu dans 

ce cas cum manum ad os apposuit). C’est l’interprétation retenue par Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 80‑81, selon 

laquelle le texte illustre le passage d’une rumeur des cercles du pouvoir à des groupes plus larges. L’argumentation 

d’A. CAVARZERE est très convaincante, mais paraît plaider en faveur de l’interprétation de palam secreto narrantur 
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retenue : dans le premier cas, Domitius signale simplement que cette information circule « sous 

le manteau », dans le second, il évoque la possibilité de diffuser largement la nouvelle. Plus que 

cette divergence d’appréciation, cependant, le simple geste de Domitius, quelque portée exacte 

qu’il ait, montre bien que l’aristocrate avait conscience que l’information dont il discutait avait 

un statut particulier, distinct des nouvelles régulières, et qu’il le signifiait à ses interlocuteurs 

par une manifestation non-verbale expressive1549. Ce comportement indique ainsi que le recours 

à la rumeur relevait d’un choix que l’on peut expliquer de différentes manières (volonté de 

mettre en difficulté César, manque de fiabilité des autres canaux d’information, etc.). 

Il serait donc absurde de prétendre que le média rumoral était réservé aux seules couches 

subalternes de la population romaine : la parole n’appartenait pas à un groupe en particulier, et 

les conversations, mailles centrales des bruits publics, étaient de tous les niveaux de la société, 

comme l’a encore rappelé récemment Cr. ROSILLO-LOPEZ dans un article important1550. En 

revanche, face à l’inégalité de l’accès à l’information entre les classes dirigeantes (sénateurs, 

famille impériale) et le reste de la population romaine, l’utilisation de la rumeur ne peut 

s’analyser de la même façon : celle-ci représentait sans doute le mode d’échange standard des 

nouvelles et des opinions au sein de la plèbe, quand il ne s’agissait que d’un mode d’information 

parmi d’autres pour les élites. Voilà pourquoi il semble plus juste de parler de recours 

différencié à la rumeur selon le statut social des ragoteurs. Définie comme nous l’avons fait 

plus haut, c’est-à-dire par un processus de diffusion exponentiel, public, collectif, sans garant 

établi, la rumeur était bien plus susceptible d’être le fait du peuple que celui de l’élite, et cette 

réflexion théorique paraît confirmée par la rareté des cas avérés de rumeur aristocratique dans 

les sources de l’époque augustéenne et de l’ère impériale.  

Il faut relever cependant que nous nous sommes limité jusqu’à présent au volet informatif 

du phénomène rumoral. Les rumeurs plus normatives, celles où l’on débattait des événements 

et des personnes, n’appellent pas nécessairement les mêmes conclusions, et ont sans doute été 

un moyen comme un autre pour les élites d’élaborer un jugement collectif. Tacite en témoigne 

à plusieurs reprises : aussi pouvons-nous nous limiter à son œuvre pour terminer cette partie. 

L’historien rapporte en effet fréquemment des rumeurs in utramque partem, à la forme 

éminemment rhétorique, mais dont l’historicité ne doit pas pour autant être rejetée sur cette 

seule observation 1551. Certains exemples de ce type de uaria fama semblent témoigner de 

                                                 
de F. GAFFIOT à laquelle s’opposait A. CAVARZERE lui-même (cf. supra). En effet, le geste de Domitius est articulé 

au tableau qui précède par le connecteur at, qui indique une opposition forte. Autrement dit, son attitude contrastait 

vigoureusement avec celle des pauci avec lesquels il discutait : ceux-ci s’efforçaient de ne pas diffuser largement 

l’information, la maintenant secrète et la contenant à leur petit groupe (d’où l’oxymore apparent palam secreto) ; 

Domitius, à l’inverse (at) voulait la répandre dans le grand nombre, d’où la référence à la bucina famae.  
1549 La pragmatique de la communication est de première importance quand on étudie les rumeurs dans une 

perspective interactionniste. Comme le note T. SHIBUTANI 1966 : 18‑19 : « While engaging in conversation each 

participant does two rather different things : he says what he intends to say through conventional words and 

gestures and reveals his individual feelings through the style of his remarks. One may distinguish, therefore, 

between what a man says and how he says it. » 
1550 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017b, à propos des conversations informelles entre sénateurs et de la façon dont les 

aristocrates cherchaient à s’informer hors des canaux de la communication officielle. Toute conversation portée 

sur l’actualité n’impliquait cependant pas qu’il s’agissait d’une rumeur, en particulier si elle se limitait à deux 

participants. 
1551 Une rumeur intégrée dans le système de représentation particulier de l’opus oratorium maxime qu’est 

l’historiographie ancienne n’est pas nécessairement « inventée » par Tacite : l’historien a pu donner à certaines 
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discussions se déployant à l’intérieur des élites sénatoriales. La longue rumeur commentant 

l’instauration des jeux quinquennaux en 60 sous Néron présente des arguments dont au moins 

la première partie est rattachable, par les arguments qu’elle déploie, à une vision sénatoriale et 

conservatrice de la politique ludique de l’empereur1552. Parfois, Tacite superpose plus nettement 

une dichotomie dans l’opinion, qui se donne à lire sous la forme d’une rumeur (fama), à 

l’opposition entre les élites et le peuple. C’est par exemple le cas lors de l’expédition de Néron 

pour récupérer le prétendu trésor de Didon en Afrique, en 65 : le peuple soutint le projet par 

« crédulité » (credulitas, Tac., Ann., 16.2), les « prudents » (prudentes) s’y opposèrent dans une 

« rumeur contraire » (diuersa fama)1553. Ici, il semble évident que ces « prudents » désignent 

des sénateurs1554, qui évaluaient la situation collectivement, peut-être dans des circuli et des 

conuiuia aristocratiques, élaborant un consensus hostile face aux décisions de Néron. Dans son 

volet normatif, la rumeur aristocratique ne prenait cependant pas systématiquement le contre-

pied des rumeurs populaires. Prenons par exemple les bruits qui circulent à Rome en janvier 69 

au sujet de l’âge de Galba et du choix de son successeur. Ceux-ci circulent dans « toute la cité » 

(tota ciuitas, Tac., Hist., 1.12) et avec une régularité frappante1555. Sans doute ces rumeurs 

normatives étaient émises dans les différents groupes sociaux de la population romaine, comme 

le syntagme tota ciuitas invite à le penser. De fait, une première mention des critiques adressées 

à l’âge et à la forme physique de Galba est rattachée au uulgus (Tac., Hist., 1.8), tandis que la 

possibilité que le vieux prince adopte le brillant Titus est célébrée par la même foule (Tac., 

Hist., 2.1)1556. Mais Tacite évoque également comment certains aristocrates cherchaient à 

promouvoir tel ou tel candidat auprès de Galba, dans le but d’acquérir une plus grande 

influence, et se servaient des rumeurs à cette fin : « nombreux étaient ceux qui, dans un espoir 

insensé, jetaient leur dévolu sur un candidat, selon les liens d’amitié ou de clientèle, intriguant 

par des rumeurs » (multi stulta spe, prout quis amicus uel cliens, hunc uel illum ambitiosis 

                                                 
manifestations de l’opinion publique effectivement attestées dans ses sources ou sa documentation une forme 

éminemment rhétorique sans dénaturer le fonds historique dont elle procédait. Pour ces éléments, voir 

l’introduction du chapitre 6 ; sur la question précise de la vraisemblance des courants d’opinion rapportés de façon 

contradictoire par Tacite, lire les remarques intéressantes d’É. AUBRION 1985 : 353. 
1552 Les locuteurs de ce premier mouvement de la uaria fama (Tac., Ann., 14.20) défendent en effet les ordines 

et les proceres, critiquent les coetus promisci, etc. L’origine sociale de ceux qui tiennent la position inverse (Tac., 

Ann., 14.21 est plus difficile à cerner : s’agirait-il d’une frange plus modérée du Sénat, ou de l’opinion de la foule ? 

Le passage est définitivement trop oratoire pour permettre de trancher, même si l’opposition entre une minorité 

(erant qui, Tac., Ann., 14.20) et un plus grand nombre (plures, Tac., Ann., 14.21) pourrait se greffer à la dichotomie 

mali/boni, comme souvent chez lui (É. AUBRION 1985 : 349‑354), et acquérir ainsi une valeur sociologique (le 

grand nombre de la foule face au petit nombre des sénateurs). 
1553 Nec aliud per illos dies populus credulitate, prudentes diuersa fama tulere (Tac., Ann., 16.2). Seule 

l’opinion du petit nombre est thématisée comme fama, mais il ne fait aucun doute que le commentaire du peuple 

emprunte le même type de canaux : l’expression populus tulit fait écho à un autre passage, qui, lui, implique 

clairement qu’il y ait eu une rumeur, et où l’on trouve l’ablatif absolu iam Spartacum et uetera mala rumoribus 

ferente populo (Tac., Ann., 15.46). 
1554 Pour E. AUBRION 1985 : 494, les prudentes sont ceux qui, « un peu détachés de l’actualité, […] tirent les 

leçons et opinent comme pourrait le faire l’historien lui-même » ; p. 521, il rappelle cette dichotomie entre « la 

masse anonyme » et les prudentes. Il ne s’agit toutefois pas de simple parenté intellectuelle : ces prudentes 

proviennent sans doute du même milieu que lui. En Tac., Ann., 1.47, ils sont opposés au uulgus, c’est-à-dire à la 

plèbe, dans une énumération qui suit le triptyque Sénat/peuple/provinces (mox hiemem aut negotia uarie causatus 

primo prudentis, dein uulgum, diutissime prouincias [Tiberius] fefellit). Ce sont également eux qui discutent 

d’Auguste après sa mort (Tac., Ann., 1.9). 
1555 Non sane crebrior tota ciuitate sermo per illos mensis fuerat (Tac., Hist., 1.12). 
1556 Nous revenons plus précisément sur cette constellation de rumeurs dans la partie sur le portrait du chapitre 

6, infra.  
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rumoribus destinabant, Tac., Hist., 1.12). Le fait que ces « rumeurs de brigue électorale » (sens 

littéral du syntagme ambitiosi rumores) soient rattachées aux amici des candidats à l’adoption, 

donc à des membres de l’aristocratie, révèle peut-être que ces propos, qui empruntent le circuit 

des rumeurs et se situent hors de l’officialité, n’étaient pas réellement assumés, à cause du 

danger auquel de tels jeux de pouvoir pouvaient exposer. La mention de l’inquiétant et puissant 

Titus Vinius dans ce passage, proche de Galba, et actif soutien de l’adoption d’Othon auprès 

du vieil empereur (Tac., Hist., 1.13), irait dans ce sens : prendre fait et cause pour quelqu’un 

d’autre qu’Othon était sans doute un acte politique risqué. Le média rumoral, parce qu’il se 

présentait comme une parole anonyme et sans responsable déterminé, constituait alors un mode 

d’échange des informations et opinions alternatif, et favorisé pour ces raisons par une partie des 

élites. En outre, on peut se demander ici si ce n’étaient pas les candidats à l’adoption eux-

mêmes, les « principables » (Othon, Pison, ou encore Dolabella1557), qui mobilisaient leurs 

soutiens en donnant l’impulsion à des rumeurs, à la fois parmi leurs amis aristocrates (amici) et 

dans la foule, à l’aide des réseaux de clientèle (clientes). L’image de la campagne électorale 

républicaine mobilisée par Tacite avec la métaphore de l’ambitus expliquerait alors que ces 

bruits suivent un parcours très proche de celui présenté par Q. Cicéron dans le Commentariolum 

Petitionis (Q. Cic. 13) : le candidat cherche à susciter les rumeurs en mobilisant ses clients et 

en comptant sur eux pour disséminer la « bonne parole » au sein de la plèbe. Cette analyse 

rendrait compte du fait que les bruits courant sur l’adoption impériale, un sujet qui suscitait la 

curiosité publique (Tac., Hist., 1.17), se diffusaient à la fois dans les ordres supérieurs et dans 

la foule, selon que les candidats ambitieux mobilisaient plutôt leurs réseaux d’amitié intra-

aristocratiques ou les réseaux clientélaires (prout quis amicus uel cliens, Tac., Hist., 1.12), dont 

le début des Histoires venait de rappeler la relative permanence à la mort de Néron1558. Ainsi 

une rumeur diverse circulait-elle à l’échelle globale de la cité. 

En conclusion, il faut souligner une nouvelle fois que les rumeurs aristocratiques, bien 

attestées sous la République, ne disparaissaient bien entendu pas au début de l’Empire. Elles 

sont cependant clairement minoritaires dans nos sources, à la fois dans leur versant informatif 

et dans leur versant normatif. Plusieurs arguments invitent d’ailleurs à de ne pas surestimer leur 

présence. On peut les résumer ici : 1) la rumeur était selon nous essentiellement orale, ce qui 

exclut de fait toute circulation rumorale par les canaux épistolaires (ou alors il s’agissait de 

rumeurs d’un autre genre, qui resteraient à définir dans leur spécificité) ; 2) dans les textes, il 

est exceptionnel que la rumeur soit associée lexicalement à des groupes aristocratiques, alors 

que les syntagmes rumor populi et leurs équivalents (fama populi, sermones uulgi, rumor 

plebis, etc.) sont légion ; 3) le média rumoral jouissait d’une image très négative chez les 

aristocrates eux-mêmes, comme les sources littéraires le rendent sensible, même s’il faut se 

méfier du décalage entre des discours de classe (critiquer les rumeurs) et les pratiques effectives 

(y recourir tout de même) ; 4) de nombreux thèmes traités par les rumeurs traduisent des 

préoccupations plus plébéiennes qu’aristocratiques ; 5) la majorité des circuits de sociabilité 

auxquels s’articule la rumeur étaient surtout (voire exclusivement) fréquentés par les gens du 

                                                 
1557 Évoqué en Tac., Hist., 1.88 et Plut., Galb., 23. L’expression « principable » (qui rend très bien l’atmosphère 

du passage, analogue à celle d’un remaniement ministériel fiévreux) est utilisée par J. HELLEGOUARC’H dans la 

note de la CUF ad loc. 
1558 Via la formule déjà citée pars populi integra et magnis domibus adnexa, clientes libertique damnatorum 

et exulum in spem erecti (Tac., Hist., 1.4). 
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peuple. Ces observations n’empêchent cependant pas de constater l’existence de rumeurs 

circulant dans l’élite ; cependant, le recours aux rumeurs dans l’aristocratie romaine ne peut 

être analysé de la même façon que celui de la plèbe, pour qui l’information rumorale constituait 

sans doute la source ordinaire de nouvelles1559. 

Terminons par un paradoxe. En toute logique, les rumeurs aristocratiques durent devenir 

plus fréquentes sous l’Empire. D’une part, en effet, l’accès à l’information des sénateurs 

diminua à mesure que l’administration impériale se développait et que le prince accentuait la 

rétention et le contrôle des informations données au Sénat1560. D’autre part, sous les princes qui 

surveillaient de près la moindre manifestation de résistance dans l’ordre sénatorial, lorsque, 

pour gloser la formule célèbre de Tacite (Tac., Hist., 1.1), il n’était pas permis de penser ce que 

l’on voulait et de dire ce que l’on pensait, la relative sécurité que le discours anonyme de la 

rumeur fournissait, en empêchant de remonter à l’auctor d’un bruit, a dû représenter un moyen 

efficace de contourner la censure et la répression politique. Cependant, on ne trouve pas plus 

de traces de rumeurs aristocratiques dans les sources du Haut-Empire que dans celles de la fin 

de la République, au contraire. Comment expliquer ce paradoxe ? Deux explications semblent 

possibles. Il y a d’abord un probable effet de source : nous ne disposons pas d’un témoignage 

aussi riche que celui de la correspondance de Cicéron pour la période alto-impériale. Toutefois, 

il également possible de penser que le contrôle qu’exerçaient les empereurs sur les sociabilités 

sénatoriales ait limité la capacité effective des aristocrates à imprimer l’opinion publique de 

leurs rumeurs. C’est la piste qu’esquisse Cr. ROSILLO-LOPEZ en conclusion de son ouvrage sur 

l’opinion publique à l’époque républicaine : sous l’Empire, « elite socialising was more closely 

surveyed and, especially, the elevation of opinion to upper levels was strictly controlled, which 

was not the case with the plebs »1561. Cette analyse pourrait expliquer la discrétion des sources 

quant aux rumeurs aristocratiques, surtout si on la compare aux rumeurs plébéiennes. Il 

conviendrait cependant, dans une étude plus poussée sur cette question, de reprendre l’état du 

                                                 
1559 Ces raisons expliquent pourquoi il nous semble difficile de postuler une origine aristocratique aux rumeurs 

quand les sources n’en font pas état explicitement. Cette tendance assez fréquente dans la recherche se trouve par 

exemple chez E. FLAIG 2003b : 355‑356 à propos des rumeurs de Tac., Ann., 14.22. À la suite du passage d’une 

comète et d’un orage qui s’était abattu sur une demeure de Néron, des bruits circulent sur la fin du règne du prince 

et « promeuvent » la figure de Rubellius Plautus, personnage qui descend d’Auguste au même degré que Néron 

(PIR², 7.1, 115, cf. I. COGITORE 2002a : 231‑234). Selon E. FLAIG, l’aristocratie avait « co-fabriqué » la rumeur 

en apportant des éléments que la plèbe ne pouvait pas connaître (notamment les dommages que l’orage avait faits 

dans la villa de Néron et l’ascendance de Rubellius Plautus) ; la plèbe avait ensuite assuré la large diffusion du 

bruit. Or, le seul acteur mentionné en lien avec la rumeur dans ce passage est le uulgus, qui sert d’embrayeur au 

bruit (inter quae sidus cometes effulsit, de quo uulgi opinio est, tamquam mutationem regis portendat. Igitur, quasi 

iam depulso Nerone, quisnam deligeretur anquirebant […], Tac., Ann., 14.22) ; en Tac., Ann., 14.58, quand cette 

rumeur bruisse à nouveau, c’est encore le uulgus et les gens oisifs ([famam] credentium otio), désignation 

habituelle des groupes subalternes chez les auteurs anciens, qui apparaissent comme les émetteurs du rumor. Par 

ailleurs, la grande sensibilité de la plèbe romaine aux questions de légitimité dans la domus impériale (se référer 

aux nombreux exemples et analyses de C. COURRIER 2014 : 721‑735) permet d’affirmer qu’il n’était pas du tout 

impossible que l’on sût dans le peuple quel lien exact rapprochait Rubellius Plautus d’Auguste ou de Tibère. En 

ce sens, pourquoi devrait-on postuler, sans preuve évidente, une origine (même partiellement) aristocratique à cette 

rumeur ?  
1560 Et ce dès la période augustéenne, comme le note P. COSME : « L’empereur s’est préoccupé très tôt de 

monopoliser la réception des dépêches militaires aux dépens du Sénat, comme le montre le comportement 

d’Agrippa après sa victoire sur les Cantabres, en 19 avant notre ère », s’appuyant ici sur Cass. Dio. 54.11 (P. 

COSME 2012a : 144‑145). Exemple pratique chez Tacite en Tac., Ann., 3.32. 
1561 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 233. 
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dossier et d’évaluer exactement si cette évolution des pratiques sociales et politiques de l’agir 

rumoral se révèle correcte avec le passage de la République au principat. 
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b. La rumeur militaire 

La rumeur n’était pas une réalité historique limitée à la ville de Rome. Nous avons déjà 

mentionné son fonctionnement analogue dans les autres grands centres urbains de l’Empire 

(Antioche, Milan), et évoqué le cas des rumeurs rurales, qui restent très délicates à appréhender. 

L’autre grand domaine où prospéraient les bruits publics au début de l’Empire était la sphère 

militaire. Une nouvelle fois, commençons par remarquer que ce fait n’est pas propre à l’époque 

romaine : Thucydide ou Polybe, entre autres, nous en donnent des exemples pour la période 

grecque1562. Les historiens romains, et singulièrement Tacite, ont également repris à Thucydide 

ou Xénophon l’utilisation des concepts de « foule » et « masse » pour caractériser à la fois les 

groupes urbains et les groupes militaires1563, mais ils ont en quelque sorte systématisé ce 

système de pensée qui, en ignorant souvent les spécificités des institutions civiles et militaires, 

voyait dans l’armée et dans la société civile une parenté de structure, en particulier à travers la 

relation entre l’individu et la foule. Chez Tacite, l’extension et la cohérence remarquable du 

concept de uulgus en est la preuve la plus immédiate. Rappeler ces remarques présentées dans 

le premier chapitre de notre travail n’est pas sans intérêt quand on en vient à la rumeur militaire. 

De fait, dans la perspective d’un auteur comme Tacite, puisque la soldatesque ne différait pas 

fondamentalement de la plèbe urbaine par son comportement propre et par sa position au sein 

d’un système fortement hiérarchisé, distincte de l’état-major noble et d’un vaste groupe de non-

citoyens, il était normal qu’elle soit, elle aussi, régulièrement parcourue par des rumeurs, qui 

étaient vues comme une caractéristique propre au comportement de la foule.  

Il faut bien entendu se prévenir à toute force d’épouser cette présentation du phénomène, qui 

ressortit clairement à l’analyse psychologique des faits sociaux. Dans les camps et dans les 

armées, pas plus que dans les centres urbains, les bruits publics ne relevaient pas d’un trait 

propre au caractère des foules, au mos uulgi dont il est si souvent fait état. Ce discours appartient 

à une stratégie, consciente ou non, de « naturalisation » des phénomènes rumoraux de la part 

des auteurs1564 : en situant l’explication de ces pratiques hors du domaine social ou politique, 

ils s’assuraient ainsi de les priver de leur rationalité. Notre travail consiste donc ici une nouvelle 

fois à déconstruire le discours sous-tendant les représentations qu’en donnent nos sources 

littéraires, principalement des historiens. Tacite (en particulier dans les Histoires) et Tite-Live 

constitueront le socle de notre réflexion : les rumeurs militaires se trouvent en nombre chez 

eux, quoique dans des proportions inférieures aux rumeurs urbaines. Les problèmes posés par 

ces sources sont globalement semblables à ceux déjà évoqués : imprécision des récits sur la 

rumeur, poids donné aux bruits sortant de l’ordinaire, caractère très stéréotypé des descriptions. 

Pour augmenter un peu l’assise de la démonstration, nous nous autoriserons à remonter jusqu’à 

                                                 
1562 Deux cas parmi d’autres, et nombreux : Thuc. 5.7 (rumeur – θρόος – des soldats athéniens contre l’inaction 

de Cléon, par exemple) ou Pol. 7.16 (rumeur – λόγος – lors du siège de Sardes). Voir par exemple Fr. LARRAN 

2011 : 46. 
1563 Cf. nos analyses dans le chapitre 1 supra ; pour Thucydide, voir à nouveau V. HUNTER 1988, en particulier 

p. 18-19 pour l’ὄχλος (ou ὅμιλος) des soldats (environ la moitié des occurrences de ces termes chez lui). 
1564 En contrevenant au principe durkheimien selon lequel le social doit être expliqué par le social, les 

mécanismes de naturalisation des rapports sociaux (appel à la « nature humaine » ou à la « psychologie des 

foules ») s’opposent à la théorie constructiviste de la sociologie contemporaine. Sur cette problématique 

fondamentale, on lira les pages classiques de P. BOURDIEU, J.-C. CHAMBOREDON, & J.-Cl. PASSERON 2005 : 34‑36, 

ainsi qu’une synthèse plus récente que l’on doit à C. LEMIEUX 2012 et qui met en lumière les présupposés politiques 

à l’œuvre dans la stratégie de (re)naturalisation des phénomènes sociaux.  
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César, qui fournit bon nombre de cas intéressants de bruits de camps. Nous procèderons ici en 

trois temps, plus rapides que précédemment, les exemples étant moins nombreux et présentant 

des traits souvent analogues à ce que nous avons déjà vu : à l’étude de la temporalité de la 

rumeur militaire succèdera l’analyse des lieux qu’elle occupait puis des agents qui en étaient 

responsables. 

1. Temporalité(s) : rumeurs militaires et aspects routiniers 

Civile ou militaire, la rumeur se définissait d’abord par un processus de diffusion bien 

particulier et des caractéristiques générales – oralité, publicité mais non officialité, absence 

d’auctor. Ces grandes propriétés se retrouvent pour les rumeurs en contexte militaire. De fait, 

les textes qui nous ont servi de support pour définir le phénomène rumoral dans le chapitre 

précédent concernaient indifféremment des situations urbaines ou castrales, et les mêmes 

formules se trouvent pour l’un et l’autre espace. Au-delà de cette nature médiatique commune, 

la rumeur militaire partage également avec les bruits circulant à Rome son inscription dans une 

temporalité routinière. La plupart des rumeurs de la troupe sont liées à la vie quotidienne du 

camp, au point que Tite-Live fait du bruit qu’elles génèrent un signe dénotant le regroupement 

des soldats : les Romains marchant contre le camp des Èques en 304 av. J.-C. « n’y trouvèrent 

ni poste de garde devant les portes, ni soldat sur le rempart, ni le murmure habituel des camps » 

(ibi neque stationes pro portis nec quemquam in uallo nec fremitum consuetum castrorum 

animaduerterunt, Liv. 9.45). Ce fremitus peut renvoyer à différents types de voix de foule ; 

mais dans ce texte, comme dans deux autres passages de Tacite mentionnés dans le chapitre 2, 

il n’est pas impossible qu’il s’agisse des discussions entre soldats du rang et du bruit de fond 

qu’elles produisaient, bref, de rumeurs1565. Il est surtout intéressant de relever dans le récit de 

Tite-Live que l’historien présente ce bruit de fond produit par la voix humaine comme une 

réalité habituelle (consuetus) du monde militaire. 

Il est délicat d’établir la nature ordinaire des rumeurs castrales par l’étude des thèmes qui lui 

sont associés, comme nous avons pu le faire pour leurs pendants urbains. Cela est dû à un fort 

effet de source : là où, pour les pratiques sociales urbaines, les textes historiographiques, qui 

s’intéressent aux bruits extraordinaires (au sens propre du terme) et aux rumeurs pesant sur la 

causalité historique, sont complétés par les œuvres satiriques, les exercices de rhétorique et tous 

les genres littéraires qui présentent une image plus ordinaire des rumores, les sources de cette 

nature manquent cruellement pour appréhender la routine des processus d’échange et de 

commentaire des nouvelles dans les camps. À en croire les historiens, les rumeurs des soldats 

n’auraient jamais eu d’autre thème que la personne du chef – général ou empereur –, d’autre 

dynamique que verticale, et souvent contestataire, d’autre ordre que politique. On peut 

légitimement en douter. Quoique dans un registre fictionnel, Phèdre est sûrement plus proche 

des bruits ordinaires lorsqu’il décrit, dans une fable intitulée « Pompée et le soldat » (Phèdr., 

App., 8), les mécanismes de jugement et de circulation de l’information dans un camp romain. 

La fable porte sur un simple soldat (miles), à qui est attachée la réputation infâmante d’être 

                                                 
1565 Voir Tac., Ann., 2.12 (murmur) et Hist., 3.16 (fremitus), cf. notre annexe lexicale pour l’utilisation de 

fremere/fremitus en contexte rumoral. 
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homosexuel passif (fama cinaedi, Phèdr., App., 8.31566). Ce soldat est accusé par un bruit d’avoir 

dérobé les bagages de Pompée lui-même : « la rumeur répandit le fait » (factum rumor dissipat, 

Phèdr., App., 8.6). L’exemple prouve bien comment un événement somme toute assez 

ordinaire – une histoire de rapine, certes aggravée par le statut de la victime, le général – pouvait 

être l’objet des discussions de la soldatesque, de surcroît dans une dynamique qui n’a rien de 

spécifiquement politique, mais qui relève bien de processus sociaux d’inclusion et d’exclusion 

du groupe au titre des normes qu’on y reconnaît comme dominantes1567. En effet, si la rumeur 

circule assez vite et assez efficacement pour que l’on mène le soldat devant le tribunal de 

Pompée, c’est sans doute dû, dans la logique du récit, à la réputation (fama) de passivité qui 

courait déjà sur lui : cette rumeur précise se greffe sans doute aux conversations préexistantes 

au sujet de cet homme, que l’on connaissait bien du fait du « renom » qui était le sien. Il faut 

noter en effet que la question de la norme sociale traverse toute la pièce, jusqu’au renversement 

final : le soldat, « efféminé en apparence » (cinaedus habitu, Phèdr., App., 8.18), se révèle aussi 

fort que Mars et triomphe d’un barbare en combat singulier. En somme, le poème de Phèdre 

peut servir d’avertissement : dans les camps, comme à Rome, la rumeur circulait d’abord à 

l’intérieur de la foule, et touchait sans doute à des problématiques liées à la vie collective, avant 

d’avoir une quelconque valeur politique. 

i- L’oisiveté des ragoteurs (2) : les rumeurs pendant le 

temps de repos 

Si les exemples de cette nature restent isolés, les sources historiographiques donnent bien 

des indications sur la nature routinière des échanges rumoraux dans le camp, pour peu que l’on 

s’attache à dissocier le vocabulaire aristocratique des faits eux-mêmes. C’est une nouvelle fois 

le terme d’otiosus qui peut servir de point d’entrée à l’analyse. Un nombre conséquent de textes 

présente en effet la rumeur militaire comme produite par l’oisiveté des soldats1568. Ainsi, chez 

Tite-Live, la rumeur qui circule dans les troupes stationnées à Sucro en Espagne à l’été 206 av. 

J.-C. résulte d’une situation de licentia elle-même causée par « une longue oisiveté » (diutinum 

otium, Liv. 28.24), trois ans après la prise de Carthagène par Scipion. Ce climat crée les 

conditions de possibilité pour une rébellion, déclenchée par la rumeur (fausse) de la maladie du 

général, et procédant d’abord par des échanges rumoraux normatifs. Chez l’historien du Ier 

                                                 
1566 G. PUCCINI-DELBEY 2007 : 287 et suiv. rappelle qu’être qualifié de cinaedus revenait à un « manquement 

grave à l’identité masculine », qui prive de la qualité de uir – c’est-à-dire, pour le cas qui nous intéresse, autant un 

« homme » qu’un « guerrier ».  
1567 Cette fonction normative de la rumeur envers les membres de l’ingroup a été mise en lumière par 

l’anthropologie et la sociologie, par ex. R. PAINE 1967 ; les outils contemporains ont été récemment affinés pour 

l’analyse des rumeurs tardo-républicaines par Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 : 129‑134 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 

93‑97, et dans une certaine mesure par J. B. MEISTER 2018 (voir également pour le genre de la déclamation les 

remarques de N. W. BERNSTEIN 2013 : 37‑40 ; N. W. BERNSTEIN 2016). Même si Cr. ROSILLO-LOPEZ (et après 

elle, J. MEISTER) prend pour cas d’étude la relation entre Cicéron et les boni, soit un groupe appartenant à 

l’aristocratie et une temporalité relevant de la crise, nous constatons de manière évidente ici le même genre de 

configuration, et la fable de Phèdre révèle que ce rôle de structuration de la communauté dévolu à la rumeur n’est 

pas différent dans le monde des castra et hors de toute situation d’instabilité. 
1568 Notamment dans des contextes de mutinerie, au point qu’E. FLAIG 1992 : 141 n. 41 y voit un topos chez 

les historiens. Voir en effet Vég., Mil., 3.4, que nous commentons infra. De manière intéressante, les psychologues 

qui officiaient auprès de l’armée américaine pendant la Seconde Guerre Mondiale conseillaient également aux 

officiers d’imposer des cadences de travail élevées à leurs hommes et de les priver de temps libre pour limiter les 

rumeurs, sans succès du reste (cf. T. SHIBUTANI 1966 : 207). 
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siècle Quinte-Curce, c’est lors du passage de l’armée d’Alexandre à Hécatompyles, à l’été 330 

av. J.-C., qu’apparaît une rumeur selon laquelle la campagne d’Asie était sur le point de 

s’arrêter. L’historien généralise : le rumor est présenté comme « le vice des soldats oisifs » 

(otiosi militis uitium, Curt. 6.2)1569. Les exemples sont plus nombreux encore chez Tacite, qui 

explique par exemple la naissance des rumeurs (sermones) dans les camps de Pannonie 14 par 

l’arrêt des exercices du fait du iustitium consécutif à la mort d’Auguste1570. De même, dans les 

légions de Syrie, l’action corruptrice de Pison, qui laisse la « paresse » (desidia, Tac., Ann., 

2.55) s’installer dans le camp, provoque des bruits pernicieux : d’abord, un sermo uulgi faisant 

de lui le « père des légions » (parens legionum), que Tacite rattache en partie aux pires 

éléments1571 ; ensuite un occultus rumor qui circule parmi « certains bons soldats » (quidam 

etiam boni milites) selon lequel Tibère avait donné son accord aux menées de Pison et Plancine 

contre Agrippine et Germanicus. La mention de deux rumeurs complémentaires, qui touchent 

aussi bien les bons que les mauvais soldats, semble mimer la façon dont l’intégralité du camp 

se répand alors en rumeurs, phénomène que Tacite associe à l’oisiveté provoquée par l’arrivée 

de Pison. 

Ce type d’accusation fonctionne sur deux plans. Tout d’abord, elle se présente comme une 

disqualification morale : un soldat désœuvré est un soldat dangereux, car laissé à lui-même ; 

derrière cette accusation se niche l’idée que les foules doivent être constamment encadrées pour 

ne pas verser dans l’anarchie et le désordre, en particulier dans le monde militaire1572. Voilà qui 

fait le lien avec la critique de l’otium des plébéiens, lui aussi souvent responsable dans les textes 

de la prolifération des bruits publics : nous avons bien là, par l’exemple, un des items du mos 

uulgi tel qu’il était conçu dans l’historiographie romaine. Toutefois, on peut conférer une valeur 

plus précise à cette oisiveté militaire créatrice de rumeurs en cherchant là aussi à gratter le 

vernis moral qui lui donne sa couleur. De fait, si l’on fait une lecture sociologique de ce type 

de propos, il semble que les rumores soient rattachés aux moments où les soldats n’étaient pas 

occupés par leurs fonctions militaires, donc « oisifs »1573. Tacite lui-même invite à cette analyse 

de l’otium en termes sociaux quand il qualifie de « loisir militaire » (militare otium, Tac., Hist., 

                                                 
1569 Voir également une sentence analogue en Curt. 8.9 : sed ne otium serendis rumoribus natum aleret, in 

Indiam mouit. 
1570 Castris aestiuis tres simul legiones habebantur, praesidente Iunio Blaeso, qui fine Augusti et initiis Tiberii 

auditis ob iustitium aut gaudium intermiserat solita munia. Eo principio lasciuire miles, discordare, pessimi 

cuiusque sermonibus praebere auris, denique luxum et otium cupere, disciplinam et laborem aspernari, Tac., Ann., 

1.16 : sur l’apparition de ces rumeurs, nous pouvons renvoyer à notre étude de cas du premier chapitre, avec les 

références bibliographiques. L’association rumeur/oisiveté se trouve également en Tac., Ann., 13.54 : ceterum 

continuo exercituum otio fama incessit ereptum ius legatis ducendi in hostem. 
1571 Le bruit apparaît en effet comme une conséquence des mesures populistes de Pison auprès des infimi 

manipularium (Tac., Ann., 2.55) ; plus tard, pendant le procès, nous apprendrons que c’étaient bien les deterrimi 

[milites] (Tac., Ann., 3.13) qui lui donnaient le titre de parens legionum. 
1572 Une sentence de Tacite à propos des soldats rebellés d’Hordeonius Flaccus en 69 est éloquente à ce sujet : 

ut est uulgus sine rectore praeceps pauidum socors (Tac., Hist., 4.37). Voir en particulier J.-M. ENGEL 1972 : 

26‑30. 
1573 Les « missions du soldats », notamment l’exercice et les travaux d’aménagements (en temps de paix), sont 

décrits dans l’article classique de R. W. DAVIES 1974 ; concernant l’exercice, l’exposé de Y. LE BOHEC 2018 : 

111‑136 donne un aperçu complet (état de la recherche au début du chapitre). Pour le temps libre, plus 

spécifiquement, voir R. W. DAVIES 1974 : 332‑333 : la limitation de l’otium était une recherche constante de 

l’administration militaire. Voir également, plus synthétiquement, P. COSME 2012b : 151‑154. 
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1.46) les uacationes, c’est-à-dire les « exemptions de service »1574. Autrement dit, la temporalité 

de la rumeur apparaît comme celle du repos. Cette hypothèse est confortée par le discours que 

Paul-Émile tient aux soldats romains en Macédoine en 168 (Liv. 44.34). Appelé auprès des 

légions menant la guerre contre Persée, dans laquelle les Romains n’ont pas l’avantage, le uir 

militaris (Liv. 44.18) délivre un discours semblable à celui tenu quelques mois plus tôt, avant 

son départ, à Rome (Liv. 44.22). Cette deuxième prise de parole de Paul-Émile présente des 

analogies, d’ailleurs soulignées par l’historien lui-même1575, avec la première, précisément sur 

ce sujet des bruits publics : elle livre une condamnation semblable de la tendance de la foule à 

commenter plutôt qu’à agir1576. La seconde oratio arrive certes après une série de mesures 

décidées pour remettre en ordre l’armée romaine (Liv. 44.33) ; elle se place donc dans un 

épisode stéréotypique de la narration du bon général en action, où celui-ci restore la discipline 

au sein d’un camp démobilisé1577. Cependant, malgré cette nature topique, la place qu’elle 

ménage au rejet des rumeurs dans les castra mérite d’être analysée. En effet, celles-ci sont 

violemment blâmées par Paul-Émile parce qu’elles témoignent d’une inversion de la 

hiérarchie : la chaîne du commandement ne fonctionne plus si les rumores servent de conseil 

de guerre au général1578. Cette sentence est précédée de la définition des trois devoirs du soldat : 

l’entretien du corps, l’entretien des armes, la réactivité aux ordres (notamment de départ)1579. 

Venant juste après cette caractérisation, la critique des rumeurs castrales implique que celles-ci 

remplacent les activités propres au métier de soldat ; autrement dit, les conversations entre gens 

d’armée se font au détriment du travail habituel, d’où leur lien à l’otium de la soldatesque. Cette 

lecture est confirmée par le récit des conséquences de ce discours sur les milites : « bientôt, on 

ne pouvait plus voir personne d’inactif dans tout le camp » (neminem totis mox castris quietum 

uideres, Liv. 44.34), chacun s’attelant aux tâches décrites par le consul. L’activité chasse le 

désœuvrement, et par voie de conséquence, la rumeur.  

La séquence oisiveté/rumeur/sédition contre laquelle l’intensification des exercices permet 

de lutter apparaît également dans un chapitre plus théorique d’un auteur tardif, Végèce, mais 

                                                 
1574 Flagitatum ut uacationes praestari centurionibus solitae remitterentur ; namque gregarius miles ut 

tributum annuum pendebat. […] Per latrocinia et raptus aut seruilibus ministeriis militare otium redimebant, Tac., 

Hist., 1.46. C. DAMON 2003, ad loc., affirme très justement que militare otium est un équivalent « moins 

technique » de uacationes. 
1575 Haec cum ita fieri placere contione aduocata pronuntiasset, adiecit urbanae contioni conuenientem 

orationem, Liv. 44.34. 
1576 Selon P. JAL (note à l’édition de la CUF), il semble que Tite-Live ait utilisé pour l’urbana contio de Liv. 

44.22 des éléments de la source polybienne sensibles chez Plutarque, mais que le natif de Chéronée avait placés 

non dans le discours au peuple, mais dans celui aux soldats, en Macédoine. Voir notamment l’emploi du verbe 

διαστρατηγεῖν chez Plut., Ém., 13, commenté par P. JAL dans l’introduction du volume de la CUF (XC). Cette 

confusion est révélatrice de la similitude, aux yeux d’un historien comme Tite-Live, entre les deux types de foule 

prises dans une saisie toute psychologique. 
1577 Inutile de s’attarder trop longtemps sur ce topos bien connu. Nous citerons simplement cette phrase de I. 

KAJANTO 1970 : 706 à propos de Tacite, mais qui vaut pour la plupart des auteurs anciens : « A conservative and 

an aristocrat thought discipline, not cooperation, of primary importance for holding the troops in order. » 
1578 In quo exercitu milites consultent, imperator rumoribus uulgi circumagatur, ibi nihil salutare esse, Liv. 

44.34. St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 341‑342 voit dans ce discours l’un des rares exemples de censure au sein de 

l’armée romaine républicaine, en règle générale caractérisée par la liberté de parole des soldats. De fait, on peut 

dire que la rigueur exceptionnelle de Paul-Émile fut ce qui permit, paradoxalement, de révéler comme en miroir 

les structures ordinaires des sociabilités rumorales. 
1579 Militem haec tria curare debere, corpus ut quam ualidissimum et pernicissimum habeat, arma apta, cibum 

paratum ad subita imperia ; cetera scire de se dis immortalibus et imperatori suo curae esse, Liv. 44.34. 
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que l’on peut mentionner ici pour la continuité des stéréotypes dont il témoigne. Réunissant un 

certain nombre de recommandations pour éviter les séditions (Vég., Mil., 3.4), Végèce fait 

d’abord le constat que celles-ci naissent de la colère des soldats, laquelle est immédiatement 

expliquée par l’oisiveté1580. Le général y remédiera en anticipant les mutineries ; pour ce faire, 

l’auteur du traité propose de noyer les troupes sous les manœuvres et les exercices. 

L’explication donnée par Végèce est d’ordre psychologique : la discipline doit produire l’amour 

du labor et chasser toute velléité séditieuse ; mais, eu égard à la liste conséquente des travaux 

militaires mentionnés, il n’est pas interdit de penser que cette tactique possède également un 

volet pratique : épuiser les troupes pour leur ôter toute force revendicatrice. Cette idée ne serait 

pas sans parallèle dans certaines réflexions des historiens latins, comme nous allons bientôt le 

voir. Arrêtons-nous cependant dès à un présent sur un épisode des Histoires, qui révèle en creux 

que la temporalité du service était moins propice que celle du repos à la diffusion des rumeurs 

castrales. Caecina, lieutenant de Vitellius, vient d’apprendre la défection de la flotte de 

Ravenne, peu de temps avant la défaite finale des Vitelliens à Bédriac ; il envisage donc de 

trahir son camp pour rejoindre les Flaviens, mais se méfie, à juste titre, comme les événements 

le prouveront, du loyalisme de son armée. Avant de réunir les hommes sur lesquels il compte 

s’appuyer dans son projet perfide, et afin d’éviter que des rumeurs ne se forment, le légat de 

légion disperse ses soldats dans des tâches militaires (ceteris [militibus] per militiae munera 

dispersis, Tac., Hist., 3.13). Il s’agit d’éloigner (dispergere) les hommes des principia, au centre 

du camp, où se tenait la réunion des conjurés, mais sans doute aussi d’occuper l’esprit et le 

corps des troupes pour rendre impossible toute discussion entre elles, et ainsi couper court à un 

éventuel processus rumoral. Cela n’empêche pas qu’une fama finisse par répandre dans le camp 

l’information de la défection prochaine du chef, ce qui mène les légions à se révolter. Tacite est 

hélas relativement imprécis quant à l’enchaînement des événements1581, mais il n’est pas 

interdit de penser que la rumeur se déclencha au moment où les munera des soldats étaient 

terminés, à la fin de la journée de travail. 

La rumeur semble ainsi être liée à l’inaction des soldats, soit que cette « oisiveté » soit 

circonstancielle et temporaire (le iustitium provoqué par la mort d’Auguste), soit qu’elle soit 

plus structurelle : la deuxième possibilité paraît préférable, en ce que les sources donnent bien 

à comprendre que c’était essentiellement dans le temps libre laissé aux milites après leur service 

que prospéraient les bruits publics des camps1582. De fait, le soir et la nuit fournissent 

fréquemment le cadre des rumeurs castrales rapportées dans les textes littéraires. Bien 

évidemment, il y a ici des traces d’idéologie aristocratique : la nuit apparaît comme une 

                                                 
1580 Interdum mouet tumultum ex diuersis locis collectus exercitus et, cum pugnare nolit, irasci se simulat, cur 

non ducatur ad bellum ; quod hi praecipue faciunt, qui in sedibus otiose delicateque uixerunt, Vég., Mil., 3.4. 

Comme on le voit, cette colère, qui implique sans doute une forme de communication horizontale ou verticale des 

troupes, est feinte aux yeux de Végèce (simulare). Le traité de Végèce est de composition tardive (fin IVe siècle) 

et, comme le rappelle H. VON PETRIKOVITS 1975 : 130‑131, même s’il a travaillé à partir de sources du Haut-

Empire et qu’il parle parfois d’un état « ancien » (antiquus) de l’armée, ses descriptions valent surtout pour 

l’Antiquité tardive. Cela dit, on acceptera qu’en matière de topoi aristocratiques, la permanence est davantage de 

règle que les ruptures. 
1581 Nous revenons dans le chapitre suivant sur les modalités de circulation de cette fama. 
1582 Cf. N. M. HORSFALL 2003 : 107 : « There was time for fighting, and time for talking. » Rattacher, comme 

le fait le chercheur, les discussions entre soldats aux canabae autour du camp semble logique, mais cette 

association n’est pas formellement attestée dans nos sources, et elle doit être étayée, comme nous essaierons de le 

faire dans le chapitre suivant, infra, p. 424. 
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temporalité menaçante (c’est la nox minax de Tac., Ann., 1.28), chaotique, subversive, et propre 

à toutes les conspirations de la foule, même à Rome – en témoignent les nocturni coetus qui 

apparaissent dans l’histoire romaine lors des moments de contestation de l’ordre établi1583. La 

révolte des légions de Pannonie en 14, saturée de rumeurs, atteint ainsi son acmé lors d’une 

éclipse de lune (Tac., Ann., 1.28) ; en 69, des rumeurs naissent pendant la nuit, à cause d’actes 

maladroits des chefs, par exemple la décision d’Hordeonius Flaccus, qui fit sortir les députés 

lingons du camp une fois le soleil couché (Tac., Hist., 1.54), ou celle du tribun des prétoriens 

Varius Crispinus d’acheminer en pleine nuit des armes hors de l’arsenal (Tac., Hist., 1.80), 

générant un malentendu qui se transforma en grave mutinerie. Dans ces deux derniers cas, 

l’action ordonnée par le commandant est immédiatement observée et commentée par la troupe, 

précisément parce qu’elle jouit alors de son temps libre. Dans le dernier passage, cela est 

mentionné clairement par Tacite : « à la vue de ces armes, les soldats ivres furent saisis de 

l’envie de les faire leur » (uisa inter temulentos arma cupidinem sui mouere). L’épisode est 

chargé des stéréotypes négatifs attachés à l’obscurité, dans laquelle s’expriment le vice de 

l’ivresse (temulentus)1584, les passions de la soldatesque (cupido) et l’empire des mauvais 

éléments sur « l’obéissance des meilleurs » (obsequia meliorum). Néanmoins, plutôt que 

l’explication psychologique selon laquelle le soir représentait pour les soldats un moment 

particulièrement propice à l’expression irréfrénable de leurs excès, il semble plus rationnel de 

voir dans ces mentions de la soirée et de la nuit des moments où les troupes pouvaient jouir du 

repos (quies), et donc une temporalité favorisant les interactions sociales qui formaient les 

cellules constitutives des rumeurs.  

Un autre épisode de l’annus horribilis abonde dans la même direction. Selon Tacite, la 

sédition des légions de Mésie contre leur légat Aponius Saturninus, accusé de vouloir faire 

défection, fut déclenchée par une rumeur au milieu du jour (medius dies, Tac., Hist., 3.11) ; 

mais l’historien souligne immédiatement le caractère exceptionnel de ce cadre temporel, et 

précise que le mouvement eut plus de force précisément parce qu’à la différence des rumeurs 

précédentes, le bruit ne courut pas le soir, moment où les légions sont « fatiguées par un 

labeur éreintant » (labore et opere fessae). De cette expression, on peut inférer que les soirées 

représentaient des moments où, se reposant des tâches de la journée1585, les soldats pouvaient 

échanger sur des sujets variés, Tacite ne s’intéressant qu’aux plus contestataires, à l’instar des 

autres sources historiographiques. La fatigue, naturelle après des journées très exigeantes au 

                                                 
1583 Voir sur ce sujet, dans le cadre des luttes politiques à Rome exclusivement, H.-Fr. MUELLER 2004, en 

particulier p. 85 : « The rhetoric that opposes day and night also opposes lawful and illegal, Roman gods and 

foreign, chaste behavior and debauchery ». Cette phrase s’applique sans problème aux réunions nocturnes des 

soldats. Le meurtre d’Hordeonius Flaccus par ses propres légions en 69 est le résultat de conversations séditieuses 

qui prennent également place dans des nocturni coetus, cf. Tac., Hist., 4.36, dans un passage particulièrement riche 

en topoi tels que ceux décrits par H.-Fr. Mueller. Voir également J.-M. ENGEL 1972 : 236‑237 pour une lecture 

très littérale du stéréotype (« sans doute la nuit a-t-elle plus d’influence sur les Méditerranéens, amoureux de la 

lumière […] »), ainsi que Rh. ASH 1999 : 32‑33. 
1584 En règle générale, l’alcoolisme est présenté dans les sources littéraires comme un vice proprement barbare : 

si les troupes romaines boivent, cela n’a normalement pas de conséquence sur leur faculté de jugement. Le fait 

que, dans cet épisode, des Romains soient assez ivres pour commettre une telle erreur conduisant à la mutinerie 

est donc à lire comme une critique violente de Tacite. Voir surtout Rh. ASH 1999 : 42‑43. 
1585 Elles étaient diverses, mais il est peut-être fait état ici avec le terme opus (Tac., Hist., 3.11) à l’opus ualli, 

la tâche consistant à fortifier le camp mentionnée en Tac., Hist., 3.10, cf. K. WELLESLEY 1972, ad loc. 
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plan physique1586, devait au contraire rarement conduire les soldats à des discussions trop 

emportées. Pour autant que le sens commun puisse constituer ici un bon guide, le contexte 

invitait probablement à des conversations assez banales1587. C’est d’ailleurs ce que prouve 

l’épisode narré en Tac., Ann., 2.13 : Germanicus, pour sonder les esprits à la veille de la bataille 

d’Idistavise, parcourt son camp à la nuit tombée (nocte coepta, Tac., Ann., 2.13), espionnant 

ainsi les nombreuses conversations entre soldats. Il faut bien entendu prendre la mesure d’un 

texte qui tend vers le panégyrique et sur lequel nous allons bientôt revenir. Toutefois, cette 

caractérisation n’est pas anodine : au début de la nuit, entre le temps de l’exercice et le temps 

du sommeil, les hommes discutaient entre eux, sans doute « de tout et de rien », et ces 

bavardages pouvaient servir de cellules minimales à la constitution et à la diffusion des rumeurs, 

quand la même information circulait et s’amplifiait d’un cercle de discussion à un autre. 

ii- Des rumeurs au cœur de l’action : de la marche au 

combat 

L’essentiel des rumeurs en contexte militaire est ainsi rattaché au monde du camp et associé 

au temps libre. Pour un nombre plus réduit de cas toutefois, les bruits se développaient alors 

que l’armée était en action. Pendant la marche, par exemple, les soldats pouvaient discuter entre 

eux, et l’agmen (littéralement la « colonne en marche ») fournit ainsi parfois un cadre favorable 

aux ragots. Le média rumoral permettait tout naturellement de transmettre aux différents rangs 

composant la colonne les nouvelles dont était témoin l’avant-garde, par exemple la proximité 

de l’ennemi (Liv. 10.35) ou l’identité des individus qui se présentaient à l’armée (Liv. 24.31) : 

Tite-Live rend bien dans ce dernier passage le parcours du bruit (fremitus) des « premiers 

rangs jusqu’à l’arrière-garde » (a primo agmine ad nouissimum). Toujours en prise avec la 

campagne elle-même, ces propos pouvaient avoir une valeur d’encouragement plus nette, 

comme ceux des légionnaires romains bouillant d’affronter Sacrovir, en 21 (Tac., Ann., 3.45). 

Mais c’est aussi pendant la marche que l’on discute des chefs, par des propos positifs lorsque 

celui-ci se mêle aux fantassins et avance à pied, à l’instar de Sylla (Sall., Jug., 96) ou de Pison 

retournant à Rome après la mort de Germanicus en 20 (Tac., Ann., 3.9) : ces deux personnages 

sont en effet loués par des rumores qui circulent dans la colonne. Enfin, ces rumeurs de l’armée 

en marche avaient également parfois pour objet la question de la difficulté du service. Même si 

ce cas est marginal dans les sources, il est important de garder en tête la perspective un peu 

faussée que livrent les textes historiographiques. Tacite donne à percevoir de telles discussions 

lorsqu’il prête à Agricola, dans son discours d’exhortation avant la bataille du Mont Graupius 

en 83, une description très vivace1588 des propos des soldats en pleine marche, lesquels 

paraissent se plaindre de la durée de l’effort et réclament l’ennemi (Tac., Agr., 33). En 69, 

pendant la révolte des Bataves, les bruits critiquant à la fois les conditions matérielles (fames, 

                                                 
1586 Sur la dimension physique des exercices (qui avaient également un volet stratégique moins contraignant), 

se référer à Y. LE BOHEC 2018 : 127‑128. 
1587 R. W. DAVIES 1974 : 333 relève à partir des documents non littéraires que le temps libre considérable dont 

jouissaient les soldats semble avoir été surtout consacré à la nourriture. Également St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 

356 : « The soldiers discussed literally anything concerning their military service. » Ce n’est qu’en situation de 

crise que ces propos devenaient « something more » et pouvait conduire à des mutineries. 
1588 Elle est en effet directement adressée à l’armée et, surtout, rapporte ces discussions au style direct, ce qui 

est unique chez Tacite. 
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Tac., Hist., 4.35) et le comportement des légats se tiennent aussi « ouvertement pendant la 

marche » (palam in agmine) de l’armée du général romain C. Dillius Vocula. 

Le moment de la bataille lui-même pouvait également être fertile en rumeurs. On a d’abord 

du mal à imaginer comment il était possible de concilier le combat, souvent chaotique et 

confus1589, et l’acte conversationnel que suppose la rumeur. En réalité, les affrontements 

n’étaient probablement pas faits d’un seul bloc continu : ils se composaient en différentes 

phases, et le corps-à-corps pouvait laisser place à des périodes d’attente, avant de reprendre1590. 

Peut-être faut-il situer dans ces phases plus relâchées la circulation d’informations qui, pour 

autant qu’on puisse en juger, correspondent bien à notre définition de la rumeur, puisqu’elles 

transitent par des canaux non officiels et non institutionnels, de la bouche à l’oreille, et de façon 

non linéaire. À en croire les sources, la guerre civile de 69 fut particulièrement riche en 

phénomènes de ce genre. Les deux batailles de Bédriac, le 14 avril 69 (victoire des Vitelliens 

sur les Othoniens) et le 24 octobre de la même année (victoire d’Antonius Primus pour les 

Flaviens sur les troupes de Vitellius), basculèrent toutes les deux à cause d’une rumeur, 

annonçant pour la première la défection des Vitelliens1591, ce qui fit perdre leur « fougue 

guerrière » (ardor pugnae, Tac., Hist., 2.42) aux Othoniens, faisant croire pour la seconde en 

l’arrivée de renforts du côté des Flaviens1592. Selon Tacite, deux autres combats de l’année des 

quatre empereurs virent une rumeur courir à propos de la mort d’un général (Julius Civilis et 

Julius Sabinus, respectivement en Tac., Hist., 4.34 et 4.67). Il est intéressant de remarquer que 

ces quatre exemples mentionnent tous des rumeurs fausses. Bien entendu, cette situation résulte 

peut-être du mépris de l’historiographie sénatoriale pour les échanges rumoraux, considérés 

comme naturellement fallacieux. Cependant, ne peut-on y voir le fait que la transmission de 

l’information était beaucoup plus aléatoire dans un contexte aussi particulier qu’un 

affrontement armé ? Le bruit1593, la fatigue1594, le danger permanent et, peut-être, la difficulté à 

évaluer rationnellement la situation peuvent expliquer la récurrence de ces fausses nouvelles, 

dont l’influence sur le moral des troupes avait de lourdes conséquences sur l’issue du conflit. 

Pour reprendre l’exemple de la rumeur lors de la première bataille de Bédriac, Plutarque affirme 

                                                 
1589 C’est toute la thèse de A. K. GOLDSWORTHY 1998 de remettre en question la vision d’une armée romaine 

rigoureuse à l’extrême dans sa manière de conduire la guerre, notamment en insistant sur le facteur humain (p. 174 

par ex.) qui expliquait la confusion régulière des affrontements : « The battlefield was a place of massive confusion, 

where the participants were subject to enormous stress » (p. 244). Voir de façon générale A. K. GOLDSWORTHY 

1998 : 171‑247. 
1590 A. K. GOLDSWORTHY 1998 : 191 et suiv (pour les combats entre infanteries tout du moins). 
1591 Tac., Hist., 2.41-42. P. DUCHENE 2012 a bien analysé les enjeux liés à la mention de cette rumeur, d’abord 

politiques, les Othoniens cherchant à refuser leur défaite en l’imputant à cette ruse, contraire à l’esprit du bellum 

iustum, puis historiographique, Suétone se montrant plus favorable à cette version des Othoniens, Tacite la 

neutralisant en mentionnant une deuxième ruse, avant la bataille, mise en place par les Vitelliens. Ce jeu de position 

et de différenciation historiographiques se redouble d’une caractérisation des généraux en action par l’utilisation 

qu’ils font de la rumeur, comme fréquemment chez Tacite (cf. la section sur le portrait du chapitre 6 infra). Qu’il 

y ait eu réélaboration ne signifie naturellement ni que ces rumeurs ne sont pas historiques, ni (et encore moins) 

qu’elles ne reflètent pas un fait social propre aux batailles armées. 
1592 Tac., Hist., 3.24-25. Nous revenons plus amplement dans le chapitre 6 sur la similitude de ces deux récits, 

avec plus de bibliographie. 
1593 Cf. la dernière section du chapitre 2 supra pour les clameurs pendant les combats chez Tacite. Concernant 

la rumeur lors de la seconde bataille de Bédriac (Tac., Hist., 3.25), il faut relever par exemple que l’affrontement 

se déroulait de nuit, dans la plus grande confusion (cf. Tac., Hist., 3.24 et surtout Cass. Dio. 65.13). 
1594 C’est l’explication que retient Dion pour la seconde bataille de Bédriac : οὕτω που καὶ τὰ βραχύτατα 

μεγάλως τοὺς προκεκμηκότας ἐκπλήσσει (Cass. Dio. 65.14).  
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ainsi qu’il y eut une mauvaise compréhension entre les premiers rangs et les suivants, illustrant 

sans doute la difficulté de communication dans des moments aussi troublés que celui du combat 

rapproché (Plut., Otho., 12). La mention de rumeurs portant un regard rétrospectif sur certaines 

batailles de la même année1595 invite de surcroît à penser que le déroulement des affrontements 

était débattu et ressassé ultérieurement par les soldats eux-mêmes, si ce n’était pas déjà le cas 

dans le feu de l’action – la frontière étant ici difficile à tracer –, et qu’il s’agissait donc 

d’événements particulièrement ambigus.  

Tout cela concourt à établir l’omniprésence des rumeurs dans la vie du soldat. 

Particulièrement associées à l’espace du camp et aux instants de temps libre, elles n’étaient pas 

absentes des moments de service à proprement parler, ni des batailles. Mais dans tous ces 

espaces et temporalités différents, la rumeur n’était pas l’anomie, et quoique les sources soient 

assez peu loquaces sur la question, elle était rendue possible par les relations de forte proximité 

entre les soldats eux-mêmes. Cela se voit dans les lieux qui lui sont associés au camp. 

2. Cercles et rassemblements : les lieux de la rumeur militaire 

Dans un article célèbre paru en 1984, R. MACMULLEN comparait la légion à une 

« société »1596. Les études portant sur la vie extramilitaire des soldats romains, qui se sont 

multipliées depuis un certain nombre d’années déjà1597, ont mis en valeur le fonctionnement 

routinier des camps et ont interrogé la nature des relations entre leurs différentes composantes. 

Plusieurs éléments sont à retenir ici pour le Ier siècle. Tout d’abord, comme rappelé dans le 

premier chapitre, les institutions militaires étaient conçues à l’origine comme un microcosme 

reproduisant les institutions de la cité1598 : le cens réglait la hiérarchisation des positions, la 

dichotomie entre l’élite – sénatoriale ou équestre – et la troupe était assez sensible (malgré 

l’existence de vrais cadres intermédiaires, à l’instar des centurions1599), tout comme la frontière 

basse entre citoyens et étrangers, laquelle se superposait à l’opposition légions/troupes 

auxiliaires1600, ainsi qu’à l’axiologie libres/non-libres, du fait de la présence d’un personnel non 

combattant en partie de statut servile1601. Tout cela rendait les rapports sociaux au sein de 

l’exercitus comparables structurellement à ceux qui régissaient la société civile, du moins dans 

la position d’un aristocrate comme Tacite, qui n’hésite pas, comme nous l’avons vu, à parler de 

                                                 
1595 Notamment concernant le déroulement de la bataille « aux Castors » entre Othoniens et Vitelliens, les 

soldats du premier camp jugeant qu’il aurait été possible d’anéantir les seconds, cf. Tac., Hist., 2.26 ; également 

pendant la répression de la révolte batave (Tac., Hist., 4.78).  
1596 R. MACMULLEN 1984. 
1597 Sans aucune prétention d’exhaustivité, citons en premier lieu les travaux fondateurs de R. DAVIES 

(regroupés pour partie dans R. W. DAVIES 1989). Vont également dans ce mouvement les recherches de M. P. 

SPEIDEL (articles regroupés dans M. P. SPEIDEL 1984 et M. P. SPEIDEL 1992), ou G. WESCH-KLEIN 1998. Cette 

dynamique s’est surtout illustrée dans l’étude des rapports entre armée et société : voir E. GABBA 1973, le collectif 

G. ALFÖLDY, Br. DOBSON, & W. ECK 2000, O. STOLL 2001 ou M. A. SPEIDEL 2009a. Également dans un sens un 

peu différent et pour la période républicaine St. G. CHRISSANTHOS 2004. 
1598 Notamment via la hiérarchie censitaire, « cadre à partir duquel seront effectués le recrutement des soldats 

et la levée des impôts » (Cl. NICOLET 1976b : 79), et plus généralement Cl. NICOLET 1976a : 71‑199. 
1599 Sur la caractérisation des centurions comme « military middle cadre », voir L. DE BLOIS 2000. Encore une 

fois, nous renvoyons à nos remarques formulées dans le chapitre 1. 
1600 Tout du moins au début du Haut-Empire, puisque les choses changèrent progressivement à partir des 

Flaviens, comme l’a démontré K. KRAFT 1951 : 80‑81. 
1601 Les lixae et les calones fréquemment mentionnés par nos sources, et dont nous avons parlé dans le premier 

chapitre de ce travail. 
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uulgus pour la plèbe tout comme pour les milites gregarii. Deuxièmement, il est clair que la 

société formée par les armées se voulait autonome ; la durée du service favorisait le 

développement d’un esprit de corps prégnant, qui était reconnu par les contemporains eux-

mêmes1602. Pendant une partie importante de leur vie, les soldats vivaient entourés des mêmes 

personnes, passant parfois de longues périodes dans le même camp. Tacite souligne à quel point 

les légions d’Orient avaient identifié leurs castra à un « chez-soi » qui leur était propre : « aux 

yeux des soldats, le camp, qu’un long service avait rendu familier et intime, leur était cher 

comme s’il s’agissait de leur foyer » (militibus uetustate stipendiorum nota et familiaria castra 

in modum penatium diligebantur, Tac., Hist., 2.80). De fait, la moitié des six légions présentes 

en Syrie et Judée y étaient stationnées depuis le règne d’Auguste, l’autre depuis celui de 

Néron1603 – dans les deux cas, la familiarité des soldats avec leur camp devait faciliter le 

développement de liens forts entre milites et la mise en place d’interactions routinières, deux 

critères essentiels pour la circulation des rumeurs et qui rapprochent un peu plus les rapports au 

sein du camp et les relations vicinales dont nous avons parlé pour les centres urbains.  

Cette analogie est confirmée par la parenté du vocabulaire des lieux de la rumeur, sur un 

point tout particulièrement : la cellule de base des bruits publics des camps est également le 

« cercle », circulus, dont les caractéristiques ont été étudiées plus tôt pour le cadre urbain. Ces 

circuli porteurs de rumeur, dont Xénophon témoigne qu’il s’agissait d’une réalité que les 

armées grecques connaissaient1604, Tite-Live les place dans un milieu castral à deux moments 

de son récit : lors des révoltes de la troupe contre le dictateur C. Sulpicius dans le contexte des 

raids gaulois du IVe siècle av. J.-C. (Liv. 7.12), puis à la fin de la deuxième guerre punique, 

alors que des propos séditieux couvent dans l’armée de Scipion en Espagne (Liv. 28.25)1605. 

Dans ces deux cas, le cercle des soldats est associé au lexique de la rumeur, fremere pour le 

premier exemple, sermones pour le second. Plus tardivement, l’Histoire Auguste mentionne 

encore des circuli de discussion entre soldats (sermo inter milites, SHA, Prob., 10) au moment 

de l’accession au pouvoir de Probus1606, et l’auteur insiste tout particulièrement sur le caractère 

                                                 
1602 La question de l’« ouverture » ou de la « fermeture » de l’armée romaine a été débattue, en dernier lieu par 

O. STOLL 2001c, qui a critiqué l’application du concept de « total institution » d’E. GOFFMAN à l’armée romaine 

en ce qu’elle néglige selon lui les relations entre le monde militaire et l’« Außenwelt » Pour autant, il y a bien eu 

dans l’armée romaine un « Zusammengehörigkeitsgefühl » (p. 130) qui généra un certain « esprit de corps » (p. 

135). Sur celui-ci, voir également P. VEYNE 1976 : 610 et suiv., E. FLAIG 1992 : 132 et suiv. (plutôt en faveur 

d’une autonomisation grande de l’armée face à la société); 504-505 (opposition marine/légion sur ce point précis 

de l’esprit de corps) ou encore R. WIEGELS 2009 : 69. Même s’il ne s’agit pas de l’étude la plus récente, l’article 

classique de R. MACMULLEN 1984 demeure un bon point d’entrée dans ces problématiques. Tacite reconnaît cet 

esprit de corps, et en fait l’une des caractéristiques des soldats par rapport aux autres groupes constitués du Ier 

siècle, comme l’a montré J.-M. ENGEL 1972 : 100‑117. L’historien présente également l’idée connexe que la 

dépolitisation de la plèbe urbaine passa par sa démilitarisation, cf. J. DEININGER 1979 : 299‑300, suivant une 

conclusion de Cl. NICOLET 1976a : 510‑511 : « Sans doute à long terme […] le résultat logiquement attendu finira 

par se produire : la masse des citoyens, déchargée du devoir militaire et du devoir fiscal, finira par être aussi 

dépossédée de son rôle dans les assemblées. » 
1603 G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. 
1604 Ou plus exactement les troupes de Cyrus, dont il parle en Xen., Cyr., 6.2.12 : ὡς οὖν ταῦτα ἤκουσεν ὁ 

στρατὸς τοῦ Κύρου, ἐν φροντίδι τε ἐγένετο, ὥσπερ εἰκός, ἡσυχαίτεροί τε ἢ ὡς εἰώθεσαν διεφοίτων, φαιδροί τε οὐ 

πάνυ ἐφαίνοντο, ἐκυκλοῦντό τε καὶ μεστὰ ἦν πάντα ἀλλήλους ἐρωτώντων περὶ τούτων καὶ διαλεγομένων. Voir 

Fr. LARRAN 2011 : 46. 
1605 Sur ces deux exemples, voir P. O’NEILL 2003 : 142. 
1606 Cum inter milites sermo esset, quis fieri deberet, et manipulatim in campo tribuni eos adloquerentur 

dicentes requirendum esse principem aliquem fortem, sanctum, uerecundum, clementem, probum idque per multos 
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habituel (ut fieri solet) et « spontané » de ce mode de rassemblement où circule la rumeur : le 

détail a toutes les chances d’être questionnable au plan historique, mais il n’en est pas moins 

significatif que le circulus soit associé dans l’esprit de l’auteur à la constitution d’une parole 

immanente à la troupe. Au reste, il s’agit bien là de situations de crise ; mais la nature 

particulière des sources historiographiques ne doit pas nous conduire à inférer quelque loi 

générale que ce soit. Ces cercles étaient en effet probablement des structures de conversation 

ordinaires, où les discussions suivaient des codes propres à l’armée, à l’instar de cette « hâblerie 

militaire » que Tacite leur impute à plusieurs reprises, et qui se traduisait par une tendance à 

l’exagération et au récit de vie hyperbolique1607. Cette institutionnalisation d’une norme dans 

les conversations quotidiennes des soldats est un signe de leur fréquence et de leur récurrence : 

elle se manifestait bien au-delà des moments de mutinerie ou de crise. 

L’étude des lieux où se développent les rumeurs castrales se heurte souvent à l’imprécision 

des témoignages littéraires, qui usent généralement de dénominations très générales, à l’instar 

de la notation tota castra. Déjà utilisée par César dans un contexte de rumeurs, quoique sans 

être strictement associée à des échanges oraux (Cés., Gaul., 1.39), cette expression caractérise 

par deux fois chez Tacite l’hodologie du rumor militaire, lors des discussions (sermones, Tac., 

Hist., 2.19) louant les décisions du général othonien Vestricius Spurinna, et pour la fama 

répandant la nouvelle de la trahison du général vitellien Aulus Caecina, quelques mois plus tard 

(Tac., Hist., 3.13). Par ce type de localisation général de la rumeur, les historiens renvoient à 

l’extensivité qui la caractérise, à sa capacité à recouvrir un espace donné – ici le camp – avec 

une grande efficacité, grâce à sa diffusion réticulaire ; l’analogie avec les rumeurs urbaines déjà 

étudiées est ici frappante, puisque de tels syntagmes (tota ciuitas, tota urbs) y caractérisent 

aussi le parcours des bruits publics. Il est toutefois plus intéressant de se tourner vers les 

passages dans lesquels les auteurs se montrent davantage précis au sujet des lieux d’interaction 

qui donnaient naissance aux rumeurs. 

i- Les tentes, espace de la rumeur : du tabernaculum au 

contubernium 

En effet, les sources mettent fréquemment en avant un type d'espace qui n’est pas sans 

rappeler le rôle important de la vicinité pour les bruits publics urbains. De fait, dans les camps, 

les rumeurs semblent s’être développées essentiellement dans ou à proximité des tentes, 

désignées en latin par tabernaculum ou tentorium, deux termes largement synonymes1608.  

Il faut revenir ici sur le comportement de Germanicus à la veille d’Idistavise. Le jeune prince 

veut savoir ce que pensent les soldats tout en échappant au filtre des institutions militaires, qui 

                                                 
circulos, ut fieri adsolet, diceretur, quasi diuino nutu undique ab omnibus adclamatum est : « Probe Auguste, dii 

te seruent ! », SHA, Prob., 10. 
1607 Militaris iactantia des soldats qu’Agricola mène en campagne en Bretagne (82, Tac., Agr., 25). Même type 

de commentaire en Tac., Ann., 2.24 ou Tac., Hist., 2.27 (pour une cohorte batave). Voir N. M. HORSFALL 2003 : 

110‑115 pour les thèmes de ces discussions de soldats, qui ont rarement trait à la guerre, et en particulier p. 114 

pour d’autres exemples de ce type d’exagération. Ce trait est partagé par les foules barbares, à l’instar des Gaulois 

(Tac., Hist., 1.51 et 4.69). Pour iactare/iactantia comme vocabulaire de la rumeur, cf. notre relevé lexical en 

annexe. 
1608 La distinction originelle opposait les tabernacula construits en bois, en accord avec l’étymologie qui fait 

remonter le terme à trabs, et les tentoria mobiles, en cuir et sans structure rigide, cf. Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 

1919 et A. Fr. PAULY & G. WISSOWA 1893, s. u.  
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travestissent toute communication verticale (Tac., Ann., 2.12). Le passage est assez clairement 

idéalisé par Tacite1609 ; cependant, si le contenu des discussions et le portrait très positif du 

neveu de Tibère qui en émane peut être questionné, le cadre spatio-temporel qui leur est associé 

ainsi que les caractéristiques matérielles de la scène devaient sans doute être marqués par le 

sceau de la vraisemblance, de manière à ce que la scène parût réaliste, et, en conséquence, 

l’éloge sincère. À ce titre, il n’est pas absurde d’utiliser ce témoignage pour interroger les lieux 

et moments de la sociabilité militaire. Après la mention du cadre temporel – le début de la nuit –

, déjà commentée plus haut, Tacite rapporte que Germanicus dissimule son identité puis 

« parcourt les rues du camp, s’arrête auprès des tentes et jouit de sa réputation » (adit castrorum 

uias, adsistit tabernaculis fruiturque fama sui, Tac., Ann., 2.13). La spatialisation de la scène 

est assez nette : le général quitte sa tente, le praetorium1610, arpente les rues qui séparaient les 

différents baraquements, probablement en se dirigeant vers les plus petites ramifications des 

castra, et parvient au lieu où l’on discutait entre soldats, les tentes (tabernacula)1611. Ce lieu est 

associé à la temporalité du repas dans l’esprit de Germanicus, qui y voit le moment idéal où 

sonder l’esprit des soldats, précisément parce qu’il se situe hors des structures ordinaires 

d’encadrement de la foule militaire1612. Cet élément confirme l’aspect routinier des pratiques 

rumorales dans le camp : les ragots, dont la réputation (fama) n’est qu’une modalité 

particulière1613, s’échangent en marge du métier de soldat à proprement parler, dans l’espace 

« vicinal » des tentes et pendant les périodes de repos. Par ailleurs, le texte de Tacite montre 

très bien que la fama prend la forme d’une communication horizontale circulant à l’intérieur de 

la foule des légionnaires, et que l’état-major en était habituellement exclu : ce n’est que parce 

                                                 
1609 En ce sens, il entre dans la construction tacitéenne de l’image positive de Germanicus par opposition à celle 

de Tibère, au prix de « choix de la mémoire » récemment questionnés par I. COGITORE 2013, qui en montre les 

failles et les limites. Le caractère rhétorique et idéalisé du passage n’autorise cependant pas à le rejeter en bloc 

(une tendance dont témoigne par ex. I. KAJANTO 1970 : 717, et déjà dans une certaine mesure E. KOESTERMANN 

1963, ad loc.), surtout quand il s’agit de se focaliser sur quelques points de détail : idéalisation du discours des 

soldats ne signifie pas invraisemblance du passage. La position de Fr. R. D. GOODYEAR 1981, ad loc. est plus 

intéressante : ce n’est pas tant la scène elle-même qui est irréaliste que le fait que les soldats fassent « comme par 

hasard » l’éloge de Germanicus : « Ordinary soldiers do not spend their time discussing the commanding officer. » 

Il y a là sans doute un effet de source (relevé supra), Tacite étant surtout intéressé par le portrait de son personnage ; 

cela ne rend pas le texte inutilisable pour appréhender les pratiques rumorales ordinaires des soldats. Sur ce portrait 

de Germanicus dévolu à la foule, voir infra, p. 547-549. 
1610 Appelé augurale juste avant l’extrait cité, cf. Fr. R. D. GOODYEAR 1981., ad loc. Sur le praetorium, cf. H. 

VON PETRIKOVITS 1975 : 67. 
1611 À partir de l’exemple de Lucullus en 68 av. J.-C. (Plut., Luc., 35), E. FLAIG 2003 : 111‑112 explique la 

« chorégraphie » consistant à parcourir les tentes, ici en contexte de mutinerie, par une analyse symbolique et 

sémiotique : selon lui, il s’agit pour le général romain, dans une perspective de Toposemiotik, d’aplanir les 

différences hiérarchiques qui étaient sensibles dans les contiones militaires. Autrement dit : « Im Areal der Zelte 

zeremonialisierte man die politische Hierarchie nicht ». Cette explication n’est pas contradictoire avec la nôtre : la 

valeur émotionnelle attachée au geste de Lucullus n’empêche pas que cette stratégie ait des fondements très 

concrets, à savoir agir là où se déroulaient les discussions entre soldats révoltés. Le texte de Tacite cité ci-dessus 

comporte au reste plusieurs différences : il n’y est pas question de soldats révoltés, et Germanicus circule 

incognito entre les tentes, deux preuves de l’aspect routinier des échanges devant ou dans les tabernacula, et de 

l’impossibilité de réduire ce type de pratiques de la part du général à une communication « de crise » adressée aux 

soldats. 
1612 Penitus noscendas mentes, cum secreti et incustoditi inter militaris cibos spem aut metum proferrent, Tac., 

Ann., 2.12. 
1613 Comme nous l’avons avancé dans le chapitre 1, s’il convient de ne pas confondre rumeur et réputation, on 

ne saurait pour autant nier que les deux phénomènes trouvent leur origine dans les mêmes pratiques du 

commentaire collectif, oral et informel. 
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que Germanicus sut se fondre dans l’obscurité et se déguiser pour devenir un parmi la foule 

qu’il put connaître ce que disaient les bruits publics de sa personne.  

Une telle propension à localiser topographiquement les rumeurs castrales à proximité des 

tentes ne se trouve pas uniquement chez Tacite. On trouve au moins deux notations analogues 

dans la poésie épique du Ier siècle : ainsi Amphiaraos, l’un des sept chefs portant la guerre des 

« sept contre Thèbes », est-il loué après sa mort par ses soldats, et l’on entend dans le camp 

« une seule rumeur parcourant les tentes » (per tentoria sermo / unus, Stac., Théb., 8.172-173), 

déploration ensuite rapportée par le poète, qui a très bien pu ici s’inspirer de pratiques sociales 

ordinaires au Ier siècle. Plus proche est le récit de Lucain d’une mutinerie que doit affronter 

César : tout le camp se soulève à la suite d’un long bruit qui critique le général1614, et qui semble 

prendre naissance, selon le poète, « à l’intérieur des tentes du camp » (intra castrorum […] 

tentoria, Luc. 5.241). Tabernacula ou tentoria : le vocabulaire ne change rien à leur fonction 

dans la sociabilité du camp. Lorsqu’un élément extérieur au camp ou hiérarchiquement 

supérieur aux soldats du rang cherchait à communiquer hors des interfaces officielles avec le 

miles gregarius, c’est dans les tentes (ou devant elles ?) qu’il se rendait. En 69, à 

Andemantunnum (actuelle Langres, cité des Lingons), les tensions entre les cohortes auxiliaires 

bataves et les soldats romains dans l’armée du vitellien Fabius Valens peu avant la première 

bataille de Bédriac sont régulièrement accentuées par les fanfaronnades humiliantes que les 

premiers adressaient aux seconds1615. Ces rodomontades, précise Tacite, étaient répétées par les 

Bataves « à mesure qu’ils s’approchaient des tentes de chaque légion » (ut cuiusque legionis 

tentoria accessissent, Tac., Hist., 2.27) : les tentoria étaient en effet les lieux où demeuraient 

les soldats hors du service, et il faut probablement imaginer de petits groupes de Bataves se 

mêlant aux cercles qui se formaient devant les tentes, quoique le récit tacitéen reste assez 

imprécis. Plus riches sont les cas, également mentionnés par Tacite, où des généraux cherchent 

à contrôler des mutineries en infiltrant leurs agents dans les lieux de discussion afin de 

manipuler la rumeur1616. Nous avons vu plus tôt que l’une des seules façons pour parvenir à 

cette fin était d’agir dans un périmètre très limité, comme celui du camp, et en circonscrivant 

son action à un moment assez bref : ces deux critères permettaient d’éviter que la rumeur ne se 

propage trop loin, en des ramifications trop difficiles à atteindre. En 14, Drusus reprit la main 

sur la mutinerie des légions de Pannonie en faisant « parcourir les tentes » (circumire tentoria, 

Tac., Ann., 1.28), probablement pour noyauter les groupes de conversations ; de fait, la contre-

                                                 
1614 Luc. 5.261-295. Le discours (direct) semble adressé à César, ce qui interdirait en première lecture qu’on le 

qualifie de rumeur ; cependant, la suite directe montre les soldats en train de se répandre dans le camp pour adresser 

des menaces au dux (haec fatus totis discurrere castris / coeperat infestoque ducem deposcere uoltu, Luc. 5.295-

296), ce qui paraît plutôt impliquer qu’une rumeur circula d’abord entre les soldats avant que ceux-ci se regroupent 

sur la place centrale du camp en formulant des clameurs injurieuses envers leur chef, qui leur répond par un 

discours. Les nombreuses deuxièmes personnes du discours collectif peuvent ainsi être lues comme un effet de 

style rhétorique n’impliquant pas nécessairement que la foule communique directement avec le général. 
1615 L’année des quatre empereurs fit apparaître une véritable ligne de fracture entre légionnaires et auxiliaires, 

cf. P. COSME 2012a : 104 (sur ce passage) mais aussi 142-143, 224 et suiv. et 261. 
1616 Nous laissons de côté l’exemple de Tac., Hist., 3.20, où c’est le général Antonius Primus lui-même qui se 

« mêle aux manipules » (Antonius inserens se manipulis). Dans ce passage, les soldats sont proches de faire 

sédition pour attaquer Crémone sans en avoir reçu l’ordre. Ce cas est quelque peu particulier : il se déroule hors 

du camp, à la fin d’une bataille, et s’il y a bien une rumeur, il semble qu’Antoine y réponde par un discours adressé 

à tous collectivement, et non en infiltrant la rumeur et en la manipulant de l’intérieur. De surcroît, pour ce qui nous 

intéresse ici, les manipuli – théoriquement composés de deux centuries – semblent être pris dans un sens non 

technique, signifiant ici simplement un ensemble de soldats (cf. K. WELLESLEY 1972, ad loc.). 
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rumeur que cette stratégie généra permit d’éteindre les passions rebelles des soldats1617. Dans 

un texte déjà convoqué, les tribuns militaires envoyés par Scipion en 206 av. J.-C. pour calmer 

la situation troublée dans les légions d’Espagne élaborèrent la même stratégie, dont Tite-Live 

rend compte avec la même expression que Tacite (circumeuntes […] tentoria, Liv. 28.25). Il y 

avait dans ces lieux des cercles de parole, comme Tite-Live l’indique, probablement épars dans 

le camp : le préfixe circum de circumire renvoie également au dispersement de ces différents 

points nodaux de la rumeur castrale, devant chacune des tentes ou regroupant plusieurs d’entre 

elles. 

Le témoignage de Tite-Live apporte une précision qui a son importance : les légats de Curion 

commencent à s’adresser aux soldats qu’ils connaissaient, et qu’ils rencontrent en arrivant dans 

le camp1618. Cette notation permet de reprendre un élément mis en avant à propos des rumeurs 

urbaines : bien loin de se transmettre selon un procédé magique et irrationnel1619, de reposer sur 

une quelconque sociabilité « automatique », les rumeurs n’existaient que parce qu’elles étaient 

soutenues par des réseaux d’amitié et de (re)connaissance préexistants1620, qui s’articulaient à 

l’espace des tentes, dans lequel s’effectuait l’essentiel de la socialisation des soldats1621. Dans 

un système qui favorisait l’intégration à toute force, l’une des chevilles de ce processus résidait 

dans la cohabitation de plusieurs milites sous la même tente, en particulier dans les camps en 

dur. Chaque tabernaculum regroupait donc huit hommes qui, en pratique, vivaient 

continuellement ensemble, dans une promiscuité très importante où ils se partageaient quelques 

mètres carré seulement1622. Cette vie commune sans grande intimité devait favoriser 

naturellement la familiarité, multiplier les interactions et, en dernier lieu, former un terreau 

fertile pour les discussions et les rumeurs1623. Les historiens témoignent dans ce sens lorsqu’ils 

font non plus des tabernacula ou des tentoria mais bien des contubernia le lieu des on-dit 

castraux. Quoique synonyme des deux autres, ce terme renvoyait plus précisément au fait de 

partager une tente ; autrement dit, plus qu’un simple état de fait, c’est à un processus de 

socialisation qu’il est renvoyé. C’est ainsi en parcourant les contubernia que les députés des 

                                                 
1617 Pour cet exemple et les points communs avec certaines rumeurs urbaines, cf. supra, p. 276-281. Ces 

« agents » du général sont souvent des centurions (ainsi en Tac., Ann., 1.28) ou plus généralement des représentants 

du groupe intermédiaire entre haut-commandement et soldatesque qu’étaient les officiers subalternes. L. DE BLOIS 

1994 a montré combien ce « Militärkader » avait constitué un enjeu de premier ordre pour César et Octavien. Voir 

en part. p. 333-334 et 340 pour le type de manipulation que la mainmise sur ces officiers subalternes permettait au 

général à l’égard des foules militaire, notamment en contexte de mutinerie. 
1618 Mox ipsis [sc. tribunis militum] placido sermone permulcentibus notos cum quibus congressi erant, leniti 

sunt (Liv. 28.25). 
1619 Ce que nous avons nommé le « paradigme mythographique » en introduction de cette partie. 
1620 L. DE BLOIS 2000 : 11‑21 fait remonter aux réformes marianiques le développement de solidarités dans les 

corps d’armée, entre ces « citizens under arms » que demeuraient les soldats romains. 
1621 Voir en ce sens une remarque de St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 355, qui rappelle que les tentes étaient situées 

à quelque distance des principia, facilitant ainsi l’exercice de la liberté d’expression des soldats (ce qui n’est pas 

sans lien avec les rumeurs) ; l’auteur précise : « There were open spaces next to the soldier’s tents, in which many 

routine duties were carried out. Since their tents were so small, the soldiers spent much of their time in those open 

spaces. It was there that the soldiers were talking, commiserating, complaining and speaking out. »  
1622 H. VON PETRIKOVITS 1975 : 35‑36 estime à 2 m² la surface au sol dont chaque soldat du rang dispose dans 

les tentes des camps fixes ; pour les camps d’été, la surface était moindre (la tente devait faire env. 9 m² pour huit 

hommes). Voir également R. MACMULLEN 1984 : 443‑444. Le contubernium passa à une date plus tardive de huit 

à dix soldats, cf. Y. LE BOHEC dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. 
1623 Même s’il convient de ne pas établir un lien mécanique de causalité entre l’absence d’intimité et la 

sociabilité (cf. la remarque déjà citée de C. COURRIER 2014 : 174‑176 à propos des cultures de quartier à Rome). 
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Lingons poussent les légions romaines à contester le nouvel empereur, Galba, au début de 

l’année 69 (Tac., Hist., 1.54). Le parcours de la rumeur qui s’ensuit part alors de cette unité de 

base. De même, lors de la sédition des légions de Germanie (en 14) naît une rumeur exprimant 

le sentiment de pitié des soldats au moment du départ d’Agrippine et de son fils Caligula d’un 

camp alors jugé trop dangereux par Germanicus. De façon fort éloquente, ce bruit se produit 

lorsque les soldats « sortent de leurs tentes » (progrediuntur contuberniis, Tac., Ann., 1.41). 

Les propos sont rapportés immédiatement après, et l’historien ne donne guère plus de détails 

sur leur contexte, mais cette courte indication semble supposer que c’était devant les tentes 

qu’on discutait, peut-être avec ses voisins immédiats, qu’une habitation contiguë devait 

constituer en interlocuteurs naturels1624. La rumeur pouvait ainsi progresser, d’un noyau très 

dense (les contubernales1625) à des connaissances (les tentes voisines), et enfin, après s’être 

diffusée en rayonnant, à tout le camp1626. À propos de l’armée d’Alexandre, Quinte-Curce 

montre que le premier réflexe d’un soldat lorsqu’il apprenait une information – ici transmise 

par une rumeur, sûrement venue de l’extérieur – était de courir à sa tente (tabernaculum, Curt. 

6.2) pour y chercher ses camarades (contubernales suos requirentes). Ce ne sont pas là des 

pratiques spécifiques au Haut-Empire, et qui se reflèteraient uniquement dans les œuvres de 

Quinte-Curce et de Tacite : César décrit des phénomènes semblables. Au début de la campagne 

des Gaules, à l’occasion d’une scène de panique dans les légions liée à des rumeurs effrayantes 

à propos des Germains, il est fait état des propos, désignés comme uoces, que les soldats 

échangent, « cachés dans leurs tentes » (abditi in tabernaculis, Cés., Gaul., 1.39), où « ils 

déploraient avec leurs proches le danger commun » (cum familiaribus suis commune periculum 

miserabantur). Le terme familiares, derrière lequel il convient de reconnaître les contubernales, 

est de premier intérêt : il renvoie en première instance à ce qui appartient au monde de la 

maisonnée, dénotant ici très explicitement l’identification des contubernales à une sorte de 

famille. Tacite ne dira rien d’autre quand il évoquera les familaria castra1627 : la proximité 

                                                 
1624 Un autre texte de Tacite va dans le même sens : ce sont dans les contubernia que les soldats de Paetus 

cherchèrent à justifier leur refus de combattre contre les Parthes, sous Néron (Tac., Ann., 15.13). La construction 

rhétorique du texte appelle cependant un commentaire plus long, que nous proposerons dans le dernier chapitre de 

ce travail. 
1625 J. E. LENDON 2006 : 270‑271 affirme à partir de l’étude d’un grand nombre d’inscriptions que les soldats 

utilisent parfois contubernalis pour renvoyer à un ensemble plus large que le simple contubernium. Cependant, la 

conclusion n’est peut-être pas extensible aux sources littéraires, et nous resterons ici sur l’interprétation 

traditionnelle selon laquelle contubernium et contubernales se superposent.  
1626 Pour qu’une rumeur prît corps, il fallait sans doute qu’elle puisse dépasser la simple échelle du 

contubernium qui en constituait la structure de sociabilité de base pour s’étendre au reste du camp. Un bon exemple 

illustrant en creux ce principe est la fin de la sédition de Pannonie (Tac., Ann., 1.30) : Tacite semble affirmer que 

si la sédition ne reprit pas après les mesures adoptées par Drusus, ce fut par la crainte de la colère divine (liée à 

l’épisode de l’éclipse en Tac., Ann., 1.28, une cause psychologique et discréditante qu’il ne convient peut-être pas 

prendre au pied de la lettre), mais aussi et surtout parce que le mauvais temps empêcha les soldats de sortir des 

tentes et de se rassembler (auxerat militum curas praematura hiems imbribus continuis adeoque saeuis, ut non 

egredi tentoria, congregari inter se, Tac., Ann., 1.30). Sans doute est-il renvoyé ici par le verbe congregari à la 

tenue de circuli entre plusieurs tentes, qui permettait à la rumeur de suivre son hodologie réticulaire et 

exponentielle. Du fait de la tempête, les propos séditieux seraient contenus dans l’espace des tentoria, incapables 

de devenir rumeur. 
1627 Tac., Hist., 2.80, cf. supra. 
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quotidienne, vécue, ressentie dans l’identité du légionnaire créait des liens forts qui, en retour, 

servaient de support au développement des rumeurs1628.  

Pour confirmer cela, l’on peut mentionner un passage très corrompu de la Guerre civile où 

est décrite l’agitation des soldats de Curion en Afrique en 49 av. J.-C. : cet épisode indique que 

les « rumeurs des soldats » (sermones militum, Cés., Civ., 2.29) se font entendre « dans les 

tentes communes » (in contuberniis) et semblent circuler « entre compagnons » 

(commilitesque)1629. Quoique le texte paraisse irrémédiablement altéré, il semble bien que César 

associe ici un lieu ordinaire de la pratique rumorale (contubernia) et des agents de la rumeur 

(commilites) en liant les seconds au premier en un ensemble quasi inextricable. Ce serait ainsi 

la cellule minimale des rumeurs castrales, les huit soldats du même contubernium discutant 

sous ou devant leur tente, qui serait ainsi désignée. L’auteur de la Guerre d’Alexandrie, enfin, 

signale que le discours de César avant la prise de Pharos (novembre 48 av. J.-C.) produit chez 

les soldats des discussions où chacun encourage « son camarade de tente, son ami, sa 

                                                 
1628 Il reste délicat d’affirmer que l’échelle du contubernium constitua le cadre de référence au sein duquel 

s’exerçait la sociabilité dans les légions, et donc que cette unité forma la cellule de circulation préférentielle des 

rumeurs. D’autres subdivisions de l’armée romaine impliquaient également des liens forts entre ses composantes, 

comme les sources en témoignent. Par exemple, en Tac., Hist., 4.46, les manœuvres de Mucien pour éviter une 

sédition parmi les prétoriens consiste à donner à penser aux soldats qu’ils vont être séparés : les troupes de 

Germanie « se mirent à étreindre leur compagnons de manipule, à s’attacher à leur cou, à demander un ultime 

baiser : ils défendaient qu’on ne les isolât, qu’une même cause ne leur coûtât un destin différent » (prensare 

commanipularium pectora, ceruicibus innecti, suprema oscula petere, ne desererentur soli neu pari causa 

disparem fortunam paterentur). Le terme commanipularis est utilisé ici seulement dans la littérature latine, et Ph. 

FABIA 1914 : 72 propose de lui donner un sens technique. Il signifierait dès lors bien que les relations de familiarité 

s’inscrivaient dans le cadre du manipule, regroupement de deux centuries, et donc unité plus grande, avec plus 

d’une centaine d’hommes, que le simple contubernium (sur les effectifs débattus et sans doute variables des 

centuries, entre 60 et 100 soldats selon les périodes, voir Y. LE BOHEC 2018 : 46). Dans un passage très proche par 

son déroulement, au milieu de la mutinerie de Pannonie, les rebelles châtiés par Blaesus s’adressent à leurs frères 

d’armes à différentes échelles : « ils cherchaient à se saisir des genoux des spectateurs, tantôt à dire le nom de 

chacun individuellement, tantôt à appeler la centurie à laquelle ils appartenaient, leur cohorte, leur légion » 

(prensare circustantium genua, ciere modo nomina singulorum, modo centuriam quisque cuius manipularis erat, 

cohortem, legionem, Tac., Ann., 1.21). Les manipulares incriminés (ce terme désignant sans doute tous les soldats 

en-dessous du centurionat chez Tacite, dans une acception non technique qui ne renvoie pas au manipulus à 

proprement parler, cf. supra, p. 97-98) cherchent à parler aux autres soldats en se tournant vers des unités de plus 

en plus grandes (centurie, cohorte, légion). Cependant, à bien y regarder, ce texte pourrait aller dans notre sens. 

En effet, les coupables s’adressent nommément à certains autres milites (ciere modo nomina singulorum) avant de 

parler à la centuria, à la cohors et à la legio en général. Il y a donc là une variation d’échelles, et il n’est pas 

impossible que ceux qui sont nommés précisément (nomina singulorum) par les mutins appartiennent à l’unité 

immédiatement inférieure à la centurie, à savoir le contubernium. Si l’on accepte cette lecture, les coupables se 

seraient d’abord tournés individuellement vers les camarades qui leur étaient le plus familiers, les contubernales, 

et qu’ils pouvaient identifier précisément, avant d’en appeler à des groupes de manière collective. Cette analyse 

renforcerait l’idée que le cadre de référence de la sociabilité militaire se situait à l’échelle de la tente partagée avec 

sept autres soldats. Par ailleurs, à notre connaissance, aucune rumeur n’est spécifiquement associée à la division 

du manipule, de la centurie ou de la cohorte (même si l’argument a silentio demeure fragile). Rappelons encore 

les réflexions d’A. K. GOLDSWORTHY 1998 : 257 qui souligne que, même si la centurie est l’unité avec laquelle 

les soldats s’identifiaient le plus selon nos sources (via le culte du genius), le cadre le plus intime et le plus routinier 

a probablement été fourni par le contubernium, s’appuyant en cela en partie sur le comparatisme avec le monde 

militaire contemporain. 
1629 Il faut cependant utiliser avec beaucoup de prudence un texte qui, en l’état, ne se laisse pas traduire. Voici 

le passage évoqué, tel qu’établi ainsi par P. FABRE dans la CUF : qui superiore nocte in contuberniis commilitesque 

nonnulli grauiora sermones militum dubia durius accipiebantur. Nonnulla etiam ab iis qui diligentiores uideri 

uolebant fingebantur. De manière très révélatrice, Madvig propose de remplacer in contuberniis commilitesque 

par in contuberniis circulisque (cf. H. MEUSEL, Fr. HOFMANN, & Fr. KRANER 1906, ad loc.). Moins pour sa valeur 

scientifique que pour son caractère révélateur, il est intéressant de constater l’évidence, aux yeux de ce 

commentateur savant, du lien interpolé entre contubernia et circuli. 
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connaissance » (suum quisque contubernalem, amicum, notum prosequens, Cés., Alex., 16). 

Qu’il s’agisse là de trois désignations de la même personne ou d’une énumération de trois 

catégories différents, le passage illustre que les soldats du camp n’échangeaient pas avec 

n’importe qui, et que les rumeurs empruntaient bien les réseaux de familiarité déjà en place, en 

premier lieu celui du contubernium. En somme, si nous voulions prolonger l’analogie entre 

société militaire et société urbaine, nous pourrions dire que les rumeurs reposaient largement 

sur des relations vicinales entre légionnaires. Celles-ci étaient naturellement plus solides dans 

des camps en dur, permanents et habités sur la durée. Néanmoins, même en campagne, dans 

des camps mobiles1630, le plan d’installation était constamment le même, de sorte que les soldats 

campaient toujours au même endroit, comme le signale Polybe, qui va jusqu’à comparer camp 

(στρατοπεδεία) et ville (πόλις) : « Au reste, comme chacun sait clairement dans quel quartier et 

à quel endroit du quartier dresser sa tente, tous occupant toujours le même endroit du camp, 

l’impression est à peu de choses près la même qu’une armée entrant dans sa ville natale. »1631 

L’analogie entre espace urbain et espace militaire1632, relayée par celle entre uulgus urbanum 

et uulgus militum chez les historiens romains, inclut et implique, comme les passages cités ci-

dessus tendent à le démontrer, celle entre les rumeurs qui y circulaient. 

Ces liens forts entre soldats vivant sous la même tente1633 peuvent expliquer par ailleurs 

comment circulaient les rumeurs pendant la marche ou les combats. Celles-ci étant bien moins 

fréquentes, pour des raisons déjà exposées, les sources sont quasiment muettes quant à leur 

fonctionnement. Néanmoins, au début du mois de décembre 69, alors que le général romain 

C. Dillius Vocula mène, à la suite de la victoire de Gelduba (à côté de l’actuelle Krefeld) contre 

les forces bataves de Julius Civilis, une contre-attaque pour lever le siège de Castra Vetera, 

Tacite mentionne quelques échanges de parole entre soldats, au milieu de l’affrontement : « ils 

tenaient leur place, frappaient l’ennemi, s’exhortaient et exhortaient leurs voisins » (retinere 

locum, ferire hostem, seque et proximos hortari, Tac., Hist., 4.34). L’indice est ténu, mais le 

fait que la ligne de bataille soit rétablie (redintegrata acie) invite à penser que ces proximi 

auxquels on s’adressait dans le feu de l’action sont les mêmes individus que les contubernales, 

autrement dit que ces bulles de sociabilité très liantes n’explosaient pas pendant le combat, mais 

qu’elles étaient sans cesse susceptibles d’être réactivées, et donc de véhiculer des rumeurs, 

telles que celles mentionnées plus haut. En effet, les huit contubernales se superposaient à 

l’unité minimale de l’armée romaine, le contubernium ou decuria, et combattaient ensemble au 

sein de la centurie1634. Ainsi le combat n’effaçait-il pas les liens préexistants, mais au contraire 

                                                 
1630 Sur ceux-ci, voir la synthèse de Y. LE BOHEC 2018 : 186‑187. 
1631 Λοιπὸν ἑκάστου σαφῶς γινώσκοντος ἐν ποίᾳ ῥύμῃ καὶ ποίῳ τόπῳ τῆς ῥύμης σκηνοῖ διὰ τὸ πάντας ἀεὶ τὸν 

αὐτὸν ἐπέχειν τῆς στρατοπεδείας, γίνεταί τι παραπλήσιον, οἷον ὅταν εἰς πόλιν εἰσίῃ στρατόπεδον ἐγχώριον (Pol. 

6.41.10). Dans la suite du passage, Polybe compare les tentes à des οἰκήσεις. Cette métaphore est filée à travers 

toute la digression sur le camp romain, cf. Pol. 6.29.2 et 6.31 (en particulier 6.31.10) ; on la retrouve chez Jos., 

Bell. Iud., 3.5.2. 
1632 Que la recherche a reprise à son compte, à l’instar de G. WESCH-KLEIN, qui compare la légion à une 

« Kleinstadt » (G. WESCH-KLEIN 1998 : 41). 
1633 Ceux-ci sont également attestés par les documents épigraphiques et les lettres de soldats, cf. R. 

MACMULLEN 1984 : 443. 
1634 Comme on peut le déduire de Vég. 1.26, voire de Cés., Gaul., 2.21 et 4.26, cf. A. K. GOLDSWORTHY 1998 : 

257, qui rappelle, tout comme R. MACMULLEN 1984 : 447‑451, l’apport des études modernes sur la question : 

lorsque l’on combat entouré de proches, le désir de ne pas perdre la face pousse à se dépasser et à se montrer plus 

courageux. Il est probable que les Romains aient connu et cherché à tirer avantage de cette loi psychologique. Voir 
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les renforçait, et la bonne connaissance que l’on avait de ses « camarades de front » pouvait 

permettre la diffusion rapide des mots d’ordre officiels et des rumeurs non officielles. 

ii- Des espaces de diffusion liés aux munera : postes de 

garde, ronde et « forum » du camp 

Les lieux principalement associés par les sources aux rumeurs militaires sont donc les 

espaces d’interaction que fournissait le quotidien de la vie du soldat hors du service à 

proprement parler. C’est dans les tentes, avec ses contubernales, que les liens de sociabilité 

étaient les plus évidents, et c’est donc cet ensemble qui servait de structure de base aux rumeurs. 

Toutefois, sont associés aux bruits publics d’autres lieux, qui relèvent plus strictement de 

l’activité propre au soldat, de son « métier » en quelque sorte.  

À ce titre, les sources évoquent une seule catégorie d’activité : les postes de garde du camp. 

Nous avons déjà mentionné la technique de Drusus, en 14, pour éteindre la sédition des légions 

de Pannonie : il fait parcourir les tentes pour impulser un sentiment de honte aux mutins (Tac., 

Ann., 1.28). Toutefois, sa stratégie possède un autre volet : convoquant le centurion Clemens et 

« tous les autres qui, par leurs bonnes qualités, étaient appréciés de la foule » (si <qui> alii 

bonis artibus grati in uulgus), il les fait « se mêl[er] aux sentinelles, aux postes, aux stations de 

garde des portes » (hi uigiliis, stationibus, custodiis portarum se inserunt), où ils se révèlent à 

même d’influencer les esprits par des conversations. Le triptyque uigiliae, stationes, custodiae 

portarum est au cœur de cette technique de reprise en main du mouvement insurrectionnel. 

Comme souvent, Tacite ne se montre pas d’une grande précision dans les termes techniques 

qu’il utilise. Statio est un substantif particulièrement polysémique1635 ; dans le monde du camp, 

il renvoie à un poste de police ou de garde, en particulier placé près des portes de la 

fortification1636. Les commentateurs se sont interrogés sur la proximité sémantique entre 

stationes et uigiliae dans cet extrait, ainsi que sur le rapport d’inclusion entre stationes et 

custodiae portarum, les secondes semblant être une sous-catégorie des premières1637. De fait, 

quelques heures plus tôt, lors de l’arrivée de Drusus dans le camp, Tacite mentionne deux 

catégories de postes de garde mis en place par les mutins : certains soldats sont détachés à la 

surveillance des portes, formant ainsi des stationes, d’autres sont placés tout le long du camp 

(Tac., Ann., 1.25). Toutefois, dans l’énumération de 1.28, peut-être faut-il voir dans les stationes 

une mention générique renvoyant à tous les soldats mobilisés pour surveiller les castra, les uns 

contrôlant les accès (custodiae portarum), les autres l’intérieur, notamment le praetorium1638, 

ces derniers nommés uigiliae probablement car il s’agit alors d’une garde de nuit. Encore une 

fois, la situation décrite par Tacite relève d’une crise grave, et les mutins semblent avoir pris en 

                                                 
encore J. E. LENDON 2006 : 270 : « Contubernium […] formed the elementary living and fighting group in the 

Roman army. » 
1635 Voir l’introduction de J. FRANCE & J. NELIS-CLEMENT 2014 : 12‑15, dans un ouvrage qui s’intéresse aux 

stationes comme réseaux de postes militaires et douaniers sur le territoire de l’Empire romain, et non aux stationes 

castrales dont nous parlons ici. 
1636 Y. LE BOHEC dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. En Liv. 25.39, les stationes se situent pro portis 

et les custodia sont in uallo. 
1637 Voir H. FURNEAUX 1962 et Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc. Nous apportons ici une explication un peu 

différente. 
1638 Une partie des uigiliae était en effet chargée de protéger les tentes des officiers supérieurs, cf. Pol. 6.35 et 

Y. LE BOHEC dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. 
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main l’organisation du camp. Toutefois, il y a fort à parier que les tâches de surveillance décrites 

ici ne diffèrent pas fondamentalement de celles qui composaient le service habituel. Dans 

l’exposé très détaillé de l’organisation de la garde que nous a transmis Polybe (Pol. 6.33-37) 

sont bien distingués, d’une part, les postes de garde (φυλακεῖα) entourant les tentes des 

membres de l’état-major de jour (Pol. 6.33.7 et 33.12) et de nuit (Pol. 6.35.1-4), et d’autre part 

ceux situés aux portes du camp (Pol. 6.35.5-6).  

Le fait que ces groupes de garde soient des vecteurs particulièrement efficaces de rumeurs 

est attesté par plusieurs sources historiographiques, en plus de l’extrait de Tacite cité. Selon 

Tite-Live, pendant la guerre entre Rome et Véies, en 398 av. J.-C., l’interprétation sibylline du 

prodige du lac Albain par un vieillard de Véies circula parmi les soldats par les voies de la 

rumeur (sermones, Liv. 5.15) justement après avoir été recueilli par les postes de garde romains 

et étrusques (stationes et custodiae). Plus clairement encore, dans un passage déjà évoqué 

concernant la révolte des soldats contre le dictateur C. Sulpicius une quarantaine d’années plus 

tard, le même Tite-Live rapporte au sujet de la stratégie de cunctatio du général que « les soldats 

ne la toléraient pas et se mirent à médire du dictateur par leurs conversations, d’abord dans les 

stations et les postes de garde » (milites aegre id patientes primo in stationibus uigiliisque inter 

se dictatorem sermonibus carpere, Liv. 7.12). Ce qui s’apparente à une rumeur (sermones, 

encore) est ici rattaché aux stationes et uigiliae, le syntagme ayant presque la forme d’un 

hendiadyin ici (« les postes servant à la garde »). Dans un sens un peu différent, Salluste indique 

que Sylla, questeur auprès de Marius pendant la guerre de Jugurtha en 107 av. J.-C., travaillait 

à se faire bien voir des soldats en participant aux diverses activités de la vie du camp : les 

« travaux » (opera), la « marche » (agmen), les « veilles » (uigiliae)1639. Ces trois activités 

fournissaient des points de contact privilégiés pour échanger avec le rang.  

Comment peut-on expliquer que les postes de garde aient été ressentis par les historiens 

comme un des lieux de la rumeur castrale, quand celle-ci ne circulait pas par les contubernia ? 

Trois éléments nous paraissent à souligner. Tout d’abord, un simple constat statistique : le 

service de garde concernait un nombre conséquent de soldats. Pour la garde de nuit, on peut 

chiffrer à 20% le nombre de soldats mobilisés par cette tâche ; pour celle de jour, il s’agit sans 

doute d’un quart de l’armée1640. L’importance numérique de ces groupes peut expliquer qu’ils 

aient servi de vecteurs efficaces à des rumeurs qui finissent souvent par embraser la totalité du 

camp. Deuxièmement, un argument logique : hors du temps libre, la plupart des activités du 

légionnaire devaient être extrêmement physiques, que ce soit les entraînements au maniement 

des armes, les longues marches, courses, séances de nage, ou les divers travaux de construction 

pour lesquels on avait recours aux soldats en temps de paix. Comme nous l’avons vu, la fatigue 

et la concentration requises pour ces exercices pouvaient empêcher les discussions et autres 

processus de sociabilité qui donnent corps à la rumeur, à la différence du temps de repos que 

ménageaient les soirées. Par opposition à ces activités éreintantes, la garde ne supposait pas de 

consacrer toute son énergie à la tâche : il s’agissait, au plus difficile de l’exercice, de rester 

debout, comme l’indique le terme statio, et vigilant. Les sentinelles étaient composées de quatre 

                                                 
1639 Il y a bien entendu ici reprise d’un topos connu sur le bon chef de guerre, qui participe aux mêmes activités 

que les soldats. Cela n’empêche cependant pas d’analyser les points précis où cette « affectation de vie commune », 

même idéalisée, pouvait s’effectuer. 
1640 R. W. DAVIES 1974 : 319‑320, s’appuyant sur Hyg., Mun. Cast., 1 et des documents non littéraires. 
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personnes issues du même manipule (Pol. 6.33), se connaissant donc préalablement, ce qui 

devait favoriser les échanges. Enfin, en ce qui concerne les uigiliae, c’est-à-dire les postes de 

garde de nuit1641, maintenir une discussion entre les quatre membres de l’équipe de surveillance 

pouvait être un moyen de ne pas s’endormir pendant les trois heures du service1642. On connaît 

la violence des punitions réservées à ceux qui ne remplissaient pas bien ce rôle1643 : les 

châtiments inspiraient sûrement une crainte telle que l’on cherchait tous les moyens pour ne pas 

avoir à les subir. C’est ce que paraît établir en creux un texte intéressant de Tacite : en 70, à la 

fin de la révolte batave, on reproche à des uigiles d’un camp de marche de s’être endormis, et 

d’avoir ainsi permis un raid ennemi (Tac., Hist., 5.22). Ceux-ci se défendent : ils ont reçu de 

leur général Cerialis l’ordre de se taire, pour ne pas troubler la nuit que celui-ci passait avec une 

concubine ; ayant renoncé aux sonneries (signum) et surtout aux discussions (uoces), ils avaient 

fini par s’endormir1644. À ce titre, converser apparaissait sans doute comme une technique 

comme une autre, et les rumeurs pourraient avoir profité de cette sociabilité « forcée » pour se 

développer. Voilà qui apporterait un élément de réponse complémentaire à nos remarques supra 

sur le rôle important de la nuit pour la circulation des rumeurs castrales : ce qui pouvait être 

rattaché, en première lecture, à un élément moralisateur ou idéologique de la part des auteurs 

anciens, la nuit étant ressentie comme le lieu de tous les excès, l’obscurité faisant régner 

l’anonymat et aplanissant les différences de rang et de valeur, s’analyse plus rationnellement 

dans notre hypothèse comme un temps de repos, mais également comme une période jalonnée 

d’institutions militaires (les uigiliae tout particulièrement) propres à constituer un bon terreau 

pour les bruits publics. Un dernier élément allant dans ce sens, mais plus conjectural car non 

étayé par des cas concrets, réside dans le système de surveillance des sentinelles de nuit. En 

effet, Polybe décrit (Pol. 6.35-36) le fonctionnement des rondes ainsi : un groupe de quatre 

soldats est chargé de faire le tour des uigiliae pour collecter les tessères des sentinelles, qu’elles 

ne récupèrent que si ces dernières ne sont pas endormies, attestant ainsi leur bon travail. Dans 

notre perspective, ces hommes responsables de la ronde pouvaient constituer le lien entre les 

différents postes de garde, et ainsi assurer la diffusion des propos entre différents escadrons de 

surveillance. Ainsi l’immobilité de ces stationes et de ces uigiliae était-elle peut-être palliée par 

la mobilité des éléments de service pour effectuer la ronde, ce qui donnait à la rumeur l’occasion 

de circuler et de s’étendre aux points clefs du camp1645. 

Un ultime lieu est associé à la rumeur dans certains des passages cités ci-dessus, à savoir 

l’espace central du camp. Celui-ci est désigné en latin par le terme de principia (« quartier 

                                                 
1641 Par opposition aux excubiae, garde de jour. 
1642 Y. LE BOHEC dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. « uigiliae ». 
1643 Cf. Pol. 6.37. 
1644 Voir Ambr., Hex., 5.50 pour un rapprochement stimulant, suggéré dès la Renaissance par Juste Lipse dans 

son commentaire à Tacite. 
1645 On notera par exemple qu’en 69, le préfet du camp Alfenus Varus brise une mutinerie en empêchant que 

les centurions ne fassent les rondes de nuit, isolant ainsi les uigiliae (Tac., Ann., 2.29). Si l’épisode est interprété 

au prisme de l’idéologie aristocratique de Tacite, qui explique l’arrêt de la sédition par le sentiment d’abandon 

qu’auraient ressenti les soldats (sur le mode de la sentence de Tac., Hist., 4.37 : ut est uulgus sine rectore praeceps 

pauidum socors), il n’est pas interdit – mais cela reste conjectural – qu’Alfenus Varus chercha aussi à perturber 

les réseaux habituels de constitution de la rumeur. L’expression circumspectare inter se pourrait alors indiquer 

que les petits groupes (les circuli ?) ne purent que discuter entre eux (« se regarder dans le blanc des yeux », 

pourrait-on dire) à défaut de discuter avec les autres (les soldats sont attoniti) et d’élaborer à l’échelle du camp 

une modalité d’action collective. 
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général »), et est séparé des baraquements ou des tentes par deux allées, la uia quintana et la 

uia principalis1646. Cet espace contenait les principaux lieux de pouvoir du camp, au premier 

rang desquels la tente du général (praetorium). Lors de la révolte narrée par Liv. 7.12, la 

sédition progresse d’abord par des « cercles » (circuli), mais, dans un deuxième temps, se 

poursuit « dans le quartier général, devant la tente du chef » (in principiis ac praetorio), qui 

semble ainsi être un point de convergence des propos. En Liv. 28.25, les émissaires de Scipion 

commencent certes par faire le tour des tentes des soldats, mais se joignent par la suite aux 

« cercles » (circuli, encore) qui se forment exactement dans le même espace (in principiis 

praetorioque, l’expression étant quasi identique). On hésite cependant à faire de ce lieu central, 

qui se présente comme un forum des castra1647, un espace de sociabilité ordinaire où se 

constitueraient les rumeurs. Certes, Polybe affirme bien au sujet de cette partie du camp, qu’il 

qualifie lui aussi d’ἀγορά (Pol. 6.31) : « la plupart des Romains passent leurs journées dans 

cette place » (τὴν γὰρ διατριβὴν ἐν ταῖς καθημερείαις οἱ πλεῖστοι τῶν Ῥωμαίων ἐν ταύτῃ 

ποιοῦνται τῇ πλατείᾳ, Pol. 6.33). On pourrait donc songer à en faire l’un des centres des rumeurs 

par les contacts et interactions qui devaient s’y produire. Cependant, les sources ne corroborent 

pas complètement cette intuition. Dans les deux textes de Tite-Live mentionnés ci-dessus, il 

semble que les principia soient le lieu où les soldats mécontents débouchent après la circulation 

d’une rumeur, pour faire entendre leurs contestations à l’état-major ; pour la rébellion de Liv. 

7.12, ce sont aussi des clameurs qui y sont exprimées. Il semble plus raisonnable de concevoir 

ce lieu central comme une interface d’interaction verticale entre soldats et commandants, et 

donc comme le point de départ ou le point d’aboutissement des rumeurs, mais non comme un 

lieu de circulation de celles-ci. Point de départ car c’est là que se tenaient les contiones 

militaires, dont les informations pouvaient être diffusées dans le reste du camp par des rumeurs ; 

point d’aboutissement car le processus de prise de décision collective induit par nombre de 

rumores pouvait conduire à un regroupement des soldats sur la place centrale, notamment dans 

des dynamiques contestataires. Ces deux fonctions, pour importantes qu’elles sont, n’entrent 

pas dans le champ de notre réflexion sur les lieux de diffusion de la rumeur et sur les pratiques 

ordinaires d’échange d’information et de jugement qu’elle suppose ; en revanche, elles 

traduisent des rapports de force qui seront à interroger plus tard1648.  

3. Miles gregarius et rumeurs 

Temporalité, spatialité : pour compléter ce tableau des vecteurs de la rumeur militaire, c’est-

à-dire le plus souvent de la rumeur castrale, c’est maintenant vers ses locuteurs qu’il convient 

de se tourner. En premier lieu, on constate ici encore la validité de l’analogie entre espace urbain 

et espace militaire en matière de bruits publics : la rumeur est en effet régulièrement attribuée 

au uulgus des soldats, de la même façon qu’elle l’était au uulgus de Rome. Déjà chez Tite-Live, 

                                                 
1646 Sur ce espace, voir H. VON PETRIKOVITS 1975 : 68‑75, R. FELLMANN 1983 (qui distingue bien les 

singularités des camps de marche et des camps fixes), et plus récemment Th. F. C. BLAGG 2000. 
1647 Selon les termes mêmes des sources anciennes, cf. H. VON PETRIKOVITS 1975 : 68. La similitude 

architecturale entre les principia et les fora des cités de l’Occident romain (sous la forme d’une cour bordée sur 

trois côtés des armamentaria et sur le quatrième d’une basilica) a été remarquée par la recherche, mais vaut surtout 

à partir de la période flavienne, selon Th. F. C. BLAGG 2000 : 139. Sur l’association entre rumeurs et forum à 

Rome, cf. nos remarques supra dans ce chapitre. 
1648 Cf. la dernière section du chapitre 5 infra pour la diffusion des informations par les rumeurs à partir des 

contiones tenues dans les prinicpia.  
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Paul-Émile, s’adressant aux légions qu’il commandait en 168 en Macédoine contre Persée, 

mettait en garde contre l’influence des « rumeurs de la foule » sur le général1649. Les exemples 

sont trop fréquents pour que l’on puisse ici esquisser l’idée de les recenser. Si l’on se limite au 

corpus tacitéen, c’est bien le uulgus qui, au commencement de la révolte des légions de 

Pannonie en 14, réagit au discours de Percennius par des cris, puis par ce qui s’apparente à une 

rumeur (agitare) proposant de mêler les trois légions de Pannonie en une seule entité (Tac., 

Ann., 1.18). L’attitude de Pison auprès des troupes stationnées en Syrie en 18 lui vaut le surnom 

de « père des légions » dans le sermo uulgi (Tac., Ann., 2.41). Au début de la mutinerie des 

prétoriens qui inaugure le règne d’Othon, le uulgus est clairement désigné comme un soutien 

actif du mouvement, et semble relayer les rumeurs (fremere) qui courent dans le camp des 

prétoriens (Tac., Hist., 1.80) ; Plutarque utilise d’ailleurs la dénomination de πολλοί pour le 

même épisode (Plut., Otho., 3), qui est commune pour désigner la plèbe dans les sources 

grecques, prolongeant ainsi le parallèle entre monde civil et monde militaire. Enfin, lors d’une 

escarmouche entre Othoniens et Vitelliens précédant la bataille de Bédriac, dans un lieu appelé 

Locus Castorum, le choix du général d’Othon Suetonius Paulinus de ne pas poursuivre Caecina, 

chef de guerre de Vitellius, est compris par le « petit nombre » (pauci), c’est-à-dire 

probablement par l’état-major, mais est critiqué par le uulgus dans une rumeur (Tac., Hist., 

2.26). Quels contours sociologiques donner à ce uulgus militaire ? Nous avons montré dans le 

premier chapitre que ce concept, quand il est appliqué à l’armée romaine, renvoie 

principalement aux légionnaires, séparés des officiers par le haut, et doublement des auxiliaires 

non romains et du personnel non combattant, servile ou non, par le bas. De fait, pour reprendre 

un exemple cité ci-dessus, le uulgus responsable de la rumeur hostile à Suetonius Paulinus dans 

le passage de Tacite mentionné plus tôt (Tac., Hist., 2.26) est plus nettement caractérisé comme 

« le grand nombre des soldats » par Plutarque (οἱ δὲ πολλοὶ τῶν στρατιωτῶν, Plut., Otho., 7) : 

qu’il s’agisse d’un génitif partitif (« une grande partie des soldats ») ou explicatif (« la multitude 

que constituaient les soldats »), deux analyses possibles à nos yeux, ne change pas grand-chose 

au profil de ce groupe. De fait, le lien entre rumeurs et simple miles est régulièrement mis en 

avant par les auteurs : chez Tacite, cela représente une douzaine d’occurrences auxquelles nous 

renvoyons sans plus de développement1650. 

Ces deux dénominations de uulgus et de miles, largement synonymes chez Tacite ou Tite-

Live, demeurent toutefois très générales. Trouve-t-on des caractérisations plus précises, 

permettant une mise au point un peu plus fine sur un sous-groupe constituant l’armée, à l’instar 

de ce que nous avons essayé de faire pour la plèbe urbaine avec la plebs frumentaria ? Les 

résultats sont moins concluants ; ils donnent cependant l’occasion d’isoler un peu plus les 

soldats du rang comme les principaux locuteurs de la rumeur, bien distincts des autres strates 

de l’exercitus. Parfois, les soldats qui font circuler les bruits publics au sein du camp sont 

déterminés plus clairement par l’adjonction du qualificatif gregarius. C’est le cas pour la 

rumeur que font entendre les soldats des deux légions de Germanie supérieure appelées pour 

mater la révolte de Sacrovir, en 21, et placées sous le commandement du légat C. Silius : selon 

                                                 
1649 In quo exercitu milites consultent, imperator rumoribus uulgi circumagatur, ibi nihil salutare esse (Liv. 

44.34). 
1650 Tac., Ann., 3.45 ; Hist., 1.80, 2.6, 2.52, 2.96, 4.24, 4.25, 4.62. Association un peu plus lâche mais analogue 

en Tac., Ann., 1.16, 2.55 ; Tac., Hist., 1.5, 3.13 
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Tacite, « même les simples légionnaires frémissaient » pour que l’on hâtât la marche1651. 

Néanmoins, ce cas reste isolé dans notre corpus. Une nouvelle fois, nous sommes condamnés 

ici à l’imprécision ou à la conjecture, par exemple pour analyser le rapport des principales aux 

rumeurs. Toutefois, il faut noter que l’hypothèse formulée supra d’une exclusion des « sous-

officiers » de ce que Tacite qualifie de uulgus militum1652 prend un peu plus d’épaisseur quand 

on évoque le problème par l’angle d’attaque des bruits publics. De fait, les principales étaient 

immunes, c’est-à-dire dispensés de corvée, et ne participaient pas aux gardes et aux veilles 

(uigiliae)1653 ; ce faisant, ils étaient également exclus de ces espaces de discussion et donc de 

mise en circulation des rumeurs. Pour autant que certains munera constituaient des cellules 

constitutives des ragots castraux, l’immunis se trouvait de facto hors des circuits de la 

rumeur1654. L’argument repose cependant sur un simple raisonnement logique et demeure de ce 

fait conjectural, nous en convenons. 

Les troupes auxiliaires présentaient-elles elles aussi cette propension à recourir de manière 

régulière et ordinaire aux rumeurs ? Nous avons suggéré dans le premier chapitre qu’il n’est 

pas certain que le uulgus militum ait inclus dans la terminologie tacitéenne les auxilia. Dans 

quelques passages néanmoins, ceux-ci utilisent manifestement le rumor pour faire circuler des 

informations, pour commenter les événements ou pour juger tel ou tel individu. Ainsi la 

nouvelle du soulèvement des armées de Germanie en janvier 69, qui est relayée à Rome par les 

voies de la rumeur, puisque Galba cherche à étouffer l’information qui ne deviendra officielle 

qu’après sa mort, le 15 janvier (Tac., Hist., 1.50), circule-t-elle pareillement chez les 

légionnaires et les auxiliaires qui y stationnent, selon le même Tacite1655. C’est également une 

rumeur, mais cette fois-ci de nature plus normative, qui secoue les auxilia après une rixe entre 

légionnaires et auxiliaires dans l’armée de Vitellius, pourtant vainqueur d’Othon à Bédriac : 

devant la clémence du nouvel empereur à l’égard des soldats romains, les étrangers grondent 

(fremere) de leur mécontentement (Tac., Hist., 2.69). La rareté de ces cas, cependant, est 

difficile à interpréter. La position des auxiliaires en regard des enjeux d’acquisition de 

l’information ne les distinguait pas fondamentalement des légionnaires, et rien ne semble avoir 

empêchés ceux-ci de recourir à la rumeur aussi fréquemment que ceux-là. Peut-être leur quasi-

absence de la documentation relative à la rumeur s’explique-t-elle par un effet de source ; peut-

être faut-il les inclure dans les renvois généraux aux milites dont nous avons parlé. Toutefois, 

                                                 
1651 Comme l’indique l’ablatif absolu : fremente etiam gregario milite, ne suetam requiem, ne spatia noctium 

opperiretur ; uiderent modo aduersos et aspicerentur : id satis ad uictoriam (Tac., Ann., 3.45). L’adverbe intensif 

etiam ne signale pas qu’il serait exceptionnel que le gregarius miles fît entendre une rumeur, mais bien plutôt qu’il 

est surprenant de le voir manifester son envie d’accélérer le pas, quitte à rendre les conditions de son service plus 

dures encore – autrement dit, l’adverbe est une marque de la vision idéologique et méprisante des soldats du rang 

dans cette historiographie sénatoriale qui se complaît à les représenter plus enclins à l’inaction qu’au sacrifice de 

soi. 
1652 Cf. le chapitre 1 supra. 
1653 Comme l’affirme clairement Vég., Mil., 2.19. 
1654 H. VON PETRIKOVITS 1975 : 35 et 43‑50 démontre d’ailleurs que les immunes disposaient de tentes séparées 

(pour les artisans, par exemple, à proximité des ateliers, voire dans les tabernae du camp, cf. p. 49-50, où H. v. 

Petrikovits rapproche cette pratique de ce qui se faisait chez les opifices romains), ce qui pouvait également les 

placer hors des réseaux rumoraux propres aux gregarii. 
1655 Infecit ea tabes legionum quoque et auxiliorum motas iam mentes, postquam uolgatum erat labare 

Germanici exercitus fidem (Tac., Hist., 1.26). 
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dans les faits, les tensions attestées entre les deux corps pouvaient gêner la circulation des 

informations et des jugements normatifs entre eux, et donc le parcours de la rumeur1656.  

Enfin, pour achever ce tour d’horizon, notons que la désignation de groupes dominants 

(officiers supérieurs et subalternes) comme locuteurs de rumeurs est extrêmement rare et relève 

toujours de situations de crise ou à des cas de figure exceptionnels1657, parfois à des tentatives 

de « mise sous tutelle » de la rumeur, les officiers cherchant à contrôler la course d’un bruit en 

se mêlant aux discussions ou en ayant recours à des agents, une stratégie étudiée plus haut1658. 

  

                                                 
1656 En 82, à l’occasion de la campagne d’Agricola au nord de la Bretagne, Tacite semble toutefois faire des 

discussions entre infanterie et cavalerie une pratique plutôt commune, renouvelée par la présence inédite des 

marins dans les camps (Tac., Agr., 25). 
1657 Ainsi des propos positifs à propos de Vestricius Spurinna, qui, après leur mise en circulation par les soldats 

ordinaires, sont grossis par l’arrivée des officiers (centurions et tribuns), cf. Tac., Hist., 2.19.  
1658 Voir par exemple la manœuvre de Drusus pour renverser la mutinerie des légions de Pannonie, Tac., Ann., 

1.28. 
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Conclusion du chapitre 4 

L’approche interactionniste et l’étude des sociabilités rumorales, inscrite dans la continuité 

des recherches récentes de Cr. ROSILLO-LOPEZ, C. COURRIER et J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 

mais élargie au monde militaire, fait donc apparaître à quel point les rumeurs constituent une 

forme de communication ordinaire dans les groupes subalternes, à Rome et dans les camps. 

Malgré la perspective faussée que donnent les historiens – et singulièrement Tacite pour notre 

période –, lesquels s’intéressent surtout aux temporalités de crise, aux sujets d’ordre politique 

et aux résonnances des rumeurs dans les sphères du pouvoir, la prise en compte de sources plus 

souvent négligées, des poètes augustéens aux satiristes, des exercices de déclamation au roman, 

des élégiaques aux fabulistes, prouve que les bruits publics n’apparaissaient pas de façon 

chaotique, pas plus qu’ils ne se développaient de manière aléatoire. Au contraire, les rumeurs 

circulaient en s’appuyant sur les réseaux préexistants de sociabilité, dans les espaces ordinaires 

de l’échange, à l’instar du « quartier vécu » (le uicus ou plus probablement le compitum) dans 

les centres urbains ou du contubernium dans les camps militaires. On trouve ainsi d’évidentes 

parentés structurelles entre les castra, souvent rapprochés d’une petite ville dans les sources, et 

l’Vrbs : le rapprochement fréquent chez Tacite entre la foule urbaine et la foule militaire, uulgus 

urbanum et uulgus militum, ne relève donc pas seulement d’une simplification d’ordre 

psychologique, propre à la langue aristocratique. Pour ce qui concerne les rumeurs à Rome, 

nous voudrions insister une nouvelle fois sur un résultat intéressant : les réseaux rumoraux se 

superposent en grande partie aux réseaux commerciaux, puisque les bruits se diffusent dans les 

lieux établis du commerce et du service (tabernae, cauponae) ainsi que dans les espaces 

temporaires où se placent les marchands ambulants (compita et triuia). Nous serons amené dans 

le chapitre suivant à préciser cette observation en constatant, à plus petite échelle, que les 

informations rumorales circulent des provinces vers Rome et de Rome vers les provinces en 

suivant les voies empruntées par les negotiatores. Enfin, en utilisant des textes de (ou portant 

sur) l’époque républicaine ainsi que des œuvres de l’Antiquité tardive, nous avons vu que 

certains lieux restaient liés à l’échange des bruits publics sur le temps long (c’est le cas, par 

exemple, de l’échoppe du barbier, déjà attestée en Grèce), sans que l’on doive pour autant y 

voir un simple cliché discréditant, tandis que d’autres apparaissent ou disparaissent avec les 

évolutions politiques. Le rôle du forum, par exemple, perd en importance sous le principat, 

comme cela avait d’ailleurs déjà été observé dans la recherche. 

Il est beaucoup plus délicat de déterminer si les rumeurs doivent être considérées comme un 

média propre à un groupe social donné plutôt qu’à un autre. Cela est dû à l’imprécision générale 

des sources, qui répugnent à entrer dans les détails de la stratigraphie de la population urbaine, 

du moins en deçà des deux ordres supérieurs. La première question est donc de savoir si l’on 

peut cerner au sein de la foule des groupes sociaux plus aptes ou plus prompts à utiliser la 

rumeur pour s’informer et pour commenter les événements. Toutefois, un problème plus général 

se pose : les élites (équestre et sénatoriale) eurent-elles recours à la rumeur, ou ce phénomène 

fut-il davantage le fait du « peuple », si divers et varié soit-il ?  

Pour la première question, plusieurs indices semblent indiquer comme locutrice privilégiée 

de la rumeur la partie stable de la plèbe urbaine, celle qui n’avait pas accès à des sources 

d’information aussi variées que les aristocrates, mais qui était toutefois bien intégrée 
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socialement dans le tissu urbain, n’était pas pauvre au point de ne pas pouvoir consommer dans 

les tabernae, et se souciait de la stabilité du cours du marché. Cette plebs frumentaria, ainsi 

que, la recoupant au moins partiellement, la fameuse « plèbe des métiers », composée des très 

nombreux tabernarii et opifices ingénus ou affranchis, ont sans doute constitué d’importants 

vecteurs de la rumeur.  

Pour la deuxième interrogation, il est difficile de savoir quelle valeur accorder aux données 

que l’on peut extraire des sources. Celles-ci associent très souvent la rumeur aux groupes 

subalternes dont il a été question, décrits de manière générale (plebs, populus, uulgus, etc.), et 

quasiment jamais aux élites ; par ailleurs, les lieux de sociabilités où s’échangeaient les rumeurs 

ne paraissent pas correspondre aux pratiques commerciales ou récréatives des aristocrates 

(pensons par exemple au monde de la taverne). Toutefois, il faut se garder de toute 

généralisation : d’une part, il convient de prendre la mesure du décalage entre les discours et 

les pratiques, qui peut expliquer pourquoi les auteurs (tous aristocrates, il va de soi) n’étaient 

pas portés à reconnaître le statut de rumeur à l’information qu’ils échangeaient de manière orale 

et non officielle entre eux. D’autre part, il y a sans doute un effet de source à prendre en compte : 

l’absence, pour le Haut-Empire, d’une source aussi riche que la correspondance de Cicéron, qui 

nous renseigne si bien sur les rumeurs aristocratiques de la fin de la République, est 

incontestablement préjudiciable. La libre parole n’appartenant pas plus à un groupe qu’à un 

autre, il est donc possible que les élites aient échangé entre elles des rumeurs, plus délicates à 

repérer dans les textes. Cependant, nous émettrions volontiers une réserve à cette réserve : 

définie comme nous l’avons fait dans le chapitre précédent, c’est-à-dire comme la diffusion par 

voie orale d’un message, de manière non linéaire, et dans un cadre assez large pour que l’auctor 

premier n’apparaisse plus, la rumeur exclut certains modes de communication régulièrement 

pratiqués par les aristocrates, à l’instar de l’échange de lettres interpersonnel. 

Pendant la période républicaine, et même sous le Haut-Empire malgré l’émergence du 

pouvoir impérial, les aristocrates, à Rome, bénéficiaient d’un accès plus direct à l’information 

autorisée, qui circulait entre les provinces et Rome à travers les messagers officiels, notamment 

militaires, et était rapportée au Sénat ou aux magistrats. Cette position dominante a sans doute 

configuré différemment le recours aux rumeurs dans les élites que dans le petit peuple. Laissant 

ici ce problème, en étant bien conscient qu’il n’est pas résolu, nous allons dans le chapitre 

suivant nous intéresser de plus près aux rapports multiples et divers entre les rumeurs et 

l’information officielle. 
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Chapitre 5 – La rumeur dans le paysage médiatique romain et 

castral 

Ne prêtons pas attention à ceux qui répètent « uox populi, uox Dei », 
car le désordre de la foule s’apparente toujours à de la folie. 

Nec audiendi qui solent dicere, uox populi, uox Dei, quum tumultuositas 
uulgi semper insaniae proxima sit. 

ALCUIN, Lettre à Charlemagne (798) 

« Le rapport aux nouvelles, entendu comme mode d’accès et comme processus de réception, 

ne peut être saisi comme une disposition individuelle. Pour l’analyser, il faut au contraire 

considérer les modalités historiquement construites et collectivement admises dans chaque 

société pour le partage de l’information. » Quoique écrits pour la période contemporaine, ces 

mots du sociologue Ph. ALDRIN
1659 valent sans aucun doute pour l’étude des rumeurs qui 

bruissent dans la Rome antique et au sein des camps militaires. Avant même d’en venir à leur 

rôle au sein d’un système politique et de leur insertion dans les jeux de pouvoir 

institutionnalisés, un thème vers lequel nous porte la nature même de nos sources et qui a 

naturellement été au centre des travaux historiques sur la rumeur1660, il paraît important de ne 

pas faire l’économie d’une réflexion sur la place qu’occupent les bruits publics dans le paysage 

médiatique romain. Cela demande cependant de changer de perspective. En effet, comme nous 

venons de le voir, que ce soit dans l’espace de la cité ou dans le monde militaire, la rumeur 

reposait principalement sur des structures de sociabilité à l’échelle microsociale, structures dont 

nous pouvons déterminer les grandes caractéristiques : lieux, temporalité et, dans une certaine 

mesure, acteurs. Toutefois, l’échelle utilisée pour se mettre au niveau des interactions entre les 

ragoteurs permet difficilement d’envisager quel était le rôle de la rumeur dans les rapports 

politiques au niveau macrosocial de la ville Rome ou de l’armée. Il convient donc à présent de 

réduire la focale pour observer la situation d’ensemble. 

À ce titre, le premier constat à faire avec ce changement d’échelle réside dans la ligne de 

partage nette entre deux modes de transmission et de réception de l’information à l’époque 

romaine, les canaux oraux, dont la rumeur, et ce que nous avons désigné plus haut comme les 

« canaux officiels » (notamment les messagers)1661. Cette dichotomie s’observe d’abord par les 

propriétés médiatiques de ces deux modalités de l’information : la rumeur, nous l’avons vu, est 

orale, réticulaire, exponentielle, anonyme de ce fait, et publique ; les canaux officiels procèdent 

le plus souvent de l’écrit (lettres, missives), se transmettent en ligne droite, ne sont pas 

nécessairement publics et supposent le maintien d’une auctoritas énonciative claire : l’émetteur 

n’est jamais brouillé, le message est fixe, alors que la fama procède par reformulation constante 

de son objet. L’information officielle repose en outre sur une catégorie d’agents mandatés pour 

accomplir cette tâche1662, là où les ragoteurs, à la fois émetteurs et vecteurs de l’information, 

                                                 
1659 Ph. ALDRIN 2005 : 62. 
1660 Nous présentons les principales orientations bibliographiques en conclusion de ce chapitre. 
1661 G. GUASTELLA revient à plusieurs reprises dans son étude récente sur cette opposition entre rumeur et 

messagers (cf. G. GUASTELLA 2017 : 46 ; 52 ; 117‑118). Quoiqu’en accord avec son approche, nous espérons ici 

préciser l’enquête sur deux points, en illustrant plus largement cette division du paysage médiatique à Rome d’une 

part, et en proposant de l’autre un modèle qui dépasse la simple concurrence entre ces deux types de média. 
1662 Qu’il s’agisse de speculatores (et autres dénominations), de simples soldats ou encore d’affranchis 

impériaux, ces porteurs de missive recevaient la mission de transmettre le message, qui primait sur leurs tâches 
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font circuler les nouvelles de façon autonome, sans y être contraints, dans le cadre d’interactions 

qui redoublent leur activité professionnelle plutôt qu’elles ne la constituent. L’image du 

cabaretier et de l’esclave qui échangent oralement une information de nature rumorale à propos 

de l’orateur Marc Antoine, proscrit par Marius, tout en procédant à une transaction commerciale 

(acheter/vendre du vin), est révélatrice de ce double jeu1663. Ici, cependant, ce sont plutôt les 

tensions politiques liées à cette dichotomie médiatique qui retiendront notre attention. De fait, 

qu’une information emprunte l’un ou l’autre de ces canaux, officiel ou officieux, n’avait rien 

d’anecdotique. L’acquisition de l’information constituait un enjeu de pouvoir tout à fait 

primordial à Rome, qui se greffait sur la stratification sociale de la société romaine, les canaux 

officiels étant aux mains de l’aristocratie1664 et la rumeur ressortissant au premier chef, comme 

nous l’avons avancé plus haut, à la plèbe. La même remarque vaut pour la société militaire, et 

de façon plus criante encore : les messages officiels étaient en théorie accaparés par l’état-

major, composé quasi exclusivement d’individus issus des ordres supérieurs, tandis que la 

rumeur était le propre des hommes du rang. Contrôler l’information dont disposait la foule, de 

surcroît sur des sujets sensibles comme une révolte militaire dans les marches de l’Empire ou 

un assassinat à Rome, était capital pour le pouvoir ; l’obtenir était tout aussi essentiel pour la 

masse. 

Il y a donc bien un « paysage médiatique » romain, c’est-à-dire un ensemble de canaux 

d’information et de constitution de l’opinion (de médias, donc) par lesquels une information 

pouvait transiter, parcouru de lignes de tension et mettant en évidence des phénomènes de 

concurrence et de rivalité, voire des situations de conflit. Nous nous intéresserons ici à 

l’opposition entre deux types de médias, les canaux officiels et les canaux officieux qu’incarnait 

la rumeur. Remarquons immédiatement toutefois que, s’il y a opposition, c’est au sens propre 

du terme, c’est-à-dire d’un face-à-face entre deux voies de circulation des nouvelles, mais pas 

nécessairement au sens d’une confrontation continuelle entre ces deux moyens d’informer et de 

s’informer. De fait, nous aimerions présenter ici deux configurations possibles des rapports 

entre rumeurs et médias officiels, illustrant la possibilité « qu’un même fait social ait plusieurs 

fonctions, apporte plusieurs satisfactions »1665. La première, qui vient intuitivement à l’esprit, 

est celle d’une concurrence entre les bruits publics et l’information officielle. La seconde, moins 

intuitive, n’est pourtant pas à négliger : il s’agit des dynamiques de collaboration entre ces deux 

médias, visibles lorsque les autorités politiques révèlent des nouvelles qu’elles comptent voir 

relayées par les rumeurs. Les bruits publics fonctionnent alors comme des relais d’opinion. 

C’est à la présentation et à l’analyse de ces deux configurations idéaltypiques que cette partie 

s’attache1666. 

                                                 
habituelles. Sur ce personnel, voir A. KOLB 2000 : 269‑294, A. KOLB 2009 : 74‑76, N. B. RANKOV 2006. A. KOLB 

2000 : 64‑66 et 336‑337 souligne toutefois que si les speculatores et les tabellarii recevaient pour mission de 

transporter des missives, ils restaient, professionnellement, des soldats au service d’un commandant, en sorte qu’on 

ne peut pas parler ici d’une professionnalisation de cette fonction de messager.  
1663 Plut., Mar., 44 et App., Civ., 1.72, épisode évoqué dans le chapitre précédent avec les références. 
1664 Ou d’une partie de l’aristocratie au Ier siècle, celle constituée par la domus Augusta et par les nobles actifs 

dans les cercles de pouvoir impériaux. 
1665 Comme le notait P. VEYNE 1976 : 573 à propos du culte des souverains. 
1666 De fait, nous allons présenter deux configurations (rivalité entre rumeur et canaux officiels ; continuité 

entre la divulgation d’une information et sa reprise par la rumeur) en insistant sur leurs caractéristiques idéales, 

mais il nous faut préciser immédiatement que la réalité du partage de l’information à Rome était beaucoup plus 
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Dans les pages qui suivent, nous alternerons entre deux méthodes. D’une part, il s’agira de 

poursuivre l’approche que nous avons suivie jusqu’à présent, à savoir procéder à partir de faits 

rumoraux divers, sur une période assez large (de la fin de l’époque républicaine à la dynastie 

antonine1667) permettant de garantir la plus grande diversité générique et thématique des 

éclairages, en s’attachant spécialement aux aspects structurels de ces rumeurs (plus qu’à leur 

ancrage historique particulier). Nous chercherons ainsi à cerner les modalités générales du 

rapport des bruits publics à l’officialité. En deux occasions, d’autre part, la méthode 

s’apparentera à des études de cas précis. Ces deux dossiers concernent des événements pour 

lesquels Tacite est notre source principale : les manœuvres des impératrices Livie et Agrippine 

à la mort de leur époux (Auguste et Claude) pour assurer la transmission du pouvoir à leur fils 

(Tibère et Néron), qui reposent sur une forte manipulation de l’information officielle, ainsi que 

la circulation des nouvelles entre les districts militaires de Germanie et Rome au 

commencement de l’usurpation vitellienne (janvier-février 69). L’importance capitale de la 

source tacitéenne dans ces deux épisodes, qui n’ont pas bénéficié jusqu’à présent d’une étude 

systématique prenant l’angle d’attaque des rumeurs, justifiera que nous leur accordions un 

éclairage plus circonstancié. 

  

                                                 
complexe qu’une opposition frontale entre ces deux modèles, dont la présentation bien distincte ici a surtout un 

objectif heuristique. 
1667 Nous ne nous interdirons pas, une nouvelle fois, d’élargir encore les bornes de l’enquête (de Plaute à 

Ammien) lorsque ces témoignages complètent utilement notre propos, sans oublier naturellement d’interroger à 

chaque fois le bien-fondé de cet élargissement. 
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a. La rumeur en concurrence avec l’information officielle 

Pour aborder la question délicate des rapports entre la rumeur et les autres modalités de 

l’information et du commentaire collectifs à Rome, il convient de repartir d’un état de fait 

présent dans les sources littéraires, à savoir la concurrence entre les bruits publics d’une part et, 

de l’autre, les circuits autorisés et officiels de l’information. On observera ensuite les modalités 

pratiques par lesquelles les premiers concurrençaient les seconds dans l’acheminement et la 

dissémination de certaines nouvelles.  

1. Rumor et fama contre nuntii et litterae 

Les sources qui témoignent d’une opposition entre la rumeur et d’autres modes de 

communication sont principalement les historiens (César, Tite-Live, Suétone et Tacite) et 

Cicéron. Chez César, la rumeur, généralement en contexte militaire, est opposée aux nouvelles 

écrites et aux nouvelles officielles, les deux se superposant fréquemment, L’information 

officielle, celle dont disposent les généraux, est décrite tantôt par le terme nuntius, tantôt par 

celui de litterae, mais l’un comme l’autre semblent souvent interchangeables, comme le prouve 

sans doute le caractère presque formulaire des tournures fama ac (ou et) nuntii et fama ac 

litterae1668. Ces formules indiquent qu’une même information circule par deux voies en même 

temps, d’une part celle de la rumeur, d’autre part celle des missives. Un passage permet de 

caractériser plus avant cette opposition entre les deux canaux, à savoir l’agitation des peuples 

de la Gaule Belgique contre Rome en 57 av. J.-C., d’abord annoncée à César par des « rumeurs 

fréquentes » (crebri rumores, Cés., Gaul., 2.1) puis confirmée par « une lettre de Labienus » 

(litterae Labieni). La polarisation se double ici d’un jugement de valeur, puisque aux bruits 

anonymes, et donc, pour un aristocrate romain, potentiellement fallacieux, succède un 

témoignage pourvu d’une auctorialité évidente (il émane de Labienus), et ainsi pris comme une 

information valable. Quelle réalité est désignée par les substantifs de nuntius et de litterae ? Il 

s’agissait de lettres ou de missives (on trouve également epistula et tabellae), qui étaient 

acheminées d’un point A à un point B par un (ou plusieurs) messager(s), nommé tabellarius ou 

nuntius1669 ; ce personnel n’avait pas un statut fixe, puisqu’on trouve des civils, libres ou non, 

professionnels ou non, ainsi que des soldats, cavaliers ou hommes du rang1670. Dans le contexte 

militaire qui est décrit par César, il s’agit probablement de soldats. 

La rumeur s’oppose également à des formes de communications plus officielles et formelles 

dans un contexte non militaire. Toujours à l’époque républicaine, c’est la correspondance de 

Cicéron qui en offre de très nombreux exemples. On peine en revanche chez lui à bien distinguer 

ce qui relève d’une communication officielle entre sénateurs et magistrats ou promagistrats1671, 

                                                 
1668 Ainsi des fama ac nuntius qui auraient pu annoncer à Ambiorix l’arrivée de L. Minucius Basilus en 53 av. 

J.-C. (Cés., Gaul., 6.30) ou des fama et nuntii qui, l’année suivante, informent Vercingétorix que César a franchi 

les Cévennes (Cés., Gaul., 7.8) ; pendant la guerre civile, les Pompéiens célèbrent leur victoire à Dyrrachium en 

juillet 48 av. J-C. en la publiant fama ac litteris (Cés., Civ., 3.72). Dans un contexte similaire, on notera que, selon 

Cicéron, la nouvelle du déclenchement de la guerre entre César et Pompée se répand jusqu’en Orient, chez le roi 

Déiotaros, par des nuntiis et rumoribus (Cic., Deiot., 4.11). 
1669 Nuntius désigne indifféremment le message lui-même ou son vecteur. La distinction entre tabellarius et 

nuntius, théoriquement dépendant de la nature du message (écrit pour le tabellarius, oral pour le nuntius), n’est 

pas clairement respectée par les historiens, cf. A. KOLB 2000 : 269‑270. 
1670 A. KOLB 2000 : 294. 
1671 Décrite par G. ACHARD 1991 : 141‑142. 
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et ce qui appartient à des pratiques de mise en circulation d’informations entre simples citoyens. 

Cela s’explique par le fonctionnement de la vie politique à Rome, où la distinction entre la 

sphère publique et la gestion des affaires et la sphère privée n’est pas clairement établie. Pour 

un aristocrate comme Cicéron, il n’y a pas de solution de continuité entre son « métier de 

sénateur » et le reste de son activité. Ce n’est pas l’objet de ce travail que d’étudier en détail le 

fonctionnement de la communication de nouvelles au sein des élites romaines1672. Remarquons 

simplement ici que, quand Cicéron met en parallèle rumeur et médias aristocratiques, il peut 

s’agir de communication officielle (nuntius, litterae ou epistula), principalement entre 

sénateurs et promagistrats1673, ou de communication non officielle1674, c’est-à-dire entre 

simples citoyens. La frontière est des plus poreuses cependant, car non seulement rien 

n’empêchait un proconsul ou un propréteur d’écrire à titre privé à un de ses amis sénateurs, lui 

transmettant une information qui pouvait aussi circuler officiellement entre ce même 

promagistrat et le Sénat1675, mais en plus, l’on sait également que des nouvelles officielles, 

telles qu’inscrites par exemple dans les acta, étaient relayées à titre privé par des sénateurs 

romains à des amis absents de la ville1676. Officielle ou non, toutefois, l’information qui circulait 

entre les élites romaines transitait par des canaux analogues1677 : elle s’échangeait entre deux 

individus, sous la forme d’un message figé (généralement écrit, parfois oral), et l’on pouvait 

                                                 
1672 Voir récemment sur cette question et pour l’époque cicéronienne Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017b et Fr. PINA 

POLO 2017. 
1673 Cic., Q. fr. 3.3 (litterae et rumor au sujet des communications avec Quintus et César lors de leur campagne 

en Gaule, en 54 av. J.-C.), Fam., 10.20 (nuntiare et fama en 43 av. J.-C. dans la mention d’échanges avec Lépide 

et Plancus, dans un contexte militaire), Ad. Brut. 1.10 (en 43 encore, litterae et fama à nouveau dans le cadre des 

communications officielles, ici entre le Sénat et Brutus). Dans ces premiers exemples, litterae et nuntii semblent 

utilisés indifféremment. D’autres lettres présentent un triptyque litterae/epistula, nuntii, fama dans lequel litterae 

(ou epistula) paraît renvoyer à une communication non officielle et nuntii caractériser des échanges plus formels : 

Cic., Q. fr., 1.1 (la prorogation de Quintus comme proconsul d’Asie en 59 av. J.-C. lui est sûrement connue, soit 

grâce à la fama, soit par les nuntii sans doute officiels, enfin via l’epistula que lui envoie Cicéron lui-même), Cic., 

Fam., 3.11 (Cicéron proconsul de Cilicie en 50 av. J.-C. est informé de la situation à Rome par des litterae, nuntii 

et fama), Cic., Att., 11.25 (les nouvelles de la campagne de César à Alexandrie en 47 sont connues par un rumor 

transmis dans une lettre de Sulpicius, puis confirmées par des nuntii, peut-être envoyés par César lui-même à 

Rome). Le Pro Deiotaro présente une occurrence un peu ambiguë de nuntii et rumores (Cic., Deiot., 4.11), qui 

renvoie à la façon dont le roi a appris la nouvelle du déclenchement de la guerre civile. Les rumores désignent une 

circulation orale et non officielle de l’information (audire est présent à plusieurs reprises dans le passage) ; quant 

à nuntii, il est possible qu’il caractérise des messagers envoyés de Rome vers ce roi allié. 
1674 Cic., Att., 1.3 (fin 67 av. J.-C., le retour d’Atticus d’Athènes est annoncé par des rumeurs, mais sera peut-

être confirmé par des échanges de lettres avec ses amis : les deux canaux sont clairement opposés ici), Att., 1.15 

(la nouvelle du proconsulat de Quintus en Asie parvient à Atticus, alors en Grèce, par le rumor ainsi que, plus 

tardivement, par les litterae de Cicéron), Att. 4.1 (nuntii et rumor en 57 av. J.-C. racontant les détails du retour 

d’exil de Cicéron), Cic., Fam., 16.25 (le fils de Cicéron s’informe depuis Athènes en 44 av. J.-C. de la situation à 

Rome par des rumores, des nuntii, mais également par les lettres de son père et de Tiron). Dans le Pro Cluentio, 

le rumor de la mort du fils d’Oppianicus parvient à sa mère Papia avant toute annonce de la part de la famille 

d’Oppianicus (prius quam quisquam ex Oppianici familia nuntiauit, Cic., Cluent., 9.28). Nuntiare désigne ici sans 

aucune ambiguïté une communication aristocratique, mais non officielle.  
1675 G. ACHARD 1991 : 136‑137 relève que les magistrats utilisent parfois les tabellarii dont ils disposaient pour 

leur fonction à des fins privées. Quelques pages plus loin, il souligne la communication non officielle que les 

magistrats et promagistrats entretiennent avec leurs amis, y compris quand ils se trouvent sur le théâtre de la guerre 

(G. ACHARD 1991 : 141). Sur le sujet, voir également N. J. E. AUSTIN & B. N. RANKOV 1995 : 102‑107, qui 

montrent bien que l’échange « privé » de nouvelles importantes en matière de politique extérieure n’est pas ressenti 

comme anormal à Rome, le degré d’information du Sénat pris collectivement reposant au premier chef sur le degré 

d’information de chacun de ses membres. 
1676 B. BALDWIN 1979 : 193. 
1677 Voir au sujet de la correspondance G. ACHARD 1991 : 131‑149, en particulier p. 136-138 sur le personnel 

qui transporte les messages dans les familles riches. 
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toujours en désigner l’émetteur et le destinataire. Missives formelles ou lettres privées étaient 

acheminées par voie directe, grâce à des agents (soldats, esclaves, affranchis, amis) qui 

n’altéraient pas le contenu de la communication. Toutes ces caractéristiques concouraient à 

créer de ces différentes pratiques un seul et même bloc, opposé en tout point aux principes qui 

régissaient la diffusion des rumeurs. 

Les évolutions notables introduites par Auguste dans les systèmes de circulation des 

nouvelles officielles avec la uehiculatio (appelée plus tardivement cursus publicus)1678 ne 

changèrent pas fondamentalement cette polarisation du paysage médiatique, même si leurs 

conséquences politiques furent de première importance1679 ; c’est en tout cas la conclusion à 

laquelle invitent les sources du Haut-Empire, qui présentent le même type de dichotomies que 

César et Cicéron quand elles caractérisent le paysage médiatique romain. Ainsi l’opposition 

rumor-nuntius ou rumor-litterae/epistula demeure-t-elle structurante, pour ne pas dire massive, 

dans les sources littéraires des époques augustéenne et impériale, Tite-Live1680 et Tacite1681 en 

tête, continuant ainsi d’inscrire dans la langue cette bipartition générale entre deux modes 

d’acheminement des nouvelles1682. Il faudrait sans doute ajouter les nombreux cas où 

l’opposition n’est pas lexicalisée, mais demeure évidente, à l’instar du soulèvement de Sacrovir 

en 21, dont la nouvelle arriva à Rome dans le grand public par les canaux de la rumeur (fama, 

uulgata, Tac., Ann., 3.44), dans un grand état de déformation selon Tacite, alors que Tibère 

avait une connaissance plus correcte des événements, parce qu’il avait « appris » (comperio) 

l’état des affaires sur place. Derrière ce verbe, il faut sans doute comprendre que des rapports 

officiels (nuntii) lui avaient transmis des informations nombreuses, fiables et détaillées. On 

constate donc la permanence d’un dualisme informationnel entre la période républicaine et la 

période impériale. Structurellement, de fait, la uehiculatio se définit d’abord comme un système 

de relais humains par lequel une missive était transmise per internuntios ac litteras (Suét., 

Otho., 8) ; Auguste renforça dans un second temps la linéarité de ce type de communication en 

confiant à un seul messager le soin de porter le message d’un point A à un point B en changeant 

régulièrement de voiture ou de monture et en longeant dans des lieux prévus à cet effet1683. 

                                                 
1678 Sur la uehiculatio, se référer à l’étude détaillée de A. KOLB 2000, en part. p. 49 et suiv. Concernant la 

question de la dénomination, A. BERENGER-BADEL 2012 : 191 souligne que uehiculatio est plus fréquent au début 

de l’Empire que cursus publicus (A. KOLB 2000 : 49‑53 note cependant que jusqu’au IIIe siècle, aucune 

terminologie officielle ne désigna ce qui allait bientôt être nommé le cursus publicus). 
1679 On peut ainsi rappeler avec R. WIEGELS 2009 : 62 et P. COSME 2012b : 144‑145 que la uehiculatio permit 

en effet au prince de monopoliser progressivement l’essentiel des missives officielles et de s’en assurer la 

prééminence sur le Sénat, qui perdait ainsi le pouvoir d’information, central dans sa puissance politique, qu’il avait 

détenu pendant la période républicaine (encore que les consuls pouvaient eux aussi tenir les pères à l’écart de 

certaines informations, cf. Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017b : 45). 
1680 Rumeur et nuntii : Liv. 3.40.13, 24.21, 28.1, 28.24-25, 37.51 (fama s’oppose très clairement ici à nuntii et 

litterae), 40.57. Rumeur et correspondance épistolaire : Liv. 22.24-25, 22.30. Voir N. J. E. AUSTIN & B. N. 

RANKOV 1995 : 85. 
1681 Voir Tac., Ann., 11.32 ; Hist., 1.51, 1.89, 2.46, 3.35. Également chez d’autres prosateurs impériaux : Curt. 

7.2, Sen., De Ira, 1.11, Frontin., Strat., 2.10, Suét., Tib., 11 et Cal., 6, Amm. 18.4.2. La langue poétique est plus 

fluctuante sur les emplois de ces termes, mais voir tout de même Luc. 8.52 et Stac., Silv., 5.2.170-171. 
1682 Un extrait d’Ulpien laisse même à penser qu’il s’agissait d’une distinction presque officielle au début du 

IIIe siècle, et en tout cas prise en compte dans le droit public romain ([…] scilicet si, cum initio cognouisset eum 

intestatum decessisse, postea quasi certiore nuntio allato dubitare coeperit, numquid testatus decesserit uel 

numquid uiuat, quia hic rumor postea perrepserat, Dig. 38.15.2). 
1683 A. KOLB 2000 : 295‑299 (qui souligne que seuls les messages les plus importants étaient acheminés par la 

uehiculatio puis le cursus publicus). Sur la correspondance entre le prince et les promagistrats ou les procurateurs 
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Encore une fois se superposent dans le paysage médiatique plusieurs séries de différenciations 

entre les formes de communication : écrite contre orale1684, officielle contre officieuse, linéaire 

contre réticulaire et, enfin, propre aux classes dominantes et dirigeantes dans un cas, largement 

utilisé par les groupes subalternes dans l’autre. De fait, la uehiculatio était utilisée par les 

autorités impériales, provinciales et militaires, donc par une petite partie de l’élite qui, 

lorsqu’elles n’avaient pas de charge et de magistrature, pouvaient toujours avoir recours à des 

pratiques épistolaires traditionnelles. Quant aux masses, si l’on sait à présent qu’elles pouvaient 

également pratiquer à l’occasion aussi l’échange écrit, comme les documents du camp de 

Vindolanda l’ont démontré pour les soldats1685 ou que certaines sources littéraires le laissent 

entendre1686, c’était de façon plus marginale et, surtout, hors des structures de la uehiculatio. 

Pour un soldat du rang ou un plébéien, faire parvenir une lettre à quelqu’un devait représenter 

une tâche difficile à mettre en œuvre du fait de l’absence d’un service d’acheminement public 

et accessible à tous. Bien entendu, cette opposition entre écrit et oral comme structurant la 

dichotomie entre communication officielle et aristocratique et communication non officielle et 

populaire est ici volontairement exagérée, dans la perspective modélisante qui est la nôtre. Il 

s’agit de faire ressortir des traits saillants permettant de caractériser les rapports de pouvoir 

entre masse et élite, à Rome et dans les armées ; et sur ce point, comme G. ACHARD le rappelle, 

l’écrit était ressenti comme une prérogative des couches supérieures de la société impériale, les 

classes subalternes occupant plutôt les territoires de l’oral1687. Dans les sphères du pouvoir, 

l’écrit s’imposait même dans des situations où la logique aurait commandé que l’échange verbal 

prévalût1688. En conclusion, si les dualismes structurant le paysage médiatique ne sont donc pas 

parfaitement synchroniques (les élites échangeaient aussi des informations à l’oral, les foules 

                                                 
impériaux, voir A. BERENGER-BADEL 2004 : 119‑120 et surtout Fr. HURLET 2006 : 197‑301, qui se consacre plus 

aux règles politiques présidant à ces échanges qu’aux modalités concrètes de l’acheminement des messages. Sur 

l’évolution de la uehiculatio sous Auguste, voir la notice de Suét., Aug., 49, texte qui laisse entendre que le message 

écrit pouvait être complétée par des questions orales adressées au messager, cette dimension constituant plutôt 

l’exception que la règle. Lire sur ce point précis G. ACHARD 1991 : 180‑181, A. BERENGER-BADEL 2002 : 226 et 

P. COSME 2012a : 20. 
1684 Malgré la note précédente. 
1685 A. K. BOWMAN 1998 : 82‑99, en particulier p. 95-96 à propos des groupes subalternes de l’armée romaine. 
1686 Par exemple les lettres envoyées par les gens de l’armée de Marius à Rome pendant la guerre contre 

Jugurtha, même si le profil social de ces épistoliers n’est pas précisé (τῶν ἀπὸ στρατοπέδου τοῖς οἴκοι γραφόντων, 

Plut., Mar., 7) ; voir en parallèle Sall., Jug., 73 sur la réception de ces lettres dans la plèbe romaine, ce qui semble 

impliquer que les destinateurs étaient des soldats du rang, échangeant avec leurs familles (contre l’affirmation 

étonnante de G. M. PAUL 1984, ad loc., « these letters were written by men of Equestrian rank »). Tite-Live est 

plus explicite à propos des lettres de l’armée romaine saluant la réconciliation entre Fabius Maximus et M. 

Minucius Rufus : il s’agit autant de missives de généraux que de simples soldats (Romae, ut est perlata fama rei 

gestae, dein litteris non magis ipsorum imperatorum quam uolgo militum ex utroque exercitu adfirmata, pro se 

quisque Maximum laudibus ad caelum ferre, Liv. 22.30). La tournure de l’historien semble néanmoins insister sur 

le caractère inaccoutumé de ce fait (avec l’emphatique non magis… quam), et le témoignage reste isolé. Voir pour 

cette période une remarque de A. GANDINI 2012 : 102 rappelant « le bon niveau social » des épistoliers. Selon P. 

COSME, les principales, qui représentaient au Ier siècle environ 10% de la troupe, se signalaient par leur maîtrise 

de l’écrit (P. COSME 2012b : 75). Dans la société civile, G. ACHARD estime que la pratique épistolaire au sein des 

groupes subalternes n’était pas impossible, mais restait exceptionnelle, surtout en comparaison de la dizaine de 

lettres que pouvait écrire, par jour, un citoyen important (G. ACHARD 1991 : 139‑140). 
1687 C’est ce qu’il nomme « le despotisme de l’écrit », cf. G. ACHARD 1991 : 183‑209. 
1688 Voir les exemples collectés par G. ACHARD 1991 : 186‑187 pour l’utilisation dominante de l’écrit par 

l’empereur à Rome. 
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pouvaient avoir recours à l’écrit, etc.), elles restent significatives comme instrument 

heuristique. 

Une remarque lexicale s’impose à propos de nuntius et de ses dérivés. Nous avons vu que 

ces termes désignaient la circulation d’une information au sein des autorités politiques ou des 

élites sociales. Parfois, ils dénotent encore plus précisément une information circulant dans 

l’aristocratie sénatoriale, mais à l’oral et non à l’écrit : ainsi Cicéron affirme-t-il à M. Caelius 

Rufus (Cic., Fam., 2.8), un de ses principaux informateurs, qu’il reçoit des nouvelles de Rome 

de trois façons, par des lettres (scribent alii), par des nuntii, ici sûrement des communications 

verbales avec des amis, et par la rumeur (rumor). Notons cependant ici que le nom nuntius avait 

également une acception beaucoup plus générique. De fait, si ce terme appartient bien 

originellement à la « langue religieuse et officielle »1689, et était donc privilégié pour qualifier 

les échanges se déroulant dans les sphères de l’officialité, cet emploi était concurrencé par des 

cas où nuntius caractérisait une simple « nouvelle », indépendamment des structures où elle se 

transmettait et des agents qui la faisaient circuler. Nous avons déjà évoqué un passage de Tacite 

où la fama transmet un nuntius1690. Bien avant, un texte de Cicéron joue plaisamment sur 

l’opposition entre rumor et nuntius, lorsque l’orateur écrit : « au sujet de Dolabella, j’entends 

tous les jours des nouvelles qui me plaisent, mais, jusqu’à présent, elles sont sans source, sans 

origine précise : la rumeur fait office de messager » (nos de Dolabella cotidie quae uolumus 

audimus, sed adhuc sine capite, sine auctore, rumore nuntio, Cic., Fam., 12.10). Notre 

traduction rend de façon volontairement exagérée le syntagme rumore nuntio, délicat à traduire. 

Comme G. GUASTELLA
1691, nous pensons que nuntius est apposé à rumor, et sert à exprimer un 

paradoxe : la rumeur remplit le rôle normalement dévolu aux nuntii. Il faut également 

mentionner le terme nuntiare, qui ne semble pas quant à lui avoir connoté une communication 

officielle aussi clairement que le substantif dont il dérive1692. C’est ainsi que l’on peut trouver 

chez Cicéron une expression comme fama nuntiabat (Cic., Fam., 12.4) ; de même, on peut 

difficilement considérer que la prétendue mort de Claude, annoncée faussement lors d’un 

déplacement à Ostie (nuntiare, Suét., Claud., 12), soit autre chose qu’une rumeur : la nouvelle 

circule dans le peuple et s’oppose précisément à l’information dont disposent et que publient 

les autorités de la ville1693.  

Le fait que la rumeur se constitue en parallèle des canaux officiels de l’information est 

corroboré par sa propension à porter sur n’importe quel objet, contrairement à l’hypothèse 

parfois soutenue d’une focalisation des bruits publics sur des thématiques liées à la rupture des 

normes, par exemple1694. Les portraits des faiseurs de rumeurs, ou nouvellistes, qui émaillent le 

théâtre et les œuvres satiriques en sont la meilleure preuve : la diversité des sujets des bruits 

                                                 
1689 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. 
1690 Tac., Hist., 1.85 (ut quemque nuntium fama attulisset […]), cf. la première section du chapitre 3 supra.  
1691 G. GUASTELLA 2017 : 131 
1692 Sur l’association lexicale entre fama et nuntiare, voir le relevé plus étoffé de G. GUASTELLA 2017 : 148. 
1693 En Cés., Civ., 1.53, l’expression litterae nuntiique semble reprendre d’une part (litterae) les lettres écrites 

par Afranius, Petreius et leurs amis, de l’autre (nuntii) les rumeurs (rumores) qui courent à Rome. Il faudrait 

également évoquer Plin., Epist., 4.11 et l’expression summam enim rerum nuntiat fama non ordinem (la renommée 

qui « annonce » est ici opposée à la lettre de l’aristocrate qu’est Pline). 
1694 Thèse notamment défendue par E. FLAIG (E. FLAIG 1992 : 60 et suiv. ; E. FLAIG 2003a : 107-109 ; 197 ; 

227 et suiv.). Pour une critique de ce spectre réduit de ces « causes mobilisantes » de la plèbe, voir C. COURRIER 

2014 : 477 et suiv. 
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publics dont ils sont les vecteurs témoigne bien qu’on était à l’affût de tout type d’information 

qui pouvait circuler par cette voie. C’est là une constante des rumeurs, puisque cette capacité à 

parler de tout par les rumeurs est déjà présente dans la satire des famigeratores (litt. 

« propagateurs de rumeurs ») à laquelle se livre le personnage de Mégaronide dans le 

Trinummus de Plaute (Plaut., Trin., 199-222). Exprimant une vive critique de ces individus 

anonymes, qui médisent de son ami Calliclès sans connaître les motifs de son comportement1695, 

Mégaronide s’en prend à l’attitude de ces nouvellistes qui savent tout sur tout1696, ce qui est et 

ce qui n’est pas, des conversations des rois et des reines jusqu’aux motivations secrètes de leur 

voisin, ici Calliclès. Chez Juvénal, le morceau de la satire sur les femmes s’intéressant à 

l’archétype de la cancanière présente une bigarrure de sujets qui va des affaires amoureuses, les 

plus banales et les plus scandaleuses, aux questions de politique étrangère, ici en Orient, en 

passant par les phénomènes météorologiques1697. Certains genres littéraires insistent plus sur 

tel ou tel type de rumeurs : l’élégie présente plutôt des bruits liés aux affaires sentimentales ou 

érotiques1698, les textes rhétoriques des propos très concrets, à forte valeur informationnelle1699, 

l’historiographie des conversations qui prennent pour objet l’élite politique, notamment 

impériale au Ier et IIe siècles1700. C’est précisément cette diversité d’éclairage qui rend compte 

de la nature composite des thématiques de la rumeur. Il n’existait pas de domaine dont elle était 

a priori exclue, ou qui n’aurait été accessible qu’aux médias officiels, contrôlés par les autorités 

publiques. La politique étrangère, par exemple, faisait partie du champ d’information couvert 

par les rumores1701 : dans le portrait de Philomusus, logopoios caricaturé par Martial (Mart. 

9.35), le contenu des propos de colporteur, qui est développé sur huit vers, ne concerne que ce 

que nous caractériserions de « géopolitique »1702. Lorsque l’armée romaine menait campagne, 

                                                 
1695 Voir Plaut., Trin., 172-186 pour la défense de Calliclès face aux maledicae famae (v. 186). 
1696 Qui omnia se simulant scire neque quicquam sciunt. / Quod quisque in animo habet aut habiturust sciunt, 

/ sciunt id quod in aurem rex reginae dixerit, / sciunt quod Iuno fabulatast cum Ioue ; / quae neque futura neque 

sunt, tamen illi sciunt, Plaut., Trin., 205-209, et la répétition très expressive de sciunt, mis en valeur par des effets 

d’anaphore et d’épiphore. 
1697 Juv. 6.398-412. 
1698 Par ex. Prop. 2.32.23-24. 
1699 Par ex. Sen., Contr., 5.2 (mort d’un pauper).  
1700 Les exemples abondent, notamment chez Tacite, à commencer par la première rumeur des Annales sur les 

successeurs potentiels d’Auguste (Tac., Ann., 1.4-5).  
1701 Contrairement à l’idée assez répandue d’un désintérêt des groupes subalternes pour la politique étrangère 

de Rome, avancée notamment par E. FLAIG 1992 : 60 (période impériale) ; E. FLAIG 1995 : 124 ; G. LASER 1997 : 

74 (période républicaine). On s’opposera donc au commentaire de R. M. OGILVIE & I. RICHMOND 1967, ad Tac., 

Agr., 41 (poscebatur ore uulgi dux Agricola […]), jugeant peu probable cette notation de Tacite car, selon eux, 

« the lower classes are never interested in foreign policy ». 
1702 Au prix d’un léger anachronisme déjà relevé. Voir Mart. 9.35.3-10 en particulier. Les sujets abordés par 

Philomusus dans sa logorrhée touchent les secrets de palais en Perse, la situation des légions stationnées en 

Germanie et en Sarmatie, les affaires diplomatiques avec les Daces, les victoires militaires romaines, et de manière 

générale les questions religieuses. Il n’est pas fait explicitement mention de rumeurs dans ce passage, mais la 

similitude avec les autres portraits de cancaniers (Plaute, Juvénal, Théophraste), qui, eux, font de cet archétype le 

vecteur des rumeurs, laisse peu de place au doute. Par ailleurs, la mention de la uitrix laurus connue avant son 

arrivée à Rome (uitricem laurum quam uenit ante uides., v. 6) pourrait renvoyer au phénomène, très fantasmé, de 

la propagation immédiate des nouvelles de victoire militaire dans la ville simultanément de la bataille elle-même. 

La proximité de la défaite du gouverneur L. Antonius Saturninus en 88, sous Domitien, qui était censée s’être 

transmise ainsi, avec la publication du livre IX des Épigrammes à l’été 94 rend une discrète allusion dans ce vers 

de Martial possible (cf. Suét., Dom., 6 et Plut., Ém., 25). 
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on cherchait à s’informer de l’issue des affrontements à Rome1703 ; mais la situation dans les 

marches de l’Empire était un objet de rumeurs également hors des périodes de guerre ouverte, 

comme l’attestent les sources satiriques1704. Aucun territoire n’était fermé à la rumeur. Capable 

de se saisir de tout sujet, public ou privé, officiel ou officieux, relatif à la politique extérieure 

ou intérieure, elle était à même de concurrencer les médias officiels, écrits et aux mains de 

l’élite, pour acquérir et diffuser les informations.  

2. Rivalité et performance : la communication de la rumeur, un danger 

pour les élites 

La circulation de l’information entre Rome et les provinces, particulièrement pendant les 

conflits militaires, rend sensible cette rivalité entre la rumeur et les médias de l’officialité. La 

volonté des autorités en place de réduire les flux de nouvelles aux seuls canaux qu’elles 

contrôlaient, c’est-à-dire aux échanges écrits transportés par des courriers, indique bien 

l’importance et les enjeux de pouvoir qui s’attachaient à la diffusion des nouvelles. Le discours 

déjà cité adressé par Paul-Émile avant son départ pour combattre Persée témoigne de cette 

volonté : il est demandé aux Romains de ne prêter confiance qu’aux informations transmises 

par le général à l’écrit (quae scripsero senatui ac uobis, Liv. 44.22), auxquelles sont opposées 

les rumeurs1705. Quelques années plus tôt, toujours selon Tite-Live, C. Flaminius, qui devait 

partir pour l’Espagne comme propréteur en 192, dans une province troublée par des révoltes 

locales, s’efforça de relayer des bruits publics plutôt que les rapports officiels concernant la 

situation sur place, dans le but de se voir confier une armée plus importante. Le Sénat s’y opposa 

en discréditant les bruits publics (rumores, Liv. 35.2) et en réaffirmant que la communication 

officielle était la seule à posséder quelque valeur à ses yeux : « rien d’autre que ce que les 

préteurs écrivaient de leurs provinces ou ce que les légats rapportaient ne devait être considéré 

comme valable » (nisi quod aut praetores ex prouinciis scriberent aut legati renuntiarent, nihil 

ratum haberi debere, Liv. 35.2). Ces deux textes portent certes sur la période médio-

républicaine, mais il n’est pas interdit que Tite-Live y ait fait état de tensions entre information 

officielle et non officielle qui existaient encore à son époque. La preuve en est un témoignage 

de Cassius Dion à propos de la communication d’Antoine lors de sa campagne contre les 

Parthes. Selon l’historien, Antoine dissimula l’échec de l’expédition dans les lettres qu’il 

envoya à Rome, au point qu’Octavien fut lui-même tenu dans l’ignorance de la situation1706 ; 

cette habile dissimulation n’empêcha cependant pas la rumeur (φήμη) de révéler ce qui s’était 

réellement déroulé en Orient1707. Ces témoignages sont éclairants à plusieurs titres : ils 

permettent de se représenter l’information comme un flux qui peut circuler par différents 

                                                 
1703 Voir à nouveau le discours de Paul-Émile avant son départ pour la Macédoine en 169 (Liv. 44.22), très 

éclairant à ce sujet. 
1704 Par ex. Mart. 6.35.3-6. 
1705 Spécifiquement sur les enjeux de contrôle de l’information, voir au sujet de ce discours A. GANDINI 2012 : 

104‑105, qui se livre à un utile travail de confrontation de la source livienne avec Polybe (Pol. 29.1) et Plutarque 

(Plut., Ém., 11). 
1706 Dion souligne le fait qu’Octavien doit « multiplier les intrigues » (comme on pourrait traduire le verbe 

πολυπραγμονῶ) pour réussir à s’informer (ὁ Καῖσαρ οἵ τε ἄλλοι οἱ συνόντες αὐτῷ καὶ ἐπολυπραγμόνουν ἀκριβῶς 

αὐτά, Cass. Dio. 49.32). 
1707 Οἱ δὲ δὴ οἴκοι Ῥωμαῖοι ἠγνόουν μὲν οὐδὲν τῶν γεγονότων, οὐχ ὅτι τἀληθὲς ἐκεῖνος ἐπέστειλέ σφισι (πάντα 

γὰρ δὴ τὰ δυσχερῆ συνέκρυπτε, καὶ ἔστιν ἅ γε αὐτῶν καὶ ἐς τὸ ἐναντιώτατον, ὡς καὶ εὐπραγῶν, ἔγραφεν), ἀλλ´ 

ὅτι ἥ τε φήμη τὴν ἀλήθειαν ἐσήγγελλε (Cass. Dio. 49.32). 
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canaux, le premier contrôlé (Paul-Émile), voire ouvertement manipulé (Flaminius, Antoine) par 

les autorités politiques, caractérisé par l’utilisation de la communication écrite (scribere, 

ἐπιστέλλειν, φράφειν), le second rattaché au grand nombre (la contio à laquelle s’adresse Paul-

Émile, les Romains chez Cassius Dion), marqué par l’oralité (rumor, φήμη) ; par ailleurs, ils 

rendent manifeste la tension à l’œuvre dans l’acquisition et la dissémination des nouvelles 

relatives aux affaires étrangères. Ce type de situation persiste sous l’Empire jusqu’à l’époque 

tardive, pour laquelle elle a été analysée récemment par J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA à l’aide 

de de la source augustinienne1708. Dans le cadre strictement militaire, les enjeux sont de même 

importance : Suétone insiste ainsi sur les techniques utilisées par César pour étouffer la 

circulation non officielle et non contrôlée de certains bruits parmi les soldats1709. 

i- La polarisation du paysage médiatique romain dans un 

épisode de crise militaire et politique : étude de cas de la 

circulation des nouvelles en janvier-février 69 

Un cas particulier illustre très bien ces phénomènes de concurrence entre ces deux modes de 

diffusion des nouvelles et les enjeux du contrôle qui en découlaient : il s’agit de la circulation 

de l’information entre les provinces du nord de l’Empire et Rome lors des mois de janvier et 

février 69, c’est-à-dire entre le début de la rébellion des légions de Germanie (1er janvier) et le 

départ d’Othon en campagne (fin février). Notons d’abord que nous avons affaire ici à un 

épisode qualifiable à bon droit de crise ; c’est d’ailleurs précisément pour cette raison que nous 

disposons d’un récit très détaillé chez Tacite, qui permet de bien saisir les mécanismes 

d’échanges officiels et non officiels à l’œuvre dans la période. Toutefois, la plupart des 

enseignements que les sources livrent semblent pouvoir être généralisés à des temporalités 

moins heurtées et plus ordinaires. Ensuite, la chronologie des événements et de la circulation 

des nouvelles, en particulier pour la première quinzaine de janvier, a récemment été interrogée 

par P. COSME
1710. Si nous le suivons dans la plupart de ses analyses, il ne semble pas inutile de 

préciser quelques éléments à la lumière de notre étude spécifique du phénomène de la rumeur, 

en prenant l’angle d’attaque précis du statut officiel et/ou non officiel des différentes nouvelles 

et de la tension dans l’acquisition et la diffusion de celles-ci.  

Voici un tableau synoptique (seulement pour la période du 1er au 15 janvier 69, la plus 

délicate à reconstruire) croisant les trois chronologies que nous allons confronter à partir de la 

                                                 
1708 J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 138, s’appuyant sur Aug., Serm. Dolb., 30.7, étudie en effet la 

diffusion parallèle des informations à Hippone, certaines transitant par les réseaux formels (le verbe utilisé est 

nuntiare), d’autre par des circuits non officiels (occulti rumores). La réaction d’Augustin montre à quel point il 

s’agissait là d’enjeux sensibles.  
1709 Suét., Jul., 66 : Fama uero hostilium copiarum perterritos [milites] non negando minuendoue, sed insuper 

amplificando ementiendoque confirmabat. Cette déclaration introduit un épisode tiré de la guerre civile où César 

combat la crainte (probablement due à une rumeur) de la puissance militaire de Juba chez ses soldats par un 

discours ferme prononcé dans une contio militaire ; la description du comportement de César pourrait d’ailleurs 

être rapprochée de l’attitude de Paul-Émile chez Tite-Live. La tendance des soldats à chercher à s’informer de 

façon autonome (quaerere ultra, Suét., Jul., 66) est opposée aux renseignements que détient le chef (mihi […], qui 

compertum habeo). 
1710 P. COSME 2012a : 71‑88. Malgré son titre général, l’ouvrage de P. COSME se concentre tout particulièrement 

sur la problématique de la circulation des nouvelles en 68-69. Pour la chronologie, on se réfèrera également aux 

travaux de Ph. FABIA 1904 ; Ph. FABIA 1913 ; É. P. NICOLAS 1979 : 553‑561 ; Fr. PASCHOUD 1979, que nous 

discutons infra, ainsi qu’aux commentaires de H. HEUBNER 1963 ; G. E. F. CHILVER 1979 ; C. DAMON 2003. 
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source tacitéenne : celle des événements à proprement parler, en Germanie et à Rome, celle de 

la circulation de l’information par les canaux officiels (lettres, rapports, etc.), et celle de la 

rumeur. 

Événements Information officielle Rumeur 

01/01 : refus du serment des 

légions IV et XXII (Germanie 

supérieure) 

01/01 : départ de la lettre de 

Pompeius Propinquus à Galba 

à propos de la sédition des 

légions IV et XXII 

 

02/01 : les légions de Germanie 

inférieure saluent Vitellius 

empereur 
Entre le 01/01 et le 10/01 : 

arrivée de la lettre + autres 

nuntii transmettant la même 

nouvelle ? 

 

03/01 : les légions de Germanie 

supérieure saluent Vitellius 

empereur 

 

10/01 : Galba adopte Pison 10/01 : Galba annonce 

l’adoption et les événements du 

1er janvier aux soldats 

 

 Entre le 10/01 et le 15/01 : 

multiplication des nuntii sur la 

Germanica defectio 

Entre le 10/01 et le 15/01 : 

rumeurs (prétoriens, peuple, 

légion I) à propos de la sédition 

des légions IV et XXII  Entre le 10/01 et le 15/01 : 

réception du nouus nuntius 

précisant le rôle de Vitellius 

15/01 : putsch d’Othon, mort 

de Galba  

15/01 : divulgation du nouus 

nuntius sur l’usurpation de 

Vitellius 

Chronologie de la circulation des informations dans la première quinzaine de janvier 69 

Les circuits officiels de l’information 

Commençons par reconstruire le cheminement des nouvelles à travers les canaux contrôlés 

par les autorités, principalement les rapports transitant des administrateurs impériaux vers 

Rome en empruntant la uehiculatio. Le 1er janvier 69, deux légions de Germanie supérieure (la 

IVe et la XXIIe) refusèrent de prêter le serment à Galba, et remirent le choix d’un nouvel 

empereur au Sénat et au peuple romain1711. Cette information fut immédiatement transmise à 

Galba par le procurateur de Gaule Belgique, Pompeius Propinquus, qui lui adressa un courrier 

officiel, désigné par Tacite comme une « lettre » (litterae), qui arriva quelques jours après 

l’événement à Rome1712. Suétone est le seul auteur à faire état d’une deuxième forme de 

                                                 
1711 Tac., Hist., 1.55, Plut., Galb., 22. 
1712 Tac., Hist., 1.12. Si Tacite ne se montre pas plus précis que paucis post kalendas Ianuarias diebus, on 

déduit du fait que Galba mentionne l’événement aux prétoriens le 10 janvier (Tac., Hist., 1.18) que le message 

atteignit Rome avant cette date, cf. G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. (la date du 9 janvier donnée par G. CHILVER 

dans son commentaire ad Tac., Hist., 1.50 ne semble venir que d’une conjecture de Ph. FABIA 1913 : 54). Pour 

évaluer les durées de transport, on peut désormais s’appuyer sur l’outil ORBIS (« The Stanford Geospatial Network 

Model of the Roman World ») porté par W. SCHEIDEL à l’université de Stanford et accessible en ligne : 

http://orbis.stanford.edu/. Celui-ci synthétise les analyses de vitesse de transmission des nouvelles élaborées par 

les spécialistes de la question (notamment A. KOLB 2000 : 321‑332, la synthèse récente la plus fournie). Que le 

messager soit parti d’Augusta Treuerorum ou de Durocortorum, ce qui demeure sujet à controverse, la durée 

minimale est de l’ordre de sept jours. Les procurateurs répondaient directement à l’empereur et constituaient pour 

cela des sources d’information extrêmement importantes, dans les provinces impériales et sénatoriales, cf. H.-G. 

http://orbis.stanford.edu/
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communication, non officielle cette fois, à savoir l’envoi d’une « ambassade » (legatio) 

directement aux prétoriens1713, qui n’est pas d’une importance centrale pour notre propos, 

puisqu’elle disparaît de nos sources après cette mention1714. La nouvelle officielle envoyée par 

Pompeius Propinquus, qui ne faisait état que de l’attitude de rébellion problématique, mais non 

encore catastrophique, des légions IV et XXII, poussa Galba à adopter Pison le 10 janvier1715, 

déclenchant ainsi indirectement le putsch d’Othon, qui eut lieu cinq jours plus tard, le 15.  

Jusqu’à ce point, aucun problème de chronologie ne se pose, mais la suite des événements 

est plus complexe à saisir. Entre le 10 et le 15, en effet, d’autres nouvelles arrivèrent à Galba 

concernant la situation en Germanie : Tacite mentionne en effet des « rapports (nuntii) plus 

nombreux de jour en jour »1716, sans en donner cependant le contenu, ce qui constitue une 

première difficulté. Ces messages rapportaient-ils la même information (= uniquement le refus 

de la prestation de serment chez deux légions de Germanie supérieure) ? ou mentionnaient-ils 

l’évolution dangereuse de la situation en Germanie ? De fait, ce qui n’était qu’un début de 

mutinerie avait rapidement définitivement basculé dans une autre catégorie avec la salutation 

impériale de Vitellius par les légions de Germanie inférieure le 2 janvier et le ralliement d’au 

moins deux légions de Germanie supérieure le lendemain1717. Le 3 janvier, on pouvait donc 

parler d’usurpation. La question du contenu exact de ces crebriores nuntii est importante pour 

déterminer ce que savait exactement le clan de Galba à Rome, et quand. Tacite affirme que ces 

rapports concernaient « la défection en Germanie » (Germanicae defectionis nuntii, Tac., Hist., 

1.19), mais la formule est trop vague pour que l’on sache exactement les événements que 

l’expression Germanica defectio recouvre. Le terme defectio ne renvoie pas nécessairement 

chez lui à une usurpation caractérisée et peut être employé comme un synonyme de seditio, sans 

impliquer qu’il était fait état de la proclamation impériale de Vitellius dans ces messages1718. 

Plus avant, il semble logique que, si ces nuntii avaient rapporté à Galba la nouvelle que la 

sédition s’était dotée d’un chef aussi prestigieux que Vitellius, Tacite n’aurait sans doute pas 

passé sous silence cette information supplémentaire et aurait utilisé une formule plus explicite 

que Germanicae defectionis nuntii : plus loin, il évoque explicitement le nom de l’usurpateur 

                                                 
PFLAUM 1950 : 157 (qui insiste sur leur « antagonisme inné » entre ces procurateurs et les gouverneurs 

sénatoriaux), Fr. HURLET 2006 : 302‑304 et P. COSME 2012a : 20-21 ; 73. A. BERENGER-BADEL 2004 : 139 se 

montre plus mesurée. Sur la création de la fonction de procurateur de Belgique, voir H.-G. PFLAUM 1950 : 40 ; 

rappelons qu’il n’existait pas de province de Germanie à cette époque. 
1713 Suét., Galb., 16, cf. P. COSME 2012a : 72‑73. La pratique est, en soi, attestée ailleurs, par exemple entre les 

légions d’Illyrie et Verginius Rufus, légat de Germanie supérieure, cf. Tac., Hist., 1.9 et P. COSME 2012a : 71. 
1714 Il semble bien qu’elle ne soit jamais arrivée à Rome, car, autour du 15 février, à Lyon, Fabius Valens 

relança la communication entre les légions de Germanie et les prétoriens, à l’occasion d’une délégation envoyée 

par Othon, où figuraient des sénateurs et des soldats de la garde prétorienne : le lieutenant de Vitellius donna des 

lettres « au nom de l’armée de Germanie » aux soldats qu’il renvoyait à Rome, afin qu’ils les transmissent au reste 

des cohortes prétoriennes et urbaines (Tac., Hist., 1.74). Sur le contenu de ces lettres, voir P. COSME 2012a : 

104‑105 ; sur la délégation envoyée par Othon et interceptée par Valens, Ph. FABIA 1913 : 57 et suiv. 
1715 Tac., Hist., 1.18, Plut., Galb., 23, Cass. Dio. 64.5, Suét., Galb., 17. 
1716 Crebrioribus in dies Germanicae defectionis nuntiis et facili ciuitate ad accipienda credendaque omnia 

noua cum tristia sunt, censuerant patres mittendos ad Germanicum exercitum legatos, Tac., Hist., 1.19. 
1717 Tac., Hist., 1.57, Plut., Galb., 22, Suét., Vit., 8.  
1718 Le terme de defectio (qui qualifie à nouveau la mutinerie des légions du Rhin de janvier 69 en Tac., His., 

2.96) est par exemple attribué à la mutinerie de Pannonie en Tac., Ann., 1.28 (habituellement qualifiée de seditio, 

cf. Tac., Ann., 1.16 et suiv.). Seditio et defectio semblent interchangeables en Tac., Hist., 2.96 (voir également 

Cés., Gaul., 3.10). 
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lorsqu’un nouveau message (nuntius) arrive à Rome1719. Acceptons donc pour l’instant le 

résultat suivant : pas plus la lettre de Pompeius Propinquus que les missives de plus en plus 

nombreuses reçues après le 10 ne contenaient l’information selon laquelle Vitellius avait pris 

la tête du mouvement factieux. 

Une deuxième difficulté se trouve dans le statut exact à attribuer à ces nuntii dont parle 

Tacite. Selon P. COSME, ainsi, il s’agit de rumeurs transitant par des courriers commerciaux1720. 

Cette lecture se heurte cependant à un constat lexicographique, puisque nuntius ne désigne 

jamais chez Tacite des échanges rumoraux1721, et est au contraire souvent opposé aux canaux 

non officiels par lesquels ces derniers transitaient, comme l’avons rappelé dans la sous-partie 

précédente. Contrairement à l’affirmation de P. COSME, il semble donc bien qu’il s’agisse de 

nouvelles officielles, dont Tacite ne décrit que l’arrivée à Rome (et non l’envoi) et sur lesquelles 

il demeure vague. Pour respecter le sens général de nuntius, il faut bien admettre que la 

communication officielle ne se réduit pas à la seule lettre de Pompeius Propinquus, mais qu’il 

y eut plusieurs rapports successifs envoyés à Galba après celui initial du procurateur de 

Belgique. Envoyés de façon échelonnée à partir du 1er janvier, ils arrivèrent de façon 

échelonnée, jour après jour (crebriores in dies), à Rome. Mais qui envoyait ces messages ? Pas 

Pompeius Propinquus, qui fut mis à mort le 3 janvier après la salutation impériale de l’armée 

de Germanie inférieure, « sur le champ », comme Tacite le souligne (statim interfectus, Tac., 

Hist., 1.58). La réponse est simple : il s’agissait d’autres représentants de l’empereur 

(procurateurs ou gouverneurs) qui se trouvaient non loin des districts de Germanie, et qui 

apprirent la nouvelle progressivement à partir du 1er janvier. Étant plus ou moins éloignés des 

camps du Rhin où se déroulaient les événements, ces représentants mirent un certain temps à 

acquérir les informations, dont on peut sans grand risque affirmer qu’elles étaient délicates à 

                                                 
1719 Il s’agit du nouus de Vitellio nuntius de Tac., Hist., 1.50 sur lequel nous revenons plus loin. 
1720 P. COSME 2012a : 84‑85 ; même hypothèse chez G. E. F. CHILVER 1979 ad loc., qui veut faire de ces nuntii 

des « unofficial news » (déjà sous-entendu chez E. COURBAUD 1918 : 145 n. 4). Il semble que ce soit également 

la lecture de P. WUILLEUMIER et d’H. LE BONNIEC, telle qu’elle transparaît du moins dans la traduction de la CUF 

(reprise par P. COSME). Or, celle-ci semble interpréter plus que traduire Tacite. L’historien écrit en effet la phrase 

suivante : crebrioribus in dies Germanicae defectionis nuntiis et facili ciuitate ad accipienda credendaque omnia 

noua cum tristia sunt, censuerant patres mittendos ad Germanicum exercitum legatos, Tac., Hist., 1.19. Les 

traducteurs rendent en français : « comme des messages arrivaient plus nombreux de jour en jour sur la révolte en 

Germanie et trouvaient un accueil complaisant dans une cité disposée à croire toutes les nouvelles quand elles sont 

mauvaises, les sénateurs avaient émis l’avis d’envoyer une délégation à l’armée de Germanie » (nous soulignons). 

On constate que les deux ablatifs absolus sont liés par la traduction, alors que le deuxième n’affirme pas 

explicitement que les nuntii sont connus de la ciuitas : il s’agit bien plutôt d’un commentaire généralisant, comme 

on en trouve d’autres similaires chez Tacite (cf. Tac., Ann., 2.82 ; 15.64 : ut est uulgus ad deteriora promptum ; 

Hist., 2.83 ; 3.54, etc.), concernant la propension aux discussions et aux exagérations dans la foule urbaine. Il serait 

donc plus prudent, voire correct, de traduire les deux ablatifs absolus de façon séparée : « comme des rapports de 

plus en plus nombreux chaque jour annonçaient la [ou une] défection en Germanie, et étant donné la tendance de 

la cité à accueillir et à croire toutes les nouvelles affligeantes […] ». En d’autres termes : c’est le risque d’un 

potentiel accueil complaisant, et non obligatoirement l’existence avérée de rumeurs à Rome, qui pousse le Sénat à 

envoyer une ambassade aux légions, en quelque sorte pour prendre les devants. En effet, en envoyant des députés 

à la rencontre de l’armée de Germanie, les autorités donnaient l’impression d’être en contrôle de la situation ; plus 

avant, en plaçant Pison, fraîchement adopté, dans l’ambassade, on pouvait espérer susciter le souvenir de Drusus, 

envoyé par son père Tibère pour éteindre la révolte des légions de Pannonie en 14 (Tac., Ann., 1.24), et qui avait 

réussi cette tâche avec autorité.  
1721 À l’exception du texte déjà cité et analysé de Tac., Hist., 1.85, où nuntius est associé à fama et ne caractérise 

pas le média, mais la nouvelle elle-même (sed plurimum trepidationis in publico, ut quemque nuntium fama 

attulisset, cf. supra). Ce passage fait exception, comme nous l’avons remarqué. Suét., Galb., 17 utilise le verbe 

nuntiare.  
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recouper : l’exécution de Pompeius Propinquus prouve précisément que Vitellius chercha à 

laisser planer une certaine ombre sur ses mouvements, illustrant ainsi les grands principes d’une 

« guerre de l’information » que les Romains ne méconnaissaient pas1722. 

Qui étaient ces promagistrats ou fonctionnaires impériaux qui écrivaient des messages de 

plus en plus nombreux (mais toujours aussi imprécis) à propos des événements de Germanie ? 

Les sources ne permettent pas de répondre à cette question de façon précise. Cependant, il faut 

remarquer que les auteurs insistent volontiers sur la multiplicité des rapports qui furent envoyés 

à Galba. Ainsi, la lettre (litterae, Tac., Hist., 1.12) de Pompeius Propinquus est reprise deux 

chapitres plus loin par nuntii (Tac., Hist., 1.14), au pluriel1723. Le contenu est sensiblement le 

même, puisqu’ils mentionnent la sédition de Germanie sans parler de Vitellius, et le pluriel 

n’est peut-être qu’une variation de style qu’il ne faut pas chercher à surinterpréter. Cependant, 

il n’est pas impossible que Tacite évoque ici d’autres communications officielles qui étaient 

arrivées dans le même temps ou juste après celle du procurateur de Belgique. L’idée d’un flux 

constant de messages entre les districts de Germanie et Rome est certainement établie par 

Plutarque, qui parle pour la même période de « lettres (γράμματα) envoyées à Galba par ses 

procurateurs »1724. Le flux ne s’arrêtera d’ailleurs pas avec la mort de Galba le 15, bien au 

                                                 
1722 P. COSME 2012a : 83 affirme très justement que la mort de Pompeius Propinquus fut principalement 

motivée par la volonté de priver Galba d’une source essentielle d’information sur ce qui se passait en Germanie. 

Pour un exemple très net de manipulation des nuntii dans le contexte troublé de 68-70, voir Tac., Hist., 4.75 : le 

Batave Julius Civilis et son allié Julius Classicus envoient une lettre à Cerialis pour essayer de le corrompre ; ils 

tentent de le persuader que le pouvoir impérial sis à Rome lui a dissimulé la mort de Vespasien (Vespasianum, 

quamquam nuntios occultarent, excessisse uita). L’anecdote est évidemment rapportée et tournée pour mettre en 

valeur la réaction de Cerialis qui ne flanche pas, malgré l’offre qu’on lui fait (prendre la tête de l’Empire des 

Gaules) et les nombreux exemples de défection que l’année des quatre empereurs avait fournis. Cependant, pour 

que le piège eut quelque chance de fonctionner – et que le récit de Tacite soit crédible –, il fallait qu’une telle 

dissimulation des nouvelles officielles ne fût pas rare. Voir plus largement P. JAL 1963 : 82‑230 sur le thème de la 

propagande dans la littérature de la guerre civile à Rome. 
1723 Sed Galba post nuntios Germanicae seditionis, quamquam nihil adhuc de Vitellio certum, anxius quonam 

exercituum uis erumperet, ne urbano quidem militi confisus, quod remedium unicum rebatur, comitia imperii 

transigit, Tac., Hist., 1.14. 
1724 Ἐπέμπετο γράμματα τῷ Γάλβᾳ παρὰ τῶν ἐπιτρόπων, Plut., Galb., 19. Il est délicat de savoir exactement à 

quel moment ces lettres sont envoyées. Ph. FABIA 1904 : 42 les ramène à la fin de l’année 68 ; de fait, les 

événements du 1er janvier sont rapportés plus tard par le biographe (Plut., Galb., 22). Cependant, la phrase de 

Plutarque est immédiatement suivie dans le chapitre 19 de la mention de l’adoption (ὁ δὲ φοβηθεὶς ὡς μὴ μόνον 

διὰ τὸ γῆρας, ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν ἀπαιδίαν καταφρονούμενος, ἐβουλεύετο παῖδα θέσθαι τῶν ἐπιφανῶν τινα 

νεανίσκον καὶ διάδοχον ἀποδεῖξαι τῆς ἀρχῆς), et Suétone présente une séquence très proche : quod ut nuntiatum 

est, despectui esse non tam senectam suam quam orbitatem ratus, Pisonem Frugi Licinianum […] adoptauit, Suét., 

Galb., 17. Les parallèles d’expression indiquent que la source est commune (notamment : despectui esse non tam 

senectam suam quam orbitatem ratus = ὡς μὴ μόνον διὰ τὸ γῆρας, ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν ἀπαιδίαν καταφρονούμενος), 

ce qui signifierait qu’au quod ut nuntiatum est de Suétone correspondrait le ἐπέμπετο γράμματα τῷ Γάλβᾳ παρὰ 

τῶν ἐπιτρόπων de Plutarque. Or, chez Suétone, le verbe nuntiare renvoie de toute évidence au soulèvement de 

l’armée du Rhin, narré dans le chapitre précédent (Suét., Galb., 16). On hésite à appliquer cette définition au 

passage de Plutarque, puisque, comme nous l’avons dit, la révolte est présentée après le passage cité (Plut., Galb., 

22), et on trouve en Plut., Galb., 23 une expression qui renvoie à la connaissance qu’en obtient Galba quelques 

jours plus tard (πυθόμενος δὲ τὸν ἐκεῖ νεωτερισμὸν ὁ Γάλβας) : ce passage renvoie de toute évidence au nuntiatum 

de Suétone et aux litterae de Pompeius Propinquus évoquées par Tacite (Tac., Hist., 1.12). Nous sommes donc 

face à un paradoxe : le passage de Plut., Galb., 19 présente trop de similitude avec Suét., Galb., 22 pour que les 

deux ne remontent pas à la même source (c’est d’ailleurs l’opinion de Ph. FABIA 1893 : 136) ; mais dans la logique 

du récit, ce serait Plut., Galb., 23 qui renverrait à l’envoi et à la réception du rapport de Pompeius Propinquus sur 

les troubles en Germanie. Nous proposons la solution suivante : Plutarque a dédoublé l’indication qu’il a trouvée 

dans sa source au sujet de ce rapport ; il en fait une première mention en Plut., Galb., 19 (ἐπέμπετο γράμματα τῷ 

Γάλβᾳ παρὰ τῶν ἐπιτρόπων), et une seconde en Plut., Galb., 23 (πυθόμενος δὲ τὸν ἐκεῖ νεωτερισμὸν ὁ Γάλβας), 
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contraire1725. Replacés à la suite des nuntii de Tac., Hist., 1.14 et des γράμματα de Plut., Galb., 

19 (spécifiquement rattachés à des procurateurs), les crebriores in dies nuntii de Tac., Hist., 

1.19 ne semblent plus difficiles à interpréter : il s’agissait sans doute de rapports analogues, eux 

aussi officiels, que Galba recevait au compte-goutte.  

Cette deuxième série de rapports, qui parvinrent au palais impérial après le 10 et avant le 15 

janvier, nous l’avons dit, et dont on donnait lecture au Sénat (Tac., Hist., 1.19 toujours), fut 

sans doute émise par les agents impériaux dans les régions environnantes. De fait, un certain 

nombre de provinces entre Rome et la Germanie avaient été constituées plus ou moins 

récemment en provinces équestres et étaient administrées comme en Belgique par un 

procurateur-gouverneur, qui avait toute latitude pour transmettre ses missives à l’empereur. 

C’était le cas en Rhétie, depuis Caligula1726, mais surtout dans les Alpes cottiennes, grées et 

maritimes1727, tous territoires susceptibles d’avoir reçu progressivement des renseignements sur 

le mouvement germain et de les avoir transmis à Rome. La présence d’un procurateur financier 

dans la province impériale de Gaule chevelue pouvait également jouer. Il y avait donc 

probablement plus d’un courrier qui transitait entre les provinces et Rome au sujet des 

événements du 1 au 3 au janvier. En particulier après le 3, quand la rébellion se fut à la fois 

étendue de Germanie supérieure en Germanie inférieure et dotée d’un chef en la personne de 

Vitellius, il devenait urgent pour les procurateurs impériaux, à mesure qu’ils l’apprenaient, d’en 

informer Galba, d’où les crebriores in dies nuntii de Tacite. Enfin, c’est sans doute de ces 

sources que parvint au prince, avec une certaine latence, un « nouveau rapport » (nouus 

nuntius)1728, qui explicitait enfin que Vitellius avait été salué empereur ; ce message dut arriver 

lui aussi entre le 10 et le 151729, et est peut-être contenu dans la série des crebriores nuntii. Sa 

                                                 
la première focalisée sur l’envoi, la seconde sur la réception. Pourquoi cette confusion chronologique ? Parce que 

le natif de Chéronée introduit après la mention de cette nouvelle une digression sur Othon (Plut., Galb., 19-20), 

puis un passage sur les discussions relatives à l’adoption (Plut., Galb., 21), et finit par raconter les troubles en 

Germanie (Plut., Galb., 22) ; en arrivant à Plut., Galb., 23, il est obligé de mentionner à nouveau l’arrivée du 

rapport pour introduire l’adoption effective de Pison. Si cette hypothèse est juste, le pluriel γράμματα est 

intéressant : il signifie, en accord avec les nuntii de Tac., Hist., 1.14, que ce ne furent pas une mais plusieurs lettres 

qui furent adressées à l’empereur entre le 1er et le 15 janvier. Notons enfin que l’expression de Suétone ne permet 

pas de déterminer si un ou plusieurs messages furent envoyés à Galba (quod ut nuntiatum est, Suét., Galb., 17). 
1725 Dans les jours qui suivent l’avènement d’Othon et la mort de Galba, en effet, Plutarque mentionne l’arrivée 

continuelle (συνεχῶς) de courriers venant de Germanie au sujet de Vitellius : ἤδη γὰρ ἠγγέλλετο βεβαίως 

Οὐϊτέλλιος ἀξίωμα καὶ δύναμιν αὐτοκράτορος ἀνειληφώς · καὶ πτεροφόροι συνεχῶς ἐφοίτων ἀεί τι προσχωρεῖν 

ἐκείνῳ φράζοντες, Plut., Otho., 4. Cf. aussi Suét., Otho., 8. 
1726 H.-G. PFLAUM 1950 : 35. 
1727 À une date plus récente, cf. H.-G. PFLAUM 1950 : 42. Le procurateur des Alpes cottiennes est mentionné 

par Tacite à deux reprises, et semble appartenir au parti vitellien (cf. Tac., Hist., 2.12 et 3.42-43), ce qui peut 

apparaître comme contradictoire avec ce rôle d’informateur de Galba. Mais Tacite ne dit pas qu’il s’était déjà rallié 

à ce moment de l’année à Vitellius, et cela est peut-être arrivé après le coup d’État d’Othon.  
1728 Nouus insuper de Vitellio nuntius, Tac., Hist., 1.50. Nouus et insuper supposent bien que ce rapport arrivait 

en dernier à la suite d’une série d’autres nuntii.  
1729 Quand exactement ? Tacite ne le dit pas, mais les sources n’autorisent pas à affirmer pour autant que ce fut 

avant le 10 janvier (dans ce sens M. FUHRMANN 1960 : 270 n. 5). Contre le témoignage concordant de Tacite et de 

Suétone, Fr. PASCHOUD 1979 : 9‑12 défend l’hypothèse que Galba put être informé de la salutation de Vitellius 

avant l’adoption du 10. Cependant, il n’y a guère que Cassius Dion qui aille dans ce sens (Cass. Dio. 64.5), car 

Plutarque ne permet absolument pas d’établir ce point (Fr. PASCHOUD s’appuie sur Plut., Galb., 23, où il n’est pas 

fait mention de Vitellius, et sur le début du règne d’Othon, en Plut., Otho., 4, qui ne concerne bien évidemment 

plus la période du 1er au 15 janvier). Faut-il croire un résumé d’époque byzantine plutôt que trois sources plus 

solides comme Tacite, Suétone et Plutarque ? Il est permis d’en douter, il vaut mieux ici s’en tenir à la 

démonstration de Ph. FABIA 1904 : 44‑45, ancienne mais plus convaincante. L’idée que Vitellius chercha à 
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divulgation auprès du Sénat, du peuple et des armées stationnées à Rome fut sans doute 

empêchée par Galba, comme nous allons le voir. 

Voilà pour les différents échanges que l’on rattachera à la « communication officielle » : 

comme on le voit, il ne s’agit en aucune façon d’un ensemble monolithique, mais bien plutôt 

de différents canaux par lesquels passait la communication entre les magistrats en poste dans 

les provinces et Rome. Ce bloc n’est uniforme que dans la perspective qui est la nôtre, en ce 

que le mode de diffusion linéaire, écrit, formalisé et officiel de l’information l’oppose 

clairement à la rumeur.  

Les rumeurs 

Hors des sphères du pouvoir, que savait-on grâce aux bruits publics des événements de 

Germanie ? Il semble que les autorités aient plutôt bien contrôlé l’information, du moins dans 

un premier temps. L’enjeu était bien entendu d’abord de maîtriser ce que savaient les prétoriens, 

mais la plèbe devait également être un objet d’inquiétude pour l’administration impériale1730. 

De la façon dont Tacite décrit le discours de Galba aux prétoriens le 10 janvier pour annoncer 

l’adoption de Pison, dans lequel l’empereur mentionne seulement l’agitation des deux légions 

de Germanie supérieure (c’est-à-dire l’intégralité des informations dont il disposait à ce 

moment-là), il est clair que cette nouvelle n’était pas encore parvenue aux oreilles des soldats 

du prétoire1731 – autrement dit, l’ambassade mentionnée par Suétone (Suét., Galb., 16) n’était 

                                                 
informer le Sénat le plus rapidement possible (Fr. PASCHOUD 1979 : 15) paraît également contestable : Vitellius 

ne pouvait connaître le sentiment des pères conscrits, et ne voulait sans doute pas se risquer à donner trop 

d’informations à Galba (qu’il était impossible de contourner), comme la liquidation du procurateur Pompeius 

Propinquus le prouve assez (cf. supra). Plus généralement, l’étude de Fr. PASCHOUD est construite de façon à 

prouver que Tacite a contrevenu à la « vérité historique » par « art de la composition », comme cela serait visible 

dans la mention d’une nouvelle censurée par Galba (Tac., Hist., 1.50, cf. nos remarques infra). C’est, pensons-

nous, observer le témoignage des Histoires avec une grille de lecture préalable peu adaptée, notamment parce 

qu’elle oppose frontalement élaboration littéraire et honnêteté historique.  
1730 L’hésitation à proclamer l’adoption de Pison aux Rostres, au Sénat ou au castra praetoriana (Tac., Hist., 

1.17) indique bien que la faveur des trois groupes (peuple, sénateurs et soldats) importait à Galba, cf. St. BENOIST 

2001 : 286 ; le choix de se présenter d’abord aux prétoriens témoigne, lui, de leur prépondérance par rapport aux 

deux autres entités. 
1731 Ac ne dissimulata seditio in maius crederetur, ultro adseuerat quartam et duoetuicensimam legiones, 

paucis seditionis auctoribus, non ultra uerba ac uoces errasse et breui in officio fore, Tac., Hist., 1.18. L’emploi 

de l’irréel crederetur signale bien que la rébellion n’a pas été dissimulée (dissimulata a alors une valeur 

hypothétique : « si l’on dissimulait la sédition », comme le traduisent P. WUILLEUMIER et H. LE BONNIEC) : Galba 

se montre ici honnête avec les soldats et leur donne toutes les informations dont il dispose ; le nouus nuntius 

précisant le comportement de Vitellius n’arriva qu’après le 10, comme nous l’avons démontré supra. Selon Fr. 

PASCHOUD 1979, cependant, le rôle exact de Vitellius était connu des prétoriens avant la journée du 15, ce qui 

implique de considérer Tac., Hist., 1.50 (nouus insuper de Vitellio nuntius) comme une réélaboration tacitéenne. 

Cependant, son argument ne repose que sur Tac., Hist., 1.75, un passage dans lequel il est dit que Vitellius écrivit 

des lettres aux prétoriens pour leur reprocher d’avoir choisi Othon alors que Vitellius s’était déclaré « bien 

auparavant » (addidit epistulas Fabius Valens nomine Germanici exercitus ad praetorias et urbanas cohortis […] ; 

increpabat ultro quod tanto ante traditum Vitellio imperium ad Othonem uertissent). Selon Fr. PASCHOUD (en 

part. p. 10-11), cela signifie nécessairement que les cohortes urbaines et prétoriennes savaient avant la journée 

fatidique du 15 janvier, où elles assurèrent leur soutien à Othon, que Vitellius avait été désigné empereur. Le texte 

n’est cependant pas contradictoire avec notre reconstruction, et il faut bien considérer le contexte : Fabius Valens 

essaie dans cette lettre de convaincre les cohortes de Rome, et son propos n’est pas dépourvu de finalité rhétorique. 

De fait, les prétoriens avaient bien appris par la bouche de Galba le 10 que deux légions de Germanie supérieure 

avaient refusé de prononcer le serment (c’est ce que désigne sans doute la périphrase legiones […] non ultra uerba 

ac uoces errasse). Ce que leur reproche Valens dans cette lettre, c’est donc d’avoir pris sur eux de proclamer 

empereur Othon en sachant pertinemment qu’un important mouvement contestataire était en cours sur le limes 
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pas encore arrivée à Rome le 10, si tant est qu’elle arriva un jour, ce qui est bien normal : des 

soldats, même rapides, ne sauraient aller plus vite qu’un message transitant par la uehiculatio 

et son puissant système de relais. En revanche, une fois communiquée aux prétoriens le 10, 

l’information de la révolte des deux légions de Germanie supérieure circula par les voies non 

officielles de la rumeur. Cela est sensible lorsque Tacite indique que la legio I et les auxiliaires 

cantonnés à Rome apprennent à leur tour la nouvelle, entre le 10 et le 141732. Il s’agit ici sans 

aucun doute d’un bruit circulant hors des réseaux officiels, l’historien utilisant le verbe uolgare, 

qui relève du double lexique de la foule (uulgus) et de rumeur1733. Il faut donc probablement 

comprendre que l’information s’était répandue hors du camp des prétoriens auxquels s’était 

adressé Galba et avait pénétré, peut-être par des solidarités militaires, dans les autres troupes 

stationnées à Rome. Une autre hypothèse est également possible : puisque les légionnaires 

étaient dispersés en cantonnements épars dans la ville1734, ne seraient-ce pas les civils qui, en 

se répétant la nouvelle, en avaient fait prendre conscience aux soldats de la première légion ? 

Cela suppose une certaine porosité entre le camp des prétoriens et la population de la ville, 

attestée dans d’autres épisodes rumoraux, comme nous le verrons. Il semble en effet que les 

habitants de l’Vrbs eurent connaissance avant le 15 janvier du même état de l’information au 

sujet de la mutinerie que les prétoriens1735. On peut donc tout aussi bien imaginer le parcours 

suivant pour cette nouvelle : à partir des castra praetoria, où Galba révéla l’information de la 

révolte de Germanie, le 10 janvier, la nouvelle passa par les canaux de la rumeur, se diffusa 

d’abord dans la foule urbaine par toute la ville, comme de coutume, et finit par toucher ainsi les 

campements militaires dispersés dans les quartiers.  

Il ressort donc du récit de Tacite que la seule information que les soldats et les civils aient 

eue jusqu’au 15 fut la nouvelle de la défection des deux légions de Germanie supérieure, et non 

l’extension de la contestation aux légions de Germanie inférieure ou la salutation impériale de 

Vitellius. Autrement dit, le pouvoir impérial, qui avait fini par avoir, après la date du 10 janvier 

et avant le 15, un rapport (le nouus nuntius de Tac., Hist., 1.50) indiquant spécifiquement 

l’usurpation de Vitellius, avait réussi à le contenir (supprimo) à la population romaine, sénateurs 

                                                 
germain. Après coup, Valens pouvait affirmer que cette sédition avait correspondu à la transmission de l’Empire 

aux mains de Vitellius, comme il le fait dans cette lettre : l’accusation se comprend très bien sans inférer que les 

prétoriens avaient connaissance de l’événement précis que constituait la salutation impériale elle-même. Le 

reproche était fondamentalement ailleurs : avoir ignoré l’antériorité, et donc la prééminence, de la décision des 

légions de Germanie. 
1732 Infecit ea tabes legionum quoque et auxiliorum motas iam mentis, postquam uulgatum erat labare 

Germanici exercitus fidem, Tac., Hist., 1.26. Sur le sens de legionum, qu’il faut lire comme legionariorum, voir la 

note de la CUF ad loc., qui indique bien que la seule légion présente à Rome à cet instant était la legio I Adiutrix. 

Le terminus ad quem du 14 s’obtient de l’indication de Tacite que le projet d’enlever Othon pour le proclamer 

empereur (qui constitue la suite du récit) date du lendemain des ides. 
1733 Cf. notre étude lexicale en annexe 
1734 Tota urbe sparsa militum castra, Tac., Hist., 1.26. Rappelons que tota urbs (ou tota castra) est une 

caractérisation topique de l’hodologie de la rumeur. En Tac., Hist., 1.6 est donné un renseignement analogue : 

plena urbs exercitu insolito. 
1735 Cela découle de Tac., Hist., 1.50 (déploration des Romains le 15 janvier au soir, après la mort de Galba, 

lorsqu’ils apprennent que Vitellius brigue l’Empire), nouus insuper de Vitellio nuntius exterruit, ante caedem 

Galbae suppressus ut tantum superioris Germaniae exercitum desciuisse crederetur : on savait bien dans la foule 

avant la diffusion du nouus nuntius que l’armée de Germanie supérieure (deux légions au moins) avait fait 

sécession. Comme Tacite (ou la tradition parallèle) ne mentionne de contio civile par laquelle cette connaissance 

aurait pu parvenir à la plèbe romaine, il faut nécessairement accepter qu’elle fut obtenue à l’aide des circuits non 

officiels, autrement dit des rumeurs intra-urbaines. 
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compris. Le secret fut bien gardé jusqu’à la chute de Galba le 15, et l’on ne saurait considérer 

ici que Tacite a réélaboré les faits par « art de la composition »1736 : même si l’historien ne se 

montre pas très disert sur les modalités de cette censure1737, nous voyons que Pison, en 

s’adressant à la cohorte de garde lors de la crise du 15 janvier, prend bien garde de parler de 

« sédition » (seditio, Tac., Hist., 1.30) des légions de Germanie, et non de Vitellius lui-même, 

alors qu’il disposait sans aucun doute de cette information à ce moment de la crise politique. 

Garder une nouvelle secrète pendant une poignée de jours peut ne pas apparaître comme un 

immense exploit. Cependant, la porosité des informations à Rome était proverbiale, comme 

nous le verrons par la suite ; et dans un contexte aussi tendu, alors que l’on savait qu’il y avait 

des mouvements séditieux en Germanie, la manœuvre tenait en réalité du tour de force. De fait, 

non seulement Galba réussit-il alors là où il avait échoué quelques jours plus tôt pour l’adoption 

de Pison (Tac., Hist., 1.17) ; surtout, il se distingue dans cet épisode d’Othon, qui, lui, ne 

parviendra pas à garder la maîtrise de la divulgation des nouvelles concernant la rébellion de 

Vitellius. 

Le paysage médiatique après le 15 janvier 69 

Nous en venons ainsi à la circulation des nouvelles officielles et non officielles après la date 

du 15 janvier et l’accession au trône d’Othon. Il est évident que les deux informateurs furent 

tenus informés par des contacts directs1738 et par des informateurs de leur camp1739 des progrès 

de leur adversaire respectif et de la situation dans le reste de l’Empire. Toutefois, on note que 

la rumeur se développe en parallèle de ces circuits officiels de l’information, et se montre 

beaucoup plus présente entre le 15 janvier et la fin du mois de février, date de départ d’Othon 

en campagne1740, que sous Galba. À la suite de l’épisode de la mutinerie des prétoriens, née 

précisément du manque d’information dont disposait la garde1741, Othon leur adressa un 

discours dont l’un des objectifs fut de théoriser le contrôle des nouvelles qu’il entendait donner 

                                                 
1736 Comme le pensait Fr. PASCHOUD 1979, cf. nos remarques supra. E. COURBAUD 1918 : 145‑146, guère 

sensible aux modalités concrètes de la circulation de l’information, ne croit pas non plus à une censure de la part 

de Galba et lui oppose une manipulation tacitéenne. Celle-ci est défendue par Ph. FABIA 1913 : 56 ou É. P. NICOLAS 

1979 : 581. Notons bien que défendre la véracité du témoignage de Tacite (la nouvelle de l’usurpation de Vitellius 

n’arriva que le 15 dans le public) ne signifie pas méconnaître que l’historien a travaillé son récit afin de ménager 

de grandes unités dramatiques, puisqu’il repousse la narration de l’usurpation de Vitellius à Tac., Hist., 1.51 et 

suiv. Cette organisation narrative ne supposait pas d’aller à l’encontre de la « vérité historique ». Nous revenons 

sur les enjeux narratologiques du livre I des Histoires et du rôle de la rumeur à cet égard dans le chapitre 6 infra 

(section « « rumeurs et transition »). 
1737 Justement observé par Fr. PASCHOUD 1979 : 10. Il ne dit pas non plus explicitement comme le nuntius 

censuré pendant quelques jours fut divulgué à la population, car Othon ne gagnait pas à diffuser cette information 

(nous revenons plus loin sur ses propres tentatives de censure). Cela étant dit, dans ce moment de vacance 

impériale, alors qu’Othon vient d’accéder au pouvoir, on peut imaginer qu’il y ait eu quelque relâche dans le 

contrôle de l’information. La mort de Galba et la chute de ses proches impliquaient sans doute l’impossibilité de 

tenir plus longtemps le secret à propos du rôle de Vitellius ; on peut d’ailleurs rapprocher ce passage de la lettre 

de Tibère contre Agrippine que Livie avait arrêtée avant qu’elle ne parvienne au Sénat, et qui fut révélée à sa mort 

(Tac., Ann., 5.3 : missae [a Tiberio] in Agrippinam ac Neronem litterae quas pridem adlatas et cohibitas ab 

Augusta credidit uulgus : haud enim multum post mortem eius recitatae sunt). 
1738 Tac., Hist., 1.73, Plut., Otho., 4, Suét., Otho., 8, Cass. Dio. 64.10. 
1739 Par ex. Tac., Hist., 1.76, ou encore Tac., Hist., 1.64 (Fabius Valens, général de Vitellius, reçoit ainsi le 

nuntius de la mort de Galba à Toul). 
1740 Pour la datation exacte de celui-ci d’après Tac., Hist., 1.87, voir C. DAMON 2003, ad loc. 
1741 Tac., Hist., 1.80-85, Plut., Otho., 3, Suét., Otho., 8, Cass. Dio. 64.9. Sur cet événement, P. COSME 2012a : 

116‑118. 
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aux soldats, en particulier en temps de guerre : « L’économie de la situation et la rapidité des 

occasions à saisir admettent-elles que toutes les nouvelles (omnes nuntii) soient divulguées, que 

tous les projets soient discutés en présence de tous ? »1742 La question est bien entendu 

rhétorique. Ce discours rappelle les propos de Paul-Émile partant en guerre évoqués supra (Liv. 

44.22) ; il fait surtout écho aux problématiques évoquées par Galba et Pison quelques semaines 

plus tôt, quand ils s’étaient résolus à révéler la rébellion des légions de Germanie, afin de 

devancer la rumeur et de garder la main dans la diffusion des nouvelles, avec succès. Othon, 

lui, n’aura pas le même bonheur. La même tentative pour minimiser la progression inquiétante 

de l’adversaire1743 échoue ici : dès le chapitre suivant, Tacite mentionne la course des rumeurs 

relatives à la guerre imminente1744, signalant à quel point la situation échappe au contrôle 

d’Othon. Ces échanges rumoraux, d’abord informatifs, prennent ensuite une nette dimension 

de contestation lorsqu’ils rapportent des présages annonçant la fin du règne d’Othon1745. La 

densité des bruits publics interpelle ici, surtout par le contraste qu’elle signale avec l’objectif 

de contrôle de l’information affiché par Othon deux chapitres plus tôt.  

Comment expliquer cette différence entre des rumeurs plutôt bien contrôlées avant le 15 

janvier et proliférant soudainement après cette date ? Une part est sans doute à attribuer à la 

volonté de Tacite de tracer un portrait contrasté de Galba et d’Othon. La rigidité et la fermeté 

du premier vis-à-vis des foules militaires et populaires est saluée par l’historien-sénateur et son 

efficacité est démontrée, sur ce point-là du moins, tandis que la faiblesse du second, en 

particulier son incapacité à faire preuve de fermeté avec les prétoriens, empêche tout contrôle 

efficace : ce nouveau Néron est, comme son illustre modèle, mis en danger par les nuntii et les 

rumores1746. Nonobstant cette élaboration littéraire, il n’est pas interdit d’expliquer la différence 

de réussite d’un usurpateur à l’autre par des éléments plus concrets. Contrôler l’afflux 

d’informations, notamment celles transitant par la rumeur, était probablement plus aisé pour 

Galba, qui agissait face à une armée encore distante ; désormais bien plus proche, la marche 

des deux troupes, celle menée par Fabius Valens et celle conduite par Aulus Caecina Alienus, 

était à même de provoquer des bruits en plus grand nombre et provenant de plus de points. En 

effet, la progression de l’armée de Germanie suivait pour une partie l’axe très dynamique 

                                                 
1742 Num omnis nuntios palam audiri, omnia consilia cunctis praesentibus tractari ratio rerum aut occasionum 

uelocitas patitur ? Tac., Hist., 1.83. On remarque ici l’opposition entre circuits officiels (nuntii) et bruits publics 

(audire). 
1743 Voir par exemple : nationes aliquas occupauit Vitellius, imaginem quandam exercitus habet, senatus 

nobiscum est : sic fit ut hinc res publica, inde hostes rei publicae constiterint, Tac., Hist., 1.84. Les nouvelles 

(nuntius) étaient pourtant alarmantes : défection de l’Espagne, de l’Aquitaine, de la Narbonnaise (cf. Tac., Hist., 

1.76). La prise de parole d’Othon dans le camp est à mettre en parallèle de la façon dont est traitée la révolte de 

Germanie dans le discours de Galba aux prétoriens le jour de l’adoption de Pison, le 10 (Tac., Hist., 1.18) ou 

encore de la minorisation de la tentative d’Othon dans l’allocution de Pison à la cohorte de garde le 15 (Tac., Hist., 

1.30). 
1744 Sed plurimum trepidationis in publico, ut quemque nuntium fama attulisset, animum uultumque conuersis, 

ne diffidere dubiis ac parum gaudere prosperis uiderentur, Tac., Hist., 1.85.  
1745 Rapportés en Tac., Hist., 1.86. Ces prodiges sont clairement placés sous le sceau de la rumeur par le verbe 

uulgare (prodigia insuper terrebant diuersis auctoribus uulgata), ce que confirme Plutarque, qui parle lui 

explicitement de φῆμαι, de façon critique bien sûr (τὰ μὲν ἄλλα φήμας ἀδεσπότους καὶ ἀμφιβόλους εἶχεν, Plut., 

Otho., 4). 
1746 Selon l’expression célèbre de Tac., Hist., 1.89. Sur le portrait rumoral contrasté des principaux acteurs de 

69, voir la section sur la rumeur et le portrait dans le chapitre 6 infra, où nous revenons sur cette formule elliptique 

de Tacite, avec la bibliographie afférente. 
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Mayence-Lyon-Narbonne, un espace où les contacts commerciaux étaient à même de fournir 

des vecteurs puissants à la rumeur, laquelle se superposait souvent aux circuits du commerce et 

de l’échange de biens1747. Par ailleurs, il faut prendre en compte ici la précision que donne 

Tacite selon laquelle des espions de Vitellius étaient présents à Rome précisément à ce moment 

d’augmentation numérique des rumeurs1748. Leur présence pouvait favoriser l’arrivée de 

nouvelles non officielles, ou n’empruntant pas les circuits de l’officialité, dans la ville. Ces 

deux raisons, plus que les enjeux idéologiques qui sous-tendent le récit tacitéen, expliquent sans 

doute l’échec d’Othon à réduire à sa portion congrue la part d’informations qui circulait par les 

voies de la rumeur. 

Ainsi, le statut de l’échange d’information dans les deux premiers mois de 69, rendu plus 

sensible qu’ailleurs par la situation de crise dans lequel il s’inscrivait, donne à comprendre la 

gravité des enjeux à l’œuvre dans cette polarisation du paysage médiatique à Rome. Il se livrait 

pour l’acquisition de l’information un combat permanent entre les canaux souvent épistolaires 

contrôlés par le pouvoir et la rumeur, naturellement (mais non exclusivement, rappelons-le 

encore) utilisée par les groupes infra-équestres pour s’informer en marge des nouvelles que les 

autorités consentaient à rendre publiques. C’est précisément cette rivalité constante et 

significative qui explique à nos yeux comment se constitua un violent discours aristocratique, 

sensible dans nos sources littéraires, qui discréditait les bruits publics comme média, affublant 

les processus rumoraux d’un certain nombre de stéréotypes, au premier rang desquels leur 

manque de fiabilité. Nous avons proposé des pistes dans le chapitre 3 de cette étude pour 

déconstruire un tel topos, souvent mis en question par le récit même des auteurs anciens. Il est 

un point en revanche sur lequel les historiens reconnaissent la supériorité des rumeurs : leur 

rapidité. Loin de se limiter à un topos littéraire ou d’être réductible au paradigme 

mythographique dont nous avons parlé plus haut, c’était là une véritable force propre aux 

échanges rumoraux, qui s’explique aisément par ses propriétés et ses caractéristiques 

médiatiques. Le sujet mérite donc un développement un peu plus systématique. 

ii- La supériorité des rumeurs sur les nouvelles officielles, une 

question de rapidité 

                                                 
1747 Sur cet axe commercial, P. LE ROUX 1994 : 269 ; l’importance des voies navigables dans la circulation des 

rumeurs est surtout évoquée par P. COSME 2012a : 23. De la Narbonnaise très romanisée à l’Vrbs elle-même, il 

n’y avait qu’un pas, et les contacts étaient également favorisés par les échanges et transactions. Un autre passage 

de Tacite l’établit clairement en traçant une ligne rumorale continue entre Rome et Lyon, et entre Lyon et les 

districts militaires de Germanie : undique atroces nuntii, sinistra ex urbe fama ; infensa Lugdunensis colonia et 

pertinaci pro Nerone fide fecunda rumoribus (Tac., Hist., 1.51). Dans ce chapitre où l’historien analyse les causes 

du soulèvement militaire en faveur de Vitellius, la circulation des nouvelles venant de Rome est de première 

importance, qu’elles soient officielles (nuntii) ou officieuses (fama) ; la deuxième proposition, venant juste après 

la mention de la fama, semble donner à la colonie de Lyon un rôle de relais, sur cet axe Rome-Mayence, pour les 

bruits publics (rumores). Selon C. DAMON 2003 ad loc., ces rumeurs renvoient au comportement de Galba pendant 

sa route vers Rome et lors de son entrée dans la ville (Tac., Hist., 1.5-7). 
1748 Vitellianos quoque milites uenisse in urbem ad studia partium noscenda plerique credebant, Tac., Hist., 

1.85. Il s’agit probablement des insidiatores mentionnés en Tac., Hist., 1.75 ; on peut même se demander si ceux-

ci ne furent pas composés des soldats de l’ambassade envoyée aux prétoriens par les légions de Germanie et que 

Suétone est le seul à mentionner (Suét., Galb., 16) : une fois la nouvelle de la prise de pouvoir d’Othon connue 

chez les Vitelliens, des ordres purent être envoyés à la legatio pour lui confier une nouvelle mission, se mêler à la 

population romaine, espionner et participer à la diffusion des rumeurs. Cette proposition reste tout à fait 

conjecturale. 
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L’ère des télécommunications que nous vivons ne doit pas nous faire perdre de vue que la 

plupart des sociétés anciennes ont cherché et trouvé des moyens concrets pour transmettre 

rapidement les informations importantes1749. En ce qui concerne Rome, la vitesse 

d’acheminement des nouvelles par les voies formelles de la correspondance et des courriers 

officiels a été estimée par la recherche1750, mais cette mesure est déjà compliquée par l’attitude 

des auteurs anciens, enclins à souligner les records de célérité ou de lenteur plutôt que les 

performances moyennes1751. La même opération a parfois été tentée pour les rumeurs1752, mais 

elle apparaît plus chimérique encore du fait du caractère fuyant de nos sources sur la question, 

qui ne permettent pas réellement d’appréhender les bruits publics avec des chiffres précis. Aussi 

s’agira-t-il ici plutôt de souligner ici un constat bien connu dans l’Antiquité1753 : si l’on 

considère le critère de la vitesse d’acheminement de l’information, la rumeur était généralement 

un média plus performant que les canaux autorisés. Cette affirmation a de quoi surprendre, car 

une nouvelle portée par un tabellarius ou un nuntius jouissait par rapport à une rumeur 

d’avantages matériels qui auraient dû lui donner un avantage certain dans ce domaine ; quand 

elle était de nature officielle et qu’elle se révélait importante, elle pouvait de surcroît transiter 

par les structures de la uehiculatio, c’est-à-dire l’utilisation de relais qui décuplaient 

mécaniquement sa vélocité.  

Pourtant, le média du bouche-à-oreille se montrait fréquemment plus performant que les 

canaux aristocratiques. Nous avons déjà évoqué le cas des rumeurs à « génération spontanée », 

qui annoncent une nouvelle – généralement une victoire de l’armée romaine – dans l’Vrbs 

presque en même temps que l’événement lui-même, et bien avant que les premiers messagers 

n’y arrivent1754 ; aussi n’y reviendrons-nous pas, sinon pour rappeler que si ces récits ne doivent 

pas être pris pour argent comptant, ils cristallisent sans doute des éléments culturellement admis 

sur la vélocité des bruits publics. Bien des sources attestent plus concrètement, et dans des textes 

idéologiquement moins marqués, la supériorité en ce domaine des rumores sur les nuntii. La 

circulation des nouvelles pendant la campagne en Grèce de César contre Pompée est assez 

exemplaire à cet égard. Après avoir été vaincu à Dyrrachium en Épire le 6 juillet 48 av. J.-C. 

(Cés., Civ., 3.77), César marcha dès le lendemain en direction de la Thessalie et fit jonction 

avec les troupes de Domitius Calvinus à Aeginium le 24 juillet (Cés., Civ., 3.79)1755. L’armée 

césarienne prit dans la foulée la ville de Gomphi, le 26, qui était passée aux Pompéiens (Cés., 

                                                 
1749 Dans son Histoire des médias, J.-N. JEANNENEY mentionne ainsi les systèmes de relais chez les Incas ou 

les Achéménides (J.-N. JEANNENEY 1996 : 21‑22). 
1750 Voir notamment A. KOLB 2000 : 321‑332 ; R. WIEGELS 2009 : 67‑68 ; A. BERENGER-BADEL 2002 : 

224‑231 ; A. BERENGER-BADEL 2012 : 193‑195. 
1751 Comme le notent A. KOLB 2000 : 321‑323 et A. BERENGER-BADEL 2002 : 226. 
1752 Fr. LARRAN 2011 : 32‑35. Les difficultés qui se présentent face à l’élaboration littéraire et idéologique des 

sources littéraires anciennes n’empêchent pas le chercheur de tenter une estimation de la vitesse de transmission 

des rumeurs en Grèce. La même approche se trouvait déjà chez W. RIEPL 1913 : 235‑240, qui aboutissait au chiffre 

questionnable de 500-600 kms/jour pour les bruits les plus véloces. 
1753 En Grèce, la conscience de la grande vitesse de propagation des rumeurs appartient plutôt au domaine 

poétique qu’aux écrits en prose, à la notable exception de Polybe, cf. Fr. LARRAN 2011 : 31‑32. Pour la Rome 

antique, voir J. NELIS-CLEMENT 2006 : 156, M. BETTINI 2008b : 353‑356, G. GUASTELLA 2017 : 116‑117, Cr. 

ROSILLO-LOPEZ 2017a : 88 ou J. B. MEISTER 2018 : 101. 
1754 Sur ce « paradigme mythographique », voir l’introduction du chapitre 4 supra. 
1755 Ces propositions de datation émanent en dernier lieu d’E. STOFFEL ; elles ont été reprises et complétées par 

P. FABRE dans l’édition de la CUF : voir son édition ad loc. ainsi que les tableaux chronologiques et cartes en fin 

de volume. 
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Civ., 3.80). Ce qui est intéressant ici réside dans le fait que la marche forcée des troupes de 

César, réputées pour leur vitesse, entre l’Épire et la Thessalie est tout de même devancée par la 

course de la rumeur, partie au même moment de Dyrrachium. L’origine de cette rumeur est 

rapportée par César aux Pompéiens. Si l’on met de côté les biais du récit, notamment vis-à-vis 

de la représentation des soldats de Pompée, il est possible de suivre à la trace ces bruits : ils 

naissent de l’« hypercommunication » du camp pompéien vainqueur en Épire, lequel répand la 

nouvelle de la victoire en saturant à la fois les canaux de communication officiels (litterae, Cés., 

Civ., 3.72) et non officiels (fama)1756. Derrière ce deuxième terme se cachent probablement des 

conversations et des interactions entre les cités du nord de la Grèce qui permettent à 

l’information de rayonner efficacement. On observe ici que la rumeur est utilisée consciemment 

pour compléter les courriers envoyés par l’état-major pompéien1757, et c’est bien elle qui atteint 

en premier les villes de Thessalie, Gomphi d’abord (fama, Cés., Civ., 3.80) et Métropolis 

ensuite (rumores, Cés., Civ., 3.81). Elle surpasse donc en rapidité à la fois l’information 

officielle et la marche des Césariens1758. Sensible à cette donnée, César s’empresse de rejoindre 

Métropolis (distante d’environ 25 kms) afin de devancer à la fois les nuntii et la fama de la prise 

de Gomphi1759 ; ce faisant, il est capable de contrôler les informations qu’il donne aux habitants 

de Métropolis, et de manipuler le récit des événements qu’il y fait.  

Dans une période relativement dense d’une petite vingtaine de jours, donc, on constate 

l’aptitude des bruits publics à devancer la communication officielle écrite, mais aussi la capacité 

des généraux à inverser la tendance au prix d’un certain effort et sur une distance assez courte. 

L’époque tardo-républicaine regorge ainsi de cas où la rumeur publique précède l’annonce 

officielle : en 63 av. J.-C., les menées de C. Manlius, lieutenant de Catilina, en Étrurie 

parviennent par un courrier à Cicéron (nuntiare, Sall., Cat., 29) après que les « rumeurs de la 

foule » (uolgi rumores) les eurent fait connaître jusqu’au Sénat ; la correspondance de Cicéron 

témoigne bien souvent du même phénomène1760. Au sujet de la défaite qu’avait essuyée au 

printemps 67 av. J.-C. Triarius, le légat de Lucullus pendant la troisième guerre de Mithridate, 

Cicéron affirme que ce ne fut pas « un messager envoyé du lieu de bataille », mais « une rumeur 

née des conversations » qui apporta la nouvelle au général (non ex proelio nuntius, sed ex 

sermone rumor, Cic., Imp. Cn. Pomp., 9.25) : le parallélisme de construction rend bien la 

polarisation du paysage informationnel entre champs officiels et non officiels de la circulation 

                                                 
1756 Proinde ac si uirtute uicissent, neque ulla commutatio rerum posset accidere, per orbem terrarum fama ac 

litteris uictoriam eius diei concelebrabant, Cés., Civ., 3.72. 
1757 Comme le prouve très clairement Cés., Civ., 3.79 (simul a Pompeio litteris per omnes prouincias 

ciuitatesque dimissis proelio ad Dyrrachium facto latius inflatiusque multo, quam res erat gesta, fama 

percrebuerat, pulsum fugere Caesarem paene omnibus copiis amissis). Cette formulation est d’ailleurs plus précise 

que la première mention de l’hodologie de ces lettres en 3.72 (per orbem terrarum fama ac litteris uictoriam eius 

diei concelebrabant, cf. supra), formulation hyperbolique qui ressortit en dernier lieu à la caractérisation, par 

César, de l’excès de confiance des Pompéiens. 
1758 La proposition indiquant ce fait utilise un verbe préfixé en prae- (sed eo fama iam praecurrerat, quam 

supra docuimus, de proelio Dyrrachino, quod multis auxerat partibus, Cés., Civ., 3.80), un trait lexical qui se 

généralisera dans l’historiographie impériale, comme nous allons le montrer sous peu. Cf. N. J. E. AUSTIN & B. N. 

RANKOV 1995 : 85. 
1759 […] statimque ab oppido castra mouit et Metropolim uenit, sic ut nuntios expugnati oppidi famamque 

antecederet (Cés., Civ., 3.80). 
1760 Ainsi le comportement de P. Lentulus en Cilicie en 55 av. J.-C. est-il connu de Cicéron par le rumor avant 

que celui-ci ne lui en fasse part lui-même par des lettres (Cic., Fam., 1.8, cf. N. J. E. AUSTIN & B. N. RANKOV 

1995 : 104). Voir également des phénomènes similaires en Cic., Att., 1.15 et Cic., Cluent., 9.28. 
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des nouvelles. Les nuntii sont rattachés à une origine géographique, le proelium, tandis que la 

rumeur est caractérisée par son vecteur, le sermo. Malgré cette réticularité sous-entendue, 

opposée à la linéarité des premiers, c’est bien le rumor qui achemine le message le plus 

promptement. La représentation poétique et épique de la rumeur insistait ainsi sur sa rapidité, 

et la qualification de uelox se retrouve dans la fama virgilienne tout autant que dans le rumor 

ovidien qui révèle en Italie les malheurs d’Ino et de Mélicerte et dont la promptitude est érigée 

en loi générale1761.  

C’est surtout dans l’historiographie augustéenne et impériale que ce type de notation devient 

banal. La supériorité de la rumeur sur l’information officielle est acceptée comme une donnée 

évidente, en particulier pendant les campagnes militaires, au point qu’on note certains 

phraséologismes fort révélateurs qui finissent par s’imposer universellement. Chez Tite-Live et 

Ammien tout particulièrement, les termes renvoyant à la rumeur1762 s’utilisent fréquemment 

avec des verbes préfixés en prae- (praeuenire, praegredi, praecurere, praeuerti), soit que les 

échanges rumoraux devancent l’information officielle1763, soit que les généraux tentent d’aller 

plus vite qu’elle, échouant dans la plus grande partie des cas1764. Les exceptions sont des plus 

rares1765, et toujours présentées comme des exploits hors du commun : ainsi le légat de Scipion 

Marcus Silanus réussit-il en Espagne pendant la deuxième guerre punique (206 av. J.-C.) à 

prévenir « non seulement les messagers, mais aussi le bruit de son arrivée » (non solum nuntios 

sed etiam famam aduentus sui praegressus, Liv. 28.1) ; encore y parvient-il seulement en 

effectuant les plus grandes étapes possibles (quantis maximis potuit itineribus). Cet élément 

participe ainsi naturellement de l’éloge du bon chef de guerre1766, mais ne peut être réduit à un 

                                                 
1761 Fama, malum qua non aliud uelocius ullum (Virg., Én., 4.174) ; rumor, ut est uelox […] (Ov., Fast., 6.527). 
1762 Chez Tite-Live, il s’agit exclusivement de fama, et jamais de rumor. Peut-être se trouve là corroborée une 

analyse que nous faisons en annexe, dans l’étude lexicale, au sujet du vocabulaire tacitéen des bruits publics, à 

savoir que le premier terme s’employait préférablement au second pour décrire des bruits informatifs, par 

opposition aux bruits normatifs. Ce constat ne valant pas chez Ammien, qui utilise dans le contexte étudié rumor 

et fama indistinctement, indique peut-être que ce trait de langue n’est plus valable au IVe siècle. Il faudrait toutefois 

poursuivre cette analyse plus systématiquement pour éprouver réellement cette hypothèse.  
1763 Liv. 24.21, passage intéressant où Tite-Live insiste sur la rapidité caractéristique des rumeurs (ceterum 

praeuenerat non fama solum, qua nihil in talibus rebus est celerius, sed nuntius etiam ex regiis seruis), et pour 

cause : pour parcourir la quarantaine de kms entre Léontini et Syracuse, la fama devance non seulement le nuntius 

mais aussi deux cavaliers progressant à bride abattue (Theodotus et Sosis regiis equis quanto maximo cursu 

poterant). Voir aussi Liv. 25.9, 28.20. Le tour est moins fréquent chez Tacite (Tac., Hist., 3.69, à Rome, et plus 

proche, Tac., Ann., 2.39) et chez Ammien : Amm. 25.8.13 (opposition très claire entre les deux circuits de 

l’information : hos tabellarios fama praegrediens, index tristiorum casuum uelocissima, per prouincias uolitabat, 

avec le commentaire récent de J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017 : 167), 26.8. Évocation poétique du même 

phénomène chez Stac., Silv., 5.1.106. 
1764 Liv. 8.30, 27.1 (Hannibal fait marcher son armée sans bagage, mais ne semble pas réussir à devancer la 

rumeur : exercitu expedito ita ut famam prope praeueniret). Amm. 14.2.9, 18.6.2-3 (la réussite du plan reste ici 

hypothétique, la supériorité de la vitesse de la renommée étant clairement établie : credimus – neque enim dubium 

est – per aerios tramites famam praepetem uolitare, cuius indicio haec gesta pandente, consiliorum apud Persas 

summo proponebatur), 25.8 (réussite hypothétique aussi), 29.5.5 (Théodose semble d’abord devancer la rumeur, 

mais celle-ci finit quand même par le précéder auprès du maure Firmus, cf. 29.5.8). Ces passages d’Ammien font 

souvent état de rivalité en matière de vitesse (celeritas ou uelocitas) entre la rumeur et les armées. Pour un parallèle 

à Rome, voir l’anecdote racontée par Plutarque en Plut., Bav., 11, où une information parvient plus vite au forum 

qu’un sénateur qui accomplit le même chemin en marchant (« εὖ τοῦ τάχους, » εἶπεν, « ὦ γύναι, τὸ καὶ φθάσαι με 

τὸν λόγον εἰς ἀγορὰν προελθόντα »). 
1765 Voir, outre l’exemple livien, Amm. 16.11. 
1766 Plus fréquent chez Ammien, notamment pour souligner les vertus de Julien : Amm. 18.2.1, 23.2.2 

(évocation d’abord comme une stratégie, dont on voit à la fin du chapitre la réussite). Il n’est pas étonnant de le 

voir devenir ressurgir dans la rhétorique épidictique d’un Claudien, par exemple, à propos d’Honorius : Nuntius 
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topos littéraire. En effet, Frontin en tient compte dans ses Stratagèmes, dans la rubrique des 

actions à mener pour corriger les revers (Frontin., Strat., 2.10.2), en s’appuyant sur l’exemple 

de T. Marcius pendant la deuxième guerre punique, en 212 av. J.-C. Ce chevalier romain avait 

réussi à prendre deux camps carthaginois à la suite, exploit rendu possible par l’attention portée 

au contrôle de l’information : en prenant le premier, le jeune chef s’était assuré de ne laisser 

aucun nuntius susceptible de transmettre l’information à l’autre partie de l’armée ennemie, et 

avait pressé sa marche de façon à devancer la fama1767. Ainsi la rivalité entre le circuit des 

messagers et celui de la rumeur était-elle présente à l’esprit des généraux romains, qui, 

conscients de la vélocité supérieure de la seconde, ne pouvaient la devancer qu’à condition de 

forcer leur marche et sur de petites distances. 

Sans donner la même extension au thème de la célérité de la rumeur que ne l’avait fait Tite-

Live ou que ne le fera Ammien, et sans recourir non plus aux locutions figées en prae-, Tacite 

traite le thème au moins dans un passage significatif. Celui-ci ne concerne pas Rome, mais les 

affaires de Parthie en 36. Il est inutile de s’attarder trop longtemps sur le contexte, sinon pour 

rappeler qu’au moment du récit qui nous intéresse, Artaban a été chassé du trône des Arsacides 

par Tiridate, soutenu par les Romains. L’intermède ne dure pas longtemps, et Artaban réussit à 

rassembler une armée pour marcher sur Séleucie, où réside le nouveau roi. La notice tacitéenne 

se situe à ce moment-là du récit : « Il s’approchait déjà de la Séleucie avec une troupe 

d’importance, alors que Tiridate, frappé en même temps par la nouvelle (fama) de la venue 

d’Artaban et par sa présence elle-même, était tiraillé sur l’attitude à adopter, marcher contre lui 

ou faire traîner la guerre. »1768 On aura analysé sans difficulté que ce texte, comme le contexte 

d’ailleurs, repose sur la confrontation entre les deux personnages : d’un côté, le vieux roi plein 

de rouerie et excellent stratège, de l’autre, le jeune prince naïf, hésitant et amolli1769. C’est dans 

ce système de représentation que le thème de la rapidité de la fama est mobilisé. En effet, 

comme il était établi qu’une rumeur devançait par sa vitesse toute marche militaire, le fait 

qu’Artaban parvienne non à la devancer, mais à se montrer aussi preste qu’elle, ce que l’écriture 

tacitéenne rend avec vigueur (simul fama atque ipso Artabano, Tac., Ann., 6.44), doit être 

rapporté au portrait positif de l’homme d’action que Tacite trace. Artaban rejoint ainsi les 

exemples de César ou de Julien (chez Ammien) évoqués plus haut. Dans le même cadre oriental, 

                                                 
ipse sui longas incognitus egit / praeuento rumore uias, inopinus utrumque / perculit, et clausos montes, ut plana, 

reliquit (Claud., 4 Cons. Hon., 101-103). La même mention des longues étapes que chez Tite-Live (ici longae 

uiae) se retrouve, dans un passage qui joue de l’opposition topique entre nuntius et rumor. 
1767 Tite-Live rapporte l’événement avec plus de détails (Liv. 25.37-39, Marcius étant prénommé chez lui 

Lucius), quoique sans parler de fama. La stratégie de Marcius diffère de surcroît légèrement, et l’historien souligne 

plus volontiers son souci de bloquer les communications officielles entre les deux camps (les nuntii) ; il mentionne 

notamment la présence d’une cohorte et de quelques cavaliers entre les deux castra pour tuer les éventuels fuyards 

qui pourraient informer leurs compatriotes (Liv. 25.39, stratégie qualifiée d’ars Punica). 
1768 Iamque multa manu propinqua Seleuciae aduentabat, cum Tiridates simul fama atque ipso Artabano 

perculsus distrahi consiliis, iret contra an bellum cunctatione tractaret, Tac., Ann., 6.44. 
1769 Portrait en pied d’Artaban en Tac., Ann., 6.31, puis en action dans les chapitres qui suivent. Tiridate, 

étrangement peu caractérisé (sauf indirectement en Tac., Ann., 6.43 : tum Hiero pueritiam Tiridatis increpat, neque 

penes Arsaciden imperium sed inane nomen apud imbellem externa mollitia), apparaît surtout comme un être 

passif (cf. son couronnement en Tac., Ann., 6.42, et son hésitation en 6.43-44), voire comme la créature des 

Romains et de L. Vitellius (cf. Tac., Ann., 6.32, 6.37 
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mais plusieurs années plus tard, l’échec de Monaeses, un lieutenant de Vologèse, à devancer la 

fama pendant une campagne militaire traduit une situation sans doute beaucoup plus usuelle1770. 

3. Lieux et moyens d’acquisition de l’information 

Dans la configuration observée ici, la rumeur constitue donc un canal d’information 

important, en particulier pour les groupes, largement majoritaires dans la société romaine, qui 

n’étaient pas insérés dans les réseaux où circulait l’information officielle. Contrairement à 

l’image qu’en donnent parfois les sources, l’acquisition des nouvelles n’avait rien de magique 

ou de mystérieux, pas plus que leurs modalités de circulation étudiées dans le chapitre 

précédent. Il s’agit à présent de remonter le courant et d’étudier comment la foule parvenait à 

obtenir des informations non révélées au public. En effet, lorsqu’une nouvelle non encore 

officialisée, par exemple une correspondance entre un promagistrat et le Sénat ou l’empereur, 

transite par la rumeur, deux modèles explicatifs peuvent être appliqués : ou bien on considère 

que l’information a été divulguée par ceux qui la détenaient, c’est-à-dire des aristocrates, à des 

fins de manipulation ou de règlements de compte internes à l’élite – c’est là la vision 

traditionnelle, qui repose généralement sur la vision des bruits publics comme des leviers de 

communication par lesquels l’élite impose ses vues aux masses1771 ; ou bien il faut accepter 

l’idée que les circuits de l’information officielle étaient poreux, et que la foule réussissait à faire 

en sorte que les nouvelles fuitent avant d’être officialisées. Ce vocabulaire très moderne peut 

sembler étrangement déplacé dans une étude portant sur la Rome antique ; cependant, il évoque 

fort justement des phénomènes de détournement du flux d’informations des circuits 

aristocratiques vers les circuits populaires dont les sources rendent compte. Les deux espaces 

interrogés (la ville et le camp) seront abordés dans le même mouvement, et nous distinguerons 

deux cas de figure : celui des nouvelles provenant de l’extérieur (provinces, campagne, etc.) et 

celui des nouvelles circulant à l’intérieur, par exemple du Palais ou de la Curie.  

i- Nouvelles extérieures 

Nous divisons la réflexion en deux champs : la ville de Rome et les camps militaires. En 

effet, ces deux espaces n’apportent pas le même type de réponse. 

Espace urbain : les portae Vrbis, lieu d’échange 

des rumeurs 

Comment une nouvelle provenant de l’extérieur de Rome ou d’un camp militaire pouvait-

elle se diffuser par la rumeur à l’intérieur de cet espace1772 ? Un lieu est particulièrement 

                                                 
1770 Ea dum a Corbulone tuendae Syriae parantur, acto raptim agmine Monaeses ut famam sui praeiret, non 

ideo nescium aut incautum Tigranen offendit, Tac., Ann., 15.4. Pour des exemples de manipulation réussie de la 

rumeur pendant les campagnes (au-delà de la question de la vitesse à proprement parler) et de la contribution de 

cette thématique au portrait de certains généraux, voir infra, p. 570-576 et p. 582, où le personnage de Monaeses 

est à nouveau évoqué. 
1771 Nous avons montré les limites de ce modèle interprétatif pour l’étude des rumeurs dans le chapitre 3 de 

notre étude. 
1772 Une nouvelle fois, rappelons que nous ne nous occupons pas ici des rumeurs apparaissant ni dans les camps, 

ni dans les villes, autrement dit des rumeurs « rurales », pour lesquelles la matière est maigre et le raisonnement 

facilement spéculatif. Pour mentionner une piste déjà évoquée ans la recherche (par ex. P. COSME 2012a : 20 et 

déjà W. RIEPL 1913 : 239), des informations officielles mais non encore divulguées pouvaient fuiter lors de leur 

circulation dans le cursus publicus : les messagers se logeaient en effet dans des auberges, dont la sociabilité est 
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significatif dans les textes anciens : les portes de la ville1773. Nous pouvons repartir de la riche 

vignette que Juvénal consacre à la nouvelliste, où le satiriste écrit que « celle-ci collecte les on-

dit et les rumeurs récentes aux portes » (famam rumoresque illa recentis / excipit ad portas, 

Juv. 6.408-409). Cet élément, assez consensuel dans son ton, semble dépourvu de toute valeur 

caricaturale ou satirique : aussi est-on conduit à le considérer comme une indication sérieuse 

du lieu où pouvaient être récupérées les nouvelles extérieures, précisément les informations au 

sujet de l’Orient que le personnage de Juvénal répand dans la ville par la suite. Les 

historiographes, en particulier Tite-Live, témoignent pareillement du rôle central des portes 

pour l’acheminement des nouvelles non (encore) officielles à Rome. Nous allons ici convoquer 

trois passages de Tite-Live pour chercher à caractériser plus précisément ce rôle. Ces trois 

passages portent certes sur des périodes fort éloignées du Ier siècle ; toutefois, fondant notre 

analyse sur les aspects structurels du parcours de la rumeur qui sont susceptibles d’avoir été 

largement reconstruits par l’historien à partir de sa propre expérience sociale, comme l’attestent 

d’ailleurs les échos entre ces textes eux-mêmes et avec des événements bien plus tardifs, il nous 

semble légitime de les intégrer dans la réflexion1774. Leur richesse et leur niveau de détail 

interdisent, en tout cas, d’en faire fi. 

Tout d’abord, c’est l’épisode de l’annonce de la défaite du lac Trasimène (217 av. J.-C.) qui 

est exemplaire pour illustrer les tensions liées aux stratégies d’acquisition informelle des 

nouvelles. L’information circule en effet ici par deux voies distinctes. La première est la voie 

officielle, qui semble parvenir assez rapidement au préteur Marcus Pomponius ; elle est 

transmise à la population par une contio, mais se résume à une déclaration laconique1775. Or, le 

peuple ne s’en satisfait pas, et cherche à obtenir plus de renseignements, sur un sujet 

naturellement très mobilisant ; c’est ainsi que, chez Tite-Live le rapport officiel est concurrencé 

par des rumores qui cherchent à mesurer l’étendue de la défaite1776. Le lieu de naissance de ces 

rumeurs est sans doute à situer aux portes de la ville, comme le décrit l’historien avec une 

certaine précision :  

Postero ac deinceps aliquot diebus ad portas maior prope mulierum quam uirorum 

multitudo stetit, aut suorum aliquem aut nuntios de iis opperiens ; 

                                                 
habituellement associée à la naissance de rumeurs. Sur ces auberges, A. KOLB 2000 : 210‑213 ou M. A. SPEIDEL 

2009b : 502‑505. Cette hypothèse demanderait cependant à être confrontée au fait, bien connu, que les contacts 

entre les messagers (notamment militaires) et les propriétaires de ces auberges étaient régulièrement négatifs, 

comme les plaintes documentées à ce sujet le prouvent (M. A. SPEIDEL 2009c : 488). On imagine mal comment 

cet antagonisme pouvait aider à la circulation informelle de l’information. 
1773 Brièvement évoqué chez W. RIEPL 1913 : 325 parmi les lieux de transmission de l’information, sans 

distinction entre information officielle et information non officielle.  
1774 Nous renvoyons une nouvelle fois à nos remarques méthodologiques sur l’utilisation de la source livienne, 

dans la note introductive de la deuxième partie. 
1775 Cum frequentis contionis modo turba in comitium et curiam uersa magistratus uocaret, tandem haud multo 

ante solis occasum M. Pomponius praetor « pugna » inquit « magna uicti sumus », Liv. 22.7 avec le témoignage 

concordant de Pol. 3.85. Étude littéraire de la représentation de l’espace dans cette scène par O. DEVILLERS 2013 : 

23‑26. 
1776 Et quamquam nihil certius ex eo auditum est, tamen alius ab alio impleti rumoribus domos referunt : 

consulem cum magna parte copiarum caesum ; superesse paucos aut fuga passim per Etruriam sparsos aut captos 

ab hoste, Liv. 22.7. Silius Italicus se sert de cette mention livienne des rumeurs pour constituer un développement 

proprement épique centré sur la Fama (interea, rapidas perfusa cruoribus alas, / sicut sanguinea Trasimenni 

tinxerat unda, / uera ac ficta simul spargebat Fama per Vrbem, Sil. 6.552-554). Notons qu’il mentionne déjà un 

rumor courant sur la défaite en Sil. 6.80. 
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circumfundebanturque obuiis sciscitantes neque auelli, utique ab notis, priusquam 

ordine omnia inquisissent, poterant. Inde uarios uoltus digredientium ab nuntiis 

cerneres, ut cuique laeta aut tristia nuntiabantur, gratulantesque aut consolantes 

redeuntibus domos circumfusos.1777 (Liv. 22.7) 

Ce passage ajoute à une caractérisation assez abondante du fonctionnement de la rumeur des 

informations sur le rôle précis des portes. Les entrées de la ville servent en effet de lieu où les 

nouvelles officielles (première occurrence de nuntii), portées par des courriers (deuxième 

occurrence de nuntii), échappent aux circuits encore confidentiels de l’officialité pour entrer 

dans ceux, informels, de la rumeur1778. Les Portae Vrbis représentaient à la fois un lieu par 

lequel il était obligatoire de transiter pour accéder aux magistrats, ici le préteur, ou au Sénat, à 

qui les courriers devaient donner le message1779, mais également, de façon pratique, un espace 

réduit où il était possible de bloquer les messagers pour les interroger. À l’époque républicaine, 

en effet, les portes étaient au centre de zones facilement encombrées, du fait de leur étroitesse 

et du flux important de personnes et de biens1780. Le texte de Tite-Live multiplie les indices 

trahissant la forte pression qui devait s’exercer sur les porteurs des missives 

(circumfundebantur, neque auelli […] poterant). Une fois acquise, l’information, qui allait tout 

de même parvenir à sa destination finale, au Sénat, passait parallèlement dans les circuits de la 

rumeur, mentionnée avant le passage ; la dernière phrase de l’extrait indique bien la propension 

de ce type d’échanges à prendre place ou à s’intensifier vers les quartiers d’où ses agents 

provenaient, les discussions prenant place « en rentrant chez soi » (redire domos). Enfin, 

remarquons que, même dans un épisode de crise grave, les transactions informationnelles ne se 

font pas totalement hors des sociabilités préexistantes. Certes, dans ce contexte traumatisant, à 

bien des égards inhabituel, voire proprement anomique1781, il semble naturel que les réseaux 

d’interactions traditionnels soient désorganisés, ce dont témoigne la tendance à interroger « les 

premiers venus » (obuii) pour obtenir des informations. Toutefois, le témoignage de Tite-Live 

montre immédiatement après que les liens de (re)connaissance jouent malgré tout un rôle 

                                                 
1777 « Le lendemain et pendant quelques jours, une foule presque plus constituée de femmes que d’hommes se 

tint aux portes : on attendait ou ses proches, ou des nouvelles d’eux. Ceux qui cherchaient ces renseignements se 

répandaient autour de chaque personne qui se présentait et ne pouvaient en être détournés avant de les avoir 

questionnés sur tout par le menu, surtout s’il s’agissait de connaissances. C’est ainsi que ceux qui s’éloignaient 

des messagers présentaient différentes expressions selon qu’ils recevaient des nouvelles heureuses ou tristes : on 

pouvait voir d’autres personnes se répandre autour de ceux qui rentraient chez eux, les félicitant ou les consolant. » 

Voir aussi Val. Max. 9.12. 
1778 Cette rivalité est évoquée de façon tout à fait intéressante par A. GANDINI 2012 : 100‑102 (avec une 

remarque précise sur la bataille du Trasimène p. 101, n. 15), qui relève le fossé entre le secret théorique des séances 

du Sénat et la pression populaire pour accéder à l’information (même si nous ne souscrivons pas à sa remarque 

finale, p. 102, sur la déformation des informations accaparées par la rumeur). 
1779 A. GANDINI 2012 : 101 et les références précises aux passages correspondants chez Tite-Live. 
1780 H. BJUR & S. MALMBERG 2011 : 368‑374. De ce point de vue-là, on peut interroger l’utilisation de la source 

livienne pour éclairer les réalités rumorales postérieures aux travaux d’Auguste, qui reconstruisit d’anciennes 

portes et en doubla la taille, afin d’éviter ces phénomènes de congestion, dont nous avons vu qu’ils étaient 

incidemment propices à la fuite des nouvelles officielles. Cependant, Auguste ne restaura pas toutes les portes 

(seulement la porta Trigemina et la porta Caelimontana, voire la porta Esquilina, cf. H. BJUR & S. MALMBERG 

2011 : 372) ; par ailleurs, la décongestion n’empêcha pas que ces portes demeurent des lieux très fréquentés, du 

fait des taxes douanières qui y étaient collectées, comme nous allons le rappeler ci-dessous.  
1781 Le témoignage de Polybe souligne la dévastation des Romains, liée à la perte de l’habitude des grandes 

défaites : καὶ τοῦτ´εἰκότως συνέβη. Πολλῶν γὰρ χρόνων ἄπειροι καὶ τοῦ ῥήματος καὶ τοῦ πράγματος ὑπάρχοντες 

τῆς ὁμολογουμένης ἥττης οὐ μετρίως οὐδὲ κατὰ σχῆμα τὴν περιπέτειαν ἔφερον, Pol. 3.85. 
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important dans ces transactions rumorales, puisque l’on interrogeait davantage ses 

connaissances pour obtenir des renseignements (neque auelli, utique ab notis, […] poterant). 

En définitive, même dans ce texte qui, comme de juste, procède par des caractérisations très 

vagues, notamment en ayant recours à un grand nombre de désignations impersonnelles1782, il 

est perceptible que l’on ne parlait pas à n’importe qui et n’importe comment : les personnes qui 

félicitent ou consolent les parents des soldats en les raccompagnant chez eux sont probablement 

également des proches, et peut-être des voisins, qui rentrent, eux aussi, chez eux1783.  

Cette analyse conduit à un questionnement plus directement lié aux portes : dans quelle 

mesure la situation de crise indubitable décrite ici peut-elle témoigner de pratiques plus 

routinières dans les mécanismes d’acquisition des nouvelles extérieures par la rumeur ? Ce type 

de comportement de la part de la plèbe romaine est attesté par un autre passage de Tite-Live, 

toujours dans le cadre de la deuxième guerre punique, mais cette fois après la victoire de la 

bataille du Métaure (207 av. J.-C.)1784. Encore une fois, on peut suivre le parcours de 

l’information. Celle-ci transite d’abord par une rumeur (fama, Liv. 27.50), née de l’arrivée de 

deux cavaliers partis du combat dans le camp de L. Manlius Acidinus à Narnia, entre Rome et 

le lieu du conflit ; cette rumeur véloce (arrivée deux jours après la bataille selon Tite-Live) 

devance l’information officielle, qui circule dans un courrier (litterae) de Manlius Acidinus ; 

assez symboliquement, elle rapporte exactement la même chose et la tient de la même source, 

à savoir les deux cavaliers. Nous avons ici un cas d’école : à partir du même lieu (le camp de 

Narnia) et du même moment, une même information circule parallèlement par les circuits 

formels des nuntii et par le circuit informel des bruits publics. Tournons-nous maintenant vers 

la réception de ces deux informations, officielle et rumorale, à Rome. La cité, qui a entendu la 

rumeur mais attend la confirmation, est caractérisée par une forte tension et une forte 

implication ; comme après la bataille du Trasimène, on cherche à obtenir l’information officielle 

avant qu’elle ne soit délivrée au Sénat, avec une intensité telle que la foule empêche le nuntius 

d’accéder à la curie1785. Le peuple réclame alors que la lettre soit lue dans une contio (aux 

Rostres) avant d’être rapportée aux sénateurs : la rivalité violente autour de l’acquisition des 

nouvelles est patente ici. Le récit livien illustre bien qu’une manière pour la foule d’obtenir et 

de faire circuler un message non encore officialisé consistait à s’adresser collectivement au 

messager qui assurait sa transmission entre les autorités responsables. Encore une fois 

cependant, il reste difficile de distinguer ce qui relève de la situation de crise et ce qui témoigne 

                                                 
1782 À la fois chez les citoyen(ne)s qui cherchent à s’informer (multitudo) que pour les personnes auprès 

desquels ils s’informent, désignés par plusieurs adjectifs vagues ou participes, une forme impersonnelle du verbe 

qui empêche toute identification précise (obuiis, digredientium, gratulantes, consolantes). 
1783 Nous renvoyons ici à nos analyses du chapitre précédent sur l’importance de la vicinité dans la circulation 

des rumeurs. 
1784 Comme on le verra de l’analyse qui suit, il paraît difficile de suivre G. ACHARD 1991 : 132‑133 lorsque 

que celui-ci écrit, s’appuyant sur cet épisode, que « la correspondance ne se distinguait pas encore très nettement 

de la rumeur qui la précédait et du commentaire qui la suivait » : au contraire, les deux parties du champ 

informationnel sont très clairement distinctes et inscrites dans des rapports conflictuels quant à la primauté dans 

l’acquisition et la distribution de l’information. La corrélation entre le témoignage livien et les sources d’époque 

tardo-républicaine, augustéenne ou impériale évoquées dans cette partie indique plutôt que l’historien s’inspire ici 

de pratiques sociales qui lui sont contemporaines.  
1785 Hae litterae per forum ad tribunal praetoris latae senatum curia exciuerunt ; tantoque certamine ac 

tumultu populi ad fores curiae concursum est ut adire nuntius non posset, sed traheretur a percontantibus 

uociferantibusque ut in rostris prius quam in senatu litterae recitarentur, Liv. 27.50. 
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de pratiques habituelles. Toutefois, une indication de la validité de ces observations non 

seulement à l’époque impériale, mais également hors des contextes exceptionnels comme l’était 

une guerre sur le sol italien, peut être tirée d’un passage de la biographie de Caligula de Suétone. 

Lors de l’expédition de 39-40 en Gaule et en Germanie, tournée en ridicule par le biographe1786, 

l’empereur, recevant la soumission d’un prince breton, écrit une lettre triomphante à propos de 

ce succès à Rome. Or, il s’assure que le courrier ne soit pas intercepté par le peuple avant de 

parvenir aux sénateurs, « ayant engagé ses messagers à se rendre en voiture jusqu’au forum et 

à la curie et à ne donner le courrier aux consuls que dans le temple de Mars, devant un Sénat 

rassemblé en nombre »1787. Indépendamment de la mégalomanie, qui correspond aux traits 

habituels du portrait de Caligula, cette mention n’est pas neutre : elle suppose qu’il était courant 

que les soldats responsables de l’acheminement des nouvelles officielles, qui transitent ici par 

la uehiculatio et empruntent des voitures relayées régulièrement1788, en descendent avant 

d’arriver dans le centre politique de l’Vrbs, au lieu où se réunissait le Sénat. C’était sans doute 

lorsqu’ils étaient arrivés aux portes de la ville que les messagers quittaient leur voiture et 

terminaient le trajet à pied (ou à cheval) jusqu’au Palatin ou au Sénat. Cela s’expliquerait par 

l’encombrement des rues à Rome, peu aptes à laisser passer les grosses voitures sur lesquelles 

voyageaient les messagers1789. Cette hypothèse serait en accord avec les regroupements décrits 

par Tite-Live (s’il faut bien leur accorder une valeur anachronique) autour des portes de la ville 

lorsque le besoin se faisait sentir d’obtenir des nouvelles avant qu’elles ne soient publiées par 

les autorités. Elle rend de surcroît compréhensible l’attitude de Caligula : en obligeant ses 

speculatores à descendre de voiture devant la curie, et à ne pas s’attarder sur le forum, où la 

foule pouvait encore les assaillir de questions et les contraindre à livrer des renseignements, 

l’empereur souhaitait probablement que la solennité de l’annonce de sa « victoire » ne soit pas 

diminuée par des fuites préalables. L’expression de Suétone montre bien qu’il s’agissait d’un 

ordre exprès de la part du prince, ce qui constitue un écart à la norme. Quelque part de burlesque 

qui s’y attache chez le biographe, l’ordre de Caligula visait sans doute à ce qu’une annonce 

grandiose de la nouvelle transmise se fît par la voie institutionnelle, à savoir par une 

communication écrite (édit) ou orale (contio) du Sénat. Une telle mise en scène rejoindrait, 

voire annoncerait celle du triomphe bien connu qui s’ensuivit1790. 

Le rôle des portes dans la constitution des rumeurs peut donc s’expliquer par les contacts 

qu’elles permettaient entre la population de la ville et les messagers officiels ; dans ce cas, la 

rivalité entre les circuits rumoraux et les circuits épistolaires des missives ne se déroule pas 

                                                 
1786 Suét., Cal., 43-49. Voir aussi chez Tac., Germ., 37, Cass. Dio. 59.21. 
1787 […] monitis speculatoribus, ut uehiculo ad forum usque et curiam pertenderent nec nisi in aede Martis ac 

frequente senatu consulibus traderent, Suét., Cal., 44. Sur cette lettre et son message, qui s’insèrent dans une 

stratégie de propagande de Caligula, voir A. BARRETT 2015 : 183, selon lequel le temple de Mars fut choisi pour 

sa symbolique triomphale. 
1788 Cf. sur cet épisode H.-G. PFLAUM 1940 : 327 ; A. KOLB 2009 : 74. Les porteurs du message sont les 

speculatores praetorii. 
1789 H.-G. PFLAUM 1940 : 327 affirme qu’il était interdit par la loi de circuler en voiture à Rome, mais H. BJUR 

& S. MALMBERG 2011 : 370‑372 émettent l’hypothèse que cette interdiction ne s’appliquait qu’aux plostra, 

volumineux par nature, et non aux véhicules plus légers (à deux roues notamment). Sur le point précis de rupture 

de charge, théoriquement situé à un mille de l’Vrbs, en pratique sans doute beaucoup plus proche des portes de la 

ville, voir J.-P. GUILHEMBET 2006 : 105‑108. 
1790 Suét., Cal., 47. Sur la parodie de triomphe qui avait eu lieu quelques mois auparavant à Baïes, révélatrice 

pour ces efforts de mise en scène, voir M. KLEIJWEGT 1994. 
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dans l’acheminement de l’information vers Rome, mais à l’arrivée de celle-ci dans l’Vrbs. 

D’autres rôles relatifs à l’acquisition des nouvelles sont également attachés aux portes, sans 

qu’ils contredisent l’explication que nous venons de donner – on peut en effet tout à fait 

imaginer que les portes urbaines remplissent, pour le sujet qui nous intéresse, différentes 

fonctions. Ainsi les portae semblent-elles avoir constitué une interface de communication 

efficace entre citadins et ruraux. C’est ce qu’indique un nouveau passage de Tite-Live qui, 

comme les précédents, prend place dans un contexte de guerre, ici contre les Èques (461 av. J.-

C., Liv. 3.3). À l’occasion d’une incursion de ce peuple sur le territoire de Rome, la peur gagne 

les « paysans » qui, selon l’historien, gagnent les portes de la ville, où ils rapportent l’incident 

(clamare). Si l’on met de côté le discours auctorial stigmatisant les exagérations de ces propos, 

il est intéressant de voir que ces cris de la plèbe rurale (clamare) se transforment en rumeur en 

passant, au niveau des portes urbaines, dans les conversations des habitants de Rome1791 ; 

remarquable, aussi, la mesure prise par le consul Quinctius pour calmer la situation et éviter 

qu’elle ne se reproduise, et qui consistait à mettre des postes de garde aux portes1792. C’était 

reconnaître ainsi le rôle crucial qu’elles avaient dans les processus d’échanges de nouvelles.  

Peut-on éprouver la valeur de ce témoignage hors des temporalités de crise comme le conflit 

contre les Èques, et pour des périodes plus proches du début de l’Empire ? Malgré la discrétion 

des sources à ce sujet, il semble que ce rôle d’interface des portes urbaines s’explique 

ordinairement par les contacts commerciaux qui s’y nouaient1793 : les portae Vrbis constituaient 

en effet des zones de commerce très actives entre les fournisseurs, qui n’entraient pas dans la 

ville, et les revendeurs, qui acheminaient les marchandises jusqu’à leur clientèle intra-urbaine. 

Les taxes douanières qui étaient perçues aux trente-sept portes de Rome dissuadaient les 

grossistes de pénétrer dans la zone urbaine stricto sensu ; s’arrêtant dans le port ou aux 

portes1794, ils y faisaient affaire avec les petits commerçants romains, voire avec les vendeurs 

de rue1795. Ce dispositif renforce l’hypothèse selon laquelle les contacts entre la population et 

les paysans y étaient fréquents, et qu’en plus d’échanger des biens, il s’y faisait « commerce de 

nouvelles », en quelque sorte. Voilà qui pourrait expliquer, par exemple, comment la foule de 

Rome (uulgus, Sall., Cat., 29) eut connaissance par des rumeurs avant les magistrats et le Sénat 

des agissements de Manlius en Étrurie pendant la conjuration de Catilina (63 av. J.-C.) : celui-

ci était actif auprès de la plebs locale (Sall., Cat., 28), dont certains membres, à l’occasion d’une 

venue à Rome pour affaires commerciales, avaient pu transmettre l’information aux habitants 

                                                 
1791 Ab his proximi audita incerta eoque uaniora ferre ad alios, Liv. 3.3. La mention métaphorique de la capta 

urbs dans la suite du passage prouve que ces propos ne s’étaient pas arrêtés aux portes, mais avaient pénétré dans 

les réseaux urbains. 
1792 […] praesidia portis imposuit, Liv. 3.3. En Liv. 1.59, ce sont pareillement des gardes postés aux portes de 

Collatie qui doivent empêcher la fuite d’une nouvelle (le soulèvement mené par Brutus après le suicide de 

Lucrèce). 
1793 Et ce dès la période républicaine : H. BJUR & S. MALMBERG 2011 : 365‑268 décrivent par exemple la porta 

Esquilina comme un « entonnoir » faisant le lien entre « city and suburbium ». Voir aussi R. MACMULLEN 1974 : 

54‑55 : entre ruraux et urbains, les contacts commerciaux étaient « quotidiens » (« exchange was daily »).  
1794 C’est ainsi que les mendiants s’y plaçaient, du fait de la dense activité qui s’y déroulait, cf. Cl. HOLLERAN 

2011 : 257. 
1795 H. BJUR & S. MALMBERG 2011 : 374‑375, et, pour une synthèse récente avec renvois bibliographiques 

détaillés, Cl. HOLLERAN 2012 : 60; 88-91 ; 98 et 224 pour les marchands de rue. L’identification de la « barrière » 

d’octroi (qui ne prenait peut-être pas l’apparence d’une véritable barrière) avec les portes de l’Vrbs n’est cependant 

pas certaine, cf. J.-P. GUILHEMBET 2006 : 110‑112. 
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de la ville. Au-delà de cette conjecture, c’est surtout la superposition entre les circuits de 

l’information non officielle et les circuits du commerce qui se trouve renforcée par l’association 

portes/rumeurs ; sans revenir sur cette hypothèse formulée dans le chapitre précédent, notons 

par exemple que ce sont sans doute les interactions commerciales entre marchands en gros et 

petits tabernarii romains qui expliquent comment l’arrivée de negotiatores venus de Syrie 

déclencha toute une série de bruits en 19, à l’occasion de la mort de Germanicus1796. La seule 

indication que donne Tacite est que ces marchands « apportèrent des nouvelles plus favorables 

sur l’état de santé » du jeune prince (laetiora de ualetudine eius attulere, Tac., Ann., 2.82), mais 

il manque de toute évidence un chaînon entre ces hommes de commerce et la population de la 

ville : pris dans la série que nous exposons ici, le témoignage de l’historien se laisse facilement 

expliquer par l’intervention des petits commerçants qui, s’approvisionnant en gros auprès des 

négociants qui arrivaient d’Orient, firent pénétrer l’information dans les quartiers de l’Vrbs où 

elle prit la forme d’une rumeur, rejoignant les réseaux intra-urbains analysés plus haut. Même 

si les auteurs remarquent, voire s’étonnent de ces phénomènes d’échanges d’informations entre 

marchands et plèbe urbaine dans d’autres villes que Rome – César pour les oppida gaulois1797, 

Cicéron au sujet de Carthage1798 –, on voit mal ce qui empêcherait que de telles interactions 

commerciales et rumorales se produisent aussi à Rome, où le trafic de biens était au moins aussi 

dense qu’ailleurs. 

La discrétion des sources littéraires contraint à formuler des hypothèses quant au rôle exact 

des portae Vrbis dans l’acquisition des nouvelles extérieures par des voies de rumeur. Les deux 

lectures faites ici se complètent bien : d’une part, une nouvelle circulant par des canaux officiels 

pouvait être « détournée » au moment où le messager arrivait à Rome et entrait en contact avec 

la population en passant les portes et en descendant de sa voiture (ou en en changeant) ; d’autre 

part, une nouvelle qui empruntait uniquement des circuits non officiels, non formels et non 

écrits pouvait sans doute entrer dans l’espace urbain via les commerçants qui 

s’approvisionnaient à l’extérieur de la ville et y ramenaient, en plus de leur marchandise, des 

informations fraiches. Remarquons en dernier lieu que les zones situées autour des portes de 

ville étaient pourvues d’infrastructures qui fournissaient un cadre favorable au jeu des 

                                                 
1796 Tac., Ann., 2.82. Sur ce rôle des negotiatores dans la transmission de l’information, voir la remarque rapide 

de Cl. HOLLERAN 2012 : 81, mais aussi, pour l’époque médio-républicaine, les remarques de A. GANDINI 2012 : 

103, qui évoque dans une belle formule le « stretto rapporto da sempre esistente tra spostamento di uomini e merci 

e spostamento di informazioni ». 
1797 Est enim hoc Gallicae consuetudinis, uti et uiatores etiam inuitos consistere cogant et quid quisque eorum 

de quaque re audierit aut cognouerit quaerant et mercatores in oppidis uulgus circumsistat quibus ex regionibus 

ueniant quas ibi res cognouerint pronuntiare cogat. His rebus atque auditionibus permoti de summis saepe rebus 

consilia ineunt, quorum eos in uestigio paenitere necesse est, cum incertis rumoribus seruiant et pleri ad 

uoluntatem eorum ficta respondeant, Cés., Gaul., 4.5. Les échanges avec les marchands et les voyageurs sont donc 

ici clairement présentés comme des rumeurs (rumores), tout naturellement disqualifiées par César. L’assimilation 

de ces pratiques à une « habitude gauloise » (Gallica consuetudo) doit-elle remettre en question leur existence à 

Rome ? Pas nécessairement, nous semble-t-il : en effet, le désintérêt (pour ne pas dire la méconnaissance) des 

classes dominantes pour des éléments aussi concrets du quotidien des groupes subalternes, voire leur mépris à 

l’endroit du travail et du négoce, explique sans doute qu’un César s’étonne de phénomènes courants à Rome, mais 

rendus plus visibles par la taille des oppida, le contact plus direct qu’il entretenait avec les populations locales en 

tant que chef militaire, et, de façon plus générale, le regard de l’ethnographe qui le caractérise parfois. N’en 

concluons pas que cet « exotisme » constituait un particularisme gaulois.  
1798 Carthaginienses fraudulenti et mendaces non genere, sed natura loci, quod propter portus suos multis et 

uariis mercatorum et aduenarum sermonibus ad studium fallendi studio quaestus uocabantur, Cic., Leg. Agr., 

2.35.95. 
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sociabilités1799. On y trouvait notamment des auberges, en particulier pour les visiteurs qui 

arrivaient à Rome1800, dont nous avons vu qu’elles remplissaient souvent le rôle de catalyseurs 

de rumeurs. Comme le remarque Cl. HOLLERAN, les portes étaient restées à l’époque impériale 

des lieux bondés et bruyants, fourmillant de conversations1801, dont on peut raisonnablement 

penser qu’elles ne se limitaient pas à des sujets uniquement commerciaux. 

Espace castral : des camps mobiles à la caserne des 

prétoriens 

Changeons à présent d’espace et interrogeons le monde militaire sur ce point précis. 

Comment s’informait-on dans les camps romains, hors des renseignements officiels donnés par 

l’état-major ? Quels chemins empruntaient les rumeurs informatives quand il s’agissait 

d’événements extérieurs ? Les renseignements sont rares. Il semble que ce soit surtout par des 

contacts avec les populations civiles que les rumeurs aient été capables d’entrer dans les castra. 

Tite-Live donne un renseignement utile pour comprendre la progression de la rumeur dans son 

récit de la deuxième guerre samnite, et plus particulièrement à l’occasion de la défaite des 

Fourches Caudines (321 av. J.-C.). Celle-ci est causée par l’habileté du général samnite C. 

Pontius qui parvient à faire croire aux consuls, stationnés avec les légions à Calatia, que la ville 

de Luceria, en Apulie, est assiégée, de façon à leur tendre une embuscade dans le défilé. C’est 

la façon dont la manipulation s’effectue qui doit attirer notre attention, car elle repose sur la 

naissance d’un rumor dans le camp de Calatia (Liv. 9.2). La ruse de C. Pontius consistait en 

effet à déguiser des soldats en bergers afin qu’ils transmettent la fausse information aux soldats 

romains envoyés en avant pour piller (praedatores1802). Cette tactique suppose bien non 

seulement des interactions fréquentes entre les populations proches du camp et les soldats, en 

particulier les nombreux immunes qui étaient amenés à travailler hors des castra1803, mais 

également que ces interactions soient aussi un moyen habituel d’acquérir des informations non 

officielles. Il ne semble pas illogique que les soldats responsables de l’approvisionnement en 

blé aient fourni un point d’entrée fréquent aux rumeurs par les échanges qu’ils avaient avec les 

éventuels civils qu’ils rencontraient pendant leur mission1804. En effet, ces corvées de fourrage, 

                                                 
1799 Cette dimension perdurera d’ailleurs au Moyen Âge, cf. à propos de la porta aurea à Gênes J. HEERS 1985 : 

266‑267. Pour une étude des aménagements urbains, qui favorisèrent la sociabilité, tels qu’ils furent menés par 

Auguste dans la zone de la porta Esquilina notamment, voir H. BJUR & S. MALMBERG 2011 : 363‑364. 
1800 R. MACMULLEN 1974 : 72 de manière générale et H. BJUR & S. MALMBERG 2011 : 368, à propos de la 

porta Esquilina. 
1801 « We must then envisage the gates and wharves of the city, together with their aossicated buildings, as 

noisy, crowded, hectic places, with traders competing to ell their goods to a wide variety of potential purchasers 

», Cl. HOLLERAN 2012 : 98. 
1802 Selon J. P. ROTH 1999 : 305, les praedatores ne sont pas des fourrageurs comme on le comprend parfois, 

mais bien des « pillards » (« pillagers »), qui ont essentiellement pour fonction de répandre la terreur, et dont 

l’utilisation repose d’abord sur des considérations tactiques (et non logistiques). La différence ne change pas grand-

chose pour nous : fourrageurs ou pillards, il est évident que ces hommes pouvaient interroger (plus ou moins 

violemment) les civils qu’ils rencontraient dans leur mission et ainsi acquérir des informations, comme le 

témoignage de Tite-Live le rend évident. 
1803 G. WESCH-KLEIN 1998 : 31‑41 pour un inventaire des différentes composantes « professionnelles » de ce 

groupe, hiérarchiquement situé entre les centurions et les gregarii. Parmi eux, les soldats chargés du ravitaillement 

(mensores agrarii et frumenti, voire les uenatores et les uestigiatores) passaient un temps important à l’extérieur ; 

quant aux artisans, leurs ateliers se trouvaient, pour une part, à l’extérieur du camp (p. 34). 
1804 Constat également fait pour une aire chrono-culturelle radicalement différente, la Grande Guerre et ses 

fausses nouvelles, par M. BLOCH 2012 : 44‑45 : « "L’agora" de ce petit monde des tranchées, ce furent les cuisines. 

Là, une à deux fois par jour, les ravitailleurs venus des différents points de l’avant se retrouvaient et bavardaient 
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comme celles de nourriture ou d’eau, étaient sans doute quotidiennes, et pouvaient donc 

conduire à des contacts réguliers avec les paysans locaux1805. Les plaintes des civils, conservées 

dans les sources non littéraires à l’époque impériale, évoquent également les charges de 

ravitaillement, où ils rencontraient, parfois violemment, les soldats1806.  

Un autre canal ancrant la rumeur dans le camp était constitué des marchands ; en cela, 

l’analogie avec le fonctionnement des bruits publics urbains est évidente. On sait que les armées 

romaines étaient suivies de près par des commerçants de diverse nature1807, et que les camps 

permanents étaient souvent entourés par des villages, canabae ou uici, souvent construits aux 

portes mêmes du camp1808 : il pouvait s’y nouer des contacts susceptibles de faire entrer des 

informations non officielles dans les castra, reprises ensuite sous forme de bruits publics1809. 

L’exemple suivant concerne une période trop haute pour que l’on puisse le rattacher aux 

canabae1810, mais illustre bien l’importance des marchands dans la circulation de l’information 

non officielle. Il s’agit de la panique qui saisit les troupes de César en 58 av. J.-C. à l’idée de 

combattre les Germains, et qui se concrétise dans une rumeur dont nous avons déjà fait 

mention1811. Or, cette peur est causée par les renseignements que donnent les Gaulois (c’est-à-

dire les populations civiles croisées à Besançon, sur la route conduisant à Arioviste) et les 

marchands (mercatores, Cés., Gaul., 1.39). Elle se produit par les contacts informels entre les 

légions et ces civils, « les nôtres s’informant auprès des Gaulois et des marchands, et ceux-ci 

leur répondant » (ex percontatione nostrorum uocibusque Gallorum ac mercatorum). En 

somme, il ne faudrait surtout pas faire de l’espace castral, certes régi par ses propres règles, 

densément parcouru par des hiérarchies verticales et horizontales, cohérent comme un tout 

reproduisant les structures civiles, un espace clos, bien au contraire1812 : quand on en venait à 

                                                 
entre eux, ou avec les cuisiniers ; ceux-ci savaient d’ordinaire beaucoup, car ils avaient le rare privilège de pouvoir 

quotidiennement échanger quelques mots avec les conducteurs du train régimentaire […]. » 
1805 D. LACHAPELLE 2015 : 152‑153 et plus généralement p. 142-164 pour ces corvées. 
1806 Voir des témoignages épigraphiques en Lydie par exemple chez M. A. SPEIDEL 2009a : 492‑493. Notons 

cependant que les contacts entre soldats et civils n’étaient pas condamnés à être violents. Tacite rapporte par 

exemple le cas d’un légionnaire de la quatorzième légion qui loge chez un opifex de Turin (Augusta Taurinorum) 

et le considère comme un hospes ; la relation est assez forte pour que ce soldat défende son hôte face à un auxiliaire 

batave (Tac., Hist., 2.66). 
1807 Comme le formule G. WESCH-KLEIN 1998 : 91 : « Seit alters her folgten Roms Truppen Händler, Köche, 

Bäcker, Gaukler, Schauspieler, Akrobaten, Tänzer, Sangeskünstler und Musikanten beiderlei Geschlechts. » 
1808 Voir Fr. BERARD 1992 : 87‑88 ainsi que Fr. BERARD 1993 pour ces structures à l’organisation de plus en 

plus municipale au cours de leur évolution (avec renvoi à la bibliographie antérieure). La doxa veut que les canabae 

soient les agglomérations situées à proximité des camps légionnaires et les uici celles des camps auxiliaires, mais 

Fr. BERARD démontre que les choses sont plus complexes, selon la partie du limes étudiée notamment (entre les 

provinces danubiennes et germaniques, par ex., cf. Fr. BERARD 1993 : 70‑72). Sur la présence de commerçants et 

d’artisans dans ces canabae, voir A. SCHULTEN 1894, en particulier p. 505-507. Ces lieux servaient clairement 

d’interface entre soldats et civils, deux mondes qui n’avaient rien de cloisonnés, comme l’indique la présentation 

de R. MACMULLEN 1963 : 119‑125. 
1809 C’est ce que pense N. M. HORSFALL 2003 : 107, sans apporter cependant de preuve autre que le sens 

commun : « The bars in the canabae […] round the regular camps were necessarily the hothouses that bred the 

military anecdote. » 
1810 Qui se formalisent au Ier siècle et surtout à partir du règne d’Hadrien, où elles acquièrent une organisation 

d’orientation municipale (cf. Fr. BERARD 1993 : 65) ; cependant, comme le note le même Fr. BERARD (p. 66), les 

canabae résultent de la fusion entre les vétérans et les « marchands qui, depuis l’époque républicaine, suivaient 

les armées romaines et s’installaient dans leur voisinage ou sur leurs voies de communication ». 
1811 Caractérisée comme uoces, Cés., Gaul., 1.39. 
1812 Et cela malgré l’esprit de corps qui faisait que les soldats se considéraient comme séparés des autres groupes 

sociaux, en particulier des civils, cf. G. WESCH-KLEIN 1998 : 116. 
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la circulation des informations hors des canaux officiels, il semble plutôt que cette société 

militaire ait été assez ouverte, voire poreuse. La présence de civils dans le camp n’était pas rare, 

y compris dans des moments qui relevaient théoriquement de cérémonies proprement 

militaires1813. Un autre facteur expliquant cette porosité est la présence nombreuse du personnel 

non combattant de l’armée (les lixae et les calones notamment), qui pouvait entretenir ce 

contact avec les populations locales et servir ainsi de vecteurs de rumeur : nous y reviendrons 

plus loin au sujet des castra praetoria à Rome. Ce ne sont là que des hypothèses, car les sources 

ne permettent pas d’établir ces relations avec beaucoup de précision, mais ce type de parcours 

pour les nouvelles extra-castrales ne semble pas absurde, et ne détonne pas par rapport à ce qui 

a déjà été vu. 

Le dernier élément à évoquer sur ce sujet se situe à l’intersection du monde militaire et du 

monde urbain et concerne directement une spécificité de la ville de Rome : il s’agit des échanges 

d’information entre le camp des prétoriens, créé en 23 par Séjan (Tac., Ann., 4.2), et la 

population de la ville. Peut-on évaluer la porosité dans la circulation des nouvelles entre les 

castra praetoria et la plèbe urbaine ? Autrement formulé, les civils pouvaient-ils acquérir des 

informations grâce aux rapports militaires non encore formellement divulgués, mais connus par 

les prétoriens eux-mêmes ? Nous avons défendu plus haut dans ce chapitre l’hypothèse que les 

nouvelles de la première quinzaine de janvier 69 à propos des événements de Germanie avaient 

circulé de façon non officielle entre les prétoriens, les légionnaires alors présents à Rome et la 

population de la ville. L’épisode de la mort de Néron, telle qu’elle est narrée par Suétone, fournit 

un autre événement montrant comment les informations pouvaient transiter d’un espace à 

l’autre. À la suite de la nouvelle de la défection des armées, le dernier des Julio-Claudiens prit 

la décision de se retirer dans la villa de son affranchi Phaon, au nord-est de la ville1814. Or, la 

route pour s’y rendre passait près du camp des prétoriens sur le Viminal. C’est justement à 

proximité de celui-ci que se déroulèrent deux événements intéressants pour notre propos : selon 

Suétone, Néron, qui voyageait incognito, entendit d’abord une « clameur » (clamor) des 

prétoriens, hostile à son égard, puis deux voyageurs, arrivant par la route, échangèrent quelques 

mots avec la petite troupe qui accompagnait le prince disgracié1815. Le récit suétonien donne 

deux indications importantes. Tout d’abord, l’épisode constitue un témoignage sur la manière 

dont les gens du commun s’informaient, comme l’a relevé P. Cosme1816 : cela est visible lorsque 

                                                 
1813 Comme les discours du général lors des contiones : Suét., Aug., 27 prouve que la turba paganorum pouvait 

y assister. 
1814 P. COSME 2012a : 44‑46 pour cette séquence ; St. BENOIST 2001 : 295 pour la symbolique de la retraite du 

pouvoir. 
1815 Statimque tremore terrae et fulgure aduerso pauefactus audiit e proximis castris clamorem militum et sibi 

aduersa et Galbae prospera ominantium, etiam ex obuiis uiatoribus quendam dicentem: « Hi Neronem 

persequuntur », alium sciscitantem : « Ecquid in urbe noui de Nerone ? », Suét., Nér., 48. Cass. Dio. 63.28 n’entre 

pas dans les détails de cette rencontre, qu’il rapport de façon plus distanciée. Cette clameur était peut-être 

l’acclamation de Galba comme empereur, ce qui expliquerait que Néron en ait compris le message facilement, 

comme l’avance K. R. BRADLEY 1978, ad loc. En revanche, nous ne comprenons pas ce qui permet à K. BRADLEY 

d’affirmer que ces uiatores étaient des « messengers attached to magisterial staffs » : ce sens de uiator existe, mais 

il paraît plus simple (et plus prudent, dans la mesure où Suétone ne mentionne aucun magistrat auquel seraient 

rattachés ces appariteurs) d’en faire des « passants », acception première du mot. 
1816 P. COSME 2012a : 44. Il est très intéressant de voir que ces pratiques de discussion avec les voyageurs pour 

obtenir des nouvelles sont parfois utilisées par les sénateurs : selon Tacite (Tac., Hist., 2.53), les membres du Sénat 

stationnant à Bologne après la première bataille de Bédriac étaient privés d’information, sans doute du fait de la 

garde militaire othonienne qui les surveillait de près (Tac., Hist., 2.52) ; ils en virent même à placer des agents sur 
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l’un des deux voyageurs demande au groupe de Néron s’il y avait du nouveau à Rome à propos 

du prince. On voit bien ici les mécanismes d’une possible transmission de rumeur ; il convient 

cependant de ne pas oublier que nous avons affaire à un moment de crise, où la circulation des 

informations pouvait prendre des formes différentes par rapport aux temporalités 

routinières1817. Le deuxième enseignement du passage est de montrer que les événements qui 

se déroulaient dans le camp des prétoriens, en extérieur, généraient parfois un bruit qui était 

perçu par les gens passant ou habitant à proximité, et avec assez de clarté pour que l’on pût en 

saisir les informations les plus importantes. Ici, Néron n’a aucun mal à entendre le contenu des 

imprécations formulées contre lui et les cris de soutien pour Galba : il ne s’agissait pas d’un 

bruit vague, mais d’un message audible. Un témoignage concordant, analysé différemment dans 

le chapitre 3, peut être employé ici : lors du putsch d’Othon le 15 janvier 69, Pison, héritier de 

l’empereur, voulut se rendre dans le camp, mais fit demi-tour lorsqu’il entendit le 

« frémissement de la sédition grandissante » et les « voix qui résonnaient jusque dans la 

ville »1818 : ces désignations un peu vagues renvoient peut-être aux acclamations nombreuses 

poussées par les prétoriens pour saluer Othon (Tac., Hist., 1.36). Comme dans l’épisode de la 

chute de Néron chez Suétone, on aurait ici une indication de la porosité acoustique entre les 

castra et leur environnement urbain immédiat, puisque Tacite parle explicitement de 

phénomène de résonnance (resonare). Cela peut expliquer comment des nouvelles connues des 

prétoriens en venaient à transiter dans des rumeurs populaires. D’ailleurs, la phrase attribuée au 

premier uiator, « ceux-ci poursuivent Néron » (hi Neronem persequuntur, Suét., Nér., 48), est 

ambiguë, sûrement à dessein : hi peut renvoyer au groupe dans lequel se trouve Néron – il 

s’agirait alors d’un commentaire fait à son camarade, en aparté –, soit aux prétoriens, auquel 

cas se trouverait illustrée ici la façon dont l’information obtenue par le bruit de la clameur était 

incorporée dans les discussions des marcheurs, et bientôt relayée dans la ville, vers laquelle se 

dirigeaient les deux uiatores. Toutefois, cette perméabilité sonore ne permettait pas toujours 

une prise d’information idéale. Toujours en 69, Nymphidius Sabinus fut trompé par une 

                                                 
les routes pour interroger les voyageurs (Bononiae, diuisis per itinera qui recentissimum quemque percontarentur, 

interrogatus Othonis libertus causam digressus habere se suprema eius mandata respondit, Tac., Hist., 2.53). La 

situation est évidemment exceptionnelle et ne constitue pas le mode d’information standard des sénateurs ; 

toutefois, il est révélateur que la crise les forçait à des pratiques plus communes dans les groupes subalternes. On 

ne peut que souscrire à l’observation de Rh. ASH 2007a, ad loc. (et dans un sens analogue P. COSME 2012a : 134) : 

« This haphazard way of acquiring fresh news shows how drastically civil war disrupts the normal network of 

communications. » 
1817 En particulier la façon dont les voyageurs abordent de parfaits inconnus pour leur demander des 

informations. L’expression employée par Suétone, obuii uiatores, fait penser aux tournures présentant les rumeurs 

comme reposant sur des sociabilités « totales », où chaque plébéien est supposé pouvoir parler à n’importe quel 

autre plébéien. Ici, comme à propos de la mort de Germanicus (Tac., Ann., 2.82), la situation critique (la chute de 

l’empereur) explique peut-être que les discussions se faisaient hors des interactions familières : la crise 

s’accompagnant sans doute de la défaillance de l’information officielle communiquée au peuple, il pouvait être 

nécessaire de demander à n’importe qui des nouvelles qui faisaient cruellement défaut. Pour un épisode comme 

celui, l’approche de la rumeur comme un moyen de pallier la défaillance des canaux officiels de l’information 

développée par T. SHIBUTANI 1966 fonctionne à plein. 
1818 Iam exterritus Piso fremitu crebrescentis seditionis et uocibus in urbem usque resonantibus, egressum 

interim Galbam et foro adpropinquantem adsecutus erat, Tac., Hist., 1.39. Le rapprochement avec le texte de 

Néron est suggéré par H. HEUBNER 1963, ad loc. 
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clameur poussée dans la caserne des prétoriens, qu’il entendit à distance : croyant qu’on le 

saluait empereur, il s’y rendit et comprit trop tard que l’acclamation était destinée à Galba1819. 

La perméabilité en matière d’information entre les castra praetoria et les habitants de Rome 

ne fait aucun doute, et le témoignage tacitéen permet tout particulièrement de prendre 

conscience de certains circuits d’information qui ne s’expliquent que si l’on accepte l’idée que 

les échanges entre prétoriens et civils étaient habituels. Prenons l’exemple de la nouvelle de la 

deuxième bataille de Bédriac, en octobre 69. Vitellius essaya dans un premier temps d’en 

camoufler l’issue à Rome en refusant d’officialiser sa défaite, mais, à la différence de ce 

qu’avait réussi Galba pour la révolte du même Vitellius, et à l’instar des tentatives avortées 

d’Othon, il échoua : « On avait interdit à la ville d’en parler, et c’est justement pour cette raison 

qu’on en parlait encore plus : ceux qui, si cela était permis, allaient raconter la réalité, avaient 

propagé, précisément parce qu’ils n’en avaient pas le droit, des rumeurs exagérées. »1820 Se 

trouve illustré ici le vieux topos de l’impossibilité de faire taire une rumeur sans aboutir au 

résultat inverse – nous avons parlé dans le chapitre 3 d’« effet Streisand » à l’antique –, relayé 

à travers un jugement psychologisant que martèle l’allitération en [w] à l’initiale de plusieurs 

termes (si liceret, uere narraturi, quia uetabantur, atrociora uulgauerant). Le contexte 

immédiat du passage permet cependant d’aller plus loin que ce commentaire de l’historien sur 

le comportement collectif. En effet, ces rumeurs circulaient « en ville » (per ciuitatem). Mais 

d’où provenaient-elles ? Immédiatement après, Tacite affirme que les Flaviens participent 

directement à « enfler ce bruit » (augere famam) courant sur Bédriac à l’aide d’un stratagème : 

ils capturent des éclaireurs (exploratores) à qui ils montrent l’étendue de leurs forces et les 

conséquences de leur victoire avant de les relâcher. Cette technique n’est pas, en soi, 

originale1821 ; mais si elle permet habituellement de semer le doute dans une armée ennemie, 

ici, elle semble également viser à toucher les esprits de la population romaine elle-même, où 

circulait la fama que cherchaient à augmenter les Flaviens. Ce stratagème ne s’explique que si 

les exploratores étaient susceptibles de fournir un point d’entrée à la rumeur dans la population 

de la ville. On peut donc conjecturer que ces cavaliers partageaient les renseignements qu’ils 

avaient acquis au sujet de la défaite de Bédriac, que ce soit dans le camp des prétoriens ou dans 

une autre caserne de l’Vrbs où ils stationnaient, et qu’à partir de ce lieu, les informations 

passaient dans la sphère civile sous la forme de rumeurs, sans que l’on sache très bien quel type 

d’interactions rendait la transaction informationnelle possible. Ce premier passage s’éclaire à 

la lecture d’un événement similaire, mais antérieur : la nouvelle de la défection de la troisième 

légion, qui parvient à Vitellius à Rome début août 691822. L’empereur mit alors en place une 

stratégie de censure analogue à celle observée dans l’exemple ci-dessus, et pareillement 

inefficace ; surtout, il accusa « les prétoriens récemment congédiés » (praetorianos nuper 

exauctoratos, Tac., Hist., 2.96) d’être responsables de ces rumeurs, qui circulaient « dans la 

                                                 
1819 Plut., Galb., 14, où l’on voit d’ailleurs que l’interprétation faite par Nymphidius de ce cri n’est pas certaine 

aux yeux de Plutarque (ἀρθείσης δὲ βοῆς, εἴτε πεισθεὶς ὁ Νυμφίδιος, ὥς φασιν ἔνιοι, καλεῖν αὐτὸν ἤδη τοὺς 

στρατιώτας, εἴτε προλαβεῖν σπεύδων τὸ θορυβοῦν ἔτι καὶ διστάζον […]). 
1820 Prohibiti per ciuitatem sermones, eoque plures ac, si liceret, uere narraturi, quia uetabantur, atrociora 

uulgauerant, Tac., Hist., 3.54. Sur le portrait de Vitellius qui ressort d’un passage comme celui-ci, cf. infra, 

chapitre 6. 
1821 Voir par ex. Tac., Hist., 2.17 et P. COSME 2012a : 124 ; sur le sujet, N. J. E. AUSTIN & B. N. RANKOV 1995 : 

49‑50 avec plusieurs exemples. 
1822 Tac., Hist., 2.96. Sur cette datation et les problèmes qu’elle cause, voir G. E. F. CHILVER 1979, ad loc. 
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ville » (per urbem) et parmi le peuple (sermones populi). Ces prétoriens n’étaient plus en 

service1823 ; autrement dit, ils étaient redevenus des civils, mais ayant sans doute conservé des 

contacts avec (voire leurs entrées dans) les castra praetoria, ils représentaient d’excellents 

vecteurs d’information entre la caserne et la population urbaine. L’accusation de Vitellius 

témoigne de la facilité avec laquelle les propos de ces praetoriani exauctorati étaient repris par 

la rumeur populaire, et prouve qu’il existait une communication ordinaire entre soldats et civils 

à Rome. Ces éléments semblent expliquer pourquoi et comment des informations disponibles 

seulement aux castra praetoria en venaient à circuler, sous forme de bruits publics, dans le 

reste de Rome. Cette liaison était loin d’être anodine : au Ier siècle, le camp des prétoriens était 

probablement le lieu où stationnaient les peregrini, c’est-à-dire les soldats affectés, pour une 

partie d’entre eux, au transport des messages officiels1824, ce qui laisse à penser que les fuites 

d’informations officielles auprès des prétoriens pouvaient se produire régulièrement. Il faut 

donc considérer les castra comme une plaque tournante de l’information militaire, mais 

également prendre en compte la relative porosité des circuits officiels qu’empruntaient ces 

nouvelles : ce double constat explique pourquoi les rumeurs au sujet d’informations non encore 

officialisées pouvaient trouver leur origine dans la caserne du Viminal. 

Cette continuité entre monde militaire et monde civil, en particulier à Rome, peut s’expliquer 

par d’autres facteurs, qui ne remettent pas en question ceux déjà abordés. L’un d’entre eux est 

le rôle joué par le personnel non combattant des armées, les lixae et les calones1825. Présents 

quotidiennement auprès des troupes, ces individus entretenaient sans doute des contacts plus 

simples avec les civils que les soldats. De fait, les lixae étaient parfois des marchands1826, et il 

n’est pas impossible que cette activité les ait conduits à fréquenter ordinairement les civils 

vivant à proximité du camp. Malgré son sujet, qui n’a rien de routinier, le récit des suites de la 

mort de Galba chez Suétone (Suét., Galb., 20) induit un circuit de parole qui va des soldats 

(sans doute prétoriens1827) au peuple en passant par les valets d’armée : la tête de l’empereur 

assassiné est abandonnée aux lixae calonesque, qui tournent en dérision sa vieillesse, cible de 

nombreuses insultes ; ce faisant, ce groupe se moquait d’une phrase par laquelle Galba avait 

célébré sa vigueur physique quelques jours plus tôt. Suétone affirme que cette parole de Galba 

avait circulé « dans la foule » (in uulgus). Ce qui est intéressant ici, c’est que les valets et les 

vivandiers semblent réceptifs à un bruit qui s’était répandu dans la population romaine1828, ce 

                                                 
1823 Il s’agit des cohortes prétoriennes et urbaines, anciens soutiens d’Othon, qui avaient été congédiés par 

Vitellius (Tac., Hist., 2.67 et 2.93). On déduit de Tac., Hist., 2.67 (en conflit avec Suét., Vit., 10, cf. Rh. ASH 

2007a, ad loc.) que certains prétoriens othoniens avaient obtenu l’honesta missio, et avaient pu rester à Rome. 
1824 N. B. RANKOV 2006 : 131‑134 ; cela changea avec la création des castra perigrinorum au début du IIe 

siècle. 
1825 Sur ceux-ci, cf. le chapitre 1, et à nouveau J. E. THORNBURN 2003. 
1826 J. E. THORNBURN 2003 : 49‑50 (quoique non exclusivement, cf. J. P. ROTH 1999 : 93‑96). 
1827 Même s’il est difficile de dire si les lixae de cet épisode sont attachés aux prétoriens ou aux légions qui se 

trouvent alors à Rome, cf. J. P. ROTH 1999 : 94. 
1828 Chez Suétone, uulgus n’est utilisé qu’en contexte urbain et ne désigne jamais la foule des soldats. Le terme 

renvoie fréquemment à un ensemble large, moins situé socialement que chez Tacite (en ce sens, B. MOUCHOVA 

1991 remarque que le substantif est plus neutre que chez l’auteur des Annales), et est majoritairement utilisé pour 

indiquer la circulation large d’un bon mot, de vers anonymes, etc. Cela n’empêche pas Suétone de donner au 

uulgus les contours plus précis des classes subalternes des jeux (Suét., Aug., 45, Suét., Claud., 21), ou, comme 

chez Tacite, de la plèbe qui humilie Vitellius après l’avoir soutenu pendant son règne (Suét., Vit., 17 et Tac., Hist., 

3.85). En Suét., Nér., 53, l’équivalence entre le uulgus et le peuple apparaît clairement, puisque la popularitas de 

Néron le porte à choyer le uulgus (maxime autem popularitate efferebatur, omnium aemulus, qui quoquo modo 
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qui pourrait indiquer qu’ils constituaient un point de communication entre ce qui se disait dans 

le camp et ce qui se disait en ville. Par ailleurs, il semble que les calones disposaient d’une 

certaine liberté pour aller et venir dans et hors des camps sans attirer l’attention, et 

représentaient ainsi de véritables vecteurs de rumeurs : selon Tite-Live, ce fut cet « effacement » 

qui permit à Scipion l’Africain d’espionner le camp de Syphax à la fin de la deuxième guerre 

punique (203 av. J.-C.)1829. En effet, le général romain envoya à la suite de ses legati des soldats 

déguisés en calones, qui purent pendant l’entretien se répandre dans le camp sans être 

remarqués (uagi per castra, Liv. 30.4) et rapporter des renseignements importants sur les forces 

ennemies. Comme dans le récit de la défaite des Fourches Caudines vu supra (Liv. 9.2), ce sont 

des activités d’espionnage qui nous renseignent, certes indirectement, sur ce que devait être la 

circulation habituelle des informations entre civils et soldats. 

Du reste et pour conclure sur un aspect plus général, il semble bien que les mélanges entre 

population civile et population militaire, à Rome comme dans les camps, notamment 

d’hivernage, n’aient pas été rares1830 : outre la contio déjà citée d’Auguste à laquelle assiste la 

turba paganorum1831 (« la foule des civils », Suét., Aug., 27), on peut évoquer entre autres1832 

le cas du « massacre » (strages, Tac., Hist., 2.88) commis par les légions vitelliennes sur le 

point d’entrer à Rome, établies en un camp à quelques milles de la capitale, sur les civils 

(pagani, encore, puis plebs, puis populus) qui leur avaient joué une plaisanterie : au-delà des 

tensions entre les deux corps qu’illustre cet épisode1833, il indique surtout que « la plèbe s’était 

répandue dans le camp tout entier et s’y était mêlée » (effusa plebes totis se castris miscuerat), 

ce qui ne semble pas surprendre Tacite. C’est peut-être le signe que les civils entraient 

également dans les camps prétoriens, à Rome. 

ii- Nouvelles intérieures (1) : la domesticité 

Qu’en était-il des nouvelles provenant de l’intérieur de l’Vrbs ? De fait, on constate au Ier 

siècle qu’il n’y a guère de sujets qui demeurent tus dans cette immense ville1834, y compris 

                                                 
animum uulgi mouerent). Enfin, en Suét., Ner., 31, le uulgus est précisément distingué des milites (adiuuanti uulgi 

preces etiam statione militum […]). Tous ces éléments invitent donc à traiter le uulgus de la fin de la Vie de Galba 

comme la foule des basses classes urbaines. 
1829 Cum legatis quos [Scipio] mitteret ad Syphacem calonum loco primos ordines spectatae uirtutis atque 

prudentiae seruili habitu mittebat, qui dum in conloquio legati essent uagi per castra alius alia aditus exitusque 

omnes […] specularentur, Liv. 30.4, cf. J. E. THORNBURN 2003 : 58‑59. 
1830 Certains civils (salariarii) travaillaient d’ailleurs pour l’armée et étaient affectés à des missions précises, 

cf. G. WESCH-KLEIN 1998 : 43‑44. 
1831 Sur ce terme, voir M. TARPIN 2002 : 232‑239, et en particulier pour le sens de « civil » p. 233-234, avec ce 

passage cité en n. 82. La date probable de cette contio difficile à localiser est fin 43-42 av. J.-C. (cf. D. WARDLE 

2014, ad loc.). P. JAL 1963 : 485 parle de « tolérance exceptionnelle » pour cette assemblée tenue par Auguste, 

mais n’apporte pas réellement de preuve à cette affirmation : les tensions entre soldats et civils dans les guerres 

civiles, qu’il analyse de façon exhaustive (p. 478-488), ne sauraient en constituer une. 
1832 Pour ne rien dire, bien entendu, des situations de siège, où les échanges d’information entre civils et 

militaires devaient être encore plus réguliers, du fait de la proximité des deux groupes, mais également de la tension 

et de l’intérêt communs. Voir un exemple chez Liv. 36.34 (confestim a primis stationibus cognitus est, 

uulgatumque per omnes ordines, Quinctium esse). 
1833 Sur ceux-ci, voir R. F. NEWBOLD 1972 : 309. Rien de contradictoire avec la perméabilité des informations 

d’un corps à un autre : des relations placées sous le signe de la tension et de la violence supposent tout de même 

des interactions et, donc, une transmission possible des informations. 
1834 Comme l’illustrent très bien les célèbres expressions tacitéennes à ce sujet, telles que in ciuitate omnium 

gnara et nihil reticente (Tac., Ann., 11.27.1), cf. J.-M. ENGEL 1972 : 327‑328. 
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quand il s’agit d’événements se déroulant derrière les portes du closes du Palais et concernant 

la domus Augusta. C’est ainsi que, par exemple, le désir que Julie, la fille d’Auguste, conçoit 

pour Tibère alors qu’elle est mariée à Agrippa, semble être connu de la foule (uulgus, Suét., 

Tib., 7) ; cette affaire intime n’a cependant certainement pas vocation à être rendue publique. 

Même constat pour la relation entre Claude et Agrippine avant son officialisation1835 ou pour la 

proximité équivoque entre la même Agrippine et Néron1836. L’impossibilité de tenir un secret à 

Rome était devenue proverbiale à cette époque. Sénèque l’exprime avec une grande clarté 

quand il stigmatise cette tendance générale de la vie urbaine : « À supposer que l’on surveille 

sa tendance au bavardage et que l’on se soit contenté de s’ouvrir à un seul homme, celui-ci en 

informera le peuple : c’est ainsi que ce qui était il y a un instant un secret est désormais une 

rumeur. »1837 La dernière phrase (quod modo secretum erat rumor est), qui frappe avec la force 

évidente de la maxime, souligne par sa concision, l’effet de parallélisme et le polyptote d’esse 

à quel point rien ne saurait demeurer caché à Rome. Ailleurs, le même Sénèque le 

confirme : « La rumeur recueille vos faits et dits. »1838 Vers la même époque, Pétrone compose 

un poème qui déplore la faculté des propos tenus dans les cénacles du Palais à franchir les portes 

et à se répandre dans la ville : « C’est que les mortels tiendront dans leur bouche des flammes 

avant de conserver un secret. Tout ce que tu laisses échapper à la cour s’en échappe et agite la 

ville de soudaines rumeurs. »1839 Les grandes maisons aristocratiques et les palais impériaux ne 

semblent pas bien différents les unes des autres dans la perspective de ce risque de « fuite », 

omniprésent pour les deux. Au reste, ce lieu commun n’est pas une invention de l’époque 

impériale : chez Plaute, déjà, les famigeratores connaissaient « ce que le roi a glissé à l’oreille 

de la reine » et « ce dont Junon et Jupiter ont causé »1840. Ainsi les élites sont-elles en 

permanence en butte aux propos de la foule, dont elles ne semblent pas capables de se prémunir 

ou d’en prévenir la naissance. On peut se demander ce qui tient, dans ces présentations, de la 

réalité, et ce qui relève de l’effet de source, nos auteurs, tous aristocrates, étant plus enclins à 

                                                 
1835 L’expression est intéressante : C. Pompeio Q. Veranio consulibus pactum inter Claudium et Agrippinam 

matrimonium iam fama, iam amore inlicito firmabatur, Tac., Ann., 12.5. 
1836 Qui, selon Tacite, fut d’abord remarquée par leurs proche (adnotantibus proximis, Tac., Ann., 14.2, cf. J.-

M. ENGEL 1972 : 320, n. 2), et dont Actè affirmait qu’elle faisait jaser les prétoriens (peruulgatum esse incestum). 

Cf. infra, p. 677-678 pour un traitement plus détaillé de cette rumeur, au statut quelque peu particulier. 
1837 Vt [unusquisque] garrulitatem suam custodiat et contentus sit unius auribus, populum faciet <certiorem> ; 

sic quod modo secretum erat rumor est, Sen., Epist., 17.105. (Notons que le texte transmis par les manuscrits et 

conservé par les éditions Loeb ou Teubner, à savoir ut […]contentus sit unius auribus, populum faciet, ferait sens, 

renvoyant à la course exponentielle des rumeurs : « à supposer que l’on se soit contenté de s’ouvrir à un seul 

homme, celui-ci deviendra un peuple ».) L’expression et la tournure de la phrase, notamment avec le recours au 

ut concessif, fait penser à ce qu’écrit Juvénal sur le même sujet de l’impossibilité de garder un secret (o Corydon, 

Corydon, secretum diuitis ullum / esse putas ? Serui ut taceant, iumenta loquentur / et canis et postes et marmora, 

Juv. 9.102-104). Voir également le passage déjà cité où Sénèque explique à Lucilius pourquoi son prestige à 

Syracuse attire sur lui les propos de la rumeur : Quomodo hoc ad me peruenerit quaeris, quis mihi id te cogitare 

narrauerit quod tu nulli narraueras ? Is qui scit plurimum, rumor. […] Quid agas, quemadmodum cenes, 

quemadmodum dormias, quaeritur, scitur (Sen., Epist., 5.43). 
1838 Vestra facta dictaque rumor excipit, Sen., Clem., 1.8. Également : Sen., Cons. Pol., 6.1. 
1839 Nam citius flammas mortales ore tenebunt, / quam secreta tegant. Quidquid dimittis in aula, / effluit, et 

subitis rumoribus oppida pulsat, Petr., Frag., 28. Remarquons que l’adjectif subitus (à la fois « soudain » et 

« imprévu ») indique bien qu’il ne s’agit pas de manipulation ou de diffusion volontaire de la part des intéressés. 
1840 Sciunt id quod in aurem rex reginae dixerit, / sciunt quod Iuno fabulatast cum Ioue, Plaut., Trin., 207-208. 

Voir également, pour l’époque tardo-républicaine, cette sentence à valeur gnomique dans le discours de César chez 

Salluste : qui magno imperio praediti in excelso aetatem agunt, eorum facta cuncti mortales nouere (Sall., Cat., 

51). 
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percevoir les bruits qui sont dirigés contre eux ; ne faudrait-il pas aller jusqu’à parler de vanité 

pour ces nobles, qui donnent l’impression de se croire au centre des discussions de la cité ? La 

construction littéraire de ces textes, comique, satirique ou simplement moralisante, doit 

également être gardée à l’esprit, tout comme le fait que les rumeurs trahissant l’intimité des 

élites romaines ne composent qu’une partie du spectre rumoral, comme nous l’avons rappelé 

plus haut. 

Quoi qu’il en soit, ces fuites d’information hors des grandes maisons semblent ne pas devoir 

être rapportées exclusivement à un fantasme des classes dirigeantes ou être considérées comme 

pure élaboration littéraire, tant les sources permettent de comprendre les mécanismes sociaux 

précis qui les rendaient possibles. Un certain nombre d’entre elles insistent ainsi sur le rôle des 

esclaves dans ces processus de divulgation involontaire1841. Dès la fin de l’époque républicaine, 

Quintus Cicéron, dans un passage du Commentariolum Petitionis, conseille à son frère de se 

lier d’amitié avec le plus de personnes possibles pour que celles-ci puissent faire son éloge et 

soutenir sa campagne dans leurs propres cercles sociaux ; énumérant les gens auprès de qui ce 

travail doit s’effectuer, et progressant en se rapprochant de plus en plus de l’intimité du 

candidat, Quintus évoque les membres de sa tribu, ses clients, « et puis [s]es affranchis et enfin 

même [s]es esclaves : car presque chaque rumeur qui contribue à la réputation publique provient 

de sources (auctores) domestiques »1842. Le frère du futur consul prétend donc trouver les 

auctores de la rumeur1843, affirmation sémantiquement très marquée, tant les bruits publics sont 

fréquemment critiqués pour leur absence de source visible. De façon assez significative, 

Quintus ne semble même pas prendre en considération la possibilité de contraindre les esclaves 

au silence : il est acté, pour lui, que ce qui se passe dans la domus est destiné à finir sur le forum 

(forensis fama) ; ce flux ne pouvant être interrompu, il convient d’en faire une arme de plus 

pour atteindre la magistrature suprême. Le même constat de l’inévitabilité de la circulation des 

informations hors des maisons aristocratiques du fait de la familia se retrouve fréquemment 

dans les textes des premier et deuxième siècles, en particulier chez Juvénal, qui plie ces réalités 

à sa verve satirique. La perspective politique est donc radicalement différente, et ce fait social 

devient chez lui le lieu d’une âpre critique de l’immoralité servile, toujours prête à calomnier 

le maître1844. Dans la satire 9, le poète attaque un des groupes d’esclaves qui lui sert le plus 

                                                 
1841 Voir quelques références complémentaires dans J.-M. ENGEL 1972 : 329‑330. Invariant culturel ou topos 

partagé entre Grèce et Rome, ce rôle des esclaves dans la divulgation des informations était déjà évident à Athènes, 

cf. V. J. HUNTER 1994 : 100, qui rappelle à juste titre le grand nombre d’interactions qu’avaient les esclaves 

domestiques à l’extérieur de leur maisonnée. Nombreux exemples et quelques renvois à la littérature secondaire 

pour la Grèce ancienne de façon plus générale chez Fr. LARRAN 2011 : 198‑199. Ce dernier souligne la double 

appartenance spatiale des esclaves, qui en faisaient de parfaits vecteurs de rumeurs : « Témoins oculaires d’un 

espace privé, l’oikos, fermé aux regards extérieurs, les domestiques jouissent d’une position idéale pour lancer au-

dehors de méchantes rumeurs sur [les] mœurs [de leurs maîtres]. » Cette analyse vaut sans aucun doute aussi pour 

la Rome alto-impériale. 
1842 […] ut denique liberti, postremo etiam serui tui ; nam fere omnis sermo ad forensem famam a domesticis 

emanat auctoribus, Q. Cic. 5. 
1843 L’expression omnis sermo ad forensem famam n’est pas des plus aisées à comprendre : nous voyons dans 

omnis sermo le renvoi à des échanges de type rumoral, qui en circulant composent une fama publique (sens de 

forensis ici). S’illustrerait ici la cristallisation des rumeurs qui finit par créer une réputation, cf. nos remarques 

dans le chapitre 3 supra et, sur la question, Z. YAVETZ 1990 : 245‑247. 
1844 Sur l’attitude de Juvénal à l’égard des esclaves, souvent plus complexe que dans le passage cité ici, voir J. 

GERARD 1976 : 121‑139. 
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souvent de cible, le « personnel assurant le service de table » des maisons riches1845. Nous avons 

déjà mentionné ce passage, car le satiriste y décrit une rumeur reprise par « un cabaretier 

voisin » (proximus caupo, Juv. 9.108) et circulant « par les croisements » (per compita, v. 112) ; 

toutefois, le parcours de ce bruit est décrit avec plus de précision encore, puisqu’on le suit 

depuis sa naissance même, dans la maison d’un homme riche (diues, v. 102). Toutes les mesures 

que l’on peut imaginer pour essayer de conserver un secret s’avère vaines face aux « langues 

des esclaves » (linguae mancipiorum, v. 120), contre lesquelles il n’est rien à faire, sinon leur 

présenter son indifférence. Les responsables sont désignés avec précision : il s’agit du libarius 

(« pâtissier »), des archimagiri (« cuisiniers en chef ») et du carptor (« découpeur », v. 109-

110), accusés de mettre en circulation des rumeurs pour se venger des coups de sangle qu’ils 

essuient (v. 111-112). Sans aller jusqu’à prêter au personnel des grandes familles ce type de 

calcul, qui appartient sans doute au registre satirique et au discours de classe1846, il ne semble 

pas illogique que ces esclaves, présents d’un côté dans les moments de convivialité que 

constituaient les repas aristocratiques, où fleurissaient de nombreuses discussions, et amenés 

de l’autre à fréquenter les marchés et les lieux de commerce à Rome, précisément des espaces 

où se nouaient les échanges rumoraux, aient pu représenter des voies de sortie pour les 

informations originellement de caractère « privé », avec toutes les réserves qu’appelle 

l’utilisation de cette catégorie à Rome. C’est ce qu’illustre en quelque sorte la mort de Marcus 

Antonius, dont la présence secrète chez un ami avait été divulguée à Marius par un esclave parti 

acheter du vin, à cette différence près que dans cette affaire, la divulgation était involontaire1847.  

Les esclaves incriminés ne sont cependant pas seulement ceux qui sont chargés des affaires 

de la table. Martial, qui offre des témoignages très similaires à Juvénal, évoque de manière 

similaire un mulio, c’est-à-dire un muletier : son prix élevé était justifié par sa surdité, sûrement 

garante de sa discrétion1848. Ailleurs, il établit en un distique frappant la facilité avec laquelle 

les paroles d’un seruus, sans plus de précision, sont reprises par le populus : « Si tu lui as tranché 

la langue, pourquoi crucifies-tu ton esclave, Ponticus ? Ne sais-tu pas que ce que celui-ci tait à 

présent, le peuple le raconte ? »1849 La chaîne rumorale est ici évidente : le maître (Ponticus), 

l’esclave, le peuple : une fois l’information relayée, comprend-on, par la rumeur, le mal est fait, 

et il ne sert plus à rien de réduire au silence son premier vecteur. Dans son traité sur le 

bavardage, Plutarque dévoile une anecdote qui donne à voir la façon dont une information 

s’échappe d’une maison aristocratique, du fait des sociabilités serviles (Plut., Bav., 11). Un 

sénateur met à l’épreuve la tempérance de sa femme, qui le harcèle pour connaître le sujet d’une 

délibération secrète du Sénat, en lui révélant une fausse information. Le propos est à peine 

moins moralisateur, car il s’agit pour le polygraphe grec de blâmer dans ce passage la tendance 

                                                 
1845 J. GERARD 1976 : 123. 
1846 P. JAL 1963 : 412‑413 accorde foi à cette hostilité naturelle des esclaves envers leurs maîtres, citant le 

proverbe rapporté par Sénèque (Sen., Epist., 5.47.5 : deinde eiusdem arrogantiae prouerbium iactatur, totidem 

hostes esse quot seruos) ; ce fait social aurait pris toute sa signification pendant les guerres civiles. 
1847 Plut., Mar., 44 et App., Civ., 1.72. 
1848 Mart. 11.38, cf. J. GERARD 1976 : 132. 
1849 Abscisa seruom quid figis, Pontice, lingua ? / Nescis tu populum, quod tacet ille, loqui ? Mart. 2.82. La 

note de H. J. IZAAC dans la CUF ad loc. (« Ponticus a voulu en vain supprimer un témoin ») ne me semble pas être 

la seule interprétation possible de cette épigramme, eu égard au topos que constituait l’esclave faiseur de rumeurs. 
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au bavardage comme un vice particulièrement féminin1850 ; toutefois, la démarche est, elle, 

assez différente, Plutarque s’attachant à décrire chaque chaînon qui conduit de la sphère privée 

la plus intime jusqu’au centre de la cité. La confidence que fait la femme du sénateur à sa 

domestique fait pénétrer l’information dans le réseau des esclaves, où elle se propage à très 

grande vitesse, de la domestique à une « compagnonne d’esclavage » (ὁμόδουλος), lors d’un 

moment d’inactivité (σχολάζουσα) – autrement par une interaction routinière, entre deux 

personnes proches l’une de l’autre. Cette deuxième esclave transmet ensuite l’information à son 

amant, qui partage peut-être la même condition sociale, et la nouvelle finit par parvenir jusqu’au 

forum. Les sociabilités des non-citoyens, et particulièrement du personnel de maison, sur 

lesquelles nous sommes assez peu renseignés, constituaient donc probablement des structures 

efficaces pour la circulation des rumeurs et pour l’acquisition d’informations a priori situées 

hors des réseaux de ses agents principaux ; on comprend du même coup que ce qui était devenu 

un topos littéraire dépréciatif se fondait sur des processus sociaux bien réels. Dans les grandes 

maisons, tout seruus était amené à entendre des informations potentiellement confidentielles, 

par le simple contact permanent avec les aristocrates. Dans le poème cité plus haut, Pétrone 

rapportait l’impossibilité qu’un secret soit gardé au bavardage d’un serviteur (minister, Petr., 

Frag., 28.6-10). D’autres versions du mythe1851 font de cet esclave un barbier… soit le vecteur 

de la rumeur par excellence, comme vu dans le chapitre précédent. L’anecdote illustre la façon 

dont les domus aristocratiques, et à plus forte raison impériales, ne peuvent condamner toutes 

les voies d’eau que représentaient les esclaves, qui appartiennent en propre à deux mondes : 

inscrits dans celui de l’élite, où circulent des informations officielles, mais parfois secrètes ou 

non encore révélées, ils sont par leur statut et leurs réseaux rattachés à celui de la foule, qui 

cherche à contourner les limites définies par l’information officielle. Voilà qui explique la 

tension entre maîtres et serui dont témoignent les textes ci-dessus. Notons, enfin, que, dans une 

perspective structurelle, la situation n’est guère différente entre les maisons des grands 

aristocrates avec leur personnel nombreux et ce que l’on appelle le « palais impérial », qui, à 

l’époque julio-claudienne, est en propre la domus de l’empereur1852. Sur le Palatin, les 

résidences impériales fourmillaient également d’esclaves aux rôles divers, qui représentaient 

autant de points de fuite possible pour les informations théoriquement confidentielles1853. Au 

Ier siècle, cependant, si l’information s’échappait par le même canal dans la noblesse romaine 

et dans la domus Augusta, les conséquences politiques n’étaient bien évidemment pas les 

mêmes. Ce qui se déroulait dans les alcôves du Palais revêtait une importance bien plus grande 

que les petits secrets des familles sénatoriales romaines. C’est ainsi que nous retrouvons parfois 

                                                 
1850 C’est l’ἀκρασία (« intempérance », Plut., Bav., 11) féminine qui est ici visée, et qui fait d’ailleurs penser à 

l’impotentia muliebris tacitéenne (sur celle-ci : J.-M. ENGEL 1972 : 293‑297) et, pour prendre un intertexte de la 

littérature française, à la fable de La Fontaine « Les Femmes et le Secret » (livre VIII, fable 6), qui semble 

directement inspirée de cette anecdote plutarquienne. L’intersection entre la question des rumeurs ou ragots et des 

problématiques de genre a été récemment analysée, précisément à l’aide de ce texte de Plutarque, par M. B. 

KARTZOW 2009 : 78‑83. 
1851 Par ex. Fulg., Myth., 3.9, qui cite Pétrone. 
1852 Voir Fr. HURLET 2001 : 164‑170 rappelle qu’Auguste s’installa dans une habitation qui n’était 

originellement qu’une domus aristocratique ; ce n’est qu’à l’époque flavienne qu’un véritable quartier impérial 

émergea sur le Palatin, comme le montre l’évolution sémantique de palatium (cf. aussi P. GROS 2001 : 231 et suiv., 

pour ne citer qu’une référence sur cette question désormais bien connue). 
1853 Voir l’article, certes daté mais riche dans son analyse, d’É. FAIRON 1898, ainsi que les remarques plus 

rapides de P. VEYNE 1976 : 591‑592. 
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dans le cadre du palatium le même motif de l’esclave responsable de la diffusion d’une 

information non officielle, mais avec des conséquences autrement plus graves : témoin le récit 

de l’assassinat de Domitien en 96 tel qu’il est rapporté par Cassius Dion. Selon l’historien grec, 

la conspiration qui mit un terme au règne du tyran fut précisément déclenchée par la fuite des 

projets d’épuration de l’empereur ; cette fuite fut causée par un jeune esclave proche de 

l’empereur1854.  

En guise de conclusion, mentionnons que les sources attribuent également ces fuites aux 

affranchis qui fréquentaient encore assidûment les maisons dont ils avaient fait partie de la 

familia. Les domestici auctores de Quintus Cicéron dans le passage cité ci-dessus (Q. Cic. 5) 

peuvent inclure les liberti aussi bien que les serui, selon comment la phrase est comprise. Cette 

lecture serait confirmée par deux textes du premier siècle, qui lient en responsabilité esclaves, 

affranchis et clients dans la publication des secrets du dominus. Chez Sénèque le Père, un 

orateur qui cherche à rattacher une rumeur à la malveillance d’un homme riche (diues) fait 

clairement le lien entre ce triptyque et la naissance des bruits en question : « Tant d’esclaves, 

tant d’affranchis, tant de clients le suivent que tout mot à peine énoncé devient une rumeur. 

»1855 Plus tardivement et dans un genre littéraire différent, Martial livre une pièce 

particulièrement intéressante au sujet d’un certain Amillus qui commet toute sorte 

d’impudicités « les portes ouvertes » (reclusis foribus, Mart. 7.62). Ce paradoxe, à l’origine de 

la pointe de l’épigramme, conduit le poète à expliquer : la manœuvre est là « pour éviter que ne 

racontent quoi que ce soit les affranchis, les esclaves de famille et le client perfide avec sa 

tendance au bavardage sournois »1856. Autrement dit, Amillus, prenant note de son impuissance 

à empêcher que l’on parle de l’intimité de sa couche, décide de prendre les devants et de 

l’afficher à la connaissance de tous, préférant épouser les bruits publics que de nager à contre-

                                                 
1854 Cass. Dio. 67.15 : Domitien avait écrit sur des tablettes le nom des personnes qu’il voulait éliminer ; ces 

tablettes furent sorties de sa chambre par un « jeune esclave » (παιδίον) qui fréquentait Domitien, et parvinrent 

ainsi à Domitia. De manière intéressante, Hérodien fournit un récit très similaire pour la mort de Commode (même 

narration autour d’un παιδίον, cf. Herodien 1.17), tout comme l’Histoire Auguste, qui se montre plus concise mais 

souligne le rôle de divulgateur d’un paruolus quidam (quod per paruolum quendam proditum est, qui tabulam e 

cubiculo eiecit, in qua occidendorum erant nomina scripta, SHA, Comm., 9). Ces similitudes (et l’intégralité de 

l’épisode) ont été analysées dans leurs enjeux principaux dans l’éclairant article d’A. MOLINIER ARBO 2012b, qui 

penche en fin de compte pour l’hypothèse d’une influence de la propagande des conspirateurs contre Commode 

sur Cassius Dion. Quoi qu’il en soit, l’utilisation d’un motif commun et la similitude de celui-ci avec les exemples 

de fuite d’informations domestiques du fait des esclaves cités ci-dessus indiquent bien que des pratiques de ce 

genre étaient chose connue et acceptée sous l’Empire ; en ce sens, il semble délicat d’opposer le réemploi de ce 

motif et la véracité du témoignage de Dion ou d’Hérodien comme le fait la chercheuse (« le personnage du petit 

esclave, inconscient découvreur de la tablette et innocent responsable de l’assassinat du prince, confère au récit 

moins une allure véridique qu’un potentiel romanesque et dramatique », A. MOLINIER ARBO 2012b : 341). Notons 

enfin que, si l’on considère valable dans ses grandes lignes le récit de Cassius Dion à propos de la mort de 

Domitien, il n’est pas impossible que sa source soit constituée de récits populaires, eux-mêmes nés d’une rumeur 

due à ce jeune esclave divulgateur : l’historien semble en effet pointer des on-dit comme la source de sa version 

(ἤκουσα δὲ ἔγωγε καὶ ἐκεῖνο […], Cass. Dio. 67.15). De manière intéressante, Suétone, qui ne fait nulle mention 

de cette histoire de tablettes, parle tout de même d’un « jeune esclave » (puer) chargé du culte des Lares et en fait 

la source principale de son récit de la mort du même Domitien (puer, qui arae Larum cubiculi ex consuetudine 

assistens interfuit caedi, hoc amplius narrabat […], Suét., Dom., 17). Y a-t-il eu contamination entre ces différents 

petits pages porteurs de rumeurs ? La question demanderait une enquête plus approfondie. 
1855 Tot serui secuntur, tot liberti, tot clientes, ut quidquid dixerit rumor sit, Sen., Contr., 5.2. Remarquons 

comment le parfait dixerit marque par l’antériorité l’effet de causalité entre quidquid dixerit et rumor sit. Cette 

proposition consécutive entre d’ailleurs en écho avec l’expression de son fils, Sénèque le Philosophe, dans la lettre 

à Lucilius citée plus haut (sic quod modo secretum erat rumor est, Sen., Epist., 17.105).  
1856 […] ne quid liberti narrent seruique paterni / et niger obliqua garrulitate cliens, Mart. 7.62. 
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courant de ce flux continu. Par leurs contacts avec la maisonnée, les affranchis et les clients 

pouvaient jouer le même rôle que les esclaves dans les processus d’acquisition de l’information 

non officielle ; leur présence dans la vie « privée » des nobles étant, par nature, moins régulière 

que celle de la domesticité, il n’est pas anormal que les sources reflètent moins fréquemment 

ces pratiques, qui n’ont pourtant rien d’anecdotique pour notre propos. En effet, les affranchis, 

restaient, comme on le sait, assez proches de leur ancien maître devenu leur patron, au moins 

dans un premier temps ; par ailleurs, beaucoup faisaient carrière dans le commerce ou l’artisanat 

après leur manumission1857. En ce sens peut-être que les liberti et clientes des textes ci-dessus 

(deux désignations qui se recoupaient donc en partie) sont à rapprocher de la partie de la plèbe 

des métiers, dont nous avons vu qu’ils étaient particulièrement actifs dans la circulation des 

rumeurs. La facilité des ragoteurs romains à tout connaître de la vie des familles aristocratiques 

s’expliquerait alors par cet alignement : un pied dans les domus de l’élite, un pied dans les 

sociabilités professionnelles des tabernarii et opifices, les affranchis-clients constituaient-ils le 

principal point d’origine des rumeurs porteuses d’informations intra-urbaines ? L’état de la 

documentation ne permet pas de dépasser le stade d’une simple conjecture. 

iii- Nouvelles intérieures (2) : les portes domestiques. Étude de 

cas de l’analogie Tanaquil/Livie/Agrippine 

En revanche, un dossier documentaire en particulier illustre bien, quoiqu’en négatif, la 

grande porosité avec la sphère publique des informations non encore officialisées par les 

autorités, et leur accaparement quasi inéluctable par les canaux de la rumeur, à savoir la 

divulgation de la nouvelle de la mort d’Auguste à Nola en août 141858 et de Claude à Rome en 

octobre 541859. Dans ces deux épisodes, pour lesquels Tacite constitue la source la plus riche et 

la plus intéressante, la transmission de l’information par les circuits non officiels joue un rôle 

capital, et semble reposer sur un élément concret : la fonction de certaines portes des domus 

aristocratiques au sein de ces phénomènes de « fuite » des nouvelles privées. Nous invertirons 

donc pour cette sous-partie la méthodologie : au lieu de procéder à partir d’une mise en série 

d’exemples concordants, nous proposerons une étude de cas précise des deux événements, 

l’éclairant en partie par des références complémentaires tirées de Tite-Live, Juvénal, Sénèque 

ou Ammien. La reconstruction du parcours de l’information dans ces deux situations de 

                                                 
1857 Sur ces deux points, lire en dernier lieu Cl. HOLLERAN 2012 : 30‑32. 
1858 Vtcumque se ea res habuit, uixdum ingressus Illyricum Tiberius properis matris litteris accitur ; neque 

satis conpertum est, spirantem adhuc Augustum apud urbem Nolam an exanimem reppererit. Acribus namque 

custodiis domum et uias saepserat Liuia, laetique interdum nuntii uulgabantur, donec prouisis quae tempus 

monebat simul excessisse Augustum et rerum potiri Neronem fama eadem tulit, Tac., Ann., 1.5. Sur cet épisode de 

succession, voir B. LEVICK 1999 : 64‑68 ; J.-L. FERRARY 2001 : 144‑150 (pour une perspective juridique et 

constitutionnelle, avec les renvois à la bibliographie sur la question) ; A. BARRETT 2002 : 65‑68 ; Fr. HURLET 

2008 : 99‑102 ; Chr. KUNST 2008b : 188‑190 et Chr. KUNST 2008b : 188‑190. La densité des rumeurs dans 

l’accession au pouvoir de Tibère a été soulignée par O. DEVILLERS 2003 : 194. 
1859 Iam primum Agrippina, uelut dolore uicta et solacia conquirens, tenere amplexu Britannicum, ueram 

paterni oris effigiem appellare ac uariis artibus demorari ne cubiculo egrederetur. Antoniam quoque et Octauiam 

sorores eius attinuit, et cunctos aditus custodiis clauserat, crebroque uulgabat ire in melius ualetudinem principis, 

quo miles bona in spe ageret tempusque prosperum ex monitis Chaldaeorum aduentaret, Tac., Ann., 12.68. Pour 

la mort de Claude et la succession de Néron, nous renvoyons surtout à l’étude d’A. A. BARRETT 1996 : 159 et suiv. 

(centrée sur Agrippine). 
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transition dynastique contribuera ainsi à l’étude plus générale des rapports entre rumeurs et 

nouvelles officielles. 

Au Ier siècle à Rome, la question de la succession dynastique recouvre des pratiques 

complexes et encore peu établies : la particularité du système politique, théoriquement en 

continuité avec le régime républicain, interdisait en effet de l’entériner dans le droit1860. Dans 

le cas des successions Auguste-Tibère et Claude-Néron, la situation pouvait paraître 

particulièrement délicate, même si les deux empereurs mourants avaient chacun désigné 

officiellement leur héritier. En 14, ce fut la première fois qu’un pouvoir devenu en pratique 

entièrement individuel fut transmis à un successeur, geste extrêmement complexe1861 qui 

entérinait la conception nouvelle d’un pouvoir transmissible personnellement, de père en fils 

(adoptif). Le choix n’était d’ailleurs pas sans susciter d’inquiétudes, comme l’attestent les 

« rumeurs diverses » (uarii rumores, Tac., Ann., 1.4) mentionnées par Tacite. Celles-ci 

confrontent, comme attendu avec ce type de bruit varié1862, plusieurs possibilités : Tibère, 

certes, mais aussi Agrippa Postumus, voire Livie et ses petits-enfants, Germanicus et Drusus. 

Cette rumeur est, pour sa partie dynastique, une élaboration tacitéenne1863 : Tibère était le 

successeur désigné d’Auguste depuis 4 ap. J.-C., ce dont personne ne pouvait douter ; 

cependant, la mention de ces propos hostiles dénote peut-être l’animosité que le personnage de 

Tibère suscitait dans le public1864. En 54, la pratique de la transmission du pouvoir était à peine 

plus rodée et avait connu des difficultés à la mort de Caligula1865 ; l’adoption de Néron par 

Claude en 501866, au détriment de son fils naturel Britannicus, garantissait certes une légitimité 

importante au fils d’Agrippine, mais celle-ci devait être confirmée par des rituels d’acceptation 

à la mort de l’empereur (salutation impériale, acclamation, etc.), ce qui, comme le récit de 

Tacite laisse transparaître, n’alla pas de soi1867. Quoique le contexte géographique ne soit pas 

                                                 
1860 Sur cette question, voir l’article de synthèse de Fr. HURLET 2008 (avec l’état de la question et les renvois 

aux grands travaux critiques sur le sujet), en particulier p. 93 : « Auguste et ses successeurs n’eurent jamais la 

possibilité de faire reconnaître dans le droit le principe de la succession dynastique. Dans l’idéologie officielle qui 

perdura tout au long du Haut-Empire, le prince était le premier parmi ses égaux, le primus inter pares, et la 

succession devait revenir à celui des sénateurs qui avaient les mérites nécessaires pour recueillir l’héritage 

politique ». Les notices consacrées aux deux épisodes qui nous intéressent ne s’attardent pas sur les questions de 

manipulation de l’information. 
1861 Ce qui explique toute la prudence de Livie et révèle l’habileté de la femme d’Auguste, cf. Chr. KUNST 

2008b : 189 : « Das Ereignis wurde meisterhaft choreographiert, um es der Nachwelt ins Gedächtnis zu brennen. » 
1862 Sur uarius, uaria ou uarie en contexte rumoral, voir notre annexe lexicographique.  
1863 Selon Syme, il s’agit d’une « exaggeration, to use no other word » (R. SYME 1958a : 306). W. RIES 1969 : 

143‑152 a étudié en détail les raisons susceptibles de pousser Tacite à intégrer dans son récit une rumeur qui ne 

pouvait être pas paraître vraisemblable à qui que ce fût, insistant par là sur son rôle dans la caractérisation de 

Tibère. Voir encore D. PIPPIDI 1965 : 47. La fonction caractérisante de ces bruits est analysée plus en détails dans 

le chapitre 6. 
1864 Sur la place de Tibère dans la domus Augusta à la mort des Césars Caius et Lucius, voir Fr. HURLET 1997a : 

79‑113, 141‑162 et 560‑565 ; B. LEVICK 1999 : 47‑65 et J.-L. FERRARY 2001 : 144‑150. Comme le note J.-L. 

FERRARY, « les pouvoirs dont Tibère était déjà investi ne pouvaient suffire à éviter que la mort d’Auguste suscitât 

inquiétude et débat » (J.-L. FERRARY 2001 : 149). Ce désordre potentiel est d’ailleurs une des angoisse d’Auguste 

sur son lit de mort, à en croire Suétone, qui emploie le terme de tumultus (supremo die identidem exquirens, an 

iam de se tumultus foris esset, petito speculo, capillum sibi comi ac malas labantes corrigi praecepit, Suét., Aug., 

99). Voir B. LEVICK 1999 : 64. 
1865 Voir M. H. DETTENHOFER 2002 sur le rôle du Sénat pendant cet épisode. 
1866 Tac., Ann., 12.25-26. 
1867 L’historien mentionne en effet la réaction contraire de quelques soldats de la cohorte de garde qui ne le 

saluèrent pas immédiatement empereur, cherchant où était Britannicus (dubitauisse quosdam ferunt, respectantis 

rogitantisque ubi Britannicus esset, Tac., Ann., 12.69). C’est ce que fait comprendre aussi la mention de possibles 
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le même, la première situation se déroulant à Nola, la seconde à Rome, la première dans une 

villa d’Auguste, la seconde dans le palais impérial, Tacite attribue aux deux impératrices Livie 

et Agrippine un comportement similaire : pour assurer que la transition ne soit pas remise en 

question, la mort de l’empereur est dissimulée jusqu’à ce qu’elle puisse être officialisée, une 

fois la succession organisée et affermie. Le terme de cette dissimulation est indiquée de façon 

assez vague par Tacite : « une fois organisées les mesures que la situation réclamait » (prouisis 

quae tempus monebat, Tac., Ann., 1.5) pour Livie, « tandis que les mesures qui s’imposaient 

pour assurer l’empire à Néron sont arrangées » (dum quae res forent firmando Neronis imperio 

componuntur, Tac., Ann., 12.68) et « en attendant que les Chaldéens déterminent un moment 

favorable » (quo […] tempus prosperum ex monitis Chaldaeorum aduentaret) pour Agrippine.  

Voilà le cadre général des deux épisodes. L’intérêt plus particulier de ces textes pour notre 

réflexion se situe dans deux points relevant de ce qu’il faut bien appeler la stratégie de 

communication des impératrices1868. Premièrement, elles font fermer les accès (uias saepire, 

aditus claudere) à la domus où se joue la fin du prince ; au terme de l’épisode, les portes sont 

rouvertes, Tacite insistant particulièrement sur cet aspect pour la succession Claude-Néron1869. 

Secondement, elles « publient » (uulgare dans les deux cas) des informations fausses sur la 

santé du mourant (Auguste) ou du mort (Claude) ; pour la succession Auguste-Tibère, 

l’historien va plus loin en mentionnant que la nouvelle du décès du premier et de l’accession à 

l’empire du second se transmit d’abord non par une nouvelle officielle (nuntius), mais par la 

rumeur (fama). De telles similitudes ont bien évidemment attiré l’attention des commentateurs. 

Un mot sur les sources parallèles, cependant, avant d’en venir à ce point. Concernant la mort 

d’Auguste, si Suétone mentionne une telle manipulation de l’information, il ne présente pas le 

même niveau de détail que Tacite et, surtout, ne dit rien du rôle très actif que l’auteur des 

Annales assigne à la mère de Tibère, la présentant seulement à travers le stéréotype de l’épouse 

éplorée1870 ; Velleius présente une scène idéalisée, très favorable à Tibère, où Auguste et son 

                                                 
troubles dans la foule (uulgus) si l’on avait rendu public le testament de Claude : testamentum tamen haud 

recitatum, ne antepositus filio priuignus iniuria et inuidia animos uulgi turbaret. Cette phrase de Tacite prend de 

par sa position (ce sont les derniers mots du livre XII) un poids considérable ; remarquons que ce uulgus est sans 

aucun doute le uulgus urbanum (autrement dit, la plèbe), la seule instance de légitimation dont la réaction n’est 

pas évoquée dans ce passage, à la différence du Sénat, des provinces et, donc, des soldats. Sur ces quatre instances, 

voir Fr. HURLET 2008 : 96, précisant la pensée d’E. FLAIG (exposée dans E. FLAIG 1992 ; E. FLAIG 2012) : « Or, 

pour devenir empereur, il faut non seulement recueillir l’adhésion de l’armée, du Sénat et du peuple, mais aussi 

être accepté à l’échelle de l’Empire (et non seulement à Rome même). » 
1868 Sur l’action politique des femmes puissantes dans l’Antiquité, voir en général les articles réunis par A. 

BIELMAN SANCHEZ, I. COGITORE, & A. KOLB 2016, et en particulier la contribution de Chr. KUNST 2016, qui 

analyse différentes formes du pouvoir indirect des femmes influentes à Rome. Nous sommes sans doute ici dans 

le troisième cas de figure de sa typologie (« Interventionen von Frauen in der Öffentlichkeit »), même si, selon la 

façon dont on reconstruit l’épisode, il faudrait peut-être parler d’intervention « semi-publique ». L’autrice montre 

par ailleurs que l’intervention politique des femmes en public est systématiquement liée dans nos sources à des 

situations de crise (p. 206-209), ce qui se vérifie avec les événements dont nous traitons. Si l’article de Chr. Kusnt 

ne porte que sur l’époque républicaine, une étude antérieure (Chr. KUNST 2010b) montre que les modèles 

républicains ne perdirent pas en validité sous l’Empire, où le pouvoir indirect des femmes de la domus Augusta 

devint plus crucial encore. 
1869 Tunc medio diei tertium ante Idus Octobris, fortibus palatii repente diductis, comitante Burro Nero 

egreditur ad cohortem, quae more militiae excubiis adest (Tac., Ann., 12.69) : remarquer le ton dramatisant, 

l’usage de l’adverbe repente et le sémantisme emphatique de diducere. 
1870 Suét., Aug., 99 n’en fait pas état (et représente Auguste expirant dans les bras de Livie), mais Suét., Tib., 

22 affirme que Tibère ne révéla la mort d’Auguste qu’après l’assassinat d’Agrippa : excessum Augusti non prius 

palam fecit, quam Agrippa iuuene interempto. 
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successeur brillent par leur hauteur morale, mais dont Livie est absente (Vell. 2.123) ; Cassius 

Dion est plutôt proche de Tacite en ce qu’il rapporte bien la dissimulation de la nouvelle par 

Livie, mais ne s’intéresse pas aux modalités pratiques de la manœuvre (le barrage des routes) 

et lie l’arrivée de Tibère à Nole avec la révélation de la mort de l’empereur1871. Pour l’épisode 

de la mort de Claude, le rapport du témoignage de Suétone avec celui de Tacite n’est guère 

différent que pour celle d’Auguste : le biographe fait également état d’une manipulation de 

l’information, évoque même le stratagème consistant à faire venir des comédiens prétendument 

mandés par l’empereur, mais reste muet autant sur l’attitude d’Agrippine que sur les modalités 

concrètes de la feinte1872 ; Dion, lui, n’en dit rien. Enfin, l’Apocoloquintose, qui, malgré sa 

portée comique, est probablement très proche de la version officielle de l’épisode, permet de 

comprendre ce que Tacite n’établit pas clairement, à savoir que la mort de Claude fut annoncée 

en même temps que Néron se présenta à la cohorte de garde, c’est-à-dire vers midi, entre la 

sixième et la septième heure1873. 

La similitude entre les deux récits de Tacite1874 est généralement expliquée comme une rétro-

influence des événements de 54 sur le récit de ceux de 14 ; autrement dit, Tacite aurait modelé 

les manœuvres de Livie à la mort d’Auguste sur celles, attestées historiquement, d’Agrippine 

après la disparition de Claude1875. Les échos entre les deux épisodes ont également été 

interrogés au prisme d’autres dissimulations semblables, à la fois à l’époque hellénistique et à 

l’époque impériale, assez peu pertinentes pour nous1876, et d’une comparaison plus serrée avec 

un troisième texte qu’il faut mentionner ici : la mort de Tarquin l’Ancien chez Tite-Live1877. En 

                                                 
1871 Οὐ μέντοι καὶ ἐκφανὴς εὐθὺς ὁ θάνατος αὐτοῦ ἐγένετο · ἡ γὰρ Λιουία, φοβηθεῖσα μὴ τοῦ Τιβερίου ἐν τῇ 

Δελματίᾳ ἔτ´ ὄντος νεωτερισθῇ τι, συνέκρυψεν αὐτὸν μέχρις οὗ ἐκεῖνος ἀφίκετο, Cass. Dio. 56.31. Comparaison 

de la version de Dion avec Tacite dans la perspective de la Quellenforschung chez R. SYME 1958a : 688 et suiv. 

(également D. FLACH 1973b : 97‑98). 
1872 Mors eius celata est, donec circa successorem omnia ordinarentur. Itaque et quasi pro aegro adhuc uota 

suscepta sunt et inducti per simulationem comoedi, qui uelut desiderantem oblectarent, Suét., Claud. 45. 
1873 Horam non possum certam tibi dicere, facilius inter philosophos quam inter horologia conueniet, tamen 

inter sextam et septimam erat, Sen., Apocol., 2. En effet, cette même heure est donnée par Tac., Ann., 12.69 et 

Suét., Nér., 8 comme celle de sortie de Néron du palais. Cette version officielle stipulait sans doute que Claude 

était mort au milieu du jour, heureux, entouré d’acteurs comiques, du fait d’un accès de fièvre, cf. Suét., Claud., 

45, Sen., Apocol., 4 et A. A. BARRETT 1996 : 170‑171. 
1874 Voir la comparaison item par item chez R. H. MARTIN 1955 : 123‑124. ainsi que chez Fr. R. D. GOODYEAR 

1972 : 125‑129. 
1875 C’est l’opinion des principaux commentateurs : M. P. CHARLESWORTH 1927 ; R. H. MARTIN 1955 ; Fr. R. 

D. GOODYEAR 1972 : 125‑129 ; A. BARRETT 2002 : 243‑247 ; P. DUCHENE 2014 : 220‑222 (qui montre que le 

parallèle n’est pas propre à Tacite, mais se trouve également chez Sénèque) ; étude plus littéraire du rapprochement 

des deux impératrices et des enjeux narratologiques/idéologiques de l’épisode tacitéen par E. O’GORMAN 2000 : 

129‑131 ; Ph. HARDIE 2012 : 289. L’hypothèse jadis avancée par R. SYME, qui ne croyait pas à la rétro-influence 

d’Agrippine sur Livie (« it is not likely that stories about Livia did not emerge before 54 », R. SYME 1958a : 483), 

mais qui pensait que la source de ces deux manipulations serait à chercher du côté de l’accession au pouvoir 

d’Hadrien et des manœuvres de Plotine (R. SYME 1958a : 481‑485) n’a pas trouvé beaucoup de défenseurs (cf. la 

réfutation de Fr. R. D. GOODYEAR 1972 : 127‑128). 
1876 Voir la liste exhaustive chez R. A. BAUMAN 1994 : 180‑184 et dans le commentaire à Tite-Live de R. M. 

OGILVIE 1965, ad loc. Pour notre thème (les modalités de contrôle de l’information), ces cas complémentaires ne 

semblent pas particulièrement pertinents en ce qu’ils restent relativement discrets sur la façon de procéder des 

manipulateurs et manipulatrices de l’information, sauf exception (cf. infra). 
1877 Tanaquil inter tumultum claudi regiam iubet, arbitros eicit. Simul quae curando uulneri opus sunt, 

tamquam spes subesset, sedulo conparat, simul, si destituat spes, alia praesidia molitur. […] Itaque per aliquot 

dies, cum iam expirasset Tarquinius, celata morte per speciem alienae fungendae uicis suas opes firmauit. Tum 

demum palam factum est conploratione in regia orta. Seruius praesidio firmo munitus primus iniussu populi 

uoluntate patrum regnauit, Liv. 1.41. La comparaison est faite dès l’Antiquité par Aurelius Victor (Aur. Vict., 
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effet, en suivant le récit livien, Tanaquil, la femme de Tarquin, cache la mort du roi, non sans 

avoir pris soin de faire fermer le palais royal (regiam claudere, même verbe qu’en Tac., Ann., 

12.68), et exhorte son gendre Servius Tullius à prendre sa place. Tout comme Livie et 

Agrippine, Tanaquil divulgue des informations à une multitudo qui entoure le palais, mais Tite-

Live est beaucoup plus explicite sur la façon dont elle procède : l’historien compose un bref 

discours qu’elle aurait donné depuis une fenêtre de la regia. Malgré cette différence, le contenu 

est sensiblement le même : il s’agit de nier la mort du souverain et, dans ce cas spécifique, 

d’asseoir le rôle supplétif du successeur en vue de le légitimer pleinement. L’alignement entre 

ces trois textes a été apprécié différemment par les chercheurs. Selon M. P. CHARLESWORTH, 

malgré les similitudes évidentes, le récit de Tacite des manœuvres de Livie ne joue pas sur 

l’intertexte livien de Tanaquil, personnage trop positif qui ne colle pas avec l’image sombre 

que l’historien cherche à donner d’Augusta, mais souligne plutôt l’analogie avec Agrippine et 

dresse un parallèle entre ces deux manipulatrices1878. R. H. MARTIN
1879, reprenant à son compte 

ce dernier élément, fait quant à lui remonter les détails spécifiquement tacitéens des deux 

épisodes à Tite-Live, dont Tacite se serait inspiré. R. A. BAUMAN, dans un article un peu plus 

récent, propose une hypothèse audacieuse, mais délicate à soutenir : selon lui, ce ne sont pas, 

comme on est naturellement porté à le penser, les textes de Tacite qui contiennent une référence 

intertextuelle au récit livien de la mort de Tarquin, mais plutôt Tite-Live qui renvoie dans sa 

narration de cet épisode archaïque à un événement contemporain, la mort d’Auguste et le rôle 

de Livie dans sa publication1880.  

Ces approches reposent sur une analyse des sources et une comparaison des versions1881 qui 

n’interrogent pas réellement les realia à l’œuvre dans ces épisodes, notamment à l’égard de la 

                                                 
Cés., 4.15). Outre la bibliographie donnée plus haut, où ce parallèle est évoqué, voir N. Fr. BERRINO 2004, centré 

sur la confrontation du personnage tacitéen de Livie et du personnage livien de Tanaquil. La conclusion de l’autrice 

est que Tacite a volontairement réemployé un topos de l’époque augustéenne sur l’impératrice faiseuse de rois, 

mais l’a détourné de sa valeur originellement encomiastique et l’a adapté aux problématiques propres au principat. 
1878 M. P. CHARLESWORTH 1927. Il s’agit également pour l’auteur dans ce bref article de remettre en question 

l’implication de Livie dans la mort d’Auguste et de réfuter l’hypothèse de l’empoisonnement. Cet aspect de 

l’affaire n’étant pas de premier intérêt pour notre analyse, il sera ici laissé de côté. 
1879 R. H. MARTIN 1955. Il est suivi en cela par Fr. R. D. GOODYEAR 1972 : 128. 
1880 R. A. BAUMAN 1994 : 179 : « It was not a case of Tacitus borrowing from Livy, but of Livy (and Dionysius 

of Halicarnassus) injecting the genuine facts of Livia's concealment into the Tanaquil episode. » L’hypothèse 

suppose que la manœuvre de Livie telle que rapportée par Tacite correspond à la réalité de la situation en août 14, 

qu’il s’agit du premier cas de cette nature dans l’histoire romaine (p. 186) ; surtout, il faut admettre que Tite-Live 

(sans mentionner le cas de Denys d’Halicarnasse évoqué par l’auteur), qui fit paraître le livre I de l’Ab Vrbe condita 

dans les années 20 av. J.-C., remania ce passage après la mort d’Auguste et avant la sienne (en 17), cf. R. A. 

BAUMAN 1994 : 187‑188. Si le résultat serait séduisant pour notre propos, tant la configuration du récit livien paraît 

influencée par l’épisode de l’avènement de Tibère, notamment dans sa partie « dynastique » (cf. les arguments très 

convaincants p. 186), l’hypothèse reste délicate à admettre, car elle 1) suppose une reprise très tardive du livre I, 

près de quarante ans après sa publication, 2) implique une modification substantielle du passage par Tite-Live, au-

delà du simple ajout paene exsanguem uirum (qui n’est pas inadmissible, en effet), puisque c’est tout le chap. Liv. 

1.41 qui traite de la stratégie de Tanaquil et qui, dans cette théorie, ferait écho à celle de Livie, 3) part du principe 

que la manipulation de l’information par Livie était une chose sue et admise très peu de temps après le décès 

d’Auguste et que 4) faire ouvertement référence à cet arcanum imperii allait de soi et n’était pas problématique 

pour Tite-Live.  
1881 C’est explicitement ce que proposent de faire R. H. MARTIN 1955 : 124 et R. A. BAUMAN 1994 : 179, ce 

dernier plaçant sa réflexion dans le sillon de la Quellenforschung. 
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manipulation des informations1882. Celles-ci ont pourtant leur intérêt. Il convient tout d’abord 

de constater avec R. H. MARTIN que les éléments qui nous intéressent tout particulièrement 

pour l’étude de la circulation de l’information, à savoir la fermeture des accès et la publication 

de (fausses) nouvelles rassurantes, sont aussi ceux que la tradition parallèle ne mentionne 

jamais, pour l’un comme pour l’autre épisode ; par conséquent, soit ils sont inventés par Tacite, 

soit – et plus probablement en réalité – ils proviennent du récit livien de la mort de Tarquin 

l’Ancien, qui rapporte la même séquence d’événements, comme nous l’avons vu1883. 

Deuxièmement, remarquons que le rapprochement souvent avancé1884 avec certains épisodes 

de la période hellénistique, lors desquels la mort d’un souverain est également dissimulée, n’est 

guère satisfaisant pour notre perspective : ces textes, dus à Polybe ou Denys, ne font aucune 

mention du contrôle des accès ou de l’émission de faux bulletins officiels. Ainsi, plutôt que de 

postuler, comme R. A. BAUMAN, que l’épisode historique de la dissimulation de la mort 

d’Auguste fournit le noyau de toutes les versions subséquentes (chez Tacite et Tite-Live), il est 

peut-être plus logique de proposer qu’un motif de l’historiographie hellénistique, l’occultation 

de la nouvelle du décès du roi, elle-même rendue possible par le culte du secret dans les 

systèmes monarchiques1885, reçut à Rome, chez Tite-Live puis Tacite, un traitement particulier, 

dans lequel la version initiale était augmentée d’une pratique plus caractéristique de la vie 

publique romaine : la fuite des informations non officielles hors des espaces privés (ou semi-

publics) des grandes maisons aristocratiques, à l’instar des palais impériaux, par la rumeur. 

 De fait, la décision de fermer les portes et les accès pour empêcher que des nouvelles sortent 

de l’espace privé de la domus se retrouve, aux Ier-IIe siècles, dans des contextes moins 

exceptionnels que celui-ci et pour des demeures aristocratiques, mais non royales ou impériales. 

Juvénal en fait l’une des techniques par laquelle on tente de dissimuler les secrets domestiques : 

« Ferme les fenêtres, couvre les fissures d’un voile, clos les portes, enlève la lampe, fais sortir 

tout le monde et empêche que l’on couche à proximité. »1886 Cette tentative est vaine, le secret 

étant su en quelques heures par l’« aubergiste du coin » (proximus caupo, Juv. 9.108), ce qui 

garantit le ressort comique de la satire. L’élément le plus évident à tirer de ce texte de Juvénal 

est que, lorsque l’on cherchait à dissimuler à tout prix un événement ou une discussion, un des 

réflexes était de fermer tous les accès à la maison et de limiter les voies par lesquelles l’on 

pouvait entendre ce qui s’y déroulait. Mais de quels accès s’agit-il ? Juvénal dit ostia et, bien 

que les choix lexicaux puissent être contraints par la métrique, ce terme n’est sans doute pas 

                                                 
1882 Fr. BERARD 2012 : 254 note cependant que l’utilisation du récit livien, en plus de créer un écho intéressant 

avec « la plus vieille histoire romaine », permettait peut-être d’y superposer « une image concrète, celle de la 

fermeture du palais ». C’est cette dimension concrète que nous allons essayer de cerner d’un peu plus près. 
1883 R. H. MARTIN 1955 : 126‑128 (items (f) et (g) de sa liste de points de comparaison), repris par Fr. R. D. 

GOODYEAR 1972 : 128 ; également Fr. BERARD 2012 : 254. 
1884 Voir R. A. BAUMAN 1994 : 180‑181, qui s’appuie sur Diod. 19.105 (mort de Rhoxane et d’Alexandre IV) 

et sur Pol. 15.25 (mort de Ptolémée Philopator). 
1885 Un phénomène observé avec acuité par un grec, Cassius Dion, dans son analyse du principat, cf. Cass. Dio. 

53.19 et M. A. GIUA 1998 : 41‑42. R. A. BAUMAN 1994 : 182 note la continuité entre les monarchies hellénistiques 

et le principat sur la question de la mort du souverain : « Disinformation on a ruler's death was on the way to 

becoming an institution. » 
1886 […] claude fenestras, / uela tegant rimas, iunge ostia, tollite lumen, / e medio fac eant omnes, prope nemo 

recumbat, Juv. 9.104-106. Le terme rima fait songer à une phrase plaisante de Parménon dans l’Eunuque de 

Térence : mettant en garde Thaïs sur sa tendance à révéler les secrets qu’il juge faux, le personnage affirme plenus 

rimarum sum, hac atque illac perfluo (Ter., Eun., 105). 
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innocent. Ostia, et non pas ianua ou ostium : le premier mot aurait forcément renvoyé à l’entrée 

principale, ce qui n’est pas le cas du second1887 ; l’utilisation d’un pluriel (ostia) indique bien, 

sauf licence poétique, qu’il était question de plusieurs portes. À bien y regarder, ce geste de 

fermeture s’opère peut-être moins sur la grande entrée principale que sur un type de porte en 

particulier, souvent présente dans l’architecture des demeures aristocratiques : l’« entrée de 

service », appelée postica ou posticum (ostium), dont la réalité matérielle est connue par des 

témoignages littéraires et archéologiques1888. Dans les exemples convoqués ici, ce sont bien à 

des domus aristocratiques que nous avons affaire : les cas de Tanaquil, Livie et Agrippine 

impliquent des possessions privées, royales ou impériales ; le texte de Juvénal renvoie à un 

« riche » (diues, Juv. 9.102). Or, il y a fort à parier que, du fait d’un personnel de maison 

nombreux ou de la fréquentation régulière de certaines parties par les amis et clients, ces 

maisons aristocratiques ressemblaient, en temps normal, aux vases plein de fentes qu’évoque 

Térence1889, et que ces fuites se faisaient surtout par les entrées de service. 

Il se trouve que, dans un texte d’Ammien, cette « porte de derrière » est très clairement 

associée aux rumeurs : l’une des techniques imaginées par Constantius Gallus pour collecter 

les bruits circulant à son sujet à Antioche1890 dans le but d’en châtier les auteurs, était d’avoir 

recours à des espions de basse condition qui empruntaient les posticae du palais1891 et, 

potentiellement, celles des « maisons riches » (diuites domus)1892. On sait que le palais de 

Claude possédait aussi une postica de ce genre : c’est par là que l’empereur, fuyant une émeute 

frumentaire, rentra dans sa demeure en 511893 – on imagine que l’entrée principale était assiégée 

                                                 
1887 Cette distinction entre ianua et ostium est clairement établie par Serv., Én., 1.449 et Isid., Orig., 15.7. On 

distingue ensuite rectum ostium, l’entrée de devant, et posticum ostium, l’entrée de derrière. Cf. ThLL, s. u. 

« ostium ». 
1888 Voir Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919, s. u. « ianua ». Ajoutons un fragment de Lucilius (Lucil. 8.8) 

qui énumère, selon le commentaire de Fr. CHARPIN dans la CUF, les différentes pièces d’une maison « telles 

qu’elles se succèdent le long de l’atrium et, éventuellement du péristyle […] à partir du vestibule. » Après une 

boulangerie sûrement louée par un tabernarius, ce qui indique la richesse de la demeure, se place le posticum. Les 

témoignages archéologiques vont dans le même sens. Ainsi, la « maison de Pansa », à Pompéi, disposait de deux 

postica, portes dérobées donnant sur des rues secondaires, l’un à l’angle sud-est du péristyle, au bout d’un corridor, 

l’autre dans une pièce à côté de la cuisine. Voir la description détaillée chez E. BRETON 1870 : 244‑262. 
1889 Ter., Eun., 105. Inversement, les maisons des élites étaient peut-être les seules à pouvoir (tenter de) fermer 

les ouvertures pour limiter la déperdition d’informations, notamment avec rideaux et volets, cf. D. S. ROBERTSON 

1954 : 303, au sujet des « window-opening[s] » de la casa del Chirurgo de Pompéi : « The front could be curtained, 

the back closed by doors or shutters. » 
1890 L’autre consistait à parcourir les tabernae, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent. 
1891 Le terme de regia utilisé par Ammien est à prendre dans le sens de « palais », même si la regia d’Antioche 

était, de fait, distincte du palais lui-même, cf. C. SALIOU 2009 : 242 en part. n. 62 ; sur le palais lui-même et sa 

complexité architecturale, voir de manière général C. SALIOU 2009 qui, remarquant l’existence de ces posticae, 

parle de façon tout à fait intéressante de « porosité de l’espace palatial » (p. 245, n. 113). 
1892 Excogitatum est super his, ut homines quidam ignoti, uilitate ipsa parum cauendi ad colligendos rumores 

per Antiochiae latera cuncta destinarentur relaturi quae audirent. Hi peragranter et dissimulanter honoratorum 

circulis adsistendo peruadendoque diuites domus egentium habitu quicquid noscere poterant uel audire latenter 

intromissi per posticas in regiam nuntiabant, Amm. 14.1.6. Les posticae ne sont liées ici qu’à la regia d’Antioche : 

ce sont les portes qu’empruntent les espions pour faire leur rapport. Néanmoins, il y a lieu de se demander si ce 

n’est pas par là qu’ils accédaient aux diuites domus, réussissant à s’introduire dans le secret des nobles antiochiens 

par ces entrées dérobées. Cela pourrait expliquer qu’aucun secret ne parvienne à être tenu dans ces demeures 

d’aristocrates, l’empereur devinant siquid in penetrali secreto nullo citerioris uitae ministro praesente 

paterfamilias uxori susurrasset in aurem. Ce dernier passage rappelle les textes vus supra (notamment Plaut., 

Trin., 207-208). 
1893 Suét., Claud., 18 (artiore autem annona ob assiduas sterilitates detentus quondam medio foro a turba 

conuiciisque et simul fragminibus panis ita infestatus, ut aegre nec nisi postico euadere in palatium ualuerit, nihil 
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par la foule. Les sources plus sensibles au quotidien des gens de basse condition, à l’instar de 

Plaute1894, mais également les traces matérielles1895, prouvent que ces entrées appartenaient au 

monde de la domesticité ; Apulée révèle de surcroît qu’elles donnaient sur des rues 

secondaires1896. Ces indices donnent à penser que la fuite des informations hors des maisons 

aristocratiques et leur dissémination par les rumeurs reposaient sur les réseaux de sociabilité 

servile, comme vu dans la sous-partie précédente, et passaient par ces sorties dérobées qui 

mettaient en contact l’intimité de la domus et la publicité de la rue. Rien d’anormal, donc, pour 

un noble à clore les portes – toutes les portes – pour se prévenir des fuites d’informations 

confidentielles. Exhortant Lucilius à mener une vie de sage aux yeux du public et à ne rien 

essayer de lui cacher, Sénèque stigmatise ainsi ceux qui ferment leurs portes pour dissimuler 

leurs vices1897. Pour prendre un exemple plus distant chronologiquement, mais peut-être plus 

proche de la situation de grande tension que représentaient les successions dynastiques 

Auguste/Tibère ou Claude/Néron, pendant le scandale des Bacchanales (186 av. J.-C.), la 

décision du consul Spurius Postumius Albinus d’enfermer la courtisane Hispala, témoin des 

excès de ces cérémonies, dans une maison noble (celle de Sulpicia) dont les accès vers 

l’extérieur ont été condamnés, doit peut-être se comprendre comme une tentative d’enrayer la 

progression de la rumeur. Tite-Live mentionne en effet à plusieurs reprises la fama qui court à 

Rome au sujet des mystères dionysiaques1898. Dans le cas de la mort d’Auguste et de Claude, 

voire de celle de Tarquin, Livie, Agrippine (et Tanaquil) font certainement plus que simplement 

                                                 
non excogitauit ad inuehendos etiam tempore hiberno commeatus). Sur cet épisode, voir C. VIRLOUVET 1985 : 23 

et 34. Virgile décrit également une « porte dérobée » (caecae fores, Virg., Én., 2.453) dans le palais de Priam qui 

ouvre sur un passage menant à une poterne (postes a tergo, Virg., Én., 2.454-455), que Servius glose précisément 

par posticum. Il est à noter que tout le passage est marqué par la contamination des realia romaines (ainsi pour la 

mention de la « tortue » des soldats, Virg., Én., 2.441) : il n’est pas impossible que cette mention d’une « entrée 

de service » renvoie à l’architecture une domus aristocratique romaine, comme la glose de Servius peut inciter à 

le penser. Essayant de préciser la topographie de la scène, J. PERRET, dans sa note à l’édition de la CUF, écrit 

qu’entre le palais lui-même et l’appartement des femmes se trouve « un passage, sans doute ouvert au moins à 

l’une de ses extrémités (postes ?), mais réservé apparemment aux gens de la maison ». Cette interprétation du 

commentateur irait dans le sens du rôle que remplissaient sans doute ces posticae, comme nous allons le voir. 
1894 Plaut., Most., 931 : posticum utilisé par l’esclave Tranion pour retrouver ses « compagnons », congerrones 

(indice, ténu sans doute, du rapport de cette entrée de service avec les sociabilités serviles) ; et surtout Plaut., Stich., 

448-451 : l’esclave Stichus explique qu’il va sortir faire ses provisions en passant par le posticum. Même s’il 

contient un évident dispositif scénique permettant de ne pas contrevenir à la règle de re-rentrée des personnages 

(comme le notait J. D. COOK 1965 ad loc.), le passage fait du posticum la porte utilisée par les esclaves chargés 

des affaires de la table, précisément ceux qui sont associés par Juvénal à la naissance des rumeurs hors des domus 

aristocratiques, comme nous l’avons vu supra. Quoiqu’interpolé, le vers 450b est intéressant pour la régularité de 

ces pratiques : posticam partem (dit l’esclave Stichus) magis utuntur aedium. Par ailleurs, Horace conseille à 

Torquatus de se rendre à un dîner intime chez lui en évitant de prendre la porte principale, donnant sur l’atrium et 

empruntée par les visiteurs officiels que sont les clients, et empruntant le posticum (donnant peut-être sur le 

péristyle, comme dans la maison de Pansa à Pompéi), plus discret (Hor., Épît., 1.5.30-31). Cet accès était ainsi 

placé hors de la sphère de l’officialité. Il n’est d’ailleurs pas inintéressant et, peut-être, sans rapport, qu’Horace 

affirme qu’il prête attention à ce que les discussions de ce genre de soirées « entre amis fidèles » ne sortent pas de 

la maison (ne fidos inter amicos / sit qui dicta foras eliminet, Hor., Épît., 1.5.24-25). Voir aussi Liv. 39.51. 
1895 L’un des deux postica de la maison de Pansa est en effet situé dans les espaces des esclaves, à côté de la 

cuisine, cf. E. BRETON 1870 : 258. 
1896 Apul., Mét., 9.2 : un petit esclave (puer) annonce dans le triclinium qu’un chien enragé venu d’une ruelle 

(angiportus) est entré dans la demeure par la postica ; témoin visuel, l’enfant devait se situer à proximité de cette 

porte de service, et il semble de bonne logique qu’il l’ait également utilisée. 
1897 Sen., Epist., 5.43. Anecdote similaire au sujet de Drusus déjà chez Vell. 2.143. 
1898 Cenaculum [sc. Hispalae] super aedes datum est, scalis ferentibus in publicum obseratis, aditu in aedes 

uerso, Liv. 39.14. La rumeur (fama) est mentionnée en Liv. 39.11 et l’est à nouveau en Liv. 39.15. Pour les 

échanges rumoraux lors de ce scandale politique, voir É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997. 
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fermer la maison aux visiteurs : premièrement, les deux impératrices ont recours à des gardes 

(custodiae) ; mais surtout, ce sont bien « tous les accès ensemble » que clôt Agrippine (cuncti 

aditus, Tac., Ann., 12.68), et cette utilisation de cuncti plutôt qu’omnes doit être soulignée 

comme impliquant vraisemblablement les entrées secondaires qu’étaient les postica. En cela, il 

ne s’agissait pas d’une simple fermeture de la domus, impériale ou non, mais bien d’un 

verrouillage en bonne et due forme, différent, par exemple, des pratiques observées en période 

de deuil, où l’on fermait les portes principales, de façon à signaler que l’on ne souhaitait pas de 

visite, mais où les entrées de service restaient ouvertes pour que la vie domestique puisse 

continuer son cours1899. 

À la lumière de notre réflexion sur les rumeurs en général, et sur leur naissance à partir des 

échanges intra-domestiques du fait des sociabilités serviles en particulier, on peut tout à fait 

admettre que les deux textes de Tacite ainsi que celui de Tite-Live prennent appui sur des 

pratiques historiques ordinaires et non uniquement sur des modèles littéraires. Fermer les 

portes, y compris la postica, revenait à essayer de se prémunir contre les « fuites » d’information 

si fréquentes en temps normal. Ce faisant, ces femmes de pouvoir cherchaient à garder la main 

sur le cours des événements, alors que la légitimité de leur fils (ou beau-fils) n’était pas 

parfaitement affermie. Pour Tacite, la présence d’un récit stéréotypé et largement 

autoréférentiel entre les deux épisodes n’implique pas nécessairement que l’un ou l’autre soit 

controuvé, mais seulement que l’auteur ait eu à l’esprit de les placer en regard pour suggérer 

des analogies (notamment entre les deux grandes femmes de pouvoir qu’étaient Livie et 

Agrippine), par le biais de ce qu’O. DEVILLERS appelle une « narration géminée »1900.  

Il y a lieu, cependant, de s’attarder un peu plus sur les textes de Tacite pour notre sujet. De 

fait, on peut se demander ce dont parle exactement l’auteur des Annales quand il écrit laetique 

interdum nuntii uulgabantur (Tac., Ann., 1.5) et crebroque uulgabat [Agrippina] ire in melius 

ualetudinem principis (Tac., Ann., 12.68). La stratégie est claire : il s’agit de faire croire que 

l’empereur est encore en vie pour éviter d’une part une situation de chaos, et de l’autre pour 

gagner du temps afin de consolider la légitimité de son successeur. Mais en pratique ? Comment 

procèdait-t-on pour faire connaître ces fausses nouvelles ? Tacite utilise le verbe uulgare, qui 

appartient étroitement au lexique de la rumeur1901 : c’est d’ailleurs une fama qui, dans le premier 

épisode, apporte la nouvelle définitive de la mort d’Auguste et de l’accession de Tibère au 

principat1902. Pour la deuxième situation, Agrippine est directement désignée comme 

responsable de cette divulgation ; pour la première, l’historien a recours à une tournure indéfinie 

                                                 
1899 Témoin un texte d’Apulée (Ap., Mét., 2.23), qui a certes pour cadre la ville de Larissa en Thessalie, mais 

dans lequel il ne paraît pas absurde de voir des réalités romaines : Thélyphron se rend dans la maison d’un des 

aristocrates locaux pour veiller le cadavre de son fils et, parce que les portes principales sont fermées (ipsis foribus 

obseptis), il y est introduit per quandam breuem posticulam. De fait, le deuil n’interdit pas de manger, ce qui 

suppose bien de s’approvisionner. 
1900 Ces procédés d’« unité thématique » sont présentées dans O. DEVILLERS 1994 : 97‑184. O. DEVILLERS 

2003 : 202‑203 analyse précisément quelques-unes de ces narrations géminées construites à l’aide de mention de 

rumeurs chez Tacite. Pour ce double épisode tout particulièrement, O. DEVILLERS met en avant le retour de deux 

stéréotypes, l’intrigante et le tyran (O. DEVILLERS 1994 : 150‑152).  
1901 Cf. notre analyse lexicographique en annexe. 
1902 Redonnons ce passage en particulier : donec prouisis quae tempus monebat simul excessisse Augustum et 

rerum potiri Neronem fama eadem tulit, Tac., Ann., 1.5  
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au passif, mais la mention de la grande activité de Livie dans la phrase précédente1903 semble 

sous-entendre que c’était bien l’impératrice qui se trouvait derrière les nuntii dévoilés au public. 

Le verbe uulgare ne saurait renvoyer à une communication officielle et formelle (sous la forme 

d’un édit ou d’une proclamation, par exemple), pas plus que la fama. Dès lors, ne peut-on pas 

voir ici des stratégies de « fuite volontaire » d’informations par Livie et Agrippine, dont elles 

espéraient qu’elles circuleraient par des rumeurs ? Au sujet de la mort de Trajan, qui offrait un 

problème dynastique de même nature et qui vit selon Cassius Dion et l’Histoire Auguste des 

manipulations analogues de la part de Plotine1904, Dion indique que l’impératrice dissimula la 

mort « pour que la nouvelle de l’adoption ait le temps de se répandre » (ἵν´ ἡ ποίησις 

προεκφοιτήσοι, Cass. Dio. 69.1). Le verbe προεκφοιτῶ est un terme très rare, mais dont le sens 

n’est pas abscons. Il traduit, de fait, plusieurs idées : la circulation non officielle d’une 

information, selon le sémantisme de φοιτῶ1905, l’importance que celle-ci advienne avant la 

nouvelle officielle de la mort du prince (préfixe προ-), mais aussi le fait qu’elle « fuite » hors 

(ἐκ-) du lieu où elle était contenue. L’intérêt de ce passage est donc de montrer que la manœuvre 

impliquait la mise en circulation d’une nouvelle dans le public hors des canaux officiels de 

façon à la faire accepter. 

Nous proposons donc que Livie et Agrippine aient volontairement déclenché des rumeurs 

dans un double objectif, faire croire que l’empereur était encore en vie, voire en bonne santé, et 

garantir l’acceptation de leur fils auprès du grand nombre. Comment cela se produisait-il ? On 

est naturellement ici sur le terrain de la conjoncture. Cependant, une source tardive, jusqu’à 

présent peu utilisée, éclaire d’un jour nouveau le cas de la mort de Claude et donc peut-être 

indirectement d’Auguste, les deux passages étant très fermement liés par Tacite : il s’agit du 

Livre des Césars, bréviaire rédigé par Aurélius Victor en 359-3601906. Dans le chapitre qui sert 

de biographie à Claude, l’abréviateur africain opère un rapprochement formel entre les 

événements d’octobre 54 et la fin de Tarquin l’Ancien (« comme autrefois pour Tarquin 

l’Ancien », uti quondam in Prisco Tarquinio, Aur. Vict., Cés., 4.15) ; ce faisant, il explicite la 

référence intertextuelle évidente chez Tacite1907. Concernant l’événement lui-même, toutefois, 

au lieu de se contenter de mentionner, comme Tacite, qu’Agrippine « répandait souvent des 

nouvelles sur l’amélioration de la santé du prince pour que les soldats gardent bon espoir » 

(crebroque uulgabat ire in melius ualetudinem principis, quo miles bona in spe ageret, Tac., 

                                                 
1903 Acribus namque custodiis domum et uias saepserat Liuia, Tac., Ann., 1.5. En Tac., Ann., 1.7, Tacite affirme 

que Tibère doit son accession au pouvoir à l’ambitus de Livie (per uxorium ambitum et senili adoptione). Il est 

sans doute fait allusion ici au comportement de Livie pour que Tibère soit adopté par Auguste. Néanmoins, on 

peut se demander si l’ambitus dont il est question ne renvoie pas également aux « manœuvres » de censure et de 

diffusion de l’information si importantes dans l’épisode de transition dynastique, et dont Livie serait ainsi désignée 

comme responsable. 
1904 Cass. Dio. 69.1 (ὁ γὰρ πατήρ μου […] ἔλεγε δὲ τά τε ἄλλα ὡς ἕκαστα, καὶ ὅτι ὁ θάνατος τοῦ Τραϊανοῦ 

ἡμέρας τινὰς διὰ τοῦτο συνεκρύφθη ἵν´ ἡ ποίησις προεκφοιτήσοι), SHA, Hadr., 4 (nec desunt qui factione Plotinae 

mortuo iam Traiano Hadrianum in adoptionem adscitum esse prodiderint, supposito qui pro Traiano fessa uoce 

loquebatur). Dion est très bien renseigné, puisque, comme il l’affirme dans ce passage, sa source est ici son propre 

père, Cassius Apronanius, qui fut gouverneur de Cilicie, où était mort Trajan, cf. R. A. BAUMAN 1994 : 182. 
1905 Voir pour φοιτῶ en contexte de rumeur Plut., Fab., 21 et Cic., 18. 
1906 Nous nous appuyons ici et dans la suite sur l’introduction qu’en donne P. DUFRAIGNE dans l’édition de la 

CUF. 
1907 On peut se demander si cette explicitation est du fait d’Aurelius Victor lui-même, ou s’il l’a trouvée telle 

quelle dans une de ses sources, par exemple la « Kaisergeschichte d’Enmann » (cf. introduction de P. DUFRAIGNE 

dans la CUF, p. XXV-XXVI). 
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Ann., 12.68), il présente un récit un peu différent : le décès est dissimulé, occultatus, élément 

général sans doute repris de Suétone1908, « tandis que les gardes, corrompus par les tours d’une 

femme, feignaient que Claude fût malade et qu’il eût confié dans l’intervalle la conduite de 

l’État à son beau-fils, adopté peu avant »1909. Pour la deuxième partie de cette phrase, Aurélius 

Victor mentionne certes, comme Tacite, le rôle des gardes (custodes chez l’un, custodiae chez 

l’autre), mais en réalité, son témoignage, plus étoffé, ne jette pas la même lumière sur 

l’événement. Chez l’abréviateur, en effet, non seulement les gardes sont de mèche avec 

Agrippine, eux qui « feignent » (simulare) de croire que l’empereur mort est seulement 

malade1910, ce qui est expliqué par le topos de la femme de pouvoir corruptrice (arte mulieris 

corrupti), mais en plus, ce sont eux qui sont les vecteurs de la diffusion de cette fausse nouvelle. 

Tacite ne va pas aussi loin. Avant de voir l’avancée décisive que pourrait permettre cette 

comparaison, il faut dire un mot de l’utilisation du témoignage d’Aurélius Victor. Il a été 

remarqué que l’auteur africain présentait parfois pour les Julio-Claudiens un récit qui divergeait 

à la fois de Suétone, de Tacite et de Dion, comme c’est de toute évidence le cas ici1911 : on a 

alors proposé d’y voir soit le recours à des sources de Tacite (et de Dion), soit à des compilateurs 

ultérieurs de cette tradition1912. Quoi qu’il en soit, les précisions apportées par l’abréviateur ont 

toutes les chances d’être de premier intérêt pour nous ; la nature de l’ouvrage (un bréviaire) et 

sa composition rendent peu crédible une invention de l’auteur. 

Si nous avons parlé d’éclairage différent et non de contradiction entre le témoignage 

d’Aurélius Victor et celui des Annales pour le sujet qui nous intéresse (la manipulation de 

l’information et son rapport à la rumeur), c’est que le premier complète utilement le second, à 

condition que l’on distingue bien, chez Tacite, les « gardes » (custodiae) dont Agrippine se sert 

pour entourer le palais, des « soldats » (miles), probablement les prétoriens, dont on entretient 

l’espoir quant à l’état de santé de Claude1913. Dans cette perspective, l’apport décisif de Victor 

est d’expliciter, grâce à sa source, le non-dit tacitéen ; ainsi permet-il de reconstruire 

l’événement de la façon suivante. Agrippine fit d’abord fermer les accès grâce à des gardes 

acquis à sa cause. Elle contrôla ensuite l’information en faisant divulguer des informations au 

compte-goutte aux custodes qui composaient les postes de garde aux entrées et sorties du 

                                                 
1908 Ceterum funus […] diu occultatum (Aur. Vict., Cés., 4.15) évoquant l’expression mors eius celata est 

(Suét., Claud., 45). Suétone était une des sources principales d’Aurélius Victor, cf. P. DUFRAIGNE, introduction à 

la CUF, p. XXVIII. 
1909 […] dum arte mulieris corrupti custodes aegrum simulant, atque ab eo mandatam interim priuigno, quem 

paulo ante in liberos asciuerat, curam reipublicae, Aur. Vict., Cés., 4.15. 
1910 Une simulatio est également mentionnée par Suétone (itaque et quasi pro aegro adhuc uota suscepta sunt 

et inducti per simulationem comoedi, qui uelut desiderantem oblectarent, Suét., Claud., 45), mais 1/ elle ne porte 

pas sur la santé du prince, mais sur sa prétendue volonté d’être diverti par des musiciens et 2/ elle est anonyme, 

non rattachée aux gardes. 
1911 A. COHN 1884 : 51‑52 pense que le passage dépend de Suétone et Tacite, que Victor aurait contaminés ; 

mais Tacite ne mentionne absolument pas que les gardes auraient été corrompus par Agrippine, pas plus que 

Suétone ne rattache une quelconque simulatio sur l’état de santé du prince à ceux-ci, comme nous l’avons rappelé 

plus haut.  
1912 P. DUFRAIGNE, introduction à la CUF, p. XXVIII-XXXI. Sur les sources historiographiques de Tacite 

(potentiellement, si l’on suit cette théorie, Pline l’Ancien), voir en dernier lieu O. DEVILLERS 2003 : 12‑34. 
1913 Cette distinction entre les deux corps chargés de la protection du prince, en particulier lorsqu’il se trouvait 

dans le palais, est claire dans le récit de la chute de Néron chez Suétone (Suét., Nér., 47) : l’empereur perd 

successivement la protection de la cohorte prétorienne de garde (comperit [Nero] stationem militum recessisse) et 

celle des gardes du corps germains (iam et custodes diffugerant), cf. K. R. BRADLEY 1978, ad loc. 
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palatium. Qui sont ces gardes ? Deux possibilités s’offrent à nous. Derrière cette dénomination 

quelque peu vague, nous pourrions d’abord reconnaître les Germani corporis custodes1914. Ces 

gardes du corps, dont la présence près de l’empereur est attestée d’Auguste à Galba, ne font pas 

partie des cohortes prétoriennes ; ils sont recrutés à titre privé par l’empereur, ce qui était censé 

garantir de leur part, du fait de leur origine étrangère, un loyalisme sans faille à l’égard du 

prince. Pour l’épisode de 54, l’assimilation des custodes sous la coupe d’Agrippine à la garde 

germanique est d’autant plus tentante que Suétone rapporte que la même Agrippine possédait, 

sous le règne de Néron, une garde personnelle de Germains que son fils lui retira en 55 (Suét., 

Nér., 34). Était-ce déjà le cas en octobre 54 ? La rareté des témoignages rend une réponse 

définitive impossible, mais le statut d’Agrippine pousse dans cette direction ; tout au moins 

peut-on dire que les contacts permanents entre la famille régnante et les gardes du corps 

germains avaient pu permettre de se garantir la confiance de ces soldats1915. S’il ne s’agissait 

pas des Germani, ces gardes étaient sans doute des membres de la cohorte prétorienne de service 

au palais (mais nous verrons plus loin que cette hypothèse n’est pas à privilégier). Leur 

loyalisme pouvait paraître moins assuré que celui des Germains, mais leur appartenance au 

prétoire garantissait, par le jeu de sociabilités militaires, que les messages divulgués par 

Agrippine fissent bonne route entre le Palatin et le camp situé sur le Viminal. Un indice en ce 

sens serait une analogie intéressante avec le récit de la mort de Caligula et de l’accession au 

pouvoir de Claude chez Flavius Josèphe. Lors de cet épisode, le roi Hérode Agrippa avait, selon 

l’auteur des Antiquités Judaïques, eu recours à un stratagème similaire à celui d’Agrippine ou 

de Livie chez Tacite en dissimulant la mort de Caligula aux « gardes du corps » 

(σωματοφύλακες, Jos., Ant. Jud., 19.4.237)1916 : les prétoriens de garde pouvaient donc 

également représenter un interlocuteur efficace pour contrôler les flux d’information dans des 

épisodes de succession dynastique particulièrement tendus. On sait que le témoignage de 

Flavius Josèphe n’est pas toujours digne de foi1917 ; on peut toutefois accepter que ce point de 

détail devait a minima paraître vraisemblable pour être inclus dans le récit. 

Passons à la suite de notre reconstruction : à qui les gardes, quels qu’ils fussent, 

transmettaient-ils ces fausses nouvelles ? Si Aurélius Victor reste flou, la mention des 

                                                 
1914 Sur ceux-ci, voir F. MILLAR 1977 : 62‑64 ; M. P. SPEIDEL 1984a ; C. M. D’ONZA 2016. P. COSME 2012a : 

45‑46 évoque à propos de la chute de Néron les « propos colportés aussi bien par les prétoriens, les speculatores 

et les Germani corporis custodes de garde à tour de rôle aux portes du palais » : intuition juste, selon nous, mais 

qu’il faut encore étayer par les sources comme nous essayons de le faire ici. Il reste difficile, cependant, d’affirmer 

catégoriquement cette assimilation des gardes d’Agrippine aux Germani corporis custodes, car les speculatores 

aussi formaient une unité responsable de la sécurité de l’empereur (cf. M. P. SPEIDEL 1984a : 37‑38).  
1915 Rien dans le témoignage de Tacite ne permet en revanche de savoir exactement comment Agrippine donnait 

ses informations aux gardes acquis à sa cause ; néanmoins, on sait grâce aux graffitis retrouvés dans les chambres 

souterraines de la maison de Tibère que les soldats stationnés au Palais avaient des « rapports fréquents » avec 

l’intendance et les serviteurs de la domus impériale, cf. É. FAIRON 1899, p. 2 pour la citation (mais il s’agit dans 

ce cas de la cohorte de garde, et non de la garde germaine). Voilà qui pouvait représenter une voie de sortie non 

officielle pour les bruits publics. 
1916 R. A. BAUMAN 1994 : 182 rappelle à partir de Suét., Cal., 60 la circulation des fausses nouvelles à la mort 

de Caligula et la met en relation avec la situation de 14. Pour l’identification des σωματοφύλακες aux prétoriens, 

voir Jos., Ant. Jud., 19.3.214-215 ; 19.5.247 ; 19.5.267 et M. MOLIN 2007 : 199‑201 (surtout sur Cassius Dion).  
1917 Ce détail appartient en effet à une tradition plus tardive, peut-être d’origine juive, qui présentait Hérode 

Agrippa comme un personnage central, une sorte de « faiseur de roi », cf. cf. B. LEVICK 2002a : 51 et suiv. et A. 

BARRETT 2015 : 272, avec les références bibliographiques. Cependant, il s’agit pour nous surtout de souligner la 

récurrence du motif où, dans un moment d’incertitude quant à la succession impériale, l’information est à la fois 

contrôlée et divulguée auprès des soldats par l’intermédiaire de certains d’entre eux. 
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destinataires finaux de cette supercherie chez Tacite, les soldats (miles), ne fait pas de doute : 

le chaînon des gardes permettait à l’impératrice de toucher la masse des prétoriens stationnés 

au camp, dont l’assentiment était nécessaire pour garantir la légitimité du jeune Néron1918. 

L’accession au pouvoir de Claude avait précisément montré le poids que pouvait avoir 

l’acceptation du futur empereur auprès du prétoire. Quelle était la teneur de ces bruits ? Là 

encore, Aurélius Victor précise admirablement le récit tacitéen : certes, il s’agissait de mentir 

sur l’état de Claude mais, également, de souligner la légitimité de Néron, censé avoir été chargé 

de la conduite de l’État par son père adoptif. Ce message bifide est rendu par un effet de 

disproportion stylistique saisissant chez Aurelius Victor, chez qui simulant introduit deux 

propositions infinitives, l’une très ramassée et elliptique (aegrum [sc. Claudium esse]), l’autre 

très étendue (ab eo mandatam interim priuigno […] curam reipublicae) : la disparité de taille, 

qui tient presque du zeugme, éclaire sur le véritable but de la dissimulation d’Agrippine1919. 

Comment ces nouvelles forgées par la mère du futur princeps passaient-elles de ses agents, les 

gardes, jusqu’aux prétoriens ? Deux hypothèses s’offrent à nous : les custodes les répétaient 

soit aux civils qui se pressaient, comme de coutume dans de tels moments, devant le 

palatium1920, soit, et plus vraisemblablement, à la cohorte de garde qui était toujours présente à 

cet endroit1921. Celle-ci est d’ailleurs mentionnée par Tacite au chapitre suivant, car ce fut elle 

qui salua empereur Néron et l’amena aux castra praetoria (Tac., Ann., 12.69) ; on voit bien 

qu’elle ne doit sans doute pas être confondue avec les custodiae dont Agrippine entoure le 

Palais. Même si ni Tacite ni Aurélius Victor ne les caractérisent ainsi, ces processus d’échanges 

informels et non officiels d’information par l’oral doivent recouvrir des rumeurs : le parallèle 

évident avec la situation à la mort d’Auguste, où une fama est explicitement mentionnée au sein 

d’un dispositif de contrôle des informations très proche, est un indice fort en ce sens, tout 

comme l’utilisation du verbe uulgare dans les Annales, comme nous l’avons dit. Pour 

Agrippine, une telle manœuvre permettait donc de s’assurer de la faveur des soldats en donnant 

l’illusion que Claude avait explicitement adoubé Néron avant de s’éteindre, et de préparer ainsi 

l’arrivée du nouveau prince et son acclamation ; en ce sens, l’expression un peu ramassée de 

Tacite quo miles bona in spe ageret peut se comprendre à la fois comme la volonté d’entretenir 

l’espoir d’une guérison de Claude, mais également comme l’objectif de rendre les soldats 

favorables à Néron. Il n’est pas non plus interdit de croire que ce délai ait eu pour but de préparer 

l’opinion des plébéiens à l’accession au pouvoir du fils adoptif de l’empereur, comme la 

mention des Chaldéens dans la deuxième partie de cette proposition finale pourrait le laisser 

entendre (quo […] prosperum ex monitis Chaldaeorum aduentaret)1922. Autrement dit, si notre 

                                                 
1918 Nous ne croyons donc pas que ce miles collectif dont fait état Tacite se limite à la seule cohorte prétorienne 

de garde, comme l’affirme E. KOESTERMANN 1963, ad loc. Il s’agissait bien plutôt de préparer les esprits des 

prétoriens du camp, chez qui Néron alla immédiatement se faire acclamer empereur (Tac., Ann., 12.69). 
1919 La construction évoque également la fama qui conclut l’épisode de transition de Tac., Ann., 1.5, et qui se 

présente également sous la forme d’un double message, le premier portant sur la santé (ici la mort) du prince, le 

second sur la légitimité (ici l’accession au pouvoir) de son fils adoptif : simul excessisse Augustum et rerum potiri 

Neronem fama eadem tulit. Sur cette construction, E. O’GORMAN 2000 : 130. 
1920 Le message progresserait alors de la foule jusqu’au camp selon les dynamiques de circulation de 

l’information entre prétoriens et civils évoquées supra. 
1921 F. MILLAR 1977 : 61. 
1922 Clairement associés aux pratiques de la subculture plébéienne (cf. par exemple P. O’NEILL 2003 : 145 et 

P. RIPAT 2011 : 128‑141), les astrologues entretiennent en effet de manière générale un rapport étroit avec la 

diffusion des rumeurs au sujet du prince, et en particulier pour cet épisode (ils sont notamment mentionnés dans 

Sen., Apocol., 3, comme annonçant la mort de Claude). Si aucune étude systématique du lien entre l’astrologie et 
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hypothèse est valable, l’on assisterait non à une manipulation de la rumeur à proprement parler, 

mais à une utilisation intelligente des sociabilités militaires (et plébéiennes ?) afin d’effacer les 

potentielles résistances. Celles-ci existaient, comme Tacite l’établit au chapitre suivant, mais, 

sans doute grâce aux calculs de la mère de Néron, elles furent marginalisées à quelques soldats 

de la cohorte de garde, sans grande influence sur le reste1923 ; dans les castra, aucune opposition 

ne se manifesta et Néron « fut salué empereur par tous » (imperator consalutatur, Tac., Ann., 

12.69).  

Le parallèle évident avec la mort d’Auguste n’implique pas une similitude totale : la scène 

se déroulait à Nola, et non à Rome ; Tibère alla chercher sa légitimité au Sénat plutôt qu’auprès 

des prétoriens1924, qui n’avaient pas en 14 la même importance qu’en 54 et n’étaient d’ailleurs 

pas encore casernés dans un seul et même camp. Structurellement, cependant, la circulation des 

informations dut adopter un tour analogue, et Tacite y fait explicitement mention d’une rumeur 

(fama, Tac., Ann., 1.5). Malgré le fait qu’aucune source parallèle comme Aurélius Victor ne 

mette en lumière le déroulement précis de l’opération, on peut penser que Livie, contrôlant tous 

les accès à la maison d’Auguste, fut capable de maîtriser la course et le contenu des bruits 

publics, et les utilisa de façon à prendre « les mesures que la situation réclamait » (prouisis quae 

tempus monebat, Tac., Ann., 1.5). Derrière cette expression une nouvelle fois sibylline, peut-

être faut-il envisager la contrefaçon d’une lettre officielle au nom d’Auguste portant l’ordre 

d’assassiner l’éventuel rival que représentait Agrippa Postumus, comme Suétone l’affirme 

(Suét., Tib., 22). Quoi qu’il en soit, le biographe indique bien que, le jour de la mort d’Auguste, 

des informations circulaient de façon dense et continue entre la Campanie et Rome, à la fois 

par les canaux privés et aristocratiques, quand l’empereur mourant interrogeait ses visiteurs sur 

la situation à Rome, et par des échanges informels, non officiels et oraux, derrière lesquels on 

peinerait à ne pas reconnaître la rumeur1925. Il semble également qu’une foule anxieuse s’était 

regroupée autour de la villa de Nola, comme ce fut le cas sur le Palatin à la mort de Claude1926. 

Il est donc probable que Livie s’appuya sur ces réseaux d’échange déjà en place pour dévoiler 

des informations les canaux non officiels de l’information ; les gardes acquis à sa cause qui 

contrôlèrent les accès à la maison d’Auguste furent peut-être, comme pour les événements 

d’octobre 54, les principaux vecteurs de cette tromperie politique. 

                                                 
les rumeurs n’existe encore, on trouvera de nombreuses pistes intéressantes dans le long article de P. RIPAT 2011, 

qui insiste sur le fait que les astrologues étaient l’un des vecteurs et des cristallisateurs possibles de l’opinion 

publique. Voir également R. MACMULLEN 1966 : 128 et suiv. ; Z. YAVETZ 1969 : 566 ; I. COGITORE 2002a : 

116‑122 ; C. COURRIER 2014 : 196‑197 ; pour l’époque grecque : Fr. LARRAN 2011 : 189‑190. 
1923 Tunc medio diei tertium ante Idus Octobris, fortibus palatii repente diductis, comitante Burro Nero 

egreditur ad cohortem, quae more militiae excubiis adest. Ibi monente praefecto faustis uocibus exceptus inditur 

lecticae. Dubitauisse quosdam ferunt, respectantis rogitantisque ubi Britannicus esset : mox nullo in diuersum 

auctore quae offerebantur secuti sunt, Tac., Ann., 12.69. 
1924 Sur la séquence des serments et acclamations, Chr. KUNST 2008b : 190. 
1925 Quand bien même Suétone leur donne le nom de tumultus : supremo die identidem exquirens, an iam de se 

tumultus foris esset, petito speculo, capillum sibi comi ac malas labantes corrigi praecepit (Suét., Aug., 99). Les 

visiteurs d’Auguste lui apportaient des informations sur la santé de la fille de Drusus, toujours selon Suétone : 

omnibus deinde dimissis, dum aduenientes ab Vrbe de Drusi filia aegra interrogat, repente in osculis Liuiae et in 

hac uoce defecit. 
1926 A. BARRETT 2002 : 68, qui compare l’événement avec le naufrage d’Agrippine, qui avait attiré sur les 

rivages campaniens une foule immense (Tac., Ann., 14.8). Dans ce cas, c’était un bruit qui avait attiré la masse 

(uulgato Agrippinae periculo) ; sans doute des rumeurs avaient-elles rapidement circulé au sujet de la maladie 

d’Auguste et de son arrêt dans la maison de Nola.  
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Le comportement de Livie et d’Agrippine pendant les deux successions impériales de 14 et 

de 54 est donc mis en lumière par des témoignages complémentaires illustrant le fait que ce qui 

s’y joue fut ni plus ni moins qu’une actualisation de pratiques aristocratiques habituelles, la 

fermeture des accès à la domus qu’empruntait la domesticité afin de lutter contre le flux de 

sortie des informations hors du domaine « privé ». Cette actualisation se fit cependant avec un 

poids politique décuplé, eu égard aux circonstances, et fut couronnée de succès, à la différence 

de l’échec du « riche » dont Juvénal fait le portrait. Les échos internes et externes aux Annales, 

notamment avec Tite-Live, ne doivent pas empêcher de prendre le témoignage tacitéen au 

sérieux. Au contraire, celui-ci indique bien un fait constaté par la recherche : au Ier siècle, une 

succession impériale a encore peu à voir avec le droit, et ne doit donc pas être traitée comme 

une affaire juridique1927. Il s’agit bien de problématiques politiques et, pourrait-on dire en ayant 

à l’esprit l’importance de la circulation des nouvelles par les canaux de la rumeur, de politique 

tout informelle. 

iv- Nouvelles intérieures (3) : la porosité sonore des bâtiments 

publics 

Quand il s’agissait de nouvelles intra-urbaines, la rumeur réussissait donc à s’emparer de 

l’information avant qu’elle ne soit officialisée, grâce à certains agents comme les esclaves 

domestiques, qui rendaient possible, du fait de leur statut propre, la divulgation des secrets des 

grandes maisons, et par des voies bien précises, à l’instar des portes de service (postica) de ces 

mêmes domus. Il est à remarquer que ce processus de détournement d’information pouvait être 

favorisé par les aristocrates eux-mêmes ou les individus proches du pouvoir, à l’instar de Livie 

et Agrippine, sans que l’on doive sans doute chercher à généraliser ce phénomène. Il s’agissait 

alors non d’une stratégie de « manipulation » mais plutôt d’une impulsion donnée aux bruits 

publics et servant les intérêts de ces personnes. Une troisième interface de divulgation doit être 

présentée ici, à savoir les espaces où les autorités détenant des informations non encore 

officialisées se réunissaient. En effet, ces lieux se caractérisaient par leur porosité acoustique 

et, dans certaines situations de grande tension, ne permettaient pas une herméticité parfaite de 

l’information. Fréquente dans le périmètre urbain via les réunions du Sénat, cette configuration 

n’était pas étrangère non plus au monde militaire, comme nous le verrons par la suite. 

À Rome, il n’était pas rare que des informations débattues pendant des séances du Sénat 

soient entendues à l’extérieur avant toute officialisation et pénètrent ainsi dans les cercles de 

discussion de la foule. Ce sont des raisons très pragmatiques qui expliquent cet état de fait. Les 

sénateurs, on le sait, se réunissaient toujours dans l’espace consacré d’un templum, soit dans la 

Curie Julienne, située sur le forum, soit dans la Curie de Pompée (sur le Champ de Mars), soit 

dans un temple, selon la décision du magistrat qui les convoquait. Comme nous l’avons évoqué 

dans le deuxième chapitre de ce travail, lorsque l’affaire débattue était de premier intérêt pour 

le peuple, il était fréquent de constater des attroupements devant le bâtiment en question. Ce 

type de regroupements pouvait être le lieu d’une communication verticale entre la foule et le 

pouvoir (empereur ou Sénat seulement), dans des processus de légitimation ou au contraire de 

                                                 
1927 Voir à nouveau l’état de la question chez Fr. HURLET 2008 : 93‑96. 
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contestation1928. Ici, la dynamique n’est pas tout à fait la même, puisque la communication n’est 

ni frontale, ni même volontaire ; elle résulte de la perméabilité sonore des bâtiments publics et 

échappe, en quelque sorte, aux sénateurs.  

Cette perméabilité s’explique de différentes façons. Tout d’abord, que ce soit dans un temple 

ou dans la curie, le Sénat se réunissait ordinairement avec les portes ouvertes ; la réunion n’était 

pas hermétiquement séparée de l’espace urbain, et il était par exemple permis aux enfants et 

petits-enfants des sénateurs de suivre les débats depuis le uestibulum de la curie pour se préparer 

aux affaires politiques1929. Les séances plus secrètes pouvaient certes se dérouler portes closes, 

mais d’autres ouvertures architecturales empêchaient toute isolation phonique, même si ce 

n’était pas leur fonction première : on pense ici par exemple à l’éclairage par des jours, 

notamment dans les temples, ce qui augmentait mécaniquement la porosité sonore entre 

l’intérieur et l’extérieur1930. Il ne faudrait certes pas croire, toutefois, que les deux espaces, 

l’intérieur et l’extérieur du lieu de réunion, communiquaient avec la plus grande netteté. En 

premier lieu, les gens du commun ne pouvaient pas pénétrer dans le uestibulum et en étaient 

réduits à tenter d’écouter le déroulement de l’assemblée depuis l’extérieur du bâtiment1931. 

Ensuite, les sources littéraires montrent que ce n’est que dans le cas de cris assez forts que les 

badauds entendaient les sénateurs, et vice-versa. Ce phénomène est d’ailleurs généralement 

présenté dans la perspective des sénateurs qui entendent les clameurs de la foule devant la Curie, 

et un exemple célèbre se trouve dans le récit fait par Cicéron de la séance du Sénat du 14 

novembre 57 av. J.-C.1932. Les sénateurs débattaient de l’organisation des élections à l’édilité, 

que briguait Clodius pour échapper à un procès grâce à l’immunité, mais les discussions furent 

ajournées sous la pression des « bandes » (operae, Cic., Q. fr., 2.1) du tribun popularis. Celles-

ci n’étaient évidemment pas présentes dans la Curie, mais attendaient à l’extérieur, dans la 

Graecostasis et sur les marches des temples environnants ; ils se faisaient entendre par des cris 

(clamor)1933. Outre l’intérêt politique de l’affaire, les détails pratiques qu’elle donne sur la 

circulation sonore des informations entre l’intérieur et l’extérieur de la Curie sont de première 

importance pour notre réflexion. Deux enseignements peuvent être retenus. Selon Cicéron, la 

clameur fut « assez forte » (satis magnus) : il fallait donc que le cri soit collectif et atteigne un 

certain niveau sonore pour être perçu par les sénateurs. Par ailleurs, la qualité acoustique de 

cette configuration n’étant évidemment pas idéale, du fait de la distance entre émetteurs et 

récepteurs, des murs interposés, du bruit de fond qu’il ne manquait pas d’y avoir à l’intérieur 

même du Sénat, on ne pouvait percevoir de l’extérieur que des bribes d’information qui ne 

                                                 
1928 Cf. nos remarques sur les clameurs urbaines dans le chapitre 2. Pour deux exemples parmi d’autres chez 

Tacite, voir Tac., Ann., 12.7, où une foule réunie devant la Curie pousse Claude à épouser Agrippine (haud defuere 

qui certatim, si cunctaretur Caesar, ui acturos testificantes erumperent curia. Conglobatur promisca multitudo 

populumque Romanum eadem orare clamitat) et, en sens inverse, Tac., Ann., 3.14, lors du procès de Pison, pendant 

lequel un attroupement se forme devant le Sénat pour signifier son hostilité au gouverneur de Syrie (simul populi 

ante curiam uoces audiebantur : non temperaturos manibus si patrum sententias euasisset).  
1929 Th. MOMMSEN 1891 : 111‑113. Voir également L. R. TAYLOR & R. T. SCOTT 1969 : 533 et plus le bilan de 

W. V. HARRIS 1979 : 255. 
1930 Voir par ex. A. BOUCHAREB 2011 : 328 et la n. 2. 
1931 Th. MOMMSEN 1891 : 112. 
1932 Présentation générale de l’épisode chez C. COURRIER 2014 : 799‑800. 
1933 Deinde eius operae repente a Graecostasi et gradibus clamorem satis magnum sustulerunt, opinor, in Q. 

Sextilium et amicos Milonis incitatae : eo metu iniecto repente magna querimonia omnium discessimus, Cic., Q. 

fr., 2.1. 
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présentaient pas une clarté optimale. Cicéron pense comprendre que les bandes s’en prennent 

verbalement à Q. Sextilius et aux amis de Milon, mais il n’en est pas sûr et écrit à Quintus « je 

pense » (opinor), modélisant ainsi sa pensée. La clameur était donc perceptible, mais pas 

nécessairement de façon distincte ; ce canal sonore permettait cependant à la plèbe d’exercer 

une véritable pression sur le processus de prise de décision de l’aristocratie sénatoriale ; c’est 

du moins ainsi que l’a analysé F. MILLAR
1934. La porosité acoustique du Sénat était toujours la 

même au début de l’Empire : lors du procès de Pison, les sénateurs étaient capables d’entendre 

(audire, Tac., Ann., 3.14) les clameurs du peuple réuni devant la curie, peut-être au même 

endroit que les bandes de Clodius1935. 

 Si les voix de la foule attroupée devant le lieu de réunion étaient perçues relativement 

distinctement par les sénateurs qui siégeaient, il n’y a aucune raison pour que la réciproque ne 

se vérifie pas, et que lorsque les patres se mettaient, eux aussi, à s’exclamer collectivement et 

bruyamment, les cris ne parvinssent pas jusqu’aux oreilles du public1936. Un texte établissant ce 

constat avec grande clarté ne concerne pas Rome, mais Syracuse : il est tiré de la deuxième 

action contre Verrès de Cicéron (Cic., Verr., 2.2.20.47-48). Une nouvelle fois, l’utilisation de 

cette source pour interroger des réalités romaines, qui pourrait paraître problématique, est 

encouragée par l’utilisation d’un vocabulaire guère différent des réalités romaines : l’orateur 

parle en effet d’une curia, du senatus local et du populus. Ce recours (très commun) à un lexique 

non marqué permet d’utiliser ce témoignage comme une contribution au modèle de la rumeur 

urbaine que nous essayons de définir dans ce travail et, à ce titre, il est particulièrement 

révélateur. Voici le contexte : examinant l’attitude déplorable de Verrès en matière de justice, 

Cicéron raconte l’affaire d’Héraclius de Syracuse, homme d’une grande richesse dont les biens 

suscitent l’envie du préteur. Après la fuite de ce personnage, Verrès met la main sur sa fortune. 

Cette manœuvre est rapportée au Sénat local (Cic., Verr., 2.2.19.47), déclenchant une 

« immense clameur de la part de tous » (maximus clamor omnium). Cicéron insiste sur la force 

sonore du bruit ainsi généré, et surtout sur les conséquences qui en résultent : « la clameur dans 

la curie fut telle que le peuple y accourut » (tantus in curia clamor factus est ut populus 

concurreret). La consécutive établit clairement le lien entre la dimension sonore de l’événement 

et le rassemblement qu’il produit. Dans un deuxième temps, on comprend que le contenu même 

des cris poussés à l’intérieur de la curia est parfaitement compris par les personnes présentes à 

l’entour, qui font circuler l’information dans la cité : « l’affaire est connue de tous les citoyens 

romains et rapidement, on l’annonce à la maison [du préteur] » (res ab omni conuentu cognita 

celeriter isti domum nuntiatur, Cic., Verr., 2.2.20.48). Cette remarque se situe juste après la 

mention de l’attroupement du peuple autour de la curie : aussi est-t-il de bonne logique de 

comprendre que c’est à partir de ce point central (le lieu du rassemblement du Sénat) et par 

cette voie sonore que la nouvelle du comportement de Verrès se répand hors du bâtiment. 

Certes, il est ici fait mention spécifiquement du conuentus, c’est-à-dire de cette forme 

                                                 
1934 F. MILLAR 1998 : 156-159 ; 213 (étude de ce passage p. 159). 
1935 Toute réserve prise, cependant, vis-à-vis de la localisation incertaine de la séance, puisque curia peut 

renvoyer par analogie à n’importe quel lieu de réunion du Sénat, cf. A. J. WOODMAN & R. H. MARTIN 1996, ad 

loc. 
1936 Sur les cris du Sénat, nous renvoyons à nos remarques du chapitre 2 et, à nouveau, à l’article récent de Chr. 

BADEL 2012. 
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d’association de citoyens romains établis en province, dans notre cas à Syracuse1937 ; mais il est 

probable que l’information fut relayée par des cercles plus larges, et que la focalisation de 

Cicéron sur le conuentus ne serve qu’à expliquer comment Verrès eut si vite connaissance de 

l’indignation générale. En effet, la suite du texte parle plus clairement encore d’une rumeur 

(rumor) disséminée par le peuple : « à ce moment, la rumeur du peuple, ses clameurs ainsi que 

le caractère manifeste du vol d’une importante somme d’argent ébranlèrent [Verrès] » (tum 

rumore populi et clamore et manifesto furto grandis pecuniae perturbatus est). Ce témoignage 

permet de reconstruire l’un des parcours idéaltypiques de la rumeur de divulgation : une 

information censément débattue confidentiellement (portes closes ou non) par le Sénat est 

entendue par la foule ; partant du lieu de réunion, elle se diffuse sous la forme de la rumeur en 

diverses directions, comme de juste avec ce média, à la fois vers le siège du préteur et en 

direction des différentes parties de la ville. On note ici l’enchevêtrement presque cyclique des 

formes de communication orale des foules : une information contenue dans une clameur du 

Sénat est relayée par une rumeur du peuple qui donne à son tour lieu à une clameur de celui-ci. 

Le mécontentement est général et emprunte des voies analogues : comme le formulera Cicéron 

lui-même, c’est « contre le gré du peuple et du Sénat » (inuito populo senatuque, Cic., Verr., 

2.2.21.50) que Verrès a alors agi.  

Le modèle auquel permet d’aboutir cet épisode narré par Cicéron explique sans doute 

pourquoi les sources font régulièrement état de rassemblements autour du Sénat dans des 

situations de tension. L’épisode du renversement de Servius Tullius par Tarquin le Superbe 

donne un exemple fameux, à défaut d’être historique1938 : alors que le putschiste a rassemblé 

les pères en lieu et place du roi régnant, Servius Tullius entre dans le uestibulum de la curia où 

il interpelle son rival « avec force » (magna uoce, Liv. 1.48) ; les clameurs (clamor) qui se 

déclenchent parmi les sénateurs font accourir le peuple à la curie1939, sûrement à l’affût de 

quelque information. Le même Tite-Live prouve dans un autre passage que ces rassemblements 

avaient lieu également lorsque le Sénat se réunissait dans un temple1940. Plus avant, lorsque, en 

juin 207 av. J.-C., les Romains attendent la nouvelle de l’issue de la bataille si importante du 

Métaure, cette situation de grande tension liée à l’acquisition de l’information aboutit à une 

configuration similaire : les sénateurs attendent dans la curie autour des magistrats, à qui seront 

adressées les missives officielles, tandis que le peuple patiente sur le forum, vraisemblablement 

autour de la curie, cherchant à apprendre dès que possible la nouvelle1941. Bien naturellement, 

ces sources sont souvent beaucoup plus elliptiques que le texte de Cicéron cité plus haut ; 

cependant, elles semblent bien refléter le même type de pratique. On notera d’ailleurs qu’il n’est 

pas obligé que le Sénat soit réuni pour que la foule se regroupe autour de la curie en attendant 

des informations. Ainsi, en avril 43 av. J.-C., une rumeur se répand selon laquelle Cicéron va 

                                                 
1937 Voir Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919, s. u., qui insistent sur la proximité entre le gouverneur d’une 

province et le conuentus romain. Voir aussi ThLL, s. u. « conuentus ». 
1938 Liv. 1.48, cf. W. NIPPEL 1995 : 16, qui utilise ce texte pour établir le risque de tumultes à l’extérieur de la 

curie consécutifs aux disputes entre sénateurs. De fait, il est largement envisageable que Tite-Live s’appuie pour 

une période si distante sur des pratiques contemporaines. 
1939 Clamor ab utriusque fautoribus oritur, et concursus populi fiebat in curiam, Liv. 1.48. 
1940 Senatus in Capitolio erat ; eo tribuni cum perturbata plebe ueniunt. Multitudo clamore ingenti nunc 

consulum, nunc patrum fidem implorant, Liv. 3.21. 
1941 Nunquam per omnes dies ex quo Claudium consulem profectum fama attulit ab orto sole ad occidentem 

aut senator quisquam a curia atque ab magistratibus abscessit aut populus e foro, Liv. 27.50. 



453 
 

se faire proclamer dictateur ; le contexte est alors celui de la guerre de Modène, et plus 

précisément de la bataille de Forum Gallorum, le 14 avril. La bataille se déroule en deux temps : 

les légions de Pansa sont vaincues par Antoine et le consul est lui-même grièvement blessé, 

mais les renforts d’Octavien et de Hirtius finissent par repousser l’ancien légat de César. Dans 

la quatorzième Philippique, Cicéron décrit l’arrivée à Rome d’une première nouvelle alarmante 

par une rumeur (fama, Cic., Phil., 14.6.15), puis le regroupement de « citoyens impies » (impii 

ciues) autour de la curie1942. Selon Cicéron, ces personnes, des soutiens d’Antoine, auraient 

répandu à partir de ce point central la rumeur des ambitions dictatoriales de l’Arpinate1943. Pour 

notre sujet, l’intérêt réside moins dans cette accusation que dans l’association entre la zone 

située à proximité immédiate de la Curie et la naissance du bruit : on peut l’expliquer par cette 

pratique habituelle de la plèbe romaine de chercher à obtenir des informations encore 

confidentielles débattues au Sénat ; même si aucune séance n’eut lieu à ce moment-là, l’épisode 

est révélateur du geste presque réflexe qu’était devenu l’attroupement autour du lieu de réunion 

des sénateurs, que surent exploiter, à en croire Cicéron, les soutiens du futur triumvir. 

Au reste, ces rumeurs naissant de la perméabilité des sons du Sénat dans une foule en quête 

d’informations non encore officialisées se trouvent principalement pour l’époque républicaine. 

Cela n’est pas difficile à comprendre : lorsque le pouvoir impérial mit la main sur l’information 

et que le Sénat fut progressivement privé de son accès privilégié aux messagers et courriers 

officiels, se rassembler devant la curie ou sur les degrés de tel ou tel temple n’était plus une 

stratégie pertinente pour le peuple, même si ces pratiques ne disparaissent pas totalement1944. Il 

est en revanche intéressant de constater que le même type de phénomènes de regroupements et 

d’actes rumoraux se produisait désormais autour des nouveaux lieux où transitaient les 

nouvelles encore secrètes, à l’instar du palais impérial. À titre d’exemple, la réception de 

l’adoption par Galba d’un successeur en janvier 69, débattue à portes closes dans le conseil du 

prince sur le Palatin, présente des traits analogues, comme le rapporte Tacite : « Pendant ce 

temps, le palais était encerclé par la curiosité publique qui était impatiente de connaître ce grand 

                                                 
1942 Cum, ut scitis, hoc triduo uel quadriduo tristis a Mutina fama manaret, inflati laetitia atque insolentia 

impii ciues unum se in locum ad illam curiam furiis potius suis quam rei publicae infelicem congregabant, Cic., 

Phil., 14.6.15. Sur l’épisode, C. COURRIER 2014 : 836‑837 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 82. 
1943 Quod ut cum inuidia mea fieret et cum uitae etiam periculo, famam istam fascium dissipauerunt, fascis ipsi 

ad me delaturi fuerunt, Cic., Phil., 14.6. Cette fama était nommée sermo dans le paragraphe précédent (scitis enim 

per hos dies creberrimum fuisse sermonem, me Parilibus, qui dies hodie est, cum fascibus descensurum. […] Vnde 

igitur ista suspicio uel potius unde iste sermo ? Cic., Phil., 14.5). 
1944 On pense par exemple au regroupement de la plèbe autour du Sénat lors de l’affaire du meurtre de Pedanius 

Secundus par un de ses esclaves, en 61, pendant laquelle les pères débattirent de mettre à mort, selon l’antique 

coutume, toute la familia du préfet de la Ville (Tac., Ann., 14.42 et 14.45). Ce regroupement sert clairement à 

exercer une pression sur le Sénat. Néanmoins, on peut faire l’hypothèse que le contenu des débats fut connu de la 

foule qui encerclait la curie du fait même de cette porosité acoustique, Tacite mentionnant explicitement les cris 

des opposants à la peine de mort (dissonae uoces, Tac., Ann., 14.45) : cette configuration semble plus « naturelle » 

et s’inscrit davantage dans la continuité des autres textes analysés ici que l’hypothèse d’une manipulation de la 

foule par certains sénateurs que semble défendre W. NIPPEL 1995 : 88‑90 (tout en en reconnaissant le caractère 

spéculatif). Sur l’épisode, voir également H. MENARD 2013 : 219‑220. S’interrogeant sur une affaire similaire 

datant de 105 (mort d’Afranius Dexter et soupçon sur ses esclaves, cf. Plin., Epist., 8.14) et constatant qu’elle 

n’avait pas déclenché d’émeutes comme pour le procès de la familia de Pedanius Secundus, Z. YAVETZ 1986 : 

156, propose, parmi d’autres hypothèses, une meilleure conservation de l’information au sein du Sénat, ce qui 

aurait privé la plèbe de connaissance et, donc, de levier d’action. 
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secret, et ceux qui essayaient de réprimer les bruits qui fuyaient ne faisaient que les enfler. »1945 

La tournure très recherchée de Tacite joue sur la substitution métonymique d’un sentiment 

(l’exspectatio) au groupe qui l’exprime (la foule), le verbe circumstare renvoyant certainement 

à la présence effective d’individus autour de la demeure du prince, à l’affût de nouvelles 

concernant l’adoption. Comme pour la curie, une rumeur (fama) surgit au contact de la foule 

avec l’espace de circulation des nouvelles. Cependant, le lieu de pouvoir ayant changé et 

s’apparentant à présent à une domus et non plus à un templum (au sens propre du terme), les 

modalités de l’acquisition non officielle de l’information ne sont plus tout à fait les mêmes ; 

elles empruntent désormais plus à celles des nouvelles domestiques, étudiés supra. On 

remarque par exemple le topos de l’impossibilité de tenir un secret dans une maison 

aristocratique via la proposition très dense male coercitam famam supprimentes augebant qui 

fait écho avec certaines sententiae de Sénèque ou Juvénal déjà citées. Par la confusion entre le 

modèle républicain de la perméabilité informationnelle du Sénat et le modèle de la fuite des 

nouvelles domestiques, sensible dans cet épisode de l’adoption de Pison au sein du palais de 

Galba, l’ambiguïté entre espace privé et espace public qui caractérise le régime impérial au Ier 

siècle est exemplifiée et poussée à son comble1946. 

Sur ce point également, l’analogie entre espace urbain et espace castral se vérifie. Certes, les 

camps ne disposaient pas d’une curie ; toutefois, structurellement, ils possédaient eux aussi des 

lieux où s’échangeaient, au sommet de la hiérarchie militaire, des informations qui n’avaient 

pas encore été révélées publiquement, à savoir les principia et le praetorium1947. En effet, les 

missives officielles échangées entre l’administration impériale et les légats ou gouverneurs ainsi 

que celles circulant entre les différentes armées étaient traditionnellement d’abord lues par le 

général, avant que celui-ci n’en annonce le contenu, le cas échéant, à ses troupes, via des 

contiones militaires. Cet ordre valut tout du moins jusqu’en 69, où Hordeonius Flaccus, légat 

d’Auguste en Germanie supérieure, stigmatisé comme un homme particulièrement veule par 

Tacite1948, « institua cet acte déplorable de remettre les missives aux porte-enseignes des 

légions, qui les lisaient aux soldats avant de les donner aux chefs » (instituit […] pessimum 

facinus, ut epistulae aquiliferis legionum traderentur, a quis ante militi quam ducibus 

                                                 
1945 Circumsteterat interim palatium publica exspectatio, magni secreti impatiens ; et male coercitam famam 

supprimentes augebant, Tac., Hist., 1.17. Les rumeurs consécutives aux attroupements autour des lieux de réunion 

du Sénat ne disparaissent cependant pas totalement, puisque des sujets importants continuent à y être discutés et 

des nouvelles officielles (mais non encore divulguées) à y circuler. Les exemples sont toutefois plus rares. Citons 

à nouveau le cas des débats autour de l’exécution de la familia de Pedanius Secundus en 61 (Tac., Ann., 14.42 et 

suiv.), même s’il n’est pas directement question d’acquisition de l’information ici. 
1946 Voir les remarques de Fr. HURLET 2001 : 166 sur cette question. 
1947 La distinction entre principia et praetorium a nourri un certain nombre de confusions, déjà remarquées par 

E. SAGLIO dans Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919, s. u. « castra », p. 945 (cf. aussi Fr. PINA POLO 1989 : 230‑231 

et Y. LE BOHEC 2018 : 116). Les principia étaient originellement dans les camps de l’époque républicaine une 

place centrale où le général pouvait s’adresser à ses troupes ; celle-ci était reliée au praetorium, tente du 

commandant. À partir de l’époque augustéenne, les principia des camps permanents devinrent de vrais bâtiments : 

la place fut flanquée de colonnades sur trois murs, puis de magasins et enfin d’une basilique ; de manière générale, 

ce lieu s’autonomisa progressivement du praetorium, ramené au rôle de simple logement du général, et devint en 

fin de compte l’espace le plus important du camp, notamment par son rôle dans le culte impérial (cf. les études de 

Th. F. C. BLAGG 2000 et de C. MONETA & E. SCHALLMAYER 2006). L’évolution des camps mobiles est plus 

délicate à saisir, par manque de trace archéologique, et il n’est pas sûr qu’au premier siècle, on vit une séparation 

aussi nette entre principia et praetorium dans les camps en dur que dans les camps mobiles. 
1948 Dès son portrait originel en Tac., Hist., 1.9. Sur la caractérisation tacitéenne de ce personnage, qui passe 

surtout par sa relation avec l’armée du Rhin, cf. infra, chapitre 6. 
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legebantur, Tac., Hist., 4.25). La phrase de Tacite laisse entendre que cette pratique devint par 

la suite la règle (instituere) ; elle est en effet contraire avec le principe formulé quelques mois 

plus tôt par Othon à l’attention des prétoriens révoltés, selon lequel les soldats devaient accepter 

d’ignorer une partie des nouvelles et laisser les chefs décider de leur officialisation1949. La 

décision d’Hordeonius, novatrice, donc, a été analysée par P. COSME comme la perte de la 

« maîtrise de l’information, qui allait de pair avec le secret des décisions »1950 ; de fait, il est 

indubitable qu’elle participe au portrait très chargé du gouverneur chez Tacite et de la critique 

acerbe du renversement de la hiérarchie dans les légions de Germanie en 68-70. Nonobstant 

cette lecture, qui suit l’idéologie et la représentation tacitéennes, on peut se demander s’il y 

avait effectivement un « secret des décisions » qui existait réellement avant la décision 

d’Hordeonius Flaccus. En effet, dans les camps, le secret d’un instant menaçait sans cesse, 

comme à Rome, de devenir rumeur, pour paraphraser une expression sénéquienne citée plus 

haut1951. Les nouvelles non encore révélées aux soldats et transitant dans les missives officielles 

(epistulae) étaient débattues dans les conseils de guerre de l’état-major, où étaient présents les 

officiers supérieurs ainsi que les centurions les plus importants, notamment le primipile1952. Ces 

réunions se déroulaient au centre du camp, sans doute dans le praetorium lui-même : le terme 

de praetorium renvoie en effet tantôt à la tente du chef, tantôt au conseil de guerre (Liv. 21.54 

par ex.), ce qui donne à penser que le second se réunissait dans la première1953. Qu’il s’agisse 

d’un camp mobile ou permanent, il y a fort à parier que l’isolation sonore ne permettait pas de 

s’assurer complètement du « secret des décisions ». Comme le formule R. MACMULLEN, « the 

lower ranks could and did hang about to listen »1954. Regroupés autour du praetorium, ces 

soldats pouvaient faire circuler sous forme de rumeurs les informations entendues – et d’une 

certaine façon « détournées » – dans le conseil. César témoigne indirectement de cette pratique, 

en mentionnant la stratégie de Q. Titurius Sabinus, lors d’un conseil de guerre agité en 54 av. 

J.-C., en son absence, d’élever la voix « pour qu’une grande partie des soldats l’entendent 

distinctement »1955 – le verbe préfixé exaudio (« entendre distinctement, clairement » selon le 

Gaffiot) signifiant peut-être qu’à volume sonore normal, il était compliqué de comprendre 

exactement ce qui se disait dans le conseil : l’analogie avec la curie ne se dément pas ici non 

plus. Un passage de Tacite montre une stratégie analogue de la part d’Antonius Primus1956.  

                                                 
1949 « Imus ad bellum. Num omnis nuntios palam audiri, omnia consilia cunctis praesentibus tractari ratio 

rerum aut occasionum uelocitas patitur ? Tam nescire quaedam milites quam scire oportet », Tac., Hist., 1.83. 
1950 P. COSME 2012a : 239. 
1951 Sic quod modo secretum erat rumor est, Sen., Epist., 17.105. 
1952 Y. LE BOHEC 2018 : 74, qui ajoute que c’était peut-être aussi le cas des autres centurions de la Ière cohorte 

(cf. Cés., Gaul., 5.28).  
1953 Cf. J. CAMPBELL dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. « praetorium » (mais cette localisation du 

consilium n’est pas parfaitement sûre, et il semble que les principia finirent par posséder des salles de réunion 

dédiés aux officiers, cf. Chr. HÖCKER dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. « principia »). 
1954 R. MACMULLEN 1984 : 453. 
1955 « Vincite, » inquit, « si ita uultis, » Sabinus, et id clariore uoce, ut magna pars militum exaudiret, Cés., 

Gaul., 5.30, passage mentionné par R. MACMULLEN 1984 : 453 note 66. La note de L.-A. CONSTANS pour l’édition 

de la CUF, qui voit dans cette pratique « le signe que la discipline était déjà relâchée », ne prend pas en compte le 

caractère très commun de ce genre de pratiques. La fréquence, pourtant, des attroupements dans les principia et 

autour du praetorium, au-delà des seuls processus d’acquisition de l’information plaide pourtant en ce sens. 
1956 Haec ac talia [Antonius Primus] flagrans oculis, truci uoce, quo latius audiretur (etenim se centuriones et 

quidam militum consilio miscuerant), […] effudit, Tac., Hist., 3.3, également référencé chez R. MACMULLEN 

1984 : 453 note 66. Ce texte va plus loin que celui de César puisqu’il parle de soldats se « mêlant » (miscere) au 
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Ces deux textes importants rendent visible un type de manœuvre des membres de l’état-

major, qui se servaient de la présence des soldats autour du lieu de délibération du conseil, à 

l’écoute de telle ou telle information, pour construire leur ethos auprès de la troupe. Néanmoins, 

méfions-nous ici aussi de l’éclairage particulier donné par les sources historiographiques, 

centrées sur les grands hommes à l’instar des généraux et intéressées par les ruptures et les 

crises plutôt que par les continuités. D’autres témoignages indiquent en effet qu’il existait des 

pratiques de « détournement de l’information » nullement contrôlées par les élites militaires, et 

peut-être plus communes. Les textes n’étant cependant pas toujours explicites, ils appellent un 

effort conséquent de reconstruction. Prenons la circulation de la nouvelle de la défection de 

Caecina, ancien lieutenant de Vitellius en 69 qui passa juste avant la défaite de Bédriac au camp 

flavien (Tac., Hist., 3.13). L’opération se déroula dans une sorte de conseil, tenu par Caecina 

en présence des primipiles et de quelques soldats dans les principia, le reste de la troupe étant 

occupée par les charges habituelles1957. Il ne s’agit certes pas ici du praetorium : la réunion se 

tint sur la place centrale du camp, qui jouxtait le logement du général, et sans doute à l’air 

libre1958. Toutefois, dans cet espace, clos ou non, la confidentialité recherchée par Caecina fut 

elle aussi mise à mal, puisque la nouvelle de la trahison se répandit bientôt dans tout le camp 

par les canaux de la rumeur1959, ce qui conduisit les soldats à venir dans les mêmes principia 

pour faire entendre leurs plaintes1960. Le modèle qui sous-tend la diffusion de cette rumeur est 

sans doute la fuite d’informations de cette réunion secrète, sa circulation par les voies rumorales 

dans l’espace castral, et la réunion des soldats auxquels est parvenu le bruit sur ces mêmes 

principia. La fuite est peut-être causée par une certaine porosité sonore du conseil, même si les 

modalités précises restent difficiles à saisir. Il est cependant possible d’avancer l’hypothèse que 

ce furent certains soldats présents à cette réunion faussement secrète qui assurèrent la 

divulgation de l’information. En effet, le témoignage de Tacite permet de comprendre comment 

Caecina comptait entraîner ses troupes à faire défection avec lui : il s’appuya sur un petit 

                                                 
conseil ; mais le fait qu’Antonius Primus fasse porter sa voix plus loin signale sans doute que ces centurions et 

soldats du rang, intrus dans le conseil de guerre, n’étaient pas complètement présents dans le baraquement où il se 

tenait, peut-être le praetorium (la scène a en effet lieu dans un camp permanent, celui de la treizième légion, à 

Pettau, cf. Tac., Hist., 3.1). On peut imaginer que ce groupe inattendu, dont la présence a sûrement été arrangée 

par le général flavien, comme le suppose avec raison J. HELLEGOUARC’H dans la note de la CUF, se trouve dans 

un espace liminaire du praetorium (si le conseil de guerre s’y tenait), juste à l’intérieur ou juste à l’extérieur du 

bâtiment.  
1957 At Caecina, defectione classis uulgata, primores centurionum et paucos militum, ceteris per militiae 

munera dispersis, secretum castrorum adfectans in principia uocat, Tac., Hist., 3.13. Secretorum castrorum 

adfectans signifie seulement que Caecina profite du vide sur la place centrale pour passer à l’action (cf. les 

explications détaillées de K. WELLESLEY 1972, ad loc. ainsi que H. HEUBNER 1963, ad loc.). 
1958 La scène décrite par Tacite ici est à situer dans un camp mobile, sis à Hostilia (cf. Tac., Hist., 2.100). Or, 

comme le remarquent C. MONETA & E. SCHALLMAYER 2006 : 116, rien ne dit que les principia aient existé sous 

cette forme construite dans ce type de camp : « es scheint möglich, dass nur ein Platz vorhanden war », comme 

dans les principia d’époque républicaine, décrits comme un simple forum relié au praetorium (cf. Th. F. C. BLAGG 

2000 : 139). 
1959 Sed ubi totis castris in fama proditio, recurrens in principia miles praescriptum Vespasiani nomen, 

proiectas Vitellii effigies aspexit, uastum primo silentium, mox cuncta simul erumpunt, Tac., Hist., 3.13. 
1960 Sur l’épisode, voir Rh. ASH 1999 : 51‑52, qui souligne que Tacite est particulièrement sensible (davantage 

que Cassius Dion, en tout cas, cf. Cass. Dio. 64.10) à la divergence entre les simples soldats et les chefs (dont 

Caecina), les premiers ayant développé un véritable sentiment de loyalisme envers Vitellius. Notre lecture, qui 

insiste davantage sur les rangs intermédiaires (les immunes, comme nous allons le voir), renforce la sienne : ici 

comme ailleurs, les hiérarchies militaires et la diversité d’opinion et de réaction qu’elles supposaient sont 

pleinement prises en compte par Tacite, malgré le caractère au premier abord assez imprécis de son témoignage. 
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nombre de « conjurés » (conscii), derrière lesquels il faut sans doute reconnaître l’état-major et 

les principaux centurions qui sont convoqués dans le conseil secret (primores centurionum), 

mais un relais supplémentaire était probablement nécessaire pour que l’armée accepte un 

changement d’allégeance aussi considérable. C’est pourquoi il invita également dans ce conseil 

« quelques soldats » (pauci militum). Bien que l’historien reste imprécis sur l’identité de ces 

individus, il s’agissait probablement des troupes qui n’étaient pas concernées par les corvées, 

les militiae munera que Caecina attendait pour mettre en œuvre ses projets de défection. 

Autrement dit, ces pauci militum devaient être des immunes ou principales, sous-officiers qui 

occupaient une place intermédiaire entre le commandement et les gregarii1961. Cependant, au 

moment critique où Caecina demanda à ses alliés déclarés (dans notre lecture, les centurions) 

et aux autres (probablement les principales) de prêter serment à Vespasien, les réactions furent 

diverses, et les seconds manifestèrent leur circonspection : Tacite écrit qu’ils sont attoniti, donc 

« stupéfaits », mais peut-être aussi « silencieux », c’est-à-dire refusant (dans un premier temps) 

à prononcer le serment1962. Quoi qu’il en soit, le passage montre que la raison pour laquelle le 

revirement de Caecina échoua résida non seulement dans l’hostilité de la troupe (rapportée plus 

loin dans le même chap. Tac., Hist., 3.13), mais également dans l’absence d’écho que le projet 

trouva chez les sous-officiers et les immunes, sur lesquels le général avait fondé beaucoup 

d’espoirs. À partir de là, la naissance de la rumeur au sujet de la défection peut être rapportée à 

la porosité propre aux principia ou au rôle actif de ces quelques soldats présents au conseil ; 

dans un cas comme dans l’autre, l’information non officielle se diffusa à partir du centre du 

camp et rayonna dans toute son étendue. 

Avec ces exemples, on constate bien que les différents types de communication de la foule 

se combinent et s’entremêlent, notamment dans des lieux multipolaires comme les principia. 

Espace potentiel d’acquisition officieuse de l’information, le centre du camp se constituait aussi 

comme le lieu d’interaction institutionnalisé entre les chefs et la soldatesque, dans un sens 

descendant, entre autres via les contiones qui s’y déroulaient1963, mais aussi dans un sens 

ascendant, surtout dans des dynamiques contestataires comme ici. Nous renvoyons donc à deux 

autres parties de ce travail où cette interface d’interaction entre foule élite militaires est 

étudiée1964. 

4. Aucupari rumores : les élites à l’affût de la rumeur 

« Des élites à l’écoute des rumeurs populaires ? » se demandait déjà Fr. LARRAN dans le 

contexte de la Grèce ancienne, s’interrogeant sur cette « hypothèse […] saugrenue, tant leur 

mépris paraît grand pour les colporteurs de rumeurs issus du petit peuple »1965. Nous allons 

                                                 
1961 Voir P. COSME 2012a : 171 pour ce passage. 
1962 Les soldats attoniti ne peuvent être que ceux qui étaient présents au conseil, puisque le reste de l’armée, 

occupée par les corvées, n’apprend la nouvelle que dans un second temps (sed ubi totis castris in fama proditio, 

recurrens in principia miles […], Tac., Hist., 3.13). Être attonitus suppose chez Tacite souvent d’être silencieux, 

cf. Tac., Hist., 2.29 ou Ann., 1.39, cf. notre section sur le silence des foules dans le chapitre 2 supra. 
1963 Voir l’article d’E. SAGLIO dans Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919, s. u. « castra », en part. p. 945, et Fr. 

PINA POLO 1989 : 230‑235, qui rappelle la grande différence entre camps mobiles et camps fixes, notamment les 

castella du limes de l’Empire.  
1964 Cf. le chapitre 2 pour les clameurs dans les camps, et la section suivante de ce chapitre pour les rumeurs 

comme relais des informations délivrées dans les principia. 
1965 Fr. LARRAN 2011 : 49. 
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essayer de montrer ici que la réponse à cette question doit probablement être positive. De fait, 

jusqu’à présent, nous avons analysé la situation de concurrence entre le média de la rumeur et 

les médias utilisés par les élites ou l’information officielle en nous focalisant sur la façon dont 

les foules pouvaient obtenir des nouvelles sans attendre qu’elles soient communiquées par le 

pouvoir. Néanmoins, nous avons également vu au début de cette partie que la rumeur n’avait 

souvent pas à rougir face aux missives et courriers officiels, dans le sens où elle se montrait 

souvent plus rapide que ceux-ci. Dès lors, il est finalement très logique de constater que les 

élites, à Rome1966, cherchèrent souvent à s’informer par les rumeurs populaires, notamment 

pour pallier les limites de leurs propres canaux d’information. Dans les paragraphes suivants, 

nous cherchons à interroger la signification de ce fait, qui ressort tout particulièrement dans la 

correspondance de Cicéron, et les modalités par lesquelles il était rendu possible, pour autant 

que les sources nous laissent les appréhender. 

S’informer par la rumeur ne signifiait pas nécessairement faire circuler la rumeur. On 

remarque en effet que les rumeurs qui apparaissent souvent dans la correspondance de Cicéron 

sont généralement associées non pas à des termes renvoyant à leur diffusion, mais des verbes 

de connaissance1967. Il s’agit donc en règle générale d’apprendre quelque chose par la rumeur. 

Ces textes tendent à prouver que les élites, conscientes de la force du média rumoral malgré le 

discours négatif qui lui était opposé, étaient attentives aux nouvelles qui transitaient par ces 

circuits. Comment les aristocrates réussissaient-ils à accéder aux rumeurs ? La question peut 

paraître triviale, mais mérite d’être posée, si l’on retient l’analyse formulée supra, à savoir que 

la majorité des rumores circulaient dans des réseaux de sociabilité populaire que ne 

fréquentaient pas les nobles. De fait, il existait sans doute des dispositifs mis en place par ces 

groupes dominants pour aller « à la pêche aux rumeurs »1968, et qui témoignent du fait que le 

recours à ce type de source d’informations pour un sénateur n’allait pas de soi et demandait un 

travail de renseignement (au sens militaire du terme). La plupart du temps, cependant, Cicéron 

et ses correspondants ne sont guère précis : les tournures les plus fréquentes mentionnent des 

rumeurs qui « viennent » à eux ou qui leur sont « rapportées »1969. Essayons donc de cerner plus 

précisément la façon dont les informations de la rumeur pouvaient entrer dans des circuits plus 

autorisés.  

Le premier point à évoquer constitue un faux indice ou, en tout cas, ne nous amènera pas 

beaucoup plus loin. Il s’agit du fait, bien remarqué par la recherche, que les aristocrates 

pouvaient transmettre à un de leur correspondant des informations circulant sous forme de 

                                                 
1966 Nous nous concentrerons ici sur la sphère urbaine ; cependant, en contexte militaire, la rumeur faisait partie 

des sources d’information instables vers lesquelles les états-majors devaient parfois se tourner, cf. N. J. E. AUSTIN 

& B. N. RANKOV 1995 : 83‑86, qui parlent d’« unsourced materials ». 
1967 Sans prétention d’exhaustivité : Cic., Att., 4.9 et 4.10 (scire dans la périphérie directe de la rumeur), 5.5 

(sequantur igitur nos tuae litterae quibus non modo res omnis sed etiam rumores cognoscamus), Fam., 3.11 (de 

qua etsi permulto ante certior factus eram litteris, nuntiis, fama denique ipsa), 10.32 (his rumoribus utrum Gadis 

referatur an Romam […] nondum scio, où l’on peut considérer que his rumoribus complète le verbe principal 

scio), 12.10 (nos de Dolabella cottidie quae uolumus audimus, sed adhuc sine capite, sine auctore, rumore nuntio), 

16.25 (nam etsi de re publica rumoribus et nuntiis certior fio […]). 
1968 La métaphore est attestée en latin, avec le verbe expiscor, cf. Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017b : 35 et 43. Nous 

nous concentrerons plus bas sur une autre métaphore, plus fréquente, appartenant au vocabulaire cynégétique. 
1969 Entre autres exemples, Cic., Att., 5.19 (itineris nostri famam ad te peruenisse laetor magisque laetabor si 

reliqua cognoris) ou Cic., Fam., 12.9 (nihil perfertur ad nos praeter rumores de oppresso Dolabella, satis illos 

quidem constantis, sed adhuc sine auctore). 
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rumeurs1970. C’est même une demande expresse de Cicéron que les ragots lui soient rapportés 

par ses amis lorsqu’il se trouve loin de Rome. De la même façon que d’autres sources 

d’information étaient consignées dans les lettres de certains épistoliers, à l’instar des 

compilations des acta officiels qui transitaient fréquemment par la correspondance1971, les 

rumeurs pouvaient être en quelque sorte « archivées » à l’écrit et transmises ainsi à tel ou tel 

destinataire. Dans la correspondance de Cicéron, c’est principalement Atticus qui joue ce 

rôle1972, mais non exclusivement, puisque Servius Sulpicius Rufus, un autre ami de Cicéron, 

semble également avoir rempli cette fonction1973, tout comme Caelius, comme une lettre connue 

et déjà commentée dans ce travail en donne un exemple particulièrement éclairant1974. Une lettre 

à Atticus datée du 26 août 45 av. J.-C. permet de saisir ce dont relevaient exactement ces 

« rumeurs » de papier. Depuis le village d’Astura, à une soixantaine de kilomètres de Rome, 

Cicéron demande à son ami de régler la question de la dot de Publilia et, pour ce qui nous 

intéresse, ajoute : « Écris-moi s’il te plaît les rumeurs qui courent à ce sujet. "Sans doute que le 

peuple s’en soucie, oui !" Non, par Hercule, je ne le pense pas : de fait, on a fait le tour de cette 

histoire ; mais je voulais remplir la page ! »1975 L’Arpinate commence par demander à son ami 

de lui faire savoir les rumeurs courant sur ses affaires personnelles, avant de se corriger 

immédiatement en citant un vers de Térence1976, et de conclure sur un ton plaisant en moquant 

les lignes qu’il écrit pour ne rien dire. Or, ce vers mentionne explicitement le peuple (populus), 

dont Cicéron pense qu’il ne s’intéresse pas à la question de la dot de Publilia par manque de 

nouveauté de l’affaire. En négatif, ces quelques lignes nous renseignent sur le rôle que 

remplissait Atticus (ou les autres correspondants de Cicéron) : il devait être attentif 

(animaduertere) à ce qui se disait dans le peuple, c’est-à-dire les couches inférieures de la 

société, se tenir informé des rumeurs qui y circulaient, les consigner à l’écrit et les envoyer par 

voie épistolaire à son destinataire. C’est l’attitude dont Caelius fait preuve dans la lettre citée 

dessus : ayant entendu des rumeurs à Cumes, il cherche, en arrivant à Rome, à percevoir 

l’auditio qu’elles auraient laissée1977 ; n’en trouvant nul signe, il ne peut relayer les on-dit, 

inexistants ou disparus, à Cicéron. Autrement dit, il s’agissait d’extraire une information se 

disséminant dans les réseaux rumoraux, à l’oral comme attendu, et de la figer dans le canal de 

la lettre ; cette action, qui n’a rien de commun avec le processus de diffusion de la rumeur étudié 

                                                 
1970 Voir en dernier lieu l’article de Fr. PINA POLO 2017 sur la circulation de l’information dans la 

correspondance de Cicéron et J. B. MEISTER 2018 : 101 et suiv. 
1971 B. BALDWIN 1979 : 191‑194 ; Fr. PINA POLO 2017 : 99‑100. 
1972 Voir par exemple Cic., Att., 5.5 (sequantur igitur nos tuae litterae quibus non modo res omnis sed etiam 

rumores cognoscamus), ou 14.13 (scribis enim esse rumores me ad lacum quod habeo uenditurum) et l’exemple 

de Cic., Att., 13.34 développé plus bas. 
1973 Illum [sc. Caesarem] discessisse Alexandria rumor est non firmus ortus ex Sulpici litteris, Cic., Att., 11.25. 
1974 Cic., Fam., 8.1. Le rôle d’informateur de Caelius a récemment été mis en lumière par Cr. ROSILLO-LOPEZ 

(Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 9‑12 en part., mais également p. 78 et suiv.). 
1975 De quo quae fama sit scribes. « Id populus curat scilicet ! » Non mehercle arbitror ; etenim haec decantata 

erat fabula. Sed complere paginam uolui, Cic., Att., 13.34. J. B. MEISTER 2018 : 104 note que Cicéron est sans 

doute beaucoup plus intéressé par cette fama qu’il ne le dit. 
1976 Ter., Andr., 185, cf. les notes de J. BEAUJEU à cette lettre dans la CUF (également utilisées pour le contexte). 
1977 Vt nunc est, nulla magno opere exspectatio est : nam et illi rumores de comitiis Transpadanorum Cumarum 

tenus caluerunt, Romam cum uenissem, ne tenuissimam quidem auditionem de ea re accepi, Cic., Fam., 8.1. Sur 

le parcours et le contenu de ces rumeurs, voir Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 89‑90 et la notice de L.-A. CONSTANS 

dans l’édition de la CUF, p. 189. 
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supra, est indépendante de la course des bruits publics ; elle se déroule, en quelque sorte, en 

parallèle de la circulation d’un bruit. 

Ces remarques ne font pourtant que déplacer le problème. Qu’il s’agisse de Cicéron lui-

même, ou des amis qui s’en faisaient le relais par leurs lettres, les modalités par lesquelles ces 

aristocrates « récupéraient » le contenu des rumeurs ne sont pas spécifiées plus nettement dans 

les textes ci-dessus. Pour imagées qu’elles puissent se montrer, les expressions renvoyant à ce 

processus d’acquisition de l’information rumorale par les élites n’en disent souvent pas plus. 

On pense par exemple au portrait négatif du tribun L. Quinctius par le même Cicéron dans sa 

défense de Cluentius : ce personnage est accusé de « collecter tous les vents de la rumeur » 

(omnes rumorum […] uentos colligere, Cic., Cluent., 28.77), expression où le traditionnel 

reproche fait aux orateurs populares d’attiser les mauvaises passions du peuple se redouble de 

la capacité de Quinctius à prêter l’oreille aux bruits publics. Toutefois, les indications données 

par quelques rares passages plus diserts permettent de formuler des hypothèses. La rumeur 

circulant dans le lieu de distribution du blé au printemps 44 av. J.-C. parvient à Cicéron grâce 

à ses structores : « Voici nos constructeurs qui, partis à la distribution de blé et revenus les 

mains vides, rapportent tout de même de Rome cette grande rumeur que tout le blé est transporté 

chez Antoine. »1978 Ce texte est singulier, non pas parce qu’il signale qu’une rumeur parvient 

aux oreilles d’un aristocrate – nous avons déjà cité des passages où le même verbe fero, souvent 

en composition, était utilisé –, mais parce qu’il indique quels acteurs sociaux rendent possible 

ce transfert, en l’occurrence les structores. Leur rôle est central dans le dispositif que nous 

étudions, car ce sont eux qui permettent à un bruit circulant dans un espace et des réseaux dont 

les élites sont a priori exclues, les distributions de blé réservées à la plebs frumentaria1979, 

d’excéder son cadre originel pour parvenir à la connaissance d’un sénateur, puis à l’information 

d’être disséminée par les sociabilités aristocratiques et leurs médias, ici épistolaire. Cicéron 

insiste d’ailleurs sur la matérialité de ce transfert d’information en mettant sur le même plan, 

dans une formulation plaisante, le blé que ces individus ne ramènent pas de Rome (cum inanes 

redissent) à la rumeur qu’ils en rapportent (rumorem adferunt magnum). Ces structores sont 

des ouvriers participant aux travaux de la villa de Cicéron à Tusculum ; il faut probablement y 

voir moins des maîtres d’œuvre (magister structor) que des ouvriers, maçons ou charpentiers, 

en tout cas des travailleurs journaliers1980. Membres de la plebs frumentaria mais en contact 

avec l’élite sénatoriale via les travaux que les sénateurs faisaient réaliser, ces ouvriers, qui se 

retrouvent un peu dans la même position que les esclaves domestiques évoqués plus tôt, 

constituaient de fait une passerelle idéale pour les rumeurs. 

Rien dans le texte cité ne permet cependant d’affirmer qu’il s’agissait là d’une pratique 

volontaire ou régulière de la part de Cicéron pour recueillir les rumeurs et, de fait, les structores 

                                                 
1978 Ecce autem structores nostri ad frumentum profecti, cum inanes redissent, rumorem adferunt magnum 

Romae domum ad Antonium frumentum omne portari, Cic., Att., 14.3. Sur cette rumeur et le lieu où elle se 

développe, cf. supra, p. 460-461 et les références bibliographiques, en particulier C. COURRIER 2014 : 542. 
1979 Voir C. COURRIER 2014 : 354‑355 (et les références à la bibliographie antérieure) pour la réduction du 

nombre de bénéficiaires des frumentationes en 46 av. J.-C. par l’exclusion probable des personnes les plus riches, 

notamment les propriétaires d’insulae. 
1980 Sur les structores, terme désignant « tous ceux qui ont part à la construction d’un édifice », voir Ch. 

DAREMBERG & E. SAGLIO 1919, s. u. L’édit de Dioclétien fixa, trois siècles et demi plus tard (301), la paie des 

lapidarii structores, cf. J. ANDREAU dans H. CANCIK & H. SCHNEIDER 1996, s. u. « Lohn ». 
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ne lui étaient attachés que pour le temps des travaux d’aménagement. Certains indices laissent 

en revanche entendre que la domesticité représentait, à côté d’autres agents1981, une voie 

d’entrée importante pour les rumeurs populaires en milieu aristocratique. Une nouvelle fois, 

cette explication peut sembler banale, évidente voire triviale : les esclaves étaient par nature 

liés aux familles de la noblesse romaine, mais pouvaient, par les sociabilités serviles dans 

lesquelles ils étaient insérés, également toucher à la foule qui disséminait les rumeurs 

populaires. Nous avons déjà analysé le rôle des serui dans la fuite des informations 

confidentielles des domus aristocratiques, voire des palais impériaux ; il n’est finalement que 

de bonne logique de constater que le vecteur que représentaient les esclaves domestiques a 

fonctionné dans les deux sens. Étayer cette affirmation par des textes n’est pourtant pas inutile 

car, comme nous l’avons déjà souligné, en matière de phénomènes comme la rumeur, il 

convient de ne pas se fier exclusivement au sens commun et de prendre garde aux évidences, 

qui peuvent se révéler être de dangereux anachronismes. C’est Ammien Marcellin qui donne 

sur cette question les éclairages les plus intéressants, lesquels entrent en résonnance avec des 

sources tardo-républicaines et du Haut-Empire, permettant de postuler une nouvelle fois des 

éléments de continuité dans les pratiques touchant ce type de phénomène social. Décrivant les 

dérives du gouvernement de Gallus à Antioche puis de celui de Constance à Milan dans les 

années 350, l’historien-sénateur mentionne qu’ils se servaient d’un personnel dédié à cette tâche 

pour récupérer les rumeurs. La similitude de la stratégie des deux souverains saute aux yeux. À 

Antioche, « on imagina d’envoyer des inconnus collecter les rumeurs dans tous les recoins de 

la ville pour qu’ils rapportent ensuite ce qu’ils avaient entendu : leur obscurité leur garantissait 

de passer inaperçu »1982. À Milan, après la répression des proches de Gallus « apparurent 

soudainement bon nombre de chasseurs de rumeurs »1983. Ces deux témoignages concordants 

appellent plusieurs remarques. Tout d’abord, que motivait le choix de ces personnages pour 

collecter les rumeurs ? Précisément leur uilitas, comme l’indique Ammien dans le premier texte 

(Amm. 14.1.6), c’est-à-dire leur statut social. L’anonymat de ces individus offrait un double 

avantage : ils pouvaient infiltrer sans attirer l’attention les banquets des aristocrates où 

bruissaient les critiques du pouvoir impérial et se tramaient les projets de conspiration, comme 

l’historien le relève1984 ; mais ce statut social humble leur donnait également une « légitimité 

de foule » qui leur permettait de s’insérer dans les réseaux de sociabilité où circulaient les 

rumeurs populaires. Ces deux aspects sont développés dans le deuxième récit, celui des dérives 

du règne de Constance. Les aucupes rumorum prennent pour cible à la fois « les pauvres et les 

riches indifféremment » (pauperes et diuites indiscrete, Amm. 15.3.3). Les portraits que fait 

                                                 
1981 H. MENARD 2004 : 32‑33 aborde la même question de la collecte de l’information, mais souligne surtout 

le rôle des soldats dans ces pratiques ainsi que des uicomagistri (même si ce deuxième élément demeure 

conjectural). 
1982 Excogitatum est […], ut homines quidam ignoti, uilitate ipsa parum cauendi ad colligendos rumores per 

Antiochiae latera cuncta destinarentur relaturi quae audirent, Amm. 14.1.6. Chez Ammien, latera (alors associé 

à cuncta ou omnia) renvoie généralement à un ensemble de directions ou de lieux divers (cf. ThLL, s. u. « latera »). 

On remarquera chez Ammien que l’expression colligere rumores est très proche de celle de Cicéron citée supra 

(omnes rumorum […] uentos colligere, Cic., Cluent., 28.77) ; une tournure analogue se retrouve d’ailleurs en 

Amm. 26.6.6, cf. infra. 
1983 Vnde rumorum aucupes subito extitere conplures, Amm. 15.3.3. Auceps signifie littéralement « l’oiseleur », 

celui qui chasse de petits oiseaux à l’aide d’appâts et de filets. Nous revenons infra sur la métaphore cynégétique. 
1984 Hi peragranter et dissimulanter honoratorum circulis adsistendo peruadendoque diuites domus egentium 

habitu quicquid noscere poterant uel audire latenter intromissi per posticas in regiam nuntiabant, Amm. 14.1.6. 
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l’historien des deux membres les plus importants de cette troupe vont dans ce sens : Paul et 

Mercure sont d’origine dace et perse ; ce sont des esclaves ou anciens esclaves, l’un occupant 

dans la domesticité impériale la fonction de notarius, l’autre de minister triclinii puis de 

rationalis1985. Le mépris traditionnel dans l’historiographie sénatoriale pour ce type de 

personnage n’explique pas à lui seul l’insistance d’Ammien sur leur bassesse sociale : celle-ci 

constitue également la caractéristique qui leur permet d’accomplir leurs basses œuvres. Cette 

double dimension, discrédit idéologique et statut social, transparaît dans la caractérisation de 

ce type d’individus comme rumigeruli (Amm. 14.1.2), où le suffixe -ulus indique à la fois le 

jugement axiologique d’Ammien et leur propre uilitas, entendue comme un commentaire 

presque sociologique. C’est d’ailleurs de la même façon que Procope, en 365, profite de son 

apparence physique de proscrit, qui dissimule son origine sociale et fait de lui un ignotus, pour 

« recueillir les bruits sourds » qui courent à Constantinople contre Valens1986. Cette technique 

fait penser en un sens au comportement de Germanicus étudié dans le chapitre précédent, lequel 

se déguise en auxiliaire germain pour parcourir le camp à la veille de la bataille d’Idistavise, 

recueillant ainsi les rumeurs qui circulent parmi ses soldats (Tac., Ann., 2.12-13) : pénétrer dans 

les circuits des bruits publics supposait en effet d’apparaître comme un parmi la foule, donc de 

se dépouiller de son apparence de chef1987. 

Il faut également consacrer quelques mots à la métaphore utilisée par l’auteur des Res gestae. 

Aucupes rumorum renvoie à l’aucupium, c’est-à-dire la chasse aux oiseaux, par opposition à la 

uenatio, la chasse (du gibier), et au piscatus, la pêche1988. Il est intéressant que deux de ces trois 

catégories de chasse aient fourni des images idoines, pour les auteurs anciens, à décrire les 

pratiques d’acquisition d’information rumorale par les aristocrates romains : la pêche, comme 

vu supra, et ici l’oiselage. Ces analogies suggèrent bien que les rumeurs ne parvenaient pas 

spontanément aux oreilles des nobles, de la même façon que les poissons ne sautent pas dans le 

panier du pêcheur : il fallait développer des techniques, voire un art, pour mettre la main sur la 

proie. Plus avant, l’aucupium était un choix d’image particulièrement adapté pour le sujet : en 

effet, comme nous l’avons vu, la progression des rumeurs était parfois assimilée au vol d’un 

                                                 
1985 Inter quos facile Paulus et Mercurius eminebant : hic origine Persa, ille natus in Dacia : notarius ille, hic 

ex ministro triclinii rationalis, Amm. 15.3.4. Sur le sens de l’expression ex ministro tricilinii rationalis, voir la 

note d’É. GALLETIER à l’édition de la CUF, qui comprend que « dans les services du triclinium impérial, Mercurius, 

d’abord simple minister, était devenu rationalis » (cf. aussi la note plus détaillée de P. DE JONGE 1972a). 
1986 Ritu itaque sollertissimi cuiusdam speculatoris ignotus ob squalorem uultus et maciem rumusculos 

colligebat tunc crebrescentes, ut sunt acerba semper istantia, incusantium multorum Valentem quasi cupiditate 

aliena rapiendi succensum, Amm. 26.6.6. 
1987 Cf. le chapitre 4 supra pour l’étude des lieux de la rumeur castrale à partir de cet épisode. C’est peut-être 

le sens qu’il faut donner à une notice très étrange de Cassius Dion, qui rapporte qu’Auguste se faisait passer chaque 

année pour un mendiant dans les rues de Rome (ἤδη δὲ καὶ ἐκεῖνο ἤκουσα, ὅτι καὶ ἄλλο τι ἀργύριον ἐκ λογίου 

τινὸς ἢ καὶ ὀνείρατος παρὰ τῶν προστυχόντων οἱ, ὡς καὶ προσαιτῶν, ἐν μιᾷ τοῦ ἔτους ἡμέρᾳ ἐλάμβανε, Cass. Dio. 

54.35). L’information étonne l’historien grec, qui doit s’en justifier (cf. le ἤκουσα du passage cité, mais également 

la phrase suivante : καὶ τοῦτο μέν, εἴ γέ τῳ πιστόν, οὕτω παραδέδοται), mais également l’historien moderne, à 

l’instar de Z. YAVETZ 1983 : 169 n. 139 (« je suis incapable de fournir l’explication de la coutume d’Auguste de 

se déguiser en mendiant une fois par an »). Ce dernier juge sans doute cette notation, habituelle des princes 

témoignant de leuitas (cf. Tac., Ann., 13.25 pour Néron et le ton réprobateur de Tacite), incompatible avec la figure 

du premier empereur de Rome. Peut-être s’agissait-il, dans la source de Cassius Dion, de montrer comment 

Auguste réussissait à rester « au contact » des habitants de l’Vrbs et à se tenir informé des rumeurs qui couraient 

sur lui. À défaut d’être nécessairement historique, le détail ne jurerait pas avec les pratiques attestées par ailleurs, 

comme nous en donnons des exemples ici. 
1988 O. LONGO 1987. 
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oiseau (sur le modèle de Fama uolat), et leur oralité pouvait évoquer les « mots ailés » topiques 

de la littérature ancienne. Cette adaptation explique sans doute pourquoi cette métaphore, plus 

encore que celle de la pêche, se développa tout au long de la littérature latine. Déjà visible chez 

Plaute1989, elle est présente chez Cicéron à plusieurs reprises, notamment dans le Pro Cluentio 

pour décrire l’attitude des juges à l’égard des rumeurs de la foule1990. Elle passe ensuite chez 

Sénèque, dans les Phéniciennes, lorsque Œdipe affirme qu’il guettera les rumeurs du combat 

fratricide entre ses enfants, camouflé comme un chasseur : au-delà du contexte tragique et si 

l’on souhaite comprendre l’origine sociale de cette image ailleurs que dans la volonté de la part 

du monstre qu’était devenu l’ancien roi de Thèbes de se dissimuler aux yeux des hommes, le 

choix de mots s’explique peut-être par le fait que, de sang royal, Œdipe était de fait exclu des 

réseaux du bouche-à-oreille où circulaient les on-dit, auquel il ne pouvait accéder qu’en espion, 

ou plutôt en chasseur1991.  

Ces techniques pour s’informer auprès de la rumeur sans être a priori autorisé socialement 

à participer à sa diffusion ne sont donc propres ni à Ammien ni au IVe siècle. Comme l’indique 

P. de Jonge dans son commentaire, on trouve au moins deux textes qui décrivent des actions 

similaires1992. Dans la Vie d’Alexandre Sévère de l’Histoire Auguste, œuvre vraisemblablement 

composée à la même époque que celle d’Ammien Marcellin1993, mais portant sur des 

événements antérieurs de plus d’un siècle, il est dit que le successeur d’Héliogabale espionne 

les citoyens par des fideles homines1994 ainsi que par des gens « dont personne ne savait qu’ils 

s’occupaient de cette tâche » (per eos quos nemo nosset hoc agere, SHA, Alex., 23) : on peut en 

effet formuler l’hypothèse que ces inconnus passaient inaperçus précisément par l’humilité de 

leur naissance ou de leur apparence. Bien plus tôt, Denys d’Halicarnasse, au sujet de Tarquin 

le Superbe, écrivait qu’il se servait d’« espions » (κατόπται καὶ διερευνηταί, Den. Hal., Ant., 

4.43) pour remplir la même mission : comme dans les textes vus plus haut, ceux-ci, peut-être 

grâce à leur statut social et la légitimité de participants à la rumeur qu’il leur conférait, passaient 

inaperçus1995. Ce passage mérite une attention particulière, premièrement car il apparaît dans 

un chapitre qui présente les souffrances endurées exclusivement par la plèbe sous ce roi. La 

                                                 
1989 Pithecium haec est prae illa et spinturnicium. / Viden tu illam oculis uenaturam facere atque aucupium 

auribus ?, Plaut., Mil., 989-990. 
1990 Tum etiam illi quinque [sc. iudices] qui, imperitorum hominum rumusculos aucupati, tum illum [sc. C. 

Fidiculanium Falculam] absoluerunt, iam suam clementiam laudari magno opere nolebant, Cic., Cluent., 38.105. 

L’expression revient également dans le Contre Pison (leuitatis est inanem aucupari rumorem et omnis umbras 

etiam falsae gloriae consectari, Cic., Pis., 24.57) et dans le troisième livre des Lois (L. Cassio […] dissidente a 

bonis atque omnis rumusculos populari ratione aucupante, Cic., Leg., 3.16.35), mais dans ces deux passages, 

rumor a plus nettement le sens de « réputation » que celui de « rumeur », encore que ces notions ne soient que les 

deux faces d’une même pièce, comme nous l’avons défendu dans le chapitre 3. 
1991 […] Nemo me ex his eruat / siluis : latebo rupis exesae cauo, / aut sepe densa corpus abstrusum tegam. / 

Hinc aucupabor uerba rumoris uagi, / et saeua fratrum bella, quod possum, audiam, Sen., Phoen., 358-362. 
1992 P. DE JONGE 1972b, ad Amm. 18.1. 
1993 Voir l’introduction de C. BERTRAND-DAGENBACH dans l’édition de la CUF, p. VII-XI, pour un état de la 

question concernant la datation. 
1994 C. BERTRAND-DAGENBACH y voit des « espions ou agents secrets », précurseurs des agentes in rebus du 

IVe siècle (note au passage dans la CUF). 
1995 Ἦσαν δ´ αὐτῷ πολλαχῇ διεσπαρμένοι κατόπται τινὲς καὶ διερευνηταὶ τῶν λεγομένων τε καὶ πραττομένων 

λεληθότες τοὺς πολλούς, οἳ συγκαθιέντες εἰς ὁμιλίαν τοῖς πέλας καὶ ἔστιν ὅτε κατὰ τοῦ τυράννου λέγοντες αὐτοί, 

πεῖραν τῆς ἑκάστου γνώμης ἐλάμβανον · ἔπειθ´ οὓς αἴσθοιντο τοῖς καθεστηκόσι πράγμασιν ἀχθομένους 

κατεμήνυον πρὸς τὸν τύραννον · αἱ δὲ τιμωρίαι κατὰ τῶν ἐλεγχθέντων ἐγίνοντο πικραὶ καὶ ἀπαραίτητοι, Dion. 

Hal., Ant., 4.43. 
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perspective donnée par la source ammianienne, qui s’intéressait surtout à la façon dont ces 

« chasseurs de rumeur » servaient à contrôler l’opposition sénatoriale, est ainsi en partie 

corrigée. Secondement, Denys d’Halicarnasse est plus précis quant aux espaces infiltrés par ces 

espions anonymes : il s’agit effectivement des lieux de circulation des rumeurs analysés supra, 

en l’occurrence les relations de sociabilité (ὁμίλια) qui se développent entre voisins (οἱ πέλας). 

Comme pour le motif étudié supra du contrôle de l’information par une impératrice dans un 

moment de succession impériale, on est frappé de voir des textes portant a priori sur des 

temporalités et des réalités différentes constituer un dossier cohérent dont ressort un élément 

d’unité évident, ici l’espionnage des rumeurs par des moyens quasi cynégétiques. Comme dans 

le cas précédent, l’hypothèse la plus crédible pour ces similitudes est certainement moins celle 

d’une source commune ou d’un événement originel qui aurait servi de matrice à tous les autres, 

mais plutôt de renvoi à des pratiques courantes, doublé d’un stéréotype attaché à la figure du 

tyran1996 (mais les stéréotypes, on l’a vu à plusieurs reprises dans ce travail, reposent souvent 

sur une part proprement historique) : comme plus haut, donc, l’hypothèse à retenir est sans 

doute que l’utilisation de personnes de bas rang social pour chasser les rumeurs par les princes 

est susceptible de n’être qu’un cas particulier du comportement des élites romaines, déjà 

sensible à l’époque tardo-républicaine1997. En effet, une lettre de Cicéron fils à Tiron indique 

par exemple que l’affranchi de Cicéron jouait à son égard le rôle de relayeur de rumeurs1998 : 

l’ancien esclave pouvait, par ses réseaux et ses connaissances, remplir la fonction de « secrétaire 

a rumoribus », pour ainsi dire, en contrôlant un certain nombre d’esclaves qu’il envoyait 

espionner pour se tenir au courant des rumeurs. Dans sa défense du roi Déjotarus, Cicéron 

mentionne le fait qu’il avait envoyé des gens à Nicée et Éphèse pour recueillir les rumeurs à 

propos de la campagne d’Afrique de César, en 47 av. J.-C.1999. Il s’agit donc probablement 

d’une pratique tout à fait régulière, dès l’époque républicaine. Il était sans doute entendu que, 

dans les domus aristocratiques et a fortiori impériales, un personnel soit à disposition pour 

infiltrer ou pour faire infiltrer les discussions qui se tenaient à l’extérieur et ainsi ramener les 

rumeurs à la connaissance des élites2000.  

                                                 
1996 Ce topos du tyran à l’affût des bruits le concernant est d’ailleurs déjà sensible dans la littérature grecque, 

cf. Fr. LARRAN 2011 : 51‑52. De manière générale, H. MENARD 2004 : 32 relève que les pratiques d’espionnage 

de leurs propres sujets sont surtout attestés sous les « mauvais » empereurs. On n’hésitera bien entendu pas à 

attribuer ce constat à un biais de nos sources sénatoriales. 
1997 Comme le remarque très justement J. B. MEISTER 2018 : 105 n. 46, plusieurs passages de la correspondance 

de Cicéron indiquent que les aristocrates romains disposaient d’informateurs « de base » qui leur rapportaient les 

informations « brutes » et de peu d’importance (Lepidus les appelle plaisamment des procuratores en Cic., Fam., 

10.34), et qu’ils attendaient de leurs épistoliers, issus du même rang social qu’eux, une analyse plus détaillée de la 

situation. C’est le sens de ce reproche de l’Arpinate à Caelius Rufus : ne illa quidem curo mihi scribas, quae 

maximis in rebus rei publicae geruntur cotidie, nisi quid ad me ipsum pertinebit ; scribent alii, multi nuntiabunt, 

perferet multa etiam ipse rumor (Cic., Fam., 2.8).  
1998 Gratos tibi optatosque esse, qui de me rumores afferuntur, non dubito, mi dulcissime Tiro, praestaboque 

et enitar, ut in dies magis magisque haec nascens de me duplicetur opinio, Cic., Fam., 16.21. Sur le rôle des 

affranchis et des esclaves dans la prise informelle d’information, voir quelques pistes chez C. E. W. STEEL 2017 : 

38‑40. 
1999 « At eo », inquit, « tempore ipso Nicaeam Ephesumque mittebat [Deiotarum] qui rumores Africanos 

exciperent et celeriter ad se referrent […] », Cic., Deiot., 9.25. Le fait est présenté comme une objection ; 

cependant, le démenti de Cicéron portera non sur cette collecte de rumeurs, mais sur la réaction du roi à la mort 

de Domitius. 
2000 La même problématique se pose pour l’époque médiévale, comme le rappelle Cl. GAUVARD 2011 : 27‑28 

en mentionnant les messagers que les capitouls toulousains utilisaient pour « vérifier les bruits qui courent ».  
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Cet état de fait permet d’ailleurs de comprendre certaines attitudes des aristocrates romains 

en matière de rumeurs, à l’instar du comportement de Sénèque au moment de l’inceste entre 

Agrippine et Néron, dans le récit de Tacite tout du moins2001. Ces événements ont été 

notamment commentés à la lumière de la variation entre les sources sur l’instigateur (ou 

instigatrice) de cet acte sacrilège2002. Nous aimerions nous concentrer sur un point de détail : 

selon Tacite, Sénèque interrompit l’acte en faisant paraître l’affranchie Actè, qui rapporta que 

la rumeur de ces amours illicites se répandait (peruulgatum esse, Tac., Ann., 14.2), et qu’elle 

décrédibilisait Néron aux yeux des prétoriens. Le choix d’Actè pour transmettre ce message au 

jeune prince est expliqué par Tacite, comme attendu, par un discours de genre profondément 

négatif : il n’y avait qu’une femme pour contrer les appâts d’une autre2003. N’est-il pas possible 

d’expliquer ce choix d’Actè par son statut social ? Ancienne esclave, elle représentait sans doute 

aux yeux de l’empereur une vectrice tout à fait crédible de rumeurs ; par les réseaux serviles 

qu’elle avait pu conserver malgré son état de maîtresse du princeps, elle était sans doute bien 

plus à même d’être au fait de rumeurs – ou de sembler l’être – qu’un sénateur à la morale rigide 

et au jugement politique résolument conservateur comme Sénèque. Autrement dit, c’était peut-

être la potentielle « légitimité de foule » de l’affranchie qui en faisait la personne la plus idoine 

à convaincre le jeune prince de la véracité de ces bruits2004, dont la configuration spatiale quasi 

idéaltypique, caractérisée par la fuite d’une information secrète hors du Palais jusqu’au camp 

des prétoriens, rendait tout à fait crédible l’existence. 

  

                                                 
2001 Selon J.-N. JEANNENEY 1996 : 23, il existerait également un texte de Sénèque dans lequel celui-ci « rapporte 

que les plus riches des Romains entretenaient des esclaves pour aller recueillir en ville […] les rumeurs qui leur 

permettraient de faire de bonnes affaires spéculatives et de prendre opportunément des positions fructueuses en 

politique ». Cette affirmation n’est cependant pas sourcée, et nous n’avons pas trouvé trace de ce passage de 

Sénèque. 
2002 O. DEVILLERS 1995 : 328‑329. Synthèse des hypothèses et de l’apport de l’épisode dans la construction du 

récit chez O. DEVILLERS 2003 : 178‑179. Nous revenons dans le dernier chapitre sur ce qu’un tel épisode dit de 

l’utilisation des rumeurs comme source du récit. 
2003 Iamque lasciua oscula et praenuntias flagitii blanditias adnotantibus proximis, Senecam contra muliebris 

inlecebras subsidium a femina petiuisse, immissamque Acten libertam, quae simul suo periculo et infamia Neronis 

anxia deferret peruulgatum esse incestum gloriante matre, nec toleraturos milites profani principis imperium, 

Tac., Ann., 14.2. 
2004 Situation très proche lors du mariage entre Messaline et Silius, sous Claude : Narcisse fait appel à deux 

courtisanes pour apprendre au prince les noces scandaleuses entre son épouse et son consul désigné (Tac., Ann., 

11.29-30). La manœuvre est expliquée par la sensibilité de Claude aux charmes de ces femmes ([…] duas paelices, 

quarum is corpori maxime insueuerat), mais on peut se demander si ce n’était pas leur statut social qui joua en 

faveur de leur désignation comme dénonciatrices. Les deux courtisanes présentèrent en effet la nouvelle comme 

provenant de leurs propres réseaux d’information (Calpurnia (id paelici nomen) […] Cleopatram, quae id 

opperiens adstabat, an comperisset interrogat, atque illa adnuente cieri Narcissum postulat, Tac., Ann., 11.30). Il 

semble évident du chapitre Tac., Ann., 11.32, qui se focalise sur Messaline, que l’affaire bruissait effectivement 

dans les circuits de la rumeur (non rumor interea, sed undique nuntii incedunt). L’opposition n’est certainement 

pas à saisir sur le mode fiction vs réalité (comme le fait M. HAUSMANN 2009 : 285) mais traduit la bipartition du 

paysage médiatique en circuits officiels et non officiels de l’information. 
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b. La rumeur en collaboration avec l’information officielle 

L’étude du partage de l’information entre rumeurs et médias officiels en contexte urbain et 

militaire révèle donc que ces questions traduisaient des enjeux de pouvoir fondamentaux ; 

surtout, elles se cristallisaient fréquemment autour de rapports politiques et se superposaient 

aux hiérarchies sociales. Cependant, aussi flagrante que la concurrence entre information 

officielle et information rumorale apparaisse dans notre documentation, on ne peut réduire le 

rôle de la rumeur, à Rome et dans les camps, à cette tension liée à l’acquisition et la conservation 

des nouvelles intérieures et extérieures. En réalité, on constate souvent la situation inverse, en 

ce que les élites politiques romaines semblent avoir régulièrement compté sur la rumeur pour 

divulguer des informations auprès du grand nombre, assignant ainsi au rumor une place 

centrale, conventionnelle en quelque sorte, dans le processus de publication des nouvelles 

officielles. C’est ce rôle, qui complexifie le dualisme habituel entre officiel et non officiel, qu’il 

faut s’attacher à présent à analyser, en distinguant la situation à Rome et dans les castra 

militaires. 

1- À Rome 

Trois exemples peuvent être pris pour cerner au plus près le rôle de relais assuré parfois par 

les rumeurs à Rome : le récit livien de l’élaboration des XII Tables, le comportement de 

l’orateur popularis L. Quinctius dans le Pro Cluentio et la circulation de l’information lors de 

l’affaire des Bacchanales. Ces trois exemples proviennent de l’époque alto-, médio- et tardo-

républicaine, ce qui ne doit pas poser de problème, puisqu’ils illustrent un fonctionnement 

général qui ne disparut pas avec le principat. Cependant, nous essaierons de préciser dans un 

dernier temps la spécificité de la prise d’information rumorale au sein des institutions du Haut-

Empire. 

i- Diffuser la parole officielle : retour sur l’élaboration des XII 

Tables 

Pour l’espace urbain, l’exemple paradigmatique est sans doute celui de la commission des 

décemvirs en 451-450 av. J.-C et de l’établissement des dix premières lois des XII Tables. Au 

début du chapitre 3, nous avons déjà utilisé les témoignages de Tite-Live (Liv. 3.34) et de Denys 

d’Halicarnasse (Dion. Hal., Ant., 10.57) pour souligner que le critère d’officialité (ou plutôt, en 

la matière, d’officiosité) n’était pas pertinent pour définir ce qu’était une rumeur à Rome2005 ; 

aussi ne reviendrons-nous ici que très brièvement sur cet épisode. Pour rappel, les décemvirs 

avaient proposé au peuple, dont émanait la demande de mise à l’écrit du droit, un processus 

d’élaboration original (et, bien évidemment, largement réinventé par Tite-Live) du nouveau 

corpus judiciaire, sous la forme d’un va-et-vient entre les autorités et la plèbe : les lois, d’abord 

affichées à l’écrit, devaient être débattues par des rumeurs (sermones, rumor, Liv. 3.34), avant 

que les amendements populaires ne soient présentés en retour à la commission. L’intérêt du 

témoignage livien pour notre réflexion est double. Premièrement, l’historien attribue aux 

décemvirs, via un discours indirect qui cache sans doute un schéma de pensée partagé par les 

élites de son époque, l’idée selon laquelle la rumeur est un canal idéal pour diffuser le plus 

                                                 
2005 Cf. supra, p. 232-235. Nous renvoyons à ce passage pour les références bibliographiques concernant 

l’épisode. 
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efficacement les propositions de loi, ce qui ressort des jussifs suivants : « que [les citoyens] 

réfléchissent donc personnellement à chaque point de loi, qu’ils en débattent ensuite par des 

discussions, et qu’ils rapportent ensuite sur la place publique ce qu’il y avait à y ajouter ou à y 

retrancher » (uersarent in animis secum unamquamque rem, agitarent deinde sermonibus, 

atque in medium quid in quaque re plus minusue esset conferrent. Liv. 3.34). La circulation de 

l’information est spatialisée, du centre vers les lieux de sociabilité des plébéiens (agitare 

sermonibus) et à nouveau vers le centre politique de la cité (in medium). Les processus 

rumoraux, quoiqu’informels, sont ainsi encadrés, légitimés et intégrés dans l’appareil législatif. 

Deuxièmement, la première version des lois fut communiquée au peuple à travers une 

contio2006. Cet élément n’est évidemment pas anecdotique. On peut en effet douter que Tite-

Live, qui mentionne beaucoup de contiones pour les premiers siècles de la République, et même 

pour la période royale2007, ait eu à sa disposition des informations précises sur ces assemblées 

simplement délibératives, qui avaient sans doute laissé peu de trace dans ses sources et ne 

possédaient de toute façon pas le même rôle qu’à l’époque tardo-républicaine. Or, lors du 

dernier siècle av. J.-C., la contio occupait une place centrale dans les institutions politiques 

romaines, et l’une de ses fonctions était précisément d’informer la population romaine sur des 

sujets divers2008. 

Si l’on accepte de prendre le texte livien comme un témoignage de l’attitude et des pratiques 

des élites à la fin de l’époque républicaine, il semble prouver que les aristocrates romains étaient 

conscients de la capacité de la rumeur à diffuser bien plus rapidement et efficacement une 

information que les interfaces entre les magistrats ou sénateurs et le peuple ne permettaient de 

le faire. Pour comprendre cette idée, il convient de rappeler les limites pratiques que ces 

interfaces comportaient, telles que l’archéologie et l’histoire sociale ont permis de les mettre en 

lumière. En premier lieu, les espaces réservés aux contiones avaient des capacités d’accueil 

limitées. Sur le forum, le comitium ne pouvait ainsi guère contenir plus de trois mille personnes, 

dix mille pour le Forum lui-même dans son intégralité2009. Sur le million d’habitants de Rome 

au début de notre ère, la proportion de la population théoriquement présente, même en ne 

considérant que les seuls citoyens, était peu élevée. Les autres lieux qui furent parfois choisis à 

                                                 
2006 Ingentique hominum exspectatione propositis decem tabulis, populum ad contionem aduocauerunt et, quod 

bonum faustum felixque rei publicae ipsis liberisque eorum esset, ire et legere leges propositas iussere, Liv. 3.34. 

Sur la contio, Fr. PINA POLO 1989 : 92. 
2007 Il n’y a qu’à regarder les relevés de Fr. PINA POLO 1989 : 244‑259 et de D. HIEBEL 2009 : 395‑405 pour le 

seul Ve siècle av. J.-C., très étoffés en loci liviens. 
2008 Nous avons eu l’occasion dans le chapitre 1 de rappeler les principaux travaux à propos de ce lieu 

d’interaction très vivant entre foule et élite. Il existait différents types de contiones (certaines constituaient en une 

élaboration préparatoire des projets de loi, d’autres avaient une fonction politique, etc.) ; seules certaines d’entre 

elles avaient pour rôle principal d’informer la plèbe, cf. les deux études principales sur le sujet, Fr. PINA POLO 

1989 : 139‑142 ; D. HIEBEL 2009 : 264‑269, ainsi que plus ponctuellement K.-J. HÖLKESKAMP 1995 : 28‑29, G. 

LASER 1997 : 39 pour cette fonction informationnelle. La différence d’accès à l’information entre l’élite et le 

peuple telle qu’elle se manifestait dans les contiones a été conceptualisé par R. MORSTEIN-MARX comme un 

« communicative power », cf. R. MORSTEIN-MARX 2013 en part. p. 30. Sur l’articulation entre contiones et opinion 

publique, voir encore les pages éclairantes de A. GANDINI 2012 : 105‑107 pour la période médio-républicaine. 
2009 Autrement dit, ces assemblées n’étaient pas « numerically representative » du corps civique, comme le 

notait F. MILLAR 1998 : 215. Voir ici la synthèse récente de C. COURRIER sur les conditions matérielles d’accès à 

la politique et les capacités d’accueil de ces lieux : C. COURRIER 2014 : 437, et les travaux antérieurs de H. 

MOURITSEN 2001 : 18 et suiv. G. LASER 1997 : 18 obtient des chiffres plus élevés (cinq mille individus pour le 

comitium, vingt-mille pour le forum, tout comme F. MILLAR 1998 : 223), sans que cette évaluation haute ne change 

grand-chose au raisonnement : la représentativité demeurait faible. 
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partir du Ier siècle, à l’instar des escaliers du palais impérial2010, ne disposaient pas d’une place 

plus importante. À ces restrictions matérielles doivent être ajoutées des limitations plus 

sociales : la plèbe devait travailler quotidiennement pour gagner sa vie, composée qu’elle était 

en grande partie de tabernarii et d’opifices, et même si les distributions de blé pouvaient 

représenter un apport susceptible de libérer les travailleurs pour assister aux réunions et aux 

assemblées, elles ne les concernaient pas tous2011 ; il reste difficile d’imaginer une cessation 

totale des activités un jour de contio. Devant ces éléments, il a été proposé par la recherche 

récente, quoique de façon assez discrète2012, de voir dans les rumeurs un relais pour les autorités 

publiques leur permettant de transmettre au-delà du cercle du public de la contio les 

informations qui y étaient délivrées, comme le texte de Tite-Live, qui en fait une pratique 

consciente de la part des décemvirs, invite à le comprendre. Essayons de voir si cette 

proposition peut être étoffée, étayée et systématisée à l’aide des témoignages anciens. 

ii- L’utilisation des réseaux rumoraux pour calomnier : 

l’exemple de L. Quinctius dans le Pro Cluentio de Cicéron 

À la fin de l’époque républicaine et au début de l’époque impériale, les auteurs liant rumor 

et contio ne sont pas rares2013. Deux exemples complémentaires sont à évoquer : un témoignage 

judiciaire et un texte d’historien, faisant tous deux état d’une utilisation analogue de la rumeur 

comme instance de dissémination de l’information officielle à partir d’une assemblée publique, 

mais présentant des stratégies différentes mises en œuvre par des personnages publics de stature 

et d’obédience politiques radicalement opposées. Le premier cas se trouve dans le Pro Cluentio 

de Cicéron. Rappelons en quelques mots l’affaire2014. Ce procès date de 66 av. J.-C., date à 

laquelle Cluentius avait été accusé par sa mère Sassia d’avoir empoisonné, en 72, son beau-

père Oppianicus ; toutefois, le discours comporte de nombreux échos à une affaire précédente, 

datant de 74, quand Cluentius avait poursuivi le même Oppianicus, qu’il soupçonnait d’avoir 

fomenté une tentative d’empoisonnement contre lui. Dans les deux accusations, celle de 74 et 

celle de 66, Cluentius triompha, mais eut l’opinion publique contre lui. C’est la façon dont celle-

ci est mentionnée par Cicéron qui nous intéressera ici. Lors de la première affaire (74 av. J.-C.), 

                                                 
2010 Par ex. dans le discours que fit Pison aux soldats le 15 janvier 69, au moment du putsch d’Othon (Tac., 

Hist., 1.29-31, cf. Fr. PINA POLO 1989 : 349. 
2011 Sur ces éléments, renvoyons encore à C. COURRIER 2014 : 437‑442, en plus de l’article précurseur de J. LE 

GALL 1971. 
2012 À partir de F. MILLAR 1998 : 10; 224 (pistes d’application p. 128-130), et repris notamment par C. 

COURRIER 2014 : 439 n. 43 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 57 ; également plus allusivemment chez R. LAURENCE 

1994a : 67‑68. Dans le même esprit, le lien entre rumeurs et contiones a également été soulevé par Fr. PINA POLO 

1996 : 99‑101, mais à la faveur d’une lecture hétéronome des processus rumoraux, partant du principe que les 

rumeurs issues des réunions publiques étaient nécessairement « manipulées » par les élites romaines (une 

rhétorique fort présente également chez D. HIEBEL 2009 : 257‑294), une lecture que nous avons combattue (à la 

suite d’autres) dans le chapitre 3. Enfin, l’article d’A. KOLB sur la communication politique des dirigeants vers les 

citoyens à Rome se conclut avec une remarque intéressante, mais ouverte, au sujet du rôle de la rumeur : « relevant 

scheint hier ausserdem die nicht näher berücksichtigte Kommunikationsform des Gerüchts, das sicherlich in 

zahlreichen Fällen eine nicht unbedeutende Rolle gespielt haben dürfte » (A. KOLB 2003 : 143). C’est ce rôle 

important de la rumeur que nous allons ici essayer de caractériser. 
2013 Voir en plus des deux textes cités un fragment des Annales de Fenestella, où ce lien est évident : C. Cato 

[…] contionibus adsiduis inuidiam et Ptolomaeo simul, qui iam profectus ex urbe erat, et Publio Lentulo consuli, 

paranti iam iter, concitare secundo quidem populi rumore coepit, Non. 4.385 (LINDSAY 2.615), frag. 2 dans T. J. 

CORNELL 2013 : 940-941 (vol. 2)). L’action contionale de C. Cato en 57 av. J.-C. est clairement associée au 

déclenchement des rumeurs. L’exemple de L. Quinctius chez Cicéron n’est guère différent. 
2014 Nous nous appuierons ici sur l’introduction de l’édition de P. BOYANCE dans la CUF. 
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en effet, cette opinion publique se cristallisa dans des rumeurs accusant Cluentius d’avoir acheté 

les juges.  

Or, ces rumeurs apparaissent à plusieurs reprises dans le Pro Cluentio et sont souvent 

présentées comme l’œuvre du tribun de la plèbe L. Quinctius, qui avait défendu sans succès 

Oppianicus dans le premier procès et, ayant perdu, avait poursuivi le combat en passant du 

tribunal aux assemblées publiques, à en croire Cicéron2015. Il se trouve que c’est précisément 

dans ce cadre des contiones que le tribun était parvenu à faire naître des rumeurs mettant en 

cause la probité des juges. Dans une expression très forte, l’Arpinate dit de cet homo maxime 

popularis qu’il « recueillait et gonflait (colligere) tous les vents de la rumeur et des assemblées » 

(omnes rumorum et contionum uentos colligere)2016. Il est tentant de voir dans le syntagme 

rumorum et contionum uenti un hendiadyin : les vents en question sont ceux de la rumeur, elle-

même générée par les contiones. Le même effet de style se retrouve en effet chez d’autres 

auteurs, par exemple Sénèque2017. Ainsi les accusations de corruption que le tribun Quinctius 

fit dans au moins deux contiones2018 semblent-elles avoir circulé par les canaux de la rumeur, 

laquelle naquit des discussions entre les personnes présentes dans ces réunions publiques et se 

répandit ensuite, à partir de ce point central, dans le reste de la cité. L’auteur du Pro Cluentio 

croque en effet la réaction des « gens » (homines) présents à ces contiones en soulignant qu’ils 

se mirent aussitôt à discuter de la culpabilité de Cluentius et de la probité des juges. Tout 

l’intérêt du témoignage réside dans la description très précise de Cicéron de la façon dont le 

public accepta les faux renseignements que Quinctius lui donnait et les fit siens, manquant de 

contre-informations au sujet d’Oppicianus2019. Dans une contio, la foule n’était donc pas 

passive : outre les clameurs qu’elle faisait entendre, étudiées dans la partie précédente, chacun 

devait évaluer et accepter (ou non) les informations qu’on lui délivrait, avant de les disséminer 

dans ses propres cercles de discussion, à la fin de la réunion : en ce sens, le texte de Cicéron 

                                                 
2015 Is, quasi non esset ullo modo ferendum se ex iudicio discessisse uictum, rem a subselliis ad rostra detulit, 

Cic., Cluent., 40.111. 
2016 Condemnato Oppianico statim L. Quinctius, homo maxime popularis, qui omnes rumorum et contionum 

uentos colligere consuesset, oblatam sibi facultatem putauit ut ex inuidia senatoria posset crescere, quod eius 

ordinis iudicia minus iam probari populo arbitrabatur, Cic., Cluent., 28.77. Nous empruntons cette traduction 

double de colligere à P. BOYANCE (édition CUF) : le verbe comporte bien à la fois l’idée d’une collecte et celle 

d’une concentration de ces « souffles », toutes deux importantes pour notre propos. Le vent est un élément naturel 

qui sert souvent de comparant aux messagers épiques, mais également à la (fausse) gloire à Rome, cf. sur ces deux 

points G. GUASTELLA 2017 : respectivement 26-27 et 206. 
2017 Exaltant le rempart de la conscience dont le philosophe se prémunira contre les mauvais jugements de la 

foule, Sénèque affirme en effet que cette conscientia doit « se récri[er] contre les rumeurs des assemblées » 

([conscientia] contioni ac famae reclamat, Sen., Ben., 4.21), l’expression contio et fama devant à nouveau être 

tenue pour un hendiadyin. 
2018 Habetur una atque altera contio uehemens et grauis : accepisse pecuniam iudices ut innocentem reum 

condemnarent, tribunus plebis clamitabat ; agi fortunas omnium dicebat ; nulla esse iudicia ; qui pecuniosum 

inimicum haberet, incolumem esse neminem posse, Cic., Cluent., 28.77. 
2019 Remarquer, dans la première partie de l’extrait suivant, la façon dont l’orateur démagogue attise l’attention 

du public, et, dans la seconde, la réception des informations par la foule (avec l’accumulation remarquable de 

verbes de perception et d’intellection) : homines totius ignari negotii, qui Oppianicum numquam uidissent, uirum 

optimum et hominem pudentissimum pecunia oppressum esse arbitrarentur, incensi suspicione rem in medium 

uocare coeperunt et causam illam totam deposcere. […] Huius Staieni persona populo iam nota atque perspecta 

ab nulla turpi suspicione abhorrebat. Suppressam esse ab eo pecuniam quam pro reo pronuntiasset, qui erant in 

contione non intellegebant ; neque enim docebantur. Versatam esse in iudicio mentionem pecuniae sentiebant ; 

innocentem reum condemnatum audiebant ; Staieni sententia condemnatum uidebant ; non gratis id ab eo factum 

esse, quod hominem norant, iudicabant, Cic., Cluent., 28.77-29.78. 
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permet de se livrer ici à quelque chose comme une archéologie de la rumeur. Bien que la charge 

de l’Arpinate vise clairement le tribun Quinctius et que la nature rhétorique du passage ne doive 

pas être oubliée, il laisse clairement comprendre que la course de la rumeur est en grande partie 

autonome de l’action du tribun : si celui-ci se distingue par sa connaissance fine des processus 

rumoraux et donne l’impulsion nécessaire à la naissance des ragots, il ne contrôle pas la 

réception de l’information et sa diffusion dans la masse urbaine. C’est bien l’alchimie produite 

par l’opinion préexistante du public, le déroulement du procès et l’éloquence popularis de 

Quinctius qui permet de produire une rumeur mi-informative (les informations étant que les 

juges avaient été vendus et Oppianicus condamné par erreur), mi-normative (le jugement 

portant sur les personnes de certains iudices comme Staienus et sur Cluentius lui-même)2020. 

Jouer sur les rumeurs en contrôlant savamment les nouvelles données dans les réunions 

publiques était donc une stratégie consciente de la part de certains aristocrates, vertement 

critiqués ici par Cicéron. 

iii- La rumeur contre la rumeur : bruits officiels et bruits 

officieux dans l’affaire des Bacchanales 

Le fait que les rumeurs naissent de contiones, dont elles reprennent les informations données 

par les magistrats, n’est pas attesté par le seul Cicéron. Un autre cas assez net de bruits dont 

l’origine contionale ne fait guère de doute se trouve dans l’épisode des Bacchanales, en 186 av. 

J.-C., tel qu’il est narré par Tite-Live2021. Le témoignage de l’historien est d’une grande richesse 

et permet de reconstruire assez précisément la circulation des rumeurs contraires qui fleurirent 

à cette époque2022. On notera cependant très vite que, si l’épisode témoigne, comme chez 

Cicéron, d’un lien étroit entre contiones et rumores, le positionnement politique de l’individu 

qui interagit avec les bruits publics est tout différent, puisqu’il s’agit dans ce deuxième cas d’un 

consul (Spurius Postumius Albinus), tenant légitime, donc, de l’information officielle et non 

simple orateur popularis. Après avoir enquêté sur cette affaire (Liv. 39.11-13) et soumis ses 

conclusions au Sénat, qui prend des mesures (Liv. 39.14), Postumius révèle l’ampleur du 

scandale dans une contio (Liv. 39.15-16) et y fait lire les décrets du Sénat (Liv. 39.17). La 

contio sert bien d’interface où l’information officielle est donnée au public2023. Or, ici aussi, les 

réactions des participants de l’assemblée évoquent le transfert des renseignements donnés par 

le consul dans les circuits rumoraux. Si aucun terme spécifique (rumor, fama, sermo) n’est 

utilisé par Tite-Live, il ne fait aucun doute que nous ayons affaire à ce phénomène, d’abord 

saisi sous l’angle des sentiments comme une « grande terreur » (magnus terror, Liv. 39.17) qui, 

comme c’est habituel avec l’hodologie des bruits publics, se répand « dans toute la ville » (Vrbe 

                                                 
2020 D’autres passages du même plaidoyer font remonter, explicitement ou non, les rumeurs aux contiones 

tenues par Quinctius. Dès le début du discours, la calamitosa fama (également présentée comme opinio) est ainsi 

rattachée à une origine triple : les discussions au Sénat, le procès, et les contiones (Cic., Cluent., 1.4). 
2021 Analyse historique détaillée de cette affaire chez J.-M. PAILLER 1988 ; voir également l’introduction d’A.-

M. ADAM dans l’édition de la CUF (LXXIV-LXXXIX) pour des aspects plus historiographiques. 
2022 Le rôle des rumeurs dans l’affaire est étudié de près par É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997, étude qui 

met en lumière certains éléments intéressants de la diffusion de l’information (cf. l’annexe historiographique pour 

nos remarques sur le positionnement scientifique d’É. LEMIRRE et A. DUBOURDIEU). L’affirmation de J. B. 

MEISTER 2018 : 98 n. 6 selon laquelle Tite-Live ne parlerait pas explicitement de rumeurs dans cet épisode est 

étrange (cf. ut fama esset, Liv. 39.11 ou non fama solum, Liv. 39.15). 
2023 C’est d’ailleurs un des exemples pris par Fr. PINA POLO 1989 : 139 pour illustrer le type des contiones 

informatives. 
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tota), puis caractérisé par les échanges oraux qui le constituent et dont le contenu est rendu 

perceptible par un bref discours indirect : « on disait que c’étaient plus de sept mille hommes 

et femmes qui avaient formé cette conspiration » (coniurasse supra septem milia uirorum ac 

mulierum dicebantur)2024. Or, le lien entre cette rumeur et la contio est souligné par l’historien, 

en premier lieu par des indices temporels : elle apparaît en effet juste à la fin de l’assemblée2025. 

Surtout, on note une vraie insistance sur le rôle causal de la réunion publique, qui « a révélé 

l’affaire aux yeux de tous » (in contione res palam facta est). Dans le bref discours indirect de 

la rumeur (coniurasse supra septem milia uirorum ac mulierum dicebantur), on retrouve de 

façon très condensée trois informations effectivement délivrées par le consul Postumius : 1) il 

s’agit d’une conjuration (coniurasse), et non d’innocentes pratiques religieuses ; 2) le nombre 

des adeptes monte au moins à plusieurs milliers (supra septem milia) ; 3) on y trouve des 

femmes comme des hommes (uirorum ac mulierum)2026. Ce que le témoignage de Tite-Live 

rend sensible, c’est donc en premier lieu la fidélité avec laquelle la rumeur fait sien et dissémine 

sur le territoire de la ville le contenu du discours contional : le rôle de relais des bruits publics 

est ici patent.  

Il est cependant possible d’aller plus loin, car la rumeur volontairement déclenchée par 

Postumius semble avoir pour fonction de contrer des on-dit qui circulaient depuis plusieurs 

années déjà au sujet des Bacchanales. Le consul a ainsi joué rumeur contre rumeur, cherchant 

à substituer à des bruits non contrôlés et potentiellement dangereux sa propre vision des rituels 

dionysiaques2027. Intéressons-nous de plus près aux rumeurs qui circulaient avant la série de 

mesures prises par Postumius. Celles-ci sont évoquées à plusieurs reprises, en premier lieu au 

                                                 
2024 É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 305‑306 montrent très justement que ce magnus terror opère une 

« transformation » de l’information officielle en rumeur, via l’interaction que permettait la contio, et soulignent 

que dicebantur forme un « embrayeur » de la rumeur.  
2025 Contione dimissa terror magnus urbe tota fuit, Liv. 39.17. Le verbe dimittere n’est pas rare pour signaler 

qu’une assemblée est congédiée, et ce type d’ablatif absolu revêt le caractère d’une notation formulaire ; 

néanmoins, on peut se demander si le sens premier du verbe dimittere (« envoyer dans tous les sens », comme 

l’indique le préfixe dis-) n’est pas réactivé par la rumeur qui suit, et dont le mode de diffusion particulier assurait 

précisément une dissémination « en tous sens » de la nouvelle. Par ailleurs, Tite-Live mentionne que les 

informations circulèrent aussi par voie épistolaire, sans que l’on puisse ici encore en faire le vecteur des rumeurs en 

propre : ces lettres, en agrégeant plusieurs types de nouvelles (les sénatus-consultes, l’assemblée, les édits) font 

penser à celles que reçoit ou exige Cicéron dans sa correspondance. 
2026 Voir en particulier ce passage du discours de Postumius, qui est repris et condensé par la rumeur (nous 

signalons les trois informations qui sont passées dans la rumeur) : quod ad multitudinem eorum attinet, si dixero 

(2) multa milia hominum esse, ilico necesse est exterreamini, nisi adiunxero qui qualesque sint. Primum igitur (3) 

mulierum magna pars est, et is fons mali huiusce fuit ; deinde simillimi feminis mares, stuprati et constupratores, 

fanatici, uigiliis, uino, strepitibus clamoribusque nocturnis attoniti. (1) Nullas adhuc uires coniuratio, ceterum 

incrementum ingens uirium habet, quod in dies plures fiunt, Liv. 39.15. On voit bien que la reprise des informations 

en des termes très proches de ceux de Postumius interdit de considérer la rumeur exclusivement comme un 

antonyme de « l’information officielle » comme le font É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 295 (« la rumeur 

est différente de l'information officielle ; celui qui colporte la rumeur n'a pas lui-même vérifié ce qu'il raconte, et 

de ce fait, son énonciation s'oppose à l'information officielle »). 
2027 C’est cette opération qui est au cœur de l’article cité de É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997, surtout aux 

p. 300-305, qui montrent comment le consul se « légitime en tant que source officielle » (p. 301). Sur le rôle du 

consul, « acteur et informateur », voir J.-M. PAILLER 1988 : 597 et suiv. (qui propose de voir dans la tradition 

livienne l’empreinte du petit-cousin du consul, l’annaliste A. Postumius). De manière plus générale, on peut ajouter 

la remarque d’E. FLAIG 2003b : 362 affirmant que le seul levier dont disposait l’aristocratie pour lutter contre les 

rumeurs était d’essayer de les neutraliser en délivrant au peuple une « Gegeninformation » dans les contiones. 

C’est précisément ce que fit Postumius. Manœuvre semblable (mais le passage est plus allusif) de la part de 

P. Apuleius pour combattre la rumeur selon laquelle Cicéron allait tenter un coup d’État le 21 avril 43 (Cic., Phil., 

14.5.14, cf. Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 82). 
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moment de l’enquête que le consul mène. Il y apprend d’une femme noble, Aebutia, qu’un bruit 

(fama, Liv. 39.11) négatif court dans la population romaine au sujet de ces rites2028. De cette 

première mention, on peut retenir un élément intéressant pour la circulation des rumeurs, qui 

confirme une analyse faite dans le chapitre précédent : Tite-Live insiste en effet sur la forte 

intégration des ragots à la vie du quartier, ici l’Aventin. Aebutia est en effet d’abord présentée 

comme une femme connue sur cette colline pour son intégrité ; puis, quand Postumius cherche 

à remonter la trace de la rumeur en interrogeant l’affranchie Hispala Faecenia, celle-ci est 

également introduite comme « connue dans le voisinage » de l’Aventin2029. Cette insistance se 

comprend si l’on garde en mémoire l’inscription ordinaire des rumeurs dans le cadre vicinal : 

c’est parce que les bruits publics s’ancraient dans la communauté du quartier que le consul 

mena son enquête à cette échelle sociale. Toutefois, la rumeur est surtout mentionnée aux 

Rostres, dans le discours de Postumius au peuple. Le magistrat évoque frontalement la fama 

qui voletait à propos des Bacchanales ; il la dépeint comme relativement imprécise et, surtout, 

comme dépourvue d’hostilité à l’égard de ces cérémonies2030. Si nous acceptons la présentation 

faite par le consul, on peut ainsi reconstruire le schéma suivant : une rumeur assez diffuse 

courait sur les rituels dionysiaques ; elle se cristallise autour d’un noyau informatif stable 

(l’existence de cérémonies d’initiation, la dimension religieuse, etc.), mais présente également 

des variations dans sa partie normative, certains émettant un jugement négatif (Aebutia, 

Hispala), d’autres (le public de la contio) étant plus désintéressés et évaluant l’affaire de 

manière un peu distanciée ; ces variations normatives correspondaient aux formes particulières 

que prenait la rumeur en s’ancrant dans tel ou tel quartier et en s’articulant à telles ou telles 

structures de sociabilités (les cercles de discussion de l’Aventin pour la version négative de la 

rumeur, par exemple). Dès lors, l’attitude du consul ne se limita pas à l’élimination et à la 

punition des initiés, mais se plaça également sur le terrain de la reconquête de l’opinion 

                                                 
2028 […] probus adulescens […] obscenis, ut fama esset, sacris initiari nollet, Liv. 39.11. Obscena sacra 

indique bien que, dans la bouche d’Aebutia, la rumeur était très défavorable aux Bacchanales. Cf. É. LEMIRRE & 

A. DUBOURDIEU 1997 : 296. 
2029 [Consul] socrum rogat, ut Hispalam indidem ex Auentino libertinam, non ignotam uiciniae, arcesseret ad 

sese, Liv. 39.12 ; pour Aebutia, voir Liv. 39.11 : ipse Sulpiciam grauem feminam, socrum suam, percunctatus est, 

ecquam anum Aebutiam ex Auentino nosset. On remarque que dans les deux cas, Postumius s’adresse à sa belle-

mère (socrus) Sulpicia, qui semble servir de relais du consul pour accéder aux sociabilités aventines, sans doute 

parce qu’elle y vivait elle-même. 
2030 Bacchanalia tota iam pridem Italia et nunc per urbem etiam multis locis esse, non fama solum accepisse 

uos sed crepitibus etiam ululatibusque nocturnis, qui personant tota urbe, certum habeo, ceterum quae ea res sit, 

ignorare. Alios deorum aliquem cultum, alios concessum ludum et lasciuiam credere esse, et qualecumque sit, ad 

paucos pertinere, Liv. 39.15. Le balancement alii… alii, typique de la multiplication des informations (parfois 

contradictoires) qui caractérise la rumeur, engage une vision assez neutre des Bacchanales, en tout cas dans la 

présentation qu’en fait Postumius. Voilà pourquoi la lecture psychopathologique donnée par A. DUBOURDIEU et 

É. LEMIRRE nous paraît contestable : avant que Postumius ne dramatise l’affaire et ne mette en scène le besoin 

urgent de répression, les discussions dans la population au sujet des Bacchanales ne semblent pas avoir été 

particulièrement alarmées et se caractérisent surtout par la faible implication de certains locuteurs du bruit et la 

teneur informative de la rumeur, qui tend à présenter ces rituels comme une affaire d’assez peu d’importance (alios 

deorum aliquem cultum, alios concessum ludum et lasciuiam credere esse, et qualecumque sit, ad paucos 

pertinere). L’orientation psychopathologique de l’étude citée apparaît principalement dans le cadre théorique que 

les autrices choisissent, cf. l’introduction, p. 294 (la rumeur « contient des éléments qui excitent l'intérêt de tout 

ce groupe, éléments qui sont de nature à ébranler les valeurs fondamentales de la communauté ») et la conclusion, 

qui convoque la théorie du bouc émissaire et les travaux d’E. MORIN sur La rumeur d’Orléans (cf. p. 306 : « dans 

le scandale des Bacchanales, les thèmes que [la rumeur] véhicule sont le sexe, le sang, le détournement de la 

jeunesse, le complot contre l'Etat, l'étranger désigné comme bouc émissaire »), en plus du modèle de la contagion 

sociale. 
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publique, qu’il s’agissait de faire basculer à la cause du Sénat, à savoir la répression du 

mouvement. Son discours insiste précisément sur l’acte de dévoilement, à l’aide de formules 

rhétoriques qui dramatisent à plein les informations données à la foule, s’assurant ainsi 

d’accentuer le caractère impliquant de l’affaire, et donc d’accélérer la course de la rumeur2031. 

Cette mise en scène de la divulgation a donc un objectif tout politique : substituer à une version 

des Bacchanales préexistant dans l’opinion publique le récit de l’officialité. Or, pour ce faire, il 

fallait que cette information fût reprise à partir du point central de la publication, la contio, et 

qu’elle touchât le plus de personnes possibles : le moyen le plus efficace était d’espérer qu’elle 

entre dans les circuits de la rumeur. Autrement dit, la stratégie de Postumius repose sur la reprise 

large, par le média rumoral, d’une information officielle à la place d’une information officieuse. 

On voit bien qu’il ne s’agit pas de manipulation – ou à tout le moins, Tite-Live n’en fait aucune 

mention –, mais bien d’une tentative pour provoquer la rumeur, qui passe essentiellement par 

des moyens rhétoriques. C’est à ce titre que le parallèle avec la stratégie de L. Quinctius chez 

Cicéron est évident. 

iv- Repenser le modèle centre-périphérie à l’époque impériale : 

édits, hérauts et acta diurna 

Ces dynamiques de collaboration entre le média rumoral et l’information officielle valident 

en partie le modèle centre-périphérie qui a été proposé pour caractériser l’hodologie de la 

rumeur dans la recherche des années 90 : s’il ne faut sans doute pas en faire l’unique canal de 

diffusion des bruits publics, il prend tout son sens dans la configuration présentée ici, où la 

rumeur sert de relais aux discours des autorités politiques. Peut-être peut-on faire l’hypothèse 

que le circuit de la rumeur évoquée par Horace au début de l’augustéenne, qui part des Rostres 

et se répand par les compita2032, naît d’une contio, la tribune des Rostres étant le lieu où elles 

étaient habituellement prononcées – conjecture qui reste cependant difficile, pour ne pas dire 

impossible, à étayer.  

Dans la configuration particulière (mais ordinaire) de reprise de l’information officielle par 

la rumeur, le paradigme forum-périphérie doit cependant être affiné. En effet, ce n’est pas tant 

le forum ou les Rostres en tant que lieux où se tenaient les contiones, mais bien plutôt tout type 

d’institution permettant des annonces officielles qui doit être pris comme point de départ des 

rumeurs ; autrement dit, au modèle « centre/périphérie », il convient de substituer celui de 

« points d’information/périphérie ». À ce titre, la contio n’est pas l’unique interface à retenir. 

D’une part, certaines annonces prenaient la forme de l’écrit, et en la matière, les lieux 

d’affichage, sous l’Empire, étaient multiples2033 : Capitole, forums imperiaux, Palatin, etc.2034. 

                                                 
2031 Voir par ex. : equidem nec quid taceam nec quatenus proloquar inuenio. Si aliquid ignorabitis, ne locum 

neglegentiae dem, si omnia nudauero, ne nimium terroris offundam uobis, uereor, Liv. 39.15. Pour la corrélation 

entre le caractère impliquant d’un événement et l’efficacité de la rumeur, cf. le chapitre 3 supra. 
2032 Frigidus a rostris manat per compita rumor, Hor., Sat., 2.6.50.  
2033 Voir M. CORBIER 2006 : 35‑37, qui parle d’« enquêtes quasi policières » sur les divers lieux d’affichage 

sous l’Empire ( et p. 163-179 pour une étude de cas sur un des nouveaux espaces d’affichage à l’époque impériale, 

le Palatin). 
2034 Une expression comme ut quemque nuntium fama attulisset (Tac., Hist., 1.85), que Tacite utilise à propos 

de Rome après la prise de pouvoir d’Othon, révèle peut-être comment les informations officielles (nuntius) étaient 

relayées par la rumeur (fama). Nous avons souligné dans le chapitre 3 la singularité de cette expression, qui 

distingue de façon étonnante le média et le message. Si nous acceptons de voir en nuntius un terme renvoyant à 

des nouvelles officialisées, comme nous l’avons défendu plus haut, alors il faut peut-être comprendre que les nuntii 
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D’autre part, on sait que de nombreuses annonces pouvaient être faites par des hérauts 

(praecones), qui ne les délivraient pas uniquement dans le centre politique de la ville2035. Un 

texte de Suétone présente par exemple ce qui peut s’apparenter à une rumeur normative qui se 

déclenche après une prise de parole d’un praeco et qui commente, sous l’angle de la moquerie, 

le texte de l’annonce2036.  

Par ailleurs, à partir de César et surtout à l’époque impériale, le pouvoir personnel fit main-

basse sur la quasi-totalité des canaux de communication verticale avec le peuple2037 et en forgea 

de nouveaux, à l’instar des acta diurna2038. Le manque de renseignements qui sont parvenus à 

propos de ce « journal officiel » complique toute conclusion définitive sur son contenu, et de 

nombreux points demeurent à éclaircir sur ce mode de communication entre le pouvoir et le 

peuple romain, à l’instar de son origine, des correspondances entre les expressions acta populi, 

acta diurna et acta senatus, ou encore de ses modalités de publication. Nous reprenons ici la 

synthèse récente présentée par A. KOLB. Tels que formalisés et institutionnalisés par Auguste, 

les acta diurna, publiés à intervalle régulier, quotidiennement ou non (les sources ne permettent 

pas de le savoir), comprenaient des annonces de diverse nature : certains événements politiques, 

incluant parfois des extraits des acta senatus – qui n’étaient quant à eux pas publiés –, des 

rapports de phénomènes météorologiques, et le compte rendu des naissances, mariages et 

funérailles dans la famille impériale, voire dans les grandes maisons aristocratiques. À la suite 

de W. RIEPL, A. KOLB retient comme modalités de publication les tabulae dealbatae, déjà 

utilisées par les grands Pontifes pour les Annales maximi, soit un tableau blanchi et affiché 

temporairement. Les affichages pérennes étaient, de fait, rares et réservés aux messages les plus 

importants2039. Ainsi, pour un nombre important de ces communications écrites, le pouvoir se 

heurtait de facto à la difficulté de toucher le grand nombre des citoyens : à la différence des 

contiones, ce ne sont pas ici les capacités d’accueil du lieu d’affichage mais la nature éphémère 

des tabulae dealbatae qui limitent la surface d’interaction entre les autorités et la population. 

Voilà pourquoi il est tentant de faire de la rumeur un relais de ces communications officielles, 

                                                 
en question étaient des renseignements données dans des édits (on voit par ex. en Tac., Hist., 1.76 que le serment 

de la legio VI Victrix d’Espagne prêté à Othon est annoncé par voie d’édit), et repris ensuite dans les circuits 

rumoraux.  
2035 En Liv. 4.32, les praecones appellent à la contio en parcourant les rues ou les quartiers (per uicos). Voir 

A. KOLB 2003 : 136, qui rappelle que, quel que soit le lieu choisi pour l’annonce orale, on ne pouvait pas toucher 

l’ensemble de la population ; également M. CORBIER 2006 : 26‑27 à propos de la complémentarité entre affichage 

écrit et proclamation orale. P. O’NEILL 2003 : 152 et Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 181 rappellent que le praeco 

pouvait jouer un rôle analogue à celui du circulator, à cette différence près qu’il était porteur de la parole officielle 

de l’État. Cette remarque sur la multiplicité des lieux d’affichage ou d’annonce des nouvelles officielles peut 

s’appliquer à la communication écrite des autorités, cf. M. CORBIER 1987 : 43 : outre le Forum, par exemple, les 

écrits relatifs aux relations internationales étaient affichés sur le Capitole. 
2036 Quare uox praeconis irrisa est inuitantis more sollemni ad ludos, quos nec spectasset quisquam nec 

spectaturus esset, cum superessent adhuc qui spectauerant, Suét., Claud., 21. Il demeure délicat d’affirmer 

définitivement qu’il s’agit ici d’une rumeur, mais le vocabulaire utilisé (inridere), qui l’introduit avec le 

vocabulaire des sentiments, rappelle celui de Tacite en Tac., Ann., 1.8 ou 12.8. La tournure passive (uox irrisa est) 

ainsi que l’indétermination générale des agents mettent de surcroît bien sur la voie de cette analyse. 
2037 A. KOLB 2003, en particulier p. 127 : « Aus dieser überragenden Stellung des Herrschers resultiert, dass 

auch eine Übermittlung offizieller Nachrichten mit politischen Inhalten praktisch nur noch durch den Kaiser 

erfolgt. » 
2038 Sur les acta diurna, leur rapport aux acta senatus et aux acta publica, voir les études de B. BALDWIN 1979 ; 

L. BEHRISCH 1996 ; A. KOLB 2003 : 139‑142 ; ainsi que les pages, plus anciennes mais parfois utiles, de W. RIEPL 

1913 : 387‑410 ou Ch. DAREMBERG & E. SAGLIO 1919, s. u. « acta populi ». 
2039 A. KOLB 2003 : 137‑139 ; voir aussi M. CORBIER 1987 : 38‑40 ; M. CORBIER 2006 : 23 et suiv. 
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dans un processus dont le pouvoir impérial avait sans doute parfaitement conscience. En ce qui 

concerne spécifiquement ces communications écrites (acta diurna ou affichage d’édits), il 

faudrait également mentionner la question de l’alphabétisation de la plèbe romaine : si l’on 

retient l’hypothèse d’une alphabétisation pauvre2040, il est évident que l’oral joua le rôle d’un 

média supplétif aux voies officielles de la communication d’information : le petit nombre qui 

était à l’aise pour lire les affichages pouvait relayer plus largement par les canaux oraux, dont 

la rumeur faisait partie, les nouvelles, assurant ainsi leur dissémination large.  

Il est malheureusement délicat de faire passer cette affirmation du statut d’hypothèse dictée 

par le sens commun, et au reste déjà formulée lapidairement par G. ACHARD
2041, à celui de fait 

historique directement attesté par les sources. On ne peut que se borner à remarquer la similitude 

thématique entre certaines rumeurs et les sujets habituels traités par les acta diurna, et 

conjecturer que les premières trouvaient leur origine dans la lecture des seconds par un groupe 

d’individu qui, via les circuits rumoraux, disséminaient les informations au-delà du lieu où elles 

étaient originellement données par les autorités politiques. Un exemple pourrait être celui de 

l’annonce des noces de Nero Caesar, fils aîné de Germanicus, et de Julia, fille de Drusus, en 20. 

Selon Tacite, la nouvelle de ce mariage fut reçue (accipio, Tac., Ann., 3.29) par une « rumeur 

favorable » (secundus rumor), à la différence de l’annonce des fiançailles de la fille de Séjan et 

de Claudius Drusus, le fils aîné de Claude2042. Notre seule source sur ces deux rumeurs – et les 

deux nouvelles qu’elles commentent –, Tacite, est trop lapidaire pour que l’on émette des 

jugements définitifs. Néanmoins, ces annonces relayées et commentées par le rumor sont tout 

à fait de celles qui pouvaient être affichées sur les tabulae dealbatae des acta diurna, et faire 

remonter les échanges oraux à cette source d’information ne semble ni absurde, ni illogique. 

                                                 
2040 La question de l’alphabétisation à Rome a suscité d’importants débats, dont la richesse et la complexité 

interdisent de ne donner même qu’un horizon bibliographique ici. Voir cependant un état de la question chez M. 

CORBIER 1987 ; M. CORBIER 2006 : 77‑90 ; et une approche plus circonstanciée en lien avec l’opinion publique 

chez Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 105‑106 (également P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 110‑112). L’hypothèse d’une 

« alphabétisation pauvre, largement répandue » est défendue notamment par M. CORBIER 1987 : 57‑60 (reprise par 

Fr. PINA POLO 1996 : 96 ; voir également une mise à jour dans M. CORBIER 2006 : 47‑48), avec l’exemple très 

révélateur de l’Hermeros de Pétrone (Petron. 58), qui affirme lapidarias litteras scio, c’est-à-dire, pour gloser, « je 

sais lire les inscriptions ». Nous renvoyons à l’article complet de M. CORBIER pour une réflexion large concernant 

la communication écrite des autorités politiques à Rome, et la façon dont la population romaine accédait à celle-

ci. Si l’autrice ne traite pas la question de la rumeur dans cet article, notre réflexion s’insère sans difficulté dans 

son étude des liens entre « l’écrit affiché et […] l’opinion publique » (p. 51). Cette théorie semble acceptée par C. 

COURRIER, qui oppose le goût de la lecture comme plaisir, dont aurait témoigné la partie supérieure de la plèbe 

(derrière laquelle il retrouve la plebs media mentionnée par nos sources), à la simple capacité de lire quand cela se 

révélait nécessaire dans le reste du peuple (C. COURRIER 2014 : 363). Pour le rapport entre alphabétisation et accès 

à la littérature, voir encore Fr. FR. ABBOTT 1963b. 
2041 « [La rumeur] est déclenchée par une nouvelle, transmise par le canal des Acta diurna ou par quelque 

source moins officielle ou plus secrète », G. ACHARD 1991 : 235. Le chercheur n’apporte pas de textes à l’appui 

de cette affirmation, ce qui semble la rattacher à une forme d’intuition plutôt qu’à quelque autorité textuelle que 

ce soit. Sur les acta diurna de César comme mode d’acquisition de l’information à l’époque républicaine, voir 

également R. LAURENCE 1994a : 67‑68. L’expression uulgatum actis, que l’on trouve chez Quintilien (Quint., 

Inst., 9.3.17, cf. B. BALDWIN 1979 : 200), pourrait être considérée comme un signe lexical de la reprise 

d’information officielle par les on-dit, tant le verbe uulgare, à la forme passive, est un marqueur de communication 

orale, voire de rumeur (cf. notre relevé chez Tacite en annexe). L’hypothèse, qui appartient en l’état au seul 

domaine de la conjecture, mériterait sans doute d’être approfondie par une analyse lexicale détaillée des contextes 

d’utilisation de uulgare au-delà du seul corpus tacitéen. 
2042 Sur ces fiançailles et leur place dans les dynamiques dynastiques de cette période, voir Fr. HURLET 1997b : 

554. La place importante des « divorces et mariages » dans l’opinion publique romaine a été soulignée par P. 

VEYNE 1983 : 7. 
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On trouve une autre connexion indirecte entre les on-dit et les acta dans l’accusation portée 

contre Thrasea Paetus, en 66 : le discours de Cossutianus Capito adressé à Néron fait du stoïcien 

un rival aussi dangereux pour l’empereur que le fut Caton pour César, à en croire, selon Capito, 

la rumeur qui court dans la ville (loqui)2043. Or, cette rumeur paraît être déclenchée par les acta 

diurna, dans lesquels les absences de Thrasea sont mentionnées et qui signalent l’opposition du 

sénateur à Néron2044. S’il ne faut pas perdre de vue la nature de ce discours d’accusation de 

Cossutianus Capito, qui travestit peut-être les faits ou exagère le risque de sédition de Thrasea, 

son efficace rhétorique repose précisément sur la vraisemblance des pratiques décrites par 

l’accusateur. 

2- Dans les camps 

Dans le monde militaire, plusieurs types de face-à-face entre le chef et la troupe étaient le 

lieu d’une communication descendante du général vers ses hommes. Évoquons d’abord 

l’institution où cette communication se réalisait le plus souvent, la contio, avant d’observer 

d’autres formes d’interaction, plus ou moins institutionnalisées ; dans ces deux cas, nous serons 

sensible à la reprise des informations officielles par la rumeur. 

i- Contiones militaires et relais rumoraux 

Si les contiones perdent avec le passage à l’Empire leur rôle central dans le dispositif 

institutionnel romain au profit d’autres interfaces prince/foule, il est un domaine où leur 

importance ne diminue pas, et où elles acquièrent au contraire une fonction centrale : l’armée, 

à mesure que son poids politique allait lui-même en augmentant2045. Pour rappel, la contio 

militaire avait au début de l’Empire plusieurs fonctions (éloge ou blâme des soldats, exhortation 

avant une bataille, etc.), parmi lesquelles celle de délivrer des informations et renseignements 

aux soldats2046. Ces contiones étaient tenues par le plus haut gradé du moment, sur un tribunal, 

                                                 
2043 [Et Capito] « ut quondam C. Caesarem » inquit « et M. Catonem, ita nunc te, Nero, et Thraseam auida 

discordiarum ciuitas loquitur », Tac., Ann., 16.22. 
2044 Spernit religiones, abrogat leges. Diurna populi Romani per prouincias, per exercitus curatius leguntur, 

ut noscatur quid Thrasea non fecerit, Tac., Ann., 16.22. Capito Cossutianus fait ici référence à l’envoi et à la 

lecture des acta dans les provinces et auprès des armées ; aussi est-il question de la façon dont le comportement 

de Thrasea se sait hors de Rome. Néanmoins, si les acta envoyés à l’extérieur de la ville comportent ces 

informations, c’est que ceux affichés à l’intérieur des murs les mentionnaient également. Les discussions 

échangées à ce sujet, donc, dans la cité (ciuitas loquitur) sont tout à fait susceptibles de remonter, en dernière 

instance, à cette source d’information. Si nous ne traitons pas dans ce travail la question du développement de la 

rumeur hors de l’espace urbain, et notamment celle de son parcours dans les provinces, il convient de rappeler 

cependant que les communications officielles de l’État étaient habituellement transmises aux principales villes des 

provinces et affichées dans les lieux les plus importants de celles-ci, en sorte qu’un rôle analogue pouvait être 

dévolu à la rumeur (permettre la diffusion plus large, dans ces villes et peut-être dans les campagnes environnantes, 

des informations officielles). Sur cette question : W. ECK 1995b : 8‑10 ; J. NELIS-CLEMENT 2006 : 144‑145 (avec 

quelques réflexions sur le rôle du rumor p. 147-148 et 156). 
2045 Ce qui se reflète dans la proportion des attestations au sein de notre documentation pour la période 

impériale, cf. Fr. PINA POLO 1989 : 171 : « En justa correspondencia con el progresivo traslado de la esfera de 

poder a lo militar […] son escasas las noticias que tenemos de contiones civiles durante el Imperio, siendo mucho 

más abundantes las militares ». Les principales références pour les contiones (y compris militaires) ont été citées 

dans le premier chapitre. 
2046 Nous retenons ici deux items de la typologie de Fr. PINA POLO : les contiones « informatives » et 

« politiques » (Fr. PINA POLO 1989 : 213‑216). 
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qui n’est parfois guère plus qu’un amas de terre, en particulier dans les camps mobiles ; elles 

avaient lieu à côté du praetorium, dans l’espace des principia, soit au centre du camp2047.  

Par rapport à leur version civile, ces assemblées semblent, dans un premier temps, ne pas 

présenter les mêmes problèmes et les mêmes limitations. De fait, le nombre de soldats présents 

dans les castra est loin d’être aussi important qu’à Rome. Si l’on retient la configuration d’un 

camp abritant une seule légion2048, c’étaient entre 4000 et 6000 légionnaires qui, au premier 

siècle, se rassemblaient dans cet espace2049. Dans les camps fixes, les fouilles permettent 

d’estimer pour ces principia une surface variable qui s’étendait généralement de 1100 m² à 

2300 m², selon H. VON PETRIKOVITS
2050. Si nous prenons une taille moyenne2051 de 1500 m², et 

dans le cas où tous les milites d’une légion s’y rassemblaient pour écouter le discours du général, 

cela représentait une densité d’un peu plus de 3 soldats au m², un chiffre indiquant certes une 

concentration élevée, mais qui n’a rien d’impossible2052. Toutefois, on peut sérieusement douter 

que tous les soldats se soient regroupés en masse pour assister aux contiones. Dans les camps 

mobiles, même si les données sont plus rares, l’espace de la contio, situé à l’air libre devant le 

praetorium, semble avoir été trop réduit pour accueillir toutes les troupes2053. De manière plus 

générale, il faut relever que certains soldats occupaient des postes de garde ou de sentinelle qui 

interdisaient probablement de les laisser sans surveillance. De toute façon, même dans 

l’hypothèse où la majorité des légionnaires se rassemblaient effectivement dans les principia 

(ouverts ou fermés, selon la nature du camp), cela ne signifie pas que l’orateur était parfaitement 

à même de transmettre des informations claires à l’intégralité du public. En effet, les contraintes 

acoustiques rendaient la claire audition de la voix du général difficile pour qui se trouvait à 

l’arrière de l’assemblée2054. De nombreuses sources littéraires permettent de prendre conscience 

de cette dimension toute pratique de la communication entre le général et les soldats. À ce titre, 

l’exemple de la contio tenue par César devant ses troupes juste après le passage du Rubicon, en 

janvier 49 av. J.-C., à Ariminum, est particulièrement exemplaire. Tel que raconté par Suétone 

(Suét., Jul., 33), ce discours fut à l’origine d’une méprise : pour enflammer ses troupes, César 

                                                 
2047 Sur ces points, encore Fr. PINA POLO 1989 : 229‑236. 
2048 Le type le plus étudié pour le Haut-Empire selon Y. LE BOHEC 2018 : 115. 
2049 Les effectifs d’une légion sont diversement estimés pour le Haut-Empire, cf. Y. LE BOHEC 2018 : 46, qui 

retient la moyenne de 5000 et souligne que les nombres devaient varier selon le contexte. 
2050 Cf. Fr. PINA POLO 1989 : 233 et n. 16 avec les références bibliographiques allant dans ce sens. 
2051 La surface des principia était sans doute un peu plus élevée que celle-ci, au moins dans les camps fixes ; 

cependant, comme le relève H. VON PETRIKOVITS 1975 : 73, il faut également prendre en compte la présence dans 

cet espace de statues, autels, etc.  
2052 On peut se servir des outils développés par K. STILL (professeur spécialiste de Crowd Science à l’université 

métropolitaine de Manchester) pour visualiser cette densité d’individus : http://www.gkstill.com/Support/crowd-

density/625sm/Density6.html. En tout état de cause, le jugement d’H. VON PETRIKOVITS selon lequel une légion 

entière ne pouvait pas tenir sur un espace de 2300 m² (H. VON PETRIKOVITS 1975 : 73), soit une densité d’env. 

2,15 individus/m², paraît largement exagéré. 
2053 Si l’on prend le plan du camp B de Masada (camp de siège utilisé en 73-74 pour réduire la résistance juive) 

donné par R. FELLMANN 1983 : 54-55 (fig. 29) et 21-23 pour l'analyse, l’espace situé devant le tribunal se confond 

avec la uia principialis et ne peut guère recouvrir une surface plus étendue que 1000m², ce qui implique une densité 

impossible de 5 individus/m² au minimum si toute une légion s’y retrouvait. En revanche, on note sur ce plan un 

large espace libre derrière le praetorium, lequel y donne accès, se présentant sous la forme d’un quadrilatère d’env. 

25x50m (soit 1250 m² et une densité plus acceptable de 4 individus/m²). Ce Forum, comme il est appelé sur le 

plan de FELLMANN, aurait pu constituer un lieu de réunion plus adaptée des troupes, mais cela reste de l’ordre de 

la conjecture. 
2054 E. FLAIG 2003a : 111. 

http://www.gkstill.com/Support/crowd-density/625sm/Density6.html
http://www.gkstill.com/Support/crowd-density/625sm/Density6.html
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montra son anneau de chevalier en affirmant qu’il était prêt à s’en dépouiller pour rembourser 

sa dette envers ses soldats ; mais cette affirmation fut mal comprise par les soldats les plus 

distants du général. Le texte du biographe est éclairant : « La partie la plus éloignée de 

l’assemblée, pour qui il était plus facile de voir l’orateur que de l’entendre, prit pour un mot ce 

qu’un geste lui avait fait conjecturer ; la rumeur répandit que c’était le rang de chevalier qui 

avait été promis, et avec lui les quatre cent mille sesterces. »2055 Même si elle n’était pas limitée 

par les mêmes contraintes que la contio civile, l’assemblée militaire n’était donc pas une 

institution à même d’assurer la transmission nette et précise d’un message à tous les soldats, 

sans déperdition d’information.  

Ce témoignage de Suétone, toutefois, permet d’aller plus loin que ce constat. Il montre en 

effet comment la mécompréhension au sein des derniers rangs de milites (l’extrema contio) se 

transforma en rumeur, qui se répandit assez largement dans le camp, comme le préfixe dis- du 

verbe differo le laisse entendre. La simple coordination –que entre les deux propositions 

principales rend la façon dont la rumeur se génère naturellement et directement pendant la 

contio ou à l’issue de celle-ci. Le témoignage de Suétone pointe donc vers le rôle important des 

structures rumorales en complément des interfaces de communication entre le général et ses 

hommes, malgré le cadre plus réduit dans le camp qu’à Rome et la distance moins grande entre 

le général et les soldats qu’entre le prince et la foule urbaine. Même si ce phénomène est illustré 

par la négative ici, puisque la rumeur travestit le message donné dans la contio, il y a fort à 

parier qu’elle fournissait un relais utile à la parole du chef. En outre, toujours à propos de ce 

texte, nous savons que les soldats assistaient aux assemblées militaires non rangés en ordre de 

bataille, mais selon la hiérarchie militaire : « les légionnaires y manifestaient ainsi leur qualité 

de citoyen », comme l’écrit P. COSME
2056. Si les premiers rangs, les plus proches de l’orateur, 

étaient constitués de l’état-major et des centurions, les derniers se composaient des soldats du 

rang, ce uulgus dont nous avons précisément vu qu’il était le vecteur principal des rumeurs au 

sein du camp. Le lien de causalité semble ici évident : les milites gregarii, dont le principal 

média pour transmettre nouvelles et jugements était le rumor, se servaient de celui-ci pour 

pallier un problème que l’on imagine récurrent tant il paraît structurel, la difficulté à acquérir 

une information fiable lorsqu’un général, parlant de loin, s’adressait à eux, les limites 

acoustiques les contraignant à réélaborer collectivement le message par la discussion. Même 

lorsque, pendant l’annus horribilis de 69, la pression des soldats sur les chefs contraignit 

Hordeonius Flaccus à relâcher sa mainmise sur l’information circulant dans les missives 

officielles et à laisser lire les lettres hors de toute contio par les porte-enseignes, cet accès non 

contrôlé à l’information se faisait sans doute aussi dans les principia, comme le remarquait déjà 

Juste Lipse2057 : ainsi la rumeur pouvait-elle continuer à remplir ce rôle fondamental dans la 

dissémination des informations. 

                                                 
2055 […] extrema contio, cui facilius erat uidere contionantem quam audire, pro dicto accepit, quod uisu 

suspicabatur ; promissumque ius anulorum cum milibus quadringenis fama distulit, Suét., Jul., 33. 
2056 P. COSME 2012a : 77, cf. supra, p. 62-63. 
2057 Instituitque pessimum facinus, ut epistulae aquiliferis legionum traderentur, a quis ante militi quam 

ducibus legebantur, Tac., Hist., 4.25. Juste Lipse commente : Cur aquiliferis ? Quia legenda nimirum ad signa, id 

est, in principiis.  
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Ce qui était dit dans une contio militaire était donc répété, discuté, commenté par les soldats 

dès la fin de l’assemblée. L’éclairage de Suétone, qui présente un cas de quiproquo accentué 

par la rumeur, donc d’une communication défaillante dans la foule, doit être mis en parallèle 

d’autres textes qui témoignent, au contraire, de l’efficacité de la rumeur comme relais de la 

parole du général dans toutes les ramifications du camp. Encore une fois, l’analogie avec les 

institutions civiles est patente : grâce au réseau de sociabilité dense des acteurs sociaux, la 

rumeur avait la capacité de mailler un territoire plus rapidement et activement que n’importe 

quel autre média. Pendant la campagne d’Alexandrie, en 48 av. J.-C., César livra plusieurs 

discours d’exhortation pour motiver ses soldats avant l’assaut sur Pharos2058. L’auteur de la 

Guerre d’Alexandrie ne les donne pas explicitement comme des contiones, mais on voit mal de 

quelle autre façon le général aurait pu « exposer » (exponere) ses vues à ses troupes. Tout 

comme chez Suétone, une rumeur se développe juste après, particulièrement intéressante car 

relatée avec force détails ; ce texte présente l’originalité de décrire le processus rumoral « de 

l’intérieur », en relatant ce que chaque soldat disait à ses amis. Dans la perspective de notre 

raisonnement, c’est la corrélation entre le contenu de la rumeur et le message délivré par César 

dans l’assemblée qu’il faut retenir : il s’agit à chaque fois de propos d’exhortation militaire, 

visant à soutenir le moral des soldats romains, en infériorité numérique par rapport aux 

Alexandrins. De par sa stature de général, César invoque à cette fin le « salut de tous » ; la 

rumeur, elle, placée au niveau des interactions entre « compagnons » (contubernales), insiste 

sur l’importance de ne pas perdre la face sur la ligne de bataille2059. Autrement dit, César avait 

su impulser une dynamique assez forte pour qu’elle se poursuive hors du moment oratoire, via 

les échanges rumoraux. Quoique le texte reste évasif sur la question, il indique que la rumeur 

se développait lorsque l’on « (r)accompagnait » (prosequor) ses camarades : il n’est pas 

impossible qu’il soit fait référence ici au moment où, la contio terminée, l’on retournait, par 

groupes, qui à sa tente, qui à son poste, discutant et débattant du discours du général2060. En tout 

état de cause, le phénomène auquel on assiste est bien l’alignement entre la communication 

verticale descendante du général vers ses soldats (la contio, s’il s’agit bien de cela) et celle, 

horizontale, entre les milites (la rumeur). Ici, la rumeur, probablement partie prenante de la 

stratégie de remobilisation conçue par le général, remplit parfaitement le rôle de relais qui lui 

est assigné. 

Comme souvent, peu de témoignages attestent directement de cette articulation entre contio 

et rumeur ; mais derrière la reprise et le commentaire d’informations officielles données au 

soldat se cache sans doute souvent ce mode de divulgation des informations2061. On sait ainsi 

                                                 
2058 Haec superioribus diebus saepenumero Caesar suis exposuerat, ut hoc maiore animo contenderent, quod 

omnium salutem sibi commendatam uiderent. Eadem suum quisque contubernalem, amicum, notum prosequens 

erat obtestatus, ne suam atque omnium falleret opinionem, quorum iudicio delectus ad pugnam proficisceretur, 

Cés., Alex., 16. Si ce passage a lieu au milieu des opérations militaires, l’utilisation du plus-que-parfait et 

l’indication temporelle haec superioribus diebus placent les événements narrés avant le début des escarmouches. 
2059 Ainsi ce témoignage est-il souvent utilisé pour souligner le rôle incitatif du regard des amis au front dans 

la motivation des soldats, à différentes époques d’ailleurs, cf. par exemple R. MACMULLEN 1984 : 450. 
2060 Cf. pour ce passage R. MACMULLEN 1984 : 443 (et n. 22). 
2061 On peut, en tout cas, émettre des hypothèses, dont la validité reste malheureusement souvent difficile à 

établir. Par exemple, à la suite de l’escarmouche ad Castores, avant la première bataille de Bédriac (14 avril 69), 

les forces othoniennes, conduites par Suetonius Paulinus, eurent l’avantage sur les Vitelliens de Caecina, mais 

Suetonius Paulinus refusa de les suivre. Il s’en défendit par un certain nombre d’arguments, introduit par 

l’expression Paulinus ferebat (Tac., Hist., 2.26). Celle-ci a parfois été lue comme l’indice que Suetonius Paulinus 
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que des lettres échangées entre généraux ou avec l’empereur pouvaient être lues en contio, 

comme l’année 69 en offrit de multiples exemples2062 ; à partir de ce point, les nouvelles 

pouvaient rayonner dans le reste du camp en empruntant les circuits de rumeurs principalement 

informatives, mais sans doute mâtinées de propos normatifs. Enfin, cette association entre 

assemblée et bruits publics n’est pas propre aux camps de marche ou en dur postés aux 

frontières de l’Empire romain. Elle se vérifie également pour les castra praetoria de Rome. Il 

faut évoquer ici l’exemple certes un peu particulier de la conjuration de Pison, en 65, sous 

Néron2063. Une fois le projet des conspirateurs éventé, on conseille à Pison de « se rendre au 

camp ou à monter sur les Rostres pour tâcher de gagner la faveur des soldats et du peuple » 

(pergere in castra aut rostra escendere studiaque militum et populi temptare, Tac., Ann., 

15.59). Nul doute que ces deux lieux, les castra et les rostra, renvoient à une potentielle contio : 

les deux possibilités sont donc d’haranguer ou les prétoriens, ou la plèbe2064. Or, l’intérêt de 

cette contio, dans l’esprit des conjurés, est de retourner une situation apparemment compliquée 

en déclenchant une rumeur : en s’adressant ainsi ou au peuple, ou aux soldats, les conjurés 

pensent que « ce soulèvement serait largement annoncé par la rumeur, elle qui avait un pouvoir 

exceptionnel dans les projets de révolution » (magnamque motae rei famam, quae plurimum in 

nouis consiliis ualeret). Même si elle n’est pas actualisée, restant à l’état de projet dans les 

conseils des proches de Pison, qui préfèrera bientôt l’honesta mors à un ultime coup d’éclat, 

cette hypothétique rumeur éclaire notre réflexion. De fait, elle apparaît connexe à la potentielle 

contio, s’inscrivant ainsi à la suite des cas évoqués plus tôt : toute information divulguée dans 

une assemblée était susceptible d’être reprise sous forme de rumeur par la foule. Ce bruit latent 

trouve une nouvelle fois sa place au sein d’une stratégie politique réfléchie, d’un plan jouant 

sur le poids de l’information et de la désinformation dans des contextes de putsch et de crise du 

                                                 
avait écrit des mémoires (on tire de Plin., Nat., 5.1.14-15 qu’il avait rédigé une relation de son exploration de 

l’Atlas), dont s’inspirerait Tacite, mais cette affirmation est purement conjecturale (cf. note de J. HELLEGOUARC’H 

dans l’édition CUF et G. E. F. CHILVER 1979, ad loc., « Paulinus wrote memoirs about his Mauretanian campaign 

in A.D., but it is most unlikely that he left written records abut A.D. 69 ») ; Rh. ASH 2007a, ad loc. suggère que le 

terme renvoie à une conversation entre Tacite et Paulinus. En effet, ferre peut tout à fait avoir le simple sens de 

« déclarer » (H. HEUBNER 1963, ad loc. glose ainsi par « gab an ») ; par ailleurs, l’imparfait semble indiquer que 

cette « déclaration » se fit dans le contexte immédiat de la bataille. De fait, Tacite évoque à la suite de cette 

justification la réaction de l’armée, partagée entre les pauci qui l’approuvent, et le uulgus qui le commente avec 

un aduersus rumor (Tac., Hist., 2.26). Les réactions indiquent, à notre sens, que c’est dans une contio, ou 

éventuellement une autre forme de communication général/soldats, que Suetonius Paulinus dut se défendre, accusé 

par les soldats (cf. le récit concordant chez Plut., Otho., 7, qui pourrait évoquer des clameurs contionales : οἱ δὲ 

πολλοὶ τῶν στρατιωτῶν καὶ προδοσίαν ἐνεκάλουν αὐτῷ), et que celle-ci déclencha une rumeur dans le camp, ici 

négative, selon le modèle présenté dans cette partie. 
2062 Tac., Hist., 3.3, 3.9, 4.24, mais déjà auparavant lors de la révolte des légions de Pannonie, cf. Tac., Ann., 

1.25 et Fr. PINA POLO 1989 : 225. 
2063 Sur celle-ci et les problématiques dynastiques qu’elle révèle, voir I. COGITORE 2002a : 249‑263. 
2064 Le terme de contio n’apparaissant pas dans le passage, il n’est pas référencé dans le catalogue de Fr. PINA 

POLO 1989, mais il n’est pas difficile à admettre que le putsch qu’aurait pu tenter Pison auprès des légions n’aurait 

pas été très différent de celui d’Othon en 69, qui passa également par une contio tenue au camp des prétoriens 

(Tac., Hist., 1.36-38 et Suét., Otho., 6, cf. Fr. PINA POLO 1989 : 350 n° 25, probablement présente dans le catalogue 

du chercheur car le terme contio, à nouvelle fois absent chez Tacite, est utilisé par Suétone). Au reste, à propos 

d’un cas analogue, l’hésitation du camp de Galba le 15 janvier 69 à se rendre aux Rostres, Fr. PINA POLO reconnaît 

que, malgré l’absence du terme latin, les partisans de l’empereur songent bien à une contio (Tac., Hist., 1.39, cf. 

Fr. PINA POLO 1989 : 171 : l’analyse lexicale admet hélas quelques limites). Voir également une hésitation 

similaire à propos de l’annonce de l’adoption de Pison en Tac., Hist., 1.17 (où le Sénat est de surcroît évoqué). Sur 

ces différents lieux de pouvoir et de légitimité, se référer aux travaux de St. BENOIST (en part. St. BENOIST 1997 : 

219‑220 ; St. BENOIST 2001 : 285‑286 ; également Gr. S. ALDRETE 1999 : 156). 
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pouvoir (noua consilia) – les événements de janvier 69, moins de quatre ans plus tard, le 

prouveront de façon plus intense encore. Par ailleurs, précisément parce que les conjurés 

évoquent les deux types de contiones, civile et militaire, dans un même mouvement, il semble 

que le lien intime entre la communication politique dans ces assemblées et le relais d’opinion 

que représentaient les rumeurs valait indistinctement en contexte urbain ou castral. Lors du 

conseil tenu par Pison, la même équivalence entre le fonctionnement de la foule urbaine et de 

la foule militaire est mise en valeur2065. Dans l’esprit des aristocrates composant la conspiration, 

et dans celui de Tacite, le uulgus, qu’il s’agisse du uulgus militum ou urbanum, était susceptible 

de réagir de la même façon face à une information donnée dans une assemblée publique.  

En conclusion, notons donc l’intentionnalité des chefs qui connaissent le fonctionnement de 

la rumeur et fondent leur stratégie sur la reprise d’éléments communiqués dans une contio : 

habitués à considérer la rumeur comme une opposante ou une ennemie, les aristocrates savaient 

également qu’elle pouvait se révéler être leur plus grande alliée, à condition de savoir comment 

aligner leurs vues avec les siennes. 

ii- Autres formes de la communication verticale et de la reprise 

rumorale entre le(s) chef(s) et la troupe : tesserae et 

rencontres informelles  

La contio n’était pourtant pas la seule interface par laquelle le commandement militaire 

faisait parvenir des informations à la troupe : comme dans l’espace urbain, il existait d’autres 

formes de communication verticale entre le sommet de la hiérarchie et la troupe, qui procédaient 

non plus de l’oral mais de l’écrit. L’une des façons de transmettre une injonction, par exemple, 

était de faire circuler une tessère en bois comportant le mot d’ordre ; ce système servait 

notamment pour les gardes de nuit, mais pas uniquement. On sait également que les principia 

des camps comportaient probablement des documents indiquant les services du jour, et qui sont 

appelés breues par Végèce (Vég., Mil., 2.18)2066. Ces annonces routinières et écrites pouvaient 

également être diffusées largement dans le camp par la rumeur, lorsque les soldats qui avaient 

lu la tessère ou les breues en rapportaient le contenu à leurs amis et compagnons de tente, de 

manipule, etc. S’agissant de petits faits quotidiens, sans grand intérêt pour la plupart des 

historiens antiques, les traces en sont plus rares dans la documentation. Suétone, cependant, 

nous les rend sensibles au sujet de l’arrivée de Galba auprès des légions de Germanie supérieure 

en 39, sous Caligula : le futur empereur y remplaça le gouverneur Cn. Cornelius Lentulus 

Gaetulicus, exécuté par le successeur de Tibère pour conspiration2067. Concernant notre sujet, 

                                                 
2065 On retrouve en effet la même évocation conjointe de ces deux groupes lorsque les tenants de la stratégie 

de la prise de parole publique abordent le risque de ne pas trouver d’écho favorable dans la foule : miles potius 

deesset et plebes desereret, dum ipse maioribus, dum posteris, si uita praeriperetur, mortem adprobaret, Tac., 

Ann., 15, 59. Notons encore que la stratégie envisagée quelques chapitres plus tôt (Tac., Ann., 15.53), à savoir 

présenter Pison au camp en compagnie d’Antonia, la fille de Claude, visait à gagner le fauor uulgi. Si ce uulgus 

renvoie surtout aux prétoriens, puisqu’il est question de leur camp, l’indétermination du terme permet peut-être 

d’inclure la réaction de la foule urbaine, dont le soutien importait tout autant aux conjurés, comme on vient de le 

voir. Pour les passages où uulgus semble se référer à l’une ou l’autre foule, sans grande actualisation, voir le 

chapitre 1 supra. 
2066 P. COSME 2012b : 146‑147. 
2067 Sur cet événement, R. SYME 1989 : 180‑181 et surtout I. COGITORE 2002a : 192‑202. 
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surtout, Galba s’opposa aux pratiques laxistes de Gaetulicus2068 et rétablit immédiatement la 

discipline en commençant par interdire aux soldats d’applaudir lors d’un spectacle. Cet ordre 

fut donné via une tessera et déclencha « immédiatement à travers le camp » (statim per castra, 

Suét., Galb., 6) la reprise d’un vers commentant le changement brutal de la politique 

disciplinaire2069. L’hodologie (per castra) et le mode de diffusion font penser à une rumeur, 

tout comme l’utilisation d’une structure impersonnelle (iactatum est), même si aucun terme 

spécifique n’apparaît (mais iactare, utilisé par Suétone, appartient à la sphère lexicale des bruits 

publics2070). La reprise à l’identique du même vers contrevient toutefois au principe d’évolution 

du message propre à la rumeur ; les phénomènes restent, quoi qu’il en soit, proches2071. Ainsi 

la communication verticale de l’ordre, bien que ne prenant pas une contio ou un édit afférent 

pour support, provoqua-t-elle des discussions qui lui firent écho ; l’articulation entre le message 

donné par Galba et la circulation du vers semble particulièrement étroite, comme l’adverbe 

statim invite à le penser. Il y a nulle raison de penser que la même configuration ne pouvait pas 

donner naissance à des faits plus spécifiquement rumoraux, quand bien même ceux-ci sont 

délicats à apercevoir dans nos sources. 

Dernier élément à envisager concernant les rumeurs castrales et leur rapport à l’information 

détenue par l’élite militaire : le cas de figure des rumeurs naissant de points de contact non 

institutionnels entre le commandement et les soldats. De fait, il serait par trop rigide de ne 

prendre en compte ici que les rituels institutionnalisés, à l’instar de la contio ou des ordres 

donnés par les tesserae usuelles : il existait également mille façons de transmettre un message 

aux soldats sans mobiliser les structures officielles de la communication militaire. Dans des 

moments de flottement, il était sans doute préférable pour l’état-major – ou peut-être 

simplement plus pratique – de se mêler informellement aux troupes, en tenant un discours qui 

serait ensuite repris par la soldatesque dans ses rumeurs. Voilà la caractéristique que semble 

présenter un exemple certes un peu tardif par rapport à notre cadre, mais éclairant : l’accession 

au pouvoir de Probus, proclamé empereur par les légions d’Orient en 276. L’Histoire Auguste 

propose le récit suivant (SHA, Prob., 10) : alors que les soldats s’entraînent sur le campus, c’est-

à-dire le camp d’entraînement2072, les tribuns s’adressent à eux « par manipules » (manipulatim) 

pour défendre la candidature, si l’on peut parler ainsi, de Probus. Le cadre est un peu flou : il 

ne s’agit pas d’une réunion officielle, et la mention du campus ainsi que du groupement par 

                                                 
2068 Décrites chez Tac., Ann., 6.30 ; la popularité de Gaetulicus auprès de ses légions s’explique grandement 

par cette douceur.  
2069 A Gaio Caesare in locum Gaetulici substitutus, postridie quam ad legionis uenit, sollemni forte spectaculo 

plaudentes inhibuit, data tessera, ut manus paenula continerent ; statimque per castra iactatum est : « Disce miles 

militare. Galba est, non Gaetulicus ! », Suét., Galb., 6. 
2070 En tout cas pour Tacite, cf. notre étude lexicale en annexe. 
2071 La reprise d’un vers au sein d’ensembles larges (foule urbaine, public de spectacle, soldats, etc.) présente 

des caractéristiques analogues à celles de la rumeur : anonymat, parole collective, expression d’un jugement… La 

correspondance de Pline évoque par exemple le cas d’un libellus affiché sine auctore, objet d’une interrogation de 

Pline et d’une réponse de Trajan (Plin., Epist., 10.97-98) : l’expression, qui n’est pas rare pour les libelles, est aussi 

fréquente en matière de rumeurs, comme on l’a vu. Cependant, nous n’incluons pas ces phénomènes proches dans 

notre réflexion, à l’exception notable de ce passage, car ils demanderaient une réflexion spécifique qui excède 

notre propos. Ils ont d’ailleurs été étudiés en lien avec la question de l’opinion publique récemment par Cr. 

ROSILLO-LOPEZ (Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 98 et suiv.). 
2072 Y. LE BOHEC 2018 : 130‑131 pour les traces archéologiques et épigraphiques de ces camps d’entraînement 

(à l’instar du campus Martius ou du campus rattaché aux castra praetoria). 
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manipules, qui exclut une contio, à laquelle on assistait par ordre hiérarchique2073, font plutôt 

penser à une scène d’exercice habituelle, interrompue par l’arrivée de la nouvelle de la mort de 

Tacite, l’empereur régnant, et la tentative de prise de pouvoir de Florien. Il est en revanche 

certain que l’interaction entre tribuns et manipules est tout à fait informelle ; elle évoque 

l’infiltration, récurrente dans la documentation, des tribuns ou centurions dans les groupes de 

discussion des troupes révoltées2074. Or, à partir de ce contact, les propos des chefs trouvent un 

écho dans les discussions des cercles de soldats, qui prennent la forme de discussions se tenant 

dans des cercles2075. Ici aussi, la rumeur servait de relais à une communication qui, pour être 

informelle et officieuse, n’en était pas moins verticale ; encore une fois, les élites militaires 

étaient parfaitement conscientes du rôle joué par le phénomène dans la diffusion des 

informations et savaient la tourner à leur avantage dans des contextes troublés comme celui-ci.  

Deux siècles plus tôt, le général flavien Antonius Primus avait déjà parfaitement prouvé la 

puissance que l’on pouvait retirer de la maîtrise de l’articulation entre information officieuse et 

rumeur. On sait que ce personnage était particulièrement à l’aise avec les phénomènes 

rumoraux, comme l’atteste son comportement dans la seconde bataille de Bédriac, le 24 octobre 

692076. Or s’était produit à la veille de cet affrontement un épisode qui pourrait être versé au 

dossier de l’habileté du général en matière de bruits publics. Les troupes flaviennes avaient été 

rejointes par les trois légions de Mésie, autrefois othoniennes mais passées à Vespasien pour 

venger leur chef vaincu (Tac., Hist., 2.85). L’annonce en avait été faite à Vitellius par le 

gouverneur de Mésie, Aponius Saturninus (Tac., Hist., 2.96). Arrivant auprès des légions 

flaviennes à Crémone, dans un contexte troublé par une première sédition, elles se révoltèrent 

soudain contre Aponius Saturninus, soupçonné d’entretenir une correspondance équivoque 

avec Vitellius. Cette révolte fut déclenchée par la diffusion de la correspondance du gouverneur 

(uolgatis epistulis, Tac., Hist., 3.11), qui fut reprise en écho par les discussions des soldats2077, 

le tout aboutissant à un mouvement de foule contre Saturninus. La divulgation des lettres, 

indiquée par le verbe uulgare qui implique souvent par métonymie la course d’une rumeur, est 

donc au cœur de ce soulèvement. Or, à la fin de l’épisode, Tacite suggère que l’instigateur de 

la sédition est peut-être Antonius Primus, sans expliquer autrement la façon dont le général 

                                                 
2073 Notons cependant que le campus pouvait constituer un lieu de harangue institutionnalisé pour les généraux, 

avec une tribune, cf. Fr. PINA POLO 1989 : 235 ; ce n’est néanmoins manifestement pas le cas ici. 
2074 Cf. surtout supra, p. 276-281. 
2075 Sed cum inter milites sermo esset, quis fieri deberet, et manipulatim in campo tribuni eos adloquerentur 

dicentes requirendum esse principem aliquem fortem, sanctum, uerecundum, clementem, probum idque per multos 

circulos, ut fieri adsolet, diceretur, quasi diuino nutu undique ab omnibus adclamatum est : « Probe Auguste, dii 

te seruent. », SHA, Prob., 10. On remarquera que, plutôt qu’une explicitation du fonctionnement de la rumeur, 

l’auteur présente une variation sur le paradigme mythographique (quasi diuino nutu), fidèle en cela à la tradition 

historiographique antérieure, ce qui se comprend eu égard à la nature du texte.  
2076 Pour le portrait en action d’Antonius Primus via la rumeur, cf. infra, chapitre 6.  
2077 Legiones uelut tabe infectae Aponium Saturninum Moesici exercitus legatum eo atrocius adgrediuntur, 

quod non, ut prius, labore et opere fessae, sed medio diei exarserant, uulgatis epistulis, quas Saturninus ad 

Vitellium scripsisse credebatur. Vt olim uirtutis modestiaeque, tunc procacitatis et petulantiae certamen erat, ne 

minus uiolenter Aponium quam Flauianum ad supplicium deposcerent. Quippe Moesicae legiones adiutam a se 

Pannonicorum ultionem referentes, et Pannonici, uelut absoluerentur aliorum seditione, iterare culpam 

gaudebant, Tac., Hist., 3.11. Selon H. HEUBNER 1963, ad loc., il ne peut s’agir de la lettre de Tac., Hist., 2.96, 

dont le contenu n’aurait plus été d’actualité ; cependant, d’autres commentateurs identifient bien la lettre reçue à 

la fin du livre II et celle divulguée au début du livre III (par ex. Rh. ASH 2007a, ad Tac., Hist., 2.96) ; par ailleurs, 

si l’on accepte que cette divulgation avait été subtilement réalisée par Antonius Primus, il pouvait faire dire à la 

missive ce qu’il souhaitait. 
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flavien aurait pu la déclencher : seules sont mentionnées la « rouerie » (fraus) du personnage et 

son ambition d’apparaître comme le grand vainqueur de la guerre2078. À la lumière de la 

configuration du récit tacitéen et des analyses présentées ici, et si l’on accorde créance à 

l’insinuation venimeuse de l’historien, il est peut-être possible de retracer la stratégie 

d’Antonius ainsi : ayant mis la main sur les lettres envoyées par Saturninus à Vitellius, il en 

avait fait fuiter le contenu auprès des soldats, peut-être grâce aux intermédiaires que 

constituaient les centurions ou les principales, escomptant que l’information serait reprise par 

la rumeur et mettrait son rival en difficulté. Si l’insinuation tacitéenne est juste, l’opération fut 

couronnée de succès. Sur ce point, le rôle des bruits castraux comme relais des instances de 

communication verticale, officielles ou officieuses, fournirait donc la clef d’un passage certes 

plus allusif que réellement démonstratif. Cette lecture a le mérite d’être en phase avec les autres 

textes où nous avons vu les élites militaires être conscientes de la capacité de la rumeur à 

poursuivre et compléter la communication horizontale entre le commandement et la troupe et 

attendre beaucoup des bruits castraux dans les processus de transmission d’information.  

  

                                                 
2078 Nec deerant qui crederent utramque seditionem fraude Antonii coeptam, ut solus bello frueretur, Tac., 

Hist., 3.11. 
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Conclusion du chapitre 5 

En tant que média, le rôle premier de la rumeur était de transmettre au plus grand nombre 

possible des messages de nature informative ou normative. Nous nous sommes concentré dans 

ce chapitre sur le premier cas de figure – la rumeur qui véhicule une nouvelle, et non celle qui 

permet l’élaboration d’un jugement –, et nous nous sommes demandé quelle relation les bruits 

publics entretenaient avec ce que l’on peut nommer « l’information officielle ». En effet, les 

rumeurs rapportent parfois des nouvelles qui contredisent la version communiquée par les 

autorités, tantôt en bloc, tantôt seulement de façon partielle ; parfois, elles disent la même chose, 

mais devancent ou, au contraire, arrivent après un messager officiel (nuntius) ; parfois, enfin, 

les on-dit n’ont rien de contestataire ou de corrosif, et ne font que reprendre une information 

annoncée de manière tout à fait régulière par le pouvoir. Nous avons ajouté plusieurs paramètres 

à cette étude : celui des variations de lieux, entre l’espace urbain (et singulièrement Rome) et 

l’espace du camp militaire, mais également celui de l’origine de l’information – provient-elle 

de l’extérieur de l’espace pris en compte, par exemple des provinces pour les rumeurs urbaines, 

ou circule-t-elle à l’intérieur de cet espace ? Cela nous a conduit à distinguer deux grandes 

configurations possibles pour ce rapport entre les rumeurs et les circuits autorisés de 

l’information. Ces deux idéaltypes sont les suivants. 

 D’un côté, il est évident que les rumeurs entrèrent le plus souvent en tension avec 

l’information officielle, ce que la langue traduit dans l’opposition fréquente entre 

rumor/fama et nuntii/litterae. Dans ce cas, on s’aperçoit que les acteurs sociaux 

cherchaient parfois à acquérir à toute force une information, surtout lorsque la 

situation était ambiguë et particulièrement impliquante (après une bataille à l’issue 

incertaine, pendant une crise politique, etc.)2079. Lorsque l’information que l’on 

tentait d’obtenir avant les autorités concernait un événement distant, soit la rumeur 

se développait parallèlement aux circuits officiels, auquel cas elle pouvait se 

montrer plus rapide que les messagers mandatés par les autorités, soit elle 

apparaissait au moment où ces nuntii arrivaient en ville ou dans les camps, 

notamment lorsqu’ils pénétraient dans l’espace urbain au niveau des portae Vrbis. 

Lorsqu’il s’agissait d’une information circulant déjà dans les réseaux de pouvoir, 

ou plus largement entre nobles, les risques de fuite étaient nombreux, et aucun lieu 

n’était assez clos et hermétique pour se prévenir de la naissance d’une rumeur. La 

porosité était favorisée par certaines caractéristiques architecturales, à l’instar des 

bâtiments où se réunissait le Sénat et qui laissaient parfois filtrer des informations, 

mais également par des structures sociales comme la domesticité des grandes 

familles, qui formaient une interface certaine entre le monde a priori privé des 

domus aristocratiques et la cité. 

 De l’autre côté, on ne peut se satisfaire d’une lecture « agonistique » de la relation 

entre rumeurs et circuits officiels de l’information. Malgré les cas bien connus de 

censure, ou plutôt de tentative de censure, de la part des autorités, qui cherchaient 

parfois à faire taire une rumeur à propos d’un événement censément secret, il semble 

bien que les bruits publics aient aussi eu pour fonction de reprendre et de diffuser 

                                                 
2079 Nous sommes ici dans les pas de T. SHIBUTANI (voir T. SHIBUTANI 1966 : 56‑62 en particulier). 
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largement des annonces faites à la foule par les magistrats (ou l’empereur) à Rome 

et par l’état-major dans les armées. Dans ce cas de figure, il y a fort à parier que le 

pouvoir cherchait précisément à ce que l’information pénètre dans les réseaux de la 

rumeur, ce qui permettait de pallier les faiblesses structurelles des institutions 

politiques comme la contio, laquelle ne pouvait jamais toucher l’intégralité des 

citoyens ou de l’armée. Dans une société sans mass-media mais également sans 

technique d’amplification artificielle de la voix, la rumeur n’était pas 

nécessairement perçue comme une ennemie et pouvait se transformer en alliée. 

C’est probablement ce qu’il faut voir dans l’exemple paradigmatique du récit de 

l’élaboration des XII Tables chez Tite-Live, dans lequel sont sans doute largement 

visibles les schémas mentaux de l’aristocratie romaine de la fin de la République. 

La rumeur fonctionnait alors comme un relais d’opinion, permettant une diffusion 

horizontale, à l’intérieur de la foule, de la communication verticale, qu’elle soit 

orale (contiones) ou écrite (acta diurna, par exemple). Ce système pouvait être 

exploité par les aristocrates pour lancer des accusations et des calomnies contre 

leurs adversaires, en particulier à l’époque républicaine, comme cela a été vu très 

tôt par les spécialistes de la rumeur, notamment Fr. PINA POLO ; toutefois, sa raison 

d’être première était probablement d’ordre pratique. 

* 

Trois approches complémentaires nous ont donc permis de cerner au plus près le phénomène 

de la rumeur. Dans le chapitre 3, nous avons proposé une phénoménologie des bruits publics et 

mis en évidence un modèle de diffusion, une structure, un « squelette », si l’on veut, qui est de 

première importance pour comprendre les grandes caractéristiques de ce média et l’image 

négative qu’en donnent les sources littéraires. Dans le chapitre 4, nous sommes descendu au 

niveau des maillons de la chaine rumorale pour déterminer plus précisément les circonstances 

matérielles de la transaction informationnelle. Dans ce chapitre, nous avons repris de la hauteur 

et constaté que les problématiques d’acquisition et de diffusion de l’information trahissaient 

des enjeux de pouvoir cruciaux. 

Ainsi l’image de la rumeur apparaît-elle désormais de façon bien plus nette. Cette deuxième 

partie de notre étude est fondamentale pour la suite : en effet, lorsque Tacite rapporte une 

rumeur dans son récit, que celle-ci soit inventée, qu’elle soit présente dans ses sources ou qu’elle 

provienne de son expérience et des souvenirs, il le fait en ayant à l’esprit ce qu’était 

effectivement qu’une rumeur : il ne crée pas une réalité sociale ex nihilo, par la magie de son 

verbe, mais s’appuie sur les propriétés concrètes des bruits publics, auxquels il donne une forme 

textuelle bien précise en fonction des effets qu’il veut mettre en place. Ces trois chapitres 

formeront donc le substrat de l’analyse plus littéraire que l’on va lire dans la partie suivante, et 

qui doit toujours être articulée, quand on s’intéresse à la représentation de pratiques sociales et 

politiques comme les rumeurs, à la bonne connaissance des faits et pratiques historiques, 

fussent-ils fuyants comme des paroles échangées au sein de la foule. 
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TROISIEME PARTIE – TACITE FACE A LA RUMEUR 

 

La présente partie vise à confronter le profil social de la rumeur, auquel nous sommes 

parvenu dans la partie précédente, avec l’utilisation très régulière et variée qu’en fait Tacite au 

sein de son œuvre. Passant d’une réflexion historique à un champ d’analyse historiographique, 

c’est-à-dire porté sur l’étude des techniques de Tacite quant à l’écriture de l’histoire, notre 

corpus se resserrera en conséquence sur les Annales, les Histoires et les opuscules ; si d’autres 

auteurs sont convoqués, ce sera ponctuellement, à simple titre de comparaison, en particulier 

pour cerner les spécificités tacitéennes vis-à-vis d’historiens antérieurs – on pense ici surtout à 

Tite-Live – et d’auteurs des Ier et IIème siècles (ainsi avec les poètes épiques). Ce resserrement 

se justifie par un état de fait et une ambition méthodologique.  

L’état de fait réside dans le constat de la densité absolument exceptionnelle des rumeurs au 

sein du récit tacitéen, bien supérieure à tout autre auteur majeur de l’Antiquité latine. Au-delà 

des observations statistiques que l’on peut faire – Tacite est, par exemple, l’historien latin qui 

utilise le plus le terme rumor2080 –, il s’agit plus généralement d’une impression tenace que le 

lecteur retire de la lecture de l’historien romain. Lorsqu’un jésuite issu d’un milieu hostile à 

Tacite cherchait à écrire un pastiche tacitéen au début du XVIIe siècle, c’était avant tout le 

tableau d’une ville en proie aux propos incertains et chaotiques du vulgaire qu’il peignait2081. 

De fait, chez Tacite, les rumeurs sont à toutes les pages ou presque, et d’une diversité de forme 

constante : parfois brefs propos rapportés dans un discours narrativisé ou mentions fugaces de 

la course d’un bruit dans la cité, elles prennent également fréquemment l’apparence de longs 

discours qui envahissent la narration, créant une pause pathétique dans l’enchaînement des 

événements2082. 

                                                 
2080 Fréquence relative pour les Histoires : 5,437 occurrences pour 10000 mots ; pour les Annales : 5,062/10k 

mots ; pour l’Agricola : 4,451/10k mots. En réalité, les deux seuls textes qui présentent une concentration plus 

élevée du mot rumor sont le Commentariolum Petitionis de Q. Cicéron et le De Bello Gothico de Claudien. Relevé 

réalisé à l’aide de l’outil « Word frequency statistics » du projet Perseus (http://www.perseus.tufts.edu 

/hopper/vocablist?lang=la). Bien évidemment, cette remarque n’a pas de valeur méthodologique très grande, et 

doit demeurer limitée : d’une part, le projet Perseus ne contient pas l’intégralité des œuvres de la littérature latine, 

et d’autre part, on ne saurait se satisfaire d’une approche simplement lexicale des rumeurs tacitéennes, à plus fort 

raison en la réduisant au seul terme rumor. Cela étant, les chiffres permettent de se faire une idée de la spécificité 

tacitéenne sur la question. Sur l’importante quantitative des rumeurs chez Tacite par rapport aux autres historiens, 

voir également W. RIES 1969 : 7, qui dénombre cent cinquante passages contenant de tels bruits – sans, cependant, 

donner ni méthodologie, ni relevé exhaustif ; également W. SUERBAUM 2015 : 201 et ce jugement général d’E. 

CIZEK 1995 : 244 : « Aucun autre historien antique n’a jamais assigné un rôle aussi important aux rumores dans 

l’économie de son œuvre et n’en a tiré des effets aussi enrichissants pour son art et ses structures de pensée. » 
2081 C’est en tout cas ce que l’on trouve en lisant les Proclusiones academicae de Famiano Strada, paru en 1617 

à Rome, comme l’analyse L. CLAIRE 2014, qui cite le pastiche suivant, à propos de la mort de Léon X (p. 124 et 

suiv.) : atque ut quisque procax lingua ac miscere coetus histrionum more doctus, ita propiora ueris dicere in 

uulgus credebatur. […] Haec aliaque Romae agitabantur, uana plerumque, et iis comperta minus, qui confidentius 

iactabant ; sed tamdiu materies in ore uulgi futura, quamdiu noua res obiiceretur, more Vrbis, in qua sermo 

sermonem trudit (Famiano Strada, Proclusiones academicae, II, 2, p. 247-249). Nous remercions L. CLAIRE 

d’avoir porté à notre connaissance cette réécriture renaissante très révélatrice. 
2082 Sur cette diversité de forme du discours de la rumeur, voir la dernière partie de notre étude lexico-

syntaxique en annexe. 
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Une ambition méthodologique, aussi : en se concentrant sur un seul écrivain, il semble 

possible d’étudier le système cohérent – tel est notre postulat – que forment ces rumeurs si 

diverses dans le réseau de ses œuvres. Ayant cherché, à la suite d’autres chercheuses et 

chercheurs, à rendre à la rumeur sa dignité d’objet historique, nous tenterons ici d’en voir la 

profonde cohésion au sein du récit tacitéen. En effet, la reconstruction du processus de la 

rumeur, des sociabilités qui la soutiennent, de sa position dans le paysage médiatique à Rome 

et dans les camps militaires, tout cela explique les fonctions qui lui sont attribuées par Tacite 

dans l’élaboration de l’œuvre d’art qu’est le récit historique. Nous verrons dans les pages qui 

suivent de nombreux exemples de passerelles entre les caractéristiques historiques de la rumeur 

et les propriétés littéraires qui sont les siennes dans notre corpus. Néanmoins, il convient de 

préciser en introduction trois grands principes qui présideront à notre réflexion, et que nous 

pensons de première importance pour toute analyse (si « littéraire » qu’elle se prétende) de la 

rumeur chez un historien antique.  

Note méthodologique : la rumeur, fait historique, fait littéraire 

La plupart de ces principes ont été déjà évoqués de façon éparse dans le cours de ce travail, 

mais gagnent sans doute à être formulés clairement avant d’entrer dans le détail de notre 

réflexion et de plonger au niveau du texte lui-même. 

 Premièrement, il faut rappeler une fois de plus qu’une mention de rumeur chez Tacite 

ne peut être considérée comme une création purement littéraire, sans aucun rapport 

avec le monde social. Le mépris de classe qu’exerçait un membre de l’élite 

sénatoriale comme Tacite envers ce phénomène souvent d’origine populaire ne 

dédouanait pas l’historien des règles élémentaires de la vraisemblance, si importantes 

dans l’historiographie ancienne2083. Pour la rumeur comme pour toute autre réalité 

de la vie quotidienne à Rome, le lecteur possédait un horizon d’attente tiré de sa 

propre expérience, horizon à l’encontre duquel Tacite ne pouvait sans doute pas aller 

sans perdre en crédibilité2084. Autrement dit, analyser des fonctions rhétoriques 

assignées à la rumeur au sein du récit tacitéen ne doit pas faire perdre de vue que 

celle-ci s’inspirait de pratiques sociales régulières et ne relevait pas d’un acte de 

création pur et désintéressé (qui n’aurait guère de sens dans le cadre de la littérature 

antique). En fin de compte, une enquête de fact-checking sur l’historicité des rumeurs 

n’offre pas d’intérêt dans notre perspective, en plus d’être presque toujours 

impossible. 

 Le deuxième principe vise à distinguer la question de l’historicité de ces rumeurs et 

leur utilisation dans le récit tacitéen. Une rumeur dotée de fonctions narratologiques 

précises dans la construction de la narration n’est pas pour autant une rumeur 

inventée ; inversement, une rumeur « vraie » au plan historique – au sens d’« attestée 

                                                 
2083 C’est le sens des travaux de T. P. WISEMAN 1979 ; A. J. WOODMAN 1988. Citons par exemple cette phrase 

importante de T. P. WISEMAN 1979 : 34‑35 au sujet de la rhétorique, dont procède le genre historiographique dans 

l’Antiquité : « Plausibility was what mattered. Even if the orator’s narration was true, he must still make sure that 

it sounded plausible, and not open to any a priori objection on grounds of inherent improbability. » 
2084 Nous pouvons faire nôtre ici la remarque de J. E. LENDON 1999 : 281 à propos des récits de bataille chez 

César : « Perhaps Caesar’s battle descriptions are tendentious, but to tell lies Caesar must have a grammar of battle 

description from which to build the lies, a grammar which exists before the lies. » 
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par d’autres témoignages » – peut tout à fait être utilisée par Tacite comme un outil 

lui permettant de structurer son récit, d’établir une ambiance, ou de dramatiser sa 

version d’un épisode. On s’opposera donc fermement à la position, certes caricaturale 

et datée, de D. PIPPIDI, selon lequel « certaines des rumeurs tacitéennes n’ayant pu 

exister sous la forme que leur fait revêtir l’historien, force est de les considérer 

comme autant d’artifices de style, inventés de toute pièce par lui »2085. Pour formuler 

ce deuxième principe d’une façon différente, il est capital de distinguer avec la plus 

grande rigueur le degré d’élaboration littéraire (rhétorique, historiographique, etc.) 

d’un bruit de son historicité : la première peut être analysée en détail, la seconde reste 

plus délicate à cerner, surtout en l’absence de source parallèle, comme cela est 

fréquemment le cas pour des phénomènes oraux et essentiellement populaires. Plutôt 

que d’opposer l’ornement formel et la vérité historique, nous suivrons donc ici le 

principe bien établi par É. AUBRION selon lequel Tacite, « orateur et historien », met 

la rhétorique (qui informe souvent les mentions de rumeur) « au service de la vérité 

historique »2086.  

 Enfin, concluons cette série de remarques préalables de façon plus générale en 

insistant sur le fait qu’une mention de rumeur n’est jamais neutre. Si Tacite choisit 

d’en relater une, si brève qu’elle soit, ce choix est signifiant et ne peut être passé sous 

silence, quand bien même le rumor ne serait qu’évoqué au détour d’une narration 

peu dramatisée ou dans une liste générale d’événements. La volatilité du phénomène 

dans nos sources et sa nature proprement sonore aux yeux des Anciens font qu’une 

mention de rumeur est toujours significative ; sa brièveté ou, au contraire, son 

ampleur au sein du récit sont d’abord à expliquer par l’analyse des enjeux littéraires 

qui la gouvernent plutôt que par son importance ou sa futilité historique. 

* 

Ces trois principes à l’esprit, nous proposons de conduire l’analyse des fonctions que revêt 

la rumeur au sein de l’œuvre littéraire en deux temps. Nous commencerons par nous focaliser 

dans le chapitre 6 sur les aspects narratologiques, les plus évidents : il s’agira alors de souligner 

combien les bruits de la foule permettent à Tacite de structurer son récit et de faire émerger une 

                                                 
2085 D. PIPPIDI 1965 : 46 (voir également la n. 3 de la même page pour des exemples de la même posture chez 

des savants antérieurs). Nous contestons donc également l’approche « historiciste » prise systématiquement par 

W. RIES dans sa thèse pionnière sur les rumeurs chez Tacite (W. RIES 1969). Citons les exemples assez 

représentatifs des rumeurs relatées en Tac., Hist., 1.50 et Tac., Ann., 1.4, pour lesquelles le chercheur allemand 

s’interroge à chaque fois sur leur authenticité, finissant par la juger improbable du fait de leur forme toute 

rhétorique, de leur utilisation dans le récit ou même de leur simple « couleur » tacitéenne (respectivement W. RIES 

1969 : 137‑139 et 151‑152 ; voir un autre exemple avec W. RIES 1969 : 108). Cette approche est encore représentée 

aujourd’hui, tout récemment par exemple chez W. SUERBAUM 2015 : 192 et suiv. (par ex. p. 193 : « [die] Existenz 

[der Gerüchte ist] m. E. meist nicht als historische Tatsache zu betrachten »). À l’inverse, la position de L. FERRERO 

semble de loin plus raisonnable : il n’y a aucune raison de considérer comme « mutuellement exclusifs » 

l’élaboration artistique et le fondement historique des rumeurs (L. FERRERO 1946 : 50 ; voir aussi nos propos dans 

l’introduction générale). Le même L. FERRERO applique ainsi cette approche aux chapitres Tac., Ann., 1.9-10, qui 

contiennent une rumeur des plus rhétoriques du corpus tacitéen, analysée comme se trouvant « su un piano 

intermedi fra l’artifizio retorico e la relazione documentaria » (L. FERRERO 1946 : 65). Voir dans une perspective 

analogue C. QUESTA 1967 : 66 qui, en comparant Tac., Ann., 3.44 et Vell. 2.129 conclut que « Tacito dà qui forma 

artistica a rumores realmente corsi circa questi avvenimenti ». 
2086 Selon les expressions de É. AUBRION 1985 : 679‑680 (nous soulignons), mais tout l’ouvrage est construit 

autour de cette démonstration. 
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voix secondaire, dont la relation, tantôt complice, tantôt hostile avec la voix principale du 

narrateur sera à analyser. Les phénomènes d’insinuation, de contestation, de caractérisation et 

d’unification inhérents aux voix de la foule constitueront l’objet de notre étude. Ces analyses 

s’inscrivent dans la continuité de la lecture que l’on fait traditionnellement du phénomène : les 

travaux pionniers dédiés exclusivement à la rumeur tacitéenne, notamment les trois études de 

L. FERRERO, W. RIES et I. SHATZMAN (entre 1946 et 1974)2087, insistent tout particulièrement 

sur ces fonctions narratologiques de la rumeur et mettent en évidence la façon dont l’historien 

s’en sert pour guider l’interprétation de son lecteur ou dresser des portraits suggestifs de ses 

personnages. Comme au début de la partie précédente, nous renvoyons à l’état complet de la 

question en annexe2088 pour le poids de cette approche dans la littérature secondaire. 

Dans un deuxième temps (chapitre 7), nous quitterons le cadre du récit pour étudier l’amont 

et l’aval des rumeurs tacitéennes : il ne s’agira plus d’analyser ce que le narrateur fait des bruits 

publics, mais bien plutôt comment l’historien les considère, quelle place il leur réserve dans sa 

philosophie de l’histoire (en amont du récit), et quels effets ils provoquent sur le lecteur (en 

aval de celui-ci). Dans ce dernier chapitre plus historiographique que narratologique, nous 

ferons le constat d’une certaine réhabilitation des rumeurs, au-delà des sentences méprisantes 

si fréquemment répétées par Tacite. Ces voix subalternes sont aussi des instances de 

commentaire de l’action, non assujetties à l’exigence de rationalité et de factualité que poursuit 

l’historien et, du même coup, vectrices d’ouverture : en prenant l’émotion comme repère et 

comme jalon, la rumeur livre une autre interprétation des faits tout en accaparant le pôle 

pathétique de l’historia ornata. C’est également dans ce chapitre que nous nous intéresserons 

à la reconnaissance paradoxale de la légitimité informationnelle du phénomène, lorsque Tacite 

fait de la rumeur sa source et de la foule son garant. Rares, ces passages sont d’autant plus 

significatifs que, dans l’idéologie aristocratique, rumor et auctor étaient des termes proprement 

antithétiques. 

Ces deux moments de notre analyse permettront donc de faire entrer en résonnance les rôles 

littéraires dévolus aux bruits publics tels qu’ils apparaissent chez Tacite, et dont la recherche a 

jusqu’à présent fourni des approches intéressantes, mais diffractées, avec les caractéristiques 

historiques que nous reconnaissons à présent au phénomène. 

  

                                                 
2087 L. FERRERO 1946 ; W. RIES 1969 ; I. SHATZMAN 1974. 
2088 Cf. annexe 1 infra (« la rumeur à Rome, un état de la question » ; voir surtout la deuxième section). 
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Chapitre 6 – Narratologie de la rumeur tacitéenne : bruits publics et 

construction du récit 

BASILE. – La calomnie, Monsieur ! Vous ne savez guère ce que vous 

dédaignez ; j'ai vu les plus honnêtes gens près d'en être accablés. Croyez 

qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, 

qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant 

bien : et nous avons ici des gens d'une adresse !... D'abord un bruit léger, 

rasant le sol comme hirondelle avant l'orage, pianissimo murmure et 

file, et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille, 

et piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait ; 

il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va 

le diable ; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se 

dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue d'œil ; elle s'élance, étend son vol, 

tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient, 

grâce au Ciel, un cri général, un crescendo public, un chorus universel 
de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ? 

BEAUMARCHAIS, Le Barbier de Séville (1775), acte II, scène 8 

C’est en termes narratologiques que la rumeur tacitéenne se laisse le plus facilement 

approcher2089 : en effet, c’est au niveau des mécanismes internes du récit composé par Tacite 

que ses rôles ressortent avec le plus de clarté. Nous répertorions donc ci-dessous quatre 

fonctions du phénomène : transitionnelle, modalisatrice, portraitique et unifiante. Avant de 

définir ces notions de plus près, il est important de relever que ces différentes fonctions 

ressortissent à l’une ou l’autre des deux faces de la rumeur, qui peut prendre dans l’œuvre de 

Tacite la forme d’un objet du récit, lorsque le narrateur décrit la course d’un bruit, ou celle d’un 

support de discours, lorsqu’il cède la parole au contenu du rumor. On distinguera donc les 

fonctions narratologiques relevant des caractéristiques très particulières de la diffusion de la 

rumeur, dont les propriétés furent exploitées à l’envi par Tacite dans les espaces de transition 

géographique et chronologique du récit (partie a), et celles relevant du contenu discursif de la 

rumeur, qui permit à Tacite d’insinuer ou de mettre en doute des affirmations (partie b), de 

complexifier les portraits de ses personnages (partie c) ou de structurer son œuvre par des jeux 

de renvoi thématiques entre épisodes ou entre personnages (partie d). Ainsi, que l’on observe 

la rumeur sous l’angle du média ou sous l’angle du message, ses traits propres en faisaient un 

outil fondamental pour l’historien dans la construction d’un récit fluide, cohérent et homogène. 

  

                                                 
2089 Si les références aux travaux des principaux théoriciens de la narratologie apparaîtront dans le cours de 

cette partie (ainsi pour G. GENETTE), renvoyons ici de façon générale à l’introduction de l’ouvrage récent d’I. J. F. 

DE JONG 2014 : 6‑12 pour un bilan bibliographique quant à l’application des outils narratologiques à la littérature 

ancienne. L’approche narratologique de la rumeur a déjà été amorcée par Ph. HARDIE (notamment Ph. HARDIE 

2009 ; Ph. HARDIE 2012), aux travaux duquel nous renverrons dans le détail des pages qui suivent. 
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a. L’espace des bruits publics : rumeurs et transition 

L’une des caractéristiques principales de la rumeur, on l’a vu, résidait dans la force de son 

processus de diffusion réticulaire et non linéaire, qui lui permettait de couvrir rapidement et 

exhaustivement un territoire, au prix, certes, d’une potentielle perte d’information due à la 

reformulation constante de son message. Ces propriétés expliquent que la rumeur soit 

fréquemment associée chez Tacite à des indices spatiaux, et que l’historien évoque à de 

multiples reprises son inscription dans l’espace, un trait stylistique moins évident pour les autres 

modalités de transmission des nouvelles (lettres, uehiculatio, etc.). La réticularité propre aux 

bruits publics avait également pour conséquence la circulation très diffuse de l’information, 

dont plusieurs versions, parfois contradictoires, pouvaient coexister ou parvenir à différents 

moments au même but2090. Ces deux caractéristiques – spatialité et progression diffuse, sur le 

plan chronologique notamment – ressortent nettement du texte tacitéen, par exemple à 

l’occasion de la rumeur afférente aux projets d’assassinat de Rubellius Plautus en 62 (Tac., 

Ann., 14.58) : selon Tacite, celle-ci se développa grâce à « la distance terrestre et maritime qui 

le tenait éloigné en espace et en temps »2091. La rumeur progressait dans un espace (spatium 

itineris, dans le texte) et une temporalité (tempus interiectum) ressentis comme singuliers ; la 

rapporter, c’était toujours interroger ce cadre spatio-temporel où elle se développait. Ces 

particularités faisaient du même coup du phénomène rumoral un outil idoine dans la 

construction d’un récit contraint (au moins théoriquement) comme celui de Tacite, car reprenant 

les codes du genre annalistique2092. En effet, le genre annalistique, auquel appartiennent aussi 

bien les Annales que les Histoires, imposait de rapporter les événements année après année, en 

alternant le compte rendu des faits se déroulant à Rome et ceux se déroulant dans les provinces. 

Un tel carcan de règles, très anciennes, sans doute héritées des pratiques religieuses des grands 

pontifes2093, était de nature à gêner et l’historien et l’artiste2094 : l’historien qui souhaitait 

pouvoir contrevenir à la rigueur chronologique pour narrer un épisode cohérent comme un tout, 

sans le segmenter par années et sans y intercaler le récit d’épisodes parallèles ; l’artiste qui 

ressentait l’artificialité des changements de cadre et de contexte et, à ce titre, pouvait être tenté 

de l’adoucir en ménageant les phases de transition. Ces deux limites de la structure annalistique 

pouvaient être circonvenues par l’artifice de la rumeur. 

1. De la périphérie au centre : les transitions géographiques 

                                                 
2090 L’exemple paradigmatique étant celui des nouvelles de la mort de Germanicus (Tac., Ann., 2.82), cf. nos 

observations dans le chapitre 3. 
2091 Plauto parari necem non perinde occultum fuit, quia pluribus salus eius curabatur et spatium itineris ac 

maris tempusque interiectum mouerat famam, Tac., Ann., 14.58. Analyse politique de cet épisode chez E. FLAIG 

2002 : 364‑366 ; et E. FLAIG 2003b : 353‑357 ; sur Rubellius Plautus, voir I. COGITORE 2002a : 232‑234. 
2092 La coutume voulait cependant que ces contraintes laissent un espace de liberté à l’historien et à son 

jugement averti, cf. M. FUHRMANN 1960 : 251 et surtout J. GINSBURG 1981, qui analyse finement le rapport de 

Tacite, ni tout à fait contraint, ni tout à fait autonome, à la tradition annalistique (par ex. p. 96 et suiv.). 
2093 De fait, à en croire Servius auctus (Serv. auct., Aen., 1.373), la tabula dealbata tenue par le Grand Pontife 

consignait les événements domi militiaeque et terra marique sous la forme d’annui commentarii, publiés ensuite 

comme Annales maximi (cf. M. CHASSIGNET 2003 : VIII‑IX ; voir également les hypothèses relatives à l’existence 

d’un liber annalis tenu année par année par le collège des Pontifes, p. XXIX-XXXIII). 
2094 M. M. SAGE 1990 : 975 rappelle cependant qu’il ne faut peut-être pas négliger l’influence d’historiens 

annalistes antérieurs qui auraient, avant Tacite, mis en œuvre des solutions pour contourner la rigidité des 

conventions annalistiques. 
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Le rôle joué par la rumeur dans l’adoucissement des transitions géographiques est 

particulièrement sensible dans l’alternance des points de vue entre Rome et les provinces, les 

affaires intérieures et les affaires extérieures2095 ; néanmoins, on perçoit ce rôle également dans 

d’autres types de variation spatiale, au sein des provinces, voire d’une seule province, ou encore 

à l’intérieur de l’Vrbs elle-même. Nous procèderons ici en faisant varier les échelles et en nous 

rapprochant progressivement des microtransitions géographiques et de leurs significations 

politiques.  

i- Des provinces vers Rome 

Comment ramener le récit à Rome après la description de la situation dans les provinces ou 

des conflits aux marges de l’Empire ? Depuis Salluste au moins, certaines expressions, 

devenues presque formulaires chez Tacite, permettaient d’opérer cette transition géographique 

qui appartenait aux codes du genre historique. Une formule récurrente utilisait une conjonction 

de coordination adversative suivie d’un locatif (at Romae, sed Romae2096), voire le locatif seul 

(Romae2097). Le retour et la régularité de ces formules chez Tacite les désignent comme les 

chevilles du récit annalistique mais, dans le même temps, les exposent aussi comme telles : le 

dispositif n’est pas sans conférer au texte un aspect artificiel, à l’image des règles du genre dont 

Tacite se plaint à plusieurs reprises, comme nous le verrons. Or, la rumeur fournissait un 

prétexte pour adoucir ces brusques changements de cadre. En effet, il était facile pour l’historien 

d’accompagner le retour de la focalisation sur Rome par la description ou la simple mention 

d’une rumeur circulant entre une province et l’Vrbs. De fait, nous avons vu que le flux rumoral 

était continu, en particulier le long des réseaux commerciaux qui reliaient la capitale et les 

différentes régions de son empire : en faire état était une façon d’accompagner et d’expliquer, 

par un élément intradiégétique, le déplacement du récit. De cette façon, la convention littéraire, 

donc quelque peu factice, se trouvait légitimée par un fait social dont tous les contemporains de 

Tacite faisaient sans doute l’expérience : la circulation incessante des nouvelles par les canaux 

rumoraux. Ainsi peut-on considérer les rumeurs comme des « embrayeurs de transition » chez 

Tacite : elles motivent les changements de plan depuis la diégèse elle-même2098. De fait, les 

épisodes situés à Rome à la suite immédiate de la narration de res externae sont régulièrement 

introduits par l’évocation plus ou moins étendue de bruits publics2099. L’exemple le plus éclatant 

                                                 
2095 Sur ce schéma traditionnel de l’historiographie annalistique, voir J. GINSBURG 1981 : 53, qui montre 

comment Tacite a renouvelé le schéma classique de Tite-Live alternant res internae, res externae et res internae ; 

également M. M. SAGE 1990 : 885 ; Fr. GRAF 1931 : 16 ; M. PFORDT 1998 : 18‑19. F. GALTIER 2011 : 62‑63 

affirme que Tacite utilise cette alternance entre res internae et res externae pour constituer des séquences 

autonomes (notamment pour la révolte de Germanie en Tac., Hist., 4.12, exemple que nous analysons infra), mais 

n’étudie pas la façon dont Tacite procède pour (ré)organiser ainsi sa matière. 
2096 Chez Salluste, même s’il ne s’agit pas de récit annalistique à proprement parler : Sall., Cat., 43 (retour à 

Rome après la description du développement de la conjuration en Italie). At Romae est un tour extrêmement 

récurrent chez Tacite : Tac., Hist., 2.55, 4.3, 4.68 ; Ann., 1.7, 1.46, 2.82, 3.22, 3.44, 4.52, 6.2, 6.29, 15.18, cf. H. 

FURNEAUX 1962 : 377 et Fr. R. D. GOODYEAR 1972 : 303. Sur l’utilisation de at pour changer de sujet chez Tacite, 

voir J. GINSBURG 1981 : 59‑60. 
2097 Notamment chez Tite-Live : Liv. 2.21, 3.29, 4.31, 5.24, etc. Également en fin d’épisode, par ex. Liv. 10.10. 
2098 En ce sens, on peut dire que les rumeurs accompagnent ou participent de ce que G. GENETTE appelle la 

« fonction de régie » du narrateur, à savoir tous les passages métanarratifs où sont marquées « les articulations, les 

connexions, les inter-relations, bref l’organisation interne » du récit (G. GENETTE 1972 : 261‑262), analysés 

récemment par P. DUCHENE 2014 : 26‑63. 
2099 Cette caractéristique du récit tacitéen fait écho au rôle introductif et conclusif dévolu à la fama dans 

l’épopée (souvent au niveau de la macrostructure) et dans l’historiographie, tel qu’il a été mis en lumière dans 
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se trouve sans doute dans un texte déjà cité, l’arrivée des nouvelles de la mort de Germanicus 

en 19 (Tac., Ann., 2.82). Nous avons déjà mis en évidence l’intérêt exceptionnel de ce passage 

pour notre connaissance de la rumeur, qui est l’objet d’une description extrêmement vivace. 

Observons à présent l’enchaînement géographique avec ce qui précède. Germanicus est mort 

au chapitre 72 du livre II ; ses funérailles sont présentées au chapitre suivant. La suite de ce fil 

narratif se fera à Rome avec, au début du livre III, l’arrivée des cendres en Italie et le procès de 

Pison. Après les funérailles à Antioche, Tacite décrit le départ des principaux protagonistes vers 

la capitale, où se déplace l’intrigue : Agrippine et ses enfants embarquent avec l’urne cinéraire 

au chapitre 75 ; quant à Pison, après une scène de conseil et l’échec de ses manœuvres militaires 

pour récupérer seul le gouvernement de la Syrie, il est envoyé par Cn. Sentius, gouverneur par 

intérim de la province, à Rome (Tac., Ann., 2.81). Les événements syriens se terminent par 

l’évocation de ce retour dans l’Vrbs du principal suspect de l’affaire, aux yeux du public : « on 

ne lui fit concession que de navires et d’un laissez-passer pour Rome » (nec aliud quam naues 

et tutum in urbem iter concessum est). De façon très intéressante, à la narration précise de ce 

déplacement d’individus (Agrippine et Pison) est substituée au tout début du chapitre suivant 

la description du déplacement de l’information du décès de Germanicus par la rumeur. La 

formule de transition at Romae, bien présente (Tac., Ann., 2.82), est immédiatement complétée 

par l’évocation détaillée de la course des bruits publics : « À Rome, toutefois, lorsque l’état de 

santé de Germanicus fut connu et que toutes les nouvelles, grossies par la distance, eurent été 

tournées au mal, la souffrance, la colère éclatèrent, ainsi que les plaintes. »2100 Plus qu’une 

simple mention de rumeur, c’est ici son parcours qui est condensé dans les deux propositions 

temporelles, comme l’attestent d’ailleurs le choix d’un verbe inchoatif (percrebrescere) pour 

la désigner à la place d’un substantif attendu, ainsi que de façon plus générale sa présentation 

sous l’angle de la diffusion2101. Grâce aux caractéristiques spatialisantes de la rumeur2102, les 

schèmes du voyage, très littéraux dans les scènes de départ d’Agrippine et de Pison par la 

mention des naues et de l’iter, se déplacent dans le domaine, non moins concret, de la 

circulation des nouvelles et accompagnent ainsi le retour de la focalisation sur Rome, sur 

laquelle le récit restera centré pour évoquer différentes mesures ayant trait aux affaires 

intérieures2103.  

                                                 
toute sa complexité par Ph. HARDIE 2009 : 564‑571 (étude en particulier du récit du faux Drusus chez Tac., Ann., 

5.10). Approche plus classique de cette technique compositionnelle d’alternance entre la politique extérieure et 

l’Vrbs par la mention de nouvelles ou de réaction chez G. WILLE 1983 : 346 et M. PFORDT 1998 : 198, qui souligne 

la cohésion du récit qu’elle perMét. 
2100 At Romae, postquam Germanici ualetudo percrebuit cunctaque ut ex longinquo aucta in deterius 

adferebantur, dolor ira, et erumpebant questus, Tac., Ann., 2.82. Le témoignage de Suétone a recours au même 

type de technique et fait également de la rumeur une cheville de son récit : Romae quidem, cum ad primam famam 

ualitudinis attonita et maesta ciuitas sequentis nuntios opperiretur, et repente iam uesperi incertis auctoribus 

conualuisse tandem percrebruisset (Suét., Cal., 6). L’appartenance au genre de la biographie (et non à l’histoire 

annalistique) rend cependant cette utilisation narratologique des rumeurs bien plus rare que chez Tacite. 
2101 Sur ce mode d’évocation des rumeurs, voir notre enquête lexicographique dans l’annexe 2. 
2102 En ce sens, notre analyse serait le pendant littéraire de l’analyse historique des rumeurs à l’aide des outils 

du spatial turn dont témoignent par exemple Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a ; et dans une moindre mesure R. 

LAURENCE 2011. 
2103 Honneurs décrétés par le Sénat envers Germanicus (Tac., Ann., 2.83), naissance des jumeaux de Drusus et 

Livia (2.84), décrets du Sénat (2.85), choix de la fille de Domitius Pollio comme Vestale (2.86), mesures 

frumentaires de Tibère (2.87). Le livre se conclut sur la mort d’Arminius et son portrait (2.88). 
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Pour exceptionnel qu’il soit, cet épisode n’est pas isolé : de nombreux autres passages 

articulent le changement de focalisation entre les provinces et Rome à la circulation des rumeurs 

entre les deux espaces, parfois en complément du syntagme at Romae comme dans le texte cité 

ci-dessus2104, parfois de façon plus discrète2105. On trouve également des variations 

intéressantes sur ce modèle. En Tac., Hist., 4.38 se trouve une de ces articulations du récit 

annalistique : après une longue narration du soulèvement batave (4.12-37), l’historien regroupe 

les événements romains (4.38-47). Le retour à la ciuitas est accompagné de la mention d’une 

rumeur ; cependant, à la différence des exemples vus ci-dessus, celle-ci ne sert pas à connecter 

le pôle géographique dont il vient d’être question (la Germanie) et le pôle urbain, puisqu’elle 

évoque une potentielle situation de blocus en Afrique2106. Si Tacite place tout de même cette 

fama au début de l’ensemble concernant les affaires intérieures, soit dans un lieu transitionnel 

qui n’a rien d’anodin, c’est, à notre sens, que les rumeurs étaient considérées comme un trait 

proprement urbain, voire propre à la ville de Rome elle-même. Les sentences sur la tendance 

de la plèbe à faire circuler des bruits sont fréquentes et connues dans l’œuvre de Tacite2107. 

Mentionner des rumeurs, même sans rapport spatial ou thématique avec le bloc narratif 

précédent, pouvait apparaître comme un moyen pour l’historien de faire signe vers Rome et les 

caractéristiques de la population romaine : ce n’est sans doute pas un hasard si ce rôle des bruits 

publics dans les transitions du récit se trouve toujours dans l’enchaînement province-Rome et 

jamais dans le sens inverse. La rumeur, en quelque sorte, annonce la ville ; sa place en tête des 

épisodes romains dédouble, par les sèmes de la spatialité accolés au phénomène, l’alternance 

narrative entre province et capitale. 

Le rumor ne remplit pas seulement une fonction transitionnelle : il peut se superposer à 

d’autres rôles narratologiques, telle que la caractérisation de personnages. L’étude des rapports 

entre rumeur et portrait chez Tacite sera abordée plus loin dans ce chapitre ; toutefois, un trait 

récurrent de plusieurs textes cités ici doit être relevé immédiatement. En effet, les rumeurs de 

                                                 
2104 Tac., Ann., 1.46 (bref retour à Rome dans le bloc des séditions militaires en Germanie) ; 3.44 (description 

des réactions à Rome pendant le récit du soulèvement de Florus et Sacrovir en Gaule) ; Hist., 4.68 (mesures 

militaires à Rome au milieu de la révolte batave). Ces trois passages présentent une phraséologie et des 

caractéristiques assez proches, notamment du fait de leur contexte : il s’agit à chaque fois d’une brève focalisation 

sur Rome au milieu d’un ensemble consacré à une guerre dans les marges du nord de l’Empire. M. PFORDT 1998 : 

42‑45 souligne que la brève peinture des réactions à Rome, en particulier en Tac., Ann., 3.44, permet de relancer 

et de renforcer la tension narrative et de montrer combien les affaires extérieures sont liées aux rapports de force 

internes à l’Vrbs (cf. p. 45 : « die Außenpolitik ist hier also gut und eng mit der Innenpolitik verbunden ») ; 

également sur ce passage Cr. FORMICOLA 2001 : 56. 
2105 En Tac., Hist., 3.54, après la description des manœuvres des principaux chefs flaviens (Mucien, Vespasien, 

Antonius Primus), le récit se focalise à nouveau sur Vitellius et sur Rome (at Vitellius, 3.54) ; cette alternance 

entre deux camps et deux espaces est favorisée par la mention de la circulation de l’information : la censure des 

nouvelles officielles par l’empereur (nuntios cladis occultans) et la course inversement proportionnelle des 

rumeurs (prohibiti per ciuitatem sermones, eoque plures ac, si liceret, uere narraturi, quia uetabantur, atrociora 

uulgauerant). Si la renommée (fama) n’est pas le vecteur principal du changement de cadre de narration, elle le 

légitime en traçant les lignes de fuite qui l’accompagnent. 
2106 Interea Vespasianus iterum ac Titus consulatum absentes inierunt, maesta et multiplici metu suspensa 

ciuitate, quae super instantia mala falsos pauores induerat, desciuisse Africam res nouas moliente L. Pisone, Tac., 

Hist., 4.38. Tacite parle dans la suite d’une fama pour ces « fausses craintes ». 
2107 Les Romains présentent une licentia ac libido loquendi (Tac., Hist., 1.12, au sujet des propos sur l’adoption 

de Pison par Galba) ; ils se réjouissent des noui sermones (Tac., Hist., 4.10) ; Rome est une urbs sermone auida 

(Tac., Ann., 13.6), entre autres références, dont une liste assez complète est tenue par J.-M. ENGEL 1972 : 327 et 

suiv. 
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transition sont, par nature, des rumeurs informatives2108 : elles transmettent une information, le 

plus souvent relative à la situation en province, et non un jugement. Or, tels qu’ils sont présentés 

par Tacite, ces bruits informatifs déclenchent souvent en retour une vague de rumeurs 

normatives, qui développent la façon dont la foule reçoit les nouvelles provenant de la 

périphérie de l’Empire et les commentaires qu’elle formule à ce sujet. Cette observation 

s’applique tout particulièrement à la première triade des Annales2109. En Tac., Ann., 1.46, les 

nouvelles des mutineries militaires en Germanie, transmises par voie orale, font immédiatement 

naître des critiques, orales elles-aussi, à l’encontre de Tibère ; en 2.82, les rumeurs 

contradictoires au sujet de la mort de Germanicus sont entrelacées avec les uulgi sermones 

hostiles au même empereur ; en 3.44, les exagérations sur la révolte de Julius Florus et de Julius 

Sacrovir donnent naissance, dans la foule (multi), à un discours une nouvelle fois contraire à 

Tibère2110. L’unité formelle, thématique et narratologique de ces trois passages est frappante2111. 

La rumeur y joue bien le rôle transitionnel mis en lumière plus tôt, mais celui-ci se double d’une 

caractérisation de Tibère, à deux niveaux : dans les propos de la foule, qui vitupère contre 

l’inconséquente légèreté de ses mesures face à des dangers importants (dans le premier et le 

troisième extrait), voire accuse son attitude de recul lors de la mort de son fils adoptif (dans le 

deuxième extrait), mais aussi dans le comportement de l’empereur face à ces propos. En effet, 

à chaque fois, l’historien insiste sur l’absence de réaction du prince face à ces reproches 

collectifs2112, une position de retrait qui participe de la dissimulatio qui le caractérise2113. Ainsi 

la rumeur placée en tête de chapitre et d’unité narrative romaine joue-t-elle un rôle transitionnel 

particulièrement adapté, eu égard aux caractéristiques spatiales du phénomène et à l’association 

étroite, dans l’esprit de Tacite, entre les bruits publics et Rome ; elle assume aussi une fonction 

thématique, celle de condenser l’action précédente en un bref résumé et, par le truchement des 

                                                 
2108 Sur cette distinction entre volet informatif et volet normatif de la rumeur, cf. suprap, p. 235-237, où nous 

mettions en évidence la fréquente association de ces deux aspects du phénomène. 
2109 Nous précisions ici que nous utiliserons les termes d’hexades et de triades dans la suite de ce travail parce 

qu’ils permettent de se repérer de façon commode dans les Annales, tout en étant conscient des critiques qui ont 

été formulées à l’égard de cette division traditionnelle de l’opus magnum tacitéen, en particulier des arguments 

pénétrants d’O. DEVILLERS 1994 : 105‑108 (qui y substitue une analyse plus fine de l’unité thématique de l’œuvre). 

Pour une défense de la vision traditionnelle, voir F. GALTIER 2011 : 54‑56. 
2110 At Romae nondum cognito qui fuisset exitus in Illyrico, et legionum Germanicarum motu audito, trepida 

ciuitas incusare Tiberium, Tac., Ann., 1.46 ; at Romae, postquam Germanici ualetudo percrebuit cunctaque ut ex 

longinquo aucta in deterius adferebantur, dolor ira, et erumpebant questus, Tac., Ann., 2.82 ; at Romae non 

Treuiros modo et Aeduos sed quattuor et sexaginta Galliarum ciuitates desciuisse, adsumptos in societatem 

Germanos, dubias Hispanias, cuncta, ut mos famae, in maius credita, Tac., Ann., 3.44 (suit la rumeur normative 

à proprement parler, au discours indirect : an Sacrouirum maiestatis crimine reum in senatu fore ? Extitisse tandem 

uiros qui cruentas epistulas armis cohiberent. miseram pacem uel bello bene mutari). On remarquera que, dans le 

dernier extrait, la présence d’un discours hostile à la rumeur comme média, dont la fiabilité est mise en cause selon 

les topoi classiques (cuncta, ut mos famae, in maius credita), ne change rien à son utilisation dans le dispositif 

narratif ; une fois encore, le critère de véracité n’est pas pertinent dans l’étude des bruits publics. 
2111 Relevée pour le premier et le troisième (mais liée à la question du portrait de Tibère) par D. PIPPIDI 1965 : 

49‑50. Sur le lien entre les réactions à Rome en Tac., Ann., 1.46 et leur relation thématique ambiguë avec la 

mutinerie des légions de Germanie, voir A. J. WOODMAN 2006 : 326 et n. 65. 
2112 Encore une fois, il faut souligner la cohérence de ce motif à travers ces trois textes : immotum aduersus eos 

sermones fixumque Tiberio fuit non omittere caput rerum neque se remque publicam in casum dare, Tac., Ann., 

1.47 ; nec obstitit falsis Tiberius donec tempore ac spatio uanescerent : et populus quasi rursum ereptum acrius 

doluit, Tac., Ann., 2.82 ; [Tiberius] tanto impensius in securitatem compositus, neque loco neque uultu mutato, 

sed ut solitum per illos dies egit, altitudine animi, an compererat modica esse et uulgatis leuiora, Tac., Ann., 3.44. 
2113 Sur celle-ci et comment les rumeurs contribuent à la peinture de ce trait de caractère, cf. la section sur la 

rumeur et le portrait de ce chapitre, infra. 
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jugements collectifs, d’interroger la réaction du pouvoir, participant ainsi à la caractérisation 

des grands hommes et du premier d’entre eux, le prince. 

ii- À l’intérieur d’un même espace : spatialisation et 

polarisation dans l’espace urbain en 69  

L’enchaînement géographique entre les provinces et la ville n’était pas le seul qu’une 

mention de rumeur pût dynamiser : nous avons en effet vu que les bruits publics couraient 

également en permanence dans, depuis et vers les camps et, même si cet aspect n’a pas retenu 

notre attention, au sein des territoires ruraux. Il est donc de bonne logique de trouver cette 

fonction transitionnelle à l’intérieur d’une même province. Un motif particulièrement récurrent 

dans les Annales est celui de la circulation d’une rumeur entre les castra romains placés aux 

frontières de l’Empire et les peuplades barbares, dans des contextes de conflits ouverts ou de 

tensions entre les deux camps. Des exemples parlants se trouvent notamment dans les 

campagnes de Germanicus en Germanie, mais aussi au même endroit sous Néron, ou à la fin de 

la guerre civile de 69, en Bretagne2114. À chaque fois, la rumeur joue son rôle d’embrayeur de 

transition : mentionnée brièvement – il s’agit uniquement de discours narrativisé –, en tête de 

chapitre, elle assouplit l’alternance de focalisation entre les deux camps en lui donnant un 

fondement intradiégétique. À nouveau, il ne faudrait pas réduire ces bruits à leur fonction 

narratologique : ici, tout particulièrement, les rumeurs occupent une place importante dans la 

causalité historique, puisqu’elles sont à l’origine de décisions personnelles, dans le cas 

d’Agrippine empêchant la destruction des ponts en Tac., Ann., 1.69, ou collectives pour les 

peuples décidant de secouer le joug romain dans les autres extraits. Ainsi ces deux niveaux 

d’analyse (littéraire et historiographique si l’on veut) se complètent-ils bien plus qu’ils ne 

s’excluent. On ne saurait, par ailleurs, réduire cette fonction transitionnelle à un simple artifice 

rhétorique de l’historien. Celle-ci est profondément en phase avec la nature médiatique et la 

signification politique du phénomène rumoral. En effet, il ne s’agit pas uniquement d’orner la 

jointure entre deux espaces distincts, les provinces et Rome dans le paragraphe précédent, les 

castra romains et les nations barbares ici. La rumeur permet plus : elle met ces deux espaces en 

tension en polarisant nettement leur relation ; elle matérialise un affrontement et, en rendant 

visible le lien géographique, elle annonce la rupture et le conflit. Parce qu’ils sont vécus et 

représentés comme des instances chaotiques, échappant au contrôle de la communication 

officielle et fleurissant dans les moments de crise, les processus rumoraux servent fréquemment 

à exprimer l’opposition entre deux territoires, deux camps, deux partis. 

Au-delà des récits de campagne militaire, qui relèvent de la narration traditionnelle des 

guerres aux marges de l’Empire, un aspect plus original du problème se trouve dans le compte 

rendu des événements de 69 à Rome. Lors de la guerre civile, la ville fut en effet plusieurs fois 

le lieu d’affrontements politiques, puis militaires, entre deux camps, entraînant ainsi une forte 

                                                 
2114 Entre le camp mobile de Caecina et Castra Vetera où se trouve Agrippine en Tac., Ann., 1.69 (peruaserat 

interim circumuenti exercitus fama et infesto Germanorum agmine Gallias peti, ac ni Agrippina inpositum Rheno 

pontem solui prohibuisset, erant qui id fiagitium formidine auderent), entre les Romains et les Germains, de façon 

assez indéterminée, en 2.25 (sed fama classis amissae ut Germanos ad spem belli, ita Caesarem ad coercendum 

erexit), entre les camps romains du limes et les Frisons en 13.54 (ceterum continuo exercituum otio fama incessit 

ereptum ius legatis ducendi in hostem), entre les castra et les peuples bretons en Hist., 3.45 (ea discordia et crebris 

belli ciuilis rumoribus Britanni sustulere animos auctore Venutio). 
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polarisation de l’espace urbain. Deux épisodes illustrent cela de façon très claire, aux deux 

extrémités de l’année : le putsch d’Othon le 15 janvier 69, déjà largement commenté dans ce 

travail, et la crise du 18 décembre 69 qui vit s’affronter les Vitelliens et Flavius Sabinus, préfet 

de la Ville et frère de Vespasien. Le rôle de la rumeur dans ces deux épisodes est de nature à 

retenir notre attention. En effet, dans une situation de grande tension et de vacillement de 

l’autorité publique, laquelle impliquait en retour une faillite de l’information officielle, le rumor 

acquérait une importance fondamentale dans le jeu politique, comme nous l’avons vu pour la 

crise du 15 janvier. Or, Tacite semble avoir utilisé les sèmes spatiaux typiques de la rumeur 

pour caractériser et dramatiser la tension entre deux espaces : d’une part le Palatin, où 

s’incarnait le pouvoir impérial ; d’autre part, le lieu d’une nouvelle légitimité, à savoir le camp 

des prétoriens avec Othon en janvier, et la maison de Flavius Sabinus en décembre.  

Dans le premier cas, le récit de Tacite de la prise de pouvoir d’Othon (Tac., Hist., 1.27-49) 

repose sur une forte polarisation de l’espace urbain, laquelle résulte de la tension politique entre 

les deux camps. Au début de l’épisode, Galba et Othon se trouvent sur le Palatin, le premier 

sacrifiant au temple d’Apollon ; la crise se déclenche avec la séparation des deux hommes, et 

l’historien décrit avec minutie l’éloignement d’Othon et son trajet du Palatin au Vélabre, puis 

au Forum, enfin au camp des prétoriens sur le Viminal (1.27-28). À la fin du chapitre 28, les 

deux groupes sont répartis en deux pôles de l’espace urbain ; la scénographie traduit la tension 

politique ; le drame peut commencer2115. Dans ce cadre-là, il n’est bien entendu pas anodin que 

ce soit une rumeur qui permette, dès le commencement du chapitre suivant (1.29), de faire 

revenir le récit des castra praetoria, où est arrivé Othon, au Palatin, où est demeuré Galba2116. 

À la lumière de nos analyses, nous constatons les différents rôles qu’elle assume au sein du 

récit : sa dimension véhiculaire permet de soutenir la transition géographique par un élément 

intradiégétique cohérent (la circulation des informations hors des canaux officiels dans une 

situation d’instabilité) ; sa signification politique polarise les deux espaces ainsi reliés et les 

désigne comme antagonistes. L’effet est d’autant plus saisissant que, comme le relevait W. 

RIES, Tacite souligne la synchronie des deux événements (arrivée d’Othon au camp et sacrifice 

de Galba sur le Palatin), là où Plutarque et Suétone les ordonnent successivement2117. Après 

deux chapitres centrés sur le discours de Pison à la cohorte de garde du palais (1.29-30), le récit 

présente les tentatives du camp de Galba pour réduire la polarisation entre les deux espaces – et, 

donc, résoudre la tension politique – en envoyant des émissaires vers les différents 

baraquements, dont les castra praetoria. Ces tentatives se soldent par un échec2118. En 

conséquence, la thématique de la répartition spatiale est au cœur des chapitres 1.32-33, qui 

s’ouvrent sur la description du Palais rempli par la plèbe et les esclaves, et qui narrent ensuite 

                                                 
2115 St. BENOIST 2001 : 307 analyse les dynamiques de ce « face-à-face spatial de deux pouvoirs » (n. 120), et 

souligne la sensibilité de Tacite à ces problématiques. 
2116 Ignarus interim Galba et sacris intentus fatigabat alieni iam imperii deos, cum adfertur rumor rapi in 

castra incertum quem senatorem, mox Othonem esse qui raperetur, simul ex tota urbe, ut quisque obuius fuerat, 

alii formidine augentes, quidam minora uero, ne tum quidem obliti adulationis, Tac., Hist., 1.29. On remarquera 

l’insistance sur le trajet de cette rumeur (adfertur rumor) et la présence d’indices spatiaux (ex tota urbe). 
2117 Ignarus interim Galba […], Tac., Hist., 1.29, à confronter à haud multo post cognoscit teneri castra ab 

Othone […], Suét., Galb., 19 et εἰς δὲ τὸ Παλάτιον εὐθὺς μὲν ἀπηγγέλη τῷ Γάλβᾳ […], Plut., Galb., 25, cf. W. 

RIES 1969 : 116. 
2118 Les tribuns Cetrius Severus, Subrius Dexter et Pompeius Longinus, envoyés au camp, y sont mal accueillis 

et ne peuvent accomplir leur mission (Tac., Hist., 1.31). 
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les débats tenus au conseil de Galba. Deux avis s’y affrontent, le premier préconisant de rester 

dans la configuration bipolaire de la crise en se retranchant sur le Palatin, le second 

recommandant de briser cette répartition géographique en investissant le forum. On sait que 

Galba choisira la deuxième possibilité, qui lui sera fatale : son départ est décrit au chapitre 1.35. 

Avant celui-ci, toutefois, c’est encore une rumeur qui permet de maintenir la tension spatiale et 

politique entre les deux partis : le bruit selon lequel Othon est mort se répand dans la foule qui 

s’est agglomérée devant le palais. Les jeux sur la polarisation Palatin-Viminal sont ici tout aussi 

frappants, puisque ce rumor met en opposition le départ de Pison du Palais pour le camp, décidé 

à l’issue du conseil, et le trajet de la nouvelle depuis le camp vers le Palais, soit un double 

mouvement contradictoire, symbolique de la crise : « Pison à peine parti, une rumeur, d’abord 

vague et imprécise, surgit : on a tué Othon dans le camp »2119. Avec ce second bruit, la fonction 

est moins évidemment transitionnelle qu’en 1.29, puisqu’il faudra attendre un chapitre de plus 

pour que le récit retourne aux castra (1.36) ; cependant, par ses caractéristiques médiatiques, le 

rumor permet de spatialiser et de cristalliser la polarisation de la ville ; il rend ainsi manifeste 

la situation critique en l’inscrivant dans un espace en forte tension. 

Nous finirons avec le deuxième exemple, tiré de la crise du 18 décembre 69. Moins évident 

que dans le récit de la journée du 15 janvier, le rôle de la rumeur dans la spatialisation de 

l’affrontement politique y est aussi plus fin. Avant d’y venir, il faut rappeler l’enchaînement 

des événements constituant la fin du règne de Vitellius2120 et les divergences entre le 

témoignage de Tacite et celui de Suétone.  

La version du biographe, dont le récit est généralement considéré comme plus proche de la 

réalité2121, est la suivante (Suét., Vit., 15-16). Il y eut d’abord des négociations de paix avec 

Flavius Sabinus, frère de Vespasien et, malgré tout, préfet de la Ville sous Othon et Vitellius. 

Suite à ces négociations, qui offraient la vie sauve à Vitellius, l’empereur fit deux tentatives 

d’abdication, qui se soldèrent par un échec du fait de la pression du peuple et des soldats2122. Il 

choisit alors d’attaquer Flavius Sabinus et les tenants du camp flavien présents à Rome, lesquels 

se retranchèrent sur le Capitole, menant ainsi à l’incendie du temple de Jupiter. Suite à cela, 

Vitellius essaya une dernière fois d’abdiquer, sans succès ; le lendemain, à la nouvelle de 

l’arrivée d’Antonius Primus, général de Vespasien, Vitellius se retira dans sa maison privée, 

sur l’Aventin, d’où il espérait s’enfuir en Campanie ; il y entendit la (fausse) rumeur de 

tractations de paix, ce qui le conduisit à retourner au palatium.  

                                                 
2119 Vixdum egresso Pisone occisum in castris Othonem uagus primum et incertus, Tac., Hist., 1.34 (remarquer 

la disposition plus éloquente dans la phrase de Tacite que dans notre traduction : à egresso Pisone répond 

immédiatement occisum in castris, mettant les deux indications géographiques sur le même plan). La suite du 

passage abonde également en indices spatiaux, notamment quant à la répartition des locuteurs dans l’espace de la 

ville. 
2120 Sur les schèmes tragiques du règne de Vitellius chez Tacite à partir de la bataille de Bédriac (avec 

notamment l’actualisation d’une μετάβασις aristotélicienne), voir F. GALTIER 2010. 
2121 E. COURBAUD 1918 : 137 note que Suétone « serre évidemment la réalité de plus près ». Même remarque 

chez Ph. FABIA 1893 : 158 n. 1. Voir également R. SYME 1958a : 193‑194, I. KÖNIG 1984 : 299 (qui défend la 

« logique interne » de la version suétonienne) et F. GALTIER 2011 : 66‑67. Contra H. HEUBNER 1963, ad loc., pour 

qui le récit de Suétone se donne à lire comme la propagande flavienne. 
2122 Sur le déroulement de ces cérémonies et leur symbolique politique, voir J. BERANGER 1979 : 364‑366 et 

surtout l’étude détaillée de I. KÖNIG 1984 ; plus récemment P. COSME 2012a : 192. 
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Chez Tacite, les trois tentatives d’abdication sont mêlées en une seule (Tac., Hist., 3.67-68), 

comme l’a bien montré Courbaud2123. Dans son témoignage, l’unique tentative d’abdication 

suit, comme chez Suétone, les négociations avec Flavius Sabinus (Tac., Hist., 3.65). 

Chronologiquement, la principale différence tient dans le fait que Tacite place la tentative 

d’abdication avant l’affrontement entre les forces vitelliennes et les soutiens de Flavius 

Sabinus – avant, donc, l’incendie du Capitole (Tac., Hist., 3.69-74). Une deuxième divergence 

nous concerne plus directement : l’auteur des Histoires ne mentionne pas la rumeur selon 

laquelle la paix avait été obtenue et qui, selon Suétone (Suét., Vit., 16), poussa Vitellius à 

retourner au palais impérial, alors même que son récit (Tac., Hist., 3.84), très similaire à celui 

du biographe, découle de la même source principale2124. Le rôle causal qu’avait cette fausse 

nouvelle chez Suétone a été remplacé chez lui par une explication psychologique : c’est la 

mobilitas ingenii de Vitellius qui le conduisit à retourner de l’Aventin, où il s’était réfugié et 

d’où il comptait s’enfuir, au Palatin. En revanche (troisième divergence), Tacite fait bien état 

d’un bruit public plus tôt : « la rumeur selon laquelle l’empereur abdiquait avait pris les devants 

et Flavius Sabinus avait écrit aux tribuns de cohortes de maîtriser leurs soldats » (praeuenerat 

rumor eiurari ab eo [sc. Vitellio] imperium, scripseratque Flauius Sabinus cohortium tribunis 

ut militem cohiberent, Tac., Hist., 3.69).  

Si le rapport entre le témoignage de Tacite et de Suétone a été analysé par le prisme des 

tentatives d’abdication, la comparaison de ces deux rumeurs, la première présente chez Suétone, 

mais pas chez Tacite, la seconde présente chez Tacite, mais pas chez Suétone, est passée jusqu’à 

présent à travers le filet de la recherche. Quoique bien distincts et apparaissant à deux moments 

différents, ces deux rumores présentent des caractéristiques semblables : ils évoquent tous deux 

l’idée que la paix a été obtenue ; chez Suétone, le bruit pousse Vitellius à revenir sur le 

Palatin (referri se in palatium passus est, Suét., Vit., 16) ; chez Tacite, elle est mentionnée juste 

après le retour de l’empereur au même endroit (in palatium redit, Tac., Hist., 3.68). Peut-on 

avancer que Tacite, réorganisant les événements pour obtenir un récit plus dramatisé, comme 

cela est évident dans la fusion des trois tentatives d’abdication, a également déplacé la rumeur 

de l’endroit où elle se trouvait dans sa source pour la mettre plus tôt, juste après la tentative 

d’abdication de Vitellius ? Ce déplacement reste difficile à prouver, mais aurait le mérite 

d’expliquer la curieuse absence de la première rumeur chez Suétone et de la seconde chez 

Tacite, les deux témoignages restant, somme toute, concordants. Sans en changer grandement 

le contenu, puisque le bruit avait toujours pour objet la fin de la guerre entre Vitelliens et 

Flaviens, l’historien lui aurait donné une origine différente : dans son témoignage, ce fut le 

discours tenu par Vitellius devant le peuple et les soldats dans une contio (Tac., Hist., 3.68) qui 

produisit la rumeur de son retrait du pouvoir2125, et cette nouvelle se diffusa depuis l’assemblée 

                                                 
2123 E. COURBAUD 1918 : 137‑140 à la suite de Ph. FABIA 1893 : 282, qu’il précise et complète. Voir également 

F. GALTIER 2010 : 482. 
2124 R. SYME 1958a : 189‑190 pour cet épisode en particulier. 
2125 Nous ne souscrivons pas à l’analyse de K. WELLESLEY 1972, ad loc., qui fait remonter cette rumeur de 

Tac., Hist., 3.69 au pacte secret scellé entre Flavius Sabinus et Vitellius dans le temple d’Apollon (Tac., Hist., 

3.65), le 17 décembre. Il semble bien que l’accord ne « fuita » pas du temple, faute de témoins oculaires (à 

l’exception de Cluvius Rufus et de Silius Italicus) ; il fut solennellement annoncé lors de la contio du 18. La tension 

dramatique de l’épisode et sa cohérence historique sont plus nets si l’on considère que la rumeur naquit de 

l’annonce faite par Vitellius de son abdication pendant l’assemblée. Le plus-que-parfait praeuenerat (Tac., Hist., 
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pour finir par atteindre les oreilles de Flavius Sabinus, lequel donna des ordres au nom de son 

frère, comme s’il était, de facto, empereur « par intérim ». 

Qu’il ait trouvé cette rumeur dans ses sources (écrites ou orales), qu’il l’ait déplacée plus tôt 

dans son récit, ou qu’il l’ait complètement inventée, Tacite se servit des caractéristiques du 

phénomène pour spatialiser sa narration de l’épisode2126. Plus que la comparaison des sources, 

c’est ce point qui doit retenir notre attention. La rumeur partit de l’épicentre de la ville, à savoir 

du forum où se tenait la contio2127, et se diffusa dans toute la ville, conformément à l’hodologie 

habituelle du phénomène, puisqu’elle parvint non seulement dans la domus de Flavius Sabinus, 

qui se trouvait sur le Quirinal2128, mais aussi à un certain nombre d’aristocrates (primores 

senatus et plerique equestris ordinis, Tac., Hist., 3.69), aux soldats des cohortes urbaines et aux 

différentes casernes des vigiles (omnis miles urbanus et uigiles), tous groupes qui accordent foi 

à cette information. Le témoignage de Tacite est encore plus précis quant à la naissance de ce 

bruit : la rumeur de l’abdication « avait pris les devants », écrit-il (praeuenerat rumor), phrase 

qui indique qu’elle était née entre le moment où Vitellius avait affirmé, dans son discours, qu’il 

renonçait au pouvoir (terminus a quo), mais avant que, sous la pression du public, il renonçât à 

sa renonciation pour rentrer au palais (terminus ad quem). La situation qu’évoque Tacite 

s’imagine aisément : dans une atmosphère effervescente, Vitellius annonce son intention 

d’abdiquer ; le peuple et les soldats se récrient, on commence à discuter de la nouvelle ; celle-

ci sort du forum et se répand comme une traînée de poudre ; lorsque l’empereur finit par revenir 

sur ses pas, le reste de Rome est tout juste en train d’apprendre qu’il a abdiqué. Ainsi la rumeur, 

qui a « devancé » l’événement, se trouve-t-elle désormais dans le faux ; elle a cependant déjà 

produit son effet2129. Pourquoi l’avoir placée à cet endroit, au moment de la tentative 

d’abdication et non, comme Suétone, plus tard, lors de l’épisode de la fausse fuite en Campanie 

pendant la prise de Rome par les Flaviens ? Précisément parce que, comme pour les événements 

du 15 janvier, elle permettait de polariser l’espace en rendant sensible une scénographie 

politique de la Ville. La simple course de cette rumeur constitue deux camps à l’intérieur de 

Rome, chacun procédant d’un espace bien défini. Le rumor de l’abdication transforme Flavius 

Sabinus, préfet de la Ville, en Flavius Sabinus, frère de Vespasien et membre de la domus 

flavienne ; sa maison devient le lieu de ralliement des soutiens du prétendant à l’Empire et 

l’espace d’une nouvelle légitimité. Comme le note Tacite : 

Igitur tamquam omnis res publica in Vespasiani sinum cecidisset, primores senatus 

et plerique equestris ordinis omnisque miles urbanus et uigiles domum Flauii Sabini 

                                                 
3.68) s’explique par le fait que le bruit circula avant la fin de la contio, où Vitellius revint finalement sur sa décision 

(cf. H. HEUBNER 1963, ad loc., qui glose par « inzwischen »). 
2126 L’événement exceptionnel que représentait l’abdication d’un prince étant naturellement surinvesti par les 

problématiques spatiales des lieux de légitimité, comme le note St. BENOIST 2001 : 308. 
2127 Le temple de la Concorde est en effet mentionné par Tac., Hist., 3.67 ; les Rostres sont évoqués en Tac., 

Hist., 3.70. 
2128 L. RICHARDSON 1992 : 127. 
2129 P. COSME 2012a : 192 paraît écarter un peu rapidement le rôle des rumeurs dans l’échec de l’abdication de 

Vitellius, d’autant plus qu’il n’est pas incompatible avec sa propre analyse. Selon lui, ce fut l’impossibilité 

politique d’abdiquer, elle-même due au régime impérial qui ne pouvait pas tolérer « la coexistence pacifique entre 

un empereur déchu et son successeur », qui empêcha Vitellius de se retirer du pouvoir. Mais il est tout à fait 

imaginable que la population de Rome avait conscience de cette impossibilité et que le caractère exceptionnel et 

proprement inconcevable de cette tentative d’abdication fut précisément ce qui permit la diffusion extrêmement 

rapide de la rumeur et qui causa les réactions si violentes des différentes groupes sociaux. 
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compleuere. Illuc de studiis uulgi et minis Germanicarum cohortium adfertur.2130 (Tac., 

Hist., 3.69) 

 Au mouvement de diffusion de l’information par les canaux rumoraux depuis un point 

central (le forum) répond le mouvement des individus (sénateurs, chevaliers, soldats) vers un 

nouveau centre, la domus du préfet. La suite du récit déplacera cette opposition spatiale entre 

le palatium de Vitellius, imperii arx2131, et le Capitole où se sera réfugié Flavius Sabinus. 

Toutefois, la polarisation première ressortit pleinement à la course de la rumeur, qui a 

matérialisé l’opposition latente entre les deux partis, à l’intérieur de la ville, et qui a, d’une 

certaine façon, déclenché le conflit. Les échos avec le récit du putsch d’Othon en janvier, dont 

nous venons de souligner les logiques de polarisation spatiale, sont évidents, mais cette fois, la 

situation est inversée : c’est Flavius Sabinus dont nous voyons la maison se remplir de soutiens 

désordonnés, et non le seuil du palais impérial2132 ; c’est au challenger et non à l’empereur au 

pouvoir qu’on rapporte les nouvelles inquiétantes quant aux dispositions de l’armée2133 ; ce 

furent, enfin, Flavius Sabinus et Galba qui, mal conseillés, firent le choix funeste de rompre la 

polarisation spatiale pour se rendre dans un autre lieu où ils finirent vaincus2134.  

En conclusion, il est tout à fait possible que Tacite ait repris de sa source une rumeur, qu’il 

l’ait placée, en l’adaptant légèrement, plus tôt dans son récit, et que ce geste ait accompagné 

une réélaboration plus dramatique de l’épisode : dans cette théorie, placée où elle l’était dans 

la source commune, à un moment où les Flaviens avaient déjà gagné la bataille de Rome, la 

rumeur voyait ses potentialités spatialisantes et dramatisantes moins bien exploitées qu’au 

début de l’acte final. Cependant, il est à noter que cette liberté prise par rapport à sa source, si 

elle eut effectivement lieu, était profondément cohérente du point de vue de la logique externe 

et interne aux enjeux littéraires : externe, car la rumeur s’intégrait alors dans le paradigme 

historique des bruits naissant d’une contio et assurant un relais à l’information officielle ; 

interne, car ses caractéristiques géographiques permettaient de dramatiser le récit en intégrant 

la dimension de polarisation spatiale propres aux crises politiques romaines de l’année 69.  

2. Prolepses et analepses : les transitions chronologiques 

Embrayeur de transition au plan géographique, la rumeur l’était aussi au niveau du « temps 

narré »2135, celui des événements relatés par Tacite. En effet, elle permettait d’atténuer 

                                                 
2130 « Ainsi donc, comme si tout l’État était tombé aux mains de Vespasien, les premiers des sénateurs, de 

nombreux chevaliers ainsi que tous les soldats des cohortes urbaines et tous les vigiles se mirent à remplir la 

maison de Flavius Sabinus. Ce fut là qu’on apporta des nouvelles de l’état d’esprit de la foule et des menaces des 

cohortes germaniques. » 
2131 Tac., Hist., 3.70. Tout ce chapitre abonde en indices spatiaux, mais ceux-ci ne sont plus en lien avec la 

rumeur. 
2132 Comparer primores senatus et plerique equestris ordinis omnisque miles urbanus et uigiles domum Flauii 

Sabini compleuere (Tac., Hist., 3.69) et uniuersa iam plebs palatium implebat, mixtis seruitiis et dissono clamore 

caedem Othonis et coniuratorum exitium poscentium (Tac., Hist., 1.32). 
2133 Comparer illuc de studiis uulgi et minis Germanicarum cohortium adfertur (Tac., Hist., 3.69) et iam Marius 

Celsus haud laeta rettulerat (Tac., Hist., 1.39 ; Marius Celsus avait été envoyé auprès des détachements illyriens, 

cf. Tac., Hist., 1.31). 
2134 Le forum pour Galba (Tac., Hist., 1.40), le Capitole pour Flavius Sabinus (Tac., Hist., 3.73). Comparer les 

scènes de conseil (Tac., Hist., 1.32-34 et Tac., Hist., 3.69), qui posent la même question du déplacement dans la 

ville. 
2135 Voir G. GENETTE 1972 : 77‑78 sur cette opposition entre erzählte Zeit (temps de l’histoire) et Erzählzeit 

(temps du récit ou « pseudo-temps »). 
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l’artificialité d’une seconde convention du récit annalistique, celle relative à l’organisation 

chronologique de la matière. Comme le note P. WUILLEUMIER dans l’introduction générale aux 

Annales dans la CUF, les codes du genre avaient pour conséquence un « double inconvénient » : 

« la juxtaposition d’éléments disparates et la dispersion de faits connexes »2136. De fait, certains 

épisodes pouvaient s’étendre sur plusieurs années, rendant une disposition thématique, quasi 

monographique par instants, préférable à une succession strictement temporelle. Respectueux 

de la tradition littéraire, Tacite suit généralement l’ordre des événements, mais certains 

commentaires métalittéraires indiquent que ce carcan lui pèse et qu’il le juge au mieux 

conventionnel, au pire factice2137. Il est donc naturel de trouver dans les Histoires et les Annales 

des exemples de prolepses ou d’analepses2138 grâce auxquelles l’historien anticipe les 

événements ou, le plus souvent, revient en arrière pour constituer une unité thématique 

cohérente, s’affranchissant du modèle rigide du récit annalistique2139. Ce fait est bien connu2140 ; 

                                                 
2136 P. WUILLEUMIER 2010 : XXXVIII ; voir une formule proche chez Ph. FABIA (Ph. FABIA 1900 : 439), dans 

l’article duquel on trouvera un exposé détaillé de ces règles et leur rapport avec l’ordre strictement chronologique 

des Annales maximi. Cependant, P. JAL 1997 : 29 rappelle que l’ordre chronologique « permettait seul au récit 

historique de se conformer à la conception oratoire du flumen orationis prôné par Cicéron ». 
2137 Notamment en Tac., Ann., 4.71, dans une remarque où s’expriment à la fois la tentation d’anticiper les 

différents meurtres commis par Tibère et Caligula et sa résignation à se conformer à la coutume littéraire de 

l’annalistique (ni mihi destinatum foret suum quaeque in annum referre, auebat animus antire statimque memorare 

exitus quos Latinus atque Opsius ceterique flagitii eius repertores habuere), cf. E. COURBAUD 1918 : 33‑35 ou J. 

GINSBURG 1981 : 2‑5, qui donne une liste de passages proches, mais relève que Tacite ne s’en prend ici qu’au 

principe de narration année par année, et que ces textes ne doivent pas être lus comme des critiques du genre 

annalistique dans son intégralité. On peut cependant noter que Tacite reprend ici des jugement déjà formulés par 

Cicéron (Cic., Fam., 5.12.5), Denys d’Halicarnasse (Den. Hal., Pomp., 3.13), Velleius Paterculus (Vell. 1.14), et 

anticipe celles d’Appien (App., Praef., 12) ou d’Ammien Marcellin (Amm. 26.5.15), cf. Ph. FABIA 1900 : 440, P. 

JAL 1997 : 30‑31 ou plus récemment A. J. WOODMAN 2017 : 246. L. FERRERO 1946 : 68 remarquait également, 

quoique dans une perspective différente, que l’ordre chronologique était fréquemment menacé chez Tacite et 

n’était pas envisagé dans sa stricte matérialité. À l’inverse, O. DEVILLERS 1994 : 179‑184 étudie les phénomènes 

de « disjonction » (qui fait « figurer en différents endroits des faits historiquement liés » p. 179) comme un procédé 

utilisé consciemment par Tacite dans la construction de son récit et le lie à la persuasion du lecteur. Les cas cités 

par O. DEVILLERS montrent effectivement les stratégies tacitéennes à l’œuvre dans ces disjonctions particulières, 

mais ils ne sont pas contradictoires avec le sentiment général de l’historien face au lourd carcan de l’histoire 

annalistique, qu’il cherchait à alléger en regroupant certains événements par unité thématique. Voir une autre 

justification de Tacite pour une analepse en Tac., Hist., 2.27, avec la remarque de Rh. ASH 2007a, ad loc., qui 

parle de « defensive parenthesis » traduisant « Tacitus’ sensitivity towards the proper order of events ». 
2138 Sur ces termes, renvoyons encore à G. GENETTE 1972, en particulier p. 82 pour leur définition : « [Nous 

désignons] par prolepse toute manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d'avance un événement 

ultérieur, et par analepse toute évocation après coup d'un événement antérieur au point de l'histoire où l'on se 

trouve, et réservant le terme général d'anachronie pour désigner toutes les formes de discordance entre les deux 

ordres temporels. » 
2139 Parmi les exemples cités par P. WUILLEUMIER 2010 : XXXVIII, mentionnons-en deux qui n’ont pas trait à 

la rumeur, à chaque fois accompagnés d’un commentaire du narrateur : Tac., Ann., 6.38 (analepse permettant de 

regrouper les événements d’Arménie de 34 et 35), 12.40 (analepse rassemblant les mesures de deux propréteurs 

différents en Bretagne de 50 à 52), cf. M. M. SAGE 1990 : 981 ; 989. 
2140 Voir par ex. Ph. FABIA 1900 : 438 et suiv. ; B. WALKER 1952 : 13 ; 35‑36 ; D. PIPPIDI 1965 : 14 ; K. 

WELLESLEY 1969 : 71‑72 ; J. GINSBURG 1981 : 53‑79 (sur les six premiers livres des Annales seulement, mais sans 

doute la réflexion la plus avancée sur cette question) ; G. WILLE 1983, passim (par ex. p. 509 et suiv.) ; É. AUBRION 

1985 : 125‑129 ; M. M. SAGE 1990 : 996‑997 ; P. GRIMAL 1990 : 265‑267 ; R. MELLOR 1993 : 38. M. M. SAGE 

1990 : 975 rappelle que Tite-Live avait déjà expérimenté quelques solutions pour contourner les restrictions du 

récit annalistiques (dans le même sens, J. GINSBURG 1981 : 53). Selon Fr. GRAF 1931 : 22, les livres portant sur 

les principats de Claude et Néron, moins focalisés sur la personne de l’empereur que l’hexade tibérienne, 

connaissent plus de ruptures de la règle annalistique (dans le même sens F. GALTIER 2011 : 52‑53) ; cependant, J. 

GINSBURG s’est opposée à cette lecture en montrant la liberté que pouvait prendre Tacite dès les premiers livres 

des Annales, et qui, selon elle, impliquait également une analyse de l’évolution des institutions romaines, à présent 

incompatibles avec le modèle livien de l’écriture annalistique (J. GINSBURG 1981, en part. p. 96-100). P. DUCHENE 
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le rôle d’embrayeur que joue la rumeur dans ces phénomènes d’anachronie n’a cependant peut-

être pas encore été mis assez en valeur2141. Comme pour les transitions géographiques, il 

s’agissait de se servir d’un fait vraisemblable, la course d’un bruit public, pour dédoubler une 

intervention arbitraire de l’auteur dans l’organisation de la matière historique, et ce afin de 

masquer ce qui contrevenait aux principes du genre ou d’atténuer la marque de ce remaniement. 

L’évocation d’une rumeur permettait ainsi de faire surgir après coup dans la narration une 

affaire chronologiquement antérieure et de donner l’occasion à la voix narrative d’en reprendre 

le fil par une analepse. Avant d’étudier des exemples précis, il faut ici encore souligner combien 

cette utilisation du phénomène rumoral à des fins narratologiques était en phase avec ses 

caractéristiques sociales. Nous avons vu que la circulation de l’information par le média 

rumoral entrait fréquemment en tension avec les nouvelles officielles : tantôt plus rapide, tantôt 

moins informée, la rumeur se trouvait de façon régulière en décalage avec l’information dont 

disposaient les élites romaines, et tout particulièrement le palais impérial2142. Ce manque de 

synchronisation et, de manière plus générale, les inégalités d’accès à l’information à Rome que 

mettait en lumière le contenu des bruits publics étaient de nature à créer des motifs narratifs 

légitimant, de l’intérieur du récit-même, l’intervention du narrateur. Loin d’apparaître comme 

le geste d’un démiurge, l’analepse – ou, le cas échéant, la prolepse – se faisait ainsi toute 

didactique, comme la réponse naturelle à un état de fait historique. Nous illustrerons ce 

mécanisme principalement par trois rumeurs permettant une réorganisation thématique de la 

matière historique dont Tacite, au reste, ne cache rien. Ces trois textes sont complémentaires : 

le premier présente un cas classique d’analepse ; le second met en jeu une prolepse ; le troisième 

permet d’observer la façon dont l’utilisation des rumeurs s’articule à un discours idéologique 

sur ce média. 

i- Analepses : sur la construction du premier livre des 

Histoires  

Le premier cas, partiellement étudié dans la recherche2143, concerne la chronologie des 

usurpations au début de l’année 69, qui ne sont pas présentées par Tacite dans leur strict ordre 

                                                 
2014 : 121‑132 a livré une analyse fine de ces entorses chronologiques dans les Histoires et dans les Annales (en 

particulier livre IV) et a abouti à la conclusion que l’ordre chronologique que suivait Tacite n’était pas 

contradictoire avec une organisation thématique de la matière, telle que mise en valeur par O. DEVILLERS 

(notamment O. DEVILLERS 1994 ; O. DEVILLERS 2003). Dans son étude de la représentation des affaires extérieures 

chez Tacite, M. PFORDT 1998 (en part. p. 198-200) a abouti à deux conclusions : d’une part, la « politique 

étrangère » parle souvent des rapports de force internes à l’Empire d’autre part, les phénomènes d’anachronie 

traduisent l’impossibilité de livrer un récit annalistique « classique », comme Tite-Live le faisait (« livianisch[er] 

Idealtypus », p. 200), hors de la période républicaine et de son fonctionnement politico-militaire bien réglé. À une 

échelle plus réduite, au sein des épisodes voire au niveau de la phrase, l’étude de détail d’I. COGITORE 2012b à 

propos des deux premiers livres des Annales démontre que les différents types de manipulation de la chronologie 

aboutissent à une écriture dramatique et politique de l’histoire. 
2141 Notons, cependant, que P. DUCHENE 2014 : 121‑125 lie la disposition chronologique des Histoires aux 

problématiques (plus générales) de circulation de l’information, cf. en part. cette belle formule (p. 125) : « La 

circulation de l'information correspond ainsi, en quelque sorte, à la "circulation" de la narration. » Voir également 

une analyse des fonctions proleptiques et analeptiques de la fama dans l’épopée et l’historiographique chez Ph. 

HARDIE 2009 : 556‑557, qui relève l’association fréquente chez Tacite entre rumeur et arts oraculaires, en 

particulier dans Tac., Hist., 2.78. 
2142 Cf. la première section du chapitre précédent. 
2143 Voir à ce sujet deux études détaillées, celle de M. FUHRMANN 1960 (en part. p. 266), qui montre tout 

l’originalité de la structuration tacitéenne de l’année des quatre empereurs par rapport à la tradition parallèle, et 

celle de Fr. PASCHOUD 1979, qui insiste sur la part de recomposition tacitéenne pour conserver l’unité dramatique. 
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temporel. Pour cet exemple, nous pouvons nous appuyer sur notre reconstruction de la 

chronologie des échanges d’information dans la première quinzaine de janvier 692144. Le 1er 

janvier 69, les deux légions de Germanie supérieure refusèrent de prêter serment à Galba ; le 2, 

Vitellius était acclamé empereur par l’armée de Germanie inférieure ; le 3, l’armée de Germanie 

supérieure se ralliait à lui ; le 15 seulement, à Rome, Othon mena à terme son putsch et fit 

assassiner Galba. Cependant, Tacite donne d’abord à lire le récit du soulèvement d’Othon à 

Rome avant de narrer la rébellion de Vitellius. Dans un texte aussi dense que le premier livre 

des Histoires, qui couvre en quatre-vingt-dix chapitres à peine deux mois et demi2145, un écart 

de chronologie aussi conséquent que l’interversion du premier et du second événements ne 

pouvait passer inaperçu. Si Tacite a sacrifié à cette réorganisation par unité thématique de sa 

matière, c’est sans doute, comme l’a bien montré É. COURBAUD
2146, pour ne pas rompre la 

construction dramatique de l’épisode romain. Celui-ci possédait de surcroît en lui-même une 

forte couleur tragique, bien vue par Corneille qui en tira une pièce2147 : narrer successivement 

les deux usurpations présentait l’avantage de garder l’unité d’action (au sens aristotélicien) de 

chacune. Pour ce qui nous intéresse ici, la rumeur joue un rôle central dans ce travail de 

recomposition, à deux titres au moins. Tout d’abord, elle permet d’inscrire en filigrane au sein 

de la narration des chapitres 12 à 49 (soulèvement d’Othon) les traces de la rébellion de Vitellius 

qui se déroule concomitamment : de brèves mentions de bruits publics et de circuits 

d’information parallèle2148, que nous avons analysées plus haut, font résonner les échos de plus 

en plus menaçants de la situation en Germanie. Cependant, ce rôle n’est pas spécifique à la 

rumeur : l’information officielle, elle aussi, les missives échangées entre les autorités romaines 

en Gaule et en Germanie et l’administration impériale, sont omniprésentes dans la première 

partie du livre I2149 ; comme les rumeurs, elles restent au second plan et, dans la perspective 

narratologique qui est la nôtre à présent, ont la même fonction de faire planer le spectre de la 

révolte vitellienne au-dessus du conflit entre Galba et Othon, sans pour autant en perturber le 

cours. 

                                                 
Également G. WILLE 1983 : 235 et suiv. ; C. DAMON 2003 : 20‑22 ; F. GALTIER 2003 : 38‑40 ; F. GALTIER 2011 : 

64‑65. Nous défendons donc ici l’idée que les rumeurs sont un des moyens par lesquels Tacite « met en ordre 

l’anarchie » de la guerre civile de 69, pour reprendre l’expression et l’argument de la thèse de Rh. ASH, même si 

celle-ci se concentre sur la caractérisation des collectifs et des individus plutôt que sur la construction du récit 

tacitéen (voir en part. Rh. ASH 1999 : 3). 
2144 Cf. supra, p. 401-411. 
2145 Le récit à proprement parler, après le prologue et le tableau de Rome et des provinces, commence peu après 

le 1er janvier 69 (paucis post kalendas Ianuarias, Tac., Hist., 1.12) et se termine « la veille des Ides de mars » 

(pridie idus Martias, Tac., Hist., 1.90). Les cinquante premiers chapitres épousent une chronologie encore plus 

resserrée, puisqu’ils traitent de la petite quinzaine de jours qui s’écoulèrent en le début du mois de janvier et 

l’assassinat de Galba. 
2146 E. COURBAUD 1918 : 144‑146 (également Fr. PASCHOUD 1979 : 16‑19 et F. GALTIER 2003 : 42‑45). Contra 

M. FUHRMANN 1960 : 270 et suiv., qui donne plutôt comme raison principale la focalisation sur Rome, où arrivaient 

de manière sporadique des nouvelles et rumeurs en provenance du Nord. Les deux explications ne semblent 

pourtant pas tout à fait contradictoires.  
2147 Corneille, Othon, représentée en 1664 pour la première fois. 
2148 Par exemple la rumeur circulant dans les corps d’armées stationnés à Rome (uulgatum erat labare 

Germanici exercitus fidem, Tac., Hist., 1.26) ; on déduit aussi de ut tantum superioris Germaniae exercitum 

desciuisse crederetur en Tac., Hist., 1.50 l’existence d’autres rumeurs. 
2149 Litterae (Tac., Hist., 1.12), nuntii (Tac., Hist., 1.14), crebriores nuntii encore (Tac., Hist., 1.19), nouus 

nuntius (Tac., Hist., 1.50). M. FUHRMANN 1960 : 268 relève que la réorganisation chronologique de la matière 

historique est souvent liée à Tacite à la circulation de l’information, mais n’évoque pas spécifiquement le rôle des 

rumeurs dans celle-ci. 
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Tout autre est la fonction de la rumeur présentée au chapitre 50 ; tout autre, aussi, sa 

forme2150. Là où les courtes mentions de bruits publics ou de rapports officiels se présentaient 

comme autant d’électrochocs rappelant au lecteur l’existence d’un deuxième fil narratif, la 

rumeur du 15 janvier se donne à lire comme une longue déploration, une pause lyrique dans le 

récit, une respiration, certes angoissée, entre les événements romains et les événements 

germains ; là où la simple évocation des nouvelles extérieures ne rendait pas avec beaucoup de 

détails leur contenu en propre, résumé par l’utilisation majoritaire du discours narrativisé, la 

plainte des Romains prend la forme d’un long discours indirect aux effets rhétoriques évidents. 

Surtout, son rôle dans la structuration du récit est patent :  

Trepidam urbem ac simul atrocitatem recentis sceleris, simul ueteres Othonis mores 

pauentem nouus insuper de Vitellio nuntius exterruit, ante caedem Galbae suppressus 

ut tantum superioris Germaniae exercitum desciuisse crederetur. Tum duos omnium 

mortalium impudicitia ignauia luxuria deterrimos uelut ad perdendum imperium 

fataliter electos non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed 

uulgus quoque palam maerere. Nec iam recentia saeuae pacis exempla sed repetita 

bellorum ciuilium memoria captam totiens suis exercitibus urbem, uastitatem Italiae, 

direptiones prouinciarum, Pharsaliam Philippos et Perusiam ac Mutinam, nota 

publicarum cladium nomina, loquebantur. Prope euersum orbem etiam cum de 

principatu inter bonos certaretur, sed mansisse G. Iulio, mansisse Caeare Augusto 

uictore imperium ; mansuram fuisse sub Pompeio Brutoque rem publicam : nunc pro 

Othone an pro Vitellio in templa ituros ? Vtrasque impias preces, utraque detestanda 

uota inter duos, quorum bello solum id scires, deteriorem fore qui uicisset. Erant qui 

Vespasianum et arma Orientis augurarentur, et ut potior utroque Vespasianus, ita 

bellum aliud atque alias cladis horrebant.2151 (Tac., Hist., 1.50) 

                                                 
2150 Pour une analyse exhaustive de ce passage, voir W. RIES 1969 : 133‑143. Le chercheur allemand souligne 

tout particulièrement p. 139-141 le rôle de transition conféré au passage dans la structure du livre I, et les effets de 

miroir dans la construction du chapitre 1.50 lui-même, qui place en son milieu géométrique la question de la 

« phénoménologie » de la guerre civile (p. 142). Nous essayons ici de mieux souligner ce qui, dans la lettre du 

texte, reflète cette fonction transitionnelle, en nous inscrivant par ailleurs en faux contre l’idée selon laquelle cette 

longue déploration, absente des sources parallèles et à la forme très rhétorique, serait de facto un produit de 

l’imagination tacitéenne et, donc, « non authentique » (p. 137-139 pour ce raisonnement). Pour son fonctionnement 

comme « Angelpunkt zwischen den beiden Hälften des 1. Buches », voir M. FUHRMANN 1960 : 276, G. WILLE 

1983 : 242 et également P. DUCHENE 2014 : 122‑123 (même si notre paragraphe précédent peut nuancer 

l’affirmation selon laquelle « le lecteur […] apprend au même moment que les Romains, c'est-à-dire après le 

meurtre de Galba, ce qu'il en était véritablement de la situation en Germanie Supérieure » : de distants échos se 

sont déjà fait entendre dans le récit avant Tac., Hist., 1.50). 
2151 « La ville tremblait de peur devant l’horreur du crime qui venait d’être perpétré et craignait dans le même 

temps les anciennes mœurs d’Othon ; mais ce fut l’arrivée, en plus de cela, d’un nouveau rapport concernant 

Vitellius qui la terrifia. Cette information avait été contenue avant le meurtre de Galba si bien que l’on croyait que 

seule l’armée de Germanie supérieure avait fait défection. Alors, ce ne fut plus seulement le Sénat et l’ordre 

équestre (eux qui avaient une partie du pouvoir et qui se souciaient quelque peu du bien de l’État), mais aussi le 

peuple qui déplorèrent ouvertement que, parmi tous les hommes, ce soit les deux plus vicieux par leurs mœurs, 

leur mollesse et leurs excès, qui aient été choisis, presque fatalement, pour perdre l’Empire. On ne parlait plus 

désormais des exemples récents qu’avait fournis une paix cruelle, mais on évoquait le souvenir des guerres civiles : 

Rome tant de fois prise par ses propres troupes, l’Italie ravagée, les provinces pillées, Pharsale, Philippe, Pérouse, 

Modène, ces noms qui étaient connus pour avoir été des désastres publics. Le monde avait presque été réduit à 

néant même quand c’étaient des hommes de bien qui luttaient pour le principat, mais lors de la victoire de Jules 

César ou de celle d’Auguste, l’empire était resté debout ; la République serait restée debout sous la direction de 

Pompée et de Brutus ; mais désormais, en faveur de qui iraient-ils prier dans les temples ? Othon ou Vitellius ? Pour 
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Pour qui étudie les voix de la foule chez Tacite, ce texte est d’une richesse incomparable. 

Quoique les termes de rumor, fama ou sermo n’y apparaissent pas, la caractérisation de ces 

propos oraux, publics, collectifs, anonymes et non officiels comme rumeur ne fait pas de doute. 

Placée à l’articulation centrale du livre I, elle permet d’accompagner la transition entre les deux 

ensembles2152. En effet, la plainte collective naît de la rencontre entre le choc de l’assassinat de 

Galba et de Pison (trepidam urbem ac simul atrocitatem recentis sceleris, simul ueteres Othonis 

mores pauentem) et la terreur à la nouvelle qu’un nouveau prétendant s’est manifesté (nouus 

insuper de Vitellio nuntius exterruit), relançant ainsi le conflit : la phrase d’introduction de cette 

rumeur caractérise ainsi sa nature bifrons, à la fois tournée vers le passé (recens scelus) et vers 

le futur (nouus nuntius)2153. L’opposition entre passé et présent se redouble à plusieurs niveaux, 

notamment symboliques, dans la voix de la foule : nous verrons plus loin comment elle étend 

la portée de l’événement à un cadre plus large et le fait résonner au-delà du contexte qui est le 

sien2154. Remarquons ici simplement que cette fonction charnière s’exprime dans des choix 

stylistiques éloquents, à l’image du polyptote de manere, qui fait succéder à une forme du passé 

(mansisse) un participe futur (mansuram) : même si mansuram fuisse exprime ici un irréel, il 

semble que le signifiant prenne le pas sur le signifié, la langue elle-même mimant la transition 

du passé au futur. Thématiquement, il s’agit bien d’annoncer ce que sera l’objet de la fin du 

livre I et de la première partie du livre II : la confrontation entre Othon et Vitellius, évoqués de 

concert par des désignations duelles (duos omnium mortalium impudicitia ignauia luxuria 

deterrimos ; utrasque impias preces, utraque detestanda uota inter duos) ou disjonctives (pro 

Othone an pro Vitellio). Pourquoi avoir placé la rumeur à cette « jointure » du récit ? 

Premièrement, une transition directe avec la narration de la révolte des armées de Germanie, 

introduite par un commentaire auctorial exprimé à la première personne comme ce sera le cas 

au chapitre suivant2155, apparaissait peut-être comme un procédé trop sec et trop artificiel. 

Toutefois, Tacite aurait pu choisir, pour rendre moins brutal ce changement de cadre spatio-

                                                 
l’un ou pour l’autre, les prières seraient sacrilèges, pour l’un ou l’autre, les vœux seraient exécrables, car une seule 

chose était sûre : la guerre qu’ils se livraient ferait triompher le plus vicieux des deux. Il y en avait pour pressentir 

Vespasien et ses troupes de l’Orient, et même si Vespasien était préférable aux deux autres, la perspective d’une 

autre guerre et d’autres massacres les faisait frissonner. » 
2152 Voir tout particulièrement W. RIES 1969 : 140‑141 et le schéma du livre I des Histoires qui y est fait : si 

l’on ne tient pas compte de la préface, cette rumeur sépare en deux ensembles d’une taille presque égale (à une 

page Teubner près !) le reste du livre. Il s’agit donc d’un vrai « axe de symétrie » (p. 141). Remarque rapide chez 

F. GALTIER 2003 : 43‑44. 
2153 Le caractère cyclique de ce passage, qui évoque le passé et le futur des guerres civiles, a été analysé par T. 

A. JOSEPH 2012 : 53‑62, qui y voit un trope épique (la temporalité de la répétition) réactivé à partir du souvenir de 

la littérature de guerre civile (en particulier Lucain). Il s’agit également, par l’évocation de Vespasien et donc de 

la fin de la guerre, de dessiner un point de fuite permettant de mettre en ordre le chaos présent, comme le note très 

justement M. FUHRMANN 1960 : 276‑277 : « So durchmißt das Kapitel alle Stufen des Geschehens von der 

Ermordung Galbas bis zur flavischen Herrschaft: die Gedanken des Schriftstellers streben voraus und suchen einen 

Fixpunkt, der es ihm ermöglicht, das Chaos der Ereignisse messend und wertend zu durchdringen. » Sur l’influence 

de Lucain visible ici (en particulier Lucan. 2.1-233), voir E. COURBAUD 1918 : 41‑42, E. PARATORE 1951 : 354‑355 

et plus récemment C. DAMON 2010 : 378‑379. Du point de vue de la formulation, on notera qu’une autre 

manifestation de la foule fait écho, quelques chapitres plus loin, à ce basculement d’un désastre (le putsch d’Othon) 

à un autre (l’affrontement entre Othon et Vitellius), à savoir l’expression cum praesenti exitio etiam futuri pauor 

(Tac., Hist., 1.86). 
2154 Dans le chapitre suivant, section sur rumeur & profondeur de champ. 
2155 Nunc initia causasque motus Vitelliani expediam, Tac., Hist., 1.51. Sur les manifestations du narrateur à la 

première personne (singulier et pluriel), voir l’étude de D. LONGREE 1996, qui rappelle que l’ordonnancement du 

récit pouvait constituer un motif d’intervention de Tacite dans son récit (p. 236). Sur initia causasque comme 

marqueur de début de séquence narrative chez Tacite, voir F. GALTIER 2011 : 62. 
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temporel, de décrire la réaction d’Othon lorsqu’il obtint connaissance du nouus nuntius au sujet 

de Vitellius. Si c’est à une rumeur qu’il confie ce rôle transitionnel, c’est pour plusieurs raisons. 

Certes, il faut tout d’abord rappeler à nouveau que la foule est souvent responsable du pôle 

pathétique au sein de l’historia tacitéenne2156 : le langage de la plainte, utilisé pour clore « en 

beauté » un épisode aux accents aussi tragiques que la prise de pouvoir d’Othon, appelait à 

laisser la parole à la population romaine. Cependant, ce sont encore une fois les propriétés du 

média de la rumeur qui pouvaient justifier son arrivée au cœur du récit : il devait paraître naturel 

que l’information, contrôlée par le Palais, n’arrivât dans le public qu’après une certaine période 

de latence. À ce titre, ce sont bien les caractéristiques de la polarisation du paysage médiatique 

à Rome qui fournissaient à Tacite l’occasion de justifier subtilement la réorganisation de sa 

matière, sans enfreindre directement les lois du genre. 

ii- Prolepses : flashforwards barbares 

Ici encore, le phénomène n’est pas isolé2157. Dans le livre XIII des Annales, on constate une 

utilisation analogue, mais complémentaire de celle étudiée ci-dessus : il s’agit, en effet, non 

plus d’une analepse (retour en arrière) mais d’une prolepse (anticipation). Juste après 

l’accession au pouvoir de Néron et les funérailles de Claude (fin 54, fine anni, Tac., Ann., 13.6) 

se place un premier épisode parthe (Tac., Ann., 13.6-9) au sujet du contrôle sur le royaume 

d’Arménie, convoité par l’Empire romain et par Vologèse : dans un récit assez bref, Tacite 

mentionne les rivalités entre Corbulon et Ummidius Quadratus, gouverneur de Syrie et les 

mesures de Néron pour déminer les tensions, avant de conclure par un commentaire auctorial : 

« j’ai traité ensemble des événements qui touchent à un autre consulat » (quae in alios consules 

egressa coniunxi, Tac., Ann., 13.9). Tacite a donc anticipé ici les événements en Orient des 

années 55 à 57, le récit de la guerre romano-parthique à proprement parler commençant en 

13.34, soit au début de l’année 582158. S’il l’a fait, c’est qu’entre les premières escarmouches 

                                                 
2156 Sur le style pathétique déployé dans ce passage, voir le chapitre suivant ; sur le rôle pathétique des foules, 

cf. supra, p. 187-192. 
2157 On peut noter d’autres textes où une rumeur est mentionnée en contexte d’analepse, même si le lien entre 

les bruits publics et la structuration du récit historique est moins nette : voir ainsi Tac., Hist., 2.1 (analepse sur le 

voyage de Titus vers Rome du vivant de Galba, soutenue par une mention de fama ; rapprochement entre ce 

passage et Tac., Hist., 1.50 chez M. FUHRMANN 1960 : 276) ou encore Tac., Ann., 1.46. Dans ce dernier cas, il ne 

s’agit pas vraiment d’une analepse ; toutefois, la description de l’arrivée à Rome des rumeurs sur la situation 

militaire dans les provinces permet de replacer les séditions de Pannonie et de Germanie dans un continuum 

chronologique et de travailler l’ordonnancement ru récit : at Romae nondum cognito qui fuisset exitus in Illyrico, 

et legionum Germanicarum motu audito, trepida ciuitas incusare Tiberium (Tac., Ann., 1.46, cf. supra pour le rôle 

de cette rumeur dans la transition géographique). De cette façon se trouve conforté le choix de Tacite de les 

présenter l’une après l’autre, malgré leur proximité chronologique et leurs similitudes (Tac., Ann., 1.31). Enfin, en 

Tac., Hist., 2.73, la nouvelle du ralliement des légions d’Orient à Vitellius permet de déplacer le récit 

chronologiquement et spatialement en Syrie et en Judée : M. FUHRMANN 1960 : 268 a bien montré le 

fonctionnement de ce passage, et a souligné l’originalité de cette composition par rapport à la tradition parallèle. 

Il ne s’agit cependant pas de rumeur (le verbe utilisé est nuntiare, donc plutôt une communication officielle et 

écrite), même si les bruits publics ne sont pas loin (nam etsi uagis adhuc et incertis auctoribus erat tamen in ore 

famaque Vespasianus, Tac., Hist., 2.73). 
2158 Probablement au printemps 58, cf. sur ce conflit M.-L. CHAUMONT 1976, en part. p. 98-100 pour les trois 

ans condensés (et déplacés) par Tacite. Sur cette manipulation du temps et la façon dont elle est justifiée par Tacite, 

voir le constat de K. WELLESLEY 1969 : 72 (« the whole chronology […] floats in the air ») et l’analyse de M. 

PFORDT 1998 : 131-132 ; 192, qui l’explique par le peu de mesures importantes pour l’année 54. Ce chercheur 

pense cependant que Tacite n’a anticipé que les événements de 55 (et non ceux de 56 et de 57 ; voir aussi G. WILLE 

1983 : 529‑530). De fait, l’expression in alios consules de Tac., Ann., 13.9 est ambiguë, car elle peut renvoyer à 

une autre paire de consuls éponymes (soit un an), ou à plusieurs paires de consuls éponymes (plusieurs années). 
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en 55 et le commencement du conflit à proprement parler en 58, il y a trois ans de manœuvres 

espacées dans le temps, trop peu importantes pour être narrées au compte-goutte et n’offrant 

guère de possibilité d’aboutir à un récit dramatisé. Voilà pourquoi ces « commencements sans 

énergie » de l’affrontement, comme Tacite, justifiant en quelque sorte sa méthode, les appelle 

(mollia initia, Tac., Ann., 13.34), sont regroupés au début de ce livre XIII. Encore une fois, c’est 

une rumeur qui permet de les introduire dans le récit. En effet, Tacite évoque des turbidi 

rumores quant à la situation en Arménie ; comme souvent, ces bruits informatifs déclenchent 

une rumeur normative critiquant l’inexpérience de Néron2159, et la voix publique sert 

principalement ici à caractériser le jeune prince. Néanmoins, le rôle structurant de ces rumores 

mérite d’être souligné. Parce qu’elles engageaient une temporalité différente de l’information 

officielle, tantôt la précédant, tantôt la devançant, les rumeurs fournissaient d’excellents 

embrayeurs pour des analepses ou, comme ici, des prolepses. En somme, à la concurrence, 

historiquement attestée, entre information officielle et rumeur correspondait une concurrence 

littéraire entre la continuité chronologique et des événements et les ruptures introduites par les 

bruits publics. 

Dans certains cas, l’utilisation de rumeur pour réarranger la matière historique par blocs 

thématiques pouvait se faire à l’aide d’un discours plus « marqué », plus politique, en un sens. 

L’exemple de la révolte batave le montre bien2160 ; il rend visible le niveau des discours 

idéologiques qui sous-tendent l’instrumentalisation d’un fait social comme la rumeur au sein 

de l’œuvre. Tout comme pour les prémisses de la guerre romano-parthique, Tacite devait traiter 

ici le problème de l’éclatement des événements sur un empan chronologique très large. Le 

soulèvement commença à la fin de l’été 69 et connut un premier pic avec le siège de Castra 

Vetera par Julius Civilis en septembre de la même année2161. Les premiers moments du conflit 

ne sont cependant pas racontés à la place qui devrait être la leur, en toute rigueur annalistique, 

à savoir au milieu du livre III. À la place, nous trouvons en Tac., Hist., 3.46 une nouvelle 

intervention auctoriale en deux temps : annonce générale et très ciselée de la gravité de la crise, 

qui sert évidemment à créer un effet de suspense, et renvoi à un développement ultérieur 

(mox)2162 : Tacite se justifie en évoquant l’amplitude chronologique de la rébellion (etenim 

longius prouectum est [id bellum], Tac., Hist., 3.46). Il faut attendre que la révolte batave se 

fasse réellement menaçante pour la stabilité de l’Empire romain pour que Tacite y revienne en 

détail, à la toute fin du récit de l’année 69, au début du livre IV des Histoires, pour ainsi dire 

                                                 
L’interprétation de P. PFORDT paraît plus faible que la nôtre, car elle suppose un « vide » dans la narration 

tacitéenne (les années 56 et 57) : en effet, à la reprise du récit des affaires orientales (Tac., Ann., 13.34), le narrateur 

n’effectue pas de retour en arrière. C’est d’ailleurs l’interprétation suggérée par E. KOESTERMANN 1963, ad loc. : 

« Die Erzählung wird wiederaufgenommen 13,34,2 (zum J. 58 n. Chr.). » 
2159 Fine anni turbidis rumoribus prorupisse rursum Parthos et rapi Armeniam adlatum est, pulso Radamisto, 

qui saepe regni eius potitus, dein profugus, tum bellum quoque deseruerat. Igitur in urbe sermonum auida […] , 

Tac., Ann., 13.6. 
2160 « Infraction » à la règle annalistique relevée déjà par E. COURBAUD 1918 : 34‑35 n. 2. 
2161 Sur la chronologie, voir K. WELLESLEY 1972 : 139‑140 et B. LEVICK 2002b : 157 et suiv. H. HEUBNER 

1963 vol. 4 p. 36 expose une chronologie un peu différente (celle de P. A. BRUNT 1960 : 512‑517), qui a tendance 

à placer les événements un peu plus tard (le siège de Castra Vetera est par exemple placé par P. BRUNT entre le 13 

et le 18 octobre, cf. p. 514 de l’étude citée). Ces divergences ne sont pas de première importance pour notre propos. 
2162 Turbata per eosdem dies Germania, et socordia ducum, seditione legionum, externa ui, perfidia sociali 

prope adflicta Romana res. Id bellum cum causis et euentibus (etenim longius prouectum est) mox memorabimus, 

Tac., Hist., 3.46. 
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dans un « non-lieu » temporel2163. Encore une fois, les choix de Tacite sont transparents2164 : un 

tel déplacement permettait, d’une part, de ne pas affaiblir l’enchaînement dramatique qui se mit 

en place après la deuxième bataille de Bédriac, et qui contenait nombre tableaux marquants 

(défaite de Vitellius, sac de Crémone, incendie de Rome, combats de rue dans l’Vrbs, lynchage 

de l’empereur)2165 ; d’autre part, il consacrait, de fait, le livre IV comme celui de la rébellion 

batave2166, de la montée en puissance inquiétante de Julius Civilis au changement de fortune 

grâce à l’arrivée du général romain Petillius Cerialis sur le théâtre de la guerre. Plus intéressant 

pour nous, toutefois, que les motivations de l’artiste, c’est le rôle de la rumeur dans ce dispositif 

historiographique qu’il faut cerner ici. C’est en effet une fois de plus une fama qui déclenche 

l’analepse sur l’origine et les premiers succès de la sédition :  

Isdem diebus crebrescentem cladis Germanicae famam nequaquam maesta ciuitas 

excipiebat ; caesos exercitus, capta legionum hiberna, desciuisse Gallias non ut mala 

loquebantur. Id bellum quibus causis ortum, quanto externarum sociarumque gentium 

motu flagrauerit, altius expediam.2167 (Tac., Hist., 4.12) 

 La mise en place de ce bloc thématique passe d’abord par une caractérisation chronologique 

très vague (isdem diebus) au sein de laquelle est relatée l’arrivée d’une rumeur, à l’instar de ce 

que nous pouvions constater dans les textes précédents. Ici encore, l’existence de différents 

canaux de circulation de l’information à Rome justifie les aller-retour chronologiques de 

Tacite2168 : en effet, s’il est naturellement impossible que l’administration impériale n’ait pas 

eu connaissance avant la fin du mois de décembre des événements graves en Germanie, il est 

en revanche possible que l’information ait été contenue jusqu’à ce moment d’abord par 

Vitellius, puis par les Flaviens présents à Rome. Autrement dit, la latence propre aux sociétés 

                                                 
2163 Tac., Hist., 4.12-37. En effet, si l’on observe plus particulièrement l’ordonnancement temporel, on constate 

que les chapitres 4.1-4.11 traitent des tout derniers jours de 69, après la mort de Vitellius le 22 décembre 69 qui 

conclut le livre III ; en 4.38 commence l’année 70, par la mention habituelle des nouveaux consuls. C’est dire si 

les chapitres 12 à 37 et le récit de la première partie du soulèvement batave occupent une place « anhistorique », 

comme suspendue hors de la chronologie générale. Le « gommage des repères chronologiques » fait partie des 

stratégies que l’on retrouve plutôt dans le genre biographique, en particulier chez Suétone, où elle sert à « placer 

sur le plan de l’intemporel » l’événement narré (J. GASCOU 1984 : 392). 
2164 G. E. F. CHILVER & G. B. TOWNEND 1985 : 2‑3 donnent trois raisons pour le regroupement thématique des 

événements de Germanie : l’effet artistique qui en résulte ; les échos avec la situation à Rome ; le souci de respecter 

la séquence chronologique. G. WILLE 1983 : 294‑295 retient quant à lui surtout la première proposition : placer 

ces événements dans le livre III aurait nui à la cohérence de la fin du règne de Vitellius. 
2165 Sur la construction tragique de cet enchaînement, voir F. GALTIER 2010, ainsi que E. KEITEL 1992 : 349 et 

suiv. ; D. S. LEVENE 1997 : 136‑147. 
2166 G. WILLE 1983 : 290 ; F. GALTIER 2011 : 54 ; sur cette répartition thématique des livres des Histoires, voir 

également Rh. ASH 2009 : 88. 
2167 « Ce fut dans ces jours-là que la ville, sans une once d’affliction, accueillit la rumeur croissante d’un 

massacre en Germanie : les armées y étaient taillées en pièce, les camps des légions capturés, les Gaules avaient 

fait défection – voilà ce qu’on disait sans y voir de malheurs. Je reprendrai plus haut le récit de cette guerre pour 

donner les causes de sa naissance et l’importance du soulèvement des peuples, étrangers et alliés, dans cet 

incendie. »  
2168 L’infinitive desciuisse Gallias a été largement commentée, car elle semble anticiper les événements de 

janvier 70 décrits à partir de Tac., Hist., 4.54 (ralliement des alliés gaulois à la rébellion), cf. Ph. FABIA 1910 : 5 ; 

G. E. F. CHILVER & G. B. TOWNEND 1985, ad loc. Il ne semble cependant pas difficile de voir dans cette 

information une distorsion des nouvelles propre à la rumeur, dont la tendance à l’exagération a été soulignée à 

différentes reprises dans ce travail. Du même coup, ces propos de la population romaine se trouvent être à la fois 

analeptiques (puisque introduisant le récit des événements germains antérieurs à décembre 69) et proleptiques, 

voire oraculaires (puisque anticipant sur l’aggravement de la situation un mois plus tard). La fonction structurante 

des bruits publics est ainsi doublement renforcée. 
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antiques dans l’acquisition de l’information servait de soubassement historique et social à une 

manœuvre historiographique de Tacite. Nous pouvons cependant aller plus loin avec ce texte. 

En effet, nous notons ici deux phénomènes plus marqués que précédemment. Tout d’abord, 

cette rumeur-charnière est présentée sous un vernis moraliste évident : l’auteur semble déplorer 

que, à la différence peut-être de la longue plainte de Tac., Hist., 1.50, les mauvaises nouvelles 

en provenance du nord de l’Empire ne suscitent pas les larmes de la foule2169. Cette idée est 

présentée deux fois grâce à deux négations (nequaquam maesta ciuitas et non ut mala 

loquebantur). Nous avons ici affaire à un discours hostile aux foules, finalement assez attendu ; 

leur manque d’intérêt pour la chose publique est stigmatisé et le contenu des rumeurs sert de 

révélateur de cette incurie. Le deuxième aspect intéressant est de voir une intervention 

auctoriale en P1 signalant le réarrangement de la matière (id bellum […] altius expediam) : si, 

dans les textes vus ci-dessus, l’historien intervenait également en son nom dans le récit, il est 

surprenant de voir cette prise de parole si proche de la rumeur, presque en butée contre elle. Il 

y a moins convergence entre les éléments extradiégétiques et intradiégétiques ici que 

confrontation. Tout se passe comme si Tacite avait voulu opposer une parole collective, 

exagérée et peu fiable, la rumeur, à la sienne, parole individuelle, autorisée et dotée de 

l’auctoritas de l’historien. Cette confrontation est soulignée par l’asyndète très nette entre la 

mention de rumeur et le commentaire auctorial ; de surcroît s’oppose à la simplicité fallacieuse 

(aux yeux de l’historien) des infinitives caesos exercitus, capta legionum hiberna, desciuisse 

Gallias la précision des interrogatives indirectes id bellum quibus causis ortum, quanto 

externarum sociarumque gentium motu flagrauerit : la fama apporte des réponses toutes faites, 

la voix narrative les questionnements propres à un discours historique sérieux. Il est frappant, 

mais logique, de voir combien ces enjeux littéraires correspondent aux discours hostiles à la 

rumeur que nous avons mis au jour dans la partie précédente. Tacite, sénateur, consulaire, 

reprend à son compte la critique de la rumeur comme média qui était dominante au sein des 

élites romaines, et la réemploie, cette fois comme historien, dans la structuration de son récit, 

lui conférant un rôle narratologique. Ainsi, de la même façon que les aristocrates romains 

disqualifiaient la qualité des informations transmises par la fama, à l’exemple paradigmatique 

de Paul-Émile chez Tite-Live (Liv. 44.22), Tacite disqualifie les propos de la voix publique et 

lui oppose son savoir d’historien. Tout cela ne va pas sans une certaine hypocrisie, ou plutôt 

une mise en scène historiographique de la part de l’auteur, qui se sert de cette rumeur avilie 

pour justifier l’analepse narrative. Pour le formuler plus synthétiquement, la voix de la foule, 

quoique méprisée, jouait tout de même un rôle central dans l’organisation du récit. 

Conclusion intermédiaire sur la fonction transitionnelle des rumeurs 

Les bruits publics vecteurs d’information, du fait de leur (supposée) latence par rapport aux 

nouvelles officielles et du décalage constaté entre les degrés d’information dont disposaient 

l’élite et le peuple, se constituaient comme autant d’embrayeurs intradiégétiques utilisés pour 

assouplir le carcan annalistique. Regroupons quelques remarques en conclusion de ce point.  

                                                 
2169 Ph. FABIA 1910 : 7‑9, rapprochant ce passage de Tac., Hist., 4.38 (reprise du récit principal) et de la mention 

contradictoire d’une maesta ciuitas, affirme que l’expression nequaquam maesta ciuitas de Tac., Hist., 4.12 est 

une invention de Tacite, « tiré[e], écrit-il, de son propre fonds » (p. 8). Si tel est le cas, nous observerions ici un 

cas typique d’utilisation de la rumeur à des fins narratologiques accompagnée d’une critique de ce média, double 

mouvement que nous trouvons dans d’autres exemples ci-dessous. 
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Tout d’abord, rien ne prouve que ces rumeurs, clairement instrumentalisées dans des 

logiques narratologiques, aient été pour autant inventées de toutes pièces par Tacite. Plus 

simplement, ce dernier a pu se servir d’une rumeur attestée dans certaines sources de l’historien 

ou par des témoignages oraux pour fluidifier son récit. On remarquera ainsi que toutes les 

manœuvres tacitéennes pour organiser de sa matière ne sont pas accompagnées de mentions de 

rumeurs, quand bien même les situations seraient analogues aux cas cités ci-dessus2170, ce qui 

pourrait indiquer que, quand mention est faite d’un bruit, celui-ci provenait de sa 

documentation. Cette hypothèse reste une conjecture ; on peut à tout le moins affirmer que 

l’association entre transitions et bruits publics n’avait rien de systématique, et que, par 

conséquent, les passages où elle apparaît doivent être tenus pour significatifs.  

Deuxièmement, il faut souligner la finesse de ces stratégies de recomposition tacitéennes. 

En plus de prendre appui sur une véritable connaissance, quoique biaisée, des caractéristiques 

propres au fait rumoral, ces techniques de narration permettaient de ne pas aller directement à 

l’encontre des règles annalistiques. En effet, les effets anticipateurs ou rétrospectifs par rapport 

à la chronologie interne se justifiaient par l’état des connaissances de la foule dont témoignait 

la rumeur, de sorte que les incohérences chronologiques n’apparaissaient pas comme le fait 

d’une quelconque désinvolture de l’historien, mais bien des approximations du uulgus, face 

auxquelles le narrateur pouvait, à bon droit, apparaître comme une autorité mieux instruite. 

Cette technique est clairement attestée par notre troisième exemple (Tac., Hist., 4.12). En ce 

sens, il semble que parler d’« entorse aux règles annalistiques » comme le fait 

J. HELLEGOUARC’H dans l’édition de la CUF2171 soit quelque peu trompeur : la mention de 

rumeur permettait précisément d’éviter cette entorse, du moins en apparence.  

Enfin, si l’on s’intéresse à des problématiques plus génériques, on mettra volontiers cette 

tendance du récit tacitéen en regard de la composition « biographique » qui affleure parfois 

dans les deux œuvres majeures de l’historien2172 : il s’agit pour lui, en effet, de faire glisser (très 

légèrement) sa composition d’un ordre per tempora à un ordre per species, pour reprendre les 

catégories suétoniennes2173, glissement générique dans lequel la rumeur joue un rôle central. 

                                                 
2170 Pour les événements en Arménie, par exemple, voir Tac., Ann., 14.23-26, ou 15.1-17 : dans ces deux blocs 

narratifs sont résumés des manœuvres militaires en Orient qui débordent le cadre annalistique, soit que le récit 

anticipe la chronologie, soit qu’il revienne en arrière. Nulle trace, cependant, de rumeur pour accompagner cette 

mise en ordre historiographique. 
2171 Note 1 à Tac., Hist., 4.12. 
2172 Ch. MIEROW a pu aller jusqu’à le considérer, de façon quelque peu polémique, comme un biographer : 

« To be sure, he adopted the annalistic scheme as the simplest and clearest way in which to present his record of 

the Roman Empire. But within this chronological framework he presents a memorable picture gallery of Roman 

worthies-and unworthies. It is the personal element in history, not the economic interpretation or the social or the 

philosophical, that he stresses. Tacitus is at heart a spokesman for righteousness and love of country as illustrated 

in the lives of individual Romans. He is fundamentally a biographer » (C. Ch. MIEROW 1939 : 38). Voir encore St. 

G. DAITZ 1960 : 31 et surtout M. A. GIUA 1990 : 544‑559, qui considère que les changements politiques du début 

de l’Empire avaient fait évoluer les pratiques historiographiques vers la méthode biographique, de Tacite jusqu’aux 

textes de Cassius Dion, qui témoignent de l’aboutissement de cette dynamique. F. GALTIER 2011 : 21 rappelle 

quant à lui le jugement de Saint Jérôme, qui considérait que Tacite avait écrit des uitae Caesarum (Jér., Zach., 

3.14). Pour une synthèse plus récente sur la distinction et les continuités entre historiographie et biographie à 

l’époque impériale, E. O’GORMAN 2011, en part. p. 309 et suiv. et P. DUCHENE 2014 : 14‑16. 
2173 Sur ces notions, voir l’ouvrage de J. GASCOU 1984, en part. p. 347-349 : dans les Vies de Suétone, les 

rubriques prennent largement le pas sur le récit chronologique. L’analyse des phénomènes d’anachronie chez 

Tacite que nous venons d’aborder peut cependant nuancer la représentation de l’auteur des Annales en contrepoint 
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de Suétone que donne à lire J. GASCOU, en particulier lorsqu’il le présente comme le paradigme de « l’historien 

traditionnel » qui « enveloppe les faits qu’il relate dans un réseau serré de dates » (J. GASCOU 1984 : 390). Pour la 

construction des biographies suétoniennes et leur organisation par rubriques, voir également E. CIZEK 1977 : 49‑64. 

En dernier lieu, nous pouvons renvoyer sur ces questions à P. DUCHENE 2014 : 133 et suiv. et, de façon plus 

générale, à P. JAL 1997 sur cette « historiographie thématique » plutôt que chronologique. 
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b. La rumeur, voix secondaire, problématique et distanciée 

Dans cette première sous-partie, nous avons étudié la fonction d’embrayeur transitionnel 

fréquemment assumée par la rumeur chez Tacite, et vu combien celle-ci reposait sur la nature 

médiatique du phénomène. En effet, c’est son processus de diffusion qui explique que la rumeur 

engage une spatialité et une temporalité particulières, lesquelles sont transformées à leur tour, 

par l’insertion dans le matériau littéraire, en techniques narratives. À présent, nous allons nous 

concentrer moins sur le média que sur le message, autrement dit sur le contenu des bruits. 

L’objectif reste cependant le même : analyser la façon dont les rumeurs, de par leurs 

caractéristiques propres, sont à même d’occuper certains rôles précis dans le récit tacitéen. 

Reprenant les catégories exposées dans la partie précédente, nous distinguerons ici rumeurs 

informatives (définies comme les bruits dont l’objet principal est de transmettre une information 

nouvelle) et rumeurs normatives (définies comme les bruits dont l’objet principal est d’élaborer 

un jugement). Les premières fourniront la matière principale de cette sous-partie (rumeur et 

modalisation), tandis que les secondes seront utilisées dans la suivante (rumeur et portrait). 

Plus spécifiquement, nous regroupons dans la sous-partie qui s’ouvre deux fonctions 

évidentes de la rumeur qui ont été bien observées par la recherche, en particulier la deuxième, 

mais dont la profonde cohérence n’a pas été clairement perçue jusqu’à présent. Celle-ci apparaît 

pourtant dès lors que l’on adopte une approche narratologique. Il sera en effet question de la 

façon dont la voix de la foule, par l’intermédiaire de rumeurs, affirme des faits placés hors du 

domaine de la factualité historique, dans un entre-deux où leur régime de vérité reste incertain. 

Cette utilisation de la rumeur comme marqueur d’incertitude pouvait aboutir à deux cas de 

figure, opposés quant à l’objectif poursuivi par l’historien, mais proches du point de vue de la 

méthode empruntée. Premièrement, il pouvait s’agir de mettre en doute une information trouvée 

dans les sources ou ressortissant à une tradition orale. En conservant ce fait, à ses yeux douteux, 

sous la forme d’une rumeur, Tacite ne se compromettait pas comme historien, tout en 

modélisant son doute vis-à-vis de la validité de l’information par le marqueur informel (et, en 

apparence, objectif, car intradiégétique) de la rumeur. Cependant, l’objectif inverse pouvait être 

poursuivi : à partir d’un filet informatif trop ténu ou incertain pour être soutenu par l’historien 

lui-même, voire sur le coup d’une simple intuition, faire parler la foule pour insinuer un fait 

(accusation, calomnie, etc.). Les exemples abondent dans la deuxième catégorie : aussi est-il de 

bonne logique que les études critiques se soient principalement concentrées sur cette fonction 

d’insinuation des rumeurs tacitéennes2174. Notons dès à présent qu’en déléguant ce type 

                                                 
2174 C’est en effet l’une des analyses traditionnelles du phénomène, qui aboutit à une virulente critique de Tacite 

comme historien chez J. S. REID 1921 : 194 et à une lecture plus stimulante par I. S. RYBERG 1942 en compagnie 

d’autres techniques d’insinuation, tout comme chez D. SULLIVAN 1976 : 325 (par ex.), R. DEVELIN 1983 et plus 

récemment au long du commentaire linéaire de M. HAUSMANN 2009 des procédés d’insinuation (« Leserlenkung ») 

dans les douze premiers livres des Annales (par ex. p. 40 à propos de Tac., Ann., 1.4 et 1.9-10 ; des bilans 

synthétiques, rares donc bienvenus dans ce commentaire très linéaire, se trouvent p. 80 ou 144). Cette tradition est 

résumée par Br. J. GIBSON 1998 : 111, qui parle de « means of suggesting that events took place, without any need 

to assume responsibility for the accuracy or inaccuracy of the matter reported » (nous soulignons ; même jugement 

général chez M. A. GIUA 1998 : 40). La notion de déresponsabilisation de l’auteur nous semble particulièrement 

importante. Voir aussi à ce sujet encore E. PARATORE 1951 : 75-87 ; 747 et suiv. ; D. PIPPIDI 1965 : 249‑252 ; É. 

AUBRION 1985 : 520, R. H. MARTIN 1981 : 265 n. 21, R. MELLOR 1993 : 42 ou E. CIZEK 1995 : 244 ; tout 

dernièrement, mais sans grande originalité, W. SUERBAUM 2015 : 192‑220. On notera avec G. GUASTELLA 2017 : 

148‑149 que les commentateurs anciens à Virgile analysent parfois les rumeurs comme une manière pour le poète 
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d’affirmations à la foule, Tacite, d’une part, s’évitait de les prendre en charge lui-même, ce qui 

lui permettait de ne pas abîmer ou compromettre son èthos d’historien2175 ; d’autre part, il faisait 

entrer ces informations dans le champ des représentations associées à la rumeur au sein de 

l’aristocratie romaine, au rang lesquelles le mensonge et l’exagération constituaient deux 

solides piliers.  

Il importe de souligner avant de commencer que ces deux catégories relèvent du même 

dispositif narratologique, récemment mis en lumière par Ph. HARDIE : une mise en retrait du 

narrateur principal, assimilé comme de juste dans l’historiographie ancienne à l’auteur, et la 

prise en charge de l’information par une énonciatrice secondaire2176, la foule. Ce feuilleté de 

voix, parfois indistinct, que l’on entend à la lecture de Tacite peut donc être analysé comme un 

dispositif de « polyphonie narrative », que l’on confère à cette expression son sens large ou 

celui, plus réduit, que lui ont donné les travaux de M. BAKHTINE
2177. Quoi qu’il en soit, il faut 

souligner que l’énonciatrice intradiégétique qu’était la foule n’était cependant pas perçue 

comme neutre : on pourrait, tout au contraire, parler d’énonciation marquée comme 

problématique, avant même que le contenu de son discours soit exposé, du fait de son rapport 

ambigu à la vérité – toujours selon le discours de classe déployé par l’historiographie 

sénatoriale. Les foules étant passionnelles, menteuses, crédules, portées au pire et versatiles, 

leur parole passait immédiatement pour suspecte ; le lecteur ou l’auditeur, bref le public de 

Tacite, membre d’une élite qui partageait ces représentations mentales, devait s’interroger 

spontanément sur leur validité. Voilà pourquoi les rumeurs, quand elles transmettent des 

informations nouvelles dans le récit, sont toujours mises à distance par le narrateur, soit que 

celui-ci les repousse hors du cercle de la raison dont il était le garant, soit qu’il les en approche, 

sans toutefois oser les y intégrer en les prenant à son compte. Ainsi prises dans l’un ou l’autre 

                                                 
de se déresponsabiliser, par exemple Tiberius Claudius Donatus à propos de l’expression ut perhibent de Virg., 

Én., 4.178-179, glosé ainsi : non se facit [poeta] auctorem. 
2175 Cf. L. FERRERO 1946 : 51‑52 y voit l’une des deux motivations pour Tacite à avoir recours aux rumeurs.  
2176 Ph. HARDIE 2009 : 555, qui parle explicitement de « narratrice intradiégétique », en ayant en tête en 

particulier des récits faits par la fama dans l’épopée. Pour notre part, nous préférerons l’expression moins risquée 

d’« énonciatrice intradiégétique » car les rumeurs tacitéennes prennent quasiment toujours la forme du discours et 

non du récit, d’où le renvoi à des outils propres à l’énonciation et non à la narration (sur ces distinctions reposant 

en dernier lieu sur les catégories de BENVENISTE, voir G. GENETTE 1972 : 225‑227). 
2177 Au sens large, la polyphonie désigne la présence de voix multiples dans un texte, et c’est bien à cette 

concurrence entre une voix principale, celle du narrateur, et une voix secondaire, celle de la foule, que nous allons 

nous intéresser ici. On sait cependant que le concept a été défini bien plus précisément par M. BAKHTINE à l’aide 

de la notion voisine de dialogisme : dans ce sens restreint, il y a polyphonie quand plusieurs discours hétérogènes 

(un discours sentencieux, un discours collectif comme la doxa, un discours argumentatif, etc.) cohabitent au sein 

d’une même instance d’énonciation. Comme le note É. BORDAS (É. BORDAS ET AL. 2006 : 65), la polyphonie 

bakhtinienne suppose une « indétermination énonciative » : c’est l’« entrecroisement de discours pluriels d’origine 

imprécisée, imprécisable ». Il n’en reste pas moins que la définition du roman comme « phénomène 

pluristylistique, plurilingual, plurivocal » et comme « diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix 

individuelles, diversité littérairement organisée » (M. M. BAKHTINE 1978 : 88‑89) s’applique sans trop de problème 

à l’historiographie tacitéenne telle que nous l’observons, sous l’angle des discours collectifs qu’elle incorpore et 

mêle à la narration par l’utilisation du discours indirect, à la voix narrative. On verra d’ailleurs en conclusion de 

ce travail que de nombreux effets de confusion entre ces différentes voix sont sensibles chez Tacite. Dans les pages 

qui suivent, nous ne chercherons pas à creuser ce parallèle, et utiliserons le terme de « polyphonie » dans son sens 

large. Sur la polyphonie du texte tacitéen, voir É. AUBRION 1985 : 494 ; Chr. PELLING 2009 : 167 ; on notera que 

P. DUCHENE 2014 : 64 et suiv. applique aux mentions de sources chez Tacite la théorie de la ScaPoLine (théorie 

scandinave de la polyphonie linguistique), qui dérive directement des travaux d’O. DUCROT, lesquels doivent eux-

mêmes beaucoup à la polyphonie bakhtinienne. 
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mouvement (centripète ou centrifuge), ces rumeurs informatives se trouvaient placées dans un 

lieu paradoxal, intégrées au récit et en même temps situées aux marges de l’enquête historique. 

1. Mettre en doute 

Observons d’abord les rumeurs servant à mettre en doute certains faits, peut-être transmis 

dans les sources de Tacite ou provenant d’un fonds de croyances populaires et de traditions 

orales2178.  

Il peut être utile de repartir d’un passage bien connu, mais qui donne les clefs de lecture de 

ce rôle de la rumeur : les bruits rapportés par l’historien à la mort de Drusus II, le fils de Tibère, 

en 23. Dans le récit, Séjan est désigné comme l’instigateur de l’empoisonnement, aidé par Livia, 

la femme de Drusus et sœur de Germanicus qu’il a séduite, ainsi que par le médecin Eudème et 

l’eunuque Lygdus2179. Cette accusation portée par l’auteur-narrateur est renforcée par la 

révélation de toute l’affaire à Tibère huit ans plus tard, sur laquelle il fonde la validité de ses 

assertions2180. Cependant, aux chapitres 10 et 11 du même livre IV, Tacite rapporte un rumor 

un peu différent, selon lequel Séjan avait également séduit l’eunuque Lygdus et, surtout, avait 

manipulé Tibère pour lui faire croire que Drusus voulait l’empoisonner ; en apprenant ce projet, 

Tibère avait, toujours selon la rumeur, passé la coupe empoisonnée à son fils qui, la vidant d’un 

trait, s’était ainsi condamné à mort. Tacite s’attache à déconstruire ce bruit, qu’il juge peu 

crédible, principalement pour des raisons psychologiques : le caractère de Tibère n’est pas 

conforme selon lui à son comportement supposé dans ce projet d’assassinat. Il revient ensuite 

à la révélation, huit ans plus tard, du complot de Séjan et Livia, et conclut en soulignant la 

nécessité de faire preuve d’esprit critique face aux racontars (Tac., Ann., 4.11).  

Le passage est exemplaire, long et détaillé, et l’abondance des commentaires de l’historien 

sur sa méthode a suscité l’intérêt de la recherche, souvent pour souligner la rigueur de Tacite à 

ce moment de son récit2181. Comme nous allons le voir, ce texte peut surtout servir de matrice 

                                                 
2178 Cette première sous-partie touche donc un autre pan des problèmes posés par les rumeurs tacitéennes, à 

savoir leur utilisation – controversée – comme source du récit historique et comme garant de Tacite (auctor). L’état 

des lieux du sujet sera effectué à la toute fin du chapitre suivant, où nous chercherons à recenser les endroits où 

l’historien tient ses informations, semble-t-il, d’une tradition orale, collective et populaire. Nous nous limitons 

donc ici aux passages où la position du narrateur se révèle clairement hostile à la voix de la foule (et non ceux où 

il se place sous leur patronage), en nous concentrant sur les marqueurs de cette prise de distance. La porosité entre 

ces différentes questions nous amènera cependant à mobiliser des textes qui seront à nouveau utilisés dans le 

chapitre suivant (par ex. Tac., Ann., 4.10-11). 
2179 Tac., Ann., 4.3 et 4.8. 
2180 Id [uenenum] Druso datum per Lygdum spadonem, ut octo post annos cognitum est, Tac., Ann., 4.8, voir 

aussi 4.12. Suétone rapporte également ce fait (Suét., Tib., 62 : ut tandem [Drusum] ueneno interemptum fraude 

Liuillae uxoris atque Seiani cognouit […]). 
2181 P. WUILLEUMIER parle ainsi de « chef d’œuvre d’esprit critique, d’impartialité et de psychologie » dans sa 

note à l’édition de la CUF ad loc., tout comme W. RIES 1969 : 183‑184 (« methodisch geradezu beispielhaft[es] 

Verfahren », « Meisterstück der Quellenkritik »), B. WALKER 1952 : 141‑142 ou encore R. H. MARTIN 1981 : 131 

(« his detailed scrutiny of the rumour is paradigmatic ») ; A. J. WOODMAN & R. H. MARTIN 1989 : 123 (repris et 

mis à jour dans A. J. WOODMAN 2018 : 107‑116) sont plus critiques sur cette « stated reason » avancée par 

l’historien. Sur l’extrait, voir les analyses de Ph. FABIA 1893 : 346‑348 (portée sur la question de la tradition 

anonyme) ; W. RIES 1969 : 183‑188, selon lequel l’importance programmatique de ce passage est à relativiser ; I. 

SHATZMAN 1974 : 556‑558 ; H. MCCULLOCH 1984 : 5‑8 ; É. AUBRION 1985 : 72‑73 ; P. SINCLAIR 1995 : 71‑76 ; 

Cr. FORMICOLA 2001 : 42‑44 ; J. PIGON 2001 (qui voit dans l’épisode la trace d’une deuxième rumeur sur la relation 

entre Séjan et Lygdus, rapportant celle-ci au portrait originel de Séjan en Tac., Ann., 4.1) ; O. DEVILLERS 2003 : 

167‑169 (sur les sources et l’argumentation de l’historien, qui lui permet de caractériser l’impopularité de Tibère) ; 
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à de nombreuses autres utilisations de la rumeur pour mettre en doute certains faits. La prise de 

parole auctoriale souligne le double mouvement opéré par Tacite ici : inclure des faits que son 

honnêteté d’historien lui interdit de passer sous silence, mais les rapporter sous un régime de 

vérité incertain grâce à une mention de rumeur. Pour lui laisser la parole, en ne sélectionnant 

que les commentaires métalittéraires de la séquence :  

In tradenda morte Drusi, quae plurimis maximaeque fidei auctoribus memorata sunt 

rettuli, set non omiserim eorundem temporum rumorem ualidum adeo ut nondum 

exolescat. […] Haec uulgo iactata, super id quod nullo auctore certo firmantur, 

prompte refutaueris. […] Mihi tradendi arguendique rumoris causa fuit ut claro sub 

exemplo falsas auditiones depellerem peteremque ab iis quorum in manus cura nostra 

uenerit ne diuulgata atque incredibilia auide accepta ueris neque in miraculum 

corruptis antehabebant.2182 (Tac., Ann., 4.10-11) 

Le passage prend la forme d’un rejet de l’information de la rumeur du fait de son absence 

d’auctorialité. Tout se passe comme si l’historien indiquait la marche suivre face aux rumeurs 

relevant du type calomniateur, à savoir adopter une posture critique et préférer se fier aux 

garants écrits – ici, à la voix narrative. La première version de la mort de Drusus, faite par le 

narrateur tacitéen, est digne de confiance car fondée sur la compilation de garants solides du 

fait de leur nombre (plurimi) et de leur qualité (maximae fidei) ; la deuxième version, elle, n’a 

d’autre source que la voix de la foule (rumor, diuulgata) et pour cette raison se révèle 

invraisemblable et inconcevable (incredibilia, in miraculum corrupta). Cependant, dans le 

même temps, l’existence même d’une rumeur et sa force (ualidus) oblige l’historien à l’intégrer 

dans son témoignage2183. Le même type de commentaire se trouve dans la notice nécrologique 

consacrée à Othon dans les Histoires, où une légende orale relative à un prodige annonçant la 

chute d’Othon est pareillement rapportée, malgré le scepticisme de l’auteur, du fait même de la 

                                                 
A. FELDHERR 2008, qui livre d’intéressants éléments d’analyse sur la portée idéologique et politique de cette voix 

de foule émergeant au sein du récit, et enfin M. HAUSMANN 2009 : 108‑111 (le passage « cimente » la conviction 

que Séjan est coupable du meurtre). O. DEVILLERS 2003 : 192 rappelle de façon opportune que lorsque Tacite 

confronte deux versions d’un même événement, comme ici, il peut également en dissimuler une troisième, par 

exemple celle d’une mort naturelle de Drusus. Enfin, G. GUASTELLA 2017 : 122‑124 rapproche le passage de Liv. 

37.48 (rumoris huius quia neminem alium auctorem habeo, neque adfirmata res mea opinione sit nec pro uana 

praetermissa) et voit dans les deux textes le paradigme de l’attitude embarrassée des historiens face à certaines 

rumeurs. 
2182 « Pour raconter la mort de Drusus, j’ai rapporté les éléments dont les plus nombreux et les plus solides 

garants ont fait mention, mais je ne saurais omettre une rumeur qui a couru à la même époque et qui a été vigoureuse 

au point de ne pas s’être encore éteinte. […] Voilà ce que la foule n’a cessé de débattre ; outre le fait qu’aucun 

garant incontestable n’aille dans ce sens, il serait aisé de le réfuter. […] Pourquoi ai-je rapporté et discrédité cette 

rumeur ? Mon but était d’écarter, en ayant recours à un exemple éclatant, ces bruits fallacieux que l’on entend : je 

demande ainsi à ceux qui auront entre leurs mains mon travail de ne pas prêter une oreille avide à des ouï-dire 

invraisemblables et de ne pas les préférer à une vérité qui ne se gâte pas à rendre tout extraordinaire. » 
2183 Tite-Live se trouve dans la même position en Liv. 8.18, comme cela a été relevé par A. J. WOODMAN & R. 

H. MARTIN 1989 : 130. Pareillement en Tac., Ann., 11.11 : la rumeur selon laquelle des dracones l’auraient protégé 

pendant son enfance tient de la fabula, selon Tacite, qui oppose au bruit (uulgabatur) sa propre analyse, appuyé 

sur une source solide : Néron lui-même, peu suspect de manquer de complaisance envers lui-même. Suétone 

rapporte une rumeur proche (Suét., Nér., 6), à laquelle il oppose lui aussi un fait attesté (on avait trouvé près de 

son lit une mue de serpent). Sur la constitution de cette légende, voir M. HAUSMANN 2009 : 200‑201 ; P. DUCHENE 

2014 : 101 ; 251‑257. C’est précisément parce qu’elle est combattue par Tacite et (plus vigoureusement) par 

Suétone, comme le relève P. DUCHENE, que nous ne l’intégrons pas dans la partie concernant la rumeur comme 

source, mais ici, comme une rumeur modalisatrice. 
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vitalité du bruit2184. La forme même de la rumeur devient alors un signe de la potentielle 

inexactitude du fait rapporté2185. 

Ce texte fournit un guide de lecture pour des passages analogues, mais moins explicites, où 

une rumeur, voire un simple jugement anonyme, donne une analyse des événements qui ne va 

pas dans le sens de l’historien. Ainsi Tacite rapporte-t-il, au moment de la crise du 18 décembre 

69 des bruits négatifs au sujet de Flavius Sabinus, soupçonné de faire traîner les négociations 

de paix avec Vitellius parce qu’il entretient du ressentiment envers son frère cadet, 

Vespasien2186. Cette explication psychologique n’est pas prise en charge par le narrateur lui-

même : elle est médiée, transmise par un locuteur anonyme, ce qu’indiquent les passifs 

credebatur et metuebantur ; par là-même, sa validité est interrogée. Cela est confirmé par la 

suite du récit, où l’historien oppose à cette première lecture psychologique une seconde (la 

douceur et l’humanité de Flavius Sabinus), qu’il prend lui-même en charge, et dont le bien-

fondé est explicitement mis en avant : elle est en effet présentée comme une melior 

interpretatio. Ici encore, la confrontation entre la voix narrative et les voix secondaires 

(collectives, anonymes, populaires) est conçue comme une hiérarchisation : la mention 

d’interprétations discordantes peut alors s’expliquer par l’honnêteté intellectuelle de l’historien 

face à une information trouvée dans ses sources2187. Ces deux niveaux – la parole, autorisée, du 

narrateur tacitéen et les voix, suspectes, de la foule – peuvent encore s’opposer de façon plus 

discrète, par une simple conjonction de coordination ; c’est, en tout cas, ce qui se passe pour un 

épisode moins marquant de la guerre contre les Bataves, en 70. Lors d’un affrontement contre 

ces barbares et leurs alliés, le général romain Petillius Cerialis réussit à avoir le dessus après 

avoir été dominé au premier assaut ; le retournement de situation est si improbable que l’armée 

romaine semble avoir reçu « une aide divine » (nec sine ope diuina mutatis repente animis terga 

uictores uertere, Tac., Hist., 4.78). La situation doit donc être analysée et explicitée. Nous lisons 

                                                 
2184 Tac., Hist., 2.50, que nous commentons en détail en étudiant le statut de la rumeur comme source, infra, p. 

678-680. Sur l’incrédulité de Tacite face au « surnaturel », voir R. SYME 1958a : 521‑523 ; sur Tacite et les dieux, 

les pages d’A. MICHEL 1966 : 229‑235 restent largement valables. 
2185 La vigueur de la condamnation tacitéenne de cette rumeur rend difficile d’y voir une technique 

d’insinuation comme une autre, ce que font A. J. WOODMAN & R. H. MARTIN 1989 : 124‑125 (et déjà E. PARATORE 

1951 : 84) : au terme du chapitre 4.11, le lecteur ne peut avoir qu’à son tour une vision critique de ce bruit. 

L’utilisation des rumores comme vecteurs d’insinuation, que nous étudions infra, se caractérise au contraire par 

une attitude de retrait de l’auteur-narrateur. 
2186 [Flauius Sabinus] credebatur adfectam eius [sc. Vespasiani] fidem praue iuuisse domo agrisque pignori 

acceptis ; unde, quamquam manente in speciem concordia, offensarum operta metuebantur. […] Melior 

interpretatio, mitem uirum abhorrere a sanguine et caedibus, eoque crebris cum Vitellio sermonibus de pace 

ponendisque per condicionem armis agitare, Tac., Hist., 3.65. Notons qu’il ne s’agit pas à proprement parler de 

rumeur, puisqu’il n’est pas fait mention explicitement de propos tenus ou d’une quelconque oralisation. L’éclairage 

de ce texte, qui présente un phénomène proche, reste cependant intéressant pour notre propos. Voir sur ces 

jugements É. AUBRION 1985 : 518‑519. 
2187 C’est cette analyse que favorise É. AUBRION 1985 : 514‑519 : Tacite « tient compte de toutes les traditions, 

de peur de passer à côté de la vérité » (p. 519). Même phénomène pour expliquer l’attaque tardive des Flaviens 

sur Rome en Tac., Hist., 3.78 : une première explication, valable, est donnée par le narrateur tacitéen de façon très 

concise et ne semble pas souffrir de contestation possible, l’attente de Mucien (causa tam prauae morae ut 

Mucianum opperirentur). Suivent pourtant plusieurs analyses différentes (la corruption d’Antonius Primus, 

récusée par certains, la stratégie des chefs), toutes assignées à des groupes anonymes (nec defuere qui […] 

arguerent ; alii ; quidam). La séquence se clôt avec le retour de l’historien (haud facile quis uni adsignauerit 

culpam quae omnium fuit), qui indique la véritable lecture à faire de l’événement. Voir É. AUBRION 1985 : 511 

pour ce passage. Une analyse semblable pourrait se faire de la sinistra fama courant sur L. Vitellius (Tac., Ann., 

6.32) sans raison selon l’historien, comme l’a relevé Ph. FABIA 1893 : 348 n. 1.  
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une première explication : il s’agit de la justification, rapportée dans un discours indirect oralisé, 

que font les ennemis eux-mêmes, et qui met en avant la crainte ressentie à la vue des cohortes 

auxiliaires qui s’étaient reformées2188. Immédiatement après, cependant, vient une deuxième 

interprétation, directement prise en charge par le narrateur2189 ; celle-ci contredit la voix des 

Bataves par une nette articulation d’opposition (sed) et fait de la cupidité des barbares et de leur 

rivalité pour s’emparer des spolia la cause principale de leur changement de fortune. Ici encore, 

quoique de façon plus discrète et plus anecdotique, l’interprétation des faits semble réservée à 

l’historien, dont l’avis surplombant, et narratologiquement dominant, puisque exprimé par le 

narrateur principal, corrige la voix du groupe barbare. Par sa forme même de discours indirect, 

collectif et anonyme, celle-ci est déjà discréditée avant même que l’historien ne livre sa vision 

des événements. 

 Certains jugements portés par la voix publique, enfin, ne sont pas commentés ni corrigés 

par Tacite, sans pour autant paraître devoir susciter l’adhésion du lecteur ou du public. 

D’interprétation plus risquée, ces passages se reposent sur le manque de crédibilité propre à la 

rumeur, aux yeux des élites romaines, et sur un travail de déconstruction dont est responsable 

le récepteur de l’œuvre tacitéenne. Prenons par exemple le cas de Tampius Flavianus2190. Ce 

consulaire était gouverneur de Pannonie en 69 (Tac., Hist., 2.86, où il est présenté pour la 

première fois) et avait tardé à prendre parti pendant la guerre civile, avant de se ranger du côté 

de Vespasien, à l’instar de Pompeius Silvanus, Antonius Primus et Cornelius Fuscus. Le début 

du livre III des Histoires, consacré à l’armée flavienne stationnée en Pannonie, décrit l’hostilité 

des soldats envers cet homme, à qui est reprochée sa tendance à la temporisation ; celle-ci est 

d’autant plus suspecte que le gouverneur est un parent de Vitellius et qu’il s’est éclipsé en Italie 

au début de la sédition des armées de Pannonie2191. Cette haine latente explosera bientôt lors 

d’une révolte qu’Antonius Primus aura bien du mal à éteindre, et qui provoquera le départ de 

Flavianus2192. Quoique l’historien ne prenne pas parti par une intervention auctoriale explicite 

dans ce premier passage (Tac., Hist., 3.4), le dispositif narratologique semble discréditer les 

accusations portées contre le gouverneur en les rapportant aux croyances de la foule et en en 

faisant l’expression d’un simple jugement anonyme2193. Et, de fait, la suite du passage apporte 

une autre explication à l’absence temporaire de Flavianus, signe, pour les légions, de sa 

trahison : introduite par nam et explicitant le retour « spontané » du gouverneur après sa retraite 

                                                 
2188 Ipsi territos se cohortium aspectu ferebant, quae primo impetu disiectae summis rursus iugis 

congregabantur ac speciem noui auxilii fecerant, Tac., Hist., 4.78. 
2189 Sed obstitit uincentibus prauum inter ipsos certamen omisso hoste spolia consectandi, Tac., Hist., 4.78. 
2190 Sur la carrière de ce personnage important du milieu du Ier siècle, une inscription (CIL X, 6225) nous 

renseigne mieux aujourd’hui : cf. A. MOCSY 1966 (résumé en allemand consulté). Sur la façon dont l’épisode 

permet à Tacite de caractériser (négativement) l’armée flavienne, voir Rh. ASH 1999 : 60‑61. 
2191 Tampius Flauianus, natura ac senecta cunctator, suspiciones militum inritabat, tamquam adfinitatis cum 

Vitellio meminisset ; idemque, quod coeptante legionum motu profugus, dein sponte remeauerat, perfidiae locum 

quaesisse credebatur, Tac., Hist., 3.4. Nous ne savons rien de ce lien de parenté sinon ce qu’en dit allusivement 

Tacite ici et en Tac., Hist., 3.10 ; la parenté comme cause de suspicion constitue en tout cas d’un élément topique 

de la littérature des guerres civiles, cf. P. JAL 1963 : 400. 
2192 Tac., Hist., 3.10. Sur les tensions internes au camp flavien que révèle cet épisode, voir P. COSME 2012a : 

165‑166. 
2193 Même si l’on ne serait guère fondé à parler positivement de rumeur ici, nous sommes bien dans le cas d’un 

jugement collectif émanant des soldats (suspiciones militum, Tac., Hist., 3.4) et anonyme, comme l’indique le 

passif credebatur. La structure tamquam + subjonctif, présente ici, est d’ailleurs régulièrement utilisée pour 

restituer le contenu d’une rumeur (cf. la partie syntaxique de l’annexe 2). 
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en Italie, cette deuxième analyse substitue au commentaire politique (la trahison) une 

interprétation psychologique, le « goût du changement » (rerum nouarum cupido, Tac., Hist., 

3.4) 2194. Si cette inclination révolutionnaire de Flavianus ne saurait recueillir l’approbation 

morale de Tacite, il n’en reste pas moins qu’elle constitue, à ses yeux, une meilleure 

interprétation de son comportement qu’une quelconque velléité de trahison2195, défendue par la 

foule. Le conflit entre les deux niveaux d’analyse est ici discret mais bien réel : lors de l’épisode 

postérieur de la sédition qui faillit coûter sa vie au gouverneur, Tacite qualifiera plus 

explicitement ces soupçons de vains (nullo criminis argumento, Tac., Hist., 3.10). Décrivant en 

amont les germes de cette crise, l’historien a ainsi placé des jalons et thématisé son doute par 

la mention de ces jugements collectifs de l’armée, par nature plus suspects que les faits 

rapportés par le narrateur lui-même2196.  

Parfois, cependant, aucune explication alternative n’est apportée, Tacite se contentant de 

marquer une certaine distance avec les faits rapportés par la rumeur. On pourra par exemple 

penser à cette fama constans selon laquelle Gaetulicus, commandant des légions de Germanie 

supérieure en 34, négocia la protection de Tibère malgré son ancienne alliance avec Séjan (mort 

en 31) en le menaçant à mots couverts, dans une lettre, de se rebeller contre lui s’il n’obtenait 

pas son soutien (Tac., Ann., 6.30). Le fait, comme l’a noté R. SYME, est assez étrange2197, et 

O. DEVILLERS a expliqué cette mention de rumeur comme une technique permettant de 

renforcer l’unité thématique de la fin du règne de Tibère, en particulier la multiplication des 

procès et l’instabilité du pouvoir2198. Sans remettre en cause cette analyse, on peut également 

souligner que Tacite avait trouvé cet élément dans ses sources et qu’il l’avait trouvé incongru, 

comme il l’écrit lui-même2199. Le choix de le conserver dans son récit peut être ramené à son 

éthique d’historien vis-à-vis d’un bruit répandu (fama constans) ou, comme le fait 

                                                 
2194 Nam Flauianum, omissa Pannonia ingressum Italiam et discrimini exemptum, rerum nouarum cupido 

legati nomen resumere et misceri ciuilibus armis impulerat, suadente Cornelio Fusco […], Tac., Hist., 3.4. 
2195 Pour Tacite, la trahison, la rupture du lien de fides, est un crime plus scandaleux que l’appartenance au 

« mauvais » camp, ce que révèle son récit de l’année des quatre empereurs. Voir par ex. Rh. ASH 1999 : 127 (à 

propos de Caecina et Bassus, généraux défectionnaires de Vitellius) : « Vitellius may have been a flawed emperor, 

but Tacitus can still condemn both the traitors and the historians who present such treachery so positively. » Sur 

le thème de la fides dans les Histoires, lire encore C. DAMON 2006 : 262‑266, plutôt intéressée au rapport à la fides 

des différents prétendants de la guerre civile, mais avec cette remarque intéressante pour nous p. 265 : « The 

adjective incorrupta [incorrupta fides, Tac., Hist., 3.5] shows that, from the Flavian point of view, fides, even fides 

to their enemy, was a good thing, something that could be damaged. […] This is also the view of Tacitus himself. » 
2196 K. WELLESLEY 1972, ad loc., juge la phrase de Tac., Hist., 3.4 incohérente, notamment du fait de 

l’opposition entre sponte remauerat et suadente Cornelio Fusco (voir aussi Ph. FABIA 1903 : 366). Cette 

incohérence disparaît si l’on considère que la première analyse (retour « spontané » de Flavianus) est celle des 

soldats, qui jugent ce comportement suspect, et que la seconde (retour sous l’influence du procurateur impérial 

Cornelius Fuscus) appartient à Tacite. 
2197 R. SYME 1981 : 195. Voir également E. KOESTERMANN 1963, ad loc., avec les travaux antérieurs : la rumeur 

est généralement considérée comme fantaisiste, et l’on cherche à trouver les raisons qui pouvaient réellement 

pousser Tibère à ne pas s’en prendre à Gaetulicus. 
2198 O. DEVILLERS 2003 : 197‑198. 
2199 Haec, mira quamquam, fidem ex eo trahebant […], Tac., Ann., 6.30. C’est ce que tend à démontrer I. 

SHATZMAN 1974 : 558‑560 (même s’il reconnaît une utilisation typique d’une information sans doute vraie à des 

fins de caractérisation et d’insinuation) ; contra Cr. FORMICOLA 2001 : 58‑60 (défendant l’intérêt stratégique du 

geste de Tibère). Il faut noter ici que deux propositions de ponctuation ont été suggérées pour cette phrase : haec, 

mira quamquam, fidem ex eo trahebant (que nous retenons, à l’instar de P. WUILLEUMIER dans la CUF) et haec 

mira [sc. erant], quamquam fidem ex eo trahebant, cf. A. J. WOODMAN 2017, ad loc., en faveur de la seconde. La 

première nous paraît plus intéressante, car elle entre dans une rhétorique de défense de la rumeur comme source 

malgré son aspect surprenant que l’on retrouve dans d’autres discours métalittéraires, par ex. Tac., Hist., 2.50. 
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O.DEVILLERS, à la construction thématique de l’œuvre ; quoi qu’il en soit, la mention d’une 

rumeur et l’évocation de son contenu au discours indirect permettait de manifester une certaine 

prise de distance de l’historien avec cette affaire2200. 

Nous voyons qu’une telle lecture narratologique permet d’apporter une réponse possible à 

une question souvent posée par la recherche : pourquoi Tacite mentionne-t-il des bruits qui ne 

vont pas dans son sens, ou auxquels il ne croit pas2201 ? Il est possible qu’il s’agisse pour lui de 

ne pas manquer à son devoir d’historien en omettant des faits attestés dans certaines sources ou 

par des traditions orales, mais que, dans le même temps, leur présence médiée au sein du récit 

par une voix subalterne, celle de la foule, sous la forme problématique d’une rumeur, 

interrogeait immédiatement leur véracité. La rumeur agit dès lors comme une balise signalant 

une interprétation ou une information dont l’authenticité ou la validité était équivoque, à la 

différence des éléments directement pris en charge par le narrateur, et le discours rapporté 

(indirect ou narrativisé) se faisait signe syntaxique de ce doute2202. En conclusion, par ces 

mentions de rumeurs, par nature peu fiables, certaines étant immédiatement déconstruites par 

l’historien, d’autres l’étant moins explicitement et nécessitant la coopération du lecteur, Tacite 

construit également son èthos, ou plus exactement celui de son narrateur, auquel il est assimilé, 

mais qui reste une construction littéraire : cette voix principale se démarque par son souci de 

vrai et par son honnêteté. On peut, sans doute, parler de mise en scène ou de construction de la 

fides historiographique ici.  

2. Insinuer 

Le même dispositif narratologique consistant à intégrer sous la forme d’une rumeur un fait 

dont la validité n’était pas garantie pouvait procéder d’un objectif diamétralement opposé, à 

savoir l’insinuation. En effet, bien que la finalité soit dans ce cas que le lecteur retienne comme 

une explication plausible le contenu de la rumeur, et non la rejette comme incertaine, il 

s’agissait toujours de ne pas compromettre le statut de l’historien en conférant la narration 

                                                 
2200 Dans ce cas, il faut considérer que la fama fonctionne comme une source du récit historique, et que la 

mention de la source sert à thématiser un certain rapport de l’historien avec une matière si surprenante qu’il juge 

difficile de la prendre sous sa propre responsabilité : mutatis mutandis, c’est ce type de dispositif historiographique 

qu’O. DEVILLERS 2003 : 191 observe pour les événements les plus monstrueux des Annales. 
2201 Par exemple après la mort de Sénèque, alors que Pauline, sa femme, procède elle-même à son suicide dans 

une pièce voisine, Néron ordonne que celui-ci soit interrompu. La question se pose alors du degré de conscience 

de Pauline, qui avait promis à son époux de le suivre dans la mort (Tac., Ann., 15.64). Une première interprétation, 

sous la forme d’un jugement public et anonyme rattaché au uulgus (sans qu’il s’agisse à proprement parler d’une 

rumeur), soupçonne un calcul de sa part. Cette analyse, rapportée au discours indirect, est critiquée par Tacite, qui 

en fait la marque de la crédulité et de l’« aspiration au pire » de la foule (nam ut est uulgus ad deteriora promptum). 

Sans s’opposer très explicitement à cette lecture, l’historien mentionne ensuite des éléments qui la contredisent 

(Pauline ne vécut que quelques années de plus, passées dans le respect de la mémoire de son mari, et portant les 

stigmates non seulement de ses blessures, mais de la perte de son époux). La disjonction entre le jugement collectif 

et celui de Tacite dans cet épisode est relevée par E. PARATORE 1951 : 691 (qui pense que la rumeur se trouvait 

dans la source de Tacite) ; R. SYME 1958a : 536 n. 5. O. DEVILLERS 2003 : 203 explique la présence de la rumeur 

par la création d’une narration géminée avec Arria, femme de Thrasea Paetus. Au sujet de la rumeur portant sur la 

mort de Drusus (Tac., Ann., 4.10-11), A. FELDHERR 2008 : 181 parle également d’« ambiguous gesture » (voir 

déjà les interrogations de Cr. FORMICOLA 2001 : 42). 
2202 Voir également l’affaire de Caecilius Simplex (Tac., Hist., 2.60), accusé par la rumeur d’avoir voulu tuer 

un rival pour le consulat, Marius Celsus (nous sommes au moment de l’arrivée au pouvoir de Vitellius) : si Tacite 

ne fait pas de commentaire, le comportement somme toute digne de Caecilius lors des tentatives d’abdication de 

Vitellius (Tac., Hist., 3.68) indique peut-être que l’historien n’accorde guère créance à cette accusation, mise en 

doute par sa médiation dans une rumeur.  
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d’informations non avérées non pas au narrateur principal, avatar de Tacite dans son texte, mais 

à la voix secondaire de la foule qui, dans l’imaginaire aristocratique, n’était pas astreinte au 

même souci de vérité que le « je » de l’historien. Cependant, si les faits étaient ainsi glissés 

dans la « zone grise » que représentait le territoire de la rumeur, c’était cette fois pour les 

rapprocher de la lumière du récit principal et non pour les en éloigner. Les études tacitéennes 

ont de longue date mis en lumière le rôle joué par les rumeurs dans l’art de l’insinuation 

tacitéenne2203, de sorte que les exemples les plus connus – les morts suspectes dans et autour de 

la domus impériale – ne seront ici que rappelés ; nous réservons une analyse un peu plus 

détaillée pour des cas de figure moins explicites, notamment ceux qui se trouvent dans les 

Histoires. 

i- Dans les Annales et l’Agricola : empoisonnements au 

palais impérial 

Cette fonction dévolue aux bruits publics dans l’œuvre tacitéenne répond en quelque sorte à 

un double questionnement : comment Tacite peut-il rapporter des faits dont il est convaincu 

(parce qu’il les juge cohérents avec la psychologie de telle ou telle figure, ou parce qu’il en a 

simplement l’intuition), mais que rien dans les documents officiels ou dans ses sources 

littéraires ne permet d’étayer ?  

C’est ainsi que la rumeur prend souvent le tour, chez lui, du propos calomniateur. Tout 

lecteur de Tacite a en mémoire certains bruits insinuant la culpabilité de tel ou tel dans la mort 

d’un personnage important. On retient de la Vie d’Agricola que Domitien fit empoisonner le 

beau-père de Tacite, des Annales, que Livie joua un rôle obscur dans la mort d’Auguste, que la 

fin de Germanicus ne fut pas naturelle et que Pison, voire Tibère, y participèrent d’une manière 

ou d’une autre, enfin que Burrus fut assassiné sur ordre de Néron. Tous ces passages présentent 

des caractéristiques très semblables. Bien entendu, il y a d’abord le sujet : un membre de la 

domus impériale (Auguste, Germanicus) ou un des premiers personnages de l’État (Burrus, 

Agricola), dont la mort, a priori naturelle, restait nimbée de mystère, était censé avoir été 

empoisonné2204. Par ailleurs, dans une perspective historiographique, il faut remarquer que ces 

soupçons qui ressortent du témoignage tacitéen ne prennent jamais la forme d’une accusation 

formelle : il est toujours question de bruits qui circulent, et non de faits avérés pris en charge 

                                                 
2203 Cf. supra, p. 514-515, auquel on ajoutera W. RIES 1969 : 167 et n. 20, I. SHATZMAN 1974 : 560‑569 (où 

les exemples de la mort d’Auguste et de celle de Germanicus, que nous citons plus bas, sont discutés), É. AUBRION 

1991 : 2642 (avec une lecture qui mériterait d’être nuancée : « Tacite est présent dans son œuvre […] aussi à 

travers les discours rapportés car il lui est loisible d’inventer les commentaires qu’il attribue aux témoins des 

événements ou les délibérations des acteurs de l’histoire », nous soulignons) et Chr. PELLING 2009 : 160. Sur 

l’insinuation chez Tacite de façon plus générale, renvoyons surtout aux études classiques de I. S. RYBERG 1942 ; 

D. SULLIVAN 1976 ; D. WHITEHEAD 1979 ; R. DEVELIN 1983, à celle plus récente de M. HAUSMANN 2009, et à 

l’état détaillé de la question de P. SINCLAIR 1991. Relevons ici que cette technique n’est pas propre à Tacite : M. 

A. P. GREENWOOD 1998 : 304 relève que Martial connaît également cette utilisation « idéologique » de la 

rumeur ; J. GASCOU 1984 : 703‑706 démontre une écriture semblable des bruits publics chez Suétone ; G. SABBAH 

1978 : 397‑398, enfin, étudie rapidement le rôle des fama et des rumores dans l’insinuation chez Ammien, prolongé 

en cela par T. D. BARNES 1998 : 88, qui écrit à propos d’Amm. 20.7.9 qu’Ammien « had learned from Tacitus how 

to use rumors to suggest disreputable conduct or dishonest motive while taking no authorial responsibility for the 

dubious information thus conveyed. The passage is a "progressive insinuation" ». 
2204 Sauf pour Auguste : Tacite ne mentionne que le soupçon du scelus (Tac., Ann., 1.5), pas les modalités ; 

mais la maladie assez lente devait évoquer, chez les tenants de la rumeur, l’action du poison. 
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par le narrateur ou par la voix auctoriale2205. Au contraire, assez fréquemment, celui-ci s’oppose 

à la calomnie portée par la rumeur, du moins en surface. Ce faisant, Tacite crée une distinction 

de statut entre son auctoritas d’historien et celle, moins affermie, des paroles anonymes. Ce 

phénomène est particulièrement visible dans le cas du récit de la mort d’Agricola et de la mort 

de Germanicus2206, dans lesquelles nous trouvons à chaque fois une prise de parole du narrateur 

en voix propre (P1)2207 allant à contre-courant des accusations anonymes : 

Augebat miserationem constans rumor ueneno interceptum : nobis nihil comperti 

adfirmare ausim.2208 (Tac., Agr., 43) 

Audire me memini ex senioribus uisum saepius inter manus Pisonis libellum quem 

ipse non uulgauerit ; sed amicos eius dictitauisse, litteras Tiberii et mandata in 

Germanicum contineri, ac destinatum promere apud patres principemque arguere, ni 

elusus a Seiano per uana promissa foret ; nec illum sponte extinctum uerum immisso 

percussore. Quorum neutrum adseuerauerim : neque tamen occulere debui narratum 

ab iis qui nostram ad iuuentam durauerunt. […] Is finis fuit ulciscenda Germanici 

morte, non modo apud illos homines qui tum agebant, etiam secutis temporibus uario 

rumore iactata. Adeo maxima quaeque ambigua sunt, dum alii quoquo modo audita pro 

compertis habent, alii uera in contrarium uertunt, et gliscit utrumque posteritate.2209 

(Tac., Ann., 3.16-19) 

                                                 
2205 Pour Agricola : augebat miserationem constans rumor ueneno interceptum, Tac., Agr., 43 ; pour Livie et 

Auguste : quidam scelus uxoris suspectabant, Tac., Ann., 1.5 ; pour Germanicus, le soupçon est présent dès Tac., 

Ann., 2.55 (occultus rumor), mais il se manifeste surtout dans questus et uulgi sermones de Tac., Ann., 2.82, la 

mention d’une rumeur sur l’empoisonneuse Martine en Tac., Ann., 3.7 (nam uulgatum erat […]), les rumores de 

Tac., Ann., 3.10 et le uarius rumor de Tac., Ann., 3.19 ; pour Burrus, voir les propos anonymes plures […] 

adseuerabant, Tac., Ann., 14.51. 
2206 B. WALKER 1952 : 110‑131 a étudié en détail la façon dont Tacite brouille la frontière entre faits et 

impressions dans cet épisode, et conclut qu’il est difficile pour le lecteur de ressortir du récit avec les simples faits 

en tête : l’insinuation a fait son chemin. 
2207 Pour les deux autres cas mentionnés ici, la mort suspecte d’Auguste et celle de Burrus, nous ne trouvons 

pas de prise de parole auctoriale ; une trace de modalisation peut tout de même être lue dans l’expression utcumque 

se ea res habuit (Tac., Ann., 1.5) qui suit la rumeur de la réconciliation d’Auguste et Agrippa Postumus et de la 

jalousie de Livie, et qui permet à l’historien de prendre de la distance (cf. P. SINCLAIR 1991 : 2806‑2808 et les 

références à la bibliographie antérieure). Ces deux épisodes sont également ceux qui ne contiennent pas de rumeur 

clairement désignée comme telle par Tacite : les deux faits sont peut-être à lier. Au sujet de la densité de rumeurs 

dans le parcours de Germanicus en Orient, voir O. DEVILLERS 2012b : 155‑157. 
2208 « Le pathétique de cet instant était accentué par une rumeur tenace comme quoi il nous avait été enlevé par 

le poison, mais n’ayant pas d’information certaine, je n’oserais l’affirmer. » La formule nobis nihil comperti 

adfirmare ausim est très dense ; certaines corrections au texte des mss ont été suggérées, mais il semble que la 

leçon puisse être conservée ainsi, cf. R. M. OGILVIE & I. RICHMOND 1967, ad loc. et W. RIES 1969 : 66‑70. 
2209 « Je me rappelle avoir entendu dire par des vieillards que l’on avait vu assez souvent des papiers dans les 

mains de Pison, papiers qu’il n’avait pas rendus publics de son propre chef ; mais, selon ce bruit, ils contenaient, 

à en croire ce qu’avaient répété les amis de Pison, une lettre de Tibère et des ordres contre Germanicus qu’il allait 

dévoiler aux sénateurs en accusant le prince, s’il n’avait pas été trompé par les vaines promesses de Séjan ; on 

affirmait de plus qu’il ne s’était pas suicidé, mais qu’on lui avait envoyé un assassin. Je ne soutiendrais ni l’une ni 

l’autre accusation ; mais il m’était impossible de cacher une information racontée par des gens qui ont vécu jusqu’à 

ma jeunesse. […] Ce fut-là la fin des mesures pour venger la mort de Germanicus ; une rumeur diverse en fit un 

objet de débat non seulement chez les contemporains, mais aussi dans la période qui suivit. En effet, c’est à ce 

point que les événements les plus importants sont obscurs, certains considérant comme véridique ce qu’ils ont pu, 

d’une façon ou d’une autre, entendre, d’autres transformant la réalité en son contraire : la postérité se charge 

d’amplifier ces deux comportements. » Le récit de la mort de Germanicus et du procès de Pison est saturé de 

manifestation de paroles anonymes et publiques, dont certaines prennent la forme caractérisée de rumeurs ; dans 

la première partie de cette citation (Tac., Ann., 3.16), aucun terme ne renvoie de façon positive au phénomène, 
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On observe donc ici une disjonction analogue entre l’auteur et l’insinuation anonyme qui est 

rapportée ; cette mise à distance s’opère par le même moyen dans les deux textes, un verbe à la 

première personne du singulier du subjonctif parfait d’affirmation atténuée (ausim, 

adseuerauerim). Il est frappant de constater que les mêmes moyens linguistiques sont mis au 

service d’hypothèses clairement rejetées, à l’instar du rôle présumé de Tibère dans la mort de 

Drusus en 23 dont nous avons parlé plus haut (non omiserim, Tac., Ann., 4.10) : c’est là sans 

doute la preuve que, pour mettre en doute comme pour insinuer, l’historien pouvait avoir 

recours à un même outil, la rumeur, qui agissait alors comme un modalisateur d’incertitude. Par 

conséquent, les éléments qui permettent au lecteur de trancher entre une utilisation discréditante 

de la rumeur (comme dans le cas de la mort de Drusus) et une utilisation accréditante de celle-

ci comme vectrice d’insinuation (comme dans le cas de la mort de Germanicus et d’Agricola) 

sont à trouver dans le contexte, soit que l’auteur développe explicitement son point de vue, à 

l’instar du long discours explicatif de Tac., Ann., 4.10-11, soit, plus fréquemment, que le récit 

antérieur ne laisse pas de doute sur le sujet. Dans les quatre exemples évoqués ici, Tacite a 

préparé les esprits à accepter l’insinuation qu’il fait porter à la voix publique. L’Agricola 

mentionne de loin en loin la jalousie que ressentait Domitien à l’endroit du général victorieux 

en Bretagne, et la présentation de son rappel à partir du chapitre 39 regorge de biais rhétoriques 

qui trouvent leur point d’aboutissement dans le constans rumor cité plus haut (Tac., Agr., 

43)2210. Il est connu que les deux premiers livres des Annales livrent un portrait de la relation 

entre Germanicus et Tibère qui n’est pas à proprement parler neutre2211. Si les soupçons d’une 

responsabilité de Livie dans le décès d’Auguste interviennent au tout début des Annales, ils sont 

conformes à l’image que le reste de l’œuvre donne de la mère de Tibère2212. Enfin, le possible 

empoisonnement de Burrus s’inscrit de manière générale dans la continuité directe du 

comportement de Néron à la fin du quinquennium, et en particulier à la suite du meurtre 

d’Agrippine (Tac., Ann., 14.1-13), si bien que l’on est fondé à voir dans les accusations 

anonymes des plures une insinuation que l’historien n’ose pas reprendre en son nom. Pour trois 

de ces quatre cas de figure, la mort d’Agricola, celle de Burrus et celle de Germanicus, d’autres 

sources parlent sans ambages d’assassinat et incriminent respectivement Domitien2213, 

                                                 
mais le rapprochement avec la uarius rumor de Tac., Ann., 3.19 (deuxième partie de la citation) invite à penser 

que le discours indirect rapportant les propos des seniores est déjà une manifestation de ces bruits. 
2210 C’est l’objet de la longue étude que W. RIES 1969 : 15‑94 consacre à ces chapitres, en part. p. 66. Sur cette 

insinuation bien connue, voire encore E. PARATORE 1951 : 75 et suiv., É. AUBRION 1985 : 69 n. 2 ou M. A. GIUA 

1998 : 46‑48. 
2211 Même si la recherche a désormais abandonné l’idée d’une opposition frontale entre les deux personnages, 

cf. I. COGITORE 2013 et les références à la bibliographie antérieure en note 1. Une étude de la valeur politique de 

ce portrait croisé de Tibère et de Germanicus a été proposée par M.-Fr. DELPEYROUX 2009. Sur le caractère 

d’innuendo de ces bruits, voir encore O. DEVILLERS 1994 : 98 ; I. SHATZMAN 1974 : 566‑567 ; É. AUBRION 1985 : 

68‑69 ; O. DEVILLERS 2003 : 166‑167 ; M. HAUSMANN 2009 : 136‑141. Il faut noter cependant qu’H. MCCULLOCH 

donne une interprétation tout à fait différente des rumeurs concernant la mort de Germanicus. Selon lui, Tacite les 

mentionnerait sans y croire, simplement pour montrer à quel point l’image que l’on se faisait de Germanicus et de 

sa relation avec Tibère, influencée par des structures narratives latentes dans la culture romaine (l’opposition entre 

les « noble nephews » et les « treacherous uncles »), avait conduit les Romains à accepter une version des 

événements en décalage avec la vérité (en particulier pour Tac., Ann., 3.19, H. MCCULLOCH 1984 : 100‑101). Il 

nous semble cependant difficile d’accepter que Tacite ne soit pas du côté du jeune prince dans les trois premiers 

livres des Annales. 
2212 Voir l’étude fondatrice de L. FERRERO 1946 : 73‑81 ; sur cette insinuation, citons quelques références 

supplémentaires seulement : R. SYME 1958a : 306 ; C. QUESTA 1967 : 316‑317 ; I. SHATZMAN 1974 : 561‑562 ; 

M. HAUSMANN 2009 : 70-72 ; 76‑77. 
2213 Cass. Dio. 66.20. 
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Néron2214 et Pison2215. Pourquoi Tacite ne prend-il pas en charge lui-même ces accusations en 

les faisant rapporter par le narrateur, au lieu de les médier par la voix de la foule, sous la forme 

plus ou moins caractérisée de rumeurs incertaines ? Cela est d’autant plus étonnant que 

l’information pouvait se trouver chez un de ses auctores2216 et qu’elle s’insérait parfois 

parfaitement dans la trame du récit, à l’instar de la place l’empoisonnement supposé de Burrus 

dans l’accumulation des crimes de Néron que présente le livre XIV des Annales2217. Cette 

réticence à prendre sous sa propre responsabilité ces accusations exprime sans doute le souci 

tacitéen de ne pas compromettre son statut d’historien avec des faits dont la recherche actuelle 

a prouvé qu’ils étaient pour la plupart douteux, et parfois tout à fait fantaisistes. C’est ce que 

concluait R. SYME à propos de l’expression plures […] adseuerabant, qui cache, selon lui, une 

critique de la version plinienne des événements2218. 

En confiant ces informations polémiques, car probablement en contradiction avec la version 

officielle des événements, à la voix publique, Tacite parvient ainsi à insinuer des accusations 

sans compromettre formellement son èthos d’historien. Le discrédit général associé à la rumeur 

comme média dans son œuvre lui permet de se dissocier, au moins en surface, de ces racontars. 

Par là même, l’historien demande un effort herméneutique à son lecteur, chargé de décoder le 

récit, « machine paresseuse » et « présuppositionnelle », selon les mots d’U. ECO
2219, et d’opérer 

la distinction entre les bruits discrédités et ceux accrédités secrètement par l’auteur2220. 

L’opération pouvait être facile lorsque, comme dans les exemples paradigmatiques de la mort 

de Germanicus et de Drusus, la position de Tacite était immédiatement sensible. De nombreux 

autres cas cependant résistaient plus à l’interprétation du fait de leur caractère bref, obscur ou 

équivoque ; ils signalent surtout la finesse des allusions tacitéennes et des jeux de dissimulation 

qu’autorisait cette véritable polyphonie narrative. Il est cependant possible de retrouver la 

position de l’auteur en étudiant les échos et les effets de reprise qui ressortent du texte, comme 

nous allons le voir avec un exemple moins célèbre que les potentiels empoisonnements dans la 

domus impériale. 

ii- Dans les Histoires, des insinuations moins tapageuses : 

l’exemple du meurtre de Fonteius Capito 

                                                 
2214 Suét., Nér., 35 et Cass. Dio. 62.13. 
2215 Suét., Cal., 2 (qui parle de surcroît de fraus Tiberii ; voir aussi Suét., Tib., 52, où l’accusation n’est pas 

reprise en voix propre) et Cass. Dio. 57.18, cf. pour la comparaison de ces versions B. WALKER 1952 : 116‑117. 
2216 Pline l’Ancien, par exemple, derrière le récit de la mort de Burrus : voir O. DEVILLERS 2003 : 22.  
2217 Comme l’analyse O. DEVILLERS 2003 : 199. 
2218 R. SYME 1958a : 292, rappelant la critique générale des historiens d’époque flavienne à la fin du livre II 

des Histoires (Tac., Hist., 2.101). La formule plures […] adseuerabant serait dès lors une marque de mépris plutôt 

qu’un vrai bruit d’époque : cette distinction, cependant, ne doit pas retenir notre attention, au contraire des 

représentations associées à la rumeur et permettant cette instrumentalisation du phénomène à des fins 

historiographiques. 
2219 U. ECO 1985 : 29. Rappelons qu’U. ECO défend dans cette œuvre classique un modèle de lecture comme 

une forme de « coopération interprétative », dans laquelle un lecteur actif doit remplir les « blancs » qu’il y trouve.  
2220 Ce rôle des rumeurs a été évoqué à propos de la mort et du procès de Germanicus par C. RAMBAUX 1972 : 

« [Tacite] nous propose tous les éléments du problème, mais il nous laisse le soin de réfléchir, de trouver la solution 

nous-mêmes. Son dessein n'est pas de nous livrer des solutions, mais de nous apprendre à les trouver. » Voir dans 

le même sens les remarques très justes d’É. AUBRION 1985 : 507 et de Cr. FORMICOLA 2001 : 64‑65, ce dernier 

parlant en conclusion de son étude de « lavoro di "decontaminazione" » des rumeurs qui est attendu de la part du 

lecteur. 
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Les Histoires présentent en effet un cas d’étude très intéressant : le meurtre de Fonteius 

Capito, gouverneur de la future Germanie inférieure, au début du règne de Galba. Il existait une 

version officielle sur cet assassinat : Fonteius Capito avait été éliminé parce qu’il projetait de 

se soulever contre Galba. Cependant, nous voudrions montrer ici que cette version ne convenait 

pas à Tacite, qui préférait l’hypothèse selon laquelle le gouverneur avait été piégé par 

l’ambitieux Fabius Valens, lequel aurait inventé des griefs pour légitimer l’exécution. Comme 

l’historien ne disposait pas d’éléments établissant clairement la validité de cette hypothèse, il 

dut faire appel à des techniques d’insinuation pour amener son lecteur à la prendre en compte, 

s’appuyant tout particulièrement sur les jugements anonymes et les rumeurs. 

L’événement est présenté au début des Histoires avec une autre exécution, celle de Clodius 

Macer, gouverneur d’Africa et responsable du blocus de l’approvisionnement de Rome à la fin 

de l’année 682221 : 

Macrum in Africa haud dubie turbantem Trebonius Garutianus procurator iussu 

Galbae, Capitonem in Germania, cum similia coeptaret, Cornelius Aquinus et Fabius 

Valens legati legionum interfecerant antequam iuberentur. Fuere qui crederent 

Capitonem ut auaritia et libidine foedum ac maculosum ita cogitatione rerum nouarum 

abstinuisse, sed a legatis bellum suadentibus, postquam impellere nequiuerint, crimen 

ac dolum ultro compositum, et Galbam mobilitate ingenii, an ne altius scrutaretur, 

quoquo modo acta, quia mutari non poterant, comprobasse.2222 (Tac., Hist., 1.7) 

On s’est interrogé à propos de ce passage sur le moment où prirent place ces deux assassinats 

et sur le degré de connaissance qu’en avait Galba lui-même2223. Entrant dans notre corpus par 

la bande – car la mention de jugements anonymes (fuere qui crederent) ne peut être considérée 

à proprement parler comme une rumeur, même si le phénomène évoqué est sans aucun doute 

connexe –, il mérite d’être traité une nouvelle fois à la lumière de nos réflexions sur la relation 

entre narrateur et voix intradiégétiques. Dès la première phrase de cet extrait, les deux meurtres 

politiques sont certes rapprochés (on notera les parallélismes), mais également distingués par 

une modalisation dont est responsable le narrateur principal. En effet, la sédition entreprise par 

Macer est, aux yeux de Tacite, indubitable (haud dubie turbantem) ; mais du même coup, la 

locution adverbiale jette un doute sur celle de Fonteius Capito en Germanie, dont le lecteur se 

demande si elle est bien réelle ou s’il s’agit d’un prétexte pour éliminer un rival potentiel2224. 

                                                 
2221 P. COSME 2012a : 36‑41. Sur la caractérisation négative de Galba qui ressort de ce passage du fait de son 

refus de mener une enquête sur les événements, C. DAMON 2006 : 267‑268. 
2222 « En Afrique, Macer qui, on ne pouvait en douter, s’agitait, fut exécuté sur ordre de Galba par le procurateur 

Trebonius Garutianus ; en Germanie, Capito, alors qu’il se lançait dans une entreprise semblable, fut mis à mort 

par Cornelius Aquinus et Fabius Valens, légats de légions, avant d’en recevoir l’ordre. Il y en avait pour croire que 

Fonteius Capito, qui était comme marqué par les souillures de la cupidité et de la débauche, n’avait pas pour autant 

songé à se rebeller, mais que c’étaient les légats qui lui avaient conseillé d’entrer en guerre et que, comme ils 

n’arrivaient pas à l’en convaincre, ils en étaient arrivés à inventer cette accusation perfide ; on disait en outre que 

Galba, du fait de son caractère changeant (ou peut-être pour ne pas avoir à chercher plus loin), approuva comme 

il le put des actes que l’on ne pouvait plus changer. » 
2223 P. COSME 2012a : 63‑69 ; voir H. HEUBNER 1963, ad loc. et C. DAMON 2003, ad loc. (« Tacitus depicts an 

accumulation of dissatisfaction instead of giving a precise chronology »). 
2224 Voir É. AUBRION 1985 : 515 et n. 1 (passage rapide où le chercheur n’analyse pas en profondeur la position 

de Tacite sur le sujet). Les tentatives de Macer sont également connues par Plutarque (Plut., Galb., 6) et ne 

semblent effectivement ne pas pouvoir être remises en question. 
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Néanmoins, conformément à sa pratique stylistique de la dissymétrie, Tacite n’exprime pas lui-

même, par la voix de son narrateur, de modalisation quant à celle-ci ; tout au plus peut-on noter 

que l’expression cum similia copetaret, par l’utilisation d’une circonstancielle au subjonctif et 

d’un neutre pluriel au sémantisme assez imprécis (similia), laisse plus de marge d’interprétation 

que le tranchant haud dubie turbantem. En réalité, l’expression du doute quant à la culpabilité 

effective de Capito est confiée à une voix secondaire, collective et anonyme (fuere qui 

crederent), qui génère un discours indirect relativement long (trois propositions de rang 1). 

L’hypothèse ainsi présentée comporte plusieurs éléments : Capito ne tenta rien ; ses légats de 

légion (Cornelius Aquinus et Fabius Valens) essayèrent de le pousser à se soulever, sans 

succès ; ils finirent par l’assassiner, et Galba donna son aval après coup. On constate la 

similitude de cet exemple avec ce qui précède : le narrateur ne prend pas en charge lui-même 

ce récit, relaté par une instance à l’auctorialité plus floue et à l’autorité moins affermie, et ce 

qui pourrait à bon droit apparaître comme une réhabilitation de Capito se révèle bientôt en 

réalité une charge calomniatrice contre les légats, en particulier Fabius Valens2225. 

Cependant, il convient d’abord d’observer le traitement de cet événement dans la tradition 

parallèle : celle-ci peut en effet nous éclairer sur ce qui est proprement tacitéen dans l’épisode. 

De cette comparaison ressort que Tacite semble bien avoir recours ici à une technique 

d’insinuation par les rumeurs qui lui est propre. En effet, ni Suétone, ni Plutarque ne gardent de 

trace de quelques jugements anonymes que ce soit. Selon Suétone, Nymphidius Sabinus, 

Fonteius Capito et Clodius Macer fomentaient effectivement tous trois des conspirations, raison 

pour laquelle ils furent exécutés (oppressis qui nouas res moliebantur, Suét., Galb., 11) : 

l’affirmation est prise en charge par le narrateur suétonien et nullement modalisée. Plutarque 

parle certes de « reproches » faits à Galba (μέμψεις, Plut., Galb., 15) mais ceux-ci ont plutôt 

trait à l’exécution sans procès de Petronius Turpilianus : en ce qui concerne Fonteius Capito, 

c’est bien Plutarque lui-même qui narre leur mise à mort. Son récit n’établit pas de façon très 

claire la culpabilité du gouverneur de Germanie et évoque le « prétexte » (πρόφασις) que sa 

place à la tête des légions germaines pouvait constituer, ainsi que la peur de Galba (φοβηθῆναι). 

Soit Tacite suit ici une source différente de Suétone et Plutarque, peut-être Cluvius Rufus, qui 

pouvait être plus hostile à Fabius Valens2226 ; soit les trois suivent la même source, dont on peut 

alors conjecturer qu’elle contenait la version officielle d’un soulèvement de Capito (et de 

Macer), qu’accepta Suétone, sur laquelle Plutarque fit planer une ombre en évoquant un 

prétexte, et que Tacite battit en brèche grâce à l’évocation de jugements anonymes.  

Dans la perspective qui est la nôtre, entrer dans les débats de la Quellenforschung compte 

moins que de relever les techniques par lesquelles l’historien cherchait à faire entendre une 

version alternative des événements. Peut-on, cependant, prouver que Tacite cherche bien ici à 

                                                 
2225 J. DIREZ 2012 : 419‑420 montre que l’une des originalités de Tacite dans la narration de cet événement est 

de se servir de l’opposition entre faits et rumeurs pour caractériser Valens, futur personnage important des 

Histoires. 
2226 Comme le suppose G. TOWNEND 1964 : 353 en comparant la responsabilité de Galba et celle de Valens 

dans les témoignages de Plutarque et de Tacite (et non celle de Fonteius Capito) ; les indices sont cependant ténus. 

Notons que la formulation fuere qui crederent indique sans doute des « observateurs contemporains », comme le 

note H. HEUBNER 1963, ad loc. ; toutefois, nous verrons aussi plus loin (dans la partie sur les rumeurs comme 

source du chapitre suivant) qu’il est délicat de fonder des analyses sur les temps utilisés par Tacite dans ce type de 

proposition, qui peut aussi tenir de la formule historiographique toute faite. 
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insinuer dans l’esprit du lecteur la responsabilité des légats de légion Valens et Cornelius 

Aquinus ? Formellement, le narrateur tacitéen délègue cette tâche à une voix secondaire avec 

laquelle il entretient, en surface, des rapports hostiles et qu’il déconsidère régulièrement. 

Toutefois, deux passages ultérieurs livrent d’intéressants indices sur la position propre de 

l’historien. Après la salutation impériale de Vitellius le 2 et le 3 janvier 69, l’usurpateur chercha 

à protéger Julius Burdo, préfet de la flottille de Germanie, de la colère des soldats. La raison de 

cette ire réside dans le fait que cet homme était soupçonné par la troupe d’avoir piégé Fonteius 

Capito avec les légats de légion2227. Il est donc ici encore fait mention d’un crimen et d’insidiae 

machinés (struere) contre le gouverneur ; l’insinuation, qui fonctionne comme un relais après 

le passage cité plus haut (Tac., Hist., 1.7), procède de la même façon, dans une perspective 

narratologique, l’accusation étant déléguée à une voix secondaire, collective et anonyme, celle 

de l’exercitus. La situation est cependant différente lors de la dernière mention de cette affaire, 

qui prend place dans la notice nécrologique consacrée à Fabius Valens. Dans celle-ci, on lit en 

effet que Valens « après avoir corrompu Fonteius Capito, ou justement parce qu’il n’avait pas 

réussi à le corrompre, l’exécuta » (Fonteium Capitonem corruptum, seu quia corrumpere 

nequiuerat, interfecit, Tac., Hist., 3.62). Depuis la mention originale de l’assassinat en Tac., 

Hist., 1.7, la perspective a changé, et c’est désormais la responsabilité de Valens qui est 

interrogée, non dans l’assassinat lui-même (celle-ci ne fait aucun doute), mais dans sa 

motivation : a-t-il mis en place un « coup monté » contre son gouverneur, le faisant passer pour 

un séditieux ? Cette fois-ci, la possibilité n’est plus médiée via l’utilisation de voix anonymes 

et collectives : elle est prise en charge par le narrateur tacitéen lui-même, ce qui confère plus de 

poids et plus d’autorité à l’hypothèse d’un complot conduit par Valens. La phrase de Tacite, 

très ramassée, comporte un trait rhétorique caractéristique de sa palette de techniques 

d’insinuation : « l’alternative chargée » (loaded alternative), dans laquelle le deuxième terme 

du balancement reçoit un développement plus conséquent et semble acquérir ainsi une plus 

grande validité2228. Tout porte à croire que Tacite cherche à rendre crédible une accusation qu’il 

n’a pas les moyens historiographiques de soutenir, celle-ci étant probablement absente des 

sources les plus sûres ; l’utilisation présente de la loaded alternative pour transmettre le 

sentiment de la culpabilité de Valens sans l’exprimer formellement invite à jeter un regard 

rétrospectif sur Tac., Hist., 1.7 et à voir dans les voix anonymes fuere qui crederent une charge 

calomniatrice qui procède de la même façon. Entre les deux, l’incrimination a cependant gagné 

en importance via l’implication plus grande du narrateur2229. 

                                                 
2227 Iulium Burdonem Germanicae classis praefectum astu subtraxit. Exarserat in eum iracundia exercitus 

tamquam crimen ac mox insidias Fonteio Capitoni struxisset, Tac., Hist., 1.58. Notons qu’il ne s’agit toujours pas 

d’une rumeur à proprement parler (il ne se trouve ici aucune marque d’oralité, par exemple). La ruse (astus) utilisée 

par Vitellius consistait à feinter la mise aux fers d’un individu pour laisser passer la colère des soldats avant de le 

libérer discrètement. Comme l’a bien montré P. COSME 2012a : 165‑166 pour le cas de Tampius Flavianus, que le 

général flavien Antonius Primus avait sauvé de cette façon (Tac., Hist., 3.10), il s’agissait avant tout de préserver 

certains liens à l’intérieur de l’aristocratie romaine, sans que cela fonctionne à chaque fois auprès des soldats ou 

du peuple – un bon exemple d’échec se trouvant pour Flavius Sabinus, que Vitellius ne réussit pas à arracher à 

l’ire collective (Tac., Hist., 3.74). Sur ce sujet, voir encore P. DUCHENE 2013 : 43‑44. 
2228 Nous renvoyons à l’étude classique et particulièrement éclairante par sa méthodologie de D. WHITEHEAD 

1979 (en part. p. 493 pour la conclusion). En complément, l’analyse antérieure mais importante de D. SULLIVAN 

1976. 
2229 L’accusation reste cependant discrète et demande un lecteur impliqué pour être clairement mise au jour, un 

lecteur capable, par exemple, de repérer de légers échos lexicaux, à l’instar de postquam impellere nequiuerint 
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Nous avons développé ce cas parmi d’autres2230 pour souligner la subtilité de ce jeu de piste. 

Tacite est en effet pris entre deux impératifs contradictoires, celui de conserver une neutralité 

et une réserve conformes à son devoir d’historien et celui d’exprimer sa propre lecture des 

événements, parfois nourrie d’intuitions personnelles. Les rumeurs, bruits et autres récits 

anonymes constituaient dès lors un relais narratologique à la voix du narrateur, dans laquelle il 

s’incarne habituellement, lui permettant de résoudre cette tension. Les exemples célèbres de 

l’Agricola et des Annales sont aussi les plus lisibles, étant accompagnés fréquemment de 

commentaires auctoriaux qui guident l’interprétation ; ceux des Histoires sont plus rares, plus 

subtils et, il faut bien le dire, plus anecdotiques : la mort de Capito n’a bien évidemment pas le 

même poids que celle de Germanicus. La relative disparité des cas de figure entre les deux 

œuvres peut interroger2231. Si cette technique est plus fréquemment utilisée dans les Annales et 

si Tacite la met plus en avant, n’est-ce pas dû à une matière différente ? La stabilité du régime 

julio-claudien ainsi que la mainmise de la domus impériale sur l’information impliquaient plus 

de décès secrets, derrière les portes closes du Palais ou d’une maison aristocratique, et laissaient 

donc plus de champ à l’interprétation2232 ; les vicissitudes de la guerre civile de 68-70 amenaient 

à des meurtres moins dissimulés et donc moins sujets à controverse. Une autre hypothèse serait 

d’y voir une évolution des techniques narratives chez Tacite, et notamment de sa maîtrise de la 

                                                 
(dans le discours indirect collectif en Tac., Hist., 1.7) et quia corrumpere nequiuerat (dans le propos du narrateur 

en Tac., Hist., 3.62) ; voir aussi comment le crimen ac insidias imputés à Julius Burdo en Tac., Hist., 1.58 

rappellent le crimen ac dolum attribués à Valens par les jugements anonymes en Tac., Hist., 1.7. On relèvera 

également des tentatives pour brouiller les signes qui complexifient la tâche du lecteur : ainsi, lorsqu’il se focalise 

sur les pensées de Fabius Valens lui-même, Tacite livre la version des faits du légat (donc la version officielle 

stipulant que l’exécution de Capito était liée à ses projets révolutionnaires), cf. e quibus Valens infensus Galbae, 

tamquam detectam a se Verginii cunctationem, oppressa Capitonis consilia ingrate tulisset, instigare Vitellium, 

ardorem militum ostentans (Tac., Hist., 1.52). L’opérateur tamquam indique que nous avons accès, sous une forme 

de discours indirect, aux idées de Valens, qui présente les consilia de Capito comme un fait avéré. Encore une fois, 

l’utilisation de la polyphonie narrative par Tacite crée un effet de doute persistant et requiert un travail de décodage 

conséquent.  
2230 Deux autres exemples des Histoires et des Annales semblent aller dans le même sens. Tout d’abord, 

l’insinuation selon laquelle Valens s’était laissé corrompre par « l’or des Viennois » au cours de sa marche sur 

Rome en 69 (sed fama constans fuit ipsum Valentem magna pecunia emptum, Tac., Hist., 1.66) : il pourrait s’agir 

d’un élément trouvé dans une source hostile à Valens qui ne soit pas assez objective pour que Tacite reprenne le 

fait à son compte (Cluvius Rufus, encore une fois ?), soit d’un élément de tradition orale ou d’une simple intuition 

de Tacite. Quoi qu’il en soit, la technique d’insinuation est patente ici. Une autre rumeur célèbre concerne la 

culpabilité de Néron dans l’incendie de Rome : on peut même parler de rumeurs, car plusieurs sont mentionnées 

par Tacite (rumor en Tac., Ann., 15.39 et en 15.44 ; effets proches en 15.40). Suétone (Suét., Nér., 38) et Dion 

(Cass. Dio. 62.16-188) rapportant en voix propre que l’incendie a été ordonné par Néron, le témoignage tacitéen 

préfère prendre de la distance avec cette analyse des événements, probablement inspirée par des historiens anti-

néroniens, tout en la mentionnant sous le régime d’incertitude de la rumeur (analyse proche chez G. SCHEDA 1967, 

cf. également E. FLAIG 2014 : 278). Voir sur ces bruits O. DEVILLERS 2003 : 183‑184 et 199 ; sur l’épisode, en 

dernier lieu E. FLAIG 2014. Il faudrait également faire passer à travers cette grille d’analyse la question de la 

responsabilité de Sénèque dans la conjuration de Pison, évoquée sous forme de rumeur par Tacite (Tac., Ann., 

15.65), présentée comme un fait établi par Dion (Cass. Dio. 62.24). Sur la conjuration, I. COGITORE 2002a : 

249‑263 ; sur la source de cette rumeur, Pline l’Ancien ou Cluvius Rufus, O. DEVILLERS 2003 : 22 ; 27. 
2231 Elle l’a d’ailleurs été dans le cadre plus général des techniques d’insinuation, par ex. St. G. DAITZ 1960 : 

47, qui explique cette disproportion par un constat et une hypothèse. Le constat est que Tacite insinue plus 

fréquemment dans l’hexade tibérienne que dans le reste des Annales ; l’hypothèse est qu’il faudrait y voir un choix 

littéraire : face à la dissimulatio pratiquée par Tibère, Tacite avance lui aussi « à couvert », via des accusations 

voilées, prenant la forme de l’innuendo. Séduisante, cette explication semble difficile à accepter complètement 

pour les rumeurs d’insinuation, qui se répartissent plus équitablement dans le corpus. 
2232 C’est l’hypothèse qu’avance M. A. GIUA 1998 : 59 à la fin de son étude ; affirmer que les Histoires font un 

usage plus limité et moins « organique » des rumeurs que les Annales est cependant contestable. 
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rumeur comme vectrice d’insinuation2233. Toute stimulante qu’elle est, cette conclusion reste 

fragile : comment expliquer qu’une œuvre de jeunesse comme l’Agricola fasse déjà montre 

d’une utilisation de la rumeur comme outil de suggestion très poussée, très aboutie et finalement 

très proche des Annales, ainsi que nous l’avons rappelé plus haut ? Le dénominateur commun 

entre cet opuscule et le grand œuvre de Tacite réside plutôt dans la stabilité du régime impérial 

et du culte du secret qu’il génère, favorable à des lectures alternatives de certaines morts 

ambiguës. 

Conclusion intermédiaire sur la fonction modalisatrice des rumeurs 

Laissant ici cette interrogation, nous conclurons en soulignant, une fois de plus, l’importance 

de ces rumeurs comme marqueurs d’incertitude au sein du récit tacitéen. On peut qualifier leur 

fonction de « modalisatrice » : qu’il s’agisse de mettre en doute ou d’insinuer, l’information est 

dans les textes cités toujours modalisée, présentée sous un régime de véracité incertain. Cet art 

polyphonique n’est pas sans rapport avec les techniques de caractérisation des personnages. 

Dans des portraits négatifs, par exemple, l’utilisation de la rumeur comme outil de 

caractérisation directe ne différait pas réellement du Deutungsmittel2234 qu’elle représentait 

dans les cas évoqués ci-dessus. Lorsque que Séjan est décrit à l’orée du livre IV des Annales et 

que Tacite évoque la rumeur de son homosexualité passive avec Apicius2235, nous sommes à 

mi-chemin entre la pointe calomniatrice et la peinture des mœurs de l’âme damnée de Tibère. 

Voilà pourquoi il est de bonne logique d’en venir à présent au rôle central des voix de la foule 

dans la caractérisation des personnages du récit historique. 

  

                                                 
2233 Conclusion à laquelle aboutit L. FERRERO 1946 : 81‑84 en comparant l’utilisation de la rumeur dans les 

premiers chapitres des Annales et des Histoires : dans l’œuvre la plus tardive, Tacite ferait preuve d’une technique 

plus « scaltrita », plus complexe et plus mature. 
2234 Pour reprendre l’expression de W. RIES 1969 : 15, difficilement traduisible en français. 
2235 […] prima iuuenta Gaium Caesarem diui Augusti nepotem sectatus, non sine rumore Apicio diuiti et 

prodigo stuprum ueno dedisse […], Tac., Ann., 4.1. Sur cette rumeur, Cr. FORMICOLA 2001 : 38. 
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c. La rumeur et le portrait 

La participation des rumeurs à la caractérisation du personnel historique, autrement dit sa 

fonction « portraitique », ressort nettement à la lecture de l’Agricola, des Histoires et des 

Annales ; elle a été mise en valeur assez tôt par la recherche2236 et, de la même façon que pour 

les bruits vecteurs d’insinuation, nous pouvons nous appuyer sur une méthode et des outils déjà 

bien affûtés. Aussi notre démarche dans les deux sous-parties suivantes se limitera-t-elle à deux 

objectifs : d’une part, mettre en harmonie les observations préexistantes dans la recherche, mais 

morcelées en l’état, avec le système cohérent que nous décrivons dans ce travail (notamment le 

fonctionnement historique de la rumeur mis en lumière) ; d’autre part, agrandir le spectre 

d’étude au-delà des exemples les plus souvent examinés et tenter, sinon d’atteindre 

l’exhaustivité la plus complète, du moins de balayer largement notre corpus. 

On recense déjà deux approches synthétiques de la fonction portraitique de la rumeur chez 

Tacite : il faut les mentionner ici pour s’entendre sur les catégories qui guideront notre analyse. 

Dans la troisième partie de son article « Tacitean Rumours », I. SHATZMAN s’intéresse au rôle 

de la rumeur comme une des techniques de ce qu’il nomme, à la suite d’autres, la « méthode de 

caractérisation indirecte » de l’historien2237. À la différence de la « caractérisation directe », I. 

SHATZMAN entend par là la façon dont Tacite ne délivre pas de jugement en bloc sur ses 

personnages, mais bien plutôt plusieurs éclairages éclatés, parfois pris en charge par des 

instances intradiégétiques comme la foule, et non par le narrateur. Les principaux exemples de 

rumeurs portraitiques étudiées dans cet article sont aussi les plus évidents : Tibère, Germanicus 

et Agricola. Sur ce point, cependant, I. SHATZMAN reprend des éléments déjà bien mis en 

lumière par D. PIPPIDI
2238 et, surtout, par W. RIES, chez lequel nous trouvons une typologie 

différente. Le chercheur allemand distingue en effet dans la conclusion de son travail sur la 

rumeur et l’opinion publique chez Tacite deux types de Personenzeichnung permise par la 

rumeur2239 : l’une, « directe », apparaît quand l’opinion publique dresse le portrait d’un 

personnage ; l’autre, « indirecte », concerne les passages où Tacite décrit la réaction d’un 

personnage face à la rumeur. Étant donné que l’ouvrage ne se donne pas à lire comme une étude 

                                                 
2236 Les renvois bibliographiques précis apparaîtront au fil des portraits étudiés ; les études les plus importantes 

sous ce rapport sont L. FERRERO 1946 ; W. RIES 1969 ; I. SHATZMAN 1974 ; Cr. FORMICOLA 2001. Relevons ici 

simplement la remarque générale de M. A. GIUA, à propos des œuvres historiques de Tacite : « All’interno di una 

narrazione formalmente organizzata secondo i criteri della più antica storiografia repubblicana, i ritratti degli 

imperatori […] spiccano con grandissimo risalto, sia pure con caratteri contraddittori. » (M. A. GIUA 1990 : 557) 
2237 I. SHATZMAN 1974 : 570‑575. Voir aussi avant lui une remarque analogue en ouverture de l’article de L. 

FERRERO 1946 : 50. La dichotomie entre caractérisation indirecte (ou « en action ») et caractérisation directe (cette 

dernière définie par St. G. DAITZ 1960 : 34 et suiv.) est exposée avec justesse par D. PIPPIDI 1965 : 25‑35, qui 

s’appuie sur les travaux d’I. BRUNS ; voir également M. RAMBAUD 1970 (qui parle de « représentation en actes » 

et de « portrait composé » : les mots diffèrent, mais les outils sont les mêmes). Très courante dans l’étude du 

portrait tacitéen, cette dichotomie se retrouve encore chez É. AUBRION, entre autres, qui la reprend sans hésitation 

(spécialement É. AUBRION 1985 : 386‑388). 
2238 Les rumeurs font partie des trois outils constitutifs de la caractérisation indirecte telle que D. PIPPIDI la met 

en lumière pour le personnage de Tibère, à côté des « affirmations psychologiques générales » et des notations 

émanant du récit, cf. D. PIPPIDI 1965 : 35-36 ; 44‑50. L’analyse de l’auteur reste cependant assez superficielle, 

notamment par sa volonté d’éprouver la véracité de ces propos (méthode critiquable, et qui aboutit de surcroît chez 

lui à affirmer péremptoirement l’absence de vérité des bruits publics tacitéens, cf. p. 50 notamment), et, en 

conséquence, par la vision simpliste des rumeurs comme porte-parole du narrateur. Ces points sont critiqués par 

Cr. FORMICOLA 2001 : 50. 
2239 W. RIES 1969 : 175‑176. 
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globale de la rumeur chez Tacite, cette synthèse se limite à quelques lignes sur des cas cités 

plus tôt dans l’étude. Pour résumer, I. SHATZMAN cherche à cerner la place de la rumeur au sein 

de toutes les méthodes de caractérisation dont disposait Tacite, tandis que W. RIES, dans un 

cadre d’étude plus étroit, se focalise sur les types de caractérisation propres à la rumeur. Ainsi 

des bruits portant sur le caractère de Tibère peuvent-ils être considérés par le premier comme 

des éléments de caractérisation indirecte (car non pris en charge par Tacite) et par le second 

comme des éléments de caractérisation directe (car donnant à lire immédiatement un jugement 

sur le personnage). Puisque nous ne cherchons pas à proposer ici une étude générale de la 

caractérisation des personnages chez Tacite et que nous nous limitons au(x) rôle(s) de la voix 

publique dans celle-ci, la typologie retenue dans les deux sous-parties suivantes sera celle de 

W. RIES : nous évoquerons d’abord les techniques de portrait dont sont directement 

responsables les foules par leurs propos (caractérisation rumorale directe), puis la façon dont la 

relation entre un personnage et les bruits publics participe à la peinture des tempéraments 

(caractérisation rumorale indirecte). 

De fait, ces deux techniques propres à la rumeur n’ont ni le même poids, ni la même 

signification. Avec la caractérisation directe, l’historien livre un portrait statique, quoique 

généralement partiel et procédant plutôt par éclairages ; avec la caractérisation indirecte, nous 

touchons plutôt à un portrait en action, plus dynamique, qui invite le lecteur à prendre de la 

hauteur pour juger un personnage à partir de plusieurs passages espacés, et à évaluer la 

cohérence de son comportement à l’égard de l’opinion publique à l’échelle d’une vie. Cette 

tension entre portrait direct et portrait indirect est caractéristique de l’ambivalence 

narratologique de la rumeur au sein du récit historique, à la fois objet de récit, lorsque l’historien 

décrit, souvent de façon dramatisée, son origine, son parcours, sa circulation, sa diffusion et ses 

conséquences, et support de discours, quand le narrateur cède sa place, via un discours rapporté 

(narrativisé ou indirect), à l’expression de son contenu2240. À la rumeur saisie comme élément 

du récit correspond la caractérisation indirecte (des personnages de l’intrigue en prise avec cet 

adjuvant ou cet opposant que pouvait être le rumor2241) ; à la rumeur présentée comme émettrice 

de discours correspond la caractérisation directe (des personnages objet du contenu des bruits 

publics). Quoi qu’il en soit, et pour clore nos remarques introductives, ces deux types 

d’utilisation des rumores et, plus avant, leur place au sein des autres techniques dont disposait 

Tacite pour caractériser ses personnages2242 participent à la richesse des portraits de son 

                                                 
2240 Nous nous inscrivons donc ici dans la continuité de l’approche de Ph. HARDIE, qui s’est attaché à montrer 

cette ambivalence de la fama et des « récit de fama » (« fame’s narrativ[es] »), à la fois récits portant sur la fama 

(notre « rumeur objet de récit ») et récits émanant de la fama (notre « rumeur support de discours »), cf. Ph. HARDIE 

2009 ; Ph. HARDIE 2012 : 36 et suiv. Pour une application différente de cette distinction au sujet des différents 

types de dramatisation dont procèdent les rumeurs tacitéennes, cf. infra, chapitre 7, section « rumeur & 

dramatisation ». 
2241 Ce type de caractérisation par la rumeur n’est pas propre à Tacite : comme le note M. A. P. GREENWOOD 

1998 : 304, on le trouve également chez Martial. 
2242 Sur ces techniques du portrait, renvoyons d’abord à R. SYME 1958a : 195‑196 pour quelques exemples tirés 

des Histoires mettant en évidence l’influence très sensible de Salluste, p. 314-315 et p. 353-356 sur la création de 

personnages types. L’étude de St. G. DAITZ 1960 se veut plus exhaustive et définit bien la direct description dont 

fait usage Tacite, toute nourrie d’une verve satirique et épigrammatique ; cependant, comme le remarquait I. 

SHATZMAN 1974 : 570 n. 64, l’auteur place les portraits pris en charge par des entités du récit (personnages ou 

« groupes ») au même rang que ceux qui procèdent directement de la voix narrative et les traite comme une simple 

« variation » (« variety », St. G. DAITZ 1960 : 42 et suiv.), ce qui, dans une perspective narratologique, est largement 

contestable. Quant aux rumeurs, qui sont étrangement distinguées des portraits émanant de « specific body of 
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œuvre2243. Cette diversité, dont les nombreuses rumeurs tacitéennes sont en grande partie 

responsables, aboutit à des images diffractées du personnel historique, éclairé par des 

perspectives multiples et parfois contradictoires, comme nous le verrons. Ce type d’effet 

kaléidoscopique2244 est l’une des conséquences de la polyphonie narrative dont procèdent les 

bruits publics ; au-delà des différentes fonctions historiques, littéraires et esthétiques qu’ils 

revêtent, ils impliquent un lecteur capable de décoder les signes nombreux et parfois ambigus. 

1. Caractérisation directe 

Pour ordonner la matière assez conséquente que contient ce sous-corpus des rumeurs 

participant de façon directe au portrait, différentes possibilités s’offrent à nous, selon le critère 

retenu. On peut, par exemple, se demander si les bruits font résonner des échos différents des 

portraits pris en charge par le narrateur, prolongeant en cela l’approche de la partie précédente. 

Une autre grille de lecture serait d’analyser la place de ces éclats de portraits dans le récit : 

interviennent-ils lors de la première mention d’un personnage, à la fin de son rôle, à intervalles 

réguliers, et si oui, à quel rythme et quand précisément ? Si la sous-partie qui suit permettra de 

répondre à ces deux questionnements, nous axerons notre progression sur une opposition plus 

simple et plus évidente : la dichotomie entre bruits négatifs et bruits positifs. En effet, puisque 

c’est de la foule que sont émis ces jugements caractérisants2245, ceux-ci empruntent à cette 

locutrice collective les défauts qui lui étaient traditionnellement attribués – absence de 

modération, logique passionnelle, etc. –, favorisant une répartition assez nette, quoique non 

absolue, entre caractérisations négatives et caractérisations positives2246. Comme on le 

constatera, les rumeurs négatives sont, et de loin, les plus fréquentes. Cet état de fait était aussi 

bien logique, les propos émanant d’un uulgus représenté comme ad deteriora promptum 

(« porté au pire », Tac., Ann., 15.64), que profondément cohérent avec l’èthos de moraliste 

pessimiste de Tacite2247 et son esthétique du clair-obscur, sur laquelle nous reviendrons. Enfin, 

face à des occurrences très nombreuses, souvent connues et parfois analysées en ce sens dans 

la recherche, nous proposerons un relevé assez dense et une mise en série des occurrences plutôt 

qu’une analyse détaillée de chacune d’entre elles. 

Nous précisons en guise de note méthodologique que nous entendons « portrait » dans un 

sens assez large : tout passage donnant des renseignements sur l’apparence physique ou le 

caractère d’un personnage. Concernant l’étude générale du portrait chez Tacite, nous 

reprendrons les outils utilisés par É. AUBRION dans son traitement du sujet, tout en essayant de 

les affiner quelque peu. Ce chercheur parle pour les portraits directs de « portraits-médaillons », 

mais parfois également de « portraits en pied », sans que la distinction paraisse tout à fait 

                                                 
people » (p. 43), elles sont traitées comme un moyen d’insinuation (innuendo) parmi d’autres et évoquées en une 

phrase p. 46. Enfin, une étude complète des techniques du portrait tacitéen a été menée par É. AUBRION 1985 : 

385‑490, dans laquelle l’auteur s’est intéressé aux motivations conduisant Tacite à choisir tel ou tel type de 

caractérisation et à la place du jugement du narrateur par rapport à celle-ci. 
2243 A. MICHEL 1966 : 227. 
2244 É. AUBRION 1985 : 519 sur cette image et l’impression produite chez le lecteur. 
2245 La présentation de la masse comme instance de jugement des individus n’est pas tout à fait nouvelle, cf. G. 

LASER 1997 : 30 sur le peuple comme disceptator chez Cicéron. 
2246 Constat fait par I. SHATZMAN 1974 : 574 ; Cr. FORMICOLA 2001 : 38. 
2247 Sur le pessimisme de la « philosophie de l’histoire » tacitéenne, voir A. MICHEL 1970 : 108 et suiv. ; l’idée 

est bien connue et acceptée, et on la trouve régulièrement sous forme de remarque en passant (par ex. B. WALKER 

1952 : 182 ou P. SCHUNCK 1964 : 39 et suiv. sur Tacite comme « unwilliger Moralist »). 



534 
 

claire2248. L’analogie avec les arts picturaux invite cependant à ne pas confondre les médaillons, 

représentations de la tête seule du ou de la portraituré(e), généralement de profil, le tout étant 

de taille modeste, et les portraits en pied, où le modèle est révélé dans sa totalité. Par la suite, 

nous utiliserons le double critère de la longueur et de l’exhaustivité pour distinguer, au sein des 

portraits directs, les médaillons, constitués dans des passages brefs par des notations ou une 

simple esquisse d’ensemble, des portraits en pied, plus étendus, présentant une caractérisation 

assez complète du personnage, généralement à son entrée en scène ou à sa sortie du récit. 

i- Aduersus rumor 

Commençons donc avec les rumeurs portraitiques émettant un jugement négatif sur un 

individu. Les deux problématiques évoquées ci-dessus guideront de façon sous-jacente notre 

progression. Premièrement, quel rôle jouent ces bruits dans la construction de l’œuvre ? 

Servent-ils à introduire un personnage dans le récit ou, au contraire, à livrer une synthèse 

rétrospective sur sa vie ? Deuxièmement, pourquoi Tacite confie-t-il à la rumeur la charge de 

composer certains portraits, quand certains autres sont assumés par le narrateur tacitéen lui-

même ? S’agit-il de discréditer, ou au contraire d’accréditer ce type de caractérisation ? De 

manière générale, on remarque que le recours aux rumeurs pour esquisser un caractère ou 

dessiner une silhouette est toujours sous-tendu sinon par un discours politique, du moins par un 

imaginaire aristocratique autour des foules et de leurs voix. C’est parce que les rumeurs sont 

par essence passionnelles, excessives et inconsidérées qu’elles servent la caractérisation des 

personnages : de cette polyphonie où, comme nous l’avons vu, le narrateur tacitéen n’est pas 

solidaire des propos du uulgus2249, ressortent des portraits contrastés et ciselés, destinés à 

marquer l’esprit du lecteur.  

Un modèle tripartite : la caractérisation de Tibère 

par les rumeurs 

L’étude de la place de ces portraits médiés s’effectue plus aisément si l’on repart d’un des 

personnages principaux de Tacite, sur lequel nous puissions porter un regard englobant, de son 

entrée en scène à sa disparition. C’est donc tout naturellement que la caractérisation de Tibère 

par les rumeurs retiendra d’abord notre attention, car elle forme un modèle tripartite à l’aune 

duquel les autres occurrences pourront être analysées. Ici, au reste, le terrain a été préparé par 

la recherche, qui a déjà souligné les grandes caractéristiques de la représentation du second 

empereur julio-claudien dans les Annales, notamment son trait principal, la dissimulatio2250. La 

                                                 
2248 É. AUBRION 1985 : 385‑490, par ex. p. 386 : si le portrait-médaillon est défini comme direct (par opposition 

à la caractérisation indirecte), le portrait en pied semble n’être qu’un synonyme. 
2249 Constat appliqué au portrait tibérien dans une remarque par D. PIPPIDI 1965 : 45. 
2250 La bibliographie sur le portrait tibérien est très importante, y compris si l’on se limite à la question de 

l’hypocrisie du prince. Il ne peut être question de faire une recension de tous les travaux ici (certains apparaîtront 

dans la suite de la partie). Un bon point de départ peut être le travail très structuré – même si aujourd’hui un peu 

ancien – de D. PIPPIDI 1965 : 25‑87. Pour une synthèse récente, on se réfèrera à l’appendice d’A. J. WOODMAN 

2017 : 302‑315. Mentionnons par la suite certaines études seulement, en rapport avec la dissimulatio, en 

commençant par St. G. DAITZ 1960 : 36, qui effectue le lien avec les techniques du portrait de façon générale chez 

Tacite ; M. BAAR 1990 : 146‑150 compare sur cet item les portraits de Tacite, Suétone et Cassius Dion pour 

conclure que, si la (dis)simulatio fait partie de l’image traditionnelle de Tibère, Tacite a beaucoup plus forcé le 

trait que les deux autres auteurs, au point d’en faire un vrai fil rouge de la première hexade ; F. GALTIER 2002 : 

210‑212 et M.-Fr. DELPEYROUX 2007 : 315‑320 montrent quant à eux que la dissimulatio tibérienne passe autant 

par le caractère que par le langage. On trouvera enfin une comparaison du portrait suétonien et du portrait tacitéen 
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même littérature critique a parfois mis en avant certains traits du rôle complexe que les 

jugements anonymes jouaient dans cette caractérisation2251.  

Ainsi est-ce un fait connu que le premier portrait de Tibère, après quelques mentions dans 

l’évocation du parcours d’Auguste, est pris en charge par des rumeurs :  

Pars multo maxima imminentis dominos uariis rumoribus differebant : trucem 

Agrippam et ignominia accensum, non aetate neque rerum experientia tantae moli 

parem ; Tiberium Neronem maturum annis, spectatum bello, sed uetere atque insita 

Claudiae familiae suberbia ; multaque indicia saeuitiae, quamquam premantur, 

erumpere. Hunc et prima ab infantia eductum in domo regnatrice ; congestos iuueni 

consulatus, triumphos ; ne iis quidem annis quibus Rhodi specie secessus exul egerit 

aliud quam iram et simulationem et secretas lubidines meditatum.2252 (Tac., Ann., 1.4) 

Nous avons ici affaire à un portrait très complet, l’un des plus riches pris en charge par la 

rumeur chez Tacite2253. Concentrons-nous sur l’art de la caractérisation dont fait preuve 

l’historien ici. Le passage reprend la topique du portrait, mais les loci habituels2254 sont 

condensés, ordonnés différemment de ce qui est attendu et saturés de jugements moraux, pour 

la plupart négatifs2255. On trouve ainsi la présentation de l’origine de Tibère, la Claudia familia, 

la mention de son âge (maturum annis), une esquisse de son parcours évoquant ses succès 

militaires (spectatum bello, les triumphi), le cursus politique avec les consulats et l’épisode de 

l’exil à Rhodes (Rhodi specie secessus exul). Les rumeurs mettent surtout en évidence les 

grands traits de caractère négatifs du futur empereur. Cinq caractéristiques de l’ingenium de 

Tibère ressortent de ce passage très dense : (1) sa superbia, hérité de sa famille ; (2) sa saeuitia 

naturelle ; (3) sa simulatio, (4) son ira et (5) sa lubricité (lubidines)2256. Parmi ceux-ci, c’est 

                                                 
chez P. DUCHENE 2014 : 278‑289, qui révèle bien que les traits archétypaux du tyran qui sont appliqués à Tibère 

n’empêchent pas que certains éléments positifs de son portrait soient conservés. 
2251 Voir I. S. RYBERG 1942 : 386 croise la thématique du portrait avec celle de l’insinuation par la rumeur de 

façon intéressante, et surtout Cr. FORMICOLA 2001, très utile malgré une définition trop large, à nos yeux, de la 

diceria qui le conduit à inclure des expressions comme credebatur (p. 39) ou erant qui crederent (p. 46). Notre 

position à ce sujet a été exprimée dans la conclusion du chapitre 3 supra. On trouve déjà chez Th. S. JEROME 1912 

une analyse des techniques d’insinuation utilisées dans le portrait tibérien (sans étude spécifique des rumeurs 

cependant). 
2252 « Ceux qui étaient de loin les plus nombreux colportaient en diverses rumeurs la menace que représentaient 

les maîtres : Agrippa ? cruel et échaudé par le déshonneur, pas à la hauteur, au vu de son âge et de son expérience, 

d’une tâche si lourde ; Tiberius Nero ? homme fait et éprouvé par la guerre, mais doté de l’antique orgueil naturel 

chez les Claudii – de nombreux signes de sa cruauté, quoique réprimés, cherchaient à éclater. Lui-même, et ce dès 

sa première enfance, avait été introduit dans une maison régnante ; s’étaient entassés sur sa jeunesse consulats et 

triomphes ; même lors de ces années passées à Rhodes en exil sous l’apparence d’une retraite, il n’avait mis en 

place que sa colère, sa dissimulation et ses débauches secrètes. » 
2253 Il ne s’agit cependant pas d’un portrait « en pied », que l’on ne trouve pas dans les Annales, cf. D. PIPPIDI 

1965 : 25‑26. Sur ce passage en part., voir p. 47-48 (notamment pour les jalons du portrait de Tibère qu’il pose), 

mais nous réfutons une fois de plus l’idée que les rumeurs ne sont qu’un procédé factice créé de toutes pièces par 

Tacite. Également Cr. FORMICOLA 2001 : 47 et suiv. 
2254 Le « canevas » des portraits tacitéens a été étudié par É. AUBRION 1985 : 433‑440 (en part. l’importance 

de l’origine sociale et familiale) ; voir aussi M. RAMBAUD 1970 : 438, selon lequel le portrait tacitéen repose sur 

« l’antithèse du corpus et de l’animus » héritée de Salluste. Sur la notion rhétorique de loci (τόποι), « parcours 

quasi cybernétique auquel on soumet la matière que l’on veut transformer en discours », à distinguer des lieux 

communs, loci communes, voir R. BARTHES 1970 : 207. 
2255 I. S. RYBERG 1942 : 386 remarque la disproportion entre les éléments positifs et les éléments négatifs. 
2256 Sur les catégories utilisées par Tacite et leur confrontation avec celles de Suétone et Dion, voir M. BAAR 

1990, en particulier pour Tacite p. 210-224. 
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sans doute l’hypocrisie qui est la plus mise en avant : outre le substantif simulatio, on note que 

la concessive quamquam premantur et l’adjectif secretae (libidines) y renvoient indirectement. 

Se trouve donc croquée ici à traits rapides, comme dans une esquisse expressionniste, la nature 

de Tibère. Outre que le récit confirmera par l’exemple ces différents indices du caractère de 

Tibère2257, il est frappant de voir que le portrait que lui consacre Tacite à sa mort, cette fois sans 

aucune médiation (Tac., Ann., 6.51) ne diffère sur le fond pas fondamentalement de cette 

évocation première2258 ; certains termes font même référence très directement à Tac., Ann., 1.4. 

Cet ultime portrait s’ouvre en effet sur l’origine claudienne de Tibère, se poursuit par un résumé 

de sa carrière – orienté toutefois sur les aspects politiques (rivalités dans la domus et exil) –, et 

se termine par un portrait moral où se retrouvent les traits (2) (saeuitia), (5) (libidines et 

dedecora), (4) (via la mention des scelera) et surtout (3), la dissimulation. Nous voyons ici se 

constituer un schéma-type : une première description via la mention de jugements anonymes et 

collectifs ; une dernière faite par le narrateur tacitéen. La différence entre le portrait rumoral de 

l’entrée en scène et le portrait auctorial de la sortie de scène réside dans deux éléments. D’une 

part, le second se montre plus balancé, en évoquant notamment le bon comportement de Tibère 

quand il était encore un « homme privé » (priuatus). D’autre part, le regard de Tacite au livre 

VI est essentiellement rétrospectif : il procède d’une mise en ordre téléologique, où la vie de 

Tibère se déroule comme une lente descente vers le pire2259 ; cette mise en ordre se rend sensible 

dans l’ordonnancement des lieux communs du portrait, depuis l’origine familiale jusqu’aux 

mores. Ainsi le portrait final se distingue-t-il du portrait initial précisément par sa maîtrise 

formelle et sa structure rationnelle, ce qui ne laisse pas de réactiver le discours stéréotypé sur 

la rumeur et les voix de la foule, accusées, ici implicitement, de céder aux passions et au 

désordre. Malgré ce vernis aristocratique, présent mais discret, la proximité des deux 

caractérisations demeure évidente. 

Les uarii rumores du début des Annales ne sont cependant pas les seules évocations du 

caractère de Tibère prises en charge par la uox populi : d’autres médaillons émaillent le récit à 

intervalles réguliers. Si ces évocations éclatées livrent des éclairages plus partiels de la figure 

tibérienne, elles ne jurent pas avec la description initiale mais en réactivent bien plutôt certains 

traits2260. Ainsi, dans la longue rumeur consacrée à Auguste (Tac., Ann., 1.10), ce sont 

l’adrogantia et la saeuitia (traits (1) et (2) du premier portrait) qui sont évoquées, par la bande, 

dans la foule. En Tac., Ann., 1.46, le manque de réaction de l’empereur face aux révoltes 

militaires en Germanie et en Pannonie est l’occasion d’une critique par la cité de l’attitude de 

réserve de Tibère, qui peut ressortir à son orgueil ou à son hypocrisie (traits (1) et (3) du portrait 

originel) ; le parallèle avec les uarii rumores de Tac., Ann., 1.4 est renforcé par la mention du 

                                                 
2257 Se référer ici encore à M. BAAR 1990 : 19‑85 pour un catalogue de ces caractérisations auctoriales. 
2258 Comme le relèvent rapidement I. SHATZMAN 1974 : 572 et I. S. RYBERG 1942 : 386 dans les caractéristiques 

formelles des deux passages. Les autres portraits ne relevant pas des rumeurs et discours de la foule sont en phase 

avec la caractérisation initiale de Tac., Ann., 1.4 : voir par ex. Tac., Ann., 1.10 qui met aussi l’accent sur 

l’adrogantia (correspondant à la superbia des uarii rumores) et la saeuitia de Tibère, cf. I. SHATZMAN 1974 : 572 

n. 71. L’aspect synthétique des éloges funèbres finaux dans l’historiographie romaine est souligné par D. PIPPIDI 

1965 : 27. 
2259 O. DEVILLERS 1994 : 303‑304 montre que cette notice nécrologique livre moins le portrait de Tibère que 

de son règne, d’où cet ordonnancement finaliste. 
2260 Voir É. AUBRION 1985 : 502, qui parle pour ces jugements anonymes d’un « témoignage public sur la 

réputation de Tibère », tout en rappelant l’espace de jeu possible entre l’opinion de Tacite et celle de la foule.  
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cursus militaire du prince (longa experientia renvoyant à spectatum bello) et l’évocation des 

duo adulescentes que sont Germanicus et Drusus, exactement la même expression qu’en 1.4. 

La personnalité de Tibère continue d’être éclairée de loin en loin par des interventions, brèves 

le plus souvent, de la voix publique. La rumeur naît alors souvent d’un événement qui n’est pas 

proprement lié à l’empereur, mais qui lui est rapporté d’une façon ou d’une autre : la passion 

pour le sang de son fils Drusus lors d’un combat de gladiateurs appelle des commentaires sur 

le caractère calculateur ou dissimulateur du prince (Tac., Ann., 1.76)2261 ; les funérailles de 

Germanicus voient se produire des rumores qui stigmatisent son attitude de retrait et son 

hypocrisie (Tac., Ann., 3.5-6) ; c’est aussi, en un sens, ce vice qui est au cœur des reproches des 

« gens de bien » à l’issue du procès de Pison et de l’acquittement de Plancine (Tac., Ann., 3.17) ; 

enfin, après le discours de l’empereur refusant l’installation d’un culte en Espagne ultérieure, 

les jugements anonymes évoquent d’abord un trait de caractère positif, la modestia, mais à 

celui-ci succèdent rapidement deux défauts, le manque de courage (quia diffideret) et de 

noblesse d’âme (degener animus, Tac., Ann., 4.38)2262. La mise en série de ces notations 

caractérisantes fait ressortir clairement la cohérence de l’image du princeps au sein de la foule, 

et donc du portrait qui en est fait dans les Annales : les traits synthétisés dans la caractérisation 

première sont réactivés régulièrement dans le récit, notamment la simulatio de l’empereur.  

Deux remarques conclusives sur Tibère s’imposent. Tout d’abord, du point de vue de la 

construction du récit, cette technique de caractérisation rumorale semble suivre un modèle bien 

déterminé en trois temps : 1) portrait initial et assez détaillé du personnage par la rumeur ; 2) 

éclairages ponctuels et partiels au gré de ses interventions dans le fil narratif ; 3) portrait final, 

post mortem, complet et ordonné, émis par le narrateur. Ensuite, la polyphonie induite par 

l’utilisation de voix subalternes permet de mettre en place des jeux d’écho avec le portrait pris 

en charge en propre par le narrateur tacitéen. Lorsque les rumeurs placent l’accent sur un trait 

de caractère déjà évoqué par le narrateur, elles légitiment le portrait tacitéen en donnant comme 

fondement apparent à la présentation de Tacite le consensus de la cité2263. Les rumeurs ont 

cependant un autre avantage sur la voix narrative principale, qui a tout à voir avec leur prétendue 

irrationalité et le régime passionnel qui les gouverne. Prompts aux rapprochements faciles, les 

bruits publics sont en effet le lieu favorisé de la comparaison : le rumor populaire, comme l’écrit 

Tacite à propos de Suetonius Paulinus, « ne laisse personne sans concurrent » ([…] rumore 

populi qui neminem sine aemulo sinit, Tac., Ann., 14.29). Ainsi Tibère est-il rapproché par la 

foule d’Agrippa Postumus (Tac., Ann., 1.4), de son fils Drusus (Tac., Ann., 3.37) et surtout 

d’Auguste (Tac., Ann., 1.46, 1.76, 3.5 et 4.38). Cette comparatio récurrente est connue2264 ; elle 

                                                 
2261 Sur les trois explications proposées par Tacite dans ce contexte, voir É. AUBRION 1985 : 512 et Cr. 

FORMICOLA 2001 : 61. 
2262 Notre liste diffère quelque peu de celle de I. SHATZMAN 1974 : 572 n. 74 ; en plus de contenir certains 

bruits qu’il ignore (par ex. Tac., Ann., 3.5-6 et 3.17), elle n’intègre ni les passages où il semble délicat de parler de 

rumeur (Tac., Ann., 3.7), ni ceux où les bruits n’évoquent pas directement le caractère de Tibère (Tac., Ann., 4.54 

et surtout 5.3). Cela pose cependant la question suivante : jusqu’à quel point une rumeur peut-elle être considérée 

comme caractérisante ? Une hostilité collective face à une mesure du prince ne fait pas un portrait ; mais la frontière 

entre un reproche ponctuel et la critique plus générale d’une personnalité est parfois floue. 
2263 Noté rapidement par D. PIPPIDI 1965 : 45. 
2264 Voir R. SYME 1958a : 345 et I. SHATZMAN 1974 : 571‑572, qui, se concentrant sur le terme comparatio, 

n’y ont cependant pas vu la marque de la rumeur ; voir encore M. BAAR 1990 : 180‑188. On pourrait ajouter aux 

passages cités Tac., Ann., 6.13 : des plaintes contre le prix du blé forcent Tibère à se défendre ; ce faisant, il évoque 

l’époque d’Auguste pour souligner que la situation, sous son propre règne, est en réalité plus favorable. La 
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n’en demeure pas moins une technique de caractérisation propre à la logique de la rumeur et 

doit être soulignée en tant que telle2265. 

De Néron à Vitellius : continuités et variations 

La structure cyclique qui définit la fonction portraitique des rumeurs (caractérisation 

générale initiale par des bruits anonymes ; touches ponctuelles via la mention de rumeurs, en 

alternance avec des descriptions dues au narrateur ; portrait nécrologique final pris en charge 

par Tacite2266) ne se limite pas à Tibère. Elle est facilement lisible pour cet empereur, car la 

tradition manuscrite nous a conservé le début, la fin et la plus grande partie de son règne. Ce 

n’est pas le cas pour celui de Néron, du fait de l’importante lacune finale des Annales ; 

nonobstant ce manque, nous pouvons deviner une technique analogue pour le portrait du dernier 

julio-claudien2267. Le commencement de son règne en octobre 54 est marqué par deux rumeurs 

très semblables, dont le rôle de caractérisation du nouveau prince est évident :  

Verum Agrippina fratri eius [sc. Iunii Silani] L. Silano necem molita ultorem 

metuebat, crebra uulgi fama anteponendum esse uixdum pueritiam egresso Neroni et 

imperium per scelus adepto uirum aetate composita, insontem, nobilem et, quod tunc 

spectaretur, e Caesarum posteris.2268 (Tac., Ann., 13.1) 

Igitur in urbe sermonum auida, quem ad modum princeps uix septem decem annos 

egressus suscipere eam molem aut propulsare posset, quod subsidium in eo, qui a 

femina regeretur, num proelia quoque et obpugnationes urbium et cetera belli per 

magistros administrari possent, anquirebant. Contra alii melius euenisse disserunt, 

quam si inualidus senecta et ignauia Claudius militiae ad labores uocaretur, seruilibus 

iussis obtemperaturus. Burrum tamen et Senecam multa rerum experientia cognitos ; et 

imperatori quantum ad robur deesse, cum octauo decimo aetatis anno Cn. Pompeius, 

                                                 
référence à Auguste laisse peut-être entendre que la comparaison était utilisée par la foule dans ses rumeurs, au 

détriment de Tibère. 
2265 En ce sens, nous remettrions en question la typologie de St. G. DAITZ 1960 qui distingue les techniques 

d’insinuation (au rang desquels figure la rumeur) du recours au « contraste » : les deux vont souvent de pair chez 

Tacite. 
2266 Sur la technique de caractérisation que constitue la notice nécrologique, qui n’est pas limitée aux empereurs 

mais concerne également les décès au sein de l’élite sénatoriale, voir principalement St. G. DAITZ 1960 : 40‑41, É. 

AUBRION 1985 : 401‑403 et O. DEVILLERS 1994 : 293‑306 ; R. SYME 1958b n’est pas particulièrement utile dans 

notre perspective, pour plusieurs raisons : les Histoires sont négligées ; son approche laisse peu de places aux 

aspects spécifiquement littéraires (cf. p. 30) ; et, comme la notice nécrologique n’est pas définie préalablement, 

certains passages semblent écartés artificiellement, à l’instar du portrait final de Tibère (cf. p. 19, note 2). R. SYME 

s’intéresse principalement aux réseaux aristocratiques qui sont sollicités par Tacite et aux hommes qu’il choisit de 

mettre à l’honneur (voir une remarque en ce sens chez O. DEVILLERS 1994 : 296).  
2267 Sur celui-ci, voir P. DUCHENE 2014 : 305‑317, qui montre par la comparaison du témoignage de Suétone 

et de celui de Tacite que l’image négative de Néron s’était fixée assez tôt après son règne. Sur la réception de la 

figure de Néron dans l’Antiquité, voir l’étude récente de L. LEFEBVRE 2017. 
2268 « Mais Agrippine, qui avait ourdi le crime de L. Silanus, le frère de Junius Silanus, craignait en celui-là un 

vengeur ; fréquente, aussi, dans la foule, la rumeur qu’il fallait préférer à un Néron à peine sorti de la jeunesse et 

qui avait obtenu l’Empire par le crime un homme d’un âge mûr, innocent, noble et – on observait alors cette 

caractéristique – qui descendait des Césars. » Sur ce passage, voir É. AUBRION 1985 : 497 qui souligne plutôt la 

fonction dramatisante de ce passage, mais évoque également « l’éclairage défavorable » ainsi projeté sur le jeune 

prince. 



539 
 

nono decimo Caesar Octauianus ciuilia bella sustinuerint ? Pleraque in summa fortuna 

auspiciis et consiliis quam telis et manibus geri.2269 (Tac., Ann., 13.6) 

Ces deux passages méritent d’être analysés de concert. Nous avons rappelé plus haut, à la 

suite d’autres, les similitudes entre l’avènement de Tibère et celui de Néron2270. Les 

rapprochements sont également évidents pour l’utilisation de la rumeur à des fins de 

caractérisation. En effet, elle livre ici un portrait initial du nouvel empereur, qui se déroule 

certes en deux temps et se révèle moins ramassé que celui du successeur d’Auguste en Tac., 

Ann., 1.4, mais demeure semblable en de nombreux points. Tout d’abord, leur place respective 

est comparable : le portrait intervient à chaque fois au moment de l’accession au principat du 

personnage, alors qu’aucun portrait préalable n’a été donné au lecteur. Ce qui est bien entendu 

normal pour Tibère, les Annales commençant à la mort d’Auguste, est plus remarquable pour 

Néron, bien présent dans le livre XII mais présenté comme passif et jamais caractérisé 

directement par le narrateur ou par la voix publique2271. Deuxièmement, le portrait de Néron se 

développe à l’occasion d’une interrogation collective sur la légitimité du nouveau prince, de la 

même façon que, dans le portrait initial de Tibère, les vices du successeur d’Auguste allaient 

jusqu’à mettre en question, à en croire Tacite, son acceptation dans la foule2272. En conséquence, 

                                                 
2269 « Par conséquent, dans une ville avide de conversations, on s’interrogeait : comment un prince qui avait à 

peine dépassé sa dix-septième année pouvait-il soutenir ou écarter ce poids ? Quel soutien dans un enfant encore 

dirigé par une femme ? Pouvait-on aussi régler batailles, sièges et autres affaires de guerre par des intermédiaires ? 

D’autres leur opposaient que les événements étaient plus favorables que si cela avait été Claude qui, affaibli par 

une vieillesse indolente, avait été appelé aux travaux militaires, lui qui aurait obéi aux ordres de ses esclaves. Là, 

c’étaient Burrus et Sénèque, connus pour leur grande expérience. Pourquoi l’empereur manquerait-il de forces, 

alors que Cn. Pompée, à dix-huit ans, et César Octavien, à dix-neuf, avaient soutenu les guerres civiles ? Quand il 

s’agit des situations les plus hautes, le cours des choses est, le plus souvent, dicté par la foi et la raison, plutôt que 

par les armes et les combats. » É. AUBRION 1985 : 504‑505 affirme que l’opinion de Tacite correspond au deuxième 

camp. 
2270 Cf. supra, p. 435-449. 
2271 La différence avec le portrait de Suétone est frappante, comme l’exemple des plaidoiries conduites par le 

jeune Néron pour les cités d’Ilion, de Bologne et de Rhodes, épisode mentionné par Suétone et Tacite, le rend 

manifeste : chez le biographe (Suét., Nér., 7), ce fait est présenté dans une perspective de caractérisation, pour 

montrer l’ambition du fils d’Agrippine (il est fait état de sa natura dans ce chapitre). Chez Tacite (Tac., Ann., 

12.58), on chercherait en vain toute trace de caractérisation : les faits sont présentés sobrement, sans construction 

oratoire marquée, avec une majorité de tournures passives et de phrases brèves. Néron semble presque absent du 

récit, et Tacite va même jusqu’à le désigner par la périphrase idem orator qui passe son nom sous silence. Il s’agit 

évidemment pour l’historien de signaler que le futur prince est l’objet de luttes de pouvoir qui le dépassent ; mais 

dans la perspective de la construction du récit, on notera que Tacite réserve à son accession au pouvoir au début 

du livre XIII les premières esquisses de son portrait, médiées par la voix publique. Même phénomène en Tac., 

Ann., 12.41 avec les congiaires faits nomine eius. Pour O. DEVILLERS 1994 : 77‑78, cette passivité, voulue par 

Tacite comme un « moyen de diminuer Néron », se poursuit jusqu’au début du livre XIII. C’est tout à fait vrai, 

mais de notre point de vue, la passivité de Néron est un trait de ce premier portrait (cf. infra), tandis que les livres 

XI-XII se caractérisaient à l’inverse par une absence de portrait. On ne saurait non plus parler de portrait pour 

Tac., Ann., 11.11, passage dans lequel le jeune Néron reçoit la faveur de la plèbe pendant les jeux séculaires de 

47. 
2272 En ce sens, on voit bien que les rumeurs, qui étaient l’un des modes de communication de la plèbe urbaine, 

traduisent l’intérêt de ce groupe de la population romaine pour les questions dynastiques, et même l’intériorisation 

de cette norme du régime impérial, comme l’ont montré E. FLAIG 1992 : 61‑62 (avec cette formule célèbre : « die 

Plebs urbana dachte "dynastisch" ») et surtout C. COURRIER 2014 : 721‑735. Il ne s’agit pas ici de s’intéresser aux 

« rumeurs dynastiques » chez Tacite ; cependant, on ne peut qu’être frappé par les bruits qui témoignent du 

« militantisme » des plébéiens pour la construction dynastique, par exemple à l’occasion des noces de Nero Caesar 

(fils de Germanicus et d’Agrippine), et de Julia (fille de Drusus II), accueillies par un secundus rumor (Tac., Ann., 

3.29), tandis que, dans le même temps, la potentielle orientation de la dynastie autour de Séjan, promis comme 

beau-père au fils de Claude, était largement critiquée (voir également le rumor hostile de Tac., Ann., 4.41 sur le 

même sujet ; sur la valeur dynastique de ces propos, Cr. FORMICOLA 2001 : 56). Sur les alliances dynastiques dont 
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la troisième similitude porte sur la mise en comparaison du personnage avec un rival, chez 

Tibère Agrippa Postumus, ici M. Junius Silanus (nous reviendrons sur ce capax imperii) 2273. 

Enfin, comme pour Tibère, dès les premiers instants de son règne, la foule assigne à Néron 

plusieurs traits, qui ne ressortissent pas tous à son caractère, mais qui participent de son portrait, 

en l’occurrence sa jeunesse (uixdum pueritiam egressus ; uix septem decem annos egressus), la 

culpabilité de sa mère qui rejaillit sur lui (scelus) et son influençabilité (qui a femina regeretur ; 

per magistros). Ce double portrait forme en réalité un ensemble presque continu, tant 

l’orientation des deux extraits est semblable. Il est ensuite régulièrement complété par des 

notations plus rapides, mais qui contribuent à l’image que le lecteur est invité à se faire de 

Néron, celle d’un prince impudique2274, qui, à l’instar des tyrans, se distingue par sa crainte et 

sa cruauté2275. À la différence de Tibère, cependant, tout n’est pas contenu en germe dans le 

portrait initial, qui comporte une partie positive assez développée prise en charge par un 

deuxième groupe de l’opinion publique (alii). Quoique le modèle de l’antilogie soit ici patent, 

il n’en reste pas moins que les notations dysphoriques sont notables, notamment la mention du 

scelus qui entoure le jeune prince ; elles peuvent être lues comme des jalons, réactivés par les 

rapides coups de pinceau des rumeurs portraitiques suivantes. Enfin, il est tout à fait possible 

que la mort de Néron au livre XVIII – perdu – des Annales ait été suivie d’une notice 

nécrologique comportant un portrait-synthèse, comme pour Germanicus (Tac., Ann., 2.73), 

Tibère (Tac., Ann., 6.51) et les personnages de premier plan de l’année des quatre empereurs2276. 

Cela reste une hypothèse, et la fin du règne de Claude, dépourvue de notice nécrologique (cf. 

infra), doit nous pousser à rester prudent ; cependant, en admettant ce postulat, nous aurions 

pour le dernier julio-claudien une technique de caractérisation rumorale semblable à celle 

utilisée pour Tibère. 

Le règne de Caligula, absent de la tradition manuscrite, et de Claude, en partie mutilé, ne 

permettent pas d’établir la validité de ce modèle pour le reste des Annales2277 ; en revanche, des 

                                                 
témoigne l’union de Nero Caesar et Julia, on se réfèrera au schéma de M. CORBIER 2006 : 189. D’autres rumeurs 

dynastiques, qu’il faudrait analyser de plus près, se trouvent en Tac., Ann., 6.23 (potentielles réconciliations dans 

la domus impériale), 12.5 (mariage de Claude et Agrippine), Hist., 1.13, 1.22 et 2.1 (succession de Galba). 
2273 C. COURRIER 2014 : 733‑734. Sur les Iunii Silani, branche de la domus dangereuse aux yeux du pouvoir en 

place, voir I. COGITORE 2002a : 234‑242 ainsi que O. DEVILLERS & Fr. HURLET 2007 : 149 n. 53. 
2274 C’est ce qui ressort de la rumeur circulant chez les soldats telle que la rapporte Actè en Tac., Ann., 14.2. 
2275 Metus et inuidia dans la rumeur suivant la conjuration de Pison, Tac., Ann., 15.73. Ces passions du tyran 

remontent en dernière instance à Platon (Plat., Rep., 9.577c et suiv., en particulier 578a pour le φόβος : le tyran 

craint de perdre son pouvoir). On peut encore rappeler la sentence de Macrobe portant sur César : necesse est 

multos timeat quem multi timent (Macr., Sat., 2.7.4-5, citée par Rh. ASH 1999 : 118 à propos de Vitellius). Sur 

l’archétype du tyran chez Tacite, voir B. WALKER 1952 : 204‑214 ; O. DEVILLERS 1994 : 139‑143 ; F. GALTIER 

2011 : 183‑192 (qui insiste particulièrement sur la peur p. 185-186). La rumeur de Tac., Ann., 15.73, très négative 

(elle « met en morceaux » Néron, lacerare) s’inscrit dans la continuité d’un autre bruit tout à fait hostile au prince, 

apparu un an plus tôt à la suite du grand incendie de Rome (Tac., Ann., 15.44). Nous revenons dans la sous-partie 

suivante sur ces deux passages pour étudier la réaction du prince face à ces bruits négatifs. 
2276 L’hypothèse est envisagée par M. RAMBAUD 1970 : 433, qui pense qu’un portrait nécrologique de Néron 

aurait pu faire pendant à un portrait nécrologique de Caligula (également conjecturel), de la même façon que celui 

de Tibère au livre VI constitue le symétrique de celui d’Auguste au livre I. 
2277 L’absence de notice nécrologique après la mort de Claude à la toute fin du livre XII a été remarquée et 

interrogée (voir O. DEVILLERS 1994 : 294‑295 pour les principales hypothèses à ce sujet ; celle d’un traitement 

péjoratif du prince semble l’emporter, cf. E. KOESTERMANN 1963, ad Tac., Ann., 12.69) ; on relèvera aussi la 

rareté, dans les livres XI-XII des Annales, des rumeurs de caractérisation directe pour ce prince (Tac., Ann., 12.8 

fournissant une maigre exception, assez peu caractérisante du reste ; Tac., Ann., 12.21 présente une esquisse de 



541 
 

exemples éclairants sont à trouver dans les Histoires. Galba, Othon et Vitellius sont les trois 

empereurs dont le destin est entièrement compris dans la partie de l’œuvre qui a survécu. Or, 

leur portrait semble construit avec la même technique qui sera employée par la suite pour Tibère 

et Néron. Le cas de Galba est le plus évident. Sa présentation dans le tour d’horizon qui ouvre 

l’œuvre n’est pas le fait du narrateur, mais est déléguée à une rumeur (sermones, Tac., Hist., 

1.5) aux locuteurs indéterminés, peut-être la garde prétorienne. Assez dense, ce portrait initial 

met en avant plusieurs traits de caractère, le premier physique, la vieillesse (senium) et les deux 

autres moraux, l’avarice (auaritia) et la sévérité (seueritas)2278. Ce médaillon originel contient 

des éléments semblables à ceux mis en lumière pour Tibère et Néron : position liminaire ; 

richesse des traits mis en valeur ; aspect très passionnel, pour ne pas dire polémique, des 

jugements ; réflexion analogique, ici par la comparaison de Galba avec Néron. Comme pour les 

deux exemples des Annales, les différents éléments sont réactivés, émendés, corrigés par de 

brèves notations rumorales par la suite ; toutefois, comme le règne de Galba ne s’étend que sur 

cinquante chapitres, ces éclats de portrait sont bien plus denses. En Tac., Hist., 1.7, c’est la 

vieillesse de l’empereur (cette fois aetas) qui est prise pour cible par la foule, dont Tacite 

souligne la tendance à la comparaison, présentée comme l’un des items du mos uulgi2279 ; juste 

avant l’adoption de Pison, l’historien mentionne des rumeurs fréquentes (crebrior sermo, Tac., 

Hist., 1.12) s’attaquant une nouvelle fois au grand âge du prince (fessa aetas) ; même 

l’évocation du parcours d’Othon (Tac., Hist., 1.22) comporte des rumeurs aux caractéristiques 

analogues au sujet de Galba, reprenant le même mot de senium que dans le portrait rumoral 

liminaire2280 et se développant à travers une comparaison entre Othon et Galba. Comme pour 

Tibère, le portrait initial est précisé par les rumeurs qui permettent à Tacite de souligner un trait 

particulier : ici, ce n’est pas une caractéristique morale qui est mise en avant, comme la 

simulatio tibérienne, mais un élément physique, la vieillesse2281 ; inversement, les accusations 

originelles de cruauté, de sévérité ou d’avarice ne sont pas reprises par la rumeur. Enfin, lors 

du troisième temps de cette technique de caractérisation, la notice nécrologique finale, assumée 

par le narrateur (Tac., Hist., 1.49), succède au portrait initial et aux touches ponctuelles, tous 

deux pris en charge par l’os uulgi. Cet ultime portrait procède d’une mise en ordre des éléments 

précédents au sein d’un passage qui suit la topique du portrait, mais qui ne diffère pas 

fondamentalement des sermones de Tac., Hist., 1.5 : le grand âge apparaît bien, mais sous la 

forme plus précise d’un chiffre (soixante-treize ans), tout comme l’avarice et la sévérité 

excessive, usque ad culpam, écrit Tacite. Encore une fois, les échos entre la caractérisation 

première, faite par la rumeur, et la caractérisation finale, faite par le narrateur, sont patents dans 

                                                 
caractérisation très légère). Avec toute la prudence qui doit rester de mise, il semble bien que la technique 

portraitique utilisée pour Claude soit d’une nature différente de celle employée pour Tibère et Néron.  
2278 La fin du morceau met d’ailleurs clairement en évidence le fait qu’il s’agit d’une caractérisation morale en 

mentionnant les uitia et les uirtutes des princes : et Nymphidius quidem in ipso conatu oppressus, set quamuis 

capite defectionis ablato manebat plerisque militum conscientia, nec deerant sermones senium atque auaritiam 

Galbae increpantium. Laudata olim et militari fama celebrata seueritas eius angebat aspernantis ueterem 

disciplinam atque ita quattuordecim annis a Nerone adsuefactos ut haud minus uitia principum amarent quam 

olim uirtutes uerebantur, Tac., Hist., 1.5. 
2279 Ipsa aetas Galbae inrisui ac fastidio erat adsuetis iuuentae Neronis et imperatores forma ac decore 

corporis, ut est mos uolgi, comparantibus, Tac., Hist., 1.7. Sur la comparaison avec Néron médiée par des voix 

anonymes, voir E. KOESTERMANN 1956 : 203‑204. 
2280 Terme que l’on retrouve dans la brève analepse sur le voyage avorté de Titus à Rome qui ouvre le livre II ; 

y sont mentionnées rétrospectivement les rumeurs sur le senium de Galba et son orbitas (Tac., Hist., 2.1). 
2281 Relevé par O. DEVILLERS 2012a : 173 comme un procédé d’unité du livre I des Histoires. 
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les effets de reprise lexicale, par exemple le couple antithétique vices/vertus : à la sentence 

adsuefact[i] ut haud minus uitia principum amarent quam olim uirtutes uerebantur 

(« accoutumés à ne pas moins aimer les vices des princes qu’autrefois, ils en respectaient les 

vertus », Tac., Hist., 1.5) répond ipsi [Galbae] medium ingenium, magis extra uitia quam cum 

uirtutibus (« Galba avait un tempérament médiocre, plus dénué de vices que pourvu de vertus », 

Tac., Hist., 1.49). Ainsi la voix narrative vient-elle apporter un jugement supérieur et mesuré, 

censé corriger les excès et le manque de hauteur de la foule2282 ; dans son orientation générale, 

toutefois, la caractérisation est semblable. 

En outre, cette structuration cyclique du portrait, qui repose sur les échos entre voix 

auctoriale et voix rumorale, connait parfois d’intéressantes variations, et ce dès les Histoires. 

En effet, les personnages d’Othon et de Vitellius sont caractérisés très négativement dans une 

présentation double qui émane de la longue déploration collective des Romains le 15 janvier 69 

(Tac., Hist., 1.50)2283. La principale innovation de ce portrait rumoral est de traiter les 

usurpateurs comme les deux facettes d’une même pièce2284, et de leur attribuer des traits moraux 

équivalents (impudicitia, ignauia et luxuria). Ceux-ci sont ensuite confirmés par le récit ainsi 

que par la notice nécrologique que leur consacre, comme de juste, Tacite2285. Signe de la grande 

cohérence de la composition tacitéenne, l’on retrouve enfin cette caractérisation duelle dans 

une rumeur intermédiaire, plus brève, placée, comme pour Tibère, Néron et Galba, entre la 

description initiale et la synthèse finale2286. Pour ce qui concerne Vespasien, Titus et Domitien, 

                                                 
2282 En ce sens, il nous semble difficile d’exprimer un avis aussi définitif que celui d’É. AUBRION 1985 : 506 : 

« lorsqu’il s’exprime en son propre nom, l’historien manifeste une sévérité plus grande que lorsqu’il laisse la 

parole à des groupes anonymes ». Ce qui vaut pour Tibère (ciblé par AUBRION dans ce passage) ne se vérifie pas 

nécessairement pour les autres règnes ; d’ailleurs le même savant note (p. 393-395), à propos de ces portraits 

nécrologiques, qu’ils sont dégagés de l’enchaînement souvent tragique des événements et sont donc plus à même 

de contenir un jugement mesuré. 
2283 Pour les effets d’écho dans la caractérisation des deux personnages, voir P. DUCHENE 2014 : 346‑349, qui 

repart également de Tac., Hist., 1.50. Cette présentation fait, selon elle, ressortir plus positivement l’image 

d’Othon. Le portrait double repose également sur un constat politique : Othon et Vitellius s’étaient tous deux 

présentés comme des héritiers de Néron, et s’inscrivaient dans le même courant « populiste », ce qui pouvait 

justifier qu’on les plaçât sur le même plan (cf. infra pour leur néronisme commun, avec R. CARRE 1999, E. CIZEK 

2007 : 90‑91 et P. COSME 2012a : 97‑98). Rh. ASH 1999 : 105 et suiv. souligne l’importance de la foule et des 

« onlookers » dans le portrait de Vitellius, qui n’est pas l’objet d’un « separate character-sketch », et en fait la 

spécificité de la version tacitéenne de ce personnage. On trouvera chez F. GALTIER 2010 : 489 une lecture de la 

caractérisation de Vitellius dans le passage cité (Tac., Hist., 1.50) au prisme des concepts de R. GIRARD (La 

violence et le sacré) : selon F. GALTIER, la population romaine désigne ici Vitellius (mais tout aussi bien Othon, 

pourrait-on rajouter) comme la « victime émissaire » qu’il faut expulser de la communauté ; quant à L. LANDOLFI 

2011 : 176‑177, il met au jour de possibles influences littéraires ici (en particulier sénéquiennes). 
2284 On relèvera ainsi le numéral duo, mais aussi l’adjectif uterque, mis en valeur par le polyptote utrasque 

impias preces, utraque detestanda uota inter duos […]. Les sèmes de la dualité sont fortement marqués. 
2285 Pour Vitellius, c’est évident : la synthèse biographique, très formelle, de Tac., Hist., 3.86 contient des 

renvois lexicaux explicites au portrait originel de la rumeur en Tac., Hist., 1.50 (ainsi l’ignauia), tout en se 

montrant plus mesurée, plus ordonnée et moins passionnelle que la longue plainte du 15 janvier. La caractérisation 

d’Othon emprunte une structure plus originale : un premier portrait est placé à son entrée en scène (Tac., Hist., 

1.13), et la notice nécrologique y renvoie partiellement (pueritia ac iuuenta, qualem monstrauimus, Tac., Hist., 

2.50). Cela dit, ces deux descriptions auctoriales englobent des jugements qui entrent sans hésitation dans la 

catégorie de l’impudicitia ou de la luxuria, à l’image de sa proximité avec Néron. Le motif étudié ici prouve donc 

l’affirmation d’É. AUBRION 1985 : 495 selon laquelle l’opinion de Tacite sur ces deux empereurs est moins 

négative que ce qu’en dit la foule ; rajoutons que celle-ci lui permet précisément de faire émerger cette opinion 

mesurée en contraste des jugements excessifs du public. 
2286 En effet, le passage en Tac., Hist., 2.37 mentionne la « rumeur [qui] faisait connaître les excès déshonorants 

[des deux princes] avec plus de clarté chaque jour » (inuenio apud quosdam auctores pauore belli seu fastidio 
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l’état lacunaire des Histoires ne permet pas de se prononcer sur le rôle joué par la rumeur dans 

leur portrait2287. 

Tibère, Néron, Galba, et dans une moindre mesure Othon et Vitellius font donc l’objet d’une 

caractérisation duelle sophistiquée, dans laquelle les propos passionnels de la foule sont 

émendés, mis en forme et organisés dans une perspective finaliste par un regard rétrospectif 

émanant de l’auteur. Qu’en est-il des personnages secondaires ? Sans aller jusqu’à suivre un 

véritable modèle, certains d’entre eux sont bien partiellement ou complètement caractérisés par 

des voix subalternes. Ici encore, on remarque souvent que ces portraits confiés aux jugements 

collectifs et anonymes sont plus violents ou moins balancés que leur pendants auctoriaux. Entre 

autres exemples2288, relevons pour sa concision cette brève notation au sujet de Suetonius 

Paulinus en forme de jugement dépréciant ses qualités militaires : à propos de la décision de ne 

pas poursuivre Caecina, Tacite raconte que « ce raisonnement du chef fut approuvé par l’élite ; 

dans la foule toutefois, il fut critiqué par des rumeurs » (apud paucos ea ducis ratio probata, in 

uulgus aduerso rumore fuit, Tac., Hist., 2.26). L’aduersus rumor, par opposition au jugement 

des pauci, qui représentent chez Tacite souvent le pôle de la rationalité et des prudentes2289, 

manifeste d’emblée l’hostilité de l’historien à cette caractérisation ; cela ne l’empêche pas, 

cependant, d’être présente et de participer au portrait global du grand général romain. Parfois, 

cependant, des échos moins discordants se manifestent, la rumeur permettant alors de mettre en 

lumière telle ou telle facette d’un personnage déjà présente dans une description antérieure : 

ainsi le portrait initial d’Antonius Primus2290, que Tacite livre sans aucune médiation (Tac., 

Hist., 2.86), trouve-t-il un prolongement marquant dans la critique virulente que l’armée 

vitellienne fait entendre lorsque ses généraux songent à faire défection à Vitellius (Tac., Hist., 

3.13). Cependant, là où le narrateur tacitéen évoquait de façon assez précise et détaillé l’exil 

d’Antonius à la suite d’une affaire de faux2291, la rumeur condense cet élément biographique en 

un éloquent exul Antonius, au sein d’un passage plus expressif en affects négatifs2292. Une sous-

                                                 
utriusque principis, quorum flagitia ac dedecus apertiore in dies fama noscebantur, dubitasse exercitus num posito 

certamine uel ipsi in medium consultarent ; remarquer l’utilisation d’uterque). P. DUCHENE 2012 : 128‑129 relève 

cette « sorte d’équivalence » à propos de Tac., Hist., 1.74 (avec la même utilisation d’utrimque). La similitude 

dans la caractérisation des deux personnages disparaît cependant dans le récit de leur mort respective, celle d’Othon 

étant bien plus digne que celle de Vitellius. Même si la rumeur n’y joue aucun rôle, on consultera sur le sujet P. 

SCHUNCK 1964 : 80‑82 qui met en lumière ce double mouvement de symétrie et de rupture dans la mort des deux 

princes. 
2287 Tout au plus se bornera-t-on à relever que les trois personnages sont bien objets de rumeurs caractérisantes 

(Tac., Hist., 1.50 pour Vespasien, bruit neutre ; 2.1 pour Titus, bruit positif ; 4.51 pour Domitien, bruit négatif). 

Sur la caractérisation de ces personnages et de leurs relations, voir Rh. ASH 1999 : 127‑146 (pour ces rumeurs, 

respectivement p. 129, 142-143 et 138). 
2288 Nous ne développerons pas les exemples de Tampius Flavianus, qualifié d’abord par sa richesse et sa 

vieillesse (Tac., Hist., 2.86) puis par sa cunctatio (Tac., Hist., 3.4) par le narrateur tacitéen, mais critiqué pour sa 

perfidie par les soldats, pas plus que l’aduersus rumor contre Sénèque après l’assassinat d’Agrippine (Tac., Ann., 

14.11), qui ne correspond pas non plus au jugement mesuré de l’historien sur le personnage (Tac., Ann., 13.3, 

15.60-64 par ex. ; cf. É. AUBRION 1985 : 482-485 ; 509‑510). De même, la rumeur qui touche Pauline, son épouse, 

est discréditée dès sa formulation (Tac., Ann., 15.64). 
2289 Sur la superposition rhétorique pauci/plures (et dérivés) à l’axiologie boni/mali, voir É. AUBRION 1985 : 

349‑354. 
2290 Sur celui-ci, cf. la sous-partie suivante avec les renvois bibliographiques. 
2291 Is [Antonius Primus] legibus nocens et tempore Neronis falsi damnatus inter alia belli mala senatorium 

ordinem reciperauerat, Tac., Hist., 2.86 (l’épisode est raconté en Tac., Ann., 14.40). 
2292 Cf. ut tot armatorum milia, uelut grex uenalium, exuli Antonio donum darentur ? (Tac., Hist., 3.13). Une 

analyse semblable peut être conduite pour une autre personnalité critiquée par les soldats vitelliens dans ce passage, 
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catégorie particulière semble d’ailleurs devoir être constituée à partir des cas de généraux 

incompétents, notamment dans les Histoires : les bruits publics émanent dans ces exemples des 

soldats et attaquent autant les traits de caractère (négatifs) des chefs qu’une impéritie plus 

générale au commandement. Le cas d’Hordeonius Flaccus est ici emblématique, mais non 

isolé2293. Le commandant de l’armée de Germanie supérieure fait l’objet d’un portrait pris en 

charge par le narrateur dès le tour d’horizon introductif des Histoires (Tac., Hist., 1.9) : ses 

principaux traits sont soulignés avec une certaine acrimonie, à savoir sa mauvaise forme 

physique, due à sa vieillesse (senecta) et à la maladie de la goutte (debilitas pedum), ainsi que 

ses vices de caractère, sa faiblesse et son indolence (sine constantia, sine auctoritate). Cette 

caractérisation première est ravivée par une notation presque incidente en Tac., Hist., 1.56 

(segnis, pauidus et socordia innocens), puis en Tac., Hist., 4.19, où le narrateur évoque son 

insita ignauia (« faiblesse innée ») ; cependant, cet extrait marque également le basculement 

vers une critique collective provenant des propos anonymes des soldats. Il est en effet fait état 

d’un « soupçon » (suspicio) qui se porte sur la « perfidie » (fraus) des chefs. Celui-ci se précise 

au fil des chapitres jusqu’à prendre la forme d’une longue rumeur d’accusation (neque enim 

                                                 
Sex. Lucilius Bassus, préfet des flottes de Ravenne et de Misène et complice de Caecina dans la défection au camp 

vitellien. En effet, les imprécations des soldats contre la lâcheté et la trahison de Bassus complètent le jugement 

auctorial du personnage tel qu’il est fait à son apparition dans le récit (Tac., Hist., 2.100-101), où est stigmatisée 

sa flagitiosa perfidia ; le portrait initial est toutefois plus complet, plus mesuré et mieux informé que celui de la 

foule militaire. Pour Caecina, la question est plus complexe, car la caractérisation qu’en font les soldats ne 

correspond pas au portrait marquant du livre I des Histoires, pris en charge par le narrateur (Tac., Hist., 1.53, voir 

aussi 1.67) : l’énergie du légat de légion, cette « tête brûlée » (pour reprendre la traduction de P. WUILLEUMIER et 

H. LE BONNIEC de turbidum ingenium de Tac., Hist., 1.67), coïncide mal avec l’accusation de veulerie que formule 

la soldatesque. Notons enfin que ces caractérisations rumorales ne sont pas propres au personnel politique romain : 

on en trouve un bon exemple pour Tigrane VI, roi-client que les Romains essayèrent d’installer en Arménie en 59. 

Ce personnage est d’abord présenté par le narrateur à son entrée en scène en Tac., Ann., 14.26 : le trait de caractère 

dominant est la seruilis patientia (« soumission servile ») de ce noble local, retenu en otage à Rome. Ce vice est 

réactivé dans un portrait pris en charge par une rumeur de l’élite parthe en Tac., Ann., 15.1 (eo contemptionis 

descensum, ut ne duce quidem Romano incursarentur, sed temeritate obsidis tot per annos inter mancipia habiti), 

qui développe – martèle, presque – le motif de l’asservissement à Rome. Une autre rumeur finit de tracer les 

contours psychologiques d’un Tigrane lâche et docile en Tac., Ann., 15.6. Julius Civilis offre un cas assez proche, 

lui qui est caractérisé de façon complexe et mesurée par le narrateur en Tac., Hist., 4.13 avant d’être présenté de 

manière bien plus négative et expressive par les légions romaines, qui développent le seul angle de sa trahison 

(proditor, perfuga Batauus en Tac., Hist., 4.21, ce dernier syntagme rappelant l’exul Antonius de Tac., Hist., 3.13 

et portant dans sa densité les marques de l’émotion collective). Les jugements anonymes permettent dans tous ces 

exemples de prolonger et d’accentuer par leur logique passionnelle les vues du narrateur tacitéen. 
2293 On pourrait également évoquer C. Dillius Vocula, le second d’Hordeonius Flaccus en Germanie supérieure, 

puis désigné (Tac., Hist., 4.25) chef du corps expéditionnaire chargé de lever le siège de Castra Vetera fin 69, et 

caractérisé anonymement par son incompétence militaire, voire par sa déloyauté (sed Vocula omissis fugientium 

tergis uallum turrisque castrorum augebat, tamquam rursus obsidium immineret, corrupta totiens uictoria non 

falso suspectus bellum malle, Tac., Hist., 4.34 ; rumeur portraitique analogue contre les insidiae legatorum en 

Tac., Hist., 4.35). La locution non falso indique que Tacite, qui ne livre pas de portrait en pied de Vocula, partage 

jusqu’à un certain point le jugement de la foule : la faute stratégique (culpa, dit le narrateur en Tac., Hist., 4.34) 

de Vocula dans cette bataille pouvait rendre plausible l’interprétation des soldats, à savoir que Vocula ne souhaitait 

pas réellement vaincre la révolte batave ; mais Tacite se distancie aussi du portrait en le confiant à la rumeur, ayant 

en tête la mira constantia dont fait preuve Vocula à son entrée en scène (Tac., Hist., 4.25), et anticipant sans doute 

sur sa fin héroïque, lorsqu’il refusera de fuir devant l’alliance des nations barbares contre Rome ou de faire 

défection en faveur de « l’Empire des Gaules » (Tac., Hist., 4.57-59). Sur les tensions de ce portrait (« shifting and 

provocative portrait », p. 215), voir Rh. ASH 2010a, avec une étude toute particulière de la dernière prise de parole 

de Vocula. Même analyse avec Petillius Cerialis à propos d’un bruit incriminant une erreur stratégique de la part 

du nouveau commandant de Germanie inférieure (Tac., Hist., 4.75), qui n’est pas sans écho avec le portrait initial 

du personnage dont est responsable le narrateur (notamment contemnendis quam cauendis hostibus melior, Tac., 

Hist., 4.71). Jugement analogue chez les Bataves au sujet de Julius Civilis (Tac., Hist., 5.25). 
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ambigue fremebant, Tac., Hist., 4.24), laquelle cible à nouveau la fraus et le dolus 

(« tromperie ») du général. Comme on le voit, le procès en trahison s’est amplifié tout en restant 

uniforme, comme l’atteste l’emploi des parasynonymes fraus et dolus à la place du simple fraus 

en Tac., Hist., 4.19. Il est redoublé ici d’un élément qui fait écho au portrait initial du narrateur 

(Tac., Hist., 1.9), la débilité physique de Galba, sous le double signe de la vieillesse et de la 

maladie : « c’était donc un seul vieillard en mauvaise santé qui guidait un si grand nombre de 

troupes en armes, de soldats si braves ? » (tot armatas fortissimorum uirorum manus unius senis 

ualetudine regi, Tac., Hist., 4.24). Ainsi, l’incompétence d’Hordeonius est augmentée, dans la 

caractérisation rumorale, d’un nouveau grief : l’accusation de trahison. C’est ce trait, absent des 

portraits pris en charge par le narrateur, qui est retenu par les soldats. En d’autres termes, la 

perspective de la foule militaire est moins morale que pratique : plutôt que de s’attaquer à 

l’apathie du commandant, elle concentre ses vitupérations sur un blâme « de circonstance », la 

tentation de la défection. On retrouve cette présentation dans les notations rumorales ultérieures, 

jusqu’à l’assassinat du légat2294. Le cas d’Hordeonius Flaccus met donc en lumière un système 

de relais dans la caractérisation du personnage : les premières descriptions émanent du 

narrateur, les dernières de la foule, et tandis que celles-ci s’attachent à mettre en lumière une 

image générale du dux, via des éléments physiques et moraux, tous négatifs, celles-là se 

concentrent sur des reproches qui ne sont que l’actualisation concrète de ses vices, à savoir la 

trahison. Encore une fois, le portrait auctorial et le portrait collectif vont dans le même sens, 

mais sont hiérarchisés du fait d’un imaginaire attaché aux foules, présentées comme incapables 

de voir les causes premières des événements dont elles sont témoins. 

ii- Modesti sermones 

Les portraits positifs pris en charge directement par la rumeur sont bien plus rares chez 

Tacite2295. Avant de relever les cas et d’observer l’utilisation qu’en fait Tacite par rapport aux 

portraits dépendant de la narration principale, il convient d’insister sur le fait que ces rares 

rumeurs positives ressortent avec d’autant plus de vivacité qu’elles apparaissent au milieu de 

bruits attaquant les défauts du genre humain. Dans un océan de vices, les rares éclats de vertus 

ne peuvent que former un contraste saisissant qui attire l’œil. C’est cette esthétique du clair-

obscur que formule d’ailleurs explicitement Tacite dans la « table des matières »2296 qui ouvre 

les Histoires lorsque, après avoir évoqué de façon allusive les affres de la guerre civile (Tac., 

Hist., 1.2), il affirme que « l’époque ne fut cependant pas stérile en vertus au point de ne pas 

présenter de beaux exemples » (non tamen adeo uirtutum sterile saeculum ut non et bona 

exempla prodiderit, Tac., Hist., 1.3). Si Tacite pense ici à l’illustration morale de certains 

personnages des Histoires (Helvidius Priscus, notamment), il n’est pas interdit d’y voir, chez 

                                                 
2294 Le chapitre suivant donne à entendre les propos des légionnaires de la première légion, stationnée à Bonn, 

qui eux aussi s’en prennent à la proditio d’Hordeonius Flaccus (Tac., Hist., 4.25) ; plus loin, une autre notation 

collective met en lumière le scelus proditionis du légat consulaire (Tac., Hist., 4.27), qui fournit le motif pour le 

mettre à mort en Tac., Hist., 4.36. 
2295 Sur les « personnages aux vertus exemplaires », voir l’analyse précise d’É. AUBRION 1985 : 418‑433. 
2296 C. DAMON 2003 : 82 (« table of contents ») ; voir M. FUHRMANN 1960 : 251‑253 pour ce passage et, dans 

un travail moins ancien, A. J. WOODMAN 1988 : 165‑167, qui met en lumière les influences, mais aussi l’originalité 

profonde de Tacite dans cette partie de la préface. Sur le caractère tragique de ce passage qui « introduit de 

nombreux protagonistes avant qu’ils n’entrent sur scène », voir F. GALTIER 2011 : 111‑112. 
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« le plus grand peintre de l’Antiquité »2297, un principe esthétique de confrontation entre un 

arrière-plan sombre et des figures étincelantes qui s’en détachent.  

Deux figures dominantes : Agricola et Germanicus 

Commençons avec les cas les plus évidents où les caractérisations positives de la rumeur 

recoupent et complètent le portrait élogieux fait par le narrateur tacitéen. Dans cette catégorie, 

ce sont les exemples d’Agricola et de Germanicus qui viennent immédiatement à l’esprit2298. 

Pour ces deux cas, Tacite souligne le caractère exceptionnel de la caractérisation positive par la 

foule, chez qui dominent en temps normal selon lui les affects négatifs2299. Pour Agricola, cette 

caractérisation rumorale arrive assez tôt dans la biographie, après le gouvernement de la 

province d’Aquitaine et avant l’obtention du consulat, soit en 77 : 

Minus triennium in ea legatione [sc. in Aquitania] detentus ac statim ad spem 

consulatus [Agricola] reuocatus est, comitante opinione Britanniam ei prouinciam dari, 

nullis in hoc ipsius sermonibus, sed quia par uidebatur. Haud semper errat fama ; 

aliquando et eligit.2300 (Tac., Agr., 9) 

Tacite fait ici état d’une rumeur (fama, à la fin), émanation de l’« opinion publique », en 

latin opinio, terme très cicéronien2301 qu’on trouve fort peu chez Tacite, et quasiment jamais 

ailleurs dans ce sens précis2302. Cette rumeur opère une caractérisation d’ordre morale, certes 

rapide, du futur grand général, vu comme un homme « à la hauteur » des circonstances (par). 

Cependant, plusieurs signes indiquent que l’historien ressent le besoin d’insister sur le caractère 

exceptionnel de ce bruit. Tout d’abord, il met en valeur la spontanéité de l’opinion, qui n’émane 

pas d’Agricola lui-même (nullis in hoc ipsius sermonibus, sed quia par uidebatur). Ensuite, il 

conclut le morceau par une sentence qui prend la forme d’un vers iambique (haud semper errat 

fama ; aliquando et eligit)2303, et dont le but est précisément de souligner la rareté des portraits 

                                                 
2297 Selon l’expression célèbre de Racine, seconde préface de Britannicus, 1669. 
2298 Le rapprochement entre ces deux figures a été fait à de nombreuses reprises dans la recherche. Voir en 

dernier lieu, avec les références aux travaux antérieurs, I. COGITORE 2014. 
2299 C’est le modèle du uulgus ad deteriora promptum de Tac., Ann., 15.64. Sur l’assentiment de Tacite face à 

ces rumeurs positives courant sur ses héros, voir Cr. FORMICOLA 2001 : 45. 
2300 « Agricola, retenu moins de trois ans dans cette fonction de légat en Aquitaine, fut rappelé à Rome, suscitant 

aussitôt l’espoir qu’il serait nommé ; ce retour s’accompagnait du commentaire qu’il obtiendrait la Bretagne 

comme province, non que lui fît quelques propos sur ce sujet en particulier, mais parce qu’il semblait à la hauteur. 

C’est que l’opinion publique n’erre pas toujours : parfois aussi, elle choisit. » 
2301 Voir G. ACHARD 1991 : 233‑234, Fr. PINA POLO 2010 : 75, St. DOROTHEE 2013 : 162. Sur les autres termes 

renvoyant à « l’opinion publique » à l’époque tardo-républicaine (existimatio, fama), voir l’étude classique de Z. 

YAVETZ 1990 : 241‑256 ; sur la signification du couple opinio et fama dans la littérature des guerres civiles tardo-

républicaines, P. JAL 1963 : 119‑122. 
2302 En Tac., Ann., 14.22, la uulgi opinio renvoie moins à l’opinion publique et aux rumeurs (présentes dans le 

contexte toutefois) qu’à une croyance populaire au sujet des comètes (cf. par ex. Juv. 6.407-408 pour un 

témoignage analogue). C’est pourtant bien le sens de bruits publics qui ressort d’un autre texte, en Tac., Dial., 10, 

où opinio est employé en coordination avec fama dans ce qui s’apparente à un hendiadyin (ne opinio quidem et 

fama, cui soli seruiunt et quod unum esse pretium omnis laboris sui fatentur […] ; voir aussi Tac., Dial., 15), qui 

indique bien que son sens est proche de celui de fama. Cet hendiadyin fait de surcroît écho à d’autres figures de 

ce genre, à l’instar de fama et rumor (Tac., Agr., 33). La présence d’opinio dans son acception rumorale étant 

limitée aux opuscules, on peut se demander s’il ne s’agirait pas d’une évolution des préférences lexicales de Tacite : 

ce terme, très teinté de cicéronianisme et doté d’un caractère tardo-républicain, a pu être abandonné 

progressivement par Tacite au profit de désignations plus orales (rumor, fama, sermones) et d’images plus 

expressives. Cette hypothèse mériterait sans doute d’être creusée. 
2303 R. M. OGILVIE & I. RICHMOND 1967, ad loc., selon lesquels il ne s’agit pas d’une citation. 
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sensés et élogieux de la rumeur. Ce premier portrait rumoral, qui va dans le même sens que les 

descriptions d’Agricola faites par Tacite sans médiation, trouvera un écho au chapitre 41 de la 

Vie d’Agricola avec une nouvelle intervention vocalisée de la foule, encore une fois à forte 

tonalité encomiastique. Dans ce passage, l’os uulgi (Tac., Agr., 41) clame son amour pour cet 

homme énergique (uigor), constant (constantia) et expérimenté (expertus bellis animus)2304. 

Ainsi la rumeur portraitique, par son apparition au chapitre 9 et son retour au chapitre 41 (soit 

les deux périodes où Agricola est présent à Rome), entoure-t-elle le développement central de 

la biographie, le commandement en Bretagne. En matière de construction du récit, sa fonction 

n’est donc pas anodine ; par ailleurs, dans la perspective du portrait du dux, sa tonalité positive 

aux deux bornes du récit militaire traduit la stabilité du caractère d’Agricola. Plus avant, la 

seconde rumeur se révèle plus élogieuse et plus développée encore que la première, puisque 

trois traits de caractère précis sont mis en valeur (uigor, constantia et expérience de chef de 

guerre) là où la fama du chapitre 9 se limitait à une caractérisation positive, mais vague (quia 

par uidebatur). Enfin, on remarquera que le second bruit n’est pas sans rappeler d’autres 

rumeurs caractérisantes, en particulier du fait de son fonctionnement par comparaison 

(comparare), attribut déjà analysé supra pour les rumeurs négatives. Ici, la confrontation entre 

Agricola et « les autres » généraux (ceteri), tous coupables de mollesse (inertia) et de manque 

de courage (formido) de façon indifférenciée, sert l’esthétique du contraste et l’éloge d’Agricola 

que met en place Tacite. 

Le cas de Germanicus est analogue et peut aussi être traité rapidement2305. Tout comme pour 

Agricola, deux passages célèbres sont particulièrement significatifs pour l’étude du portrait qui 

dépend directement de la rumeur. Le premier intervient pendant la campagne de 16 contre les 

Germains, à la veille de la bataille d’Idistavise contre Arminius. Germanicus cherche à sonder 

le moral de ses soldats à ce moment crucial ; la meilleure façon pour « connaître les esprits » 

(noscere mentes, Tac., Ann., 2.12) sans biaiser l’opération consiste à parcourir sous un 

déguisement le camp, de nuit2306. C’est ainsi que Germanicus « jouit de sa réputation » (fruitur 

fama sui, Tac., Ann., 2.13) en entendant les propos des soldats qui font son éloge (laudes)2307. 

                                                 
2304 Ita cum damna damnis continuarentur atque omnis annus funeribus et cladibus insigniretur, poscebatur 

ore uulgi dux Agricola, comparantibus cunctis uigorem, constantiam et expertum bellis animum cum inertia et 

formidine aliorum, Tac., Agr., 41. Sur ce passage, voir W. RIES 1969 : 46‑51 pour la fonction de caractérisation 

du bruit ; en revanche, il paraît douteux de ne pas y voir une rumeur (« nicht in Form eines Gerüchtes », p. 49) 

alors que l’oralité, la mention de la foule (uulgus) et la similitude avec des on-dit analogues (cf. suite de notre 

analyse) rendent cette lecture incontournable. Il ne s’agit que d’une désignation expressive, ici métonymique, de 

la rumeur (pour d’autres exemples du syntagme os uulgi pour désigner un bruit public, se référer à notre relevé 

lexicographique en annexe). 
2305 Sur le portrait de Germanicus, voir O. DEVILLERS 2012b, en part. p. 141-142 pour les références aux travaux 

antérieurs (ou encore O. DEVILLERS 1993 : 226‑227). Si certains ont pu souligner un potentiel tyrannique dans le 

portrait du fils adoptif de Tibère, la recherche tend plutôt à un consensus sur l’idéalisation du personnage dans les 

Annales. Ce portrait positif, peut-être exagéré, dissimule cependant des zones d’ombre, ce que met en évidence la 

recherche, depuis le travail de D. C. A. SHOTTER 1968 (prolongé par H. MCCULLOCH 1984 : 68 et suiv.) et, en 

France, grâce à l’article de C. RAMBAUX 1972 qui s’attachait à mesurer l’écart entre le personnage de Tacite et la 

réalité d’un « piètre amiral » et « médiocre général sous des dehors prestigieux » (p. 186) ainsi que, plus 

récemment, I. COGITORE 2013 sur les choix d’écriture de Tacite. Mentionnons encore l’approche stimulante d’E. 

O’GORMAN 2000 : 46‑77 sur les interactions entre passé et présent qui se jouent à travers la figure de Germanicus. 
2306 Pour une analyse des lieux et de la temporalité de cette rumeur militaire, cf. supra, p. 375-377. Nous 

renvoyons également à ce passage pour le débat autour de la « véracité » de cette rumeur.  
2307 [Germanicus] fruitur fama sui, cum hic nobilitatem ducis, decorem alius, plurimi patientiam, comitatem, 

per seria, per iocos eundem animum laudibus ferrent, reddendamque gratiam in acie faterentur, simul perfidos et 
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Nous est ainsi livré un portrait positif et tout à fait exhaustif – presque « en pied » – du fils 

adoptif de Tibère. Comme l’a remarqué I. COGITORE, nous avons ici « les chapitres attendus 

dans un tel exercice : origine familiale (nobilitas), aspect physique (decor), qualités 

personnelles (patientia, comitas), examinées dans des situations variées qui font apparaître sa 

constance »2308. Ces qualités portées aux nues par la troupe sont concordantes avec la 

caractérisation du personnage opérée par le narrateur tacitéen2309, notamment avec le portrait 

développé de Tac., Ann., 1.33, parfois au mot près : ainsi la comitas évoquée par le uulgus 

militum en Tac., Ann., 2.13 était déjà l’une des qualités que Tacite reconnaissait à son héros 

dans ce passage du livre I des Annales2310. La noblesse de l’origine de Germanicus, et 

notamment celle de son père Drusus I, auquel il est comparé selon le mécanisme analogique 

qui caractérise les rumeurs (Tac., Ann., 3.5-6), forme un autre point commun. Cependant, il est 

à noter que le portrait délivré par les discussions des soldats est plus complet : placé au milieu 

de la geste de Germanicus, il opère une sorte de synthèse intermédiaire qui fonctionne en écho 

avec l’image donnée originellement par le narrateur. Le deuxième passage à mentionner se 

place juste après la mort du personnage en Orient (Tac., Ann., 2.73). Cette position est tout à 

fait remarquable puisqu’elle occupe, de fait, le lieu habituellement réservé aux notices 

nécrologiques2311, une technique de caractérisation post mortem qui sera utilisée pour Tibère 

(Tac., Ann., 6.51). Cependant, s’il n’y rien d’étonnant à ce que Tacite consacre un chapitre de 

conclusion biographique rétrospective à l’un de ses personnages principaux, il est beaucoup 

plus surprenant que celui-ci soit pris en charge par la voix publique et non par le narrateur 

principal, et qu’il prenne la forme d’un long discours indirect2312. La tournure utilisée dans cette 

notice renvoie à des jugements anonymes (erant qui […] adaequarent, Tac., Ann., 2.73), et 

ceux-ci sont peu circonstanciés ; cependant, la similitude du portrait avec les discussions de la 

foule militaire en Tac., Ann., 2.13 indique peut-être qu’il s’agit là aussi d’un bruit sinon 

populaire (ce qui reste difficile à prouver2313), en tout cas collectif et anonyme, et non d’un 

renvoi masqué à une source écrite2314. En effet, la beauté du jeune prince est ici aussi avancée, 

avec le même terme que celui des soldats (corpus decorum, Tac., Ann., 2.73), tout comme son 

origine brillante (genus insigne), son équanimité et sa bonté (mitis et modicus). Les deux seuls 

                                                 
ruptores pacis ultioni et gloriae mactandos, Tac., Ann., 2.13. On voit dans ce texte comment une réputation (fama) 

repose avant tout sur les propos rumoraux qui l’actualisent constamment. 
2308 I. COGITORE 2014 : 151. Ces trois domaines (origine ; apparence ; personnalité) sont ceux que St. G. DAITZ 

1960 : 34‑36 fait figurer au rang des éléments les plus récurrents du portrait tacitéen. 
2309 O. DEVILLERS 2012b met en valeur les traits dominants du portrait de Germanicus, au rang desquels figurent 

la stature impériale et les qualités de général, que l’on retrouve donc reformulés par la voix de la foule. 
2310 Sur celui-ci, voir I. COGITORE 2014 : 151, qui souligne la « couleur républicaine » de la comitas (et du 

ciuile ingenium. Au sujet de la comitas de Germanicus comme vertu politique, renvoyons à Y. BENFERHAT 2011 : 

83‑84, qui remarque bien les effets d’écho entre le portrait fait par les soldats et ceux pris en charge par le narrateur : 

la chercheuse parle même d’un « effet de circularité remarquable » (p. 83). 
2311 En ce sens, M. RAMBAUD 1970 : 425. 
2312 Et erant qui formam, aetatem, genus mortis ob propinquitatem etiam locorum in quibus interiit, magni 

Alexandri fatis adaequarent. Nam utrumque corpore decoro, genere insigni, haud multum triginta egressum, 

suorum insidiis externas inter gentis occidisse : sed hunc mitem erga amicos, modicum uoluptatum, uno 

matrimonio, certis liberis egisse, neque minus proeliatorem, etiam si temeritas afuerit praepeditusque sit perculsas 

tot uictoriis Germanias seruitio premere, Tac., Ann., 2.73. 
2313 C. RAMBAUX 1972 : 191‑193 semble le penser. 
2314 L’utilisation de l’imparfait (adaequarent) pourrait être analysée dans le même sens (propos contemporains 

des événements), mais il convient d’être prudent avec l’utilisation des temps dans ce genre de formules, qui 

peuvent n’être que de simples conventions historiographiques. 
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éléments nouveaux concernent la mention de sa vie familiale stable et solide2315 ainsi que de 

son absence de témérité. En fin de compte, les deux portraits rumoraux se recoupent très 

largement, et présentent des caractéristiques analogues à celui d’Agricola : ainsi, la seconde 

rumeur caractérise Germanicus en le comparant à Alexandre2316, de la même façon qu’Agricola 

était présenté via la confrontation avec les autres généraux de son temps. Que la voix publique 

occupe une place plus importante encore dans le portrait de Germanicus que pour Agricola, en 

particulier par cette innovation d’une rubrique nécrologique abandonnée aux jugements 

collectifs2317, s’explique peut-être par l’immense popularité du fils de Drusus auprès de la plèbe 

et de l’armée : à un ciuile ingenium (Tac., Ann., 1.33)2318 correspond un portrait essentiellement 

composé depuis la foule et confié à son énonciation2319. Dans cette perspective, la forme prise 

par la caractérisation (le discours indirect collectif) serait aussi importante que le fond (l’éloge) 

en traduisant l’acceptation du personnage auprès du uulgus romain. 

Des héros plus discrets : l’exemple de Vestricius 

Spurinna 

Agricola et Germanicus occupent donc les places d’honneur au sein des rumeurs de 

caractérisation directe à valeur encomiastique. Cependant, ce ne sont pas les seuls à jouir de 

bruits positifs, à la différence de ce qui a parfois été avancé2320 : ces exemples célèbres ne 

doivent pas dissimuler des personnages de moindre stature, mais qui récoltent eux aussi parfois 

chez Tacite les compliments de la foule. Cependant, à la différence de ce que l’on observe pour 

Agricola et Germanicus, ces caractérisations positives n’interviennent qu’une seule fois dans le 

                                                 
2315 Élément qui sert sans doute à mettre en valeur le personnage d’Agrippine et à amener la question 

dynastique, cf. I. COGITORE 2014 : 154 n. 15. 
2316 Sur cette comparaison, voir C. RAMBAUX 1972 : 191‑193, qui relève qu’elle ne correspond pas aux qualités 

que Tacite attribue habituellement à Germanicus et affirme que l’auteur rend sensible « à travers ce panégyrique 

grandiose et dérisoire, à la fois pourquoi on aima Germanicus, pourquoi ce fut à tort, et pourquoi lui l'admire quand 

même » ; contra A. MALISSARD 1990a : 331, qui pense que Tacite partage l’avis des anonymes qui jugent son 

héros. De toute évidence, le portrait médié permet une nouvelle fois de prendre ses distances (cf. l’expression tout 

en laissant résonner dans l’esprit du lecteur des idées qui ne seront pas attribuées à l’historien : comme le note R. 

SYME 1958a : 492, « the historian evades responsibility ». La problématique de l’imitatio Alexandri réelle pratiquée 

ou non par Germanicus a suscité une bibliographie ample qui ne nous concerne pas directement (cf. quelques 

renvois aux travaux antérieurs à 1990 dans A. MALISSARD 1990a : 332 n. 18). 
2317 On fait ici abstraction des rumeurs in utramque partem qui succèdent aux funérailles d’Auguste (Tac., 

Ann., 1.9-10) : si leur place après la disparition du prince en fait bien une sorte de rubrique nécrologique, la 

présence de deux discours contradictoires contrevient aux règles prévalant à la composition des notices, dans 

lesquelles il s’agissait d’opérer une synthèse du caractère du personnage, non d’ouvrir un débat biographique 

comme c’est le cas pour le premier empereur. Par ailleurs, il reste difficile de considérer Auguste comme un 

personnage des Annales, celles-ci se donnant à lire comme un récit fait à partir de sa mort (Ab excessu diui Augusti), 

même s’il reste très présent dans le début de l’opus magnum (cf. O. DEVILLERS 2009a). 
2318 Sur l’utilisation tacitéenne de la notion de ciuilitas en rapport à celle de libertas et appliquée entre autres à 

Drusus et Germanicus, voir I. COGITORE 2011 : 203‑209 ; également H. S. VERSNEL 1980 : 543 et suiv., M.-Fr. 

DELPEYROUX 2009 : 488 et Y. BENFERHAT 2011 : 85‑90, avec d’intéressants développements sur Tibère et 

Germanicus. 
2319 Notre proposition d’explication va au-delà de l’artifice rhétorique commode que défend R. SYME 1958a : 

315. 
2320 Ainsi I. SHATZMAN 1974 : 574, pour qui Germanicus et Agricola sont les deux seules « notable exceptions » 

aux caractérisations négatives par les rumeurs. Ce type de jugement excessif passe en réalité sous silence nombre 

de cas certes moins célèbres, mais tout aussi révélateurs des techniques d’écriture de Tacite. Voir un autre exemple 

typique p. 577 : « Thus, we can state that it is mainly against Tiberius that hostile rumours represent public opinion, 

while favourable public opinion expressed through rumours, concentrates around Germanicus. » Contre la 

présentation réductrice d’I. SHATZMAN, voir déjà Cr. FORMICOLA 2001 : 38 n. 17. 
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récit, ponctuellement ; les effets d’écho observés ci-dessus ne se retrouvent donc pas dans ces 

exemples. La plupart de ces cas se trouve dans les Histoires. Le modèle réside peut-être dans 

le portrait de Vestricius Spurinna : ce général othonien, commandant d’un détachement peut-

être placé sous l’autorité d’Annius Gallus, est envoyé par Othon pour fortifier la plaine 

transpadane en prévision de l’arrivée prochaine des chefs vitelliens, notamment de Caecina. 

Nous sommes peu de temps avant la première bataille de Bédriac. Spurinna est chargé de 

défendre la ville de Plaisance à l’aide de trois cohortes prétoriennes et de quelques 

détachements2321. Dès son apparition, le personnage est caractérisé positivement par le 

narrateur, qui insiste sur la difficulté de sa mission, face à une armée de vétérans menée par 

Caecina ; il lui oppose le portrait collectif des prétoriens qu’il commande, insoumis à 

l’autorité2322 et ne connaissant rien à la guerre (indomitus miles et belli ignarus, Tac., Hist., 

2.18). La présentation suit l’axiologie traditionnelle chez Tacite du général prévoyant face à des 

troupes passionnelles : alors que les soldats sont proches de la sédition et demandent à affronter 

l’ennemi, Spurinna feint de leur céder et accepte une sortie2323. Lorsque, après une journée de 

marche, le général fait monter le camp, à découvert dans la plaine, les prétoriens, qui ne sont 

pas habitués à ce travail, comprennent leur erreur et l’intérêt de la place-forte que constituait 

Plaisance. Les discussions s’engagent : 

Tum uetustissimus quisque castigare credulitatem suam, metum ac discrimen 

ostendere si cum exercitu Caecina patentibus campis tam paucas cohortis 

circumfudisset. Iamque totis castris modesti sermones, et inserentibus se centurionibus 

tribunisque laudari prouidentia ducis quod coloniam uirium et opum ualidam robur ac 

sedem bello legisset.2324 (Tac., Hist., 2.19) 

Le portrait que permet cette rumeur est remarquable, car tout à fait élogieux : après une 

caractérisation de la foule par elle-même, qui s’en prend à sa propre « naïveté » (credulitas) et 

à son imprévoyance, on célèbre la prouidentia de Spurinna, c’est-à-dire cette forme de sagesse 

dont le bon général fait preuve et qui est tout à la fois une capacité d’adaptation et une force de 

réactivité2325. Il faut, une fois de plus, insister sur l’aspect presque oxymorique d’un syntagme 

                                                 
2321 Tac., Hist., 2.18-23 pour cet épisode (Tac., Hist., 2.11 pour la première présentation, très factuelle, du 

personnage). Voir un récit parallèle chez Plut., Otho., 5-7, et, sur la confrontation des deux versions, R. SYME 

1958a : 159‑160 ainsi que R. H. MARTIN 1981 : 193‑194, qui soupçonne le recours à une source complémentaire 

de la part de Tacite, peut-être un témoignage oral de Spurinna lui-même (nous revenons plus bas sur cette 

hypothèse). 
2322 La mutinerie de Plaisance est analysée par Rh. ASH 1999 : 32‑33 comme une occasion pour Tacite de 

caractériser la loyauté des Othoniens à leur camp, mais cette lecture n’est pas contradictoire avec la nôtre, puisque 

nous nous concentrons sur le dénouement de l’épisode. 
2323 La présence de soldats rebelles n’implique pas nécessairement une critique de leur chef ; ici, le 

comportement de Spurinna dans la suite le classe de fait comme bon général : nous serions donc plus mesuré ici 

que M. MEULDER 1995 : 83‑84. Sur la polarisation entre général rationnel et soldats imprévoyants et imprévisibles, 

nous nous permettons de renvoyer à L. AUTIN 2017. 
2324 « Alors, les soldats les plus anciens se mirent à réprimander leur propre naïveté, à montrer la crainte et le 

péril qui auraient été leur si Caecina et son armée avaient entouré si peu de cohortes dans des plaines sans aucun 

relief. Et déjà, dans tout le camp, se répandaient des propos mesurés ; alors que centurions et tribuns se mêlaient à 

ces discussions, on louait la prévoyance du général en ce qu’il avait choisi une colonie vigoureuse en hommes et 

en ressources comme place-forte pour la guerre. » Pour la « manipulation » de la rumeur par le corps intermédiaire 

des tribuns et des centurions, cf. nos réflexions dans le chapitre 3. 
2325 Sur la prouidentia/prudentia antique, voir R. COMBES 1966 : 308‑311 (tout part. n. 205 pour le rapport 

entre les deux substantifs), qui souligne l’origine philosophique de ces notions, et F. GOYET 2009 : 12‑13 ; sur la 
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tel que modesti sermones appliqué au uulgus : pour un penseur antique, et a fortiori pour un 

auteur comme Tacite, les rumeurs ne peuvent pas être « mesurées » – elles sont par essence 

passionnelles, excessives, emportées, comme nous l’avons vu à de multiples reprises. À notre 

connaissance, ce terme n’est employé qu’ici en corrélation avec un bruit public ; cependant, on 

trouve parfois des individus qualifiés de modesti dans la foule qui, au même titre que les 

prudentes, incarnent la maîtrise de soi et la raison au milieu de groupes inconstants2326. Le 

portrait tracé par la rumeur correspond bien à la tonalité générale du bref récit que Tacite 

consacre à Spurinna : sa prouidentia se manifestera plus tard par son comportement proprement 

militaire (Tac., Hist., 2.23). La caractérisation rumorale, en l’absence de véritable portrait pris 

en charge par le narrateur, a donc pour fonction de fixer les qualités du général dans l’esprit du 

lecteur ; le récit, lui, signale discrètement comment celles-ci s’actualisent dans la conduite de 

la guerre. On a supposé que Spurinna, dont la carrière ne s’était pas arrêtée après la défaite de 

Bédriac et qui devint un ami de Pline par la suite, figurait parmi les sources de Tacite, et que la 

tonalité encomiastique du récit s’expliquait peut-être par la déférence de l’historien à son 

égard2327. Sans nous prononcer sur cette hypothèse, il convient de remarquer que la 

caractérisation positive par les propos des soldats, si elle est rare, n’est pas isolée : le parallèle 

avec Germanicus à la veille d’Idistavise est ici éloquent. La foule urbaine parle également avec 

emphase d’autres personnages « secondaires », à l’instar de Titus et de Calpurnius Piso 

Galerianus dans les Histoires, et du juriste M. Antistius Labeo dans les Annales2328. De ces trois 

                                                 
prouidentia ducis chez Tacite, E. AUBRION 1985 : 630 et M. MEULDER 1995 : 76 n. 11 ; plus généralement, K. 

WELLESLEY 1969 : 88‑92. 
2326 Voir par exemple Tac., Hist., 1.52, 3.81, 4.9. En Tac., Hist., 4.72, c’est sous l’influence de Petillius Cerialis 

que les soldats se montrent modestiores. Les modestia des soldats est cependant rejetée dans un passé lointain et 

glorieux en Tac., Hist., 3.11. 
2327 Pour cette hypothèse, fragile, qui repose sur le détail du récit consacré à Spurinna et son caractère élogieux 

(« it looks apologetic »), voir R. SYME 1958a : 176‑177 ; de fait, le général disparaît de la débâcle de Bédriac (« he 

is allowed to fade out, perhaps mercifully », p. 171) : peut-être s’agissait-il de protéger un individu encore vivant 

et proche de Pline. Sur la carrière subséquente de Vestricius Spurinna, R. SYME 1958a : 634‑635. 
2328 Respectivement Tac., Hist., 2.1 pour Titus ; Tac., Hist., 4.11 pour Calpurnius Piso Galerianus ; Tac., Ann., 

3.75 pour Antistius Labeo avec, une nouvelle fois, un paradigme comparatif, la fama célébrant davantage Labeo 

que son rival et juriste Ateius Capito (sed Labeo incorrupta libertate et ob id fama celebratior). La rumeur de 

Tac., Hist., 2.1 (augebat famam ipsius Titi ingenium quantaecumque fortunae capax, decor oris cum quadam 

maiestate) mérite une précision. Elle apparaît lors du fameux voyage de Titus, envoyé à Rome par son père 

Vespasien en marque d’hommage à Galba, ou peut-être pour être adopté par le vieil empereur, comme la rumeur 

courait à en croire Tacite. Selon P. COSME 2012a : 111, ce bruit (qui combinait la nouvelle de la prétendue adoption 

de Titus par Galba et les jugements positifs sur le jeune homme) est un « écho de la propagande qui a fait a 

posteriori de ce voyage un signe de la prédestination de la famille flavienne à l’Empire » (cf. aussi B. LEVICK 

2002b : 68). Si cela semble évident pour les présages favorables que Tacite mentionne effectivement à cet endroit 

de son récit, rien ne permet d’affirmer catégoriquement que cette rumeur est une réécriture tardive des événements. 

En effet, l’intérêt du uulgus romain pour les questions dynastiques et la stabilité du pouvoir est connu (cf. E. FLAIG 

1992 : 61‑62 ou C. COURRIER 2014 : 721‑735) et, en ce qui concerne la période de janvier 69 en particulier, le 

livre I des Histoires montre à plusieurs reprises que l’on discutait activement de ce sujet à Rome (Tac., Hist., 1.12 

ou 1.22). Que l’opinion publique évoque cette possibilité ne signifie en rien que Galba ait eu l’intention d’adopter 

Titus ; comme l’a montré E. FLAIG 1992 : 364‑365, il n’y avait pas intérêt et n’a sans doute jamais sérieusement 

envisagé cette possibilité. On notera que le récit de Flavius Josèphe (Jos., Bell. Iud., 4.9.498-502), qui émane sans 

doute d’une source proflavienne, ne fait pas état de ce bruit plaçant Titus dans la liste des candidats à l’adoption, 

ce qui invite à rester prudent (plus prudent en tout cas que P. COSME) sur le contenu d’une éventuelle propagande 

flavienne. K. BÜCHNER, qui a livré une comparaison serrée des versions tacitéenne et joséphienne du voyage de 

Titus, conclut que la version officielle, reflétée par l’historien juif, ne contenait que très peu de détails sur le voyage 

et que Tacite s’est appuyé sur des témoignages contemporains pour le reconstruire (K. BÜCHNER 1964 : 90‑97). 

De toute façon, comme le remarque Rh. ASH 1999 : 142‑143, le fait qu’il ait pu s’agir de « retroactive flattery » 

n’a rien de contradictoire avec l’historicité du bruit, et la rumeur est cohérente avec la caractérisation générale un 
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brèves caractérisations positives, on retiendra leur diversité d’approche : Titus est célébré par 

la rumeur pour ses qualités intellectuelles (ingenium, Tac., Hist., 2.1) et pour sa prestance 

physique (decor oris) ; Calpurnius Galerianus pour son origine, sa beauté et sa jeunesse (nomen 

insigne et decora […] iuuenta, Tac., Hist., 4.11) ; Antistius Labeo pour son indépendance 

d’esprit au sein du régime monarchique (incorrupta libertas, Tac., Ann., 3.75). Comme on le 

voit, la fonction portraitique de la rumeur permettait d’envisager tout type de portrait, et, en 

cela, la foule se constituait en alliée intradiégétique du narrateur tacitéen. 

iii- Ambigua fama 

Toutefois, l’esthétique du contraste à l’œuvre dans la caractérisation des personnages de 

Tacite n’empêche pas la présence d’une palette assez large de nuances de gris, et certains 

portraits dépendant des voix de la foule ne peuvent être catégorisés comme entièrement positifs 

ou négatifs. Deux cas de figures doivent être distingués : celui des bruits véritablement 

équivoques, et celui des bruits positifs (ou négatifs) dont Tacite se démarque, jetant ainsi une 

ombre sur l’individu caractérisé. 

Les premiers se donnent proprement à lire comme des rumeurs « ambiguës », à l’instar de 

la fama ambigua dont jouit Vespasien en janvier 69 (et ambigua de Vespasiano fama, Tac., 

Hist., 1.50)2329, alors que l’on soupçonne à Rome qu’il pourrait, à son tour, prétendre au pouvoir 

impérial. Le terme de fama a ici clairement le sens de « réputation » et n’entre donc que de 

manière tangente dans notre corpus2330 ; il est cependant intéressant de citer ce syntagme, en ce 

qu’il se distingue à la fois des expressions renvoyant aux paroles ostensiblement positives, telles 

que secundus rumor (Tac., Ann., 3.29), et de celles qui dénotent des jugements hostiles, comme 

aduersus rumor (Tac., Ann., 14.11 ou Tac., Hist., 2.26) ou aduersa fama (Tac., Hist., 4.51). Ni 

secundus ni aduersus, le bruit ambiguus reste indéterminé, ce qui peut indiquer une absence de 

consensus dans la foule à propos de tel ou tel personnage. Entrent donc, dans cette catégorie 

des portraits rumoraux incertains, les rumeurs in utramque partem, et tout particulièrement la 

plus connue d’entre elles, celle qui constitue le Totengericht d’Auguste (Tac., Ann., 1.9-10). Ce 

passage a largement retenu l’attention de la critique2331 ; il a notamment été avancé à de 

                                                 
peu ambiguë que Tacite donne de Titus. En ce qui concerne le voyage de Titus, on consultera les deux discussions 

données par H. HEUBNER 1963, ad loc. et par J. HELLEGOUARC’H (P. WUILLEUMIER, H. LE BONNIEC, & J. 

HELLEGOUARC’H 1987 : 147‑149), ainsi que la note explicative de É. P. NICOLAS 1979 : 591‑595. 
2329 Le portrait (esquissé) de Vespasien dans les Histoires n’est pas parfaitement positif et laisse apparaître des 

zones d’ombre, par ex. son rapport aux prodiges ou sa relation avec Domitien et même Titus, comme l’a montré 

Rh. ASH 1999 : 127‑146. En réalité, la caractérisation laisse une image positive parce que Vespasien est comparé 

(implicitement la plupart du temps) aux autres empereurs de la guerre civile, ce qui tourne à son avantage : 

cependant, être le meilleur individu au sein d’un tel groupe ne signifie pas être bon et juste dans l’absolu. Sur ce 

point, voir l’étude de C. DAMON 2006, qui prend comme point de départ la notation de la rumeur de Tac., Hist., 

1.50 ut potior utroque Vespasianus. 
2330 On peut toutefois mentionner qu’il existait de vraies rumeurs circulant entre les provinces orientales et 

Rome à propos des ambitions impériales de Vespasien. Tacite y fait écho dans le même chapitre Tac., Hist., 1.50 

(erant qui Vespasianum et arma Orientis augurarentur) et en 2.73, où il utilise le nom fama, cette fois dans son 

sens de rumeur (nam etsi uagis adhuc et incertis auctoribus erat tamen in ore famaque Vespasianus ac plerumque 

ad nomen eius Vitellius excitabatur. Voir supra, p. 290-291 pour cette rumeur récurrente. 
2331 L. FERRERO 1946 a livré de ce passage et du rôle de la rumeur une analyse approfondie qui reste aujourd’hui 

encore largement valable (en part. p. 53-73) : il y voit une façon pour Tacite de traduire deux courants de l’opinion 

contemporains du principat augustéen et juge que ces bruits se placent « su un piano intermedi fra l’artifizio 

retorico e la relazione documentaria » (p. 65), deux domaines difficiles à envisager séparément : cette approche 

paraît plus fine que celle de C. QUESTA 1967 : 62‑63, qui y voyait une « pretta invenzione dello storico » à partir 
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nombreuses reprises, sans que l’argument fasse consensus2332, que la seconde partie, contenant 

les reproches faits à Auguste et plus longue, contenait l’opinion personnelle de Tacite. Les deux 

chapitres de Tacite se présentent comme une « longue discussion » (multus sermo) où ce sont 

bien trois opinions qui se font entendre, et non deux seulement, comme on le lit parfois. Il y a 

tout d’abord celle, explicitement critiquée, de la majorité (plerique) qui s’attache à des éléments 

« vains » (uana) de la vie d’Auguste, sans dégager une image d’ensemble : la phraséologie 

tacitéenne, pleine de morgue, fait ici écho à d’autres caractérisations rumorales2333. La narration 

passe cependant rapidement à l’avis plus intéressant des prudentes, clairement distingués du 

premier groupe majoritaire ; il est tout de suite indiqué par l’adverbe uarie qu’une antilogie va 

être présentée. Cette forme très rhétorique n’empêche pas que la disputatio in utramque partem 

soit présentée comme orale et inscrite dans le contexte d’après-funérailles, comme l’indiquent 

les verbes de parole à l’imparfait (extollebatur arguebaturque, Tac., Ann., 1.9 ; dicebatur 

contra, Tac., Ann., 1.10). Ces deux longues opinions sur Auguste concernent en réalité assez 

peu le caractère du premier empereur et se présentent plutôt comme des notices biographiques 

condensées2334 : si le premier camp met en valeur sa pietas2335, sa modestia et sa rigueur 

occasionnelle (pauca admodum ui tractata, Tac., Ann., 1.9), et que le second souligne son 

ambition (cupido dominandi, Tac., Ann., 1.10), les traits d’Auguste se dessinent plus par 

l’évocation morcelée de ses actions que par une caractérisation directe de sa nature. Ainsi les 

propos anonymes hostiles dénoncent-ils par exemple son hypocrisie par l’évocation de son 

attitude à l’égard de Sextus Pompée, de Lépide, d’Antoine et enfin de Tibère. Quoi qu’il en 

soit, la rumeur portraitique sous forme d’antilogie permet à Tacite de ne pas prendre position 

et de conclure par un non liquet (ceterum sepultura more perfecta […], Tac., Ann., 1.10), tout 

en laissant entendre que des zones d’ombre demeurent dans la carrière du premier prince de 

                                                 
des sources littéraires dont il disposait (dans le même sens I. SHATZMAN 1974 : 573 n. 75). Voir aussi R. SYME 

1958a : 272‑273, qui s’intéresse aux sources de Tacite ici, repoussant la théorie de l’unknown annalist. M. A. GIUA 

1998 : 57‑59 forme quant à elle l’hypothèse que la partie hostile à Auguste s’appuie sur des libelles hostiles au 

premier empereur qui avaient couru à son époque, et dont Suétone garde la trace. Sur les sources, voir encore O. 

DEVILLERS 2003 : 232‑233 pour une synthèse (avec renvois bibliographiques), en particulier sur le rapport avec 

Cass. Dio. 56.43. Pour Fr. SANTORO L’HOIR 2006 : 259, le uarius rumor peut être analysé en termes de chœur 

tragique, puisqu’il remet en question ce qui semblait être constitué comme norme, le comportement idéal 

d’Auguste (nous nous penchons plus spécifiquement sur les rumeurs chorales dans le chapitre suivant). 
2332 R. SYME 1958a : 272 ; I. S. RYBERG 1942 : 387 ; O. DEVILLERS 1994 : 18 ; 217 ; on peut également penser 

par analogie aux conclusions de D. WHITEHEAD 1979 : 493, si l’on considère que ce portrait en deux temps a 

l’apparence d’une loaded alternative, plus chargée, comme de coutume chez Tacite, sur le deuxième terme, ici la 

caractérisation négative d’Auguste. Contra D. C. A. SHOTTER 1967, D. FLACH 1973a : 133‑134, É. AUBRION 1985 : 

504, pour qui « la balance est tenue égale » (malgré la plus grande longueur de la partie hostile à Auguste) et qui 

juge « vain[e] » la question de la position de Tacite, R. UTARD 2013 : 235 et O. DEVILLERS 2009a : 320‑321, selon 

lequel ce qui importe à Tacite est de rapporter des avis fondés sur des catégories pertinentes à ses yeux, que le 

jugement soit positif ou non. 
2333 Par exemple celle de C. Calpurnius Piso (le conspirateur de 65) : le clarus rumor dont il jouit (Tac., Ann., 

15.48) est discrédité par Tacite car il s’appuie sur « des éléments de hasard » (fortuita), en particulier sa prestance 

physique (sur le discrédit des éléments physiques dans le portrait, qui fait écho au jugement de Quint. 3.7, voir É. 

AUBRION 1985 : 439‑440) Le terme uana, tout particulièrement, est parfois associé aux rumeurs discréditées par 

l’historien (voir Tac., Ann., 4.59, 6.12, éventuellement aussi Tac., Hist., 4.54 ; on trouve également inania famae 

en Tac., Ann., 2.76). Cette première partie des propos sont rapportés « à l’opposé de la perspective tacitéenne », 

comme le relève O. DEVILLERS 2009a : 320; 322, qui propose d’intéressantes remarques sur leur valeur 

historiographique. 
2334 Cf. O. DEVILLERS 1994 : 217 : « Les deux discours sont narratifs. » 
2335 La pietas est un terme de la propagande augustéenne, parfaitement intégré par le premier camp et remis en 

question par le second, cf. R. SYME 1958a : 415. 
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Rome. Des rumeurs contradictoires sont également utilisées pour caractériser Tibère, 

quoiqu’elles soient plus souvent entièrement négatives, comme nous l’avons dit2336, Néron2337, 

Corbulon2338 ou Helvidius Priscus2339. À chaque fois, ces caractérisations par la voix de la foule 

empêchent une description trop univoque d’un personnage, soit que Tacite craigne de paraître 

partial, soit qu’il juge qu’un portrait trop excessif ne soit pas vraisemblable sur le plan 

psychologique2340. Grâce aux rumeurs discordantes, le visage de Tibère et de Néron est 

soudainement éclairé d’un rayon de lumière ; celui de Corbulon et d’Helvidius Priscus 

s’obscurcit brièvement. En produisant des portraits diffractés, la rumeur sert le projet tacitéen 

d’une caractérisation fine de personnalités complexes – charge au lecteur d’être sensible aux 

échos parfois contradictoires entre deux éclats de portrait rumoraux parfois distants de plusieurs 

chapitres, voire de plusieurs livres2341. 

                                                 
2336 Voir trois interprétations anonymes concurrentes de son caractère en Tac., Ann., 4.38 (sur ce passage, É. 

AUBRION 1985 : 513, qui y décèle effectivement l’influence de la rhétorique d’école) : le refus de laisser élever un 

sanctuaire pour lui et sa mère en Espagne est successivement rattaché à sa modestia, à son manque de courage ou 

encore à son absence de noblesse d’âme. La construction de ce passage, où la première caractérisation positive est 

écrasée par les deux suivantes, nous a poussé à le considérer comme un portrait négatif et donc à l’inclure dans la 

section précédente. 
2337 Cf. Tac., Ann., 13.6-7, passage déjà étudié dans la section précédente : si le portrait est balancé, en réalité, 

la connaissance des actions postérieures de Néron pousse le lecteur à n’en retenir que les traits négatifs, à la 

différence des caractérisations de Corbulon ou Helvidius Priscus. 
2338 Lors des opérations menées pendant son commandement en Germanie, l’assassinat du roi chaque 

Gannascus agite les barbares, ce qui provoque une laeta fama chez la majorité des observateurs (sur place ou à 

Rome) et une sinistra fama de la part d’un groupe indéterminé (quidam, Tac., Ann., 11.19), qui critiquent son 

manque d’intelligence politique. En effet, une guerre contre les Germains conduirait inévitablement à un échec 

pour Corbulon : une défaite amènerait des malheurs pour l’État, une victoire compromettrait le général auprès du 

prince. Sur les appréciations contradictoires et anonymes de Corbulon, renvoyons aux pages éclairantes d’É. 

AUBRION 1985 : 425‑426 et 507‑509. Voir également I. SHATZMAN 1974 : 574 et n. 82, qui rapproche un jugement 

auctorial mitigé au sujet du même général en Tac., Ann., 15.10, suivant ainsi R. SYME 1958a : 580 (« a few hints 

put the reader on his guard about Corbulo »). La question du portrait général de Corbulon est débattue. Selon B. 

WALKER 1952 : 28‑29, Tacite souligne surtout sa mauvaise attitude en Arménie, après une première impression 

favorable. À l’inverse, M. PFORDT insiste dans son étude de la politique étrangère chez Tacite sur le caractère très 

positif du personnage (M. PFORDT 1998 : 125-193 ; 198 ; voir aussi R. H. MARTIN 1981 : 180, qui parle de 

« panegyric »). La place plus importante que prennent les épisodes orientaux à partir du livre XIII ainsi que leur 

longueur s’expliqueraient précisément par la volonté de camper Corbulon en face de Néron comme un capax 

imperii (en part. p. 189-193 ; M. PFORDT parle même de « positiver Gegenpol », p. 198). Rh. ASH 2006 propose 

une synthèse : Tacite aurait d’abord dépeint un personnage positif, comme cela était attendu de son public, avant 

de montrer progressivement les ambitions et la sévérité du général, s’appuyant en cela sur la comparaison avec la 

figure historique de Lucullus. La question du portrait rumoral, en particulier direct, permet justement d’expliquer 

ce qui produit ces divergences d’opinion sur l’image tacitéenne de Corbulon : la présence de discours dissonants 

qui vont à l’encontre du jugement du narrateur lui-même, pratiquement toujours élogieux. 
2339 À la suite du procès intenté par Helvidius Priscus envers Marcellus, délateur de son beau-père Thrasea 

Paetus, sous le règne de Galba, l’abandon de son accusation par Helvidius provoque des « propos variés » : primo 

minax certamen et egregiis utriusque orationibus testatum ; mox dubia uoluntate Galbae, multis senatorum 

deprecantibus, omisit Priscus, uariis, ut sunt hominum ingenia, sermonibus moderationem laudantium aut 

constantiam requirentium, Tac., Hist., 4.6. L’adjectif uarii indique bien que nous sommes dans un cas – réduit – de 

rumeur in utramque partem, vue comme un atavisme de la foule (ut sunt hominum ingenia). Il faut noter que cette 

caractérisation ambiguë (éloge de la modestia ou critique du manque de constantia) advient après un long portrait 

très laudateur du personnage effectué par le narrateur tacitéen (Tac., Hist., 3.6) ; après ces discussions anonymes, 

le retour au récit est effectué par un ceterum (semblable à celui qui suit les rumeurs pro- et anti-augustéennes en 

Tac., Ann., 1.10). Le trait plus sombre n’est pas pris à son compte par Tacite, mais demeure présent. 
2340 En ce sens, nous ne parlerions pas d’une absence de recherche de cohérence (cf. O. DEVILLERS 1993 : 225), 

mais bien plutôt d’une recherche exacerbée de vraisemblance. 
2341 C’est par exemple le cas pour Drusus, le fils de Tibère. Nous trouvons une première série de jugements 

anonymes en Tac., Ann., 1.76 mettant en cause sa cruauté et son goût du sang à la suite d’un spectacle de gladiateurs 
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Une autre façon de créer des portraits équivoques consiste à mettre en place une tension non 

pas à l’intérieur même de la voix publique, comme nous venons de le voir avec les cas de 

sermones uarii, mais entre les rumeurs et le jugement auctorial. Ces divergences peuvent 

prendre deux formes : un portrait négatif émanant du narrateur tacitéen auquel s’oppose une 

caractérisation positive formulée par des rumeurs, ou inversement. Les rumeurs positives qui 

entourent Cn. Pison, l’ennemi de Germanicus, au début des Annales, font ainsi office de 

contrepoint au portait très chargé que lui consacre Tacite2342. Un exemple plus parlant peut-être 

se trouve avec Vitellius, également au début de son rôle dans les Histoires (Tac., Hist., 1.52). 

Le futur empereur est cité auparavant comme légat de l’armée de Germanie inférieure dans le 

panorama général qui ouvre le récit (Tac., Hist., 1.9) mais, à la différence d’Hordeonius Flaccus 

(le légat de Germanie supérieure) dans le même chapitre, aucun portrait ne lui est alors consacré, 

et le narrateur se contente d’une notation discrète sur sa glorieuse ascendance. L’analepse 

opérée en Tac., Hist., 1.51 pour présenter l’origine de la révolte en Germanie et de l’usurpation 

de Vitellius est donc l’occasion de délivrer un premier jugement sur ce personnage central de 

l’année 69. Le chapitre commence avec une description en action de Vitellius, dans laquelle 

transparaît clairement le mépris tacitéen à l’égard de ce chef permissif et ambitieux. Cette 

première image détonne cependant rapidement avec les caractérisations anonymes provenant 

des soldats : 

Nec consularis legati mensura sed in maius omnia [acta a Vitellio] accipiebantur. 

Et ut Vitellius apud seueros humilis, ita comitatem bonitatemque fauentes uocabant, 

quod sine modo, sine iudicio donaret sua, largiretur aliena ; simul auiditate imperitandi 

ipsa uitia pro uirtutibus interpretabantur.2343 (Tac., Hist., 1.52) 

Quoique ce passage ne nomme explicitement ni foule ni rumeur, son appartenance à notre 

corpus ne peut faire de doute : le verbe uocare renvoie bien à une oralisation, et son sujet 

indéfini peut difficilement être un autre groupe que les soldats de l’armée. Par ailleurs, 

l’expression in maius omnia accipiebantur fait écho, par la tournure in + acc. neutre substantivé 

d’un adjectif au comparatif, à certaines sentences tacitéennes critiquant l’exagération et la 

                                                 
(cf. Cr. FORMICOLA 2001 : 61), puis une seconde plus positive en Tac., Ann., 3.37, où sa nature sociable est perçue 

comme un trait de caractère positif qui contraste avec celui de son père (voir aussi le fauor mentionné en Tac., 

Ann., 3.31). De manière intéressante, le premier épisode pouvait également fournir matière à compliments – la 

présence aux jeux étant souvent présentée comme un signe de bonne entente avec la population de la ville –, tandis 

que le second aurait pu donner lieu à des critiques relatives du luxus du jeune homme. En choisissant de faire 

ressortir la critique d’un côté et l’éloge de l’autre, Tacite pouvait aboutir à un portrait contrasté de l’héritier putatif 

de Tibère ; il s’appuyait peut-être ainsi sur deux courants différents de l’opinion publique (cf. les réactions 

partagées à la mort de Drusus en Tac., Ann., 4.12).  
2342 Ces rumeurs se développent essentiellement dans le monde militaire (par ex. Tac., Ann., 2.55 [Cn. Piso] 

eo usque corruptionis prouectus est ut sermone uulgi parens legionum haberetur, et les échos en Tac., Ann., 2.80, 

3.12-13) ; tentative de reconstruction de leur historicité par la comparaison avec le senatus Consultum de Cn. 

Pisone Patre chez C. DAMON 1999 : 151‑155. À Rome, l’opinion publique sera évidemment bien moins favorable 

au commanditaire présumé de l’assassinat de Germanicus. Pour l’image très sombre qu’en donne le narrateur 

tacitéen, voir le portrait direct qui lui est consacré à son entrée en scène (praefeceratque Cn. Pisonem, ingenio 

uiolentum et obsequii ignarum, insita ferocia a patre Pisone […], Tac., Ann., 2.43). 
2343 « Et les actes de Vitellius, on ne les considérait pas comme les mesures d’un légat consulaire, mais on les 

exagérait. Si, chez les gens sérieux, Vitellius passait pour un personnage médiocre, ses partisans prenaient son 

comportement pour de la bienveillance et de l’affabilité : de fait, selon eux, sans se réfréner, sans y réfléchir, il 

faisait don de ses biens et largesse de ceux des autres. En même temps, le désir de commander les poussait à 

considérer comme des vertus ses vices-mêmes. » 
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déformation des faits dans les circuits rumoraux2344. À première vue, ce passage pourrait 

présenter un nouveau cas de rumeur en forme d’antilogie, puisque l’alternative indiquée par la 

corrélation ut… ita oppose les seueri aux fauentes. Cependant, seul le jugement du deuxième 

camp est développé sous la forme d’une rumeur, qui met en exergue la « bienveillance » 

(comitas) et l’« affabilité » (bonitas) de Vitellius, visibles notamment dans sa générosité (quod 

[…] largiretur)2345. En réalité, la véritable tension se trouve moins entre deux courants de 

l’opinion de l’armée qu’entre ces bruits de camp et le jugement tacitéen, comme la dernière 

phrase de ce passage le donne à comprendre : sortant du discours rapporté introduit par la 

circonstancielle en quod + subjonctif, le narrateur livre un commentaire dépréciatif et surtout 

rectificatif de cette appréciation collective. Ce que l’armée considère comme des vertus 

constitue en réalité des vices (simul auiditate imperitandi ipsa uitia pro uirtutibus 

interpretabantur). Cette divergence d’opinion sur la personne de Vitellius est vérifiée par les 

notations successives du narrateur au sujet du futur empereur et par le portrait en pied qu’il lui 

consacre quelques chapitres plus loin2346. L’exemple de Vitellius est ainsi parfaitement 

représentatif de la poétique de l’ambiguïté qui émerge de ces portraits dissonants : des traits de 

caractère favorables portés par la rumeur sont immédiatement condamnés par la voix narrative 

juste après avoir été annoncés. L’épanorthose est d’ailleurs l’outil stylistique utilisé le plus 

fréquemment pour ces croquis à demi effacés, comme pour C. Calpurnius Piso, le conspirateur 

de 652347. Nous nous retrouvons ici face à un problème déjà évoqué, qui reçoit un éclairage 

nouveau à travers la problématique du portrait : pourquoi mentionner des rumeurs si elles sont 

contredites dans le même temps par l’auteur ? À la réponse apportée plus haut de l’historicité 

potentielle de ces jugements populaires contraires à ceux de l’élite sénatoriale que représentait 

Tacite, on peut ajouter un élément plus psychologique, qui ne remet pas en question cette 

première analyse : la volonté d’aboutir à une galerie de portraits complexes et nuancés. Cette 

deuxième hypothèse apparaîtra d’autant plus fondée quand on aura rappelé que le cas 

exactement inverse se trouve aussi chez Tacite, à savoir des personnages indubitablement 

positifs et populaires auxquels la rumeur peut, ponctuellement, donner un éclat plus négatif. 

Drusus et Germanicus, dont les caractérisations auctoriales et rumorales sont largement 

élogieuses dans les trois premiers livres des Annales, en particulier pour le second, sont 

présentés dès le début de l’œuvre dans une rumeur comme deux potentiels tyrans, prêts à 

                                                 
2344 Comparer avec cuncta […] aucta in deterius adferebantur (Tac., Ann., 2.82) ; cuncta, ut mos famae, in 

maius credita (Tac., Ann., 3.44) ; uera […] et falsa more famae in maius innotuere (Tac., Hist., 4.50). 
2345 Rh. ASH 1999 : 108 relève cependant de façon intéressante que la focalisation sur les spectateurs et non sur 

Vitellius (à la différence du portrait d’Othon, cf. Tac., Hist., 1.21) participe de la critique de la faiblesse et de la 

mollesse de Vitellius.  
2346 Le narrateur évoque son segne ingenium à la fin du même chapitre Tac., Hist., 1.52 ; le portrait de Tac., 

Hist., 1.62 souligne la débauche (luxus) du personnage et sa mollesse (torpere), trait qui tranche avec l’ardor et la 

uis de ses soldats, mais aussi avec l’énergie d’Othon, son futur adversaire (cf. Tac., Hist., 1.22). Sur les jugements 

anonymes dans le Sénat romain et le portrait ambigu de Vitellius, voir encore É. AUBRION 1985 : 510. 
2347 Le passage se trouve au début de la narration de la conspiration et forme le portrait initial de son acteur 

principal. Ce portrait se déploie à travers une rumeur émanant de la foule et célébrant ses qualités ; mais comme 

pour Vitellius, celles-ci sont immédiatement minorées par le narrateur grâce à une épanorthose (claro apud uulgum 

rumore erat per uirtutem aut species uirtutibus similes, Tac., Ann., 15.48). Notons cependant que le portrait général 

de Pison est plus balancé que celui de Vitellius (cf. notamment sa notice nécrologique en Tac., Ann., 15.59). Dans 

un article très stimulant, E. O’GORMAN a lu les différents Pisones dont le destin émaille les Histoires et les Annales 

comme une dynastie « virtuelle », parallèle à celle des Julio-Claudiens. Nous renvoyons tout particulièrement à 

l’étude des portraits de ces potentiels princes et aux effets d’écho entre eux (E. O’GORMAN 2006 : 284‑292). 
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déchirer l’État, sans doute par ambition2348. Fausse piste, certes, comme le reste du récit le 

démontrera2349, mais la place liminaire de ce médaillon fait planer une ombre inquiétante sur 

les potentiels héritiers de Tibère. La même analyse vaudrait pour d’autres figures 

habituellement lumineuses, mais par instant ternies, pour ne pas dire obscurcies, par les paroles 

anonymes de la foule2350.  

Conclusion intermédiaire sur les rumeurs à 

caractérisation directe 

Deux remarques synthétiques peuvent être formulées en conclusion. Premièrement, les cas 

de caractérisation directe par l’intermédiaire de rumeurs ou de jugements anonymes se signalent 

par leur grande diversité. La domination nette des propos négatifs portant sur les personnages 

de Tacite ne cache pas la présence de cas, plus rares mais aussi plus éclatants, de portraits 

positifs, ainsi que de cas assez ambigus : ici comme ailleurs, l’historien fait montre de sa 

maîtrise de la palette du peintre des âmes, ici par des clairs-obscurs saisissants, là par des 

nuances très fines et des dégradés élégants. Les rumeurs à fonction portraitique apparaissent 

ainsi comme l’une des nombreuses techniques de caractérisation dont dispose l’artiste.  

Le second point concerne plus particulièrement les spécificités de ces rumeurs. Comme 

constaté plus haut au sujet des stratégies d’insinuation tacitéennes, le recours à des voix 

subalternes permet de mettre en place un espace de jeu entre le jugement auctorial, transmis 

comme de juste dans l’historiographie antique par le narrateur, et des caractérisations 

collectives, le plus souvent issues de la foule (peuple ou soldats). Encore une fois, la grande 

variété des agencements possibles entre ces deux types de portrait (caractérisation auctoriale et 

caractérisation rumorale) ne peut que frapper. Nous avons évoqué des cas où la foule est en 

accord avec l’historien, soit pour critiquer, soit pour faire l’éloge d’un personnage : les 

                                                 
2348 La fin de la rumeur présentant Tibère évoque en effet ces « deux jeunes hommes » avec Livie (au discours 

indirect) : accedere matrem muliebri impotentia : seruiendum feminae duobusque insuper adulescentibus qui rem 

publicam interim premant quandoque distrahant (Tac., Ann., 1.4). L’incongruité a été relevée par É. AUBRION 

1985 : 496 et par O. DEVILLERS 1993 : 229, qui proposent une solution analogue (Tacite chercherait ici à dépeindre 

l’état d’esprit des Romains plutôt que les deux jeunes hommes). La mention des rumeurs introduisant ce passage 

(imminentes dominos uariis rumoribus differebant) a été rapprochée par Juste Lipse de l’ouverture de la Thébaïde 

(iam murmura serpunt / plebis Echioniae, tacitumque a principe uulgus / dissidet, et, qui mos populis, uenturus 

amatur, Stac., Théb., 1.171-173), lorsqu’un citoyen anonyme critique la menace de la guerre civile à venir entre 

les fils d’Œdipe. De fait, Tacite semble reprendre plusieurs formulations et même une certaine tonalité au poète 

épique, comme l’a bien montré Fr. RIPOLL 2000 : 51‑53. Si l’on poursuit cette analogie, l’image sous-jacente est 

celle d’un possible conflit fratricide entre Germanicus et Drusus, nouveaux Polynice et Étéocle. Ce rapprochement 

est à peine esquissé : par son fonctionnement analogique, la rumeur permet ici d’évoquer une piste à peine 

évanescente, sans engager la responsabilité du narrateur tacitéen. Pour cette technique, cf. la première section du 

chapitre suivant. 
2349 Dès Tac., Ann., 1.33, cf. O. DEVILLERS 2012b : 142‑143 : il y a cependant un fil rouge, qui est celui du 

destin impérial de Germanicus, comme le souligne O. DEVILLERS, qui explique cette contradiction par la volonté 

tacitéenne de rendre compte de l’obscurité et de l’ambiguïté de la documentation disponible pour l’historien sous 

le régime impérial (p. 155 et suiv.). 
2350 Ainsi pour Flavius Sabinus : si le contraste entre le jugement proprement tacitéen et l’opinion publique 

reste moins prononcé que dans les autres cas évoqués ici, il n’en reste pas moins qu’au sein de la notice 

nécrologique positive d’un « homme nullement méprisable » (hic exitus uiri haud sane spernendi, Tac., Hist., 

3.75), une place non négligeable est réservée à la voix publique (fama) qui lui reproche ses palabres (sermonis 

nimius erat [Sabinus] : id unum septem annis quibus Moesiam, duodecim quibus praefecturam urbis obtinuit, 

calumniatus est rumor). On notera l’utilisation du verbe calumnior, qui permet à Tacite de discréditer cette critique 

au moment même de son énonciation.  
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exemples-types seront dans le premier cas Tibère et Hordeonius Flaccus, dans le second 

Agricola et Germanicus. Ont été ensuite analysés les phénomènes de tension entre ces deux 

pôles selon les deux modalités possibles : une appréciation négative aux yeux de Tacite 

contredite par celle, positive, de la foule (Vitellius, C. Pison) et, inversement, un personnage 

clairement vertueux pour l’historien dont les rumeurs soulignent, souvent discrètement, les 

vices potentiels ou avérés (Flavius Sabinus, Germanicus et Drusus). Entre les quatre points de 

cette rose des vents se trouvent de nombreux cas plus complexes, tantôt parce que le jugement 

du narrateur se montre mesuré (Galba, par exemple), tantôt parce que l’opinion publique se 

déploie dans plusieurs directions divergentes (Auguste et autres rumeurs in utramque partem). 

L’effet général est double : complexité des caractères humains, et ambiguïté, cultivée à dessein, 

dans l’interprétation psychologique. Face à cette richesse, c’est au lecteur, en dernière instance, 

de faire son choix pour recomposer l’image des personnages, comme le note É. AUBRION
2351. 

2. Caractérisation indirecte : le modèle tibérien et le modèle néronien 

À la caractérisation directe par les rumeurs répond et s’oppose la caractérisation indirecte 

par celles-ci. Rappelons-en la définition : il ne s’agit plus d’un portrait médaillon ou en pied 

d’un personnage pris en charge par la foule, mais d’un portrait en action, dans lequel les traits 

de caractère d’un individu (ou d’un groupe) apparaissent à mesure qu’il se confronte aux bruits 

publics, et donc à la foule. Ces interactions peuvent en elles-mêmes être diverses. Avant de 

chercher à en dresser la typologie, il faut cependant rappeler que cette technique de 

caractérisation indirecte ne se réduit pas aux voix de la foule, et qu’elle peut être prise en charge 

par le narrateur tacitéen lui-même. Il a d’ailleurs été avancé qu’à côté des portraits directs 

massifs, d’influence nettement sallustéenne, la caractérisation indirecte, opérée depuis le récit, 

était l’un des traits typiques de l’écriture de Tacite2352. Il faudra donc se demander ce 

qu’apportent spécifiquement les bruits publics à cet art du portrait. Comme souvent, la réponse 

a beaucoup à voir avec la polyphonie qu’elle introduit et l’espace de jeu qu’elle ménage entre 

le narrateur et l’expression de la voix collective. 

Dans les pages qui suivent, nous nous intéresserons donc aux relations entre les individus et 

la rumeur en ce qu’elles permettent à Tacite de peindre le caractère des personnages. Comme 

on le pressent, la matière est d’une nature différente que dans la partie précédente. Dans celle-

là, seules les rumeurs dont le contenu était rapporté d’une manière ou d’une autre (discours 

indirect ou discours narrativisé) étaient prises en compte. C’est la logique de la caractérisation 

directe : quelqu’un (personnage ou narrateur) s’exprime pour caractériser directement un 

                                                 
2351 É. AUBRION 1985 : 507. Cette appréciation est préférable à une affirmation antérieure du même chercheur 

(qu’elle contredit largement, d’ailleurs) au cours de son étude du portrait tacitéen, cf. p. 422-423 : « Ces témoins 

[qui jugent les personnages] peuvent être des sots ou des gens compétents. Les critiques mal fondées des premiers 

produisent le même effet que les éloges des seconds. […] L’opinion publique, quelle qu’elle soit, permet donc de 

consolider la réputation des hommes admirés de l’historien. » La situation semble en réalité plus diverse et plus 

nuancée, comme nous avons essayé de le montrer. 
2352 Par ex. P. WUILLEUMIER 2010 : XLIV dans son introduction aux Annales ou P. WUILLEUMIER, H. LE 

BONNIEC, & J. HELLEGOUARC’H 1987 : XXXIV dans celle des Histoires. É. AUBRION 1985 : 386‑387 affirme, à 

la suite de R. SYME 1958a : 314, que la domination des portraits indirects s’accentue dans les Annales ; voir encore 

R. UTARD 2013 : 224. Contra D. PIPPIDI 1965 : 25‑35, qui souligne que, si Tacite a recours fréquemment et 

efficacement aux portraits indirects, les portraits directs sont également très présents chez lui, et qu’il ne saurait 

être question de le rattacher à une école en particulier – de fait, le cas des rumeurs portraitiques, à la fois directes 

et indirectes, va plutôt dans son sens. 
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individu. Puisque nous passons à présent des rumeurs porteuses de discours aux rumeurs objets 

de récit, le nombre d’occurrence augmentera, mais les passages étudiés auront corollairement 

tendance à être plus brefs, se limitant à l’évocation sous la forme de notations succinctes d’une 

réaction d’un personnage à l’approche d’une rumeur ou, inversement, de la réaction de la 

rumeur au comportement d’un personnage. 

L’empan des interactions possibles entre l’individu et la rumeur est particulièrement large : 

certains personnages ignorent, volontairement ou non, l’opinion publique, tandis que d’autres 

cherchent à la contrôler, avec plus ou moins de succès. Cet ensemble hétérogène se structure 

néanmoins en une série d’axiologies révélatrices : agir face aux bruits publics ou les subir, 

chercher à les comprendre ou les ignorer, tenter de diriger leur course ou essayer de les prévenir, 

voire de les devancer, etc. La subtilité de la caractérisation tacitéenne permet de distinguer 

finement différents types de caractères, comme nous le verrons. Cependant, on trouve tout de 

même une ligne de démarcation dans l’Agricola, les Histoires et les Annales entre deux grandes 

catégories de personnages, les uns « habiles » à composer avec les bruits publics et les autres 

« malhabiles », c’est-à-dire se bornant à ignorer la rumeur, souvent à leurs dépens, ou bien 

cherchant à la transformer en alliée, mais échouant dans cette tentative. Nous emploierons cette 

esquisse de typologie pour structurer notre analyse plutôt que pour lui reconnaître une valeur 

absolue : de fait, de nombreux cas de « demi-habiles » seront évoqués ci-dessous. Toutefois, 

cette catégorisation émerge clairement quand on confronte la caractérisation rumorale indirecte 

des deux figures les plus largement portraiturées chez Tacite, à savoir Tibère, modèle de 

l’empereur qui garde ses distances face à la voix publique, ou Néron, modèle du prince à l’aise 

avec les rumores2353. Pour ces deux personnages, le nombre très important d’interactions 

(confrontation ou coopération) avec les on-dit et leur dissémination tout au long des livres qui 

leur sont consacrés autorise à parler de « biographie rumorale » de ces princes2354. Le portrait 

indirect auquel aboutit Tacite grâce aux rumeurs est, pour le premier et pour le dernier prince 

des Annales, d’une grande richesse ; comme nous le verrons, il se signale par son dynamisme, 

entre continuités et évolutions. 

i- Les attentifs et les habiles 

Un premier regard sur le corpus indique que la situation est inversée par rapport aux portraits 

directement pris en charge par la rumeur (sous-partie précédente). En effet, plus de personnages 

manifestent leur habileté par rapport à la rumeur que ceux qui se signalent par leur maladresse 

ou leur méconnaissance de ses rouages ; on se souvient, à l’inverse, que les caractérisations 

rumorales directes étaient quant à elles plus fréquemment négatives, et de loin, que positives. 

En réalité, opposer les deux techniques est trompeur, car elles ne fonctionnent pas sur le même 

plan. De fait, être habile face à la rumeur ne signifie pas être vertueux aux yeux de l’historien, 

qui n’a aucun mal à distinguer le critère pragmatique – connaître et utiliser la rumeur peut se 

                                                 
2353 Sur le contraste entre Tibère et Néron en matière de rapport aux rumeurs, voir I. COGITORE 2012a : 414‑415. 

D’une certaine façon, ces deux catégories sont proches des « archétypes » mis au jour par O. DEVILLERS 1994 : 

134‑143, mais nous ne les placerons pas explicitement dans cette catégorie, car les caractérisations indirectes que 

nous étudions sont marquées par une véritable évolution, à la fois pour Tibère et pour Néron, quelque peu 

contradictoire avec l’idée de l’archétype. Cf. encore la dernière section de ce chapitre (« rumeurs et unité dans les 

Histoires ») pour une discussion des prolongements possibles des outils d’O. DEVILLERS à l’étude des rumeurs.  
2354 Une approche semblable est esquissée pour Tibère par L. FERRERO 1946 : 53. 
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révéler un puissant moyen d’arriver à une fin – du critère moral. À vrai dire, on retire plus 

souvent de la lecture de Tacite l’impression exactement contraire : ceux qui sont prêts à 

s’abaisser au niveau de la foule et à se commettre avec celle-ci en lançant ou en attisant des 

rumeurs ne méritent pas les éloges de l’historien, tandis que ceux qui se tiennent à distance de 

cette tourbe, tout spécialement les dirigeants, échoueront peut-être dans leurs projets, mais 

auront au moins conservé leur honneur et leur dignitas saufs. Toutefois, notons dès présent que 

cette association ne peut pas être généralisée à l’intégralité des cas cités ci-dessous et qu’il faut 

se résigner à abandonner en la matière toute catégorisation définitive.  

L’archétype de Clemens 

Un exemple célèbre tiré des Annales rend bien compte de la technique de caractérisation 

indirecte que permet l’utilisation des rumeurs dans le récit historique : l’épisode du faux 

Agrippa Postumus. Entre 14 et 16, un certain Clemens, esclave d’Agrippa Postumus, petit-fils 

d’Auguste adopté par l’empereur en 4 en même temps que Tibère, puis tombé en disgrâce et 

assassiné en 14, prend l’identité de son ancien maître et mène une imposture potentiellement 

dangereuse pour le nouveau pouvoir impérial. Dans la deuxième partie de son récit, après une 

entrée en matière fortement dramatisée2355, Tacite insiste sur le rôle central de la rumeur : 

[Clemens] ignotis locis sese abdit, donec crinem barbamque promitteret : nam aetate 

et forma haud dissimili in dominum erat. Tum per idoneos et secreti eius socios 

crebrescit uiuere Agrippam, occultis primum sermonibus, ut uetita solent, mox uago 

rumore apud inperitissimi cuiusque promptas auris aut rursum apud turbidos eoque 

noua cupientis. Atque ipse adire municipia obscuro diei, neque propalam aspici neque 

diutius isdem locis, sed quia ueritas uisu et mora, falsa festinatione et incertis ualescunt, 

relinquebat famam aut praeueniebat. (40) Vulgabatur interim per Italiam seruatum 

munere deum Agrippam, credebatur Romae ; iamque Ostiam inuectum multitudo 

ingens, iam in urbe clandestini coetus celebrabant […].2356 (Tac., Ann., 2.39-40) 

Le passage a été commenté en divers sens, en particulier pour les enjeux dynastiques qu’il 

révèle en mettant en lumière la difficile acceptation de Tibère auprès de la plèbe romaine et, a 

contrario, la persistance de la popularité d’Agrippa2357. Le rôle central qu’occupe la rumeur 

                                                 
2355 Cf. la phrase qui ouvre l’épisode eodem anno mancipii unius audacia, ni mature subuentum foret, discordiis 

armisque ciuilibus rem publicam perculisset (Tac., Ann., 2.39). Sur la dramatisation de cet épisode, voir la section 

correspondante du chapitre suivant. 
2356 « Clemens se retire dans des lieux inconnus, le temps de se laisser pousser les cheveux et la barbe : de fait, 

il était proche en âge et en apparence de son maître. Alors, grâce à des personnes compétentes qui partagent son 

secret, se répand le bruit qu’Agrippa est en vie, d’abord dans des discussions secrètes, comme d’ordinaire pour les 

sujets tabous, puis via une rumeur mouvante qui s’accrédite auprès des oreilles bien disposées des gens les moins 

informés ou, au contraire, d’une frange agitée et, pour cette raison, avide de changements. Quant à lui, il allait dans 

les municipes au crépuscule sans se montrer publiquement ni rester longtemps au même endroit ; mais puisque la 

vérité a besoin de lumière et de délai pour s’affermir, alors que le mensonge ne demande que l’empressement et 

l’incertitude, il laissait derrière lui les on-dit ou les devançait. Le bruit se répandait pendant ce temps en Italie 

qu’une faveur divine avait sauvé Agrippa, et on le croyait à Rome ; déjà, une immense foule le célébrait à son 

arrivée à Ostie ; de même à Rome dans des réunions secrètes. » Nous faisons commencer l’extrait au moment de 

la naissance de la rumeur. 
2357 Ainsi I. COGITORE 1990 (l’étude de référence, qui part d’une réévaluation des enjeux dynastiques autour 

d’Agrippa Postumus) ; O. DEVILLERS 1994 : 190‑191 ; Fr. HURLET 1997a : 497‑500 ; I. COGITORE 2002a : 

178‑181 ; O. DEVILLERS & Fr. HURLET 2007 ; Fr. BERARD 2012 : 268‑271 (les choix lexicaux de Tacite mettraient 

en avant le risque de guerre civile) ; C. COURRIER 2014 : 726‑727. 
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dans cet épisode a également été analysé2358, mais il est possible de préciser le portrait de 

l’esclave qu’elle contribue à façonner. De fait, quoique Clemens soit un personnage très 

secondaire chez Tacite (il s’agit là de sa seule apparition sur la scène de l’histoire), la fonction 

portraitique de la rumeur n’en est pas moins importante ; étant donné qu’il s’agit de la seule 

caractérisation de Clemens dans le récit, elle est même particulièrement exemplaire. Tacite 

dresse ici le portrait d’un personnage très familier avec le fonctionnement de la renommée, 

peut-être du fait de son origine servile. La rumeur, omniprésente dans l’épisode, est évoquée 

dans toute sa diversité : au plan lexical, les trois substantifs renvoyant spécifiquement aux bruits 

publics sont ici utilisés (sermones, rumor, fama) mais aussi des dénominations paraphrastiques, 

à l’instar des verbes crebrescere, uulgare, credere (au passif) et celebrare. Cette richesse des 

mots renvoie à une diversité phénoménologique et à l’évolution de la rumeur, d’abord sourde 

(occulti sermones) puis éclatante (uulgabatur, credebatur, celebrabant). De fait, l’épisode 

décrit la naissance du bruit, sa circulation et son évolution, pour finir par évoquer, dans la suite 

de l’extrait cité, sa disparition, soit les trois grands temps du patron de la rumeur tel qu’analysé 

dans le chapitre 3. Clemens se distingue par son attitude active et sa maîtrise lors des deux 

premières phases du phénomène (naissance et développement) : Tacite se plaît à mettre en 

lumière son habileté à jouer le jeu de la rumeur en entremêlant les verbes d’action dont 

l’imposteur est sujet (abdidit, promitteret, adire, relinquebat, praeueniebat) et ceux renvoyant 

à la circulation du bruit (crebrescit, ualescunt, uulgabatur).  

Clemens apparaît comme un individu particulièrement rusé, qui réussit le tour de force de 

transformer la rumeur, phénomène en principe incontrôlable, en une alliée. À ce titre, la 

caractérisation du personnage insiste sur sa connaissance du phénomène et de cette règle 

fondamentale pour qui cherche à se servir d’une rumeur : l’action directe, qu’elle vise à 

favoriser ou à contraindre un bruit, est risquée et le plus souvent contreproductive ; plus efficace 

est l’approche qui se fonde sur une influence indirecte, cherchant à agir par la bande sur 

l’origine, le développement ou la disparition d’un bruit. L’adresse remarquable de Clemens se 

traduit dans la langue par des tournures significatives : ainsi, l’impersonnel crebrescit indiquant 

que le bruit commence à se diffuser en Italie n’admet pas, comme de juste, de sujet et laisse les 

agents dans l’ombre2359 ; ceux-ci sont certes évoqués dans une structure instrumentale en per + 

                                                 
2358 Voir tout particulièrement W. RIES 1969 : 156‑160 ; I. COGITORE 2012a : 406 ; C. COURRIER 2014 : 

688‑691 ; C. COURRIER 2017b : 156‑158 (pour une approche interactionniste très stimulante) ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 

2017a : 80 ; moins important : W. SUERBAUM 2015 : 208‑210. L’épisode est généralement lu par les philologues 

comme une technique de caractérisation de Tibère au début de son règne, cf. W. RIES 1969 : 156‑167 ; I. 

SHATZMAN 1974 : 175‑176 ; Cr. FORMICOLA 2001 : 50‑52 ; Ph. HARDIE 2009 : 566‑568 ; Ph. HARDIE 2012 : 

293‑295 (pour qui la rumeur permet de mettre sur le même plan Tibère et Clemens comme « Gegenspieler »). Nous 

nous intéresserons ici davantage au personnage de Clemens, dont l’habileté en matière de rumeur est soulignée 

par W. RIES 1969 : 156. Voir encore une lecture plus originale du passage chez H. HAYNES 2003 : 9‑10, selon 

laquelle le texte, à l’instar des autres épisodes d’imposture, révèle la « fiction de légitimité » sur laquelle était bâti 

le système impérial, et la construction du rôle de l’empereur que tient Tibère. Sur les sources de Tacite dans cet 

épisode et la comparaison avec la tradition parallèle (Suét., Tib., 25, Cass. Dio. 57.16), voir J. MOGENET 1954, qui 

souligne à partir d’une analyse serrée des spécificités de sa version, les ajouts de Tacite pour constituer un « drame 

cohérent, logique ; oserait-on dire un "roman" ? » (p. 329, lecture critiquée par I. COGITORE 1990) ; O. DEVILLERS 

2003 : 231 ; 234 met quant à lui en avant la mention proprement tacitéenne de Sallustius Crispus et l’effet d’écho 

qu’elle produit avec la mort du véritable Agrippa Postumus en Tac., Ann., 1.6. 
2359 Il est remarquable que la construction impersonnelle de crebrescere, que l’on retrouve en Tac., Hist., 2.67, 

soit propre à Tacite (cf. E. KOESTERMANN 1963, ad loc.) : cela indique à quel point l’historien était sensible au 

développement particulier des bruits publics, mais ce tour permet aussi de présenter la rumeur comme un 
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accusatif (per idoneos et secreti eius socios), mais il ne s’agit pas de Clemens lui-même, qui se 

devine dans la coulisse (eius). Ainsi actif de façon discrète – mais décisive – au début de la 

course de la rumeur, Clemens se signale également par son habileté dans la phase d’expansion 

du bruit, comme la dernière phrase du chapitre 39 le met en évidence. Les deux traits de 

caractère accentués par le récit sont alors d’une part sa familiarité avec les rouages de la rumeur, 

comme l’indique la circonstancielle gnomique quia […] ualescunt2360, d’autre part sa capacité 

à s’adapter et sa réactivité, évoquées grâce au balancement neque… neque et à l’alternative 

aut… aut. Ces propositions bipartites signalent la faculté de Clemens à ajuster sa stratégie aux 

nécessités du moment et à la situation du terrain.  

Néron : une biographie rumorale en quatre temps 

Clemens se présente dans ce passage comme l’archétype de l’habile en matière de rumeurs, 

un personnage capable de traduire en actes son excellente connaissance du fonctionnement des 

bruits publics, et à en faire un avantage décisif. Au-delà de cette habileté, quel jugement Tacite 

porte-t-il sur l’individu ? Si l’on peut sans trop de doute affirmer que l’historien était au 

minimum frappé par l’audace dont témoignait ce coup de force, il reste difficile de connaître 

l’opinion exacte de l’auteur des Annales à l’égard d’un personnage qui traverse aussi 

brièvement le récit et ne bénéficie d’aucun autre portrait. Ainsi, pour intéressante qu’elle soit, 

cette ample caractérisation rumorale indirecte demeure limitée. Pour la compléter, il faut se 

pencher sur une figure de stature plus importante. 

À ce titre, Néron fournit un paradigme de premier intérêt. Comme Clemens, il s’agit d’un 

personnage qui jouit d’une habileté manifeste vis-à-vis des bruits publics ; cela étant, sa 

présence incomparablement plus étendue tout au long de l’œuvre, de son entrée en scène au 

livre XI jusqu’à la fin du texte tel qu’il nous a été transmis au livre XVI – et même au-delà, 

comme nous le verrons –, n’aboutit pas à une caractérisation figée, comme pour le faux Agrippa 

Postumus, mais à un portrait dynamique et prenant la forme d’un parcours. Le trait dominant 

de ce portrait réside dans la familiarité du fils d’Agrippine avec les mécanismes rumoraux ; 

mais celle-ci est constamment précisée par touches, au gré des réussites ou des échecs de Néron, 

du contexte politique et social et de son acceptation au sein de la plèbe urbaine. Nous 

distinguerons quatre temps dans ce portrait rumoral indirect, qui sont autant de phases du 

rapport entretenu par le dernier julio-claudien avec les bruits publics : un premier moment 

marqué par l’observation patiente du phénomène, un deuxième par l’action indirecte sur la 

rumeur, un troisième par les échecs de cette stratégie, un quatrième (et, en l’état, dernier) par la 

reprise des manœuvres d’ingérence au cœur des processus rumoraux. Quatre temps et quatre 

phases correspondant aux quatre livres du principat néronien tel qu’il nous est parvenu dans la 

version mutilée des Annales. 

                                                 
phénomène autonome et particulièrement inquiétant, ce qui sert indubitablement la dramatisation de certains 

passages, comme ici. 
2360 Formulée à l’indicatif, cette sentence est prise en charge par le narrateur et n’est pas présentée comme le 

fruit de la pensée de Clemens. L’effet est cependant bien de reconnaître à l’esclave sa capacité à mettre en relation 

un savoir de nature psychologique (il s’agit plus précisément de psychologie des foules) et un comportement ; la 

formulation indicative sert en quelque sorte de validation par l’historien de l’intelligence pragmatique de cette 

stratégie. 
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Sans qu’il s’agisse de rumeur à proprement parler, son apparition dans les Annales, à 

l’occasion du ludus Troiae qu’il exécute pendant les jeux séculaires de 47 (Tac., Ann., 11.11), 

indique deux traits : la popularité qu’il hérite de son grand-père Germanicus (ex memoria 

Germanici, Tac., Ann., 11.12) et l’aisance avec laquelle son entourage parvient à susciter le 

fauor plebis (Tac., Ann., 11.11)2361. Si le premier ressortit plutôt au portrait rumoral direct, le 

second évoque déjà une certaine tendance à s’appuyer sur l’opinion de la foule. Cela se 

confirme dès le début du livre XIII, au moment où Néron, devenu empereur, se transforme du 

même coup en personnage actif, à même de jouer avec et sur les bruits publics. En Tac., Ann., 

13.6-7, Néron est la cible de propos anonymes attaquant sa jeunesse, son inexpérience et son 

influençabilité, dans un contexte de crise diplomatique avec les Parthes. Ce portrait rumoral 

direct, déjà commenté, se redouble d’un portrait rumoral indirect, qui contredit terme à terme 

les reproches anonymes : « Alors que se répandaient ces propos et d’autres du même genre, 

Néron ordonne d’employer la jeunesse mobilisée dans les provinces environnantes à compléter 

les légions d’Orient et, en outre, de placer les légions elles-mêmes plus près de l’Arménie. »2362 

Les effets stylistiques sont évidents : à l’ablatif absolu haec atque talia uulgantibus renvoyant 

à la rumeur malveillante s’oppose le présent de narration Nero […] iubet traduisant l’énergie, 

la détermination et la résolution (via le sémantisme de iubere) du jeune prince, démentant ainsi 

son prétendu assujettissement à sa mère ou sa dépendance envers ses conseillers2363 ; la 

polysyndète portant sur les infinitives et iuuentutem […] admouere legionesque […] collocari, 

entourées en outre par l’effet de disjonction entre Nero et iubet, insiste sur l’efficacité du jeune 

prince en matière militaire. Le portrait indirect conteste donc le portrait direct opéré par la 

rumeur2364. Cela permet à Tacite de souligner les bons débuts du successeur de Claude (portrait 

indirect) tout en laissant augurer des premiers doutes (portrait direct), dès 54 : la polyphonie 

joue ici à plein dans la caractérisation complexe qu’élabore l’historien. Cependant, le portrait 

indirect permet aussi de mettre en place un thème dominant dans la carrière impériale de 

Néron : sa sensibilité aux bruits publics2365. En effet, même si aucun lien syntaxique n’indique 

que les décisions en matière militaire étaient une conséquence des propos circulant à son 

endroit, le prince semble bien chercher, par son attitude et la communication qui devait 

l’entourer, à réfuter les rumeurs. Pareille préoccupation est un trait fort et constant du portrait 

                                                 
2361 La nomenclature utilisée par Tacite en Tac., Ann., 11.11 (L. Domitius) indique sans doute qu’il s’agissait 

de la première apparition de Néron dans les Annales, comme le relève S. J. V. MALLOCH 2013, ad loc. Voir aussi 

un épisode similaire en Tac., Ann., 12.41, et l’idée que retire O. DEVILLERS 1994 : 164 de la confrontation des 

deux passages : par cette « narration géminée », Tacite peut souligner l’ascension progressive de Néron au 

détriment de Britannicus, également présent dans les deux passages. D’une certaine façon, ces passages traduisent 

l’habileté d’Agrippine en matière de rumeurs, que nous avons déjà constatée lors de l’avènement de Néron (Tac., 

Ann., 12.68-69, avec la mention finale des animi uulgi auxquels la fille de Germanicus porte une attention 

singulière). 
2362 Haec atque talia uulgantibus, Nero et iuuentutem proximas per prouincias quaesitam supplendis Orientis 

legionibus admouere legionesque ipsas propius Armeniam collocari iubet, Tac., Ann., 13.7. 
2363 Cf. M. PFORDT 1998 : 127-128 ; 132. 
2364 Nous avions vu dans la section précédente que la rumeur de Tac., Ann., 13.6 était double, une partie de 

l’opinion craignant – et critiquant – la jeunesse de Néron, une autre plaçant sa confiance envers le jeune homme 

et ses conseillers. Il est important de noter que le portrait indirect contredit tout autant la première opinion que la 

seconde, puisqu’il est constitué par les décisions énergiques prises par Néron lui-même, et non par Sénèque ou 

Burrus. 
2365 Z. YAVETZ 1983 : 183. 
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néronien ; nous verrons plus bas que Tibère ne s’embarrasse pas d’ainsi prêter attention aux 

expressions de la foule.  

Cette vigilance à la rumeur, premier stade de la biographie rumorale de Néron, se laisse 

aisément synthétiser à travers une formule que nous lisons lors de l’assassinat de Britannicus : 

il s’agit de « prendre en considération la rumeur », rumorem respicere (Tac., Ann., 13.15)2366. 

Avec la deuxième phase, nous passons du rumorem respicere au rumorem efficere (Tac., 

Ann., 14.4), soit d’une simple sensibilité à une action déterminante sur la rumeur. Cette 

évolution apparaît avec la fin du quinquennium en 59 et le meurtre d’Agrippine2367. En effet, 

après avoir renoncé au poison, Néron, comme on le sait, tenta d’assassiner sa mère en 

provoquant un naufrage dans la baie de Pouzzoles, alors qu’elle rentrait par voie de mer de 

Baïes, où se déroulaient les fêtes des Quinquatries, à sa villa de Baule. L’événement est raconté 

par Tacite, Suétone et Cassius Dion2368 ; Tacite, cependant, est le seul à parler de rumeur2369. 

En effet, pour attirer sa mère et, sans doute, se disculper par avance auprès de l’opinion 

publique, qui avait conscience de la dégradation des rapports entre Agrippine et Néron2370, ce 

dernier proclame ses bonnes intentions à qui veut bien l’entendre (dictitans, Tac., Ann., 14.4) 

« afin de créer la rumeur de leur réconciliation et de la faire accepter à Agrippine » (quo 

rumorem reconciliationis efficeret acciperetque Agrippina, Tac., Ann., 14.4). Néron ne se 

contente plus ici de tenir compte de la rumeur : il en devient l’inspirateur et l’instigateur. Tout 

comme pour Clemens, le prince s’appuie sur une bonne connaissance du phénomène : étant 

entendu qu’une manipulation en bonne et due forme est vouée à l’échec, il cherche à créer les 

conditions de possibilités de la rumeur – à agir, donc, en amont du bruit, comme l’indique la 

finale quo […] efficeret. Cette sollertia de Néron (le terme est utilisé pour le projet lui-même 

au début du chapitre) est donc le trait de caractère que le portrait rumoral indirect permet de 

mettre en valeur. Dans les mains de Néron, la rumeur devient une arme, certes limitée, puisque 

rien ne garantit que le bruit « prenne », qu’il grandisse à partir de l’impulsion donnée par 

l’empereur ; ici, cependant, la stratégie est couronnée de succès. Incidemment, ce n’est pas à 

Néron, mais à Sénèque que la rumeur s’en prend à la nouvelle de la mort d’Agrippine2371 : si 

                                                 
2366 Sed Nero lenti sceleris impatiens minitari tribuno, iubere supplicium ueneficae, quod, dum rumorem 

respiciunt, dum parant defensiones, securitatem morarentur, Tac., Ann., 13.15. On notera que, dans ce passage, 

Néron critique ses complices (Julius Pollio et Locuste) précisément parce qu’ils prêtent attention à la rumeur. 

Cependant, le reproche porte davantage sur le caractère intempestif de cette attention à l’opinion publique que sur 

la sensibilité aux rumeurs de façon générale : le temps n’est plus à la réflexion, mais à l’action. 
2367 Sur l’existence d’un quinquennium dans le principat néronien, suivie par Tacite mais moins acceptée par 

Suétone, voir P. DUCHENE 2014 : 314.  
2368 Tac., Ann., 14.3-5 (pour le stratagème et le naufrage), Suét., Nér., 34, Cass. Dio. 61.12-13. Pour une 

comparaison des sources sur cet épisode en particulier, voir O. DEVILLERS 1995. 
2369 Suétone est plus vague mais ne contredit pas le témoignage tacitéen sur ce point : Néron feint la 

réconciliation (reconciliatione simulata iucundissimis litteris Baias euocauit, Suét., Nér., 34) et cherche à 

détourner les soupçons (ad auertendas suspicionem, Suét., Otho., 3) ; la perspective est cependant un peu 

différente, et le prince semble plus actif vis-à-vis de la rumeur chez Tacite. Dion recoupe Suétone sur ce point (ἵνα 

μή τι ὑποτοπήσασα φυλάξηται, Cass. Dio. 61.12) 
2370 Les tensions entre la mère et le fils nées, selon Tacite, de la relation Néron-Actè (Tac., Ann., 13.12 et suiv.) 

s’étaient répandues hors du Palais : nec defuere qui in deterius referrent (Tac., Ann., 13.14). Le passage est trop 

allusif pour que l’on puisse parler de rumeur, mais l’anonymat des locuteurs ainsi que la tournure in + comp. neutre 

substantivé (in deterius) évoque la phraséologie du rumor (cf. supra, p. 270-271). 
2371 Ergo non iam Nero, cuius immanitas omnium questus antibat, sed Seneca aduerso rumore erat quod 

oratione tali confessionem scripsisset, Tac., Ann., 14.11. 
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Tacite explique ce phénomène par le fait que « la férocité [de Néron] dépassait les plaintes de 

tous » (immanitas omnium questus antibat, Tac., Ann., 14.11), on peut également imaginer que 

la lettre écrite par Néron au Sénat et sans doute diffusée plus largement par la suite, dans 

laquelle il indiquait que sa mère s’était opposée à des libéralités envers la plèbe et les 

prétoriens2372, lui avait permis de se prévenir, pour un temps au moins, des attaques de la 

rumeur2373.  

La maîtrise des rouages rumoraux apparaît aussi en creux dans le récit, lorsqu’un événement 

dont le lecteur s’attend à ce qu’il soit repris et commenté par une rumeur reste en réalité vierge 

de tout commentaire public. Par exemple, fin 62, Rome ne passa pas loin d’une crise 

frumentaire du fait du mauvais temps et d’un incendie fortuit (Tac., Ann., 15.18) ; ce contexte 

était habituellement propice aux rumeurs, voire aux émeutes2374, d’autant plus que les 

conséquences des incidents de 62 étaient visibles à Ostie et entre le portus et Rome. Il semble 

que Néron évita l’apparition de rumeurs en contrôlant le cours de l’annone – par une mesure 

économique, donc – mais aussi par un stratagème d’ordre plus psychologique : il fit jeter du blé 

gâté dans le Tibre « afin d’appuyer le sentiment de sécurité qu’inspirait l’annone » (pour 

traduire l’expression très concise quo securitatem annonae sustentaret2375). Ici, Néron se place 

une nouvelle fois en amont de la rumeur ; plutôt que d’affronter vainement l’hydre des bruits 

hostiles, il empêche que celle-ci ne se forme. Enfin, au moment du départ avorté en Grèce en 

65, les discussions négatives restent au stade d’embryon de la rumeur, sans se diffuser 

largement : ce ne sont que des secretae querimoniae (Tac., Ann., 15.36). Cela est probablement 

dû au comportement de Néron qui, dans le même temps, multiplie les cérémonies publiques 

« pour ajouter foi à l’idée qu’aucun autre lieu ne lui était aussi agréable » que Rome (quo fidem 

adquireret nihil usquam perinde laetum sibi, Tac., Ann., 15.37). La comparaison de ces deux 

passages, qui ont tous deux recours à une finale en quo, fait ressortir les modalités d’une même 

stratégie face à l’opinion publique, que Néron cherche à influencer (sustentare, fidem 

acquirere) par son comportement public. Dans le deuxième cas, la manœuvre fonctionne, 

puisque la fama se détourne sur les banquets organisés par Tigellin ; dans le premier, l’efficacité 

semble aussi de mise, même si le récit demeure très elliptique. 

La seconde partie du règne de Néron est cependant largement marquée par la troisième phase 

de cette biographie rumorale, qui empiète sur la phase précédente avant de prendre le dessus 

sur elle. Après la caractérisation d’un prince soucieux de prendre en compte la voix publique et 

celle d’un empereur capable de la provoquer ou de l’éviter, à chaque fois en se plaçant en amont 

du phénomène à proprement parler, vient le temps des difficultés. En effet, les pics 

                                                 
2372 Adiciebat crimina longius repetita, quod […] infensa militi patribusque et plebi dissuasisset donatiuum et 

congiarium periculaque uiris inlustribus struxisset, Tac., Ann., 14.11. E. O’GORMAN 2000 : 150‑151 explique 

cette focalisation surprenante de la rumeur sur Sénèque et non sur Néron comme une façon de matérialiser la 

dépendance du second envers le premier : Néron est le porte-voix de Sénèque, ce qui condamne l’empereur au 

silence (l’autrice mettant cet élément en relation avec ce qu’elle analyse comme une technique du ghostwriting 

appliquée au dernier julio-claudien).  
2373 Chez Tacite, en tout cas, car le témoignage de Cassius Dion évoque des réactions très hostiles de la part de 

la population romaine, dont des rumeurs (φήμη, cf. Cass. Dio. 61.16).  
2374 Voir par exemple Tac., Hist., 4.38. La relation entre disette et émeutes est cependant complexe, comme l’a 

montré C. VIRLOUVET 1985 (notamment p. 19-35). L’absence ne serait-ce que d’un début de rumeur ici reste 

frappante. 
2375 Sur le sens « subjectif » de securitas ici, nous nous appuyons sur E. KOESTERMANN 1963, ad loc. 
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d’impopularité que dut affronter Néron allèrent de pair avec une incapacité de plus en plus 

prononcée à maîtriser les canaux de la rumeur. Son habileté, sa capacité à être en phase avec la 

foule et sa communication intelligente vacillent dès 62 dans un double épisode révélateur. 

Désireux d’éliminer deux rivaux, L. Cornelius Sulla et Rubellius Plautus, l’empereur envoie 

sous l’influence de Tigellin des tueurs qui assassinent Sulla à Marseille « avant que ne naissent 

la crainte et la rumeur » (ante metum et rumorem, Tac., Ann., 14.57). L’expression indique alors 

que Néron possède toujours le coup d’avance qui lui permet d’anticiper (et donc d’influencer) 

l’opinion publique. Immédiatement après, cependant, la même méthode ne peut être utilisée 

pour tuer Plautus, relégué en Asie, car « la distance terrestre et maritime qui le tenait éloigné 

en espace et en temps avait mis en branle la rumeur » (quia […] spatium itineris ac maris 

tempusque interiectum mouerat famam, Tac., Ann., 14.58), phrase suivie d’une description 

vivace du contenu de cette rumeur. Dans ce deuxième cas, Néron se montre incapable de 

devancer la rumeur et doit agir malgré elle, voire contre elle. Cette perte de contrôle est la 

conséquence concrète de la crise d’impopularité que traverse l’empereur à partir de 62 et qui 

s’accentue avec l’incendie de Rome en 642376.  

À la suite de cet épisode, on constate que le paradigme réglant le rapport de l’empereur aux 

rumeurs pendant les premières années de son règne s’est inversé : alors qu’auparavant, son 

comportement décidait de l’émergence ou non d’un bruit, les rumeurs semblent désormais 

anticiper les gestes du dernier julio-claudien ; parfois, elles n’en tiennent simplement plus 

compte. Syntaxiquement, les finales (quo rumorem efficeret, Tac., Ann., 14.4) cèdent la place 

aux concessives. À propos des décisions de Néron pour aider la population romaine touchée 

par le grand incendie, Tacite note que « ces mesures, quoique agréables au peuple, se révélèrent 

vaines, car une rumeur s’était répandue selon laquelle, au moment même où la ville brûlait, il 

était monté sur sa scène personnelle pour chanter le sac de Troie » (quae quamquam popularia 

in iritum cadebant, quia peruaserat rumor ipso tempore flagrantis urbis inisse eum domesticam 

scaenam et cecinisse Trioanum excidium, Tac., Ann, 15.39). La rumeur court en dépit 

                                                 
2376 La question de la popularité, voire de la légitimité ou de l’acceptation réelles de Néron, sont très débattues : 

il ne s’agit pas ici de prendre parti ou d’apporter d’autres éléments que la mise en série des actes rumoraux de 

Néron à laquelle nous nous livrons ici. La fin de la popularité et la perte de l’acceptation sont analysées précisément 

dans les travaux d’E. FLAIG 2002 ; E. FLAIG 2003b ; E. FLAIG 2010 ; E. FLAIG 2014. Le chercheur allemand y 

avance l’hypothèse que Néron aurait progressivement perdu sa popularité à partir de 60 pour devenir un empereur 

détesté à sa mort, avant que la plèbe modifie son jugement à partir du règne d’un Galba incapable de communiquer 

avec elle. E. FLAIG, dont beaucoup d’analyses de détail emportent l’adhésion, s’oppose sur cette question à Z. 

YAVETZ 1983 : 166‑176, pour qui la leuitas popularis de Néron lui permit de rester populaire tout au long de son 

règne et au-delà de sa mort (voir encore J.-M. RODDAZ 2005 : 117‑118). Cependant, si Z. YAVETZ a le mérite de 

ne pas écarter quelque peu arbitrairement (comme le fait E. FLAIG) les signes d’affection du peuple à l’égard du 

dernier julio-claudien, y compris après 68, son analyse de la crise de la popularité de l’empereur n’est pas très 

claire, décelant en 62 à la fois le début de l’expression libre et entière de la leuitas (p. 169-170) et de « la profonde 

et douloureuse rupture entre Néron et les masses », écartant de façon un peu rapide certains signes évidents 

d’impopularité (par exemple l’incendie de Rome, cf. infra nos remarques sur sa lecture de Tac., Ann., 15.44) pour 

en retenir d’autres (l’exil d’Octavie, expliqué de manière quelque peu psychologisante). Plus récemment, C. 

COURRIER 2014 : 691‑697 s’est opposé à la lecture d’E. FLAIG, réhabilitant, dans ses grandes lignes, celle de Z. 

YAVETZ. De fait, ne semble pas difficile de concilier les deux approches et d’imaginer 1/ que l’impopularité de 

Néron prit la forme de crises (temporaires), et 2/ que le loyalisme plébéien, soutenu par les mesures politiques et 

l’attitude de Néron à l’endroit du peuple, finissait par revenir après une période de contestation (meurtre 

d’Agrippine, exil d’Octavie, incendie de Rome). C’est en tout cas vers cette solution que l’étude des actes 

rumoraux de Néron – et plus précisément de leur réussite ou de leur échec – nous porte. Dans ce sens, J. P. TONER 

2013 : 112‑113 suggère une diversité d’opinions et d’allégeances au sein de la « non-elite ». 
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(quamquam) de Néron et non plus à cause de lui. Le passage de l’habileté à la maladresse est 

radical, en particulier lorsque, oubliant les règles élémentaires prévalant à la circulation des 

rumeurs2377, l’empereur cherche à s’opposer frontalement à celle qui l’accuse d’avoir ordonné 

l’incendie (Tac., Ann., 15.44). Cette fois, il ne s’agit plus de « prendre en considération » la 

rumeur (rumorem respicere) ou de la « provoquer » (rumorem efficere) mais de la « supprimer » 

ou de la « détruire » (rumorem abolere), en l’occurrence en désignant les chrétiens comme 

responsables2378. Comme on peut s’y attendre, une opposition aussi directe ne mène qu’à un 

échec cuisant, la foule prenant en pitié les suppliciés et continuant à blâmer la « cruauté » 

(saeuitia, Tac., Ann., 15.44) du prince2379. Cette perte de contrôle s’étend jusqu’à la conjuration 

de Pison à la fin du livre XV, où est fait mention d’une rumeur de la foule selon laquelle Néron 

se servait de la répression du complot pour éliminer des ennemis politiques innocents2380. Ce 

bruit, qui a une fonction de caractérisation directe puisqu’il cible les vices du prince (Tac., Ann., 

15.73), sert également la caractérisation indirecte du personnage en ce que, confronté à cette 

opposition du rumor, il se limite à une communication rigide et, à vrai dire, bien vaine, en 

faisant paraître un édit au peuple. La perméabilité, la fluidité, presque, entre Néron et la foule, 

dont l’un des signes était la capacité à jouer avec la voix publique, semble bien loin. 

À la faveur d’un certain regain de popularité2381, le livre XVI s’ouvre sur une reprise en main 

évidente par Néron de sa communication avec les foules urbaines et militaires. L’épisode qui 

ouvre le dernier livre que nous avons conservé des Annales, qualifié de « chasse au trésor » par 

R. SYME dans une formule célèbre, et souvent analysé comme un divertissement léger 

permettant une respiration dans la geste néronienne2382, montre l’empereur réussir à enfler la 

rumeur d’un trésor gisant dans le sous-sol tunisien (rumorem augere, Tac., Ann., 16.2). Il ne 

s’agit cette fois plus d’intervenir en amont d’un potentiel bruit, mais pendant sa course ; 

cependant, à la différence des cas évoqués dans le paragraphe ci-dessus, qui se signalaient par 

leur opposition frontale à la fama, Néron agit plus finement ici en en favorisant la dissémination 

de la rumeur. Le verbe augere en contexte rumoral rappelle la manœuvre des Othoniens lors de 

                                                 
2377 Les tentatives de censure de la rumeur sont généralement vouées à l’échec : cette idée, qui tient de la 

communis opinio, a été formalisée entre autres par T. SHIBUTANI 1966 : 200‑203. 
2378 Sed non ope humana, non largitionibus principis aut deum placamentis decedebat infamia quin iussum 

incendium crederetur. Ergo abolendo rumori Nero subdidit reos et quaesitissimis poenis adfecit quos per flagitia 

inuisos uulgus Christianos appellabat. […] Vnde quamquam aduersus sontis et nouissama exempla meritos 

miseratio oriebatur, tamquam non utilitate publica, sed in saeuitiam unius absumerentur, Tac., Ann., 15.44. 
2379 On ne peut donc qu’être en désaccord avec Z. YAVETZ lorsque, à l’encontre même de la lettre du texte 

tacitéen, il affirme que « la propagande hostile à Néron [notion qui mériterait en elle-même d’être discutée] échoua, 

car la fureur du peuple fut habilement détournée contre les chrétiens » (Z. YAVETZ 1983 : 173). Ce fut une 

manœuvre ni habile, ni efficace.  
2380 Sed Nero uocato senatu, oratione inter patres habita, edictum apud populum et conlata in libros indicia 

confessionesque damnatorum adiunxit. Etenim crebro uulgi rumore lacerabatur, tamquam uiros claros et insontis 

ob inuidiam aut metum extinxisset, Tac., Ann., 15.73. 
2381 Z. YAVETZ 1983 : 174. Contra E. FLAIG 2014 : 280, par exemple, mais qui passe très vite sur d’indubitables 

mentions de popularité (Tac., Ann., 15.36 ou 16.4-5, cf. p. 274, ou encore Tac., Hist., 1.4 et 1.72, deux traces de 

sa popularité dans les Histoires). 
2382 R. SYME 1958a : 309‑310. Le savant britannique parle de « concealed digression » jouant sur le contraste 

qu’elle engage avec le contexte proche de la conjuration de Pison : « For the beginning of Book XVI Tacitus 

chooses the peculiar story of an official hunt for fabulous treasure in Africa: a light interlude after the Pisonian 

conspiracy, before the next murders begin. » Récemment, Rh. ASH 2015 a proposé une relecture de l’épisode, 

mettant en lumière la subtilité de la narration tacitéenne (notamment dans la caractérisation de Néron, qui n’est 

selon elle pas totalement négative) et les échos intertextuels qu’elle engage. 
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la crise du 15 janvier 69 : mêlés aux soutiens de Galba, ils avaient nourri la fausse nouvelle de 

la mort d’Othon pour provoquer la sortie de l’empereur sur le forum2383. Peut-être est-il fait 

référence ici à une stratégie analogue. Quoi qu’il en soit, en matière de caractérisation indirecte, 

cette stratégie habile de Néron est une réussite : immédiatement après, le narrateur dépeint 

l’Vrbs, qui n’a d’autre sujet de conversation que ce mystérieux trésor2384. Que le but ait été de 

rendre légitime dans l’opinion publique cette expédition fantaisiste en Afrique du Nord afin de 

mettre la main sur ces richesses, comme Tacite et Suétone (Suét., Nér., 31) l’affirment, ou que 

l’on puisse en faire une lecture débarrassée des biais sénatoriaux en y voyant un moyen de 

détourner l’attention des Romains de la conjuration de Pison à peine réprimée, cela n’a pas de 

conséquence sur le portrait d’un Néron, à nouveau désigné comme un virtuose de l’opinion 

publique. Cette maîtrise retrouvée se confirme lors d’un ultime passage. Cherchant en 66 un 

moment opportun pour condamner Barea Soranus, à qui était reprochée une trop grande 

proximité avec Rubellius Plautus, Néron craint cependant sans doute la foule qui, l’année 

précédente, avait critiqué les purges consécutives à la conjuration pisonienne (Tac., Ann., 

15.73) ; la mémoire de Plautus, évoquée dans le chef d’accusation, pouvait également constituer 

un obstacle2385. Très finement, l’empereur attend la réception spectaculaire du roi d’Arménie 

Tiridate2386 pour faire mener l’accusation par Ostorius Sabinus : en effet, « les rumeurs étant 

tournées vers la politique étrangère » (ad externa rumoribus, Tac., Ann., 16.23), le procès ne 

bénéficierait pas de l’attention publique, déjà bien occupée2387. Une nouvelle fois, Néron – ou 

plutôt ici, le clan néronien – témoignait de sa capacité retrouvée à prendre appui sur les bruits 

publics et à les utiliser à son avantage. 

Rumorem respicere, rumorem efficere, rumorem abolere, rumorem augere : tels sont les 

quatre temps de cette biographie rumorale que les Annales permettent de reconstituer. La 

caractérisation indirecte permise par les rumeurs aboutit donc à un portrait dynamique et nuancé 

de Néron. Elle rend visible un fil rouge au sein du récit, évoque un parcours fait de hauts et de 

bas. Si le trait dominant du portrait ainsi créé est celui d’un prince soucieux de s’appuyer sur la 

foule pour diriger l’Empire, et souvent habile en la matière, les périodes de crise se répercutent 

très nettement dans ce schéma. La troisième phase du portrait, analysée ci-dessus, représente 

les échecs du dernier julio-claudien ; il est probable que la fin de son règne, perdue dans la 

                                                 
2383 Multi arbitrabantur compositum auctumque rumorem mixtis iam Othonianis, qui ad euocandum Galbam 

laeta falso uulgauerint, Tac., Hist., 1.34.  
2384 Nec aliud per illos dies populus credulitate, prudentes diuersa fama tulere, Tac., Ann., 16.2. 
2385 Voir Tac., Ann., 14.22 et 14.58 pour la popularité de ce capax imperii qu’est Rubellius Plautus (cf. sur cet 

événement, cf. I. COGITORE 2002a : 228‑234). 
2386 Sur l’aspect triomphal (problématique) de cet épisode en plusieurs temps (cérémonie de soumission à 

Rhandeia, marche vers Rome, procession dans l’Vrbs), voir E. CHAMPLIN 2003 : 221‑229 : la magnificence du 

dispositif déployé par le princeps, qui aurait peut-être coûté jusqu’à 300 millions de sesterces selon E. CHAMPLIN, 

était précisément de nature à déclencher des rumeurs et donc, in fine, à détourner les conversations de l’épuration 

de l’élite sénatoriale qui se jouait dans le même temps.  
2387 La manœuvre s’approche de la stratégie de la « contre-rumeur » analysée par Fr. LARRAN 2011 : 67 pour 

le monde grec. À Rome, ce type de manœuvre avait notamment été pratiqué par Caligula qui, selon Suétone, 

redoubla ses attaques ouvertes contre le Sénat pour détourner le bruit selon lequel il voulait exterminer certaines 

légions (deflexa omni acerbitate in senatum, cui ad auertendos tantorum dedecorum rumores palam minabatur, 

Suét., Cal., 48). Pourquoi s’en prendre au Sénat ? À notre sens, il s’agissait surtout de faire réagir le peuple, 

toujours sensible à l’humiliation des sénateurs, et d’occuper les discussions de la foule urbaine d’un sujet moins 

dangereux pour le prince. Voir également l’exemple de Tac., Ann., 4.55 à propos de Tibère, avec une formule 

proche de chez Suétone (auertere famam), sur lequel nous revenons infra. 
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tradition manuscrite des Annales, se soit cristallisée autour d’un dernier temps, marqué par une 

nouvelle confrontation avec les bruits publics et une autre série de fiascos néroniens – une sorte 

de rumorem pati, si l’on voulait compléter notre série de syntagmes par une cinquième 

expression. En effet, une allusion très commentée2388 des Histoires, selon laquelle « ce furent 

des nouvelles et des rumeurs plutôt que des combats qui renversèrent Néron » (Nero nuntiis 

magis et rumoribus quam armis depulsus, Tac., Hist., 1.89) donne à penser en ce sens.  

Quoi qu’il en soit, et si l’on se limite aux Annales telles qu’elles nous sont parvenues, nous 

constatons que, par son habileté, Néron apparaît comme un Clemens institutionnalisé, un 

Clemens qui serait réellement devenu empereur : tout comme lui, le successeur de Claude se 

démarque par son excellente connaissance des bruits publics, sa réactivité quand il s’agit de 

saisir les occasions qui se présentent, sa capacité à les provoquer le cas échéant. Le type de 

l’habile manipulateur de rumeur prend cependant une tout autre épaisseur quand il s’incarne 

dans la figure d’un empereur au pouvoir pendant quatorze ans et non plus dans celle d’un 

éphémère imposteur. Ramenée au domaine politique et étendue à l’échelle d’un règne, la 

fonction portraitique (indirecte) de la rumeur permet d’en saisir deux éléments en tension : une 

forme d’exercice du pouvoir et le degré d’acceptation de celle-ci dans la foule urbaine, 

principale émettrice de ces rumeurs. Il ne s’agissait donc pas seulement d’une peinture 

psychologique, mais aussi d’une manière pour Tacite de caractériser la nature politique de la 

communication entre la foule et l’empereur et son caractère fonctionnel, ou non2389. Ainsi, chez 

Néron, le souci d’être en permanence à l’écoute des rumeurs, de composer avec elles, voire de 

s’appuyer sur leur force, trait que cette caractérisation indirecte isole et met en lumière, apparaît 

comme l’une des modalités de la politique populiste de l’empereur2390. Cette volonté, ce 

programme politique si l’on veut, ne pouvait fonctionner que si la plèbe urbaine et les soldats 

                                                 
2388 Les événements menant à la chute de Néron ont été reconstruits par Ch. L. MURISON 1993 : 1‑26, mais 

l’opération reste délicate du fait de l’imprécision des sources, à l’image de ce Nero nuntiis magis et rumoribus 

quam armis depulsus (Tac., Hist., 1.89) ; pour ce chercheur (p. 24-26), ce fut la nouvelle de la défection de la legio 

XIV Gemina qui contraignit Néron au suicide (Suét., Nér., 47 est lu dans ce sens aussi) ; voir également Z. YAVETZ 

1983 : 183 (insistant sur la sensibilité aux rumeurs que ce texte traduit), L. BESSONE 1980 et P. COSME 2012c : 45. 

Mais d’autres interprétations existent : pour D. S. POTTER 1994 : 172‑173, ces nuntii et rumores consistaient surtout 

en paroles prophétique, en partie exploitées par Galba, qui se répandaient à travers des rumeurs (interprétation 

proche chez C. COURRIER 2014 : 696 n. 351). La notation de Tacite est en tout cas corrélée par une phrase 

semblable que Plutarque écrit dans la perspective de Galba ([…] πέντε αὐτοκρατόρων ἡγεμονίαις [ἐμβίωσας] μετὰ 

τιμῆς καὶ δόξης, ὥστε τῇ δόξῃ μᾶλλον ἢ τῇ δυνάμει καθελεῖν Νέρωνα, Plut., Galb., 29). 
2389 On constate ici encore qu’il est impossible de distinguer le rôle littéraire des rumeurs de leur 

fonctionnement historique. C’est précisément parce que les rumeurs constituaient, comme l’a démontré E. FLAIG 

dans les études citées, un indicateur de l’acceptation du princeps auprès du peuple romain ou de l’armée, qu’elles 

étaient aptes à caractériser ce lien dans le récit historique. 
2390 Sur le portrait de Néron en démagogue chez Tacite, on se réfèrera à l’étude complète de J.-M. ENGEL 1972 : 

386‑406. Pour des approches historiques de ce populisme, voir P. VEYNE 1976 : 714 ; J.-M. RODDAZ 2005 : 117. 

J.-M. RODDAZ se penche sur le « concept vague et équivoque » de populisme (p. 109 et suiv.) et le définit comme 

« un ensemble d’opérations rhétoriques mises en œuvre par certaines représentations sociales », parmi lesquelles 

l’appel constant au peuple ou la critique de l’établissement et des élites (M. Agrippa représentant, à ses yeux, le 

populiste par excellence) ; sous l’Empire, le populisme, fondamental pour le régime en place, était lié à des notions 

voisines comme la liberalitas, la ciuilitas et la leuitas popularis ; aux yeux de ce chercheur, ce fut Néron qui 

l’incarna le plus nettement. Au-delà des stratégies oratoires, l’empereur populiste, tout comme les tribuns 

populares de la fin de la République, cherche à gouverner « per populum plutôt que per senatum » (p. 98), comme 

Z. YAVETZ 1983 : 158-160 ; 174‑176 l’a démontré en analysant les attaques anti-sénatoriales que les principes 

populistes (Caligula ou Néron) se plaisaient à accorder à la foule. Définition proche du populisme antique chez E. 

CIZEK 2007 : 83. 
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ne contestaient pas le prince. Or, comme nous l’avons vu, les premiers échecs dans l’utilisation 

et le contrôle des on-dit se manifestèrent avec la perte de la légitimité, sans doute provisoire, 

entre 62 (mort de Burrus et disgrâce de Sénèque) et 65 (incendie de Rome et conjuration de 

Pison). Ainsi le portrait indirect complète ici habilement en action le portrait direct éclaté que 

prend en charge la voix de la foule ; aux bruits marquant l’impopularité de Néron correspondent 

les tentatives manquées d’ingérence dans l’opinion publique, elles-mêmes dues à la scission 

entre la plèbe et son prince2391.  

Généraux et hommes militaires 

Le cas de Néron fournit donc un paradigme de première importance. Il est largement 

corroboré par de nombreuses vignettes consacrées à des personnages secondaires ou tertiaires 

eux aussi aptes à jouer avec la rumeur, dispersées à travers toute l’œuvre historiographique de 

Tacite. Ces portraits en action mettent en lumière des traits de caractère analogues : faculté à 

« lire » la foule, aisance à communiquer avec elle (ce qui témoigne de l’acceptation de ces 

figures au sein de la plèbe ou de l’armée), réactivité et capacité d’improvisation face à des 

entités collectives au comportement parfois jugé irrationnel par les sources littéraires. Ils 

forment donc un ensemble relativement homogène, marqué par « l’habileté » de ces individus, 

qualité que Tacite reconnaît explicitement (callide, Tac., Hist., 1.51) aux Vitelliens anonymes 

qui font circuler de fausses informations dans les camps du Rhin pour préparer les esprits à une 

rébellion contre Galba2392. 

Un premier bloc se constitue autour des cas des généraux qui font de la rumeur une arme 

d’intimidation pendant les campagnes militaires2393. Ce type de caractérisation se trouve aussi 

bien dans la Vie d’Agricola au sujet du beau-père de Tacite2394 que dans les Histoires pour 

Mucien2395 ; elle est cependant utilisée avec le plus de régularité dans les Annales pour 

Tacfarinas, L. Vitellius, Corbulon ou Tiridate2396. Dans le cadre de leur marche, ces chefs de 

                                                 
2391 Voir encore l’analyse d’E. FLAIG 1992 : 88 et suiv., qui souligne que la plus intensive des communications 

avec la plèbe ne garantit pas nécessairement au prince d’être populaire. 
2392 Accessit callide uulgatum, temere creditum, decimari legiones et promptissimum quemque centurionum 

dimitti, Tac., Hist., 1.51. 
2393 L’aspect récurrent de ce type de « manipulation » en contexte militaire est noté par Ph. HARDIE 2012 : 285. 
2394 Tac., Agr., 18 (à confronter avec le comportement de Didius Gallus en Tac., Agr., 14). On mesurera la 

différence entre les actes d’Agricola, qui rendent compte dans ce passage d’un véritable souci de maîtriser la 

rumeur pendant la campagne, de ses paroles, marquées par une dépréciation topique de la rumeur, en observant en 

miroir le discours du chap. 33 (finem Britanniae non fama nec rumore, sed castris et armis tenemus). Le même 

écart se laisse sans doute aisément transposer entre le discours tacitéen sur les processus rumoraux et la réalité de 

son récit. Comme l’a montré O. DEVILLERS 2005, Tacite donne à Agricola les grandes vertus du général théorisées 

à la fin de la République, notamment cette scientia militaris dont témoigne, selon le chercheur, le passage de Tac., 

Agr., 18 auquel nous nous référons (cf. p. 369). 
2395 Tac., Hist., 2.83. Notons que l’habileté de Mucien face à la rumeur se retrouve en contexte civil par une 

caractérisation indirecte assez proche, lorsqu’il s’assure d’assassiner Calpurnius Galerianus à quarante milles de 

Rome, sans doute de façon à ne pas provoquer de réactions dangereuses à propos de la disparition d’un individu 

populaire et célébré par la rumeur (cf. ne in ipsa Vrbe conspectior mors foret, Tac., Hist., 4.11, et plus tôt à propos 

de Calpurnius Galerianus nomen insigne et decora ipsius iuuenta rumore uulgi celebrabantur). Cette attitude 

suggère une vraie sensibilité aux mécanismes de l’opinion publique, qu’a bien relevée E. FLAIG 1992 : 398‑399. 
2396 Respectivement en Tac., Ann., 4.24 (avec Cr. FORMICOLA 2001 : 54, qui voit dans ce passage une réflexion 

métalittéraire de Tacite qui ne paraît pas s’imposer), 6.36, 13.8 (le verbe instare est une conjecture de HAASE tirée 

de la comparaison avec la caractérisation d’Agricola en Tac., Agr., 18, que nous admettons ici, cf. E. 

KOESTERMANN 1963, ad loc.) et 13.37. On pourrait également ajouter le cas du chef lingon Julius Sabinus en Tac., 

Hist., 4.67, mais le motif de caractérisation semble dans son cas utilisé négativement, pour signifier son manque 
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guerre s’appuient sur le rôle décisif de la rumeur pendant les campagnes militaires, lors 

desquelles la crainte qu’inspire une armée a parfois plus de pouvoir que l’armée elle-même. 

Comme cela est exprimé sous la forme d’une vérité générale pour Corbulon en Orient, la fama 

« a, au tout début des projets [militaires], une force extraordinaire » ([fama], quae in nouis 

coeptis ualidissima est, Tac., Ann., 13.8). Il est hors de doute que ces éléments se rattachent à 

l’éloge du général. En effet, la prise en compte de l’influence des rumeurs sur le déroulement 

d’un conflit est signalée par les marqueurs sémantiques de la connaissance : ainsi Agricola 

n’ignore-t-il pas (non ignarus) l’importance des bruits au début des opérations2397 ; Mucien sait 

(gnarus) quant à lui combien la fama peut peser sur des esprits apeurés2398. Disposant de ce 

savoir, ces généraux compétents provoquent la rumeur par leur comportement réactif, soit en 

hâtant leur marche (Agricola, Corbulon, Tiridate), soit en la ralentissant (Mucien) – dans le 

deux cas, en s’adaptant au contexte. Hors de tout jeu parodique avec le motif2399, cette 

caractérisation, dans le contexte militaire de la campagne et de la marche, semble positive, du 

moins dans une perspective pragmatique. Qu’Agricola tout autant que Mucien, mais aussi que 

certains peuples barbares2400 possèdent cette qualité indique assez qu’il n’est nullement 

question ici d’un jugement moral d’ordre général sur le ou les personnage(s) : il s’agit bien 

plutôt d’une capacité à maîtriser toutes les ressources de l’art de la guerre et à mettre en place 

une stratégie efficace, jouant sur la dissimulation et la peur plutôt que sur le conflit à proprement 

parler. Il est très intéressant de constater à cet égard que Frontin recueille de nombreuses 

utilisations semblables de la rumeur dans ses Stratagèmes2401. À ces portraits parfaitement 

                                                 
de courage (nous revenons sur l’exemple dans la section suivante). Sur la proximité entre la représentation de 

Corbulon et celle d’Agricola, voir M. PFORDT 1998 : 191 ; Rh. ASH 2006 : 364, laquelle souligne le parallèle entre 

Tac., Agr., 18 et Tac., Ann., 13.8 ; en revanche, fama ne semble pas avoir ici le sens de « prestige », comme la 

chercheuse le traduit. Il s’agit bien de la fama renvoyant aux échanges d’information non officiels dans les 

provinces et marges de l’Empire, une acception récurrente au-delà de Tacite (cf. partie précédente). 
2397 […] non ignarus instandum famae ac, prout prima cessissent, terrorem ceteris fore, Tac., Agr., 18. 
2398 Mucianus […] gliscere famam ipso spatio sinebat, gnarus modicas uiris sibi et maiora credi de absentibus, 

Tac., Hist., 2.83. Voir à ce sujet P. JAL 1963 : 121, mais la diversité des exemples cités ici prouve qu’il ne s’agit 

pas d’une spécificité de la guerre civile, à l’inverse de ce qu’il suppose. Le rôle de la (dés)information orale dans 

les périodes de guerre a été étudié par M. BLOCH à partir de sa propre expérience de soldat de la Grande Guerre : 

l’historien souligne que la faiblesse de l’information officielle provoquait, en retour, le développement des rumeurs 

(cf. M. BLOCH 2012 : 42 : « d’où – en cette carence des journaux, à quoi s’ajoutait sur la ligne de feu l’incertitude 

des relations postales, médiocrement régulières et qui passaient pour surveillées – un renouveau prodigieux de la 

tradition orale, mère antique des légendes et des mythes », ce qui « ramena le soldat du front aux moyens 

d’information et à l’état d’esprit des vieux âges, avant le journal, avant la feuille de nouvelles imprimée, avant le 

livre »). 
2399 Comme c’est peut-être le cas au sujet d’A. Didius Gallus, présenté comme un gouverneur peu audacieux 

de la Bretagne ; face à la rumeur d’une défaite romaine exagérée par les Bretons, celui-ci augmente à son tour le 

bruit afin de se fournir un prétexte pour ne pas avoir à pousser plus avant une conquête difficile. Voir aussi Tac., 

Agr., 14 pour une stratégie semblable d’utilisation à mauvais escient de la rumeur. 
2400 Outre le cas des Bretons évoqué en Tac., Ann., 12.40, mentionnons celui des Arméniens et des Parthes qui 

tournent la rumeur à leur avantage en Tac., Ann., 15.15. Sur le portrait sallustéen de Mucien, voir É. AUBRION 

1985 : 458‑462. 
2401 Voir Front., Strat., 1.4.11, 2.5.19 (où cette stratégie est rangée au nombre des insidiae), 4.7.26 et 4.7.31. 

On peut rappeler ici que l’on pense généralement (sans preuve décisive cependant) que Frontin a servi sous le 

commandement de Corbulon en Arménie, entre 55 et 63 (R. SYME 1958a : 790, cf. l’introduction de l’édition de 

P. LAEDERICH 1999 : 6 n. 3). Un autre rapprochement entre le Corbulon de Tacite et les Stratagèmes de Frontin 

est suggéré par Rh. ASH 2006 : 367‑368. Notons cependant que, selon Fr. BERARD 2006 : 113, les ruses militaires 

n’ont pas intéressé en profondeur Tacite : c’est sans doute parce qu’elles sont envisagées en rapport avec la 

psychologie collective (qui est, elle, de premier intérêt pour l’historien) qu’on en trouve des échos ici. 
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accomplis, il faut ajouter un certain nombre de cas où la maîtrise des canaux de l’information 

non officiels est moins évidente mais semble suggérée par le récit2402. 

Les généraux habiles sont ainsi caractérisés en action par la rumeur dans le cadre des 

campagnes. Dans le même monde militaire, mais cette fois à l’intérieur d’un cadre spatio-

temporel plus resserré, certains d’entre eux pouvaient recevoir une caractérisation tout aussi 

positive dans les récits de bataille. En réalité, seulement deux cas sont à présenter ici, mais 

particulièrement remarquables par les jeux d’écho qu’ils entretiennent2403 : les deux batailles de 

Bédriac. Comme nous l’avons déjà évoqué, chacun de ces deux affrontements bascula, selon 

Tacite, sous l’influence d’une rumeur. C’est déjà dire quelque chose de la puissance des bruits 

dans les contextes de bataille. L’historien évoque en outre la possibilité que ces rumeurs 

décisives aient été ou forgées, ou utilisées à bon escient par les vainqueurs, ce qui, tout 

particulièrement pour Antonius Primus lors de la bataille d’octobre2404, participe de l’éloge du 

général en action. Observons en effet son attitude pendant cette seconde bataille :  

Vndique clamor, et orientem solem – ita in Syria mos est – tertiani salutauere. (25) 

Vagus inde an consilio ducis subditus rumor aduenisse Mucianum, exercitus in uicem 

salutasse. Gradum inferunt quasi recentibus auxiliis aucti, rariore iam Vitellianorum 

acie, ut quos nullo rectore suus quemque impetus uel pauor contraheret diduceretue.2405 

(Tac., Hist., 3.24-25) 

La scène est allusive quant à la circulation précise de la rumeur mais, pour notre sujet, 

comporte des éléments de première importance. Elle se place à la fin d’une bataille confuse qui 

s’est, pour l’essentiel, déroulée de nuit (Tac., Hist., 3.22). La fin du paragraphe 24 est 

particulièrement ciselée : par l’évocation du soleil qui se lève après une nuit de combat, elle 

crée un effet de clair-obscur typique de l’esthétique tacitéenne ; mais en mentionnant le clamor, 

                                                 
2402 Plus discret, le portrait rumoral indirect d’Artaban évoque sa capacité à se montrer aussi vif que la rumeur 

elle-même (Tac., Ann., 6.44). L’utilisation habile (callide) des rumeurs de décimation au sein des armées de 

Germanie à la fin de l’année 68 n’est pas attribuée à un personnage, mais semble devoir rejaillir sur les Vitelliens 

(Tac., Hist., 1.51). En Tac., Hist., 2.93, Tacite mentionne un cas contraire, celui de Fabius Valens, dont la marche 

trop lente avait donné naissance à une rumeur défavorable (sinister rumor), mais affirme que le général vitellien 

avait réussi à le dissiper grâce à son attitude au combat. Enfin, en Tac., Hist., 3.43, le fonctionnement amplificateur 

de la rumeur permet à Valerius Paulinus d’entraîner la Narbonnaise du côté de Vespasien : si la stratégie est 

semblable à celle pratiquée par Agricola, Mucien ou Corbulon, elle n’est pas clairement attribuée à Valerius 

Paulinus lui-même. 
2403 Nous reviendrons dans la section suivante sur les échos structurels entre les deux épisodes, largement 

dépendants de la mention de rumeur qui crée une véritable « narration géminée ». 
2404 Le même modèle de caractérisation est présent pour la première bataille de Bédriac (voir Tac., Hist., 2.42 

et Rh. ASH 1999 : 44, même si parler de « devious, albeit un-Roman, ruse » paraît nier la valeur tactique de cette 

manipulation) ; il est cependant appliqué non à un personnage en particulier, mais aux aux exploratores vitelliens. 

Cela est peut-être dû à la volonté de ne pas peindre un portrait positif des généraux de Vitellius, ou de Vitellius 

lui-même, qui était absent et qui, comme nous le verrons infra, est caractérisé par une certaine malhabileté à 

contrôler les rumeurs. Symboliquement, d’ailleurs, c’est encore après la mort de Vitellius que les Vitelliens 

semblent le plus à même à contrôler les bruits : voir la rumeur frumentaire qu’ils encouragent après la victoire 

flavienne au début de l’année 70 ([….] augentibus famam Vitellianis […], Tac., Hist., 4.38). 
2405 « Le cri de guerre retentit partout, et le lever du soleil – c’est là une coutume en Syrie – est salué par les 

soldats de la troisième légion. (25) De là une vague rumeur, peut-être forgée intentionnellement par le général 

[Antonius Primus], disant que Mucien est arrivé, que les armées se sont saluées : ils attaquent alors comme s’ils 

avaient effectivement reçu l’aide de troupes fraiches ; chez les Vitelliens, la ligne de bataille est désormais plus 

clairsemée selon que l’armée, laissée sans chefs, se resserre sous le coup de l’impétuosité, ou se dilate du fait de 

la crainte. » 
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le narrateur évoque bien, en arrière-plan, la matérialité du combat2406. Ce salut au soleil est un 

détail que l’on peut admettre historiquement : Cassius Dion apporte un témoignage concordant, 

et les critiques expliquent que la troisième légion, stationnée de longue date en Syrie, a 

effectivement pu pratiquer ce type de culte2407. À la différence de Cassius Dion, cependant, 

Tacite mentionne explicitement la rumeur qui s’ensuivit chez les Vitelliens, selon laquelle le 

cri témoignait de l’échange de salutations entre deux armées faisant jonction et trahissait donc 

l’arrivée des renforts menés par Mucien. La double conséquence psychologique, positive chez 

les Flaviens (impetus), négative chez les Vitelliens (pauor), fait basculer la fin de la bataille et 

est rapportée dans la dernière partie de cet extrait ; elle se double, comme attendu chez Tacite, 

d’un commentaire d’ordre axiologique sur la foule dépourvue de chef (ut quos nullo 

rectore…)2408.  

Certes, Tacite n’affirme pas explicitement qu’Antonius Primus est l’instigateur de cette 

rumeur ; cette prudence indique peut-être qu’il s’agit d’une interprétation personnelle qu’il tire 

des événements et qui ne figurait pas dans ses sources. Cependant, tout concourt à désigner le 

général flavien comme responsable. Premièrement, l’emploi de la loaded alternative indique 

que la première hypothèse, celle d’une rumeur née spontanément, peut-être en différents lieux 

de l’armée (uagus), possède moins de poids à ses yeux que la seconde, qui fait d’Antonius 

Primus le point de départ du bruit. Ensuite, son comportement dans les lignes qui précèdent cet 

extrait va dans le même sens (Tac., Hist., 3.23) : profitant de la lumière de la lune qui grandit 

les ombres de ses troupes, le chef de guerre exhorte ses soldats à redoubler de courage pour 

faire fructifier cet heureux hasard. Ce type d’attitude n’est pas isolé chez Tacite : elle rappelle 

la réactivité de Drusus qui saisit l’occasion d’une éclipse de lune pour mater la révolte des 

légions de Pannonie2409. Le contexte immédiat aussi bien que ces effets d’échos internes 

donnent donc crédit à la thèse d’une rumeur provoquée artificiellement par le général. Cet 

élément participe à plusieurs égards à la caractérisation positive d’Antonius Primus comme chef 

de guerre2410. Sa réactivité est mise en valeur : à peine les cris du salut au soleil sont-ils poussés 

                                                 
2406 Le passage pourrait donc s’insérer dans le cadre des remarques présentées dans le chapitre 2 à propos de la 

combinaison des sons et des jeux de lumière dans les récits de bataille (cf. la dernière section du chapitre 2 supra). 

On y trouvera également les références concernant le topos du combat de nuit. 
2407 Cass. Dio. 65.14. K. WELLESLEY 1972, ad loc. ; E. COURBAUD 1918 : 116‑117 ; P. COSME 2012a : 176, 

qui propose deux hypothèses : une coutume adoptée par les légionnaires romains eux-mêmes, ou la présence dans 

la légion de Syriens recrutés par Vespasien et incorporés plus récemment dans la légion.  
2408 Cf. Tac., Hist., 4.37 (ipsi, ut est uulgus sine rectore praeceps, pauidum, socors, aduentante Ciuile raptis 

temere armis ac statim omissis, in fugam uertuntur). Sur ces deux éléments (conséquences psychologiques et 

critique de l’absence de leader), voir P. RIEDL 2002 : 165‑167. Pour Rh. ASH 1999 : 61‑65, la caractérisation 

psychologiques des soldats flaviens pendant l’intégralité de la bataille est négative (en cela, elle se distingue de 

celle des Vitelliens vaincus). 
2409 Tac., Ann., 1.28. Dans les deux cas, le personnage est présenté comme capable, par son habileté, de tourner 

des événements qui relèvent du hasard (casus pour Drusus, fortuna pour Antonius) en un avantage décisif. Sur ce 

type de scène et la réactualisation du couple Virtus/Fortuna qui s’y joue, voir L. AUTIN 2017. Dans cette 

perspective, si la rumeur de la seconde bataille de Bédriac apparaît bien comme un élément de hasard, comme le 

montre P. RIEDL 2002 : 166, on ne peut s’arrêter à cette caractérisation : la façon dont le général s’en empare est 

tout aussi significative. 
2410 Selon P. DUCHENE 2012 : 127‑128, le recours aux stratagèmes ne serait pas vu négativement dans les 

Histoires, à la différence des Annales : le contexte de guerre civile dans la première œuvre, bien différent du bellum 

iustum qui caractérise les guerres de la seconde, pourrait justifier l’utilisation des ruses, habituellement conçus 

comme une pratique déloyale de la guerre. Nous souscrivons tout à fait à la première partie de cette analyse ; 

cependant, l’attitude relevée plus haut de Corbulon ou d’Agricola en campagne indique bien que la manipulation 

de l’information, qui relevait des stratagèmes, n’était pas forcément corrélée à un jugement négatif. En réalité, il 
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que la rumeur commence à circuler, la mise en relation des deux événements s’établissant par 

l’adverbe inde. La finesse de stratégie est elle aussi discrètement soulignée : le verbe subdere 

suggère une manœuvre délicate, car il fallait que le bruit parût endogène à la foule, comme 

surgissant d’elle (c’est le sens du préfixe sub-). Cette faculté à transformer le rumor ou la fama 

en allié suppose aussi un chef proche de ses soldats, capable de se mêler à eux, et présent sur le 

champ de bataille. Tout cela ressortit aux qualités du bon général, à son consilium, et plus 

spécifiquement à deux types de « stratagèmes » évoqués vers la même époque par Frontin : la 

capacité à « troubler l’ordonnancement ennemi » et celle à « rétablir la ligne de bataille par un 

acte de fermeté », soit à faire fond sur les mécanismes de la psychologie des foules que pouvait 

déclencher la rumeur2411.  

L’exemple d’Antonius Primus est d’autant plus intéressant qu’il permet d’établir clairement 

que la caractérisation indirecte par la rumeur peut être très positive dans une perspective 

pragmatique, comme ici, alors que le jugement moral sur le personnage se révèle, lui, 

particulièrement réservé, pour ne pas dire tout à fait froid. En effet, lors de son apparition dans 

les Histoires, Antonius est l’objet d’un portrait très sallustéen, qui dessine une silhouette taillée 

à la serpe2412 ; le morceau se termine sur une antithèse révélatrice, doublée d’un effet de 

parallélisme frappant : Antonius est présenté comme « le pire des hommes en temps de paix, 

mais quelqu’un de non méprisable en temps de guerre » (pace pessimus, bello non spernendus, 

Tac., Hist., 2.86)2413. Il n’y a aucun doute ici sur la basse opinion morale que Tacite se fait de 

cet individu2414. Cependant, la litote finale est significative : presque à contrecœur, l’historien 

reconnaît le rôle décisif qu’un homme sans aucune rigueur éthique peut jouer dans une guerre. 

Hors des passages comportant des mentions de bruits militaires, le portrait en action de ce 

personnage va exactement dans le même sens, notamment au début de la bataille de Bédriac2415. 

Sans doute le jeu avec les rumeurs, détestable aux yeux de Tacite, faisait-il partie de l’arsenal 

de quelqu’un comme Antonius Primus. 

                                                 
semble bien que Tacite dissocie la valeur militaire d’un homme de son évaluation morale, comme nous allons le 

voir ; parfois congruentes, ces deux dimensions (pratique et morale) pouvaient aussi êtres divergentes. 
2411 Voir Front., Strat., 2.4 et 2.8 : nous reprenons la traduction des titres de ces rubriques à l’édition de P. 

LAEDERICH 1999. La fama est explicitement mentionnée pour la première catégorie (De acie hostium turbanda) 

avec l’exemple d’Atheas, roi des Scythes, au IVe siècle av. J.-C. (Front., Strat., 2.4.20). On trouve des stratagèmes 

semblables chez d’autres écrivains militaires, par ex. Polyen (Polyen, Strat., 2.1.9, 2.1.27, 2.2.4, etc.) – il serait 

sans doute intéressant d’étudier de plus près ce corpus et d’analyser les rapports qu’il entretient avec les récits 

historiques comme celui de Tacite ; ce ne peut, cependant, être l’objet de ce travail. Sur l’importance des 

stratagèmes psychologiques chez César, voir J. E. LENDON 1999. 
2412 Étude rhétorique de ce portrait contrasté chez É. AUBRION 1985 : 456‑457. 
2413 L’intertexte avec le Marius quantum bello optimus, tantum pace pessimus de Velleius Paterculus (Vell. 

2.11) est sensible, comme l’a relevé Rh. ASH 1999 : 147. 
2414 Déjà Ph. FABIA 1903 : 362‑364 jugeait le portrait partial et hostile. La présentation de la figure d’Antonius 

Primus a généralement été analysée comme contradictoire, entre cette première caractérisation négative au livre II 

et le livre III, plus positif à son égard : dans une étude relativement complète, quoique ancienne, M. TREU la jugeait 

« doppelgesichtig » (M. TREU 1948 : 241, avec les renvois à la bibliographie antérieure, D. C. A. SHOTTER 1977, 

qui met en avant les qualités pragmatiques du général et ses défauts éthiques ; voir encore Rh. ASH 2007a, ad loc.). 

L’étude de référence aujourd’hui est celle de Rh. ASH 1999 : 147‑165, qui s’est attachée à montrer la cohérence 

de cette figure au-delà du portrait initial, et a parfaitement analysé cette tension entre l’homme, détestable, et le 

général, brillant. 
2415 Par ex. l’éloquente formule : nullum in illa trepidatione Antonius constantis ducis aut fortis militis officium 

omisit (Tac., Hist., 3.17) et l’énumération qui suit. 
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Au-delà du cadre de la campagne et du combat rangé, la rumeur caractérise aussi un certain 

nombre de personnages de façon positive, soulignant leur bonne connaissance des règles 

gouvernant le comportement de la foule, leur grande réactivité et l’efficacité de leurs calculs 

stratégiques. Toujours dans le monde militaire, le motif de la rumeur utilisée à bon escient, et 

surtout dans le « bon tempo », pour replacer des soldats factieux sur le bon chemin affleure au 

sujet de Drusus lors des révoltes en Pannonie2416. Juste avant les combats de rue à Rome qui 

entérinent la victoire flavienne en 69, les mesures prises par les chefs de ce parti pour « amplifier 

la rumeur » (augere famam, Tac., Hist., 3.54) soulignent l’habileté des Flaviens à influencer 

indirectement la course des bruits publics, permettant un contraste saisissant avec Vitellius, qui 

échoue, au même moment, à les museler dans l’Vrbs2417. Pour finir, en ce qui concerne les bruits 

urbains, au-delà de l’exemple paradigmatique de Néron, les habiles à (se) jouer de la rumeur 

laissent apercevoir leurs qualités dans des contextes de crise de légitimité du pouvoir : ainsi 

Livie et Agrippine au moment d’assurer l’Empire à leur fils2418, mais aussi les membres de la 

conjuration de Pison, qui fondent leurs ultimes espoirs sur la fama2419, tout comme le camp 

othonien pendant le putsch militaire de leur chef2420. En ce qui concerne ce dernier exemple, on 

notera qu’à l’instar des bruits peut-être dispersés par les « espions de Vitellius » (exploratores 

Vitellii, Tac., Hist., 2.42) pendant la première bataille de Bédriac, la caractérisation positive 

retombe, en dernière instance, non sur le chef (Othon ou Vitellius), mais sur l’ensemble du 

parti : Tacite se refuse à reconnaître aux deux successeurs de Galba la faculté pleine et entière 

à contrôler les bruits publics. Enfin, l’absence de certitude qui ressort du récit tacitéen quant à 

la factualité de ces manœuvres rumorales et les nombreux marqueurs de doute dans ces 

différents passages sont frappants : il s’agit peut-être, pour Tacite, de recréer l’atmosphère 

                                                 
2416 Tac., Ann., 1.28, cf. supra pour la bibliographie. Technique d’immixtion avec les soldats analogue chez 

Antonius Primus après la première phase de la bataille de Bédriac (Tac., Hist., 3.19-20). Notons qu’il s’agit encore 

d’une stratégie que Frontin recommande dans ses Stratagèmes pour stopper les tentatives séditieuses de la troupe 

(Front., Strat., 1.9.1). 
2417 Tac., Hist., 3.54 (nec duces hostium augendae famae deerant, captos Vitellii exploratores circumductosque, 

ut robora uictoris exercitus noscerent, remittendo). Même capacité à augmenter la rumeur et même expression 

(augere famam, Tac., Hist., 4.38) pour le reste du parti vitellien après la défaite, mais avec un succès beaucoup 

plus limité (cf. supra). De manière plus générale, les généraux flaviens semblent particulièrement aptes à contrôler 

l’opinion, comme l’atteste l’épisode de Tac., Hist., 3.9, dans lequel les chefs de ce parti donnent lecture aux soldats 

dans une contio des échanges de lettres avec Caecina, le général du camp adverse, augmentant ainsi la confiance 

des soldats et déclenchant ce qui peut s’apparenter à une rumeur (recitatae pro contione epistulae addidere 

fiduciam, quod submisse Caecina, uelut offendere Vespasianum timens, ipsorum duces contemptim tamquam 

insultantes Vitellio scripsissent). Cette technique proactive diffère radicalement du comportement strictement 

réactif et pathétique d’Hordeonius Flaccus qui, sous la pression de ses soldats, est quant à lui contraint de leur faire 

lire les lettres avant qu’il en prenne connaissance (Tac., Hist., 4.25). Dans le premier cas, les discussions des soldats 

deviennent une arme pour mener la guerre à son terme ; dans le second, ils se transforment en menace latente qui 

finira par coûter la vie à Hordeonius. 
2418 Respectivement Tibère (Tac., Ann., 1.5) et Néron (Tac., Ann., 12.68). Passages commentés supra, p. 435-

449. 
2419 Voir le discours rapporté des propos tenus dans l’entourage de Pison après la révélation au grand jour de 

la conjuration : si conatibus eius [sc. Pisonis] conscii adgregarentur, secuturos etiam integros ; magnamque motae 

rei famam, quae plurimum in nouis consiliis ualeret (Tac., Ann., 15.59). Cette rumeur reste latente et ne se réalisera 

pas dans la suite du récit. Le vocabulaire de Tacite (mota res, noua consilia) vaut condamnation de cette stratégie, 

tout comme le refus ferme de Pison, qui l’honore. Cependant, cet éloge à demi-mots d’une certaine rectitude 

morale du principal conjuré n’a rien de contradictoire avec l’efficacité pratique de la stratégie évoquée. 
2420 Tac., Hist., 1.34. Cf. supra pour cette rumeur, que nous avons également déjà analysée en détail dans le 

chapitre 3. 
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d’incertitude qui entourait ces situations particulièrement incertaines, comme nous le verrons 

plus bas2421.  

ii- Mépris et échecs 

Dans le cadre de la cité, de la campagne militaire, de l’affrontement ou de la vie du camp, 

les exemples de personnages habiles à s’appuyer sur la rumeur pour arriver à leurs fins sont 

donc nombreux chez Tacite. Complètement détachés du jugement moral que l’auteur porte à 

leur égard – et le plus souvent contraires à celui-ci –, ces portraits rumoraux indirects mettent 

en avant quelques grands traits des individus qu’ils caractérisent : leur excellente connaissance 

des mécanismes psychologiques qui, aux yeux des Anciens, dirigeaient la foule, leur proximité 

avec le peuple ou les soldats, qui les rend capables de souffler un mot pour qu’il devienne 

rumeur, leur faculté d’immixtion avec ces groupes, scandaleuse pour un aristocrate comme 

Tacite, leur réactivité, enfin, et leur sens de la pensée stratégique.  

Tous les personnages tacitéens ne jouissent pas pour autant de ces qualités d’adaptation. Si 

l’on s’intéresse à présent aux « malhabiles », on s’apercevra que les cas sont un peu plus rares, 

mais tout aussi marquants. La problématique de fond restera la même : quel rapport 

entretiennent ces portraits dont sont (indirectement) responsables les rumeurs avec l’image que 

l’historien lui-même se fait de ces personnages ?  

Tibère : une biographie rumorale en deux temps 

Nous ne disposons pas d’un épisode aussi éloquent que celui de Clemens pour établir un 

modèle du malhabile en rumeurs. En revanche, il est possible d’observer le traitement du 

rapport de Tibère aux rumeurs en miroir de celui de Néron. Comme pour le dernier Julio-

Claudiens, les Annales rendent sensible toute une biographie rumorale du successeur d’Auguste 

et dessinent une trajectoire représentant, dans sa complexité et ses évolutions, la relation du 

prince face aux bruits publics, et donc une partie importante de son contact avec la foule 

urbaine. Ici aussi, deux questions se posent : Tibère tient-il compte ou non des rumeurs ? Et 

cette stratégie est-elle ou non couronnée de succès ? Nous avons vu plus haut que le parcours 

néronien à l’endroit de l’opinion publique se signalait par une constante recherche de symbiose, 

en accord avec la politique populiste de cet empereur, recherche souvent heureuse mais 

connaissant également certains échecs dans les moments de contestation de son autorité. La 

même approche appliquée aux six premiers livres des Annales met en lumière une évolution du 

comportement de Tibère à l’égard des rumeurs : d’abord ignorées par le prince, qui leur dénie 

toute influence sur le gouvernement de l’État, elles sont prises en compte dans la deuxième 

triade, où elles bénéficient de plus en plus d’intérêt de la part de l’empereur. C’est donc un 

portrait en deux temps que nous allons ici déployer. 

C’est un fait connu que le principat de Tibère fut marqué, dans un premier moment du moins, 

par des gestes d’ouverture aux sénateurs, qui acquirent un plus grand pouvoir, au détriment de 

la plèbe2422. La translatio ad patres des comices électoraux en 14 en est un bon exemple, elle 

                                                 
2421 Cf. infra, p. 659-666. 
2422 Inter alia, voir Y. ROMAN 2001 : 288 : « Homme de la tradition, peut-être même républicain dans son fond, 

il essaya de partager le pouvoir avec l’aristocratie. » 
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qui suscita des réactions négatives dans le peuple2423. Par la suite, Tibère est critiqué par la foule 

pour son manque de ciuilitas et opposé sous ce rapport à Auguste2424. Ces éléments ressortissent 

à la caractérisation directe et ont été notés plus haut. Dans une perspective de caractérisation 

indirecte, ils traduisent le malaise de Tibère par rapport à la foule, la gêne à se mêler à elle, tout 

particulièrement dans les lieux de spectacles, qui étaient pourtant des interfaces de 

communication essentielles dans le régime forgé par Auguste ; ici, les témoignages de Suétone 

et de Cassius Dion concordent avec celui de Tacite2425.  

Cette ligne de démarcation entretenue volontairement avec la plèbe romaine a pour 

conséquence une stratégie d’indifférence à l’égard des rumeurs, théorisée comme telle à 

l’occasion du procès de C. Junius Silanus en 22. Accusé de concussion, puis de maiestas, ce 

proconsul d’Asie fournit l’occasion aux sénateurs d’une réflexion approfondie sur les 

mœurs des patres (Tac., Ann., 3.69)2426. Cornelius Dolabella, consul en 10, propose qu’une 

mauvaise réputation (infamia) empêche d’accéder au rang de proconsul. Invité à répondre à 

cette proposition, Tibère combat la proposition, préférant fonder les décisions sur des actes 

plutôt que sur des bruits qui courent. Dans la généralisation qu’il opère alors se dessine une 

véritable pensée à l’endroit des rumeurs : « César exprima l’avis contraire : certes, il n’ignorait 

pas les bruits qui couraient au sujet de Silanus, mais il ne fallait pas prendre de décisions à partir 

de rumeurs. »2427 Ce non ex rumore statuendum indique bien une fermeté face aux rumeurs, 

voire une fermeture aux voix de la foule, typique de la pensée sénatoriale en la matière et que 

ne renie probablement pas Tacite ; d’ailleurs, les sénateurs ne s’y trompent pas en célébrant la 

« rare recherche de popularité » de Tibère (rara popularitas)2428. Nous avons bien ici ce qui 

                                                 
2423 Tac., Ann., 1.15 ; voir V. HOLLARD 2010 : 147‑149 pour une analyse de la réforme tibérienne. 
2424 Tac., Ann., 1.76 par ex. Sur la ciuilitas d’Auguste, voir J.-M. RODDAZ 2005 : 114‑115. Le modèle de 

Vespasien, prince populaire car ciuilis et clemens (Suét., Vesp., 12, cf. Z. YAVETZ 1986 : 137) est également 

sensible à l’arrière-plan. Plus généralement, les pratiques et la signification de l’idéologie du ciuilis princeps qui 

s’impose avec le tournant du principat ont été analysées en détail dans l’article classique d’A. WALLACE-HADRILL 

1982 ; plus récemment, avec des renvois complémentaires, H. MENARD 2004 : 34‑37. 
2425 Suét., Tib., 37 évoque l’insensibilité de Tibère face aux revendications populaires au théâtre ; Cass. Dio. 

57.11 souligne le manque de plaisir de Tibère dans les jeux et l’hypocrisie qu’il y pratique pour affecter de s’y 

divertir. 
2426 Sur le nombre élevé de sententiae dans ce passage (dont celle qui va nous intéresser), P. SINCLAIR 1995 : 

108‑110. 
2427 Aduersum quae disseruit Caesar : non quidem sibi ignara quae de Silano uulgabantur, sed non ex rumore 

statuendum, Tac., Ann., 3.69. Cr. FORMICOLA 2001 : 56‑58 a bien montré combien ce passage contribuait à la 

caractérisation de Tibère. 
2428 Quanto rarior apud Tiberium popularitas, tanto laetioribus animis accepta, Tac., Ann., 3.69. Cette phrase 

mérite une explication, car elle a été mal comprise par H. GOELZER dans l’ancienne édition de la CUF, qui traduit 

« Tibère était si rarement soucieux de popularité que ces déclarations furent accueillies avec la joie la plus vive », 

mésinterprétant la corrélation inversée quanto… tanto, qui signifie bien « plus… plus » (et non « d’autant plus… 

que »). La traduction de P. WUILLEUMIER dans l’édition actuelle de la CUF n’est pas non plus sans ambiguïtés : 

« moins Tibère recherchait la popularité, plus il la trouva dans la joie des cœurs ». Le terme popularitas, très rare, 

signifie « recherche de popularité », cette popularité étant intimement liée au peuple (comme le veut l’étymologie 

et la proximité avec l’adjectif popularis, cf. J.-M. RODDAZ 2005 : 97 n. 1), et non aux sénateurs, comme ces deux 

traductions peuvent le laisser penser. En refusant la proposition de Cornelius Dolabella, qui revenait à placer le 

Sénat à la merci des jugements du grand nombre et de la communauté romaine (infamia), Tibère signifiait aux 

patres sa volonté de privilégier sa relation avec eux plutôt qu’avec la plèbe urbaine qui, comme l’ont montré Z. 

YAVETZ et P. VEYNE (cf. supra), rivalisait avec l’ordo senatorius pour obtenir l’attention du prince. Il faut donc 

comprendre : « plus Tibère se désintéressait de l’affection du peuple, plus cela suscitait de joie dans les esprits 

[des sénateurs] ». Le sujet d’accepta est la rara popularitas (et non popularitas seul) : c’est cette absence de 

recherche de popularité qui est célébrée par le Sénat ici. Voir encore Tac., Ann., 6.46. 
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s’apparente à un principe de gouvernement2429 dont la première triade offre plusieurs exemples 

particuliers : lorsque la cité s’alarme des révoltes militaires en 14 et exige que Tibère aille en 

personne y faire face (Tac., Ann., 1.46), le prince refuse de tenir compte de ces rumeurs et, fort 

de sa connaissance plus importante de la situation, demeure à Rome2430 ; au cours de son procès, 

Pison espère que le mépris notoire de Tibère pour les rumeurs courant sur sa vie passée, sa 

tendance à spernere rumores (Tac., Ann., 3.10), jouera en sa faveur2431. L’indifférence aux 

bruits publics est ici un choix politique qui distingue radicalement Tibère de Néron, et qui se 

reflète dans le vocabulaire tacitéen : là où le second était permotus par les rumeurs portant 

Rubellius Plautus au pouvoir (Tac., Ann., 14.22), le premier se montre immotus face aux bruits 

publics (Tac., Ann., 1.47). Même l’affaire du faux Agrippa Postumus, lorsque Tibère neutralise 

un adversaire qui a fait siennes les armes de la rumeur, signale sa méconnaissance et son 

insensibilité aux bruits publics : d’abord tiraillé et incapable de contre-attaquer, hésitant entre 

l’utilisation de la force et la négligence, il finit par transmettre l’affaire à un vrai habile en la 

matière, Sallustius Crispus, qui réussit à infiltrer les réseaux séditieux et à capturer 

l’imposteur2432. En revanche, face aux nombreuses rumeurs informatives et normatives, parfois 

dirigées contre lui, qui agitent Rome à la mort de Germanicus, l’hésitation a disparu, et la 

méthode appliquée, qui consiste à laisser s’évanouir les on-dit en leur opposant un silence 

attentiste, se révèle plutôt efficace2433. Cette stratégie signale une manière d’exercer le pouvoir 

qui ne cherche pas, en première instance, le soutien de la foule, ignorée voire méprisée, laquelle 

voue en retour une hostilité constante au prince. Dans cette perspective, les nombreuses rumeurs 

qui célèbrent des opposants à Tibère, ou des personnes présentées comme telles, à l’instar des 

imposteurs (faux Agrippa et faux Drusus) ou de Junia Tertulla, sont aussi le signe de ce relatif 

manque d’acceptation2434. De manière indirecte, elles participent donc à la caractérisation 

politique de Tibère comme empereur. 

                                                 
2429 La question spécifique des rumeurs permet donc de rejoindre ce que Z. YAVETZ 1983 : 145‑163 a analysé 

comme une « faillite » tibérienne à l’égard des foules, qui « résida dans le quomodo et non dans le quod » (p. 148) 

et qui peut expliquer la « tragédie de Tibère », celle d’un manque de popularité malgré un comportement 

responsable à l’endroit des conditions de vie de la plèbe (voir encore T. J. LUCE 1991 : 2924). 
2430 Immotum aduersus eos sermones fixumque Tiberio fuit non omittere caput rerum neque se remque 

publicam in casum dare, Tac., Ann., 1.47. 
2431 Au sujet de la décision de déléguer à Tibère l’instruction de l’affaire : quod ne reus quidem abnuebat, 

studia populi et patrum metuens : contra Tiberium spernendis rumoribus ualidum et conscientiae matris innexum 

esse ; ueraque aut in deterius credita indice ab uno facilius discerni, odium et inuidiam apud multos ualere, Tac., 

Ann., 3.10. La phrase abonde en figures syntaxiques et lexicales opposant Tibère à la foule. 
2432 Tac., Ann., 2.40. Nous souscrivons donc à l’hypothèse de C. COURRIER 2014 : 689‑690 selon laquelle 

Tibère aurait sous-estimé l’efficacité de la rumeur ; les lectures de W. RIES 1969 : 163 (tout comme Clemens, 

Tibère serait un fin connaisseur de la psychologie collective) et de Ph. HARDIE 2009 : 567 (Tibère aurait agi avec 

résolution et efficacité) méritent d’être nuancées.  
2433 Nec obstitit falsis Tiberius donec tempore ac spatio uanescerent : et populus quasi rursum eremptum acrius 

doluit, Tac., Ann., 2.82. Le verbe uanescere, dont le suffixe inchoatif indique une mort « naturelle » des rumeurs 

(de la même façon que les inchoatifs (per)crebrescere ou pernotescere indique la naissance « naturelle » d’un 

bruit, cf. notre étude lexicale en annexe), était l’un des termes de l’alternative qui tiraillait Tibère à propos de 

Clemens en Tac., Ann., 2.40 (cf. Ph. HARDIE 2009 : 567) : l’empereur a finalement choisi quel comportement 

adopter face aux rumeurs gênantes. 
2434 Voir Tac., Ann., 2.39-40 (faux Agrippa Postumus), 3.76 (mort de Junia Tertulla), 5.10 (faux Drusus III). 

Un autre type de rumeurs participant par ricochet, en quelque sorte, au portrait tibérien se trouve dans les bruits 

fallacieux, mais dont Tacite souligne qu’ils révèlent la crise de confiance entre la plèbe et l’empereur. L’exemple 

classique est celui des rumeurs à la mort de Drusus II (Tac., Ann., 4.10-11). En effet, après avoir réfuté les bruits 

relatifs à un empoisonnement fantaisiste du jeune prince par Tibère, l’historien donne une des raisons pour laquelle 
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À l’occasion du refus de Tibère de laisser s’installer un culte à son honneur en Hispania 

ulterior, l’empereur est blâmé par des jugements anonymes qui se constituent en un portrait 

polyphonique (Tac., Ann., 4.38). Il est à noter que celui-ci se termine par un avertissement 

adressé par ces quidam à la politique d’indifférence, voire d’hostilité de Tibère à l’égard de la 

fama : « en effet, disait-on, le mépris de la voix publique menait à mépriser les vertus » (nam 

contemptu famae contemni uirtutes, Tac., Ann., 4.38). Comme souvent, la sentence est d’une 

grande densité2435 ; son sens est pourtant de première importance pour notre propos. En effet, 

le polyptote contemptus/contemnere permet à ces commentateurs de matérialiser le lien 

privilégié que doit nouer le prince avec l’opinion publique : d’une part, celle-ci garantit la survie 

du nom après la mort de l’empereur, mais d’autre part – et c’est là sans doute le sens le plus 

immédiat de cette phrase –, la recherche de la fama agit comme un aiguillon conduisant à la 

vertu, forçant le princeps à apparaître sous un jour positif, et donc à se comporter 

vertueusement.  

Qu’elle ait été adressée à Tibère directement ou qu’il s’agisse de propos publics, cette 

admonition marque en tout cas un tournant dans la biographie rumorale du deuxième empereur. 

En effet, l’épisode placé immédiatement après est la demande pleine d’hybris que Séjan adresse 

à Tibère pour obtenir la main de Livia, veuve de Drusus II. Dans la réponse écrite que lui fait 

l’empereur, le premier argument apporté est l’attention que les princes doivent porter à la 

fama2436. La question des alliances dynastiques étaient en effet de celles qui pouvaient agiter la 

plèbe romaine : attachée à la stabilité du régime, celle-ci s’inquiétait de voir Séjan, une figure 

peu appréciée pour ses mœurs (Tac., Ann., 4.1) et ses calculs ambitieux, mettre un pied dans la 

domus impériale. De fait, au chapitre suivant, nous voyons Séjan chercher à détourner « la 

rumeur de la foule » (uulgi rumor, Tac., Ann., 4.41). Tibère a donc vu juste ici. Cette prise en 

compte nouvelle du jugement populaire dans les choix de gouvernement traduit une véritable 

révolution de la politique tibérienne en la matière. Encore une fois, c’est la confrontation des 

                                                 
il a tout de même rapporté ce rumor : le simple fait que cette hypothèse soit formulée par la foule montre les 

soupçons que l’on faisait porter sur Tibère et Séjan et leur impopularité (sed quia Seianus facinorum omnium 

repertor habebatur, ex nimia caritate in eum Caesaris et ceterorum in utrumque odio quamuis fabulosa et immania 

credebantur, atrociore semper fama erga dominantium exitus, Tac., Ann., 4.11). Cette analyse est fréquente dans 

la littérature critique, cf. H. MCCULLOCH 1984 : 5‑8, R. MELLOR 1993 : 37 (« that such a story became widespread 

provides a gauge of the hatred of Tiberius »), A. J. WOODMAN & R. H. MARTIN 1989, ad loc., et O. DEVILLERS 

2003 : 169. Cr. FORMICOLA 2001 : 34‑35 souscrit à cette interprétation, mais ajoute que l’insistance de Tacite sur 

l’aspect calculateur de Tibère dans ce passage, même pour le disculper d’une quelconque faute, participe à la 

construction d’un personnage froid et dépourvu de toute humanité. Voir également Tac., Ann., 6.30 (et I. 

SHATZMAN 1974 : 559) pour ce type de caractérisation « par miroir » des rumeurs, toujours à propos de Tibère. 
2435 Pour Ph. HARDIE, le passage signe la victoire de Tacite sur Tibère quant à la maîtrise de la fama : seule la 

fama de l’historien a vocation à durer, celle du prince ne reposant que sur vertus factices, incapables d’assurer sa 

réputation après sa mort (cf. Ph. HARDIE 2009 : 561‑563 ; Ph. HARDIE 2012 : 300‑305, reprenant une analyse de 

T. J. LUCE 1991 : 2922‑2926, selon lequel Tacite refuse de donner ici la seule fama qui compte, celle que confère 

l’œuvre historique). Sans être complètement contradictoire, notre lecture se veut plus politique et confère à fama 

le sens de « rumeur, opinion publique » plutôt que celui, plus réduit, de « réputation ». Selon R. SYME 1958a : 

315 ; 514 ; 727, le passage serait une parodie du langage des adulateurs de la cour impériale, parfois médisants à 

l’égard de l’empereur et, en somme, « plus royalistes que le roi », si l’on peut dire ; cependant, le parallèle avec 

les autres textes cités ici permettent de lui donner une importance plus sérieuse et d’en éprouver la valeur 

proprement politique.  
2436 Ad ea [sc. scripta Seiani] Tiberius […] adiunxit : ceteris mortalibus in eo stare consilia quid sibi conducere 

putent ; principum diuersam esse sortem quibus praecipua rerum ad famam derigenda, Tac., Ann., 4.40. Cette 

prise en compte de la fama est signalée par Z. YAVETZ 1983 : 153, qui n’évoque cependant pas l’évolution décisive 

qu’elle représenta. Sur le sens de fama comme opinion publique ici, voir encore Z. YAVETZ 1986 : 180. 
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formules qui rend le mieux compte de ce virage : au non ex rumore statuendum de Tac., Ann., 

3.69 répond un ferme praecipua rerum ad famam derigenda (Tac., Ann., 4.40). Les échos entre 

les deux citations, notamment l’emploi de l’adjectif verbal, ne sauraient être rapportés au 

hasard2437. Tibère, faisant peut-être le constat de l’impossibilité de conserver sa légitimité sans 

le soutien du peuple et en ne faisant fond que sur le Sénat2438, décide donc de tenir compte de 

l’opinion publique.  

Nous sommes loin encore de la relation symbiotique entre Néron et la foule et de la 

perméabilité du fils d’Agrippine aux rumeurs, mais la transformation est notable. La deuxième 

triade contient quelques illustrations pratiques de cette nouvelle sensibilité aux rumeurs, qui 

occupent donc une place symétriquement opposée aux exemples de la première. Alors qu’un 

mot prononcé en privé à propos d’Agrippine l’Aînée se répand sous la forme d’un rumor 

annonçant les velléités d’assassinat de Tibère contre sa bru (Tac., Ann., 4.54), l’empereur, loin 

d’ignorer ces bruits comme c’était le cas quelques années plus tôt, cherche à lutter contre eux : 

« mais César, pour détourner le bruit, assistait assidûment aux séances du Sénat » (sed Caesar, 

quo famam auerteret, adesse frequens senatui […], Tac., Ann., 4.55). L’indifférence passive 

s’est muée en résistance active : témoin, la finale quo famam auerteret, qui annonce déjà les 

structures analogues que nous avons vues pour le règne de Néron. Certes, Tibère agit en aval 

de la rumeur ici ; cependant, son approche n’est pas malhabile puisque, en se montrant au Sénat, 

il quitte l’espace secret du Palais dont se nourrit la renommée et cherche à donner un autre sujet 

de conversation à la cité. Cette façon d’attaquer de biais la rumeur, en la déviant de son lit plutôt 

qu’en tentant d’en tarir son flux, rappelle certains exemples de fins « manipulateurs » de 

rumeurs ; elle semble de surcroît fonctionnelle, puisque la rumeur disparaît de la suite du récit. 

Plus révélateur encore, à la suite de l’incendie du Caelius en 27, Tibère réussit cette fois à agir 

au moment même de la naissance d’une rumeur hostile, stoppant ainsi sa course et parvenant 

même à réorienter la fama vers son propre éloge. Le passage est très éloquent et mérite un 

commentaire stylistique : 

Feralemque annum ferebant et omnibus aduersis susceptum principi consilium 

absentiae, qui mos uulgo, fortuita ad culpam trahentes ni Caesar obuiam isset tribuendo 

pecunias ex modo detrimenti. Actaeque ei grates apud senatum ab inlustribus famaque 

apud populum, quia sine ambitione aut proximorum precibus ignotos etiam et ultro 

accitos munificentia iuuerat.2439 (Tac., Ann., 4.64) 

La caractérisation rumorale indirecte est ici positive : selon les codes analysés plus haut, 

Tibère fait preuve de réactivité et d’à-propos psychologique en ne contrant pas la rumeur 

                                                 
2437 J.-M. ENGEL 1972 : 345 relève l’écho, mais l’analyse comme une hésitation, et non une évolution, de 

Tibère. 
2438 On peut rapprocher cela de l’opinion d’E. FLAIG selon laquelle il était difficile de se maintenir à la tête de 

l’Empire sans le soutien combiné du Sénat, de l’armée et de la plèbe urbaine, les trois seuls groupes capables, à 

ses yeux, d’assurer non la légitimité, mais bien plutôt l’acceptation (« Akzeptanz ») du prince (cf. E. FLAIG 1992 ; 

E. FLAIG 2012). 
2439 « On qualifiait cette année de funeste, en ajoutant que les éléments étaient bien contraires au prince pour 

qu’il prenne la résolution de s’absenter – coutume propre au peuple, ils allaient faire d’éléments dus au hasard une 

faute, si César ne s’y était pas opposé en faisant un don à la mesure du désastre. Les hommes les plus brillants lui 

rendirent grâce au Sénat, et la rumeur, dans le peuple : de fait, c’était sans ambition et sans répondre aux prières 

de ses proches qu’il avait, par sa libéralité, secouru même des inconnus qu’il avait fait venir de son propre chef. » 
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frontalement, par exemple via un édit, mais en la contraignant à se fixer sur une matière plus 

positive, sa libéralité2440 : paradoxalement, c’est cette approche latérale, en quelque sorte, qui 

permet d’affronter (obuiam ire) la rumeur. Le rythme de la phrase de Tacite rend parfaitement 

compte de la capacité de réaction de Tibère : elle s’ouvre sur les bruits qui commencent à se 

faire entendre, rendus menaçants par l’allitération feralem / ferebant, se poursuit avec une 

sentence généralisante portant sur le mos uulgi, comme fréquemment chez Tacite ; cependant, 

avec l’hypothétique ni […] detrimenti, la rumeur bascule dans l’irréel, perd son actualisation et 

devient virtuelle. Tibère apparaît comme un véritable homme providentiel, qui empêche la ville 

de sombrer dans le chaos. Lorsque la rumeur réapparaît dans la phrase suivante, cette fois sous 

la forme de la fama, c’est pour rendre grâce au prince dans un mode de communication propre 

à la plèbe. Bien sûr, les livres tibériens des Annales ne comportent pas autant d’interactions 

entre l’empereur et la rumeur que l’hexade néronienne ; toutefois, c’est un coup de maître que 

réalise Tibère ici, qui permet à Tacite de rendre compte d’une réelle évolution politique de son 

règne. Approchant de la fin de sa vie, le vieil empereur retiré à Capri pourra jeter un regard 

rétrospectif sur ce tournant et considérer, dans une méditation désabusée, « la haine publique à 

son endroit et son grand âge : c’était l’opinion, bien plus que la coercition, qui maintenait son 

règne » ([…] reputante Tiberio publicum sibi odium, extremam aetatem magisque fama quam 

ui stare res suas, Tac., Ann., 6.30). Ce constat explique pourquoi Tibère a accepté de laisser 

Gaetulicus, beau-père de Séjan, à la tête des légions de Germanie : s’attaquer à cet homme 

illustre et populaire risquait de susciter l’ire de la fama, remettant ainsi en question le faible 

consensus qui permettait à Tibère de continuer à régner2441. Ignorée au commencement du 

règne, l’opinion publique est devenue l’une des boussoles de Tibère. Cette évolution, qui 

accompagne l’enchaînement vers le pire de la seconde partie de l’hexade tibérienne, ce qui n’est 

pas innocent : aux yeux de Tacite, une politique d’indifférence à l’égard des rumeurs et de 

collaboration avec le Sénat, tout hypocrite qu’elle soit, était préférable aux compromissions 

avec la rumeur. 

La biographie rumorale de Tibère dessine donc le parcours d’un princeps dont l’indifférence 

radicale aux bruits publics, sans doute signe d’une orientation politique pro-sénatoriale, se 

transforme progressivement en reconnaissance de l’importance de l’opinion pour assurer la 

stabilité de son règne. Loin des fluctuations oscillantes d’un Néron hyperactif face à la rumeur, 

Tibère, dans la seconde partie de son principat, interagit peu avec la rumeur, mais bien. Cet 

itinéraire que dessine la caractérisation rumorale indirecte, du détachement à l’implication, 

croise la déchéance morale du personnage dont témoigne le portrait pris en charge par Tacite. 

En effet, l’historien, dans les moments clefs de son récit (Tac., Ann., 4.1 ; Tac., Ann., 6.57), se 

plaît à souligner la chute progressive vers le vice du successeur d’Auguste 

                                                 
2440 D’autant plus célébrée que rare chez lui, si l’on en croit Suétone (Suét., Tib., 48), qui mentionne cet épisode. 

Selon O. DEVILLERS 2017, cette intervention de l’empereur est ce qui distingue l’épisode de la catastrophe de 

Fidènes (Tac., Ann., 4.62-63), où les grandes familles romaines avaient fait preuve d’une solidarité toute 

républicaine. Cette différence révèle selon ce chercheur les enjeux de l’historiographie impériale que pratique 

Tacite. Voir un passage analogue en Tac., Ann., 6.45, sans mention explicite de rumeur toutefois.  
2441 On pourra rapprocher cela de la sentence de Tac., Ann., 13.19 : nihil rerum mortalium tam instabile ac 

fluxum est quam fama potentiae non sua ui nixae (à propos de la chute d’Agrippine). 
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Chefs de guerre maladroits et princes en manque 

d’acceptation 

Les autres personnages tacitéens qui se signalent par leur malhabileté ou leur détachement 

face à la rumeur sont représentés dans des postures plus simples. Les exemples de généraux 

sont moins fréquents que dans la partie précédente ; ils se traduisent surtout par l’échec des 

stratagèmes fondés sur la rumeur. Deux illustrations se trouvent dans la narration des affaires 

parthiques au début du livre XV des Annales (61-62). Dans le premier, L. Caesennius Paetus, 

envoyé par Néron pour seconder Corbulon et tenir l’Arménie sous domination romaine, 

commet une erreur stratégique : pris à revers par les Parthes, « il fait venir la douzième légion, 

mais cet ordre dont il espérait qu’il répandrait le bruit de l’accroissement de son armée trahit 

son infériorité numérique » (accitur legio duodecima et, unde famam aucti exercitus sperauerat, 

prodita infrequentia, Tac., Ann., 15.10). Loin d’être anodin, ce mauvais calcul précipitera la 

défaite humiliante de Rhandeia. Paetus échoue ici là où Mucien – entre autres – réussira2442, en 

voulant jouer sur la tendance de la rumeur à l’exagération pour provoquer la peur, voire la fuite 

des ennemis. La même inhabileté éclate dans le camp parthe. En effet, le chef de guerre 

Monaeses, lieutenant de Vologèse, tente de devancer la rumeur de sa marche sur Tigranocerte, 

la capitale de l’Arménie, mais sa tentative manque son but, puisqu’il y trouve Tigrane, le roi 

soutenu par les Romains, parfaitement préparé à défendre la ville2443. Une fois encore, l’attitude 

de Monaeses fait écho à des stratagèmes existants, dont Tacite et la tradition historiographique 

de façon générale livrent de nombreux exemples de succès2444. Ces deux brefs éclairages, qui 

prennent la forme de la caractérisation indirecte par la rumeur, sont donc conçus comme des 

contre-exemples, des vignettes présentant de mauvais généraux singeant, sans réussite, l’audace 

stratégique des grands chefs de guerre. Dans le contexte immédiat de ces extraits, la guerre 

romano-parthique de 61-63, c’est évidemment la figure de Corbulon qui en ressort grandie, par 

le contraste qu’elle engage avec Paetus et Monaeses2445.  

Le cadre urbain fournit quant à lui surtout des caractérisations d’empereurs qui, à la suite de 

Tibère, soit ignorent la voix publique, soit n’arrivent pas à interagir avec elle. Tout comme pour 

Tibère, ces portraits rumoraux en action sont tout autant psychologiques – ils permettent de 

dessiner les traits de caractère du prince – que politiques à proprement parler, en ce qu’ils 

définissent, à l’échelle d’un règne, une modalité du rapport à la foule. Deux exemples 

complémentaires des Histoires sont à évoquer. Le cas de Galba est, dans notre perspective, 

analogue à celui de Tibère. Proche des milieux sénatoriaux2446, le successeur de Néron se 

                                                 
2442 Tac., Hist., 2.83 pour une manœuvre semblable, mais réussie (cf. supra). 
2443 Ea dum a Corbulone tuendae Syriae parantur, acto raptim agmine Monaeses ut famam sui praeiret, non 

ideo nescium aut incautum Tigranen offendit, Tac., Ann., 15.4. 
2444 Concernant le thème du général assez rapide pour devancer la rumeur, on peut même parler de topos. Cf. 

supra, p. 411-416. 
2445 L’opposition entre Paetus et Corbulon quant à leur utilisation de la rumeur est donc à replacer dans le cadre 

plus général du contraste (conçu comme un procédé d’unité thématique) entre les deux hommes, lequel a été mis 

en lumière par O. DEVILLERS 1994 : 171‑172. Également M. PFORDT 1998 : 190 : « Neben ihm [Corbulo] haben 

keine anderen Feldherrn oder Beamten, die sich ebenfalls im Osten aufhalten, ein eigenes Gewicht: sie alle […] 

werden nur im Verhältnis zu Corbulo dargestellt. » 
2446 Cf. C. COURRIER 2014 : 709, qui parle pour Galba du « symbole de vieux sénateur qu’il incarnait », comme 

pour Tibère. Cette vision traditionnelle est nuancée par E. FLAIG 2012 : 385, qui souligne que Galba était loin 

d’être accepté unanimement par le Sénat (ce qui n’est cependant pas contradictoire avec l’image sénatoriale qu’il 

renvoyait). 
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distingue par sa rigueur « antique » et, comme cela a pu être souligné, « anachronique »2447, son 

refus de toute forme de lien direct avec l’armée et le peuple (on peut penser au donatiuum qui 

ne fut jamais donné aux prétoriens, par exemple), et, de manière plus générale, par son 

conservatisme2448. Cela eut comme conséquence directe une impopularité croissante dans la 

foule urbaine et militaire, qui prit notamment la forme de rumeurs moqueuses ou ouvertement 

hostiles2449. La caractérisation indirecte par la rumeur laisse également apercevoir un prince 

incapable de comprendre le fonctionnement des bruits publics, dont le rôle était pourtant central 

dans les épisodes de troubles politiques. En cela, Galba s’oppose aux manœuvres habiles des 

Othoniens2450. En effet, outre son inaptitude à distinguer une rumeur authentique (Tac., Hist., 

1.29) d’un bruit forgé et mis en circulation par le camp d’Othon pour le faire sortir du 

retranchement du Palatin (Tac., Hist., 1.34)2451, le comportement du parti de Galba au moment 

de l’adoption de Pison est éloquent. Répondant à une pression populaire2452, l’adoption doit 

permettre à Galba de reprendre la main sur le cours des événements, à un moment (le 10 janvier) 

où les nouvelles des révoltes en Germanie sont mauvaises. Sans évoquer la pertinence du choix 

de Pison, on pourra remarquer dans cet épisode l’absence complète de contrôle de la 

communication impériale autour de cet événement fort : la rumeur empêche le pouvoir de 

conserver sa prééminence sur l’annonce de l’adoption. En effet, alors même que le conseil du 

prince se décide pour une proclamation au camp, afin d’affermir le soutien des prétoriens au 

nouveau César, et non au Sénat ou aux Rostres, la population romaine obtient l’information que 

ne parviennent pas à tenir secrète les partisans de Galba. La présentation de Tacite insiste sur 

cette malhabileté : « ceux qui essayaient de réprimer les bruits qui fuyaient ne faisaient que les 

enfler » (male coercitam famam supprimentes augebant, Tac., Hist., 1.17). La densité et la 

construction de la phrase tacitéenne rend bien compte d’une maladresse qui commence comme 

un échec (male coercitam famam) et se termine en désastre, provoquant l’effet l’inverse 

(supprimentes augebant, l’idée étant exprimée par la formule oxymorique). En ce qui concerne 

la relation aux rumeurs, Galba se présente, si l’on peut dire, comme un « demi-Tibère »2453 : de 

toute évidence hostile aux bruits publics et aux remarques de la foule, il ne parvient pas à les 

                                                 
2447 Selon l’expression de K. BÜCHNER 1965, qui juge les discours et les actes de l’empereur appartiennent à 

une autre époque. Sur le portrait général de Galba chez Tacite (avec confrontation à la tradition parallèle) et étude 

des grands traits (senium, seueritas, parsimonia), voir E. KOESTERMANN 1956, ainsi que, plus rapidement, A. 

MICHEL 1966 : 199 ; R. MELLOR 1993 : 20 ; Rh. ASH 1999 : 75‑76. 
2448 Cf. J.-M. ENGEL 1972 : 411‑415 (« un réactionnaire en désharmonie avec son temps »). P. DUCHENE 2014 : 

323 rappelle qu’il y a sans doute ici des traces de propagande othonienne dans ce portrait chargé. Sur les problèmes 

de communication de Galba avec la plèbe urbaine, voir Plut., Galb., 17 et les analyses de E. FLAIG 1992 : 90 ; C. 

COURRIER 2014 : 679‑680. 
2449 Cette impopularité croissante dans les histoires et le mépris de Galba, en retour, à l’égard des rumeurs 

traduit sans doute la fin de l’acceptation du prince auprès de la plebs urbana analysée en détail par E. FLAIG 2012 : 

383‑384. 
2450 Comme le note J. DIREZ 2012 : 422 à propos des événements de janvier 69 : « Si Galba fut un empereur 

qui subit la rumeur, Othon la manipula. » 
2451 L’incapacité à collecter et à contrôler l’information qui fuit alors le camp de Galba est lue par O. DEVILLERS 

2012a : 167 comme le signe de la perte du pouvoir que vit l’empereur à ce moment de la crise du 15 janvier. 
2452 Selon Suétone (Suét., Galb., 17) ; Tacite (Tac., Hist., 1.14) n’est pas aussi explicite. Sur le rôle de la foule 

dans la première partie du livre I des Histoires, à la fois manipulée par les prétendants et influençant les 

événements, voir l’analyse stimulante de Ph. HARDIE 2010 : 24‑27. L’affirmation de N. J. SHUMATE 1997 : 371 

selon laquelle la foule ne serait que spectatrice passive de l’histoire dans la première quinzaine de janvier 69 paraît 

bien exagérée, surtout en regard des passages que la chercheuse met en avant (Tac., Hist., 1.17 et 1.35, où le rôle 

de la foule paraît au contraire très actif). 
2453 Autant que comme un « anti-Néron », selon le mot de P. DUCHENE 2014 : 322‑325. 
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ignorer – témoin, sa fin provoquée par une trop grande confiance envers une fausse nouvelle. 

Ayant peut-être perçu le rôle décisif que pouvaient jouer ces rumeurs à Rome, il disparaît avant 

d’avoir pu opérer sa mue comme Tibère l’avait fait. À cet égard, sa fin apparaît symbolique : la 

foule pénètre dans le palais et emporte le vieux prince, incapable de lui résister, vers le forum, 

où les Othoniens l’assassineront2454. Ce qui est mimé ici, c’est, d’une certaine façon, l’échec 

auquel conduit une trop grande rigidité face à la foule : cet empereur, dont l’extériorité à l’égard 

de la plèbe est marquée par la tenue militaire qu’il porte au moment de sa chute, comme s’il 

souhaitait affronter la foule, mourra pour avoir été trop chêne et pas assez roseau face au 

uulgus2455. 

Le cas de Vitellius, le dernier que nous traiterons ici, permet d’envisager un autre cas de 

figure, celui d’un prince sensible aux voix de la foule, mais incapable d’interagir avec elle de 

façon à en tirer un bénéfice. Il ne fait pas de doute que le projet politique de Vitellius consistait, 

tout comme celui d’Othon2456, en une forme de néronisme renouvelé2457, lequel impliquait une 

sensibilité constante à la foule et à ses voix. Cette ambition politique est particulièrement visible 

lors de la tenue des comices consulaires à l’été 69, auxquels Vitellius assista « en citoyen » : 

l’adverbe ciuiliter (Tac., Hist., 2.91) l’oppose ici au modèle tibérien de relation à la foule2458, 

tout comme sa présence active au cirque et au théâtre. Dans le même passage, Tacite affirme 

qu’il rechercha en ces occasions « toutes les rumeurs de la plèbe infime » (omnem infimae plebis 

                                                 
2454 Nemo scire et omnes adfirmare, donec inopia ueri et consensu errantium uictus sumpto thorace Galba 

inruenti turbae neque aetate neque corpore resistens sella leuaretur, Tac., Hist., 1.35. Voir également le passage 

de la mort à proprement parler, qui abonde en tropes de la passivité : agebatur huc illuc Galba uario turbae 

fluctuantis impulsu, completis undique basilicis ac templis, lugubri prospectu (Tac., Hist., 1.40). Sur les sèmes du 

spectacle dans ce passage très commenté, renvoyons simplement ici à M. G. MORGAN 1994. 
2455 Cf. P. SCHUNCK 1964 : 46, mais il nous semble que Tacite ne critique pas tant le fait que Galba se laisse 

influencer par une rumeur ici que son incapacité à comprendre la foule et à envisager une autre modalité 

d’interaction avec elle que celle de l’affrontement rigide (corpore resistens, sumpto thorace, Tac., Hist., 1.35). 

P. SCHUNCK montre que la mort des trois usurpateurs de 69 permet à Tacite de les caractériser : à Galba, qui 

possède la volonté, mais non la capacité de résister, répondent Otho, qui échappe à la masse, et Vitellius, qui 

demeure jusqu’à sa fin un simple objet aux mains de la foule (cf. p. 82 tout particulièrement). Voir également Rh. 

ASH 1999 : 79 et suiv. pour cette scène et l’intertexte épique qui la sous-tend. 
2456 Sur Othon comme nouveau Néron (particulièrement flagrant en Tac., Hist., 1.78), voir G. TOWNEND 1964 : 

369 (pour la question des sources) ; E. FLAIG 1992 : 307‑308 (qui juge le comportement d’Othon ambigu) ; Rh. 

ASH 1999 : 86‑87 ; R. CARRE 1999 ; St. BENOIST 2001 : 297 ; H. HAYNES 2003 : 55 ; C. COURRIER 2014 : 906‑907. 

Le cas du successeur de Galba est cependant moins net du point de vue du portrait rumoral indirect que celui de 

Vitellius : ses interactions avec la rumeur restent limitées, peut-être du fait de la brièveté de son règne, et ne sont 

de surcroît pas toujours rattachées à sa personne (cf. les Othoniani en Tac., Hist., 1.34). 
2457 C’est ainsi que Suétone le présente (Suét., Vit., 11 ; également chez Cass. Dio. 65.4). Sur la leuitas popularis 

de Vitellius, voir Z. YAVETZ 1969, qui souligne l’inconstance du comportement de ce prince, qui, une fois à Rome, 

essaya d’abord de se « dé-Néroniser » (p. 565) avant d’assumer son populisme. Sur celui-ci, voir également E. 

FLAIG 1992 : 342‑344 (qui parle de « gestes de proximité affective » atteignant l’intensité de l’époque néronienne) 

et plus récemment E. CIZEK 2007 (avec une présentation plus caricaturale de la plèbe p. 84), selon lequel Vitellius 

alla plus loin dans son néronisme qu’Othon (cf. aussi J.-M. ENGEL 1972 : 420). Le thème du Nero rediuiuus est 

traité par R. F. NEWBOLD 1972 : 308 ; R. CARRE 1999 : 152‑159 ; St. BENOIST 2001 : 297 n. 76 ; P. COSME 2012a : 

98 ; C. COURRIER 2014 : 631 ; 909‑910 ; plus généralement, sur les échos néroniens sous les principats d’Othon et 

Vitellius chez Tacite, voir le working paper d’O. DEVILLERS sur le « Neronian Past » dans les Histoires (O. 

DEVILLERS 2015 : 4‑8, disponible en ligne [https://research.ncl.ac.uk/histos/documents 

/2015WP02DEVILLERSNeronianPastinHistoriesofTacitus.pdf]). Le portrait de Vitellius a été étudié dans un 

chapitre fouillé par Rh. ASH 1999 : 95‑125, qui met en lumière l’image traditionnelle de Vitellius dans les sources 

littéraires et les innovations de Tacite à cet égard, qui résident principalement dans l’importance conférée à la 

relation entre l’éphémère empereur et les soldats (sur Vitellius et Néron, voir spécifiquement p. 104-105). 
2458 Cf. Tac., Ann., 6.13. Sur le comportement de Vitellius et ce qu’il révèle de la politisation de la foule, C. 

COURRIER 2014 : 631, en plus de E. CIZEK 2007 : 93. 

https://research.ncl.ac.uk/histos/documents%20/2015WP02DevillersNeronianPastinHistoriesofTacitus.pdf
https://research.ncl.ac.uk/histos/documents%20/2015WP02DevillersNeronianPastinHistoriesofTacitus.pdf
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rumorem […] adfectauit), c’est-à-dire, s’il fallait gloser, qu’il chercha à ce que l’on parlât de 

lui. Rumorem adfectare : une telle expression s’inscrit sans peine à la suite du rumorem 

respicere caractérisant Néron en Tac., Ann., 13.15. Cependant, à la différence du maître 

néronien, ces vues sur la rumeur ne parvinrent pas à se concrétiser en actes. De même que dans 

les portraits vus plus haut, la stratégie mise en place par Vitellius semble la bonne : inspirer les 

bruits publics plutôt que de les contraindre, agir indirectement et non directement sur eux. Son 

échec reste cependant patent. Dans le même passage, Tacite signale que « ce comportement, 

sans doute bienvenu et agréable au peuple, s’il était la conséquence de ses vertus, le souvenir 

de sa vie passée le rendait inconvenant et déplacé »2459. Ainsi, une bonne connaissance du 

fonctionnement théorique de la rumeur n’aboutit pas nécessairement chez Tacite à une 

caractérisation positive, comme nous l’avons déjà vu pour Néron : si l’acceptation du prince 

auprès des masses n’était pas solide, si sa légitimité était contestée, cette sensibilité aux bruits 

publics était condamnée à rester lettre morte2460.  

À la suite de cette notation liminaire, le règne de Vitellius oscille entre cette attention 

permanente portée à l’os uulgi2461 et des erreurs grossières, trahissant au mieux sa fébrilité, au 

pire sa perte de contrôle. De fait, les tentatives, forcément vaines, pour museler la rumeur à la 

suite des premières défections en faveur de Vespasien (Tac., Hist., 2.96), puis de la défaite de 

Bédriac (Tac., Hist., 3.54), le rapprochent beaucoup plus d’un Galba que d’un Néron2462 : tout 

comme au moment de l’adoption de Pison, le pouvoir impérial cherche à censurer les locuteurs 

de la rumeur ; par ce comportement, non seulement les Vitelliens n’arrivent pas à en arrêter la 

progression, mais ils donnent de surcroît plus de matière aux propos (alimentum famae, Tac., 

Hist., 3.54), augmentant de fait la circulation du bruit. Ici aussi, les effets de style et la concision 

tacitéenne mettent en lumière la dichotomie entre l’objectif de Vitellius et l’échec de ses 

                                                 
2459 Quae grata sane et popularia, si a uirtutibus proficiscerentur, memoria uitae prioris indecora et uilia 

accipiebantur, Tac., Hist., 2.91. On pourra rapprocher l’irréel quae grata sane et popularia, si a uirtutibus 

proficiscerentur de la concessive qui caractérise les tentatives de Néron pour reprendre la main face aux rumeurs 

qui incriminent son comportement pendant le grand incendie de Rome : quae quamquam popularia in iritum 

cadebant (Tac., Ann., 15.39). À chaque fois, il s’agit bien de signaler une bonne stratégie ruinée par un manque de 

légitimité au sein de la plèbe, ce qui, dans le cas de Vitellius, pourrait aller dans le sens de l’analyse de R. F. 

NEWBOLD 1972 : Vitellius n’était pas particulièrement populaire, mais fut soutenu par la plèbe à la fin de son règne 

par peur des Flaviens. 
2460 L’exemple de Vitellius n’est pas isolé : Z. YAVETZ 1986 : 142‑144 relève une situation analogue pour 

Domitien (hors de notre corpus, donc), dont l’attitude résolument populiste, qui se traduisait chez lui entre autres 

par sa cruauté envers l’ordre sénatorial, ne se transforma pas en popularité dans la plèbe romaine, à l’inverse de 

Néron.  
2461 Par exemple au moment de la marche des Flaviens sur Rome, ce qui donne l’occasion d’une critique 

sentencieuse de la part de Tacite : quin et Caesarem se dici uoluit, aspernatus antea, sed tunc superstitione nominis, 

et quia in metu consilia prudentium et uulgi rumor iuxta audiuntur, Tac., Hist., 3.58. Ne laissons pas la psychologie 

tacitéenne nous tromper : la sensibilité au rumor uulgi est moins un effet de la peur qu’un principe de gouvernement 

chez Vitellius, comme l’attestent les autres passages évoqués dans ce paragraphe. De manière intéressante, lorsque 

Vitellius abandonne toute forme de réaction après plusieurs défaites, l’interruption de ce dialogue et de cette écoute 

permanents des voix de la foule est immédiatement signalée par Tacite : non parare arma, non adloquio 

exercitioque militem firmare, non in ore uulgi agere (Tac., Hist., 3.36 ; remarquer le rythme ternaire sous forme 

de gradation, qui confie à la communication avec la foule le rang le plus important). 
2462 Ces deux passages sont représentatifs de ce que Ph. HARDIE 2012 : 286 identifie comme un « Tacitean 

topos », « the impossibility of controlling rumour ». Lire un troisième texte plus discret, mais qui signale la 

difficulté qu’eut Vitellius à dissimuler l’entrée en guerre des Flaviens, en Tac., Hist., 2.67 (la rumeur est thématisée 

par le verbe crebrescere). 
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manœuvres2463. Constatant l’échec de ses premières tentatives pour mettre de son côté les 

rumeurs, Vitellius a pu tenter une approche plus frontale du problème au moment des premières 

difficultés, oubliant ainsi la première règle en matière d’interaction avec les bruits publics : 

seule une action indirecte, préférentiellement en amont des on-dit, était susceptible de 

fonctionner. Une censure directe ne pouvait que conduire à l’échec. Ainsi la biographie 

rumorale de Vitellius, débutée comme celle d’un second Néron, finit-elle par se confondre avec 

celle de Galba, la rectitude morale en moins : car lorsque l’efficacité de ce type de manœuvre 

est décrétée nulle par le narrateur, il ne reste plus au lecteur que l’image, fort négative, d’un 

prince « malléable », pour reprendre l’expression de Rh. ASH
2464. 

Conclusion intermédiaire : du portrait rumoral indirect 

au « procédé d’unité »  

Les portraits en action que permettaient de dessiner les rumeurs ont donc l’avantage d’être 

toujours doubles : caractérisant un caractère (la dissimulation tibérienne, la turpitude 

néronienne, la rigueur de Galba, la valeur militaire des grands généraux, la lâcheté des autres, 

etc.), ils permettent aussi de modéliser une conception particulière de l’exercice de pouvoir 

(civil ou militaire), plus ou moins ouvert à la foule, plus ou moins sensible à son opinion. Insérés 

dans le récit et n’introduisant pas de pause narrative, ces portraits permettaient donc de lier 

l’analyse psychologique et l’enquête politique, tout particulièrement à Rome. En effet, ce sont 

bien les empereurs qui sont le plus souvent et le plus largement l’objet de telles caractérisations, 

qui offrait à Tacite l’avantage de faire converger la peinture des caractères avec le tableau de 

l’époque. La richesse de ce que nous avons appelé les « biographies rumorales » des princes 

donne ainsi l’occasion à l’historien d’évoquer des parcours dynamiques et en constante 

évolution. De fait, si nous avons bien distingué deux paradigmes en opposant un Néron sensible 

à la rumeur et souvent habile à s’en servir pour gouverner et un Tibère plus rigide et distant à 

son égard, il a également été avancé que Néron, à mesure que sa légitimité auprès des groupes 

de la population associés à la rumeur vacillait, eut de plus en plus de mal à contrôler les bruits 

publics, tandis que Tibère sut revenir sur sa stratégie première d’indifférence à l’endroit de la 

voix populaire et réussit, quoique sporadiquement, à ne pas s’aliéner constamment la rumeur. 

Enfin, le dernier résultat de cette enquête était de confirmer une hypothèse latente dans la 

recherche : Tacite, par ces portraits indirects, dissocie les qualités dont témoignent les 

personnages habiles en matière de contrôle des bruits publics, et dont il reconnaît l’utilité, 

spécialement en contexte militaire, du jugement éthique qu’il se réserve, et qui se révèle le plus 

souvent (mais non systématiquement) opposé. Témoin, à cet égard, la figure d’Antonius 

Primus, habile général mais homme dépourvu de toutes les valeurs d’honnêteté et de la rectitude 

qu’apprécie l’historien ; Galba représente en quelque sorte le paradigme inverse d’un empereur 

ayant des principes, mais critiqué pour son absence rédhibitoire de familiarité avec la foule et 

                                                 
2463 In hunc modum etiam Vitellius apud milites disseruit, praetorianos nuper exauctoratos insectatus, a quibus 

falsos rumores dispergi, nec ullum ciuilis belli metum adseuerabat, suppresso Vespasiani nomine et uagis per 

urbem militibus qui sermones populi coercerent. Id praecipuum alimentum famae erat, Tac., Hist., 2.96 

(construction antithétique et sentence finale). Prohibiti per ciuitatem sermones, eoque plures ac, si liceret, uere 

narraturi, quia uetabantur, atrociora uulgauerant, Tac., Hist., 3.54 (effets d’anacoluthe). Voir sur ce dernier 

passage Rh. ASH 1999 : 120. 
2464 Rh. ASH 1999 : 113. 
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les rumeurs2465. Jugement moral et jugement rumoral ne sont donc pas nécessairement 

synchroniques. 

De manière plus générale, les portraits issus de la rumeur, qu’ils soient directs ou indirects, 

prennent souvent la forme de notations multiples et successives. Les rumeurs apparaissent ainsi 

comme les jalons qui rythment les entrées et les sorties du personnel historique. À l’instar d’un 

chœur toujours présent sur scène, elles permettent de créer le lien non seulement entre deux 

apparitions d’un même individu, mais aussi entre deux situations analogues par leur objet, leur 

thématique ou leurs propriétés communes. On voit ainsi combien la fonction portraitique de la 

rumeur au sein du récit tacitéen aboutit naturellement à prendre en considération son rôle dans 

la construction d’effets d’écho et de renvois internes à l’œuvre. Pour illustrer rapidement ce 

point ce point, prenons le cas du portrait de deux des chefs de la révolte batave de 69-70, le plus 

noble d’entre eux, le Batave Julius Civilis, et le pire de tous, le Lingon Julius Sabinus. Civilis 

est présenté comme un chef de guerre audacieux et intelligent par Tacite, qui le compare à 

Sertorius ou Hannibal (Tac., Hist., 4.13, à l’entrée en scène du personnage). Sabinus, lui, est 

l’objet d’un portrait acerbe de la part du narrateur (Tac., Hist., 4.54) : évoquant les trois chefs 

alliés à Civilis sous la forme d’une dégradation progressive, il décrit d’abord le Trévire 

Classicus, le plus digne des trois, puis Julius Tutor, désigné de façon neutre par la seule mention 

de sa relation avec Vitellius, et enfin Sabinus, discrédité par sa « vanité naturelle » (insita 

uanitas). Civilis et Sabinus sont donc opposés au sein d’un continuum dont ils constituent les 

deux pôles : le bon chef barbare contre le mauvais chef barbare. Cette axiologie est réactivée 

dans le récit par la rumeur, qui permet de poursuivre la caractérisation de ces personnages, tout 

en créant un effet de continuité entre les deux. En effet, les deux chefs de guerre sont l’objet 

d’une rumeur relative à leur mort pendant une bataille. Cependant, malgré la parenté 

thématique, leur attitude radicalement différente à cette occasion poursuit leur mise en 

opposition. Lors d’un affrontement contre Vocula, Civilis tombe de son cheval, ce qui 

déclenche une rumeur (fama, Tac., Hist., 4.34) selon laquelle il s’était gravement blessé ou avait 

été tué2466. L’événement est présenté comme un aléa du combat et est rattaché à un manque de 

fortuna (forte). Quelques temps plus tard, lors d’un affrontement entre Lingons et Séquanes, 

Sabinus est largement battu (Tac., Ann., 4.67). Pour faire croire à sa mort, il incendie la ferme 

où il avait trouvé refuge, escomptant ainsi qu’une rumeur (fama) se déclenchera, avec 

succès2467. Ici, la rumeur est présentée comme un stratagème symptomatique d’un manque de 

uirtus militaire. Si Sabinus est plus habile que Civilis pour se servir de la rumeur, le premier la 

provoquant tandis que le second la subit, la caractérisation morale du narrateur est, elle, très 

                                                 
2465 Bien sûr, Galba n’est pas un personnage entièrement positif, même du point de vue moral (on peut penser 

au massacre du pont Milvius, par exemple, cf. Tac., Hist., 1.6 et P. COSME 2012a : 69‑70). Cependant, certaines 

des antiques valeurs qu’il représentait pouvaient être appréciées de Tacite. Sur la critique latente de l’inhabileté de 

Galba, voir É. AUBRION 1985 : 516-517 ; 458‑462 (étude du portrait final) ; P. DUCHENE 2014 : 321‑322. 
2466 Ac forte Ciuilis lapsu equi prostratus, credita per utrumque exercitum fama uulneratum aut interfectum, 

immane quantum suis pauoris et hostibus alacritatis indidit, Tac., Hist., 4.34. 
2467 Sabinus festinatum temere proelium pari formidine deseruit ; utque famam exitii sui faceret, uillam, in 

quam perfugerat, cremauit, illic uoluntaria morte interisse creditus, Tac., Hist., 4.67. On remarquera que la 

Fortuna est également mentionnée juste avant ce passage ; mais il s’agit de la Fortune qui, comme chez Salluste, 

prend parti pour les meilleurs (Fortuna melioribus adfuit, cf. Sall., Or. Phil., 21 et L. AUTIN 2017). Le thème 

« romanesque » des déguisements et des cachettes qui permettent d’échapper à la mort est habituel dans la 

littérature de la guerre civile, comme le montre P. JAL 1963 : 357‑359, mais on voit comment celui-ci s’articule à 

l’intérêt plus spécifiquement tacitéen pour les rumeurs et leurs rôles narratologiques. 
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exactement inverse. Surtout, le lexique de la rumeur (fama, credere) crée un lien thématique 

fort entre ces deux passages a priori anecdotiques et, par la même, renforce l’unité du récit du 

soulèvement batave, via les portraits antithétiques des belligérants.  

C’est à cette utilisation de la rumeur comme « procédé d’unité », pour reprendre une 

catégorie créée par O. DEVILLERS, que la section suivante s’attachera. 
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d. Rumeurs et unité dans les Histoires 

Comme le note O. DEVILLERS, la sélection de la matière obéit, chez Tacite, à plusieurs 

logiques complémentaires, parmi lesquelles la nécessité de produire un récit cohérent et 

homogène n’occupe pas le dernier rang2468. Ce besoin ressortit autant au placere qu’au docere : 

un lecteur attentif sera satisfait de trouver des effets d’écho internes, tandis que l’auteur pourra 

souligner par là les permanences ou les ruptures de la période dont il livre le récit. Ces 

« procédés d’unité thématique » ont été analysés en profondeur pour les Annales par ce 

spécialiste de Tacite2469, qui en distingue de plusieurs sortes : les effets d’anticipation, de rappel 

ou de récurrence, la création d’archétypes (le tyran, le bon général, etc.), les narrations géminées 

ou encore les contrastes et les disjonctions. Dans un ouvrage plus récent, O. DEVILLERS voit 

dans certaines mentions de rumeur des Annales une technique utilisée par Tacite pour mettre 

en place ces procédés d’unité et en livre une liste conséquente2470. C’est cette approche 

stimulante que nous souhaitons adopter nous aussi dans les pages suivantes, en privilégiant 

comme terrain d’analyse les Histoires, les Annales ayant été largement balayées dans l’étude 

citée, sans nous interdire au reste quelques références complémentaires à l’opus magnum. Ici 

comme ailleurs, il apparaîtra que l’insertion des rumeurs dans la trame historique n’était pas un 

artifice rhétorique vide de toute référentialité. Comme nous l’avons vu à plusieurs reprises, les 

propriétés littéraires de la rumeur reposaient sur ses caractéristiques sociales ou, en tout cas, sur 

l’image que pouvait en avoir un sénateur comme Tacite. C’est ce point que nous nous 

attacherons à rappeler pour chaque procédé d’unité particulier.  

1. Anticipations, rappels, archétypes, contrastes 

Un premier ensemble pourrait être constitué par les techniques d’anticipation, de rappel et 

de récurrence. Ce point a en réalité déjà été largement traité au début de ce chapitre via l’étude 

des prolepses et des analepses. De fait, la plupart des procédés d’unité d’O. DEVILLERS relevant 

d’aspects narratologiques, nous sommes conduit à en retrouver un bon nombre sous une forme 

éclatée dans les pages qui précèdent ou qui suivent. Toutefois, la question des anticipations et 

des rappels ne recoupe pas exactement celle des prolepses et des analepses. En étudiant celles-

ci, nous avons mis en évidence la façon dont les bruits publics servaient d’embrayeurs aux 

contournements de la norme annalistique. Le modèle mis au jour était le suivant : la foule mal 

informée fait circuler une information en décalage avec celle dont disposent les élites romaines, 

« obligeant » l’historien à revenir en arrière pour rappeler les faits, ou, plus rarement, à les 

anticiper. La démarche, très rodée, repose alors, comme nous l’avons montré, sur un 

                                                 
2468 Par ex. O. DEVILLERS 2003 : 258 ; mais il s’agit surtout du fil rouge d’O. DEVILLERS 1994. 
2469 Voir essentiellement O. DEVILLERS 1994 : 97‑184 ; pour le livre I des Histoires, des pistes d’application 

des procédés d’unité ont été suggérées dans O. DEVILLERS 2012a : 171‑174. Également à propos des récits de 

mutinerie des Annales qui permettent de présenter de façon symétrique Germanicus et Drusus, I. COGITORE 2013 : 

160‑161.  
2470 O. DEVILLERS 2003 : 201‑204. Les rumeurs citées sont les suivantes : Tac., Ann., 1.4, 2.54, 2.72, 4.18, 4.22, 

4.54, 12.67, 14.29, 14.48, 14.50, 14.51, 14.54, 15.15, 15.45, 15.46, 15.64, 16.5. Certains de ces passages 

comportent des indices lexico-sémantiques à nos yeux trop ténus pour qu’on puisse parler de « rumeur » dans le 

sens défini dans ce travail (ainsi credebant, ferebant ou ferebatur). Voir également une mise en relation rapide des 

rumeurs avec les procédés de rappels dans O. DEVILLERS 1994 : 124‑125 et avec les récurrences p. 129. 
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enchaînement presque mécanique s’accompagnant presque toujours d’une intervention 

auctoriale en P1, qui opère la transition chronologique.  

Les rumeurs analysées ici, à l’inverse, tiennent bien plus d’une mise en relation vague, 

presque instinctive, entre deux événements et deux temporalités. De même, ces bruits, souvent 

placés à la fin des épisodes rumoraux, sont peu commentés par le narrateur et ont de manière 

générale très peu d’incidence dans le récit. À la différence des rumores servant d’outil pour les 

prolepses et les analepses, qui se constituent comme les charnières du récit, ceux-ci apparaissent 

en arrière-plan dans la narration, loin d’être essentiels à la structure de l’œuvre : le lecteur est 

libre d’en dérouler ou non le fil. Tel est le cas de la référence à Vespasien au sein de la longue 

déploration du 15 janvier 69. Le rôle de pivot de ce passage dans la construction du livre I des 

Histoires a déjà été relevé. Toutefois, l’évocation de Vespasien tranche par le flou nébuleux qui 

l’accompagne du double portrait beaucoup plus net d’Othon et de Vitellius : « il y en avait pour 

pressentir Vespasien et ses troupes de l’Orient » (erant qui Vespasianum et arma Orientis 

augurarentur, Tac., Hist., 1.50). L’imprécision tient ici à plusieurs éléments : le groupe qui 

mentionne Vespasien est moins déterminé (erant qui) que celui qui parle d’Othon et de 

Vitellius, lequel est composé de sénateurs, de chevaliers ainsi que du uulgus ; le contenu de ce 

bruit, rapporté sous la forme d’un bref discours narrativisé, ne connaît pas le même 

développement que l’abondant discours indirect portant sur les deux usurpateurs ; enfin, le 

choix du vocabulaire pour cet acte de parole est lui-même significatif. Tacite emploie en effet 

le verbe augurari, rare chez lui2471, un terme de la langue religieuse renvoyant à l’acte de 

prendre les augures. À la différence de la critique très affutée des vices d’Othon et de Vitellius 

qui précède cet extrait, la parole rumorale devient ici augurale, c’est-à-dire placée hors de la 

rationalité humaine qui constitue l’objet d’étude de l’historien. De fait, le chapitre suivant, 

comme on l’a vu, ignorera ce présage formulé par la voix publique et embrayera directement, 

via une cheville historiographique ostensible, sur le récit du soulèvement de Vitellius. Il y a 

donc bien dans les plaintes de Tac., Hist., 1.50 deux niveaux de voix de la foule, l’un inscrit 

dans la trame du récit, l’autre dans le filigrane : ce deuxième plan a pour fonction d’évoquer, 

sous la forme d’une piste à suivre ou d’un écho lointain, des événements qui n’arriveront 

qu’après, dans le livre II et le livre III des Histoires. La rumeur est associée ici à un vocabulaire 

oraculaire ambigu : si cette combinaison lexicale, surprenante, s’oppose à l’image négative 

habituellement associée à la rumeur, elle la place du même coup dans une zone grise, celle des 

phénomènes surnaturels et la fait sortir hors de l’étude des causes directes de la guerre civile. 

Pour le formuler autrement, la foule gagne en fonction chorale (commenter l’action) ce qu’elle 

perd en fonction actancielle (influencer le cours des événements). 

Le lien entre la rumeur tacitéenne et différents arts proleptiques, comme la divination, 

apparaît en d’autres passages2472 ; il peut être analysé comme une conséquence du paradigme 

mythographique mis en évidence au début du quatrième chapitre ou comme un trait de l’écriture 

                                                 
2471 Le seul autre emploi tacitéen (cf. C. DAMON 2003, ad loc.) se trouve dans un contexte beaucoup plus 

mystique, celui des pratiques militaro-religieuses des Germains (Tac., Germ., 3). 
2472 Par ex. en Tac., Hist., 1.22 et 2.78 par Ph. HARDIE 2009 : 557, ou encore au sujet de Tac., Ann., 14.19-23 

dans une autre étude (Ph. HARDIE 2012 : 299). Il s’agit d’un thème partagé, peut-être hérité de l’épopée, cf. Ph. 

HARDIE 2010 : 24. Pour l’époque grecque, le rapport entre rumeur et pratiques religieuses est signalé par M. 

DETIENNE 1982 : 75‑76. Sur le lien entre astrologie et rumeurs, voir Tac., Ann., 4.58 et 6.37.  
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chorale de la foule qui affleure souvent chez Tacite2473. Toutefois, il convient surtout de 

souligner ici qu’il va souvent de pair avec les anticipations ou les rappels qui participent de 

l’unité générale de l’œuvre2474. Prenons l’exemple des présages annonçant l’Empire à 

Vespasien. Ceux-ci sont présentés par le narrateur tacitéen via une liste qui les inscrit dans un 

cadre chronologique assez peu caractérisé (Tac., Hist., 2.78). Le dernier de ces signes, la 

réponse du prêtre Basilides pendant que le futur empereur sacrifie au Carmel, en Syrie, trouve 

une actualisation chronologique grâce à la rumeur : « Sur le moment, la renommée s’était saisie 

de ces présages énigmatiques, et ce n’est qu’à cet instant qu’elle les révélait au grand jour. Rien 

ne fournissait plus matière aux rumeurs de la foule. »2475 Le passage présente les mêmes 

caractéristiques qu’en Tac., Hist., 1.50 : la rumeur ne fournit pas à proprement parler un 

embrayeur de transition, et elle est mentionnée brièvement, presque incidemment et sans 

commentaire du narrateur dans le récit. Cependant, elle assure un rôle important dans la mise 

en relation de différentes temporalités : celle des présages eux-mêmes (statim), celle du moment 

où est parvenu le récit (tunc), toutes deux reliées par la polysyndète et… et, et enfin celle du 

futur principat de Vespasien, objet des signes mentionnés dans l’extrait. Ici, la temporalité 

distendue de la rumeur permet de lier présent et passé, comme l’indique le passage du plus-que-

parfait (exceperat) à l’imparfait (aperiebat) ; son lien aux arts oraculaire fait quant à lui présager 

de l’avenir. D’autres cas pourraient être mis en avant chez Tacite, à l’instar de la renommée qui 

annonce à Agricola dès la fin de son gouvernement en Aquitaine (et avant son consulat) son 

proconsulat en Bretagne2476. Certains passages jouent par ailleurs sur les mêmes ressources 

rumorales sans afficher un vocabulaire divinatoire : par exemple, les jugements anonymes 

condamnant le retard de la marche de l’armée d’Antonius sur Rome se répartissent en deux 

camps, suivant la forme habituelle chez lui des « courtes appréciations contradictoires »2477 : 

les uns (nec defuere qui, Tac., Hist., 3.78) blâment Antoine tandis que les autres (alii) 

s’opposent à Mucien. C’est peut-être là une façon d’évoquer le futur conflit entre les deux 

grands généraux flaviens à Rome2478. De la même façon, après la mort de Germanicus, le risque 

que le retour d’Agrippine à Rome provoque des rumeurs populaires est d’abord évoqué sous 

l’angle de la simple possibilité par un conseiller de Pison, Domitius Celer, à la fin du livre II 

des Annales : en réalité, ce passage anticipe avec raison sur les bruits effectifs qui émergent au 

                                                 
2473 Horace souligne en effet que l’une des fonctions du chœur tragique est de prophétiser l’avenir, le comparant 

explicitement à la Pythie (utiliumque sagax rerum et diuina futuri / sortilegis non discrepuit sententia Delphi, 

Hor., Art., 218-219). Sur les rumeurs chorales, voir le chapitre suivant. 
2474 Le lien entre rumeur et anticipation est vu par F. GALTIER 2011 : 280, qui relève à cet égard Tac., Ann., 

1.4, 2.41 et Tac., Hist., 1.50. 
2475 Has ambages et statim exceperat fama et tunc aperiebat ; nec quicquam magis in ore uulgi, Tac., Hist., 

2.78. 
2476 Minus triennium in ea legatione [sc. in Aquitania] detentus ac statim ad spem consulatus [Agricola] 

reuocatus est, comitante opinione Britanniam ei prouinciam dari, nullis in hoc ipsius sermonibus, sed quia par 

uidebatur. Haud semper errat fama ; aliquando et eligit, Tac., Agr., 9. 
2477 Pour reprendre l’expression d’É. AUBRION : É. AUBRION 1985 : 506‑511. 
2478 Conflit narré au début du livre IV des Histoires (cf. par ex. Mucianus urbem ingressus cuncta simul in se 

traxit. Fracta Primi Antonii Varique Arrii potentia, male dissimulata in eos Muciani iracundia, quamuis uultu 

tegeretur, Tac., Hist., 4.11). Sur le passage mentionné de Tac., Hist., 3.78, É. AUBRION 1985 : 511 (qui ne dit rien 

de l’anticipation mais observe la position surplombante de Tacite). 
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début du livre suivant2479. La rumeur, spécifiquement présentée comme une voix augurale ou 

non, participe donc à renforcer l’unité thématique de l’œuvre.  

Enfin, on peut également signaler une certaine latitude que s’autorise parfois Tacite avec ce 

motif, lorsqu’il souligne, a contrario, la faillite du pouvoir oraculaire de la fama. Ainsi l’opinion 

publique ne destinait-elle pas Claude à l’Empire sous le règne de Tibère2480 : par cette mention 

d’une défaillance rumorale, Tacite réussit, paradoxalement, à évoquer le futur principat 

claudien. Un effet d’unité est ainsi mis en place, grâce à une sorte de contraste : même à ses 

dépens, la rumeur permet une anticipation du futur. Les procédés d’unité sont donc d’abord, 

dans les Histoires tout comme dans les Annales, des effets d’anticipation ou de rappel, qui 

s’appuient sur trois traits du phénomène tel que se le représentait Tacite : la temporalité diffuse 

dans laquelle il se développe, son rapport aux techniques oraculaires vu comme une 

conséquence de sa logique irrationnelle et, en dernier lieu, la position de retrait de la foule par 

rapport à l’action, qui, en l’éloignant de l’enchaînement immédiat des événements, lui 

permettait de prendre du recul et d’avoir une vision d’ensemble, à l’échelle de l’œuvre, et donc 

de rapprocher telle ou telle strate temporelle du récit.  

Nous laissons ici de côté les archétypes : la plupart des exemples pertinents ont été traités 

dans la partie sur le portrait, où l’on trouvera certains portraits rumoraux récurrents qui tiennent 

de l’archétype – le général habile, le prince proche du Sénat et ignorant la rumeur, l’empereur 

populiste, etc.2481. La question des contrastes recoupe aussi la problématique de la 

caractérisation : puisque les rumeurs ont cette faculté presque ontologique de comparer des 

individus2482, il est normal qu’elles servent à rapprocher ou, le plus souvent, à opposer des 

personnages deux à deux. Les exemples les plus évidents sont Tibère et Auguste et Tibère et 

Germanicus, mais le cas d’Hordeonius Flaccus et de Julius Civilis peut y être également 

rattaché.  

2. Narrations géminées : l’exemple des deux batailles de Bédriac 

Le dernier procédé d’unité particulièrement saillant avec les rumeurs tacitéennes consiste 

dans les narrations géminées, que nous allons présenter plus en détail. Une narration géminée 

apparaît quand deux épisodes sont rapprochés par l’étroit rapport thématique qu’ils 

entretiennent2483.  

                                                 
2479 « An festinamus cum Germanici cineribus adpellere, ut te inauditum et indefensum planctus Agrippinae ac 

uulgus imperitum primo rumore rapiant ? », Tac., Ann., 2.77. Comparer avec les bruits de la foule en Tac., Ann., 

3.1 et 3.4-6. 
2480 Quippe fama, spe, ueneratione potius omnes destinabantur imperio quam quem futurum principem fortuna 

in occulto tenebat, Tac., Ann., 3.18. 
2481 Il faudrait, à cet égard, confronter ces catégories avec celles élaborées par O. DEVILLERS 1994 : 134‑141 

(et, avant lui, par B. WALKER 1952 : 204‑234). On s’apercevrait sans doute que certaines se superposent aisément : 

ainsi, le « général victorieux » (O. DEVILLERS 1994 : 137‑138) correspond au « général habile » qui sait manier la 

rumeur. En revanche, les archétypes que nous évoquons ici (même si nous n’avons pas poussé l’étude aussi loin 

que les deux chercheurs cités) permettraient peut-être de créer des sous-catégories : ainsi entre l’empereur populiste 

et l’empereur froid face aux voix de la foule, qui évoquent deux modèles de « tyran » (B. WALKER 1952 : 204‑214 ; 

O. DEVILLERS 1994 : 139‑143). 
2482 Cf. Tac., Ann., 14.29 et supra, p. 537-538. 
2483 Voir O. DEVILLERS 1994 : 143‑169 et une définition p. 145 : « Ce n’est ni une information, ni un jugement, 

ni un stéréotype, ni un schéma narratif […] qui est répété, mais une suite de péripéties et de menus détails, de 

l’accumulation desquels naît un parallélisme. » Comme nous le verrons dans l’exemple utilisé, les parallélismes 
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Ce rapprochement peut s’opérer par le truchement d’une rumeur. Dans les Histoires, 

l’exemple le plus éclatant est sans doute celui des deux batailles de Bédriac. Le parallélisme 

structurel entre les deux affrontements a été longuement étudié par A. MALISSARD, sans 

cependant que le rôle central de la rumeur dans cette construction ait été parfaitement mis en 

avant2484. De fait, les deux batailles occupent un rôle semblablement décisif dans la guerre 

civile : à l’issue de la première, le 14 avril 69, les troupes de Vitellius défirent celles d’Othon, 

amenant le suicide de l’empereur et la victoire du légat de Germanie inférieure ; la seconde, qui 

eut lieu le 24 octobre, signa le basculement du dernier affrontement de l’annus horribilis en 

faveur de Vespasien, annonçant la fin prochaine du règne de Vitellius2485. Les deux conflits 

basculèrent à chaque fois grâce à une rumeur, elle-même produite par un malentendu2486 : en 

avril, certains soldats annoncèrent faussement que l’armée de Vitellius avait fait défection, ce 

qui mena les Othoniens à baisser leur garde2487 ; en octobre, le salut au soleil de la legio III 

Gallica fit naître le bruit que les renforts menés par Mucien étaient arrivés du côté flavien2488. 

En outre, Tacite suggère dans les deux épisodes que ces fausses nouvelles relevaient peut-être 

d’un stratagème de l’état-major vitellien, dans le premier, ou flavien, dans le second, mais ces 

hypothèses ne sont pas présentées comme des faits historiques.  

Ces trois éléments (contexte général, place de la rumeur, rôle des généraux) justifieraient 

déjà aisément que l’on parle de narration géminée pour ces deux batailles qui, faut-il le rappeler, 

eurent lieu dans la même zone géographique. Cependant, Tacite va plus loin encore en 

renforçant ces échos par une exceptionnelle symétrie structurelle, qui fait graviter les 

événements militaires autour de la rumeur, et par des reprises lexicales marquées2489. En effet, 

la structure de ces récits de bataille place la rumeur exactement au centre de leur déroulement. 

Ainsi, lors de la première bataille de Bédriac, les combats à proprement parler commencent ex 

abrupto en Tac., Hist., 2.41, sous la forme de la bataille confuse et improvisée ; ils se terminent 

à la fin du chapitre 43 avec la fuite des généraux othoniens2490, voire au début du chapitre 44 

avec la retraite des soldats du même parti. Ce bloc central est précédé de deux chapitres (Tac., 

                                                 
de construction qui naissent des similitudes de détail (ici, le rôle de la rumeur) peuvent également être pris en 

considération dans l’analyse. 
2484 A. MALISSARD 1983, en part. p. 169-170 pour les parallélismes, à la fois dans le déroulement de la bataille 

et dans l’ensemble narratif dont chacune procède. Symboliquement, le chercheur ne parle pas une seule fois de 

rumeur. On consultera également T. A. JOSEPH 2012 : 113‑152 et en part. p. 115-120, qui évoque plusieurs effets 

de répétition et de parallélisme (caractérisation psychologique des armées, moments de reconnaissance, etc.), mais 

se concentre plus sur les potentiels intertextes épiques (virgiliens et lucaniens). On notera que T. JOSEPH ne semble 

pas connaître l’étude pourtant proche d’A. MALISSARD. 
2485 Il est à noter que, selon P. RIEDL 2002 : 162‑167, Tacite utilise des esquisses d’histoire contrefactuelle pour 

suggérer qu’aucune des deux batailles ne fut le vrai tournant de la guerre. Nous reviendrons plus bas sur l’histoire 

contrefactuelle et son rapport aux rumeurs (cf. chapitre 7 infra). Si cette lecture est stimulante, il n’en reste pas 

moins qu’extérieurement, le récit est construit pour conférer ce rôle de pivot aux deux affrontements. 
2486 La proximité entre les deux rumeurs est relevée par P. DUCHENE 2012 : 118‑119. 
2487 Attonitas subito terrore mentis falsum gaudium in languorem uertit, repertis qui desciuisse a Vitellio 

exercitum ementirentur. Is rumor ab exploratoribus Vitellii dispersus, an in ipsa Othonis parte seu dolo seu forte 

surrexerit, parum compertum, Tac., Hist., 2.42. 
2488 Vndique clamor, et orientem solem (ita in Syria mos est) tertiani salutauere. (25) Vagus inde an consilio 

ducis subditus rumor, aduenisse Mucianum, exercitus in uicem salutasse, Tac., Hist., 3.24-25. 
2489 La construction symétrique de cette première bataille est analysée par A. MALISSARD 1983 : 163‑165. Notre 

proposition ne diffère que légèrement avec son étude (plus large) de la composition de l’épisode, mais, à la 

différence de ce travail, nous soulignons le rôle de la rumeur comme pivot du récit.  
2490 A. MALISSARD 1983 : 63. 
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Hist., 2.39-40) présentant la mise en place des armées, et suivi de deux chapitres (Tac., Hist., 

2.44-45) décrivant les réactions des deux camps. La rumeur décisive de 2.42 occupe donc le 

chapitre médian dans l’ensemble de trois chapitres relatant la bataille elle-même (2.41-2.43) 

ainsi que dans le bloc plus large de ce dernier mouvement de la guerre entre Othon et Vitellius 

(2.39-2.45). Cette structure très réfléchie et les effets de symétrie axiale qui s’y forment 

permettent de souligner le rôle important de ce bruit placé au centre d’un affrontement lui-

même central, puisque l’on y combat in euentum totius belli (Tac., Hist., 2.42). 

De même, la seconde bataille de Bédriac regorge de jeux de composition qui, une nouvelle 

fois, placent la rumeur au cœur de l’épisode. Toutefois, le récit est plus long et l’enchaînement 

des événements plus complexe. Dans un premier temps (Tac., Hist., 3.15-16), Tacite décrit 

l’arrivée de l’armée d’Antonius Primus à Bédriac et les premières escarmouches, qui poussent 

le général flavien à mettre en ordre ses troupes. C’est à partir de Tac., Hist., 3.17 que la bataille 

elle-même commence, au moment où Antonius Primus entre en scène. Commençant en fin de 

matinée ou en début d’après-midi le 24 octobre (quinta ferme hora diei, Tac., Hist., 3.16), 

l’affrontement dure jusqu’au lendemain (3.25), avant le sac de Crémone, qui s’étend sur quatre 

jours (3.33). Chez Tacite, cette longue bataille prend la forme d’une lente progression 

d’Antonius de Bédriac vers Crémone, base arrière des Vitelliens distante de plus de trente 

kilomètres du champ de bataille originel2491. Sa marche est entrecoupée par différents épisodes : 

après la victoire dans le premier affrontement en 3.17 sont successivement évoqués la poursuite 

des fuyards vitelliens (3.17-18), la jonction avec le reste des troupes flaviennes et les menaces 

de sédition (3.19-21), le combat de nuit contre les renforts vitelliens et la victoire flavienne 

(3.22-25), la prise du camp othonien devant Crémone (3.26-27), l’assaut sur Crémone elle-

même (3.28-32) et le sac de la ville (3.33-35). La continuité de ce récit morcelé ne fait pas de 

doute : outre les indices spatiaux et temporels qui renvoient, non sans créer une tension narrative 

importante, à l’avancée de l’armée d’Antonius Primus2492, les différentes étapes sont introduites 

par des formules à forte valeur dramatisante2493. Or, au sein de ce récit sous forme d’hyperbate 

généralisée, la rumeur fonctionne à nouveau comme un axe de symétrie, avec ici encore des 

cercles concentriques qui se déploient autour de ce point central. En effet, si l’on considère la 

totalité des affrontements entre Vitelliens et Flaviens, des préparatifs jusqu’à la fin du sac de 

Crémone (3.15-35), l’apparition de la rumeur sur le champ de bataille, située au chapitre 25, 

sépare cette unité narrative en deux parties parfaitement équilibrées de dix chapitres (3.15-24 ; 

3.26-35). Si l’on enlève les éléments périphériques (installation des armées d’une part, sac de 

Crémone de l’autre) pour ne garder que la partie du récit structurée par l’action d’Antonius 

Primus, le héros de cette bataille, la place du rumor de 3.25 comme articulation centrale de ce 

                                                 
2491 Cf. K. WELLESLEY 1972 sur 3.26 (20 à 22 miles). Sur cette progression et le décor flou qui lui sert de cadre, 

voir A. MALISSARD 1991 : 2858‑2860, développant A. MALISSARD 1983 : 166‑167. 
2492 Cf. ad quartum a Cremona lapidem, Tac., Hist., 3.18 ; propinqua Cremonensium moenia, ibid. ; ut 

Cremonam uenere, 3.26 ; inter castra murosque, 3.29, et l’entrée dans la ville en 3.33. On pourra y ajouter les 

indices temporels, qui balisent également la narration (quinta ferme hora diei, Tac., Hist., 3.16 ; inumbrante 

uespera, 3.19 ; tota nocte, 3.22 ; orientem solem, 3.24 et enfin per quadriduum, 3.33), cf. A. MALISSARD 1983 : 

166. M. B. ROYO 1978 : 96 observe que chaque séquence (et donc chaque chapitre) se clôt sur un élément qui 

ajoute à la tension générale, et dont la clameur du salut au soleil fait partie. 
2493 Ainsi ut Cremonam uenere, nouum immensumque opus occurrit (Tac., Hist., 3.26) ou encore ac rursus 

noua laborum facies (Tac., Hist., 3.30) au moment de l’assaut sur Crémone. L’isotopie sémantique du 

recommencement affleure ici (nouus, rursus). 
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bloc plus réduit (3.17-32) ne change pas. Enfin, on peut également observer le plus petit de ces 

cercles concentriques, constitué par la bataille de nuit, à proximité de Crémone (3.22-27), un 

ensemble homogène construit sur le topos de la bataille chaotique et incertaine2494, et clairement 

délimité en amont par la mutinerie étouffée chez les Flaviens, et en aval par l’excursus 

historiographique sur la responsabilité des généraux de Vespasien dans le sac de Crémone 

(3.28). Dans cette structure minimale, la division que permet la position de la rumeur est 

frappante dans son équilibre, qui peut se mesurer au mot près ou presque2495. Ces effets 

géométriques ne doivent rien au hasard, surtout chez un auteur comme Tacite2496. S’ils mettent 

en lumière l’importance du contrôle de l’information au sein des batailles, reflet du rôle capital 

des rumeurs en période de guerre civile, la récurrence d’une telle structure concentrique appelle 

surtout la mise en parallèle des deux batailles de Bédriac, rapprochées dans une narration 

géminée tellement évidente qu’on pourrait, à bon droit, parler de « récits siamois ».  

Au-delà de ces effets de composition, les parallèles lexicaux entre les deux passages sont 

nombreux : pour nous limiter aux rumeurs et à leur environnement immédiat, nous 

mentionnerons le brusque changement de temps verbal via un adverbe de temps, l’utilisation 

d’une subordonnée en ut quisque ou ut qui (dans le sens « à mesure que ») introduisant une 

alternative entre courage et couardise, ou encore la présence d’une interrogative indirecte 

double en an2497. En plus de souligner l’unité des Histoires, cette narration géminée permet 

d’évoquer discrètement le vieux thème historiographique des vicissitudes de la Fortune : 

Vitellius triomphant par une ruse en avril perd l’Empire à cause d’un artifice semblable en 

octobre2498. Ce message, que ne formule certes pas le narrateur en voix propre, n’en reste pas 

moins particulièrement sensible, notamment parce que les références à la première bataille de 

Bédriac abondent dans le récit de la seconde : ainsi Antonius vilipende-t-il les prétoriens en leur 

                                                 
2494 Sur le rapport de la nuit au stéréotype de la bataille confuse et incertaine, cf. supra, p. 208-213 avec les 

références. 
2495 De Tac., Hist., 3.22 à nam ignominiam consumpsistis en 3.24, env. 380 mots ; de gradum inferunt en 3.25 

à la fin de 3.27, env. 360 mots. Nous excluons de ce décompte la mention de la rumeur elle-même, qui se trouve 

précisément à la charnière des chapitres 3.24-25 : undique clamor, et orientem solem (ita in Syria mos est) tertiani 

salutauere. (25) Vagus inde an consilio ducis subditus rumor, aduenisse Mucianum, exercitus in uicem salutasse. 

On pourra noter enfin que le soin de Tacite à aboutir à un ensemble symétrique se retrouve à l’intérieur de cette 

mention de rumeur, puisque la première partie (fin du chap. 24, undique clamor, et orientem solem (ita in Syria 

mos est) tertiani salutauere), qui décrit la source du bruit, est longue de 12 mots, tandis que la seconde (début du 

chap. 25, uagus inde an consilio ducis subditus rumor, aduenisse Mucianum, exercitus in uicem salutasse), qui en 

présente le contenu et la course, compte quant à elle 13 mots. 
2496 D’autres constructions aussi élaborées ont été mises au jour dans son œuvre, en particulier dans les 

Histoires. Voir par ex. l’analyse de la composition du livre I faite par W. RIES (cf. supra, p. 507), dans lequel 

c’était déjà une rumeur (Tac., Hist., 1.50) qui servait de pivot. 
2497 Changements temporels : passage de l’infinitif de narration et de l’imparfait au parfait via l’adverbe subito 

(Tac., Hist., 2.41-42), du parfait au présent de narration via l’adverbe inde (Tac., Hist., 3.24-25). Subordonnée en 

ut avec alternative (enclitique -ue ou aut) : ut cuique audacia uel formido, in primam postremamue aciem 

prorumpebant aut relabebantur (Tac., Hist., 3.41), ut quos nullo rectore suus quemque impetus uel pauor 

contraheret diduceretue (Tac., Hist., 3.25). Indirecte double quant à l’origine de la rumeur : is rumor ab 

exploratoribus Vitellii dispersus, an in ipsa Othonis parte seu dolo seu forte surrexerit, parum compertum (Tac., 

Hist., 2.42), uagus inde an consilio ducis subditus rumor (Tac., Hist., 3.25). 
2498 Sur d’autres significations possibles de cette narration géminée, voir A. MALISSARD 1983 : 172‑174 : les 

parallélismes entre les deux batailles souligneraient la dégradation de la guerre civile (« d’une guerre à l’autre, le 

soldat et son chef deviennent des criminels »). Sur le thème éminemment tragique du renversement de la Fortune 

(la μετάβασις aristotélicienne) chez Tacite, voir F. GALTIER 2011 : 87‑90. 
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rappelant leur défaite, alors qu’ils combattaient pour Othon, six mois plus tôt2499 et, quelques 

moments plus tard, lorsque les derniers Vitelliens capitulent à Crémone, les vainqueurs se 

souviennent explicitement du bon comportement de leurs adversaires après la première bataille 

de Bédriac2500. 

Les exemples de narrations géminées constituées autour ou par des rumeurs ne sont pas rares 

chez Tacite, même si peu sont aussi éclatants que celui analysé ci-dessus. Un autre épisode 

double, que nous avons examiné sous un angle plus historique supra, présente des similitudes 

assez claires, qui tournent autour de la problématique de la rumeur, ou plus généralement du 

contrôle de l’information donnée au public : il s’agit des deux récits de succession Auguste-

Tibère (Tac., Ann., 1.5) et Claude-Néron (Tac., Ann., 12.68)2501. Dans ces deux cas, la matière 

narrative est proche : l’impératrice (Livie, Agrippine) manipule la divulgation des nouvelles sur 

la santé du prince, pourtant mort (Auguste, Claude), produisant ainsi des rumeurs, afin d’assurer 

la légitimité à son fils (Tibère, Néron), adopté par l’empereur mais pouvant potentiellement être 

concurrencé par d’autres membres de la domus Augusta (Agrippa Postumus, Britannicus). Nous 

ne reviendrons pas sur cet exemple largement commenté plus haut, pas plus que nous ne 

développerons ici celui des impostures impériales, c’est-à-dire les tentatives de certains 

individus de se faire passer pour un membre disparu de la famille impériale, à l’instar du faux 

Agrippa Postumus (Tac., Ann., 2.39-40), du faux Drusus (Tac., Ann., 5.10) ou du faux Néron 

(Tac., Hist., 2.8). Ce cas de figure est certes intéressant, car l’utilisation stratégique des bruits 

publics est une technique commune aux trois imposteurs de cet ensemble, uniformisée en outre 

par des échos lexicaux patents2502 ; le fait que cette narration géminée se déploie à cheval sur 

les Histoires et les Annales est également significatif. Cependant, ces trois textes seront 

commentés plus bas pour la dramatisation forte qu’ils mettent en place2503.  

  

                                                 
2499 « Vos, inquit, « nisi uincitis, pagani, quis alius imperator, quae castra alia excipientu ? Illic signa armaque 

uestra sunt, et mors uictis ; nam ignominiam consumpsistis », Tac., Hist., 3.24. Sur l’insulte pagani en contexte 

militaire dans la littérature de guerre civile, voir P. JAL 1963 : 484‑485. 
2500 Circumstiterant uictores et primo ingerebant probra, intentabant ictus : mox, ut praeberi ora contumeliis 

et posita omni ferocia cuncta uicti patiebantur, subit recordatio illos esse qui nuper Bedriaci uictoriae 

temperassent, Tac., Hist., 3.31. Réminiscences discrètes du récit de la défaite des Fourches Caudines chez Tite-

Live ici, cf. Rh. ASH 1998 : 34‑36. 
2501 Relevée par O. DEVILLERS 1994 : 150‑152. 
2502 Comparer l’introduction dramatisante des deux derniers exemples : per idem tempus Asia atque Achaia 

exterritae sunt acri magis quam diuturno rumore, Drusum Germanici filium apud Cycladas insulas mox in 

continenti uisum (Tac., Ann., 5.10) et sub idem tempus Achaia atque Asia falso exterritae uelut Nero aduentaret, 

uario super exitu eius rumore eoque pluribus uiuere eum fingentibus credentibusque (Tac., Hist., 2.8). Outre la 

mention du rumor, le cadre spatial et les indices temporels sont les mêmes.  
2503 Cf. la section « rumeur & dramatisation » du chapitre 7 infra avec les références bibliographiques. 
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Conclusion du chapitre 6 

Une lecture narratologique des rumores tacitéens se révèle donc particulièrement fertile, en 

ce qu’elle permet à la fois d’envisager un grand nombre de fonctions que remplissent les 

mentions de rumeurs dans la narration, et d’éviter l’écueil de la dispersion en plaçant ces rôles 

multiples sous la catégorie générale de la construction du récit. Les rumeurs présentées dans ce 

chapitre présentent en effet des traits communs : par exemple, elles produisent généralement 

des phénomènes de polyphonie par rapport à la voix principale du narrateur, incarnation de 

l’auteur dans le texte. Cette polyphonie permet aux quatre grandes fonctions envisagées ici 

(fonction transitionnelle, fonction modalisatrice, fonction portraitique, fonction unifiante) de se 

déployer dans le texte. Parmi celles-ci, deux étaient déjà connues des spécialistes de Tacite, à 

savoir les rumeurs comme procédés d’insinuation, qui constituent pour nous une des deux 

modalités de la rumeur modalisatrice, et les rumeurs comme technique de caractérisation des 

personnages. Nous avons surtout cherché à les préciser à l’aide des outils de la narratologie et 

à en systématiser l’analyse, au-delà des exemples habituels tirés, le plus souvent, de l’hexade 

tibérienne. Les deux autres sont plus neuves, même si elles s’appuient sur des observations 

parfois formulées (ainsi pour la rumeur comme embrayeur de transition) ou des concepts forgés 

par certains spécialistes (ainsi pour les procédés d’unité mis en lumière par O. DEVILLERS). 

Il est important de souligner l’unité profonde de ces différentes techniques, qu’on ne saurait 

observer comme des outils rhétoriques désincarnés et parfaitement indépendants les uns des 

autres. L’historien ne choisit pas, au gré d’une inspiration ou d’un besoin particulier, un « type » 

de rumeur qu’il introduit artificiellement dans son récit : s’appuyant sur sa connaissance ou son 

intuition d’un mouvement de l’opinion publique lié à tel ou tel événement qu’il rapporte, il 

cherche à concilier les diverses formes qu’il pouvait faire prendre à la mention d’un bruit avec 

les nécessités de la narration, mais est toujours contraint par la réalité concrète des rumeurs, 

qu’il ne pouvait pas dépeindre de façon trop éloignée de la réalité sans s’aliéner son public, 

soucieux de la vraisemblance historique, et sans aller à l’encontre des règles du genre 

historiographique. Il est cependant vrai qu’il pouvait choisir de mettre davantage en évidence 

la circulation de la rumeur (ainsi pour fonction transitionnelle) ou le contenu du message (ainsi 

pour les fonctions modalisatrice et portraitique), selon la place qu’il voulait donner au bruit 

dans l’économie de son récit.  

Pour gommer l’effet segmentant que pourrait donner l’organisation nécessairement 

ordonnée d’un chapitre de thèse, on rappellera enfin que certaines rumeurs tacitéennes occupent 

simultanément plusieurs des fonctions isolées ici. La longue déploration des Romains en Tac., 

Hist., 1.50 se donne à lire comme la charnière principale du livre I des Histoires (fonction 

transitionnelle), mais permet aussi de caractériser directement les personnages d’Othon et de 

Vitellius (fonction portraitique), tout en annonçant le règne à venir de Vespasien (fonction 

unifiante). En Tac., Ann., 4.1, les rumeurs sur l’homosexualité passive de Séjan constituent 

évidemment un moyen d’insinuer, sous la forme révélatrice de la litote (non sine rumore […]), 

une accusation qui n’a rien d’avéré, à l’instar de la fama courant sur la relation entre César et 

Nicomède chez Suétone (Suét., Jul., 49) ; mais ce rôle d’insinuation (fonction modalisatrice) 

se redouble d’une caractérisation de l’ambition débordante du futur préfet du prétoire, prêt à 
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tout, y compris au déshonneur, pour arriver à ses fins (fonction portraitique). De nombreux 

autres exemples se trouvent dans les pages qui précèdent. 

Gardons donc à l’esprit l’utilisation souple et plastique des rumeurs chez Tacite, d’autant 

plus que certaines servent moins la construction du récit qu’elles ne permettent donner une 

résonnance et un écho aux événements, au-delà de la stricte analyse des causes. Elles doivent 

alors être appréhendées en termes d’ambiance, d’affects ou d’atmosphère, comme nous allons 

le voir à présent. 
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Chapitre 7 – La rumeur, le lecteur et l’historien 

On pouvait discerner, dans l’empressement qu’on montrait à traiter ces 

bruits comme une donnée solide sur laquelle on pouvait s’appuyer, à 

leur accorder sans autre vérification un fondement et un avenir, comme 

une volonté de déboucher à travers eux sur une perspective longtemps 

interdite, de leur prêter un lointain, un au-delà dont la possibilité m’était 

subtilement et attentivement suggérée, comme si l’on eût craint surtout 

que je refermasse trop vite une porte soudain battante, une porte que 
l’on avait secrètement attendu de voir s’entr’ouvrir. 

J. GRACQ, Le Rivage des Syrtes (1951), « L’Île de Vezzano », 
p. 135 

Dans la partie précédente, l’utilisation des rumeurs au sein de l’histoire composée par Tacite 

a été observée sous l’angle de la construction narrative, c’est-à-dire de la relation qu’entretient 

le narrateur tacitéen avec les bruits publics qu’il relate dans le récit. Pour cet ultime chapitre, 

nous sortons du cadre du récit lui-même pour interroger la place de la rumeur par rapport à deux 

instances extradiégétiques, l’auteur (en l’occurrence, l’historien), producteur de l’œuvre, et le 

lecteur (ou, pour inclure d’autres pratiques de consommation de l’œuvre, le public2504), 

destinataire de celle-ci. Il s’agira donc de prendre de la hauteur par rapport aux logiques internes 

de la construction du récit et d’observer, d’une part, ce que disent de la rumeur les discours et 

les pratiques historiographiques, et, d’autre part, l’effet qu’elles produisent, ou sont censées 

produire, sur le récepteur de l’œuvre. Pour le dire autrement, nous sortons donc de 

l’immédiateté narrative et analysons ce qui se trouve en amont (l’historien) et en aval (le 

lecteur).  

Nous mènerons cette enquête sur deux plans bien différents. Dans un premier temps, celle-

ci se réalisera à l’horizon de la conception de l’histoire de Tacite. Il y sera question du fil rouge 

constitué par les interventions de la foule dans le récit historique : la mise en perspective des 

différentes rumeurs commentant les événements fait émerger un espace pour une 

historiographie différente, qualifiable d’« affective » – une historiographie qui, à la différence 

de celle pratiquée et défendue en propre par Tacite, n’est pas nécessairement réglée par la 

recherche de la vérité et des causes historiques, mais par l’expression du ressenti. Nous 

vérifierons donc par l’exemple précis des rumeurs l’affirmation d’É. AUBRION selon laquelle 

« Tacite préfère s’adresser à l’imagination et au cœur de ses contemporains plutôt que 

d’enregistrer les faits bruts et de dérouler indéfiniment des causes et des conséquences »2505. 

Ces logiques passionnelles à l’œuvre dans les bruits publics débouchent tout naturellement sur 

une poétique de l’effet : les émotions dont la foule témoigne par ses rumeurs sont pensées pour 

émouvoir, en retour, le lecteur – un phénomène que nous avions déjà constaté avec d’autres 

formes de voix collective, à l’instar des clameurs. La plupart des exemples de cette première 

partie de chapitre relèveront ainsi de « rumeurs chorales » (une notion que nous serons amené 

à définir au cours de notre réflexion) et seront traités dans une perspective plus stylistique que 

ce qui a été le cas jusqu’à présent. Dans un deuxième temps, nous nous pencherons sur la 

problématique de l’utilisation des rumeurs comme source par Tacite, un problème épineux à la 

fois pour nous modernes, qui sommes rapidement confrontés aux limites de notre connaissance 

                                                 
2504 Sur les recitationes, voir C. SALLES 2008 : 83‑110. Application à l’étude littéraire de Tacite chez D. 

LONGREE 1996 : 235 par exemple. 
2505 É. AUBRION 1985 : 687. 
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documentaire, mais aussi pour l’historien lui-même, pour qui conférer à la foule et à sa voix un 

statut d’auctor allait à l’encontre d’une vision de classe à laquelle il se montre par ailleurs fidèle. 
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a. De la causalité historique à la poétique de l’effet : fonctions chorales et 

impression(s) de la rumeur 

En écrivant ses œuvres historiques, Tacite s’inscrivait dans un genre où la première règle, 

pour reprendre la formule de Cicéron, était la recherche de la vérité. Cela supposait, comme 

application pratique, une analyse rationnelle et précise des causes de l’histoire2506. Thucydide, 

modèle dont pouvait se prévaloir Tacite, comme d’ailleurs Salluste avant lui, avait démontré 

dans le premier livre de la Guerre du Péloponnèse que l’étude de la causalité historique 

requérait un travail de déconstruction de la part de l’historien, obligé de distinguer les causes 

immédiates et alléguées des véritables raisons, profondes, parfois dissimulées, des 

événements2507. Tacite lui-même se fixe comme objectif, dans l’ouverture des Histoires, de 

faire connaître « la logique propre et les causes des événements, au-delà de leurs circonstances 

et de leur dénouement – ce qui la plupart du temps est accidentel » (non modo casus euentusque 

rerum, qui plerumque fortuiti sunt, sed ratio etiam causaeque, Tac., Hist., 1.4)2508. Cette 

affirmation liminaire place l’historiographie tacitéenne sous le sceau de l’analyse de la ratio et 

des causae, ses objets d’enquête, tandis que la narration du déroulement des faits (casus 

euentusque rerum) apparaît clairement comme auxiliaire par rapport à cette motivation 

profonde. La présence de ces deux plans, d’un côté ratio et causae, de l’autre casus et euentus, 

c’est-à-dire grossièrement du fond et de la forme, garantit l’unité du genre historiographique : 

ce n’est pas un hasard si nous trouvons des formules évoquant ces deux dimensions de l’histoire 

au début d’épisodes semi-autonomes, de prolepses ou d’analepses2509. 

                                                 
2506 Cf. le passage célèbre du De Oratore : nam quis nescit primam esse historiae legem, ne quid falsi dicere 

audeat ? Deinde ne quid ueri non audeat ? […] Rerum ratio ordinem temporum desiderat, regionum 

descriptionem ; uult etiam, […] cum de euentu dicatur, ut causae explicentur omnes uel casus uel sapientiae uel 

temeritatis hominumque ipsorum non solum res gestae, sed etiam, qui fama ac nomine excellant, de cuiusque uita 

atque natura […] (Cic., De Orat., 2.15.63). Sur la conception cicéronienne de l’histoire, nous avons surtout 

consulté E. CIZEK 1988, M. LEDENTU 2004 : 240‑248 (avec des références bibliographiques en note 138 p. 240) et 

une mise au point plus récente de Th. GUARD 2009 ; on connaît la lecture à contre-courant (mais désormais 

classique) de la théorie cicéronienne de l’histoire donnée par A. J. WOODMAN 1988 : 70‑116, qui éloigne le genre 

historiographique tel que pratiqué dans l’Antiquité de notre concept moderne de vérité et le rapproche des rivages 

de la rhétorique. Stimulante, la proposition d’A. WOODMAN met certes en lumière les enjeux oratoires de l’histoire, 

mais néglige peut-être la spécificité du travail d’enquête propre à l’historien. L’importance de l’analyse de la 

causalité chez Tacite a d’ailleurs été soulignée en diverses perspectives. J. MAMBWINI KIVUILA-KIAKU 2002 la 

présente par l’étude du vocabulaire tacitéen de la cause. L’analyse comparée des « facteurs » de l’histoire chez 

Tacite (spécifiquement sur les Histoires) et Ammien a été menée par P. RIEDL 2002. A. MICHEL, dont l’analyse 

part de la digression philosophique de Tac., Ann., 6.22 pour aboutir aux fondements philosophiques et rhétoriques 

de la causalité chez Tacite, met en lumière une distinction entre cause objective (responsabilité rationnelle des 

acteurs) et cause subjective (le mobile qui justifie les actions et appartient au domaine passionnel), cf. A. MICHEL 

1959, en part. p. 101. Voir encore C. DAMON 2003 : 6‑11 pour un exposé détaillé des causes que Tacite donne aux 

événements du livre I des Histoires. 
2507 C’est l’objet de tout le premier livre de la Guerre du Péloponnèse, tel qu’il ressort en particulier dans la 

recherche et l’exposé de « la cause la plus vraie » (ἡ ἀληθεστάτη πρόφασις, Thuc. 1.23) du conflit – selon 

Thucydide, la crainte que les Athéniens causèrent aux Lacédémoniens, à distinguer des différends qui servirent de 

prétexte au déclenchement de la guerre. 
2508 Ainsi qu’il l’entend en justifiant son état des lieux initial : ceterum antequam destinata componam, 

repetendum uidetur qualis status urbis, quae mens exercituum, quis habitus prouinciarum, quid in toto terrarum 

orbe ualidum, quid aegrum fuerit, ut non modo casus euentusque rerum, qui plerumque fortuiti sunt, sed ratio 

etiam causaeque noscantur, Tac., Hist., 1.4. Sur ce passage et les réminiscences cicéroniennes qu’il contient (Cic., 

Fam., 5.12), J. MAMBWINI KIVUILA-KIAKU 2002 : 247‑249. 
2509 Cf. C. DAMON 2003, ad loc. : observer Tac., Hist., 1.51 (nunc initia causasque motus Vitelliani expediam : 

initia correspond à casus euentusque rerum tandis que causae reprend ratio causaeque) ou 3.46 (id bellum cum 
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Quelle place prend la rumeur dans l’étude de cette causalité historique dont l’historien fait 

sa mission première ? Ce critère permet de discriminer l’ensemble des bruits publics tacitéens 

en plusieurs catégories. Il est indéniable qu’un bon nombre d’entre eux entrent de plain-pied 

dans les causae des événements. Pourtant, nous laisserons de côté l’étude spécifique du rôle 

des rumeurs dans la causalité historique pour plusieurs raisons. Tout d’abord, celle-ci a été 

entreprise par plusieurs spécialistes, avec des résultats tout à fait probants. On pense notamment 

ici à un article important de Br. J. GIBSON qui fournit à la fois une méthodologie pertinente, 

fondée sur l’analyse précise des marqueurs syntaxiques de conséquence associés aux rumeurs, 

et une liste sinon complète, du moins conséquente, de ces voix subalternes facteurs du processus 

historique2510. Parce qu’elle prend en compte les liens entre le niveau de la phrase et celui du 

discours de l’historien, cette méthode correspond parfaitement à notre démarche générale ; à ce 

titre, il ne paraît pas capital de reprendre le travail de Br. J. GIBSON pour l’émender ou le 

compléter à la marge. Par ailleurs, le terrain est d’autant plus connu ici que les historiens qui 

ont, depuis les années 90, cherché à cerner le rôle politique de la rumeur, ont été amenés à 

analyser, certes de biais, ce rôle causal. Que ce soit les travaux d’E. FLAIG sur la place de la 

rumeur dans l’Akzeptanzsystem impérial ou les études de C. COURRIER et J. C. MAGALHÃES DE 

OLIVEIRA sur le rôle des bruits publics dans la prise de décision collective2511, pour ne citer que 

les plus importants, tous ces chercheurs ont, par la méthode historique et sans forcément étudier 

de près le texte tacitéen pour lui-même, contribué à établir le caractère causal des rumeurs. 

Enfin, il apparaît très difficile, pour ne pas dire impossible, de consacrer une partie complète de 

notre réflexion à ce sujet sans commettre un nombre important de redites. En effet, l’analyse 

des propriétés narratologiques et rhétoriques des rumeurs n’a pu se mener sans placer celles-ci 

dans leur contexte et, donc, sans étudier leurs conséquences, quand celles-ci existent. Ainsi 

l’étude que nous avons faite de la place des on-dit dans le portrait en action implique-t-elle bien 

de reconnaître, ne serait-ce qu’implicitement, la faculté de ceux-ci à peser sur le comportement 

des empereurs, en particulier de ceux qui, à l’instar de Néron, d’Othon ou de Vitellius, sont 

caractérisés par leur sensibilité à la voix publique. La capacité des généraux habiles à manipuler 

la circulation informelle des nouvelles en contexte de campagne ou de bataille rangée ne 

constituerait pas un topos encomiastique si les rumeurs de guerre n’avaient pas un certain poids 

dans la conduite des opérations. Pour donner un dernier exemple, la force dramatisante de 

certains rumores repose, comme nous allons le voir, sur le risque avéré de désordre qu’ils 

faisaient courir, donc la possibilité qu’ils portent à conséquence, et à conséquence 

                                                 
causis et euentibus (etenim longius prouectum est) mox memorabimus : même remarque sur l’opposition 

causae/euentus). Également J. MAMBWINI KIVUILA-KIAKU 2002 : 245 n. 1. Sur ces effets proleptiques et 

analeptiques, cf. la première section du chapitre 6 supra. 
2510 Br. J. GIBSON 1998. Il pouvait trouver dans certaines remarques de W. RIES 1969 : 172 (parlant de 

« Machtfaktor ersten Ranges ») ou chez I. SHATZMAN 1974 : 550; 554 des devanciers ; ; dès 1926, Fr. B. MARSH, 

déniant toute fonction narratologique d’importance aux rumeurs chez Tacite (en particulier de leur fonction 

d’insinuation), donnait comme principale raison de leur présence dans le récit l’influence qu’elles avaient parfois 

sur les événements (Fr. B. MARSH 1926 : 310). Dans l’introduction de son ouvrage sur la « cause narrative » chez 

Tacite, H. MCCULLOCH souligne aussi que Tacite a pu intégrer les rumeurs pour leur rôle causal dans le processus 

historique, que ce soit sur le cours des événements eux-mêmes ou sur les mentalités des contemporains ; cependant, 

ce chercheur semble affirmer que cette causalité est une construction pure de Tacite, laquelle ne se retrouvait pas 

dans « the real history », ce qui est contestable (H. MCCULLOCH 1984 : 1‑12). Voir également quelques pages chez 

Cr. FORMICOLA 2001 : 53 et suiv., s’appuyant largement sur Br. GIBSON, une remarque rapide de Ph. HARDIE 

2012 : 285‑286 ainsi que les exemples évoqués par O. DEVILLERS 2003 : 204 et n. 206. 
2511 Pour tous ces travaux, voir la troisième partie de l’état de l’historiographie situé en annexe. 
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potentiellement désastreuse : si cette potentialité n’avait pas été prise au sérieux par Tacite et 

par son public, l’effet rhétorique aurait été nul et non avenu. Que ce soit directement sur le cours 

des événements ou, indirectement, sur la psychologie des individus ou des groupes, certaines 

rumeurs avaient donc toute leur place dans l’étude de la causalité historique qui constituait le 

cœur même de l’historiographie tacitéenne. Comme l’indique Tacite dans une formule claire et 

concise, à propos des rumeurs qui avaient désigné M. Junius Silanus comme un capax imperii 

et qui avaient poussé Agrippine à assassiner ce rival de Néron : « la voilà, la cause du 

meurtre »2512. 

Un nombre important de bruits de la foule n’entre cependant pas immédiatement dans ce 

projet. C’est notamment le cas des rumeurs explicitement présentées comme des commentaires 

des événements, et qui ne sont d’ailleurs pas nécessairement thématisées comme rumeurs et 

prennent souvent la forme du discours collectif et anonyme. L’exemple paradigmatique est la 

déploration du 15 janvier 69, déjà commentée à de multiples reprises (Tac., Hist., 1.50) : placée 

à la fin d’un premier bloc narratif (le putsch d’Othon à Rome) et avant un second (la révolte de 

Vitellius), dotée d’une dimension pathétique particulièrement travaillée, elle n’intervient 

qu’accessoirement dans la trame historique, puisqu’elle est déclenchée par la révélation au 

grand public d’un message déjà connu de l’administration impériale et qu’elle n’est suivie 

d’aucune conséquence immédiate – de fait, elle est immédiatement après ignorée par le 

narrateur, qui reprend le fil de son récit en remontant à l’origine des troubles sur le Rhin2513. 

Quoique non inscrites directement dans l’étude des causes, ces rumeurs sont tout de même 

présentes dans le récit, précisément parce qu’elles pouvaient assumer d’autres fonctions dans 

l’œuvre.  

L’hypothèse que nous défendrons ici est que ces rumeurs « non causales », bien que diverses 

en forme et fonction, sont unies par le rapport différent à la vérité qu’elles induisent. Ce sera 

l’objet de cette partie d’essayer de déterminer dans quelle mesure ces voix collectives, souvent 

commentatrices des événements, permettaient à Tacite de sortir du cadre étroit que représentait 

l’étude rationnelle de la causalité historique. De fait, les rumeurs, présentes comme un bruit de 

fond continu dans le récit tacitéen2514, font souvent résonner par leur commentaire une autre 

lecture des événements que celle de l’historien, contrait par son èthos rationaliste et causaliste. 

Pour proposer une image, de même qu’il existe une géométrie non euclidienne qui n’accepte 

pas certains axiomes d’Euclide, on trouve, au cœur de l’historiographie tacitéenne, une manière 

non tacitéenne de dire l’histoire et, surtout, de la ressentir. Cette approche n’est pas tout à fait 

neuve : A. FELDHERR proposait déjà de traiter les rumeurs courant sur la mort de Drusus II 

(Tac., Ann., 4.10-11) comme une « one of several alternative historiographies »2515. Nous 

                                                 
2512 Haec causa necis Tac., Ann., 13.1 : haec nous semble renvoyer à l’intégralité du contenu de la fama de la 

foule, même si l’on peut également l’interpréter comme se rapportant uniquement à la dernière partie de la rumeur, 

qui mettait en avant son lien avec Auguste (c’était son arrière-petit-fils). Que haec renvoie au tout ou à une partie 

de la rumeur a peu d’importance ici : dans l’un et l’autre cas, l’expression de Tacite souligne l’insertion des voix 

subalternes dans le jeux des causae de l’histoire.  
2513 Tac., Hist., 1.50. Le caractère choral de ce passage a été soulevé par É. AUBRION 1985 : 494‑495, suivant 

une analyse de W. RIES 1969 : 140. 
2514 Pour faire écho à la formule d’I. COGITORE 2012a : 400. 
2515 A. FELDHERR 2008 : 175 pour l’expression. L’étude part du constat que la mort de Drusus n’est jamais 

réellement narrée dans le récit, de sorte que le lecteur ne dispose que de récits biaisés opérés par des « alternative 
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chercherons ici à pousser plus loin cette lecture en observant les spécificités de cette contre-

histoire collective au cœur de l’histoire tacitéenne. Bien entendu, la lecture particulière des faits 

historiques par la foule est minoritaire par l’espace qu’elle occupe dans le récit et reste soumise 

à la voix narrative, laquelle ne manque pas de souligner son inconséquence. Nonobstant cette 

hiérarchisation, il est de premier intérêt que Tacite lui ait gardé un champ d’expression somme 

toute important au sein même de son œuvre, et il faut se demander si ces commentaires des 

masses, par les élargissements qu’ils impliquent, ne permettent pas eux aussi d’éclairer 

l’histoire et la causalité historique par une lumière complémentaire2516. 

Ainsi chercherons-nous dans les pages qui suivent à caractériser le rapport des rumeurs 

(principalement normatives) aux faits historiques. Tout d’abord, nous verrons qu’elles 

permettent fréquemment de représenter une réaction plus passionnelle qu’intellectuelle aux 

événements, ce qui les place du côté du pôle du commouere dans le récit historique et les rend 

responsables tout particulièrement du pathétique tacitéen, à l’instar des clameurs, dont elles ne 

se distinguent pas fondamentalement dans cette perspective. Ensuite, nous verrons que, non 

soumises au strict régime de vérité, elles donnent l’occasion à l’historien d’augmenter la 

profondeur de champ de son œuvre en resituant les actions ou les personnages dans une 

temporalité large et diffuse. Enfin, nous étudierons la conséquence concrète d’une telle 

perspective induite par les bruits publics sur la propre perception de la vérité du lecteur. De 

cette façon, nous serons passé de la problématique des effets de la rumeur dans la causalité 

historique (c’est-à-dire au niveau interne du récit) à celle des effets sur le lecteur, à l’extérieur 

de la narration, soit au niveau extradiégétique. 

1. La rumeur comme histoire affective 

Les tacitologues ont depuis longtemps insisté sur l’entrelacs, chez Tacite, de faits historiques 

concrets et de toute une nébuleuse d’impressions, de réactions, de sensations, qui gravite autour 

de ceux-ci2517. Comme nous l’avons vu, le rôle de la rumeur dans la mise en concurrence des 

données historiques et des hypothèses incertaines a été étudié de près par la recherche pour ce 

qui relève de l’insinuation. Toutes les rumeurs, cependant, ne fonctionnent pas comme des 

outils de manipulation du lecteur destinés à tromper sa vigilance. Un rôle plus général peut leur 

être attribué : celui d’indiquer, à l’instar d’un chœur tragique, la façon dont l’événement pouvait 

être immédiatement ressenti par les contemporains, voire, au-delà du contexte historique, par 

                                                 
voices » (p. 177), dont celle de Tibère (Tac., Ann., 4.8), à laquelle s’oppose la rumeur (Tac., Ann., 4.10-11). Voir 

également une remarque analogue dans M. A. GIUA 1998 : 53. 
2516 D. S. LEVENE 1997 a parfaitement montré dans son étude que les émotions ressenties par mimétisme par le 

lecteur de Tacite ne contredisaient pas nécessairement le discours analytique de l’historien, contrairement à la doxa 

sur la question. 
2517 L’étude pionnière sur ce sujet est celle de B. WALKER 1952, dès son introduction : « Such is the power of 

Tacitus’ writing that the reader is often amazed, on examining a purely factual summary, to see what he has actually 

been reading – to see what a discrepancy exists between the factual content and the general impression derived 

from the work. » Depuis, d’autres travaux ont poursuivi cette piste, à l’instar de H. MCCULLOCH 1984, sur la façon 

dont Tacite intègre dans son ouvrage les structures narratives émanant des contemporains (jugements, rumeurs, 

etc.), quand bien même il les juge faussées, parce qu’elles font elles aussi partie de l’histoire au même titre que les 

faits historiques à proprement parler, ou, dans un sens proche, la thèse d’H. HAYNES 2003, qui montre comment 

l’écriture de Tacite rend davantage compte de l’impression que les faits laissent chez les contemporains sous la 

forme de l’idéologie que des faits eux-mêmes. Voir une mise au point plus récente chez Chr. PELLING 2009 : 

160‑166 et des éléments bibliographiques dans O. DEVILLERS 2014b : 15. 
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un « Romain moyen », et donc par le lecteur2518. Voilà pourquoi il est important de cerner les 

caractéristiques et le rôle « affectif » d’un certain nombre de bruits, dont il va être à présent 

question. 

Cette fonction de la rumeur trouve son origine une nouvelle fois dans l’image aristocratique 

que s’en faisait Tacite. Comme cela a été présenté au début de notre étude historique, les 

rumeurs sont associées au mensonge ou, plus fréquemment en réalité, à l’exagération2519. Cette 

vision, fondée sur le discrédit du mode original de diffusion de l’information par reformulation 

constante du message, permet en quelque sorte d’exonérer la rumeur du régime de vérité auquel 

s’astreint le narrateur tacitéen. Dans l’esprit d’un sénateur comme Tacite, l’incapacité de la 

foule à bien s’informer et sa tendance à la déformation des faits participent du discours critique 

vis-à-vis des classes subalternes. Cependant, en tant qu’historien, mentionner des rumeurs à 

intervalles réguliers dans son œuvre lui donne aussi la possibilité de faire entendre un autre son 

de cloche sur les événements, en produisant une sorte d’histoire des sensibilités et des 

émotions2520 que lui-même ne peut pas prendre en charge. De fait, comme nous l’avons rappelé 

plus haut, la première fonction du narrateur dans l’historiographie ancienne était de rendre 

visible, par son récit, l’enchaînement des événements et de faire apparaître leurs causes. À 

l’inverse, la rumeur offrait la possibilité de dépeindre une réception affective possible aux 

événements racontés, et ce d’autant plus naturellement que le mos uulgi faisait de la foule une 

entité par nature émotionnelle.  

i- Formes de la rumeur affective : déclencheur, émotion, 

discours, consécution 

 Avant d’en venir aux cas les plus connus, qui touchent la plèbe urbaine de Rome, il est 

possible de cerner de plus près cette caractéristique du récit tacitéen à travers un exemple 

quelque peu décentré : les réactions anonymes à la conclusion du traité de Rhandeia en 63.  

                                                 
2518 Cette technique a été bien vue par F. GALTIER (F. GALTIER 2011 : 133‑136), qui en fait un des éléments de 

l’« imagerie tragique » de l’historiographie tacitéenne. Pour lui céder la parole (p. 135) : « Ces foules anonymes 

d’un rang inférieur à celui des protagonistes, qui s’intègrent à l’action par l’éclairage qu’elles lui confèrent, dans 

une tonalité généralement pathétique, ne sont pas sans éveiller l’image de chœurs de tragédie. » L’auteur analyse 

plusieurs passages (Tac., Ann., 1.4, 3.1, 14.63 et Hist., 1.50) que nous évoquerons également par la suite ; il s’agira 

surtout ici de systématiser et de prolonger son analyse en étudiant la spécificité des rumeurs dans ce dispositif. 

Dans un ouvrage récent, E. VISVARDI a interrogé le lien entre les émotions collectives représentées par Thucydide 

et le statut affectif du chœur dans la tragédie grecque (E. VISVARDI 2015 : 34-37 ; 45‑46) et pointé la continuité 

sur ce point entre les genres dramatiques et historiographiques : c’est dans la continuité d’un tel travail que nous 

nous situerons. Également une remarque en ce sens déjà chez E. COURBAUD 1918 : 219 et chez R. MELLOR 1993 : 

121. 
2519 Cf. supra, p. 224-230. 
2520 Voir en ce sens la remarque très fine formulée rapidement par W. RIES en conclusion de son travail : ce 

qui intéresse Tacite dans les rumeurs, c’est précisément ce qu’il critique à intervalle régulier, à savoir le fait qu’elles 

se situent dans une sorte de pénombre, au-delà du rationnel et de l’évaluable (W. RIES 1969 : 188). Étudier les 

rumeurs sous l’angle de leur irrationalité et de leur caractère affectif pourrait aboutir à une contribution, ici à peine 

esquissée, à un courant historiographique de plus en plus dynamique depuis les années 1990, l’histoire des 

émotions. Cela nécessiterait cependant une perspective différente et problématisée en ce sens, que nous ne 

pourrons aborder ici. Sur l’histoire des émotions, depuis le texte originel de Lucien FEBVRE jusqu’aux travaux les 

plus récents, renvoyons à l’introduction des actes de la cinquième rencontre du projet ÉMotions au Moyen Âge 

(EMMA), particulièrement en pointe sur le sujet : D. BOQUET & P. NAGY 2016 ; pour un tour d’horizon 

bibliographique relativement récent centré sur les mondes anciens, voir l’article de J. MARINCOLA 2003, en lui-

même important pour l’historiographie ancienne. 
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Un modèle : les réactions anonymes au traité de 

Rhandeia 

Pour rappel, cette ville avait été le lieu de l’humiliation de l’armée romaine, quand, un an 

plus tôt, Caesennius Paetus y avait été défait avec deux légions ; elle fut choisie pour sa valeur 

symbolique par les deux partis, romain et parthe. Après avoir décrit le faste qui préside à cet 

entretien diplomatique, Tacite évoque le moment décisif où Tiridate enlève son diadème et le 

place devant la statue de Néron. Les réactions du public sont évoquées sous les traits d’une 

rumeur, présentée dans sa dimension discursive : 

Ad quam [effigiem Neronis] progressus Tiridates, caesis ex more uictimis, sublatum 

capiti diadema imagini subiecit, magnis apud cunctos animorum motibus, quos augebat 

insita adhuc oculis exercituum Romanorum caedes aut obsidio : at nunc uersos casus ; 

iturum Tiridaten ostentui gentibus quanto minus quam captiuum ?2521 (Tac., Ann., 

15.29) 

La tradition parallèle, ici Cassius Dion, ne fait pas mention de ces réactions : l’historien grec 

décrit la scène dans des termes analogues à Tacite (Cass. Dio. 62.23), mentionne la présence 

d’un public composé d’Arméniens, de Parthes et de Romains, mais passe directement après la 

remise du diadème aux mesures prise par les Parthes Monobaze et Vologèse, rapportées par 

Tacite un peu plus loin (Tac., Ann., 15.31). L’extrait est donc intéressant car révélateur de la 

façon dont l’auteur des Annales compose son histoire : comme nous le verrons à plusieurs 

reprises, si la rumeur lui est propre, c’est qu’elle a chez lui des fonctions rhétoriques que les 

autres auteurs n’attribuent pas au phénomène. Dans le passage, le cœur factuel de l’épisode, à 

savoir l’acte de déposer les insignes royaux sous la statue de Néron, est certes central : subiecit 

est le seul verbe principal de la phrase. Cependant, cette proposition principale est flanquée de 

nombreux circonstants. En amont, deux participiales (progressus Tiridates et caesis uictimis) 

dépeignent le contenu de la cérémonie, soulignant son caractère hiératique et son respect du 

mos religieux. En aval, un nouvel ablatif absolu (magnis motibus) dépeint les réactions. 

Toutefois, là où les circonstancielles progressus Tiridates et caesis uictimis ont une évidente 

valeur temporelle, qui ne prête pas à confusion, magnis motibus se rattache plus librement à la 

principale, dans un tour clairement épexégétique2522. Conformément à cette technique 

d’écriture habituelle chez Tacite2523, l’ablatif absolu final semble ainsi renfermer le trait le plus 

                                                 
2521 « Tiridate s’avança vers l’image de Néron ; des victimes avaient été sacrifiées, selon la coutume ; il enleva 

le diadème de sa tête et le plaça sous le portrait, suscitant une forte émotion chez tous les spectateurs, qu’augmentait 

la présence sous leurs yeux du massacre ou du siège des armées romaines. Et désormais, la conjoncture avait bien 

changé : Tiridate, qui était sur le point d’être montré aux peuples, était-il autre chose qu’un captif ? » 
2522 Cf. Rh. ASH 2018, ad loc., qui parle d’« appendix sentence » et relève qu’elle permet de passer de la 

description extérieure aux sentiments des spectateurs. 
2523 L’utilisation massive des participes et des ablatifs circonstanciels ainsi que leur disposition après la verbe 

principal de la proposition, qui permet de relancer une phrase semblant se terminer, est un trait bien connu de 

l’écriture tacitéenne, au moins depuis E. COURBAUD 1918 : 244‑259 (qui l’appelle la « phrase allongée »), repris 

et complété dans l’étude détaillée de J. CHAUSSERIE-LAPREE 1969 : 283‑338 (« phrase à rallonge »), qui note que 

l’une des grandes valeurs stylistiques de la rallonge est de « détache[r] […] de tout le reste le fait qu’elle relate », 

ce qui correspond bien à leur valeur historiographique chez Tacite (livrer un commentaire détaché de l’événement), 

comme nous allons le voir. L’analyse est encore affinée dans le long travail de D. LONGREE 1991 ; celui-ci relève 

que les rallonges appartiennent à « l’arrière-plan narratif » de l’histoire (p. 2560-2562). 
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important de la phrase2524. Cela se confirme quand cette proposition, théoriquement annexe, se 

trouve augmentée d’une première extension, sous la forme de la relative quos […] obsidio, 

laquelle génère à son tour un nouveau développement, le discours indirect at […] captiuum. 

Chacun de ces ajouts se révèle plus long que le précédent, produisant un saisissant effet 

d’hyperbate : si la protase se compose de trois membres à peu près égaux en nombre de mots 

(deux groupes de quatre et la principale de cinq), l’apodose se constitue de blocs de plus en plus 

longs (cinq, dix puis treize mots pour le discours indirect). Cet effet de rallonge de la phrase est 

renforcé par l’ajout d’aut obsidio, surprenant puisque le verbe augebat semble, dans une 

première lecture, trouver son sujet dans le groupe nominal insita […] caedes : la coordination 

aut permet de relancer une période qui semblait se clore, attirant l’attention du lecteur sur le 

discours indirect qui suit. Ainsi la composition de la phrase se caractérise-t-elle par cette 

dynamique de rajout, absente du récit de Dion : Tacite, loin de narrer simplement l’événement 

et ses circonstances, peint l’accueil qu’il trouve chez les contemporains, et le fait se trouve 

subitement complété par l’impression et par l’émotion. 

Venons-en donc au contenu de ce bruit original. On note d’abord qu’il est assez peu 

caractérisé. Ses émetteurs, par exemple, ne sont pas réellement déterminés : cuncti, est-ce à dire 

toutes les personnes présentes à la cérémonie ? Cela poserait deux problèmes. D’une part, Tacite 

n’a pas vraiment parlé de spectateurs pour cette scène : tout au plus montre-t-il plus tôt les 

armées parthes et romaines qui y assistent en ordre rangé. Toutefois, nous savons par Dion, 

comme vu supra, que des Arméniens sont également présents ; la cérémonie étant publique, on 

peut en effet facilement accepter que la population locale y assiste. D’autre part, il est délicat 

d’attribuer ce discours indirect au public tout entier, comme nous y inviterait pourtant la 

précision cuncti. Son contenu révèle une certaine mélancolie à l’idée que le roi arménien soit 

devenu un « captif » (captiuus), c’est-à-dire qu’il soit placé, de facto, sous l’autorité romaine. 

Selon toute probabilité, c’est donc à la population arménienne qu’il faut attribuer ce discours, 

et plus particulièrement à un groupe peut-être pro-parthe, et en tout cas hostile au clan pro-

romain2525. Tacite, lui, ne s’intéresse pas réellement à l’origine de ces propos : ce qui compte, 

ici, ce n’est pas leur rôle dans la causalité historique, qui est inexistant, mais leur fonction 

chorale. Par ailleurs, l’oralité même de ces voix n’est pas strictement établie : on la déduit du 

discours indirect, mais celui-ci pourrait tout à fait renvoyer à des pensées2526. De façon tout à 

fait significative, le discours indirect, que nous traiterons tout de même comme une rumeur, est 

introduit non par un uerbum dicendi, mais par un substantif appartenant au lexique des 

sentiments (animorum motus). Si ce tour n’est pas particulièrement rare chez Tacite, comme 

l’étude lexico-syntaxique en annexe le montre, il est à chaque fois révélateur.  

À la lecture de ce passage, une structure semble donc émerger. Un événement, d’abord décrit 

factuellement (sublatum capiti diadema imagini subiecit), est immédiatement présenté dans la 

perspective de sa réception par la foule anonyme (cuncti) ; celle-ci réagit affectivement à 

                                                 
2524 D. LONGREE 1991 : 2561. 
2525 Rh. ASH 2018, ad loc. rapporte ces affects et ce discours indirect aux légionnaires, ce qui est tout à fait 

possible ; cependant, l’empathie pour ce « captif » qu’était devenu Tiridate ne se comprend-elle pas mieux si on 

les attribue aux Arméniens, spectateurs passifs depuis le début de la séquence des rivalités entre Rome et les 

Parthes ? 
2526 Habituellement, cependant, Tacite indique que les discours sont intériorisés par des indices lexicaux, 

comme le verbe reputare en Tac., Ann., 2.41. 
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l’affaire, et cette réaction est caractérisée par un terme général appartenant au lexique des 

émotions ; enfin, l’émotion donne naissance à une rumeur expressive, développée au discours 

indirect2527. Les affects en jeux sont présentés ici de façon relativement générique (animorum 

motus) ; ils sont plus souvent spécifiés et correspondent en règle générale à quatre 

sentiments2528, la tristesse (ou la pitié)2529, la colère2530, la honte2531 et la peur2532. De plus, 

l’articulation entre l’observation des faits par le personnage collectif qu’est la foule et les 

sentiments qu’elle déclenche est particulièrement marquée dans ce passage-ci, dans lequel la 

vue joue un rôle central (oculi)2533. En somme, Tacite s’attache à décrire ici l’irruption au sein 

de l’historiographie événementielle, qui constitue l’architecture de son œuvre, de cette lecture 

émotionnelle des événements. Celle-ci est textualisée d’une part par l’ajout hyperbatique des 

compléments circonstanciels après le verbe principal subiecit, comme nous l’avons vu, mais 

également par l’arrivée incongrue, violente même, des propos rapportés : un impétueux at nunc 

nous fait entrer dans le discours indirect, sans délimitation claire avec la narration, créant un 

effet particulièrement saisissant. La brutalité syntaxique sert bien sûr à marquer la colère et la 

tristesse des Arméniens ; elle est suivie d’un développement rhétorique marqué par une langue 

saturée d’affects, ce qu’expriment de nombreuses figures de style expressives2534. Mais la 

rumeur possède également une dimension symbolique : dans une scène très ordonnée, au milieu 

                                                 
2527 Le recours au discours indirect ne suppose bien évidemment pas le manque d’expressivité : au contraire, 

on sait au moins depuis l’étude importante de R. UTARD que les mêmes effets rhétoriques ornent le discours 

indirect et le discours direct, cf. R. UTARD 2004 : 306‑314 (tout part. p. 312-313 pour les interrogations oratoires, 

qui sont fréquentes dans les textes que nous analysons). 
2528 Il faut souligner que notre relevé dépasse le cadre des deux émotions habituellement associées à l’histoire 

« tragique », à savoir la peur et la pitié. Nous rejoignons en cela les remarques de J. MARINCOLA 2003 : 302 

enjoignant à regarder « beyond pity and fear ». Pour la diversité des sentiments que l’orateur cherchait à susciter 

dans son discours, voir le passage célèbre du De Oratore : iam quoniam haec fere maxime sunt in iudicum animis 

aut, quicumque illi erunt, apud quos agemus, oratione molienda, amor odium iracundia, inuidia misericordia, 

spes laetitia, timor molestia (Cic., De Orat., 2.51.206), cf. L. LANDOLFI 2011 : 164 n. 4. 
2529 Nous développons plus spécifiquement ces affects dans la sous-partie suivante.  
2530 De façon intéressante, la pitié et la colère sont les deux émotions que Polybe, dans sa célèbre critique de 

Phylarque, associe à l’histoire, cf. Pol. 2.56 (les verbes sont ἐλεεῖν et ὀργίζεσθαι), et J. MARINCOLA 2003 : 295‑302, 

qui a bien montré dans son analyse scrupuleuse du passage que Polybe ne dénigre pas en bloc l’utilisation des 

émotions dans l’historiographie, bien au contraire : le recours aux deux sentiments que sont la pitié et la colère 

s’inscrit dans une tradition rhétorique bien déterminée (susciter la compassion pour son client, faire naître le 

courroux contre son adversaire). 
2531 Sur la représentation de la honte à Rome, voir R. ALEXANDRE, Ch. GUERIN, & M. JACOTOT 2012.  
2532 Concernant la peur ressentie régulièrement par les foules (notamment civiles) chez Tacite, renvoyons dès 

à présent à P. SCHUNCK 1964 : 49‑50 (liée à la passivité de ces spectateurs) ; J.-M. ENGEL 1972 : 222 et suiv. ; L. 

LANDOLFI 2011 en part. p. 165. 
2533 F. GALTIER 2011 : 136‑141 a bien montré, à la suite d’autres (voir E. COURBAUD 1918 : 161 ; ou N. J. 

SHUMATE 1997, qui parle de « theatricalization of experience », laquelle brouille les frontières en vérité et 

spectacle ; également dans une perspective un peu différente, M. BILLERBECK 1991 : 2758‑2759, et une remarque 

de Rh. ASH 1999 : 120), que le regard jouait un rôle central dans la théâtralisation des événements, guidant ainsi 

la réaction du lecteur. Comme il l’écrit, ce dispositif permet de révéler « à la fois le déroulement objectif et l’impact 

subjectif ». On peut noter par ailleurs que la relative quos augebat insita adhuc oculis exercituum Romanorum 

caedes aut obsidio (Tac., Ann., 15.29) indique la capacité de la foule à mettre en relation un événement avec un 

autre qui lui est antérieur, à faire jouer les échos temporels entre deux situations, ici le traité de Rhandeia et la 

défaite, dans le même lieu, des légions romaines l’an passé. On remarquera que le parallèle entre les deux 

événements est analysé par la voix narrative elle-même plus tôt (Tac., Ann., 16.28, également chez Cass. Dio. 

62.23), mais c’est alors dans une finalité explicative, montrer les stratégies (surtout symboliques) à l’œuvre dans 

le choix du lieu par Corbulon et par les Parthes. Le commentaire collectif, dans notre passage, n’a aucune fonction 

au sein de l’étude des causes. 
2534 Par ex. l’interrogation rhétorique iturum […] captiuum, commune dans ce type de textes, et sur laquelle 

nous revenons plus loin pour analyser sa portée pathétique. 
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d’une cérémonie contrôlée de bout en bout dans son déroulement, ses enjeux, sa symbolique, 

par les autorités romaines et parthes, ces paroles clairement dysphoriques attribuées à un groupe 

dominé (les Arméniens) et n’ayant normalement pas voix au chapitre représentent le désordre 

d’un « événement de parole » dont J. RANCIERE a montré qu’il était par nature minimisé dans 

le discours historien2535. C’est la force de Tacite d’avoir laissé ces voix subalternes résonner 

dans son récit, indiquant une double résistance, celle des populations locales à la propagande 

romano-parthique qui célébrait le consensus trouvé entre ces deux impérialismes, mais aussi 

celle de la foule à l’ordonnancement du discours narratif, dont l’équilibre rationnel est rompu 

par le débordement passionnel de la foule. 

Un motif récurrent : l’affectivité des foules 

urbaines pour Germanicus et ses descendants 

Ainsi ce texte, en apparence anodin, révèle-t-il la façon dont s’entremêlent chez Tacite un 

fil narratif principal, la narration des faits historiques, et une contre-histoire, certes écrite dans 

les marges, constituée par les émotions et les impressions des contemporains. L’extrait analysé 

est très révélateur de cette tension proprement tacitéenne, quoique l’événement lui-même soit 

assez secondaire à l’échelle des Annales. Dans le domaine de la politique intérieure, un 

ensemble de textes révèle le même type de composition appliqué à un sujet autrement plus 

central : la relation entre la plèbe urbaine et la famille de Germanicus. On connaît la popularité 

de la partie de la domus impériale issue de Germanicus, et de Germanicus lui-même. Il a été 

montré que la plèbe était loyale à certaines figures de ce clan qui avaient su capter son affection 

(généralement appelée fauor ou studia chez Tacite2536), et que celle-ci se perpétuait dans la 

foule, sous réserve que l’héritier ou l’héritière ne s’aliène pas cette faveur populaire2537. 

Germanicus, ainsi, hérita à la fois de la popularité de Drusus, son père, le frère de Tibère, mais 

aussi d’Agrippa, son beau-père (père d’Agrippine). Pour notre sujet, il est intéressant de voir 

comment ce soutien de la plèbe de Rome s’exprime chez Tacite par le même moyen littéraire 

que celui mis en évidence dans l’épisode de Rhandeia en 63 : le déclenchement par un 

événement, soit observé par la foule elle-même, soit appris dans une nouvelle, de rumeurs 

normatives saturées d’affect, indiquant la réception émotionnelle d’un fait historique. Plusieurs 

épisodes des six premiers livres des Annales concernent la figure hautement représentative de 

Germanicus, et suivent le même déroulement. Le premier est sans doute le plus éloquent pour 

le sujet qui nous intéresse ici, car il est très semblable à la narration du traité de Rhandeia, à 

cette différence que les locuteurs sont clairement déterminés. L’événement en question est le 

                                                 
2535 J. RANCIERE 1992. Nous reviendrons plus en détail sur cette analyse dans la conclusion générale.  
2536 Z. YAVETZ 1983 : 196‑197 
2537 Comme le note Z. YAVETZ 1983 : 155, à Rome, « les masses ne sont pas simplement un groupe passif ne 

voulant lutter que pour les pains et les jeux : elles se montrent fidèles envers leurs bienfaiteurs ». C’est le sens de 

la démonstration très complète de C. COURRIER 2014 : 721‑736, dont les conclusions sont les suivantes : la plèbe 

accepta la structure dynastique promue par la domus Augusta mise en place par Auguste ; elle choisit dans cette 

domus certains membres à qui elle accordait son soutien (ainsi les descendants d’Agrippa), en sorte que les reports 

d’affection n’étaient pas automatiques (et ne traduisaient donc pas une « dépolitisation » de la plèbe) ; Germanicus, 

par son comportement, capta cette popularité, qui rejaillit avec constance sur ses descendants, à condition qu’ils 

n’y dérogent pas, comme purent le faire Caligula ou Néron. Voir les remarques antérieures de H. S. VERSNEL 

1980 : 550‑551 ; I. COGITORE 2002a : 190 ; également sur Tacite spécifiquement H. G. SEILER 1936 : 24 ; J.-M. 

ENGEL 1972 : 251‑253 ; A. B. BREEBAART 1987 : 60 ; J. DEININGER 1979 : 292‑293 ; A. J. WOODMAN 2017 : 65. 
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triomphe de Germanicus sur les Germains, le 26 mai 17. Après la description du cortège, le 

narrateur évoque les réactions du public :  

Augebat intuentium uisus eximia ipsius [Germanici] species currusque quinque 

liberis onustus. Sed suberat occulta formido, reputantibus haud prosperum in Druso 

patre eius fauorem uulgi, auunculum eiudem Marcellum fragrantibus plebis studiis 

intra iuuentam ereptum, breuis et infaustos populi Romani amores.2538 (Tac., Ann., 2.41) 

Comme vu plus haut, le passage donne à lire l’articulation étroite entre la perception visuelle 

du triomphe (augebat intuentium uisus), le lexique des sentiments (occulta formido) et un 

discours rapporté exprimant ces affects. La logique passionnelle de la foule, implicitement 

critiquée par l’historien, se déploie dans l’utilisation de trois parasynonymes fauor, studia, 

amores, qui semblent progresser vers un vocabulaire de plus en plus affectif, typique pour 

caractériser les relations de pouvoir au sein d’un régime monarchique2539. Cette série de trois 

termes fait écho aux trois dénominations du groupe pro-Germanicus (uulgus, plebs, populus), 

qui dessinent, au contraire, un chemin inverse, partant d’un terme appartenant à la langue 

aristocratique et chargé de connotations négatives (uulgus) et aboutissant au substantif 

politique, officiel et neutre populus. Ce double mouvement caractérise la foule comme un 

personnage collectif chargé du pôle des émotions au sein du récit tacitéen. La fonction chorale 

de ces spectateurs a peu d’incidence sur le déroulement des événements, comme l’indique la 

transition au début du chapitre suivant (ceterum Tiberius […], Tac., Ann., 2.42). En revanche, 

elle indique la saisie affective immédiate des événements, ostensiblement dysphorique 

(formido). Ce dispositif a deux effets. L’un, externe, est de provoquer un sentiment pathétique 

chez le lecteur (nous y reviendrons). L’autre, interne, est de laisser présager la mort prématurée 

de Germanicus et de renforcer ainsi l’unité des deux premiers livres des Annales2540 : Tacite y 

parvient non seulement en évoquant le destin brisé de Marcellus et de Drusus, mais également 

en liant ces craintes au pouvoir despotique de Tibère2541. En effet, la crainte ressentie par les 

Romains doit demeurer « cachée » (occulta formido), à la différence de la joie exprimée 

                                                 
2538 « Le spectacle s’enrichissait, chez ceux qui le regardaient, de l’apparence rare de Germanicus lui-même et 

de son char occupé par ses cinq enfants. Mais derrière cette joie se terrait l’effroi, lorsque l’on songeait que la 

bienveillance de la foule n’avait pas été favorable à Drusus, son père, que son oncle encore, Marcellus, avait été 

emporté, alors qu’il était encore jeune, à l’affection ardente que lui vouait la plèbe, que ces amours du peuple 

romain étaient brèves et funestes. » 
2539 Voir sur cette question surtout P. VEYNE 1976 : 539-559 ; 701‑723, qui a bien souligné l’importance toute 

politique des problématiques sentimentales qui se nouaient dans la Rome impériale entre la plèbe et le prince. La 

thèse est reprise par E. FLAIG 1992 : 75‑79 et affûtée par C. COURRIER 2014 : 698‑721. Pour une application de 

cette constatation à l’exemple des réactions à la mort de Germanicus, consulter l’étude d’H. S. VERSNEL 1980 : 

562 et suiv. 
2540 Bien vu par la recherche, cf. B. WALKER 1952 : 119 ; É. AUBRION 1991 : 2678‑2679 ; M. PFORDT 1998 : 

26‑27 ; O. DEVILLERS 2003 : 144 n. 358 ; F. GALTIER 2011 : 280. Sur le passage, voir encore en un sens un peu 

différent H. MCCULLOCH 1984 : 103‑104, mais son analyse (Tacite expliquerait surtout ici pourquoi les Romains 

acceptèrent une version idéalisée de Germanicus, à laquelle l’historien ne souscrirait pas) omet l’effet évidemment 

pathétique du passage, ce qui suppose bien que Tacite sympathise lui-même avec son personnage. 
2541 C’est en effet dans ce sens qu’il convient de comprendre les adjectifs breues et infausti qualifiant les amores 

de la plèbe. Il y a ici une métonymie (ou une hypallage) évidente : ce qui est « bref », ce n’est pas « l’amour » lui-

même, ou plutôt l’amour de la plèbe est bref parce que Marcellus et Drusus sont morts prématurément (intra 

iuuentam), respectivement à l’âge de dix-neuf et vingt-neuf ans. Contrairement à ce que relèvent Z. YAVETZ 1983 : 

28 ; 60 ; C. COURRIER 2014 : 567 (ou encore A. BORGO 1976 : 248 ; Fr. RIPOLL 1998 : 475 n. 38), donc, il n’y a 

ici aucune stigmatisation de la versatilité de la plèbe, qui serait bien déplacée dans un passage aussi pathétique et, 

à vrai dire, sincère dans sa tonalité. 
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ouvertement, tout comme le discours indirect évoque non des paroles, mais des pensées 

(reputare). En empruntant la forme même de la rumeur – ce qui justifie l’inscription de ce texte 

dans notre corpus –, mais en la faisant glisser hors du domaine de l’oralité, l’historien semble 

affirmer qu’il n’était plus possible d’exprimer à haute voix son soutien à Germanicus. Ainsi la 

crainte se redouble-t-elle d’une accusation discrète du pouvoir tibérien. 

On retrouve de loin à loin dans les Annales des rumeurs portant sur la famille de Germanicus 

et suivant le même modèle en trois temps : 1) événement déclencheur, 2) affects, 3) discours 

collectif. Certaines portent sur Germanicus lui-même, comme les bruits courant à Rome à sa 

mort2542, ou, après celle-ci, pendant ses funérailles2543 ou lors du procès de Pison et de 

Plancine2544. Selon le principe rappelé plus haut, cette popularité s’étendit aux descendants de 

Germanicus : aussi est-il logique de trouver pour eux aussi des exemples de ces rumeurs 

affectives. Nero Caesar, le fils aîné de Germanicus et d’Agrippine, par exemple, bénéficie d’une 

rumeur favorable à l’annonce de son mariage avec Julia, fille de Drusus II, en 20, très proche 

dans son contexte et sa structure des discours tenus pendant le triomphe de son père2545. Une 

situation analogue s’observe à propos de Drusus III, le deuxième fils de Germanicus et 

Agrippine, qui avait été emprisonné au palatium et conduit à la mort par inanition en 33. La 

lecture des lettres de Tibère dénonçant les manœuvres (supposées) de son petit-fils provoque 

                                                 
2542 Tac., Ann., 2.82 : l’événement déclencheur est l’arrivée de la nouvelle de la maladie de Germanicus ; les 

sentiments sont exprimés sous une forme elle-même vigoureuse (dolor, ira et erumpebant questus) ; le discours 

indirect, fort long, abonde en effets expressifs. À noter que la deuxième partie de cette scène met en évidence, au 

contraire, des sentiments positifs (gaudium), à la nouvelle du rétablissement du jeune prince. 
2543 Tac., Ann., 3.5-6 : l’événement déclencheur est le manque de pompa de la cérémonie ; les sentiments sont 

nommés dans le paragraphe précédent (dies […] ploratibus inquies, Tac., Ann., 3.4) ; le discours collectif (uulgi 

sermones, Tac., Ann., 3.6) exprime ces émotions à l’aide des moyens traditionnels, notamment l’interrogation 

rhétorique ubi illa ueterum instituta […], en elle-même originale, puisqu’elle suggère le pathétique en discours, 

précisément par l’absence de possibilité de l’exprimer (ubi […] laudationes et lacrimas uel doloris imitamenta ?). 

Il s’agit donc d’une variation habile sur les outils du pathétique direct comme nous en avons vu des exemples à 

propos des clameurs (cf. supra, p. 198-201) et sur lequel nous revenons infra. E. KEITEL 2014 : 68‑69 décèle dans 

la séquence des funérailles (Tac., Ann., 3.3-5) une utilisation originale du procédé rhétorique de l’euidentia 

(hypotypose), qui repose paradoxalement sur l’absence (absence d’Antonia, de Tibère et de Livie ; comparaison 

avec les funérailles de Drusus I) : « The crowd’s piling up of detail ironically illustrates what they did not see on 

this occasion. » 
2544 Tac., Ann., 3.17 : l’événement déclencheur est la défense de Plancine par Tibère, sous l’influence de Livie ; 

les sentiments sont exprimés par le recours au terme questus, qui introduit un discours indirect une nouvelle fois 

expressif. Tout comme lors du triomphe de Germanicus, ces plaintes restent « secrètes « (secreti), manière indirecte 

de caractériser la nature contraignante du régime tibérien. L’originalité est que cette rumeur, semble-t-il, trouve 

son origine au sein du Sénat, où la plaidoirie se déroule (ce qu’indiqueraient le vocabulaire désignant ses locuteurs, 

optimi cuiusque, ainsi que l’expression eripere Senatui). Mais l’on peut également penser qu’il s’agit de propos 

tenus à l’extérieur du Sénat, une fois connu le contenu de la séance, ou qu’il y ait un consensus entre les deux 

corps, comme cela se voit par ex. en Tac., Ann., 4.12 (cf. note suivante). 
2545 Tac., Ann., 3.29 : l’événement déclencheur est l’annonce, peut-être par le canal des acta diurna, des noces 

entre les deux jeunes gens ; les sentiments sont d’abord positifs (gaudium), à l’idée que la famille de Germanicus 

reprenne force, mais une nouvelle fois, ils se mâtinent ici aussi d’une note dysphorique (aduersis animis) à la 

nouvelle de la progression de Séjan dans les alliances dynastiques ; le discours de la rumeur est enfin rapporté, 

sans grande intensité expressive cependant. Analyse du contraste entre les deux nouvelles chez Cr. FORMICOLA 

2001 : 55‑56. On pourrait mentionner un passage proche, mais dont il est délicat de prouver qu’il contient une 

rumeur à proprement parler : il s’agit des réactions du Sénat et du peuple à la laudatio de Drusus II effectuée par 

Tibère à sa mort en 23 (Tac., Ann., 4.12). On y voit ainsi une réaction affective à ce décès, qui semble promettre 

aux fils de Germanicus une place plus importante dans la domus Augusta ; les sentiments se partagent entre une 

apparente douleur (habitum et uoces dolentum simulatione) et une secrète joie (occulti laetabantur), soit l’exact 

inverse des réactions pendant le triomphe de Germanicus (Tac., Ann., 2.41 : joie affichée, mais douleur secrète).  
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en effet des propos qui reprennent les mêmes caractéristiques2546 ; cependant, si le lexique des 

émotions est bien mis en avant, il semble que ces plaintes trouvent leur origine au Sénat, où 

Tibère envoyait ses lettres. Enfin, sous Néron, Octavie, la nièce de Germanicus, 

extraordinairement populaire auprès de plèbe urbaine2547, est l’objet d’une rumeur semblable 

lorsque la nouvelle de son exil sur Pandateria en 622548. La similitude formelle de ces exemples 

dessine un motif commun : la rumeur de commentaire, nimbée d’affects, indiquant la réception 

émotionnelle des événements. Ce dispositif est de surcroît renforcé par le lexique de la vue et 

de l’ouïe, très fréquent dans les passages cités : c’est parce que la foule voit ou entend, bref, 

perçoit un événement qu’elle lui donne écho sentimentalement. Cette présence adjacente à 

l’action caractérise parfaitement la fonction chorale du uulgus tacitéen. Enfin, notons qu’en 

l’espèce, cette technique d’écriture de l’histoire a bien entendu pour rôle de permettre au 

registre pathétique de se déployer, mais on voit à quel point il serait absurde d’opposer cette 

fonction rhétorique à l’historicité de ces bruits. Par le vocabulaire des sentiments, ils permettent 

à Tacite de peindre sur le vif la popularité de Germanicus et de ses descendants, et ainsi de se 

livrer à une analyse politique des logiques dynastiques et des rivalités au sein de la domus 

Augusta2549. De la palette des affects visibles dans ces rumeurs ressort l’idée, forte, d’une 

popularité persistante de Germanicus et de sa lignée. 

                                                 
2546 Tac., Ann., 6.24 : l’élément déclencheur est constitué par les lettres envoyées de Capri par Tibère ; les 

émotions ressenties par le public sont de l’ordre de la colère et de la tristesse (quo non aliud atrocius uisum), puis 

de la peur et de la surprise (pauor et admiratio) ; le discours indirect apparaît massif et très expressif. 
2547 Comme l’indiquent la mention des studia populi (Tac., Ann., 14.59), les réactions à sa répudiation (Tac., 

Ann., 14.59-60) et à son rappel (Tac., Ann., 14.61), également rapportées par Suétone (Suét., Nér., 35). Voir à ce 

sujet C. COURRIER 2014 : 729‑733. La foule qui parle dans le passage choral en Tac., Ann., 14.63 pose cependant 

un problème d’identification à la plèbe romaine, car Octavie est à ce moment-là déjà enfermée en Campanie et ne 

fut pas rappelée à Rome : il s’agit donc plus vraisemblablement de personnes observant son embarquement pour 

l’île de Pandateria depuis sa résidence campanienne. La caractérisation de ces témoins est cependant tellement 

imprécise que le lecteur peut avoir l’impression qu’il s’agit de la foule romaine. Comme l’a bien vu R. FERRI, qui 

s’est penché de près sur ce problème, l’effet de flou est dû à l’influence du chœur de l’Octavie du pseudo-Sénèque 

(Sén., Oct., 924-957), où la scène prend place à Rome (en part. R. FERRI 1998 : 346‑348). Pour notre propos, plutôt 

que d’opposer vérité historique et composition littéraire, on peut souligner que la déploration de la foule de Tac., 

Ann., 14.63 est parfaitement cohérente avec l’opinion de la plèbe sur Octavie et sur les modes d’expression de la 

foule que nous mettons en avant dans cette partie (cf. R. FERRI 1998 : 356, qui souligne la vraisemblance de la 

réécriture tacitéenne : « Who was to say that the little crowd on the pier waiting for her to depart were not really 

thinking of Agrippina and Julia but rather attending to their own business? »). 
2548 Tac., Ann., 14.63 : l’événement déclencheur est la décision de l’exil, qui parvint à la population romaine 

par un édit ; les émotions sont exprimées de façon hyperbolique, dans une proposition qui insiste sur le passage de 

la vue à l’affect (non alia exul uisentium oculos maiore misericordia adfecit) ; le contenu de la rumeur est livré 

avec une évidente tonalité pathétique, mais sa nature est ambiguë : il ne s’agit pas à proprement parler d’un discours 

indirect, puisque c’est le narrateur qui prend en charge cette lamentation (huic primum nuptiarum dies loco funeris 

fuit […]). R. FERRI 1998 : 340 parle de « free indirect speech », une notion débattue sur laquelle nous reviendrons 

en conclusion de ce travail. Le passage est souvent rapproché de la déploration du chœur de l’Octavie du pseudo-

Sénèque (Sén., Oct., 924-957), cf. O. DEVILLERS 2000 : 58 ; O. DEVILLERS 2003 : 53‑54 et les références 

antérieures en n. 470; 70 ; F. GALTIER 2011 : 45 : un consensus semble se dessiner autour de l’hypothèse d’une 

source commune entre les Annales et l’Octavie, redoublée d’une utilisation spécifique de la prétexte par Tacite 

dans ce passage. Pour les enjeux littéraires à l’œuvre dans cette influence potentielle, voir la remarquable analyse 

de R. FERRI 1998, qui a parfaitement analysé le fonctionnement choral de la foule ici, ainsi que celle de F. GALTIER 

2011 : 45. 
2549 Les travaux de P. VEYNE sur le système politique impérial ont ainsi montré que la relation affective servait 

de socle à la relation politique entre la plèbe et le prince (ou la domus) : voir en particulier P. VEYNE 1976 : 539-

559 ; 701‑723, ainsi que C. COURRIER 2014 : 697‑721. L’exemple des bruits portant sur la famille de Germanicus 

montre bien que si les rumeurs suivent bien parfois une « chaîne affective » qui redouble la « chaîne 

fonctionnelle », pour reprendre les catégories de Fr. REUMAUX 1998 : 32, les émotions n’ont rien d’irrationnel 
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Ce type de rumeur constituait donc un moyen intéressant pour l’historien de caractériser 

l’affection suscitée par un personnage ou un groupe auprès de telle ou telle partie de la 

population. À ce titre, le cas de la domus Germanici se laisse aisément compléter par d’autres 

figures auxquelles étaient attachés la plèbe et/ou le Sénat, lesquels donnaient libre cours à leur 

sentiment à telle ou telle occasion. La structure mise en évidence supra (événement déclencheur 

/ réaction affective / rumeur) se trouve ainsi pour d’autres personnages, importants ou 

secondaires2550. Le point commun de cette série de rumeurs, outre le déploiement du lexique 

des émotions, est leur absence quasi totale d’effet, au-delà de l’impression psychologique sur 

la foule elle-même. Souvent situées à la conclusion d’un épisode, parfois dissimulées 

(occultus), elles ne déclenchent quasiment aucune réaction chez les grands hommes, ceux qui 

font avancer l’histoire, en particulier l’empereur ; par conséquent, elles n’ont guère d’influence 

sur la causalité historique. L’étude des enchaînements, c’est-à-dire de la façon dont la narration 

principale reprend après le discours collectif, montre clairement que celui-ci n’a aucune 

incidence sur le déroulement des faits : tantôt, l’opposition avec la poursuite du récit est 

marquée par un ceterum presque méprisant, tantôt, le narrateur change de cadre ou de thème, 

tantôt enfin, il ignore simplement la rumeur2551. Placée hors de la consécution des événements, 

la rumeur se présente alors comme une instance de commentaire plutôt que comme un levier 

de communication ou d’action pour tel ou tel groupe. Sa fonction chorale est ainsi renforcée : 

la scène se joue sous les yeux du lecteur, elle se termine ; le chorus entre en scène, il commente ; 

il disparaît : l’intrigue reprend. Tacite va même jusqu’à donner de véritables indications 

scénographiques qui matérialisent cette adjacence de la foule à l’intrigue. C’est le cas lors de la 

condamnation en 28 de Titius Sabinus, chevalier romain et ami de Germanicus, présentée 

comme la suite logique des manœuvres de Séjan contre cette branche de la famille impériale. 

L’épisode, fortement dramatique et pathétique2552, se conclut quand Sabinus est conduit à 

l’exécution. La victime traverse la scène ; immédiatement après, l’historien représente la foule 

                                                 
pour autant : comme le note R. GILBERT 1976 : 10 à propos de la plèbe romaine, une réaction émotionnelle 

n’implique pas un manque de ratio, pas plus qu’elle n’est l’expression d’une « Subintelligenz ». 
2550 Les deux cas les plus proches du modèle mis au jour pour Germanicus et ses descendants sont celui 

d’Agricola en Tac., Agr., 43, ainsi que d’Helvidius Priscus et de Thrasea Paetus en Tac., Ann., 16.29 (comme le 

remarque P. WUILLEUMIER ad loc., la uenerabilis species de Thrasea évoque la figure de Germanicus en Tac., 

Ann., 2.72, mais aussi son exima species en Tac., Ann., 2.41, passage analysé supra qui rapporte une rumeur 

structurellement très proche). Voir aussi quelques passages semblables mettant en avant une rumeur liée aux 

affects de la foule à propos de Tibère (inrisus en Tac., Ann., 1.8 ; éventuellement aussi contre Claude en Tac., 

Ann., 12.8), des Chrétiens (miseratio en Tac., Ann., 15.44), de Néron (Tac., Hist., 1.4, les plébéiens de la plebs 

sordida sont maesti), de Vitellius et d’Othon (terreur et tristesse des Romains en Tac., Hist., 1.50). On relèvera un 

jeu de variation avec ce motif en Tac., Hist., 4.12 (rumeur accompagnée d’une absence de sentiments : nequaquam 

maesta ciuitas, avec une allitération renforçant l’effet de surprise). 
2551 On peut ainsi se livrer à un exercice semblable, mais en négatif, à celui de Br. J. GIBSON 1998, qui étudiait 

au contraire les marqueurs syntaxiques des effets des rumeurs. À l’inverse, donc, l’enchaînement non causal est 

signalé par ceterum en Tac., Ann., 2.42 (voir également un sed, Tac., Ann., 3.60 après une rumeur chorale au sein 

du Sénat), mais le plus souvent dépourvu de tout marqueur syntaxique : le récit continue, ignorant la parenthèse 

formée par la rumeur (Tac., Ann., 2.82, 3.17, 15.30). Changement de cadre spatial (et parfois temporel) après la 

rumeur : Tac., Ann., 3.29, 6.24, 15.44 (interea), 16.29 (atque interim), Hist., 1.4 et 1.50 (nunc). La rumeur affective 

de Tac., Ann., 1.8 a quant à elle une conséquence, mais minime : elle déclenche une autre rumeur, les fameux 

discours contradictoires sur Auguste (multus hinc rumor, Tac., Ann., 1.9) 
2552 C’est cette dimension qui a, à juste titre, principalement retenu l’attention de la critique. Voir surtout B. 

WALKER 1952 : 104‑105 ; P. L. CORRIGAN 1993, qui souligne la construction dramatique et tragique, met en 

lumière la critique religieuse à l’œuvre dans l’épisode (notamment dans le contexte des fêtes en l’honneur de 

Janus) et étudie rapidement la place de l’épisode dans le livre IV des Annales ; plus récemment, étude des procédés 

d’euidentia (hypotypose) dans ce passage par E. KEITEL 2014 : 64‑65. 
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qui, sous les atours du chœur, entre dans l’espace scénique pour déplorer la situation. Si le 

discours collectif permet d’exprimer la peur et la tristesse, tout en caractérisant le régime 

tibérien2553, la narration qui l’introduit, et qui a presque la forme d’une didascalie, signale bien 

cette fonction de la masse dans le récit : « et certains revenaient en arrière et se montraient à 

nouveau, s’effrayant de cela même qu’ils craignaient. Quel jour, disaient-ils, serait vide de 

châtiment […] » (et quidam regrediebantur ostentabantque se rursum id ipsum pauentes quod 

timuissent. Quem enim diem uacuum poena […], Tac., Ann., 4.70). Il y a bien ici une (r)entrée 

sur scène de la foule (regredi) pour livrer le commentaire de l’action ; celle-ci, au reste, est 

marquée par la reconnaissance, à mots cachés, du courage de cette forme de résistance au 

despotisme du régime : même si l’hommage est discret, il mérite d’être salué, tant il est rare 

chez Tacite2554. 

Des variations : l’émotion des foules barbares et 

militaires 

Cependant, il semble qu’il y ait là encore un sous-texte idéologique, voire politique, à mettre 

en lumière. De fait, d’autres types de foule que le uulgus urbanum se signalent par leur 

utilisation de rumeurs de commentaire donnant à lire leur saisie affective d’un événement, à 

l’instar des foules barbares ou des foules militaires. Or, leur propos sont bien plus souvent suivis 

d’effets que ceux des Romains. Ainsi les rivalités politiques et les conflits dynastiques chez les 

Parthes se cristallisent-ils plusieurs fois dans une rumeur qui se développe au sein de la noblesse 

locale, et trouve son origine dans les sentiments de cette partie de la population ; leur influence 

sur le cours des événements est alors marquée par un net igitur2555. Comment expliquer qu’un 

motif littéraire semblable, la rumeur produite par un excès de sentiments, soit suivi chez les 

barbares d’effets, tandis qu’elle reste au niveau du commentaire à Rome ? Deux raisons peuvent 

être avancées. Tout d’abord, dans les deux textes évoqués ici à propos de la vie politique parthe, 

                                                 
2553 Quem enim diem uacuum poena, ubi inter sacra et uota, quo tempore uerbis etiam profanis abstineri mos 

esset, uincla et laqueus inducantur ? Non imprudentem Tiberium tantam inuidiam adisse : quaesitum 

meditatumque, ne quid impedire credatur quo minus noui magistratus, quo modo delubra et altaria, sic carcerem 

recludant, Tac., Ann., 4.70. La rumeur (simplement syntactisée ici, cf. notre étude syntaxique en annexe), porte 

les caractéristiques observées ci-dessus : dimension affective (ici, peur et affliction), propos expressifs (notamment 

à l’aide d’une interrogative oratoire), absence de conséquence (le récit reprend en ignorant la parenthèse 

émotionnelle : secutae insuper litterae). 
2554 Le passage contraste plus immédiatement avec la description du silence produit par la peur au chapitre 

précédent (non alias magis anxia et pauens ciuitas, tegens aduersum proximos ; congressus, conloquia, notae 

ignotaeque aures uitari ; etiam muta atque inanima, tectum et parietes circumspectabantur, Tac., Ann., 4.69), 

comme l’a remarqué P. L. CORRIGAN 1993 : 337‑338, pour qui cette évolution est mimétique de l’implication 

émotionnelle croissante du lecteur dans l’épisode. 
2555 Voir deux passages très proches, les critiques à l’égard de Vononès, jugé trop romanisé, sous Tibère (Tac., 

Ann., 2.2), et la colère contre les prétentions de Tigrane, que les Romains cherchent à installer en Arménie sous 

Néron (Tac., Ann., 15.1). Dans ces deux extraits placés en ouverture de livre, le fond des rumeurs est le même : la 

critique d’un prince venu de Rome. Dans le premier cas, cet élément déclenche un sentiment de honte (pudor, 

Tac., Ann., 2.2), dans le deuxième, de colère (aegre tolerabant, Tac., Ann., 15.1) ; à chaque fois suit un discours 

indirect très expressif (avec interrogations oratoires). Dans les deux cas, le chapitre suivant commence par le 

marqueur de conséquence igitur (Tac., Ann., 2.3 et 15.2). À l’inverse, dans le passage étudié supra (Tac., Ann., 

15.29), les conséquences sont nulles. On pourrait également ajouter à ce petit corpus deux textes : 1) les critiques, 

chez les Chérusques, par « les gens que les factions font vivre » (qui factionibus floruerant, Tac., Ann., 11.16), du 

nouveau roi Italicus (neveu d’Arminius), prince élevé à Rome : les propos rapportés suivent exactement le même 

paradigme que chez les Parthes (hostilité à Rome, discours expressif marqué par la colère, conséquences 

déclenchant une révolte) ; 2) les bruits qui se font entendre chez les Bataves contre Julius Civilis (Tac., Hist., 5.25), 

qui sont également suivis d’effets, mais qui n’empruntent pas tout à fait le même modèle. 
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c’est l’élite qui s’exprime, donc un groupe disposant d’un certain pouvoir. Ainsi, en relatant 

leurs propos sous la forme de rumeurs, Tacite est sans doute prisonnier d’une certaine idéologie 

sur les barbares : leur organisation politique paraît inexistante, ou a minima chaotique, et 

l’historien y oppose implicitement le modèle du Sénat romain républicain, ordonné par des 

règles formelles, notamment celle du tour de parole, qui prévient normalement ce type de 

confusion sonore. Mais il s’agit peut-être aussi de caractériser par contraste la faiblesse 

politique des groupes qui ont recours à ce type de rumeurs à Rome (sur laquelle nous revenons 

ci-dessous). Là où les plaintes ou la colère, qu’elles proviennent de la plèbe ou des sénateurs, 

sont condamnées à rester secrètes ou à être ignorées par le prince, la colère des barbares est, 

elle, immédiatement suivie d’effets, signe d’une puissance que n’a pas abâtardie le principat. 

Encore différente est la situation dans les légions romaines. Lorsque l’armée laisse libre 

cours à ses sentiments dans une rumeur, celle-ci porte quasiment toujours à conséquence. C’est 

ainsi que, juste avant la deuxième bataille de Bédriac, au moment où la division se fait sentir 

dans le camp vitellien et que Caecina se prépare à trahir, les soldats finissent par apprendre la 

nouvelle par une fama qui se répand dans les castra (Tac., Hist., 3.13)2556. Cette information 

est l’élément déclencheur d’une rumeur normative où s’expriment différents sentiments mêlés 

(cuncta simul erumpunt). Trois affects ressortent de la lecture de ces plaintes, les deux premiers 

implicites, le dernier nommé par le narrateur : premièrement, la honte de voir l’honneur de 

l’armée de Germanie avili par ses chefs ; deuxièmement, la colère face à cette situation ; 

troisièmement, le tourment (dolor, Tac., Hist., 3.14) qu’elle génère2557. Le discours indirect qui 

suit est long, expressif et abondant en figures rhétoriques, notamment en questions oratoires, 

chargeant la culpabilité des deux duces défectionnaires, Caecina et Lucilius Bassus, préfet de 

la flotte de Ravenne. Il se termine par une ultime interrogation, sous forme d’élargissement : 

« sains et saufs, sans avoir versé de sang, sans valeur même pour le parti flavien, que diraient-

ils lorsqu’on leur demanderait de raconter ou leurs victoires, ou leurs défaites ? » (integros 

incruentosque, Flauianis quoque partibus uilis, quid dicturos reposcentibus aut prospera aut 

aduersa ? Tac., Hist., 3.13). Ce type de clôture interrogative est ordinaire dans les rumeurs à 

                                                 
2556 Sed ubi totis castris in fama proditio, recurrens in principia miles praescriptum Vespasiani nomen, 

proiectas Vitellii effigies aspexit, uastum primo silentium, mox cuncta simul erumpunt. Huc cecidisse Germanici 

exercitus gloriam ut sine proelio, sine uulnere uinctas manus et capta traderent arma ? Quas enim ex diuerso 

legiones ? Nempe uictas ; et abesse unicum Othoniani exercitus robur, primanos quartadecimanosque, quos tamen 

isdem illis campis fuderint strauerintque. Vt tot armatorum milia, uelut grex uenalium, exuli Antonio donum 

darentur ? Octo nimirum legiones unius classis accessionem fore. Id Basso, id Caecinae uisum, postquam domos, 

hortos, opes principi abstulerint, etiam militibus principem auferre, principi militem. Integros incruentosque, 

Flauianis quoque partibus uilis, quid dicturos reposcentibus aut prospera aut aduersa ? Pour une analyse qui fait 

ressortir les tropes de l’émotion dans ce passage, voir R. UTARD 2004 : 427‑429 ; Rh. ASH 1999 : 51‑52 montre 

que cette réaction des soldats vitelliens indique leur loyalisme à l’empereur, et sert dont une caractérisation 

finalement positive de la part de Tacite. 
2557 Dans les motifs, la tonalité et le vocabulaire, nous sommes assez proches ici des rumeurs de la noblesse 

parthe évoquée supra. Comparer notamment les deux questions rhétoriques exprimant le pudor : huc cecidisse 

Germanici exercitus gloriam ut sine proelio, sine uulnere uinctas manus et capta traderent arma ? (Tac., Hist., 

3.13) et eo contemptionis descensum ut ne duce quidem Romano incursarentur ? (chez les Parthes, Tac., Ann., 

15.1). Ce type de réaction scandalisée est peut-être conçu par Tacite comme une règle du comportement 

psychologique des élites, puisqu’un bruit analogue dans sa forme (mais dépourvu d’effet et limité à sa dimension 

chorale) se trouve dans le Sénat romain contre la superbia de Drusus (huc decidisse cuncta ut ne iuuenis quidem 

tanto honore accepto adiret urbis deos, ingrederetur senatum, auspicia saltem gentile apud solum inciperet, Tac., 

Ann., 3.59).  
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forte valeur affective2558 ; habituellement, cependant, la rumeur se termine sur cette acmé 

brillante, avant que le récit reprenne son cours, signifiant ainsi son absence d’incidence sur le 

cours de l’histoire. À l’inverse, bien souvent, les sentiments exprimés par la troupe débordent 

le cadre du simple commentaire qui leur était assigné et se transforment en actes. C’est le cas 

ici. Alors que le paragraphe 13 se conclut avec cette interrogation des soldats vitelliens destinée 

à demeurer sans réponse, l’événement de parole, en réalité, se poursuit au début du chapitre 14 : 

« voilà ce qu’ils s’écriaient, d’abord un par un, puis tous ensemble à mesure que leur affliction 

les y poussait » (haec singuli, haec uniuersi, ut quemque dolor impulerat, uociferantes […], 

Tac., Hist., 3.14). Le balancement singuli/uniuersi, qui semble mimer la transformation qui se 

joue ici d’une clameur individuelle à une rumeur collective, est renforcé par l’épanalepse de 

haec (« ces mots ») : il s’agit ici de montrer que le lien entre les sentiments (rappelés par dolor) 

et l’action est constitué précisément par la voix, par sa force contraignante. La phrase, en effet, 

continue après cette première participiale (uociferantes) et aboutit à deux actes décisifs : le 

rétablissement des images de Vitellius et la mise aux fers de Caecina, suivie du choix de 

nouveaux chefs. Dans cet exemple, la séquence normale en trois temps (nouvelle/réaction 

affective/rumeur) est suivie d’un quatrième moment, l’action. Ce qui était impossible à Rome 

et parfois perceptible pour les barbares devient, dans les légions romaines, la norme2559.  

Que signifie cette différence ? Sans doute la reconnaissance par Tacite du rôle central acquis 

par l’armée sous le principat, et en particulier dans la guerre civile de 68-70. Face aux deux 

ordres « impuissants et désarmés » que sont la plèbe et le Sénat, selon la caractérisation de Tac., 

Ann., 1.46 (patres et plebem, inualida et inermia)2560, l’armée, de plus en plus fréquemment 

associée au senatus populusque Romanus2561, a acquis un pouvoir décisif dans le cours de 

l’histoire. Plus avant, à la mort de Néron, ce fut la première fois que les légions comprirent ce 

« secret du pouvoir : on pouvait faire un prince ailleurs qu’à Rome » ([…] euulgato imperii 

arcano posse principem alibi quam Romae fieri, Tac., Hist., 1.4). Ainsi, dans l’étude des causes 

appliquée à l’année des quatre empereurs, l’armée devait apparaître comme un facteur décisif 

du processus historique, et cela ressort à de nombreuses reprises du récit2562. Cependant, la 

soldatesque demeurait, aux yeux de Tacite, une foule comme une autre (uulgus militum) : son 

comportement était donc régi par les mêmes lois psychologiques que le uulgus urbanum ou que 

les foules barbares. Cela explique que les légions des Histoires sont elles aussi promptes à faire 

entendre leurs sentiments, principalement la colère, et à leur donner une caisse de résonnance 

par leurs rumeurs ; en revanche, eu égard à la place plus centrale qu’occupait désormais le miles 

                                                 
2558 Voir, parmi les exemples cités ci-dessus, Tac., Ann., 2.2, 15.30, Hist., 1.50. 
2559 En particulier dans les Histoires : voir un exemple clair dans l’armée d’Hordeonius Flacus en Tac., Hist., 

4.24 (exactement la même séquence qu’en Tac., Hist., 3.13 : une nouvelle déclenche la colère des soldats, qui 

s’exprime dans une rumeur, laquelle se conclut par une question rhétorique suivie d’effets immédiats) ou 4.35 

(rumeur moins expressive, mais conséquences clairement marquées par duplex hinc seditio). Exemples proches 

par leur caractère affectif, qui ne rendent cependant pas cette structure aussi visible : Tac., Ann., 15.13 (mais la 

desperatio des soldats évoquée par Tacite masque sans doute un acte rhétorique plus construit, comme nous allons 

le voir dans la section suivante), Hist., 1.51, 2.28, 3.25, 4.62, 4.72. Les contre-exemples de bruits à forte charge 

émotionnelle dépourvus d’effets sont rares. Voir néanmoins Tac., Hist., 2.45 : on notera qu’il s’agit aussi d’un des 

rares cas où la rumeur n’est pas associée à des affects agressifs (il s’agit dans ce cas d’une misera laetitia). 
2560 Inualida et inermia sont deux appositions à patres et plebem : les adjectifs qualifient dans le même 

mouvement les sénateurs et le peuple, cf. E. KOESTERMANN 1963, ad loc. 
2561 J.-M. ENGEL 1972 : 135‑136, cf. nos remarques dans le chapitre 1 supra. 
2562 Voir P. RIEDL 2002 : 47 et suiv. 
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dans l’échiquier politique, ces bruits trouvèrent un écho plus fort dans l’enchaînement des 

événements. Ainsi l’exercitus, tout particulièrement dans les Histoires, pouvait-elle apparaître 

comme un chœur tragique promu au rang de protagoniste ; mais ce protagoniste, en retour, 

conservait dans son comportement les propriétés même de sa nature profondément chorale, 

parmi lesquelles la tendance à la réaction affective face aux événements. En ce sens, le uulgus 

militum réussissait à faire la synthèse entre le pathos et la praxis, dont J. RANCIERE a montré 

qu’ils ne devaient pas être pensés en opposition2563. 

ii- Rumeurs, pathétique et commouere historiographique 

Les rumeurs imposent donc souvent un pas de côté par rapport aux faits : elles permettent 

de mettre en pause la continuité de l’histoire événementielle à proprement parler pour indiquer 

les sentiments que les événements déclenchent sur les contemporains. Ces sensations, 

cependant, n’ont pas uniquement une fonction de témoignage historique, même si celle-ci n’est 

pas à négliger. Elles servent bien évidemment aussi à assurer à l’historia ornata sa part 

d’émotions et à fortifier le pôle du commouere qui la caractérise.  

Inutile de revenir sur ce principe fondamental de l’historiographie ancienne, que nous avons 

rappelé au cours du deuxième chapitre de cette étude, en nous penchant sur la contribution des 

clameurs au pathétique tacitéen. S’étendre trop longtemps sur la fonction pathétique des 

rumeurs n’offre à vrai dire pas énormément d’intérêt, car elles fonctionnent de manière similaire 

aux clameurs : les bruits publics indiquent en effet une réception affective possible des 

événements et procèdent du « pathétique direct » analysé par Marmontel : l’évocation de la 

colère, de la pitié ou de la tristesse dont font preuves les foules a in fine pour but de ricocher 

sur le public externe de l’œuvre2564. Le mécanisme à l’œuvre dans les rumeurs affectives est, 

somme toute, assez simple à comprendre. Il s’agit principalement d’indiquer dans le récit le 

sentiment qui gouverne la masse, puis de le développer avec un discours très expressif. En ce 

qui concerne le uulgus urbanum, les cas cités ci-dessus témoignent de la domination d’une 

passion en particulier, la pitié. Celle-ci est exprimée par un vocabulaire stéréotypé, à l’instar 

des dérivés de maereo et de miser2565, très fréquents dans les rumeurs chorales à Rome. Quant 

aux moyens rhétoriques précis que le discours de la rumeur met en place pour susciter l’émotion 

du lecteur, ils sont de plusieurs genres. Encore une fois, l’étalon se trouve dans la plainte 

collective qui suit le meurtre de Galba (Tac., Hist., 1.50). Le passage a déjà analysé plusieurs 

fois sous des angles différents, et ses mécanismes stylistiques ont été cernés de près dans la 

recherche2566 ; aussi se contentera-t-on de relever, sans aller plus loin, la présence tout à fait 

typique de questions oratoires (nunc pro Othone an pro Vitellio in templa ituros ?), 

                                                 
2563 Cf. J. RANCIERE 2016 : 64 : « Ainsi les stases de l’émotion se transforment-elles dans l’extase de la révolte, 

réfutant la doxa qui toujours oppose la passivité de la première à l’énergie active de la seconde. » Également sur 

ce sujet, G. DIDI-HUBERMAN 2016. 
2564 Cf. à nouveau J.-Fr. MARMONTEL 1846 : vol. 3, 90‑104. Comme rappelé dans le chapitre 2, ces catégories 

recouvrent assez largement celles conceptualisées par D. S. LEVENE 1997 et reprises par J. MARINCOLA 2003 : 

294. 
2565 Voir Tac., Agr., 43 (miseratio), Hist., 1.50 (maerere), Ann., 14.63 (misericordia). Notons que maereo et 

miser sont souvent rapprochés dans une perspective étymologique, même si A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u., 

émettent des réserves. 
2566 Par exemple W. RIES 1969 : 138 ou É. AUBRION 1985 : 495 (sous forme de liste non détaillée). Sans se 

concentrer sur le pathos, T. A. JOSEPH 2012 : 53‑62 affirme que le public interne du texte a pour fonction de guider 

la réception du passage chez le public externe (c’est-à-dire le Romain du début du IIe siècle). 
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d’hyperboles (duos omnium mortalium […] deterrimos)2567, d’énumérations (impudicitia 

ignauia luxuria), de répétitions anaphoriques (sed mansisse G. Iulio, mansisse Caeare Augusto 

uictore imperium ; mansuram fuisse sub Pompeio Brutoque rem publicam), de chiasmes 

expressifs (ita bellum aliud atque alias clades horrebant) et, de manière plus générale, de 

périodes fort élaborées, faites de façon à conclure les phrases par un élément sombre et négatif. 

De manière intéressante, cette déploration est prononcée à la fois par le uulgus (le chœur, dans 

notre analogie théâtrale) et les ordres supérieurs que sont le Sénat et l’ordre équestre (qui 

correspondraient aux acteurs du drame, ceux qui ont la faculté d’agir2568) : ce faisant, Tacite 

semble suivre les préceptes aristotéliciens, selon lesquels le κομμός (« chant de deuil ») doit 

être commun au chœur et aux acteurs2569. 

Certains passages amènent le pathétique par des sentiments plus originaux et plus fins, à 

l’instar de la scène qui clôt la première bataille de Bédriac. Après la victoire des Vitelliens sur 

le champ de bataille vient le moment de la reddition. Celle-ci conclue, les portes du camp 

othonien s’ouvrent. Alors que Plutarque (Plut., Otho., 13) évoque la rencontre des deux armées 

rapidement, soulignant simplement l’amitié (φιλοφροσύνη) dont font preuve les soldats des 

deux camps les uns envers les autres, Tacite, lui, peint un petit tableau pathétique au sein duquel 

prédomine un bref discours indirect : 

Tum uicti uictoresque in lacrimas effusi, sortem ciuilium armorum misera laetitia 

detestantes ; isdem tentoriis alii fratrum, alii propinquorum uulnera fouebant : spes et 

praemia in ambiguo, certa funera et luctus, nec quisquam adeo mali expers ut non 

aliquam mortem maereret.2570 (Tac., Hist., 2.45)  

Comme on le voit, il s’agit moins d’une rumeur de commentaire ici que d’une déploration 

faite par les acteurs de l’histoire, et qui prend nettement les atours de la rumeur : par exemple 

les tentes (tentoria) étaient l’un des lieux habituels de la rumeur castrale ; le fait que ces propos 

s’échangent hors de tout cadre institutionnel et entre soldats du rang va dans le même sens. La 

question du discours pose plus de problème. Celui-ci est d’abord narrativisé (detestantes), avant 

ces deux propositions : spes et praemia in ambiguo, certa funera et luctus. Ces quatre 

substantifs peuvent être soit au nominatif, soit à l’accusatif. La différence d’analyse est de 

taille : au nominatif, il s’agit de propos pris en charge par le narrateur, qui exprime un jugement 

sur la guerre civile ; à l’accusatif, avec [esse] sous-entendu, nous entrons dans le champ du 

discours indirect, librement rattaché au tableau et rapportant les paroles des soldats2571. La 

                                                 
2567 A. FELDHERR 2008 : 182 remarque très justement à propos d’un autre bruit (Tac., Ann., 4.10-11 sur la mort 

de Drusus) que l’hyperbole est propre au langage de la rumeur. 
2568 La phrase de Tacite exprime très clairement la jonction entre ces groupes d’intérêts divers, et sur la 

participation résiduelle de l’élite aux affaires publiques, qu’a abandonnées la foule : non senatus modo et eques, 

quis aliqua pars et cura rei publicae, sed uulgus quoque palam maerere (Tac., Hist., 1.50). 
2569 Aristot., Poét., 12.1452b : Κομμὸς δὲ θρῆνος κοινὸς χοροῦ καὶ ἀπὸ σκηνῆς. 
2570 « Puis, l’on renvoya la délégation et l’on ouvrit le retranchement. Ce ne furent alors chez les vaincus et les 

vainqueurs qu’effusions de larmes ; on maudissait, avec une triste joie, le sort des guerres civiles. Sous les mêmes 

temps, on soigne qui les blessures d’un frère, qui d’un proche : on disait que les espoirs et les récompenses étaient 

incertains, à la différence de la mort et du chagrin ; de fait, personne n’était à ce point dépourvu de malheur qu’il 

n’ait pas une disparition à déplorer. » 
2571 Sur ce type de construction, cf. la fin de l’étude syntaxique en annexe. On peut également imaginer des 

nominatifs sujets d’un verbe de parole au passif sous-entendu : c’est la solution des commentateurs pour un passage 

analogue (Tac., Ann., 1.10 : nec domesticis abstinebatur : abducta Neroni uxor et consulti per ludibrium pontifices 
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proposition suivante, nec quisquam […] maereret, ne souffre quant à elle d’aucune 

ambiguïté (il s’agit d’un retour à la description), mais ne nous donne pour autant pas de réponse 

définitive au statut du passage précédent : en ponctuant différemment (par exemple avec deux 

points avant nec), on pourrait voir dans l’ensemble une opposition classique entre les propos de 

la foule et la validation qu’y appose l’historien, comme nous avons-nous-même essayé de le 

traduire. En réalité, ce texte, comme d’autres, met en lumière le brouillage des frontières entre 

discours rapporté et discours narratif, dont Tacite joue parfois. Nous reviendrons en conclusion 

de ce travail sur ces phénomènes syntaxiques et verrons quelle signification idéologique, voire 

politique, nous pouvons leur donner.  

Ce passage mérite d’être cité car la technique d’écriture pathétique de l’histoire de Tacite y 

est plus originale qu’ailleurs. Elle repose, certes, sur la nature émotionnelle des foules et leur 

capacité à lui donner libre cours dans ses paroles, comme l’indiquent le verbe detestor et le 

(potentiel) discours indirect qui suit. Ainsi que l’a bien remarqué E. COURBAUD en confrontant, 

à la suite de Ph. FABIA, le témoignage de Tacite et celui de Plutarque, l’historien a probablement 

condensé ici sa source en ce qui concerne le récit de la capitulation elle-même, mais lui a rajouté 

le tableau pathétique, qui ne se trouve pas ailleurs2572. Par ailleurs, le thème de la fraternisation 

des armées pendant la guerre civile n’est pas neuf2573, puisqu’il est traité à propos d’un épisode 

de la campagne d’Espagne en 49 av. J.-C. par César (Cés., Civ., 1.74) et Lucain (Luc. 4.168-

205), deux passages qui ont pu influencer Tacite. Cependant, relevons les divergences : la 

description de César du mélange entre pompéiens et césariens se caractérise plutôt par des 

affects positifs2574, tandis que chez Lucain, l’euphorie des soldats est plus ambiguë : après un 

premier mouvement de tristesse, elle se transforme une joie éclatante2575. Tacite a pour sa part 

repris l’ambivalence du tableau de Lucain, mais l’a concentrée de façon exemplaire, aboutissant 

à une peinture contrastée de l’événement2576. Son art ressort tout particulièrement dans le bel 

oxymore misera laetitia : il s’agit peut-être moins d’une « joie pitoyable », comme l’a traduit 

H. LE BONNIEC dans la CUF – ce qui signifierait que le narrateur commente l’euphorie dont 

font preuve les troupes en indiquant sa valeur pathétique –, que d’une joie mâtinée de tristesse, 

un sentiment complexe où le bonheur de retrouver ses amis et ses frères s’entrelace avec des 

                                                 
an concepto necdum edito partu rite nuberet ; Q. Tedii et Vedii Pollionis luxus ; postremo Liuia grauis in rem 

publicam mater, grauis domui Caesarum nouerca). Dans notre cas, si H. LE BONNIEC traduit dans la CUF par un 

discours indirect, E. COURBAUD 1918 : 66 rend ces deux propositions de façon assez libre avec deux exclamatives, 

qui semblent en faire un développement de la pensée de l’auteur-narrateur. H. GOELZER, dans l’édition précédente 

de la CUF, choisit de garder l’ambiguïté, tout comme P. GRIMAL (édition de la Pléiade). 
2572 E. COURBAUD 1918 : 65‑66 : « Il a hâte en effet de quitter le récit, mais simplement parce que c'est un récit, 

et qu'un tableau, immédiatement après, l'attend et l'appelle. » Pour Ph. FABIA 1893 : 77‑78, la source est bien 

commune. Voir également T. A. JOSEPH 2012 : 121‑125, qui suggère un intertexte épique (Virg., Én., 10.755-761 ; 

étonnamment, le rapprochement avec Lucain n’est pas fait). 
2573 P. JAL 1963 : 294‑299, qui souligne la puissance émotionnelle de ce thème et son apparition souvent 

inattendue dans le récit. 
2574 Cf. erant plena laetitia et gratulatione omnia, Cés., Civ., 1.74. 
2575 Comparer Luc. 4.180-182 (arma rigant lacrimis, singultibus oscula rumpunt, / et quamuis nullo maculatus 

sanguine miles / quae potuit fecisse timet) et Luc. 4.196-198 (pax erat, et castris miles permixtus utrisque / 

errabat ; duro concordes caespite mensas / instituunt et permixto libamina Baccho). 
2576 É. AUBRION 1985 : 364, qui replace le passage dans la série plus large des victoires des guerres civiles, 

dépeintes chez Tacite « avec des couleurs sombres et funèbres ». Étrangement, le passage n’est pas cité 

explicitement dans le chapitre sur les « tableaux aux tons discordants » (p. 359-362). 
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sensations dysphoriques2577, soit que l’on pense aux massacres qui viennent de se dérouler, soit 

que l’on envisage la suite immédiate de cette période troublée, et le prolongement de la guerre 

avec l’arrivée future de Vespasien. Le (potentiel) discours indirect est certes moins expressif 

que dans d’autres passages, à l’instar de la déploration de Tac., Hist., 1.50, mais prolonge 

efficacement la tonalité pathétique amorcée par la mention de la misera laetitia, en particulier 

grâce à l’asyndète d’opposition et la disposition en chiasme (spes et praemia / in ambiguo // 

certa / funera et luctus). Cette construction antithétique fait ainsi écho au déchirement affectif 

vécu par les soldats.  

Enfin, les rumeurs mettant en œuvre un pathétique réfléchi, c’est-à-dire, selon Marmontel, 

faisant ressentir le pathétique sans le représenter directement, sont beaucoup plus rares. Cela se 

comprend, dans la mesure où les rumeurs étaient un outil rhétorique permettant précisément de 

donner libre cours à l’expression des affects, ce qui les liait aux autres techniques du pathétique 

direct. Tout au plus peut-on remarquer certains thèmes, à l’instar des vicissitudes de la 

Fortune2578, qu’utilisent parfois les foules et qui, indépendamment des sentiments ressentis par 

tel ou tel groupe, étaient de nature à susciter la pitié.  

Conclusion intermédiaire sur les rumeurs affectives 

En conclusion, nous pouvons insister sur ce point : au sein de l’histoire d’influence 

thucydidéenne et sallustéenne des grands événements et de leurs causes, projet que Tacite 

formule explicitement au seuil des Histoires, se niche une contre-histoire des émotions et des 

sentiments. Si la première ressortit aux devoirs du narrateur, la seconde est, fréquemment mais 

non exclusivement, de la responsabilité de la foule. Nous avons ainsi mis en évidence la façon 

dont Tacite, à la suite de certains événements, ouvre une parenthèse où la masse exprime, par 

ses propos, une réception affective des faits narrés. Celle-ci sert de document historique, dans 

la mesure où elle exprime l’état d’esprit de la population à un certain point de l’histoire, mais a 

également une valeur rhétorique : servir le mouere consubstantiel à l’historia ornata et 

permettre le développement du pathos. Souvent placées à la fin des épisodes et ignorées par la 

voix narrative, qui a tôt fait de refermer la parenthèse et de continuer son office comme si de 

rien n’était, ces voix commentatrices gagnent un poids évident à l’extérieur du récit et ont pour 

rôle de marquer l’esprit du lecteur. De cette façon, Tacite suivait le principe rhétorique, bien 

connu dans l’Antiquité, selon lequel la fin d’un discours – mais la même règle s’applique sans 

problème à la fin d’un épisode – représentait le lieu idéal pour donner libre cours au pathos2579. 

Cependant, si cette fonction chorale est évidente pour la population de l’Vrbs, qui, dans ces 

passages, est clairement absente du proscenium et ne s’insère pas dans la causalité historique, 

tissant de loin en loin le fil de l’histoire affective, elle est plus problématique pour les groupes 

                                                 
2577 T. A. JOSEPH 2012 : 121 parle de passage rapide de la tristesse à la joie, ce qui semble plus adapté que 

l’analyse de H. LE BONNIEC. 
2578 Ainsi le at nunc uersos casus dans les propos de l’élite parthe étudiés dans cette partie (Tac., Ann., 15.29). 

Sur les renversements de Fortune comme schème tragique chez Tacite, voir F. GALTIER 2011 : 84. 
2579 On trouvera en Quint., I.O., 6.1 la présentation de cette peroratio in adfectibus et de la façon d’y susciter 

l’émotion. Cf. J. MARINCOLA 2003 : 291 et 301 n. 43. C’était même une caractéristique plus romaine que 

grecque selon R. BARTHES 1970 : 215, s’appuyant sans doute sur le même passage de Quintilien (id sensisse Atticos 

credo quia Athenis adfectus mouere etiam per praeconem prohibebatur orator, Quint., I.O., 6.1.7), mais l’idée est 

déjà bien présente chez Aristote, comme le relève J. MARINCOLA. 
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qui, quoique foules, pouvaient prétendre à l’action, à l’instar du uulgus urbanum, pour qui 

émotion, voix collective et poids sur les événements ne sont plus clairement dissociés.  

2. Augmenter la profondeur de champ : rumeurs associatives et 

mémoire collective 

Si les rumeurs chorales sont le lieu d’une ouverture affective, incarnant ainsi le pôle 

pathétique de l’histoire tacitéenne, les réduire à de simples instances émotionnelles serait 

hautement simplificateur. De fait, même dans cette position de commentatrice des événements, 

la foule n’est pas limitée à livrer une lecture passionnelle de l’histoire : souvent, au contraire, 

elle se distingue par des mécanismes réflexifs qui lui permettent de donner aux faits historiques 

une résonnance bien au-delà de leur actualité. Dans cette partie, nous repartirons donc d’un 

constat effectué plus haut, qu’il s’agira ici de serrer de plus près et d’analyser pour sa valeur 

historiographique : la tendance des rumeurs tacitéennes et, derrière elle, de la foule, à 

rapprocher plusieurs événements éloignés et à multiplier les parallèles historiques – en bref, ce 

que nous avions alors nommé la fonction « analogique » des bruits publics2580. Dans cette partie, 

il sera encore question d’analogies opérées par la rumeur, mais dans un cadre plus large : d’une 

part, nous nous pencherons sur des comparaisons entre le temps présent et un passé distant, 

souvent républicain2581 ; d’autre part, les liens ainsi mis en place par les rumeurs seront plus 

distendus, moins rationnels, en somme, qu’un rapprochement finalement assez attendu comme 

celui entre Auguste et Tibère2582. 

Nous chercherons ainsi à répondre à la question suivante : pourquoi ces ouvertures sont-elles 

prises en charge par des rumeurs, et non par le narrateur tacitéen lui-même ? Plusieurs réponses 

seront apportées. Une première sera de rappeler que, selon le principe vu dans le chapitre 

précédent, attribuer ces comparaisons à la foule permet en quelque sorte de ne pas engager la 

responsabilité de l’historien. Comme on le verra, les analogies et associations d’idées produites 

par ces rumeurs sont souvent sinon fantaisistes, du moins difficiles à justifier historiquement : 

en ne les formulant pas en voix propre, Tacite pouvait se contenter de placer des jalons sans en 

prendre la responsabilité, obtenant ainsi l’effet désiré (dramatique, pathétique, 

historiographique) sans compromettre son èthos d’historien. S’arrêter ici supposerait cependant 

une scission nette entre l’historien et l’artiste, contraire à notre postulat de départ pour ce travail. 

En réalité, par cette technique des rumeurs « associatives », qui ouvrent vers les épisodes 

marquants du passé, Tacite prend en compte un élément important de l’identité des groupes qui 

font circuler la rumeur (principalement, la plèbe et les soldats), à savoir l’existence d’une 

                                                 
2580 Cf. supra, p. 548. 
2581 Il s’agit d’une technique parmi d’autres que Tacite utilise pour donner de la profondeur à son récit : Fr. 

BERARD 2012 a bien montré que l’utilisation de textes portant sur la période républicaine (notamment liviens) 

permettait également l’historien d’aboutir à ce résultat. Il y a cependant sans doute une spécificité des rumeurs de 

ce point de vue-là, comme nous allons essayer de le montrer ; notons ici seulement que cette caractéristique 

analogique des bruits publics a été observée par les sociologues : Fr. REUMAUX 1998 : 10 parle par exemple de la 

capacité de la rumeur à « effacer » le temps (on se méfiera toutefois de ce type d’approche, qui repose sur une 

présentation presque surnaturelle des rumeurs).  
2582 Visible par ex. en Tac., Ann., 1.76. Cette ligne de partage chronologique (les comparaisons avec la période 

julio-claudienne étant traitées dans la partie sur le portrait et sur les procédés d’unité, celles avec des époques plus 

reculées étant analysées ici) n’est pas parfaite : les rumeurs qui se font entendre lors des funérailles de Germanicus 

en Tac., Ann., 3.5-6, qui rapprochent cette cérémonie de celle consécutive à la mort de Drusus I, semblent par leur 

contenu proches des rumeurs d’ouverture que nous examinons ici. 
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mémoire collective, attachée à quelques personnages, marquée par certains moments 

importants de leur histoire et, enfin, articulée à des normes et à une vision du monde particulière. 

Les avancées récentes de l’histoire culturelle et de l’histoire des mentalités en ce domaine 

permettent de mieux comprendre la synthèse qu’opère l’auteur des Annales, ici comme ailleurs, 

entre une utilisation rhétorique des rumeurs et leur place dans la société impériale romaine. 

i- Formes de l’élargissement historique : le mécanisme de 

la liste et ses paradoxes 

Commençons par déterminer les formes exactes de ces rumeurs associatives, en repartant 

d’un exemple connu, mais aux enjeux stylistiques fondamentaux : les plaintes des Romains le 

15 janvier 69. Il est nécessaire de faire parler à nouveau ce passage, si révélateur de la 

représentation chorale de la foule chez Tacite, et de se pencher sur l’utilisation qu’il fait d’un 

procédé stylistique bien précis, à savoir la liste, dont des études récentes ont montré toute la 

richesse et la plasticité dans la littérature antique2583. Après une première partie où sont évoqués 

les trois personnages centraux de ce mois de janvier 69, nous lisons en effet l’énumération 

suivante :  

Nec iam recentia saeuae pacis exempla sed repetita bellorum ciuilium memoria 

captam totiens suis exercitibus urbem, uastitatem Italiae, direptiones prouinciarum, 

Pharsaliam, Philippos et Perusiam ac Mutinam, nota publicarum cladium nomina, 

loquebantur.2584 (Tac., Hist., 1.50) 

La force de ce texte est, une nouvelle fois, de montrer très clairement les enjeux d’écriture à 

l’œuvre dans la représentation des voix collectives. Dans le passage précédant immédiatement 

l’extrait, la foule mêlée a rempli son office choral : expliciter le changement des rapports de 

force en plaçant le focus sur l’affrontement à venir entre Othon et Vitellius et déplorer la 

tristesse de la guerre civile. Mais elle ne s’arrête pas là : comme entraînée par son propre 

mouvement, elle élargit le spectre du moment présent aux exemples du passé2585. Cette 

dynamique est clairement marquée par le balancement nec iam… sed, qui accompagne la 

transition de l’actualité immédiate (recentia saeuae pacis exempla) à la période tardo-

                                                 
2583 Les travaux portant sur la liste sont effectivement nombreux depuis quelques années. On pourra consulter 

sur la question la synthèse à paraître de R. LORIOL 2020, elle-même issue de deux colloques récents sur la question 

(R. LORIOL & M. LEDENTU 2020). Outre une définition rigoureuse de la liste et de ses mécanismes, l’article de R. 

LORIOL est particulièrement stimulant, car il va à contre-courant de la vision contemporaine des listes (répétitives, 

ennuyeuses, administratives…), montrant les nombreuses potentialités (narratives, épistémiques, etc.) de cette 

forme et le plaisir qu’elle pouvait produire dans l’Antiquité. Je remercie chaleureusement ici R. LORIOL de m’avoir 

transmis son étude avant publication, mais également pour ses conseils et sa disponibilité lors de l’élaboration de 

ce travail.  
2584 « On ne parlait plus désormais des exemples récents qu’avait fournis une paix cruelle, mais on évoquait le 

souvenir des guerres civiles : Rome tant de fois prise par ses propres troupes, l’Italie ravagée, les provinces pillées, 

Pharsale, Philippe, Pérouse, Modène, ces noms qui étaient connus pour avoir été des désastres publics. » 
2585 Cette dynamique d’élargissement est rapidement relevée par W. RIES 1969 : 140 et 178 (« das Geschehen 

wird objektiviert und in das Generalthema der Bürgerkriege einbezogen »). Peut-on pour autant parler de « Stimme 

des Objektiven » comme il le fait ? L’expression, dont on comprend bien le sens (la voix de la foule extraie 

l’événement du cadre temporel qui est le sien pour le situer dans un espace thématique atemporel), est maladroite, 

car elle passe à côté du caractère au contraire très subjectif de ces rumeurs associatives, qui reposent sur 

l’expression d’un sentiment et sont marquées par une logique non rationnelle (cf. suite). Également une remarque 

sur les exempla historiques chez Rh. ASH 1999 : 82 et l’analyse récente de T. A. JOSEPH 2012 : 53‑62 (plutôt 

intéressé par l’intertexte de la littérature de guerre civile). 
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républicaine (repetita bellorum ciuilium memoria), déplacement accentué par le très net 

parallélisme et les homéotéleutes entre les deux syntagmes (recentia exempla // repetita 

memoria), doublés d’un chiasme saisissant entre les compléments du nom (saeuae / pacis // 

bellorum / ciuilium). Ces figures servent à montrer l’analogie (parallélisme) et l’imbrication 

(chiasme) entre la période impériale, que vivent les Romains de 69, et la fin de l’ère 

républicaine, à laquelle ils se réfèrent. Une fois ce dispositif mis en place, l’analogie peut se 

déployer longuement, sous la forme d’une liste en deux temps. Elle est d’abord thématico-

géographique, à travers l’évocation des conséquences désastreuses des guerres civiles, à chaque 

fois sous la forme d’un lieu et d’une expansion du nom indiquant les tourments qui l’affligent ; 

l’ordre est alors évident, puisque l’on passe de Rome à l’Italie puis aux provinces, balayant 

ainsi par différentes échelles la totalité de l’Empire (capta Vrbs, uastitas Italiae, direptiones 

prouinciarum). Dans un deuxième temps, la liste devient géographico-temporelle, puisqu’elle 

cible, sous la forme de noms propres seuls, différentes batailles des années 40 av. J.-C. 

(Pharsalia, Philippi, Perusia, Mutina : guerre civile de César, des Libérateurs, d’Antoine et 

Octave). Le passage de l’un à l’autre de ces deux temps de la liste s’opère sans rupture, mais 

aboutit, stylistiquement, à une accélération du rythme, laquelle a une nette valeur dramatisante. 

Ce faisant, l’événement traumatique que constitue la première guerre civile de la période 

impériale est remis, grâce à la foule, dans la perspective du passé, qui l’éclaire et l’explique. La 

situation est nommée : avec l’entrée en scène de Vitellius, qui jusqu’à présent était encore dans 

la coulisse, le doute n’est plus permis – la guerre civile est commencée. 

Il y a cependant plus à dire sur ce passage, en particulier sur la deuxième partie de la liste. 

Celle-ci cache une incongruité significative : les guerres de la période républicaines qui sont 

évoquées brisent la succession chronologique des événements. Si les trois premiers événements 

sont bien ordonnés du plus ancien au plus récent (bataille de Pharsale en 48 av. J.-C., bataille 

de Philippes en 42 av. J.-C., guerre de Pérouse en 41-40 av. J.-C.), la mention finale de la guerre 

de Modène (en 43 av. J.-C.) rompt cette progression. Cela n’a pas manqué d’étonner les 

commentateurs, mais les propositions avancées pour résoudre le problème, à l’exception peut-

être de celle de H. HEUBNER, n’emportent pas l’adhésion2586. De fait, constatons que la rupture 

                                                 
2586 Voir les différentes hypothèses présentées par H. HEUBNER 1963, ad loc. et P. WUILLEUMIER, H. LE 

BONNIEC, & J. HELLEGOUARC’H 1987, ad loc. : celle d’un regroupement euphonique (« Wohllaut »), défendue par 

E. WOLFF 1914, ad loc., est étrange, car rien ne permet d’affirmer que la séquence Pharsaliam / Philippos / 

Perusiam / Mutinam soit plus facile à prononcer que Pharsaliam / Philippos / Mutinam / Perusiam (le passage du 

son /ph/ à /p/ n’et pas plus simple que de /ph/ à /m/) ; celle d’un regroupement géographique explique l’opposition 

entre l’Orient et l’Italie, mais ne rend pas compte de l’inversion chronologique entre la guerre de Pérouse et celle 

de Modène : il aurait fallu, à ce compte, que la seconde figure avant la première. Plus récemment, Rh. ASH 2010b : 

122 a suggéré qu’il s’agissait pour Tacite de critiquer discrètement le discours de la foule qui traite César et 

Octavien comme des boni en attirant l’attention sur la guerre de Modène, où, selon certains (cf. Tac., Ann., 1.10, 

Suét., Aug., 11), le jeune homme avait piégé les consuls Hirtius et Pansa pour les éliminer. L’hypothèse est 

stimulante et se fonde sur une lecture que nous acceptons du décalage entre les paroles de la foule et l’opinion de 

Tacite. Cependant, il faut insister sur le fait que la déploration collective, toute passionnelle qu’elle est, possède 

bien une logique interne, et il n’est pas sûr que Tacite s’attache à déconstruire celle-ci aussi ostensiblement. Pour 

la foule, dont la mémoire ne recoupe pas nécessairement celle de l’aristocratie, le souvenir de César et d’Octavien 

pouvait être celui de boni : pensons par exemple aux funérailles de César. Nous revenons sur ces problématiques 

mémorielles dans la section suivante. Autre proposition récente : celle de C. DAMON 2010 : 378‑379, selon laquelle 

Tacite imiterait ici le proême de la Guerre civile de Lucain, dans lequel on trouve une liste semblable juxtaposant, 

dans le même ordre, Pérouse et Modène (Luc. 1.41). De cette façon, l’historien ferait un geste intertextuel vers la 

littérature et la thématique de la guerre civile. L’interprétation n’exclut pas nécessairement la nôtre, mais il faut 

bien relever que la liste complète de Lucain (1.38-45) est plus relâchée que celle de Tacite, et qu’elle ne suit pas 
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chronologique s’accompagne d’une rupture syntaxique : après une énumération ternaire dans 

l’esprit des règles traditionnelles de la coordination des groupes de trois mots (Pharsaliam, 

Philippos et Perusiam)2587, la coordination ac ajoute un quatrième terme surprenant (ac 

Mutinam), précisément parce qu’induisant un retour en arrière2588. L’écriture accompagne ici 

l’infraction chronologique. Ne peut-on pas associer cette dernière non à une recherche 

stylistique de Tacite, mais à une technique de caractérisation de la foule ? Déjà 

H. HEUBNER mettait en lumière le lien entre l’état émotionnel de la population romaine et cette 

transgression des règles de la coordination2589. Tout en souscrivant à cette analyse, il est 

possible d’aller plus loin en replaçant le passage dans l’ensemble des cas étudiés. En réalité, ce 

que Tacite illustre ici, c’est le fonctionnement différent des foules en matière d’analogie, elles 

qui échappent à la logique rationnelle dont témoigne le narrateur dans ses propres listes. En 

effet, les énumérations prises en charge par la voix narrative ne tolèrent aucun désordre : elles 

sont rigoureusement ordonnées par un mécanisme clairement identifié, qu’il s’agisse d’une 

progression chronologique, géographique ou sociale2590. Ici, la liste analogique est illogique, 

parce que la foule n’est pas astreinte aux mêmes règles que le narrateur : se laissant gagner par 

l’émotion, elle inverse deux événements, dont elle ne retient que la portée symbolique, la guerre 

entre Romains.  

                                                 
un ordre chronologique parfait, à la différence de ce qu’affirme C. DAMON (« both catalogs are otherwise correctly 

chronological ») : certes, le poète évoque successivement Pharsale (48 av. J.-C.), Munda (45), Pérouse (41-40), 

Modène (43), Actium (31), mais finit par la mention de la piraterie exercée par Sextus Pompée, ce qui peut 

renvoyer à une période large (43-36 av. J.-C.) mais impose un second retour en arrière dans la liste. L’effet produit 

est plus chaotique – et moins surprenant, en un sens – que la liste tacitéenne. De façon plus générale, comme cela 

ressort du travail de P. JAL, si le nombre et les noms des guerres civiles pouvaient fournir matière à débats dans 

l’Antiquité (visibles en particulier chez les scholiastes), leur ordre et leur ordonnancement téléologique, eux, ne 

souffraient pourtant d’aucune contestation (P. JAL 1963 : 43‑55), ce qui rend ce passage d’autant plus révélateur.  
2587 Il est vrai qu’un prosateur classique aurait sans doute remplacé le et par un -que et écrit Pharsaliam, 

Philippos Perusiamque, mais la règle voulant que les deux premiers termes soient juxtaposés et le troisième 

seulement coordonné était dans ses grandes lignes respectée (voir A. ERNOUT & Fr. THOMAS 2002 : 443‑445). 
2588 Les commentateurs (H. HEUBNER 1963, ad loc. ; C. DAMON 2003, ad loc.) trouvent certes des échos à cette 

étrange polysyndète (par ex. Tac., Ann., 1.1 : Tiberii Gaique et Claudii ac Neronis res pour une énumération à 

quatre termes, et Tac., Ann., 12.64 : quaestore, aedili, tribuno ac praetore et consule pour une énumération à cinq 

termes), mais aucun passage parallèle n’adopte exactement la même forme que Tac., Hist., 1.50. 
2589 H. HEUBNER 1963, ad loc., rapprochant cette Aufreihung surprenante de celle de Tac., Ann., 12.64 (citée 

dans la note précédente), où elle permet de souligner l’inexplicable accumulation des décès dans parmi les 

magistrats romain. 
2590 Ainsi, lorsqu’il évoque à son tour les guerres civiles dont parle la foule ici, l’historien les ordonne sans 

ambiguïté possible : et Pompeio, Cassio, Bruto, Antonio, quos omnis trans mare secutum est ciuile bellum, haud 

prosperi exitus fuerant (Tac., Hist., 2.6). Même phénomène en Tac., Hist., 2.38, dans un texte dont Rh. ASH a 

montré qu’il était assez proche de Tac., Hist., 1.50, mais que, pris en charge par Tacite lui-même, il corrigeait 

certaines assertions excessives du premier (Rh. ASH 2010b : 123‑126). Le constat des listes ordonnées du narrateur 

peut s’étendre à maints autres domaines : pour se limiter à des exemples proches de Tac., Hist., 1.50, on peut par 

exemple penser aux spectrographies descendantes de la société romaine, qui commencent avec les ordines et se 

terminent avec le petit peuple (Tac., Hist., 1.4, 2.88-89 ; le même mécanisme s’observe pour l’armée en Tac., Hist., 

2.70, ou à l’intérieur de la hiérarchie sénatoriale en Tac., Ann., 3.65), ou encore à l’énumération chronologique des 

guerres menées par les Julio-Claudiens (Tac., Hist., 1.89 ; voir aussi Tac., Germ., 37). R. LORIOL 2020 relève qu’à 

côté des listes bien ordonnées, on trouve dans la littérature antique un nombre plus restreint de listes à l’ordre 

problématique, dans lesquelles on constate « des logiques digressives ou intrusives, quand un item est intégré à la 

liste par association d’idées et rompt l’ordre général de l’ensemble ». C’est ostensiblement le cas ici. Il faut alors 

s’interroger sur la signification de cette anomalie car, pour continuer de citer R. LORIOL, « un ordre (comme 

d’ailleurs un changement d’ordre ou une rupture de l’ordre) n’a […] d’intérêt véritable que lorsqu’il signifie 

quelque chose ». 
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Ainsi la liste possède-t-elle une force associative évidente, en ce qu’elle replace l’événement 

contemporain, difficile à appréhender, dans une série historique qui doit lui donner sens ; aussi 

la trouverons-nous régulièrement dans les exemples étudiés plus bas2591. Cependant, les séries 

ainsi créées semblent parfois faillibles dans les rapprochements même qu’elles opèrent. Ici, la 

comparaison avec les guerres civiles des années 40 av. J.-C. suggèrerait que l’on puisse trouver 

en Othon ou en Vitellius un César, un Octave ou un Brutus. Or, les deux prétendants ne sont 

clairement pas à la hauteur de ces figures historiques : aussi l’analogie est-elle désamorcée par 

la foule elle-même dans la suite immédiate du passage2592. Effet étonnant : la liste est clairement 

défaillante, tant dans sa logique interne (avec la rupture chronologique) que dans sa logique 

externe (par sa signification analogique). Pourquoi est-elle alors présente dans le récit ? 

Formulée ainsi, le problème rejoint notre questionnement à propos des rumeurs d’insinuation 

que Tacite rapporte pour les démonter immédiatement2593. La solution au problème sera ici la 

même que plus haut : en confiant l’énonciation de ce rapprochement à la foule, l’historien 

suggère l’horreur de la guerre civile, replacée dans la longue suite historique des conflits entre 

citoyens romains, sans que son èthos soit menacé par les limites patentes de cette analogie2594.  

ii- Mentions de rumeurs et pratiques mémorielles de la foule 

La rumeur, ici, est donc le lieu d’une ouverture : par son fonctionnement plus affectif que 

rationnel, elle trace des parallèles plus évocateurs que minutieux. Les deux mots-clefs de ce 

passage, qui fournit la matrice de nombreux autres, sont sans doute exempla et memoria. Ils 

dessinent l’image d’une foule dotée d’une véritable mémoire et capable de la mobiliser pour 

faire entendre tout haut des exemples, supports d’un discours, voire d’une argumentation. Cette 

                                                 
2591 Outre les passages cités infra, voir aussi les énumérations très présentes dans la rumeur contradictoire au 

sujet de la carrière d’Auguste, en part. dans l’exposé du groupe critiquant l’empereur mort (Tac., Ann., 1.10, cf. 

par ex. pacem sine dubio posta haec, uerum cruentam : Lollianas Varianasque cladis, interfectos Romae Varrones, 

Egnatios, Iullos). La liste ne pose pas de problème chronologique ici (les conspirations évoquées ont eu lieu 

respectivement en 23, 19 et 2 av. J.-C.), mais le mécanisme d’ouverture se voit dans les antonomases hyperboliques 

Varrones, Egnatii, Iulli, puisqu’il ne s’agit à chaque fois que d’un conspirateur. Sur Egnatius Rufus, voir tout 

particulièrement M. H. DETTENHOFER 2000 : 121‑123 ; I. COGITORE 2002a : 136‑141.  
2592 Il est en effet impossible d’aller prier pour des gens qui, à la différence de César, d’Auguste, de Pompée 

ou de Brutus (dans l’esprit de la foule), ne peuvent être qualifiés de boni : prope euersum orbem etiam cum de 

principatu inter bonos certaretur, sed mansisse G. Iulio, mansisse Caeare Augusto uictore imperium ; mansuram 

fuisse sub Pompeio Brutoque rem publicam : nunc pro Othone an pro Vitellio in templa ituros ? Vtrasque impias 

preces, utraque detestanda uota inter duos, quorum bello solum id scires, deteriorem fore qui uicisset, Tac., Hist., 

1.50. 
2593 Cf. la section « insinuer » du chapitre précédent. 
2594 En ce sens, nous rejoignons Rh. ASH 2010b : 126 : il ressort de ce passage que ce n’est pas à la foule mais 

à l’historien de développer un discours rationnel sur les causes de la guerre. Cela n’implique cependant pas que le 

rôle de la masse (indiquer la réception émotionnelle des événements, signaler des élargissements parfois peu 

adaptés) soit négligeable. Il s’agit simplement de deux façons différentes de lire l’événement. Pour souligner ce 

point, on notera que, lorsqu’il se livre à son tour à une mise en profondeur des événements par le biais de la liste, 

plaçant la guerre de 69 à la suite des bella ciuilia républicains, l’historien finit par s’excuser d’avoir quitté les rails 

bien ordonnés de son récit (sed me ueterum nouorumque morum reputatio longius tulit : nunc ad rerum ordinem 

uenio, Tac., Hist., 2.38). C’est que l’historien est sorti en quelque sorte de son rôle par cette digression : il aurait 

dû s’arrêter aux limites d’une comparaison rationnelle et raisonnée (cf. Rh. ASH 2010b : 126‑128). Il est donc allé 

trop loin (longius), se laissant emporter par l’émotion. Un autre passage (Tac., Hist., 3.51) témoigne d’un 

comportement plus mesuré : partant d’un exemplum précis (un homme demandant une récompense pour avoir tué 

son frère), l’historien dresse une comparaison ponctuelle avec une guerre civile antérieure (marche de Cinna sur 

Rome en 86 av. J.-C., cf. P. JAL 1963 : 398), et en tire un élargissement de moraliste. Point de liste ici, et point 

d’ouverture exubérante vers le passé.  
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particularité de l’écriture tacitéenne repose donc en dernière instance sur la « profondeur 

mémorielle » du peuple romain2595, pour reprendre une expression de C. COURRIER qui a 

récemment démontré, en réfutant le modèle démographique d’une très haute mortalité au sein 

de la plèbe romaine, l’existence d’une mémoire populaire qui, tout comme la culture de la plèbe, 

ne recoupait pas nécessairement la mémoire politique des monuments, produite et façonnée par 

les puissants. 

Un commentaire à contretemps : le peuple et 

Spartacus (Tac., Ann., 15.46) 

Nombre des rumeurs associatives que nous lisons chez Tacite traduisent cette faculté de la 

foule, urbaine ou militaire, à observer un événement qui la concernait directement au prisme de 

sa propre mémoire culturelle. Cette forme de réactivité interprétative est typique des pratiques 

collectives à Rome : que l’on pense à la capacité du public au théâtre, par exemple, à conférer 

à un simple mot d’une pièce un sens neuf, acquis à l’aune des références partagées2596. Chez 

Tacite, comme nous l’avons vu, cette mémoire collective est particulièrement attachée à 

certaines figures de la domus impériale, les champions de la plèbe qu’étaient Marcellus, Drusus, 

Germanicus et ses descendants. Les grands événements relatifs à un membre de cette branche 

des Julio-Claudiens sont donc l’occasion pour la foule de rappeler son appartenance à une 

filiation, à un ensemble. À l’occasion du triomphe de Germanicus, dans un passage cité plus 

haut pour sa forte tonalité pathétique2597, le spectacle de la cérémonie déclenche une analogie 

en forme d’ouverture vers l’époque augustéenne, via la mention de la mort précoce de Drusus 

I et de Marcellus. L’extrait donne à lire une liste (Germanicus, Drusus, Marcellus) certes 

cohérente dans son ordonnancement, mais organisée antéchronologiquement, à l’inverse des 

énumérations prises en charge par le narrateur dans les Histoires : la scène se situe en 17, Drusus 

est mort en 9 av. J.-C., et Marcellus en 23 av. J.-C. Encore une fois s’illustrent ici les logiques 

différentes qui prévalent aux choix discursifs du narrateur, dont les exemples empruntés au 

passé cherchent à expliquer la situation actuelle (ordre chronologique), et à la foule, qui part de 

l’événement vécu et l’ouvre vers le passé (ordre antéchronologique). Si le lexique de l’émotion 

est omniprésent ici (occulta formido, amores…, Tac., Ann., 2.41), comme nous l’avons rappelé 

plus haut, il n’est pas exclusif d’un acte de réflexion : le uerbum dicendi introduisant le discours 

indirect est en effet reputare, qui désigne bien une véritable opération intellectuelle. Il convient 

                                                 
2595 C. COURRIER 2014 : 572 pour l’expression, p. 547-599 pour la démonstration (on regardera tout 

particulièrement p. 547 pour le concept de « mémoire collective », repris aux travaux de M. HALBWACHS, P. NORA 

et J. ASSMAN). Voir déjà une remarque rapide chez F. MILLAR 1998 : 2. Pour les références au passé avancées par 

les masses chez Tacite, J.-M. ENGEL 1972 : 342. 
2596 Voir l’analyse classique de Cl. NICOLET 1976a : 487 et suiv. Partant des conclusions de Cl. NICOLET, C. 

COURRIER 2014 : 581‑582 souligne cette faculté de la plèbe (à laquelle Tacite, comme nous le soulignons, donna 

un écho tout particulier dans les rumeurs) à opérer de tels rapprochement : les plébéiens « étaient bien capables de 

faire le lien entre deux, voire trois moments de l’histoire de Rome pour comprendre et prendre position, en fonction 

de leur idéologie respective, dans l’actualité la plus contemporaine ». 
2597 Sed suberat occulta formido, reputantibus haud prosperum in Druso patre eius fauorem uulgi, auunculum 

eiudem Marcellum fragrantibus plebis studiis intra iuuentam ereptum, breuis et infaustos populi Romani amores, 

Tac., Ann., 2.41. On ajoutera aux références citées dans la section précédente la démonstration d’É. AUBRION 

1991 : 2678‑2682, selon lequel les commentaires anonymes rapportés par Tacite à partir du triomphe de 

Germanicus ont moins pour fonction d’insinuer que Tibère est responsable de la mort de son neveu (comme le 

veut la communis opinio) que de rendre compte de l’état de l’opinion publique et de renforcer la tonalité pathétique 

du récit. 
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donc d’en conclure que l’émotion n’empêchait pas – voire, au contraire, favorisait – la 

mobilisation de références partagées, procédant par une mise en série des événements et des 

figures.  

Ainsi la plèbe disposait-elle bien d’une memoria, particulièrement vivace à l’échelle d’une 

ou deux générations2598, et visible dans ses rumeurs. À ce titre, les propos échangés au moment 

du départ en exil d’Octavie sont particulièrement éloquents. Cette rumeur commence ainsi : 

« certains se rappelaient encore Agrippine, chassée par Tibère, mais l’on se souvenait plus 

vivement de Julie, bannie par Claude » (meminerant adhuc quidam Agrippinae a Tiberio, 

recentior Iuliae memoria obuersabatur a Claudio pulsae, Tac., Ann., 14.63). Ici aussi, le verbe 

introducteur du discours rapporté est révélateur : memini témoigne de cette memoria collective 

(le terme est aussi présent), et permet d’augmenter la profondeur du champ historique en plaçant 

l’exil dans la continuité des relégations julio-claudiennes2599. Cependant, si le parallèle fait sens 

pour la foule, puisqu’il rassemble plusieurs figures féminines de la famille proche de 

Germanicus (sa nièce, sa femme, sa fille) et chassées par le pouvoir impérial, il ne pouvait sans 

doute pas être reprise en voix propre par Tacite, qui livre un portrait très positif de la vertueuse 

Octavie, mais donne une image plus contrastée d’Agrippine I2600. En ce sens, la rumeur, 

vraisemblable historiquement car s’inscrivant dans la tradition du fauor plébéien et signalant la 

persistance mémorielle de certains individus au sein du populus, était aussi une forme adaptée 

à cette – relative – prise de distance de l’historien par rapport à la pertinence de l’analogie. Les 

mécanismes mémoriels, eux, restent tout à fait visibles : la mémoire de Julia Livilla, exilée en 

41, soit moins de vingt ans auparavant, est plus fraiche (recentior), donc plus présente dans les 

propos ; mais des contemporains de la chute d’Agrippine I en 29, bien que plus rares (quidam), 

pouvaient encore faire eux-mêmes le lien entre les événements. Nous reviendrons plus bas sur 

ce que les rumeurs tacitéennes apportent à notre compréhension de la constitution de cette 

mémoire collective ; retenons de ce témoignage la façon dont Tacite transforme une observation 

presque sociologique sur le fonctionnement de la mémoire collective dans la plèbe en un outil 

                                                 
2598 Comme cela est visible le cas lors du triomphe de Germanicus, où le souvenir le plus ancien remonte à une 

quarantaine d’années (mort de Marcellus). Même empan dans les Histoires, où le terme, en contexte rumoral, fait 

référence à la « vie passée » de Vitellius sous Tibère, Caligula, Claude et Néron : sed [Vitellius] comitia consulum 

cum candidatis ciuiliter celebrans omnem infimae plebis rumorem in theatro ut spectator, in circo ut fautor 

adfectauit : quae grata sane et popularia, si a uirtutibus proficiscerentur, memoria uitae prioris indecora et uilia 

accipiebantur, Tac., Hist., 2.91. La memoria uitae prioris renvoie ici sans doute à la réputation sulfureuse qu’avait 

acquise Vitellius comme « mignon » (spintria) de Tibère, puis comme compagnon des débauches de Caligula 

(courses de char) et de Claude et Néron (jeux de dé), et dont Suétone garde la trace (Suét., Vit., 3-4). 
2599 Voir O. DEVILLERS 2003 : 153 où cette évocation de la dynastie julio-claudienne est analysée comme un 

facteur de l’unité des Annales, qui représente « le temps d’une même tyrannie ». Pour F. GALTIER 1999 : 73, ce 

temps dilaté qui englobe plusieurs générations est un schème typiquement tragique. 
2600 Dès son apparition lors de la révolte des légions de Germanie (ipsa Agrippina paulo commotior, nisi quod 

castitate et mariti amore quamuis indomitum animum in bonum uertebat, Tac., Ann., 1.33), mais surtout après la 

mort de Germanicus. Cf. par ex. sa caractérisation comme semper atrox en Tac., Ann., 4.52, ou encore comme 

peruicax irae en Tac., Ann., 4.53 : au sein d’un portrait positif par maints aspects, des tâches d’ombre nuancent le 

tout. Voir surtout pour ces ambiguïtés M. KAPLAN 1979 (selon lequel la caractérisation d’atrox traduit le jugement 

négatif de Tacite face au comportement trop masculin d’Agrippine, comme pour certains autres personnages 

féminins comme Agrippine la Jeune, Poppée ou Pollitta, femme de Rubellius Plautus) ; J. I. MCDOUGALL 1981 : 

106 ; D. C. A. SHOTTER 2000 : 356‑357 ; R. HÄLIKKÄ 2002 : 94‑95 ; également P. SINCLAIR 1995 : 64‑65 sur son 

manque d’habileté politique et rhétorique. 
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historiographique pour donner de la profondeur à son récit, sous forme de simples jalons qu’il 

ne développe pas formellement ni ne reprend à son propre compte. 

Cette mémoire que donnent à lire les propos à valeur analogique de la foule n’était pas 

seulement attachée à de grands personnages, à l’instar des défenseurs de la plèbe urbaine : elle 

touchait également certains épisodes marquants de l’histoire romaine, parfois très éloignés dans 

le temps. Observons un passage a priori assez peu important du règne de Néron. Il s’agit d’une 

tentative de révolte des gladiateurs de Préneste :  

Per idem tempus, gladiatores apud oppidum Praeneste temptata eruptione praesidio 

militis, qui custos adesset, coerciti sunt, iam Spartacum et uetera mala rumoribus 

ferente populo, ut est nouarum rerum cupiens pauidusque.2601 (Tac., Ann., 15.46) 

Le premier élément qui frappe dans cet extrait est le décalage entre, d’une part, la rumeur et 

son locuteur, ici clairement identifié comme le populus, et d’autre part le fil narratif. En effet, 

le narrateur caractérise immédiatement l’épisode comme un épiphénomène : outre sa 

localisation temporelle vague (per idem tempus), le soulèvement des gladiateurs est présenté 

comme une simple « tentative » (temptare) ; l’ablatif absolu (temptata eruptione) invite à le 

considérer comme un circonstant de l’action principale, à savoir la répression du mouvement 

(coerciti sunt). Tacite refuse à l’événement toute dramatisation : le vocabulaire est sobre et la 

tournure de la phrase affirme l’innocuité de la rébellion. Cependant, alors que l’épisode est 

rapporté dans sa totalité et que le narrateur semble prêt à passer à un autre fait divers de ce 

dernier chapitre de l’année 642602, l’adverbe iam introduit les propos angoissés du peuple, qui 

adoptent explicitement la forme de rumeurs (rumores). On ne saurait mieux illustrer la 

dissociation entre la foule et l’action que rend visible ce type de commentaire : tandis que 

l’histoire suit son cours, le chœur, lui, commente à contretemps, comme détaché de la causalité 

historique, ainsi que le matérialise l’ablatif absolu iam ferente populo2603. Ici, l’adverbe iam a 

une double valeur : il signale la vivacité du populus à s’emparer de tels sujets, mais exprime 

sans doute également l’ironie du narrateur vis-à-vis de ce décalage entre le fait et la glose 

collective : déjà en parle-t-on que l’affaire est, en réalité, close et terminée2604.  

Le commentaire que livre le peuple est encore une fois l’occasion d’un élargissement 

historique et d’une mise en série qui augmente la profondeur du récit tacitéen. Son contenu 

                                                 
2601 « Vers la même époque, des gladiateurs de la ville de Préneste tentèrent de s’échapper, mais les soldats de 

la garnison qui les gardaient les continrent, alors que le peuple répandait déjà des rumeurs sur Spartacus et les 

catastrophes de jadis, lui qui est désireux et craintif des nouveautés. » 
2602 La fin de l’année est souvent le lieu chez Tacite d’événements clairement séparés du contenu narratif 

précédent, par exemple les notices nécrologiques, mais aussi d’autres miscellanea. Cette construction est typique 

du récit annalistique, mais Tacite semble s’en être affranchi, notamment en y plaçant des événements qui s’étaient 

en réalité déroulé plus tôt dans la même année. À ce sujet, voir surtout l’étude de J. GINSBURG 1981 : 31‑52 sur la 

première hexade des Annales, qui s’est penchée sur les motivations (littéraires, politiques, idéologiques) de tels 

écarts face à la norme annalistique. 
2603 La construction de la phrase illustre le phénomène rappelé plus haut de « phrase allongée », pour reprendre 

l’expression d’E. COURBAUD, qui rappelle d’ailleurs que la relance de la phrase à un moment où elle semble 

terminée est généralement confiée chez Tacite à un ablatif absolu, comme ici ferente populo (E. COURBAUD 1918 : 

247 et suiv.), proposition « de toutes les formes dépendantes […] celle qui est la moins dépendante » (pour citer 

la belle analyse de la p. 250). 
2604 Cf. dans un sens proche la remarque piquante de Rh. ASH 2018, ad loc. : « [The] prominent position [of 

iam] crisply demonstrates that gladiators can be suppressed more easily than rumours. » 
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indique la persistance mémorielle d’un événement marquant – la révolte de Spartacus et la 

troisième guerre servile – pourtant distant de plus d’un siècle (73-71 av. J.-C.). Pour autant, il 

n’est pas absurde que le populus ait conservé un souvenir collectif vivace de cet épisode de 

l’histoire tardo-républicaine, et il faut se prévenir de voir dans le passage une invention 

rhétorique de Tacite. Rien ne dit d’abord qu’il s’agit du populus de Rome même : le terme, on 

le sait2605, peut désigner les populations municipales ou rurales d’Italie et des provinces. En 

l’occurrence, il pourrait très bien être question ici des populations situées autour de Préneste, 

où avait eu lieu la tentative de révolte, c’est-à-dire dans une zone (entre Rome et la Campanie) 

qui avait particulièrement souffert des razzias menées par Spartacus. Par ailleurs, même s’il 

s’agit du peuple de Rome, il n’est pas impossible que l’événement ait durablement marqué les 

esprits, moins pour les conséquences directes qu’il avait provoquées sur la plèbe urbaine que 

du fait de la propagande dont il avait été le support : Crassus et Pompée, les vainqueurs de 

Spartacus, n’avaient en effet pas manqué de se servir de leur victoire dans la campagne 

électorale qui les vit obtenir conjointement le consulat l’année suivante (70 av. J.-C.)2606. Même 

s’il ne s’agit que d’une hypothèse, on peut avancer que leur présentation de la révolte servile 

avait insisté sur le danger des rebelles de façon à grandir leur mérite ; la plèbe avait ainsi pu 

conserver un souvenir particulièrement dramatisé de l’épisode, et régulièrement réactivé quand 

un danger du même genre se présentait. Cette profondeur mémorielle de la foule, telle qu’elle 

s’exprimait dans les rumeurs, permet ici à l’historien d’inscrire dans son récit des 

élargissements qui font résonner au-delà de l’événement les harmoniques de l’histoire, sans 

pour autant devoir assumer de tels rapprochements, qui lui apparaissaient sans doute vains. De 

fait, la rapidité de la répression de cet épisode de 64 n’avait aucune commune mesure avec les 

difficultés connues par les armées romaines pendant les deux années de la troisième guerre 

servile, et Tacite a beau jeu de se désolidariser de la foule via un commentaire gnomique typique 

du discours aristocratique (ut est nouarum rerum cupiens pauidusque). Il n’en reste pas moins 

que l’analogie a été formulée, fonctionnant comme un marqueur, un jalon, que le lecteur est 

libre, ou non, de poursuivre. De surcroît, dans le contexte immédiat du livre XV des Annales, 

ces rumeurs permettent de suggérer les difficultés que traverse le principat néronien, entre 

l’incendie de Rome et la conjuration de Pison, et les contestations qui naissent de toute part, 

chez les aristocrates avec la conjuration, au sein du peuple lors de l’incendie, ou encore parmi 

les esclaves dans le passage cité2607. Tacite met donc ici encore son analyse d’historien de la 

persistance mémorielle de certains événements dans le peuple et de sa capacité à les remobiliser 

par des rumeurs au service de la construction du récit et de l’écriture de l’histoire. 

                                                 
2605 Voir par exemple pour le populus de Crémone Tac., Hist., 3.30 et 3.34, cf. A. GERBER, A. GREEF, & C. 

JOHN 1962, s. u. « populus », II, B, 2, p. 1135. 
2606 A. M. WARD 1977 : 96‑98 sur la rivalité spectaculaire entre Crassus et Pompée pour accaparer la gloire 

d’avoir terminé la guerre servile. Plutarque signale très clairement que la présentation des événements que Pompée 

s’était rendue très favorable dans une lettre au Sénat trouva un large écho auprès des Romains, qui en discutèrent 

(λέγειν), sans doute dans des rumeurs (καὶ ταῦτα βουλομένοις ἦν δι´ εὔνοιαν ἀκροᾶσθαι καὶ λέγειν τοῖς Ῥωμαίοις, 

Plut., Pomp., 21). Concernant la campagne au consulat, le même Plutarque semble affirmer que Crassus et Pompée 

se présentèrent ensemble, ce qui pouvait également être l’occasion d’insister sur la victoire qu’ils avaient obtenue 

conjointement (Plut., Pomp., 22). 
2607 O. DEVILLERS 1994 : 194 voit dans l’évocation des res nouae que le peuple désire tout en les craignant un 

effet d’anticipation (procédé d’unité) de la conjuration de Pison. Même idée dans O. DEVILLERS 2003 : 201, qui 

souligne la disproportion des termes res nouae, que nous expliquons (sans que cela soit contradictoire) par le 

caractère passionnel de la foule, aux yeux de Tacite. 
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Un commentaire qui vise juste : l’armée et les 

désastres républicains (Tac., Ann., 15.13) 

Si ces pratiques historiographiques trouvaient leurs racines dans les pratiques culturelles de 

la plèbe urbaine, il semble que Tacite ait considéré cette tendance analogique comme un 

invariant du comportement de la foule. On trouve, en effet, des exemples analogues pour deux 

autres types de uulgus, les groupes de barbares et l’armée. Le principe est le même : ces foules 

avaient constitué une mémoire collective, partie prenante de leur identité et de leur culture, et 

elles étaient susceptibles de la mobiliser en écho aux événements dont elles étaient témoin, 

voire dans une perspective rhétorique. Ainsi, un des éléments déclencheurs du basculement des 

Gaulois du côté de la révolte des Bataves, début 70, fut, selon Tacite (Tac., Hist., 4.54), la 

circulation de prophéties et de bruits exagérés évoquant les difficultés de l’Empire romain, en 

proie à une guerre civile. La nouvelle de l’incendie du Capitole provoqua ainsi les chants 

prophétiques des druides, proches dans leur forme d’une rumeur2608, et ces propos 

superposèrent aux combats à Rome entre Flaviens et Vitelliens la prise de l’Vrbs par Brennos 

en 390 av. J.-C.2609. Les échos avec la situation analysée pour la plèbe urbaine sont patents : un 

événement sans doute très important dans la mémoire gauloise2610, probablement transmis dans 

la tradition orale, était utilisé pour sa proximité avec le contexte de 69-70, légitimant une révolte 

contre Rome. Mutatis mutandis, les stratégies des druides, en particulier la stimulation d’une 

mémoire collective à des fins politiques n’est pas sans rappeler ce qui se faisait dans la vie 

politique romaine2611. Du point de vue historiographique, s’il est évident que Tacite n’accorde 

aucune valeur à cette analogie, sa simple mention, même sous la forme discréditée des oracles 

« vains » (uana) des druides, confère à son récit une profondeur historique plus importante.  

Le cas des rumeurs associatives en contexte militaire est plus intéressant sans doute, car 

moins soupçonnable de reconstruction profonde par l’historien, qui pouvait disposer de sources 

                                                 
2608 Il y a dans ce passage un jeu évident de Tacite sur la nature des propos rapportés. En effet, les paroles, 

rapportées dans un discours indirect arrivant de façon très brusque dans le récit, semblent d’abord provenir des 

Galli comme ensemble indéterminé, jusqu’à la mention des chants des druides à la toute fin du discours rapporté : 

sed nihil aeque quam incendium Capitolii, ut finem imperio adesse crederent, impulerat. Captam olim a Gallis 

urbem, sed integra Iouis sede mansisse imperium : fatali nunc igne signum caelestis irae datum et possessionem 

rerum humanarum Transalpinis gentibus portendi superstitione uana Druidae canebant (Tac., Hist., 4.54). Les 

infinitives captam […] urbem, mansisse imperium, signum […] datum et possessionem […] portendi paraissent 

d’abord développer le verbe credere, mais sont en dernière instance à rattacher à canere. Le flou est probablement 

entretenu volontairement (d’autant plus que le discours indirect évoque, par son contenu, des discours collectifs 

antérieurs : ainsi mansisse imperium se lit également en Tac., Hist., 1.50, tandis que le verbe canere est utilisé dans 

les textes poétiques en relation avec fama, cf. notre relevé dans l’étude lexicale en annexe), sans doute parce que 

Tacite n’accorde pas plus de foi aux vaticinations druidiques qu’aux voix de la foule. L’objectif est peut-être 

également de « noyer » le lecteur sous les bruits de diverses origines, mimant ainsi l’incertitude quant aux sources 

et à la fiabilité de l’information en Gaule en 69-70. Voir Rh. ASH 1999 : 48‑49 sur l’« impact émotionnel » de ces 

références au passé gaulois. 
2609 Voir un passage analogue, mais à Rome et dans une phraséologie qui n’évoque la rumeur que de façon 

tangente (et, pour cette raison, n’est pas intégrée dans notre corpus), en Tac., Ann., 15.41 et Rh. ASH 1998 : 38. 
2610 Contre G. WALSER, P. A. BRUNT 1960 : 497‑498 a bien montré que l’affaiblissement politique des druides 

en Gaule depuis la conquête n’avait pas conduit à leur disparition, et que sans parler de « nationalisme » gaulois 

dans cet épisode de 69-70, un parti hostile aux Romains avait pu avoir recours à des slogans contenant une 

« couleur nationale », s’appuyant ainsi sur l’influence des druides auprès des populations. Voir aussi R. SYME 

1958a : 457‑458. 
2611 Cf. K.-J. HÖLKESKAMP 1995 : 46 pour les exempla des orateurs construisant un passé partagé (ce qui 

n’empêche pas, comme les analyses de C. COURRIER le montrent et que K.-J. HÖLKESKAMP le reconnaît lui-même, 

que la foule ait eu une mémoire propre). Voir également Th. SPÄTH 2016 : 36‑38. 
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de première main sur les campagnes des légions (ce qui était plus difficile pour les passages 

relatifs à la vie publique chez les barbares). Ainsi, pour l’exemple que nous souhaitons 

développer à présent et qui concerne la guerre romano-parthique de 58-63, Tacite avait pu 

consulter les mémoires de Corbulon, qu’il cite explicitement quelques chapitres après l’extrait 

qui va nous occuper2612. Cette source pourrait expliquer les propos assez précis que l’historien 

met dans la bouche des soldats de Caesennius Paetus, assiégés par les Parthes à Rhandeia en 

62. La tactique de Paetus semble d’être de tenir les défenses du camp en attendant les renforts 

menés par Corbulon. Les troupes, tout en respectant les consignes du général, font entendre leur 

volonté de mettre fin au siège et de signer un traité avec les Parthes : 

At illi [milites] uix contuberniis extracti, nec aliud quam munimenta propugnabant, 

pars iussu ducis, et alii propria ignauia aut Corbulonem opperientes, ac uis si ingrueret, 

prouisis exemplis Caudinae Numantinaeque pacis : neque eandem uim Samnitibus, 

Italico populo, ac Parthis, Romani imperii aemulis ! Validam quoque et laudatam 

antiquitatem, quotiens fortuna contra daret, saluti consuluisse !2613 (Tac., Ann., 15.13) 

Le cadre des contubernia, où se développent ces propos, fait écho aux espaces castraux 

habituellement associés à la rumeur : de fait, nous avons bien affaire ici à des discussions entre 

soldats qui apparaissent hors des circuits officiels, s’appuyant probablement sur les sociabilités 

internes à la troupe (par exemple, les relations entre camarades de chambrée). Les espaces et la 

temporalité qui caractérisent ces propos sont ainsi bien en phase avec le modèle habituel des 

rumeurs castrales, mais apparaissent en fort décalage avec la situation de siège subie par les 

légions, ce qui scandalise l’historien, hostile à cette propria ignauia des soldats. En rapportant 

une rumeur de commentaire dans la bouche d’hommes qui devraient au contraire se signaler 

par leur participation à l’action, Tacite thématise son indignation2614. Toutefois, il ne confère 

pas moins au contenu de ce bruit une fonction importante en lien avec son écriture de l’histoire. 

En effet, les soldats se réfèrent à deux épisodes précis, la défaite des Fourches Caudines et le 

traité de Caudium (321 av. J.-C.) ainsi que la guerre de Numance, et plus précisément la déroute 

de C. Hostilius Mantianus (137 av. J.-C.). Le renvoi à ces deux événements permet à Tacite de 

donner de la profondeur à son récit, en rappelant les échos, certes distants, qu’une telle défaite 

humiliante ne pouvait pas manquer d’évoquer2615. Par contraste, le portrait de Corbulon, opposé 

                                                 
2612 Tac., Ann., 15.16. Le recours important à cette source fait consensus dans la recherche : pour une synthèse 

des lieux textuels où son influence se fait le plus sentir et de la bibliographie afférente à la question, voir O. 

DEVILLERS 2003 : 37‑39 (cf. également M. PFORDT 1998 : 175‑177 ; Rh. ASH 2006 : 359). Il convient bien sûr de 

se rappeler le caractère probablement apologétique de ces mémoires, comme l’historien le relève lui-même 

(augendae infamiae [Paeti] composita, Tac., Ann., 15.16). 
2613 « Quant aux soldats romains, ils n’étaient presque pas attirés hors de leurs tentes, et ils se contentaient de 

défendre leurs protections : une partie suivait ainsi les ordres du chef, et les autres agissaient de cette façon à cause 

de leur propre apathie ou pour attendre Corbulon. Si l’attaque devenait pressante, ils avaient prévu d’utiliser 

comme exemples la paix de Caudium ou de Numance : selon eux, les Samnites, ce peuple italique, n’avaient 

d’ailleurs pas la même puissance que les Parthes, rivaux de l’Empire romain. L’antiquité aussi, dont on louait la 

puissance, à chaque fois que la Fortune lui était contraire, avait veillé à son salut ! » 
2614 E. KOESTERMANN 1963, ad loc. relève le sarcasme dont fait preuve Tacite dans cette scène. 
2615 Rh. ASH aboutit à une conclusion analogue à propos de deux autres passages des Histoires où l’intertexte 

livien de la défaite des Fourches Caudines est sensible (Tac., Hist., 4.62 et 3.31) : « The echoes encourage a reader 

to consider the calibre of the soldiers and leaders in each narrative and to ask how far and in what ways they have 

changed. » (Rh. ASH 1998 : 34) Elle y voit une manière d’affiner la caractérisation des Vitelliens et des Flaviens 

(spéc. p. 36 et suiv.). Sur l’écho livien de Tac., Hist., 4.62, voir déjà R. SYME 1958a : 686.  
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à celui de Paetus, paraîtra encore plus reluisant2616. Cependant, cette utilisation 

historiographique des voix de la foule n’est pas une création ex nihilo de Tacite : elle se fonde 

avant tout sur le constat de l’existence d’une mémoire collective propre aux soldats et sur leur 

capacité à faire preuve de libertas (liberté d’expression)2617. Les deux épisodes évoqués 

faisaient en effet probablement partie d’une mémoire militaire qui se transmettait au sein des 

légions, peut-être stimulée régulièrement par les discours des généraux2618.  

Cependant, le témoignage de Tacite va plus loin : il indique que cette mémoire dont 

disposaient les soldats fut mobilisée et insérée dans une véritable stratégie rhétorique. Certes, 

l’historien affirmera, juste après notre passage, que ce fut la desperatio de l’armée qui 

contraignit Paetus à accepter des conditions de reddition humiliantes, et ce mot de desperatio 

évoque le pathos qu’aurait exprimé la foule2619. Toutefois, il y a fort à parier qu’il s’agisse ici 

d’un vernis aristocratique auquel le récit lui-même appose un démenti vigoureux. De fait, notre 

extrait représente précisément les soldats qui s’efforcent d’élaborer une stratégie rhétorique 

pour faire entendre raison au général, moins fondée sur le pathos que sur le logos. En effet, le 

vocabulaire du passage n’est pas passionnel, mais évoque bien au contraire l’utilisation de 

preuves, et plus particulièrement de preuves intrinsèques inductives, c’est-à-dire d’exempla. 

L’ablatif absolu prouisis exemplis traduit bien cette posture rhétorique : les soldats ont constitué 

une réserve d’arguments, à l’instar du travail préparatoire de l’orateur, et s’apprêtent à les 

ordonner en vue de persuader leur chef, avec succès. Tacite nous livre ici, de façon 

exceptionnelle, l’élaboration collective du discours via des rumeurs plutôt que son exécution 

effective, qui prendrait la forme d’une communication verticale entre l’armée et le général. De 

cette manière, nous pouvons admirer la construction rhétorique remarquable du morceau. En 

effet, non seulement les troupes tirent de leur propre fonds les exempla des Fourches Caudine 

et de Numance pour défendre l’idée d’une reddition, mais elles suivent de plus les règles de la 

rhétorique quand elles consolident ces exemples en montrant que la situation actuelle rend plus 

légitime encore la capitulation, puisque les Parthes sont un peuple plus puissant que les 

                                                 
2616 Sur ce contraste entre les deux personnages et le procédé d’unité qu’il produit, cf. le chapitre précédent, 

section « la rumeur et le portrait ». 
2617 Nous précisions donc ici la remarque conclusive de Rh. ASH 1998 : 38‑39 qui, citant ce passage à l’appui 

de sa démonstration (ainsi qu’un autre extrait que nous commentons, Tac., Hist., 1.50), évoque l’hypothèse que 

Tacite rend compte ici d’une façon logique pour les Romains d’appréhender les événements de cette époque 

troublée. L’importance de la mémoire collective dans les légions est soulignée par E. FLAIG 2012 : 390 à propos 

du souvenir de Galba général de Germania Superior au début des années 40, qui se réactiva dans les troupes du 

Rhin en 69. Sur la liberté de parole dans les légions romaines, voir l’article très complet (mais portant sur la période 

médio- et tardo-républicaine) de St. G. CHRISSANTHOS 2004 ; de fait, le passage étudié se place de façon évidente 

dans la continuité de ceux cités par St. CHRISSANTHOS. Pour la notion de libertas, renvoyons à la riche étude 

diachronique d’I. COGITORE 2011. 
2618 Dans un contexte très différent, on voit par exemple Germanicus rappeler aux soldats révoltés de Germanie 

l’exemplum des séditions que César et Auguste avaient réussi à calmer en leur temps (Tac., Ann., 1.42) ; au sein 

du même discours, il réactive le souvenir du très populaire Drusus I, son père (tua, pater Druse, imago, tui 

memoria, Tac., Ann., 1.43). Cela indique peut-être comment une mémoire collective pouvait se former, sous 

l’impulsion des chefs eux-mêmes : d’ailleurs, dans le discours attribué aux soldats juste avant la prise de parole de 

Germanicus, ceux-ci convoquaient le souvenir d’Agrippa et de Drusus, le père et le beau-père d’Agrippine (patris 

Agrippae, Augusti aui memoria, socer Drusus, Tac., Ann., 1.41, noter l’utilisation de memoria ici encore). Sur 

l’utilisation d’exempla issus de l’histoire romaine ou de la vie politique contemporaine dans les discours des 

généraux à leurs troupes, voir St. G. CHRISSANTHOS 2004 : 351. 
2619 Qua desperatatione exercitus dux subactus […] (Tac., Ann., 15.13). 
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Samnites2620, avant de résumer leur thèse avec clarté et efficacité dans une péroraison 

synthétique2621. Ainsi l’extrait montre-t-il que ces élargissements historiques choraux, utilisés 

pour donner de la profondeur au récit sans engager la responsabilité de l’historien, peuvent 

prendre appui sur la capacité de la foule à articuler sa mémoire collective à une argumentation, 

sous la forme d’exempla2622.  

Pour conclure, notons donc que, comme souvent avec ce type de uulgus particulier que 

constituent les soldats, la fonction chorale ne contredit pas la participation à l’action et la faculté 

à peser sur le cours des événements.  

iii- De la mémoire aux normes collectives 

Expression d’une mémoire collective mobilisée pour commenter le présent, ces rumeurs 

permettent aussi de constater l’attachement de la foule à certaines valeurs, voire, pour les cas 

les plus poussés, à certaines opinions politiques. Ainsi le renvoi fréquent aux exempla du passé 

dans les propos collectifs et populaires aboutit-il généralement à un effet de contraste avec un 

présent déliquescent, ce qui fait entrer ces rumeurs chorales dans le projet moraliste d’un Tacite 

critiquant la décadence morale de l’Empire – vieux thème de l’historiographie romaine2623 –, 

sans pour autant contraindre l’auteur à une digression ou un développement suivi. Il ne s’agit 

une nouvelle fois pas uniquement de construction rhétorique : contrairement à l’image 

révolutionnaire qu’en donnent parfois les sources littéraires, dont Tacite2624, la plèbe semble 

avoir été plutôt « conservatrice » en matière politique, sociale et culturelle2625. Son attachement 

                                                 
2620 Neque eandem uim Samnitibus, Italico populo, ac Parthis, Romani imperii aemulis, Tac., Ann., 15.13. La 

stratégie oratoire est proche des recommandations de Quintilien sur les exemples « similaires » (simile exemplum, 

Quint., I.O., 5.11.6-11). La comparaison avec les guerres samnites, ainsi, est l’occasion d’un raisonnement ex 

minoribus ad maiora, souvent marqué par l’expression « à plus forte raison » (quanto magis, Quint., I.O., 5.11.9). 

L’argument peut être développé de cette façon : l’Antiquité offre un exemple de reddition, celui des légions face 

aux Samnites, épisode où la soumission aux barbares a été préférée à l’annihilation des troupes ; or, les Samnites 

sont un peuple italique : on rendra les armes à plus forte de raison face aux émules du peuple romain, les Parthes. 

E. KOESTERMANN 1963, ad loc. souligne d’ailleurs que l’expression Romani imperii aemulis ne reflète pas la 

position habituelle de Tacite (cf. Tac., Germ., 37) : l’historien a vraiment rendu la spécificité rhétorique de ce 

discours collectif attribué aux soldats. 
2621 Validam quoque et laudatam antiquitatem, quotiens fortuna contra daret, saluti consuluisse, Tac., Hist., 

15.13. Celle-ci est proche de ce que Quintilien appelle la peroratio posita in rebus (à la différence de la péroraison 

expressive, posita in adfectibus), cf. Quint., I.O., 6.1.1. En d’autres termes, nous sommes très loin ici de la 

desperatio stigmatisée par Tacite, et la péroraison fonctionne plus sur le logos que sur le pathos. 
2622 On notera que le terme d’exempla apparaît également dans la déploration des Romains en Tac., Hist., 1.50 

(recentia saeuae pacis exempla) ; la visée rhétorique de ces propos est, toutefois, assez peu évidente, contrairement 

à ici. 
2623 Cf. l’article classique de V. PÖSCHL 1956. 
2624 Par exemple Tac., Ann., 15.46 (ut est [populus] nouarum rerum cupiens pauidusque) et nos remarques du 

chapitre 1 ; le stéréotype est commun et se trouve également chez Salluste à propos des soutiens de Catilina dans 

la plèbe (Sall., Cat., 37 : omnino cuncta plebes nouarum rerum studio Catilinae incepta probabat […]). 
2625 Les guillemets s’imposent car, au-delà de l’anachronisme que le mot suggère, le constat est débattu. Si 

l’historiographie allemande récente, via les travaux de M. JEHNE, K.-J. HÖLKESKAMP et E. FLAIG (voir par exemple 

pour l’époque impériale cette affirmation d’E. FLAIG 2002 : 363 : « la plèbe romaine […] formait la catégorie la 

plus conservatrice en matière de mœurs », et des applications pratiques dans E. FLAIG 1992 : 59 et suiv. ; E. FLAIG 

2002 ; E. FLAIG 2003b), a avancé depuis les années 90 que la plèbe aurait intégré et assimilé les normes de la 

classe dirigeante, cette idée a été longuement débattue et nuancée par C. COURRIER 2014 : 464‑497. De fait, cette 

vision implique une absence d’autonomie culturelle, et donc politique, à la plèbe (E. FLAIG 2003a : 215 soulignant 

par exemple que « l’ultraconservatisme » [« erzkonservativ »] du peuple romain rendait son comportement très 

prédictible), un postulat dont la sociologie actuelle a démontré toutes les limites. Pour C. COURRIER, la plèbe 

défendait certes le mos maiorum, mais ce n’était ni « la condition unique de la légitimité » (p. 471), ni la seule 
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aux normes et valeurs traditionnelles transparaît dans les commentaires qu’elle fait des 

événements2626. Un exemple particulièrement révélateur concerne les rumeurs qui évoquent 

l’application des châtiments traditionnels à l’égard d’un individu. Que l’on pense, par exemple, 

au rumor que la foule urbaine utilisa comme moyen de pression sur Vibius Serenus, accusé, en 

23, d’avoir inventé de toutes pièces une accusation contre son propre père (Tac., Ann., 4.29) : 

la foule convoqua alors le supplice antique du culleus, qui consistait à enfermer le coupable de 

parricide dans un sac avec différents animaux et à le jeter dans le Tibre, pour menacer le jeune 

homme2627. L’exemple n’est pas isolé, puisque le même type de comportement est mentionné 

par Salluste pendant la guerre de Jugurtha, quand la plèbe romaine affirma, lors d’une contio, 

sa volonté de châtier le roi numide en suivant le mos maiorum2628. Le paradigme est bien 

semblable aux exemples évoqués plus haut (une lecture du présent à la lumière du passé), mais 

le renvoi s’opère ici moins vers un événement précis, autour duquel la mémoire collective se 

serait cristallisée, que vers un ensemble de valeurs traditionnelles auxquelles la foule fait écho 

et qu’elle entend faire respecter2629. L’ouverture au passé est donc plus large, mais aussi plus 

                                                 
cause mobilisante (voir l’inventaire C. COURRIER 2014 : 477‑480) ; plus avant, elle opposa à l’auctoritas senatus 

la maiestas populi Romani. Toute prudence prise, donc, avec cette notion de « conservatisme plébéien », 

l’existence d’une « norme plébéienne » (p. 477), en partie partagée avec l’aristocratie romaine, est bien ce 

qu’expriment les cas que nous allons évoquer ici. 
2626 Sur les différentes modalités de la constitution et la diffusion de la norme à Rome, on se réfèrera désormais 

aux nombreuses approches et perspectives présentées dans T. ITGENSHORST & Ph. LE DOZE 2017, en particulier, 

pour notre sujet, aux papiers de la session « Le rôle du peuple et de ses représentants dans l’élaboration de la 

norme », qui soulignent l’existence de dynamiques « bottom-up » dans la définition et les débats autour des normes 

collectives. 
2627 Qui [Vibius Serenus] scelere uaecors, simul uulgi rumore territus robur et saxum aut parricidarum poenas 

minitantium, cessit urbe, Tac., Ann., 4.29. Sur le passage, voir F. GALTIER 2011 : 296‑298 ; sur le châtiment des 

parricides, voir J. D. CLOUD 1971 ; D. BRIQUEL 1980 ; Y. THOMAS 1981. 
2628 Cf. Sall., Jug., 33 ([…] regi infesta plebes erat et pars in uincula duci iubebat, pars, nisi socios sceleris 

sui aperiret, more maiorum de hoste supplicium sumi). Il s’agissait en l’espèce du fouet suivi de la peine de mort, 

cf. G. M. PAUL 1984, ad loc. 
2629 Il faudrait ici évoquer en toute rigueur le cas de la uaria fama qui accompagna l’instauration des Neronia 

en 60 (Tac., Ann., 14.20-21). Tacite rapporte, sous la forme connue de la rumeur antilogique, deux courants de 

l’opinion, le premier condamnant ce nouveau type de spectacle en invoquant le respect des patrii mores (Tac., 

Ann., 14.20), l’autre le défendant et plaidant en sa faveur (Tac., Ann., 14.21). Le tout est très empreint de 

rhétorique : comme le note SYME, Tacite y voit probablement une « opportunity for declamation and satire » (R. 

SYME 1958a : 516 : l’influence de la déclamation est plus évidente que celle de la satire, cf. E. KOESTERMANN 

1963, ad loc.). Cependant, n’en concluons pas que ce passage, tout oratoire qu’il est formellement, n’exprime pas 

pour autant deux courants d’opinion effectifs dans la population romaine en 60 : comme exprimé à de multiples 

reprises dans ce travail, il convient de dissocier l’inscription littéraire d’un bruit dans l’historia ornata composée 

par Tacite de sa valeur historique. Ici comme ailleurs, la question est de savoir si nous pouvons assigner à des 

groupes sociaux ou politiques précis chacune des deux positions exprimées.  

À ce titre, la première témoigne d’un conservatisme qu’on attendrait volontiers de la branche la plus radicale 

du Sénat (St. BENOIST 1999 : 334 y voit la position même de Tacite, tout comme E. PARATORE 1951 : 675 et É. 

AUBRION 1985 : 561‑562, qui note cependant que les deux positions sont présentées objectivement ; pour O. 

DEVILLERS 1994 : 225‑227, l’historien est hostile aux deux discours) : les locuteurs défendent les ordines (le 

senatus et les decuriae equitum) et se plaignent que les proceres Romani soient contraints par Néron de se présenter 

sur scène ; le thème de la nuit comme espace de la dépravation et des coetus promisci rappelle également un topos 

de la pensée aristocratique (cf. H.-Fr. MUELLER 2004). Le deuxième discours indirect représente l’opinion du plus 

grand nombre (plures), caractérisé par son goût pour la licentia ; y sont évoqués les désirs du populus, à la 

différence de la première partie de la fama. A-t-on affaire à deux groupes à l’intérieur de l’élite sénatoriale, ou à 

une opposition entre l’opinion dominante des ordines et celle de la plèbe ? La question est difficilement résoluble. 

Trois éléments présents au sein du deuxième discours sont susceptibles de nous faire pencher vers la première 

solution (deux courants au Sénat) : 1) l’éloge de la parsimonia dans l’édification des théâtres permanents, qui 

semblerait étrange d’un discours populaire (sed et consultum parsimoniae […]) ; 2) l’argument en faveur de la fin 

de l’évergétisme particulier, puisque c’est l’État qui prendra en charge les frais de la cérémonie (nec perinde 
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immédiatement politique ; elle fonctionne comme un relais de l’opinion conservatrice de Tacite 

lui-même, comme cela ressort d’ailleurs de la formule introductive de l’épisode de Vibius 

Serenus2630. 

La valeur politique de ces élargissements rumoraux pouvait être plus marquée encore, à 

l’instar des commentaires ironiques que fit entendre le public lors des funérailles d’Auguste 

(Tac., Ann., 1.8). Les propos de ce groupe anonyme et très peu caractérisé possèdent, dans les 

Annales, une forte valeur chorale2631, visible dans la comparaison des funérailles d’Auguste à 

celles de son père adoptif, César. Cette mise en perspective soudaine répond en réalité à un édit 

de Tibère, mentionné par Tacite2632, par lequel le nouveau prince avait averti le populus de ne 

pas commettre de débordement semblables à ceux du 20 mars 44 av. J.-C. Il est donc probable 

que les commentateurs anonymes des funérailles soient largement constitués de ces plébéiens 

à qui on interdisait toute action collective, mais qui pouvaient se rabattre sur le commentaire 

oral et les discussions communes. La mémoire de ce groupe sans doute populaire a donc 

                                                 
magistratus rem familiarem exhausturos), argument qui évoque la crainte de certains sénateurs d’épuiser leur 

capital économique dans l’organisation des spectacles, mais qui pourrait de surcroît désigner comme locuteurs un 

groupe d’aristocrates acquis à l’idée que l’évergétisme, en particulier en matière de fête, devait être réservé à la 

famille impériale (sur ce principe du principat, voir St. BENOIST 1999 : 73‑88) ; 3) l’introduction même de la 

deuxième partie de la fama, où Tacite affirme que les tenants de cette deuxième opinion voilent leur goût du plaisir 

de prétextes plus honorables (pluribus ipsa licentia placebat, ac tamen honesta nomina praetendebant) : dans la 

représentation tacitéenne traditionnelle, le peuple n’a guère souci de cacher son goût de la licence, attitude qui 

semble plutôt signaler un comportement aristocratique. A contrario, E. FLAIG 2002 : 363 a avancé l’hypothèse que 

la plèbe prit le thème des Neronia à cœur et y fit le support d’une contestation du pouvoir néronien, 

particulièrement visible dans son refus d’applaudir (fin de Tac., Ann., 14.21, voir une discussion rapide de cette 

thèse chez C. COURRIER 2014 : 892) ; selon lui, elle exprimait ainsi son refus de l’installation de mœurs grecques 

à Rome, signe de son conservatisme moral. Bien que l’hypothèse soit fragile, il pourrait être intéressant de voir 

dans le second terme de la uaria fama une trace (remodelée et reconfigurée par Tacite) de l’opinion plébéienne, 

car celui-ci dessine une position politique et morale fine, qui concilie, d’une part, un goût évident pour les 

spectacles ainsi que la pression exercée sur le pouvoir impérial pour qu’il les prenne en charge lui-même (et non 

les magistrats), et, d’autre part, une défense de cette politique spectaculaire comme un élément traditionnel de la 

vie publique romaine (maioresquoque non abhorruisse spectaculorum oblectamentis pro fortuna quae tum erat, 

avec un renvoi indirect au mos maiorum). La discussion semble difficile à mener plus avant, du fait de la forme 

très rhétorique du passage. La présence d’une fama au caractère choral patent, qui analyse le présent à la lumière 

du passé, mobilisant des figures au souvenir potentiellement vivace dans la plèbe (Pompée, notamment), nous 

contraignait cependant à en faire mention et à l’exposé succinct des problèmes qu’il pose. Sur la signification 

politique des Neronia et le programme festif de Néron, St. BENOIST 1999 : 107‑113. 
2630 Celle-ci exprime en effet une condamnation morale explicite, faisant de l’événement un exemplum des 

malheurs du temps : isdem consulibus miseriarum ac saeuitiae exemplum atrox, reus pater, accusator filius 

(nomen utrique Vibius Serenus) in senatum inducti sunt (Tac., Ann., 4.28). La position de Tacite est donc en accord 

ici avec les menaces de la foule évoquées plus haut (Tac., Ann., 4.29). Le procès de Vibius Serenus révèle à la fois 

la gangrène du crimen maiestatis généralisé de l’époque tibérienne et la perte des valeurs fondamentales comme 

la piété filiale. Sur la construction des procès de lèse-majesté sous Tibère, voir Cl. WH. MENDELL 1935 : 19‑23, 

selon lequel le caractère secondaire de beaucoup des affaires de maiestas contient un certain « dramatic power » 

(p. 22) dans la simple accumulation des accusations, ainsi que B. WALKER 1952 : 20‑22, qui y voit un des 

principaux fils rouges de la première hexade. 
2631 À l’instar de l’exemple développé en début de chapitre (Tac., Ann., 15.29), ils se développent dans un 

ablatif absolu qui forme une excroissance débordant le récit lui-même : die funeris milites uelut praesidio stetere, 

multum inridentibus qui ipsi uiderant quique a parentibus acceperant diem illum crudi adhuc seruitii et libertatis 

inprospere repetitae, cum occisus dictator Caesar aliis pessimum, aliis pulcherrimum facinus uideretur : nunc 

senem principem, longa potentia, prouisis etiam herendum in rem publicam opibus, auxilio scilicet militari 

tuendum, ut sepultura eius quieta foret (Tac., Ann., 1.8). 
2632 Dans le même chapitre Tac., Ann., 1.8. Cass. Dio. 57.2 indique, au contraire, que ce fut à l’initiative du 

Sénat que l’édit avait été publié : sur cette divergence et une proposition d’explication, voir O. DEVILLERS 2003 : 

232. Sur la signification politique de cet édit, voir A. FRASCHETTI 1994 : 51‑53. 
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été – involontairement – stimulée par le nouvel empereur, mais elle n’a pu être réactivée que 

parce que préexistaient dans la plèbe urbaine le souvenir de cet événement et, plus 

généralement, de la figure de César. Tacite évoque d’ailleurs à cette occasion deux modalités 

de conservation de la mémoire collective, en rapportant « les nombreuses moqueries de la part 

de ceux qui avaient eux-mêmes vu ou qui avaient entendu parler par leurs parents de ce grand 

jour [les funérailles de César] » (multum inridentibus qui ipsi uiderant quique a parentibus 

acceperant diem illum […]). La précision de Tacite fait écho, avec plus d’acribie encore, aux 

deux mécanismes de la fixation de la mémoire dans la plèbe dont Cicéron parle2633 : l’un, visuel, 

« de l’ordre du vécu », pour reprendre l’expression de C. COURRIER, l’autre auditif, via la 

communication orale2634. En l’espèce, si certains, à l’occasion de cette cérémonie en 14, avaient 

peut-être assisté, près de soixante ans auparavant, aux obsèques de César, la plupart 

connaissaient l’épisode par des sources familiales et orales, attestant ainsi la façon dont un 

souvenir finissait par se fixer dans l’imaginaire du groupe, à travers ce que J. ASSMANN appelle 

la « mémoire communicationnelle »2635. S’appuyant sur cette caractéristique de la foule, Tacite 

a tiré à cette occasion un commentaire qui, par la profondeur de champ qu’il génère, invite à 

une réflexion politique sur les changements institutionnels de l’État romain. Plus 

spécifiquement l’auteur des Annales donne ainsi à lire une critique de l’hypocrisie du nouveau 

régime : alors qu’Auguste a confisqué le pouvoir et s’est assuré qu’il resterait au sein de sa 

domus après sa mort, Tibère sécurise la cérémonie funéraire à l’aide de soldats, comme si des 

débordements analogues aux troubles tardo-républicains étaient à craindre, alors même que 

toutes les parties de la cité romaine ont accepté les transformations institutionnelles et politiques 

de l’Empire2636.  

                                                 
2633 Etenim recordamini, Quirites, omnes ciuiles dissensiones, non solum eas, quas audistis, sed eas, quas 

uosmet ipsi meministis atque uidistis, Cic., Cat., 3.10.24. 
2634 Voir sur cette question C. COURRIER 2014 : 576‑599, qui relève aussi le rôle que jouaient sur ce sujet les 

nourrices, dans les classes aisées de la plèbe (p. 577). À défaut de nourrice, les parents remplissaient le même 

office, comme le texte de Tacite le démontre. Lors de la déploration collective qui s’empara de Rome à la nouvelle 

de la mort de Germanicus, Tacite place une indication qui va dans le même sens dans la bouche des plébéiens : 

uera prorsus de Druso seniores locutos (Tac., Ann., 2.82). Indépendamment de la valeur politique de ces propos, 

qui rejoignent nos observations faites supra sur la permanence mémorielle de certaines figures dans la plèbe 

romaine, le mécanisme de transmission ne semble pas différent : l’oralité prime (loqui), et le cadre est peut-être 

familial, si seniores renvoie bien ici aux aïeuls des locuteurs. Sur ce type de mémoire collective dans la foule, voir 

encore Quint., I.O., 12.4.1, qui parle d’exemples « transmis par des rumeurs (sermones), comme de la main à la 

main » (non ea [exempla] modo quae conscripta sunt historiis aut sermonibus uelut per manus tradita quaeque 

cotidie aguntur debeat nosse [orator]), et l’analyse de K.-J. HÖLKESKAMP 1995 : 46. On peut également relever 

par analogie le témoignage de Plin., Pan., 26 établissant que les parents apprenaient à leurs enfants les acclamations 

rituelles à adresser à l’empereur (avec le commentaire de Gr. S. ALDRETE 1999 : 113‑114). 
2635 On se réfèrera tout particulièrement à J. ASSMANN 2010 : 43‑51 (avec les références aux travaux antérieurs 

sur l’oral history), où ce concept est défini. La « mémoire communicationnelle » recouvre la façon dont, même au 

sein des sociétés alphabétisées, le « souvenir vivant » se transmet à l’intérieur d’un groupe par des canaux oraux 

et des interactions sociales, se déployant à l’échelle de trois ou quatre générations (environ quatre-vingt ans). Au-

delà se trouve la « mémoire culturelle », celle, souvent officielle et écrite, des monuments, qui tend vers le mythe. 

L’application à notre sujet est d’autant plus facile que J. ASSMANN s’appuie sur des concepts romains (la notion 

de saeculum) et sur Tacite lui-même (Tac., Ann., 3.75 sur la mort des derniers témoins de l’époque républicaine). 

Voir Th. SPÄTH 2016 pour une synthèse et une réflexion méthodologique récents à ce sujet. 
2636 Renvoyons au commentaire que J. BERANGER 1960 a donné de ce passage, avec cette phrase en particulier : 

« Tacite brosse un état de l'opinion publique, résumant les commentaires dans une antithèse où il oppose au meurtre 

de César, acte criminel selon les uns, glorieux, mais vain, selon les autres, la mort naturelle d'un prince charge 

d'ans, après une longue domination, qui laissait des héritiers assurant l'avenir de la dynastie, et auquel ne pouvaient 
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iv- L’analogie au-delà du passé : rumeurs et histoire 

contrefactuelle 

Poussé à son extrême, le mécanisme d’ouverture que permettaient les rumeurs au sein du 

récit tacitéen amenait parfois à aborder le continent de l’histoire non advenue2637. C’est, ici 

encore, la vision tout aristocratique d’une foule mue par les passions et non astreinte à l’étude 

rationnelle des causes qui autorise ce type d’effets : se laissant emporter par ses sentiments, le 

uulgus est parfois conduit à formuler des hypothèses, voire à admettre celles-ci comme 

véridiques. En Tac., Hist., 1.50, les habitants de Rome, contemplant le désastre de la guerre 

civile, évoquent la possible victoire de Pompée ou de Brutus dans les conflits tardo-

républicains : « lors de la victoire de Jules César ou de celle d’Auguste, l’empire était resté 

debout ; la République serait restée debout sous la direction de Pompée et de Brutus » (mansisse 

G. Iulio, mansisse Caeare Augusto uictore imperium ; mansuram fuisse sub Pompeio Brutoque 

rem publicam). Ce passage montre bien la façon dont une ouverture vers le passé effectif 

(mansisse, infinitif parfait, victoires effectives de César et d’Auguste) conduit la masse à se 

projeter dans le territoire des possibles (mansuram fuisse, périphrase exprimant l’irréel du 

passé, victoires non advenues de Pompée et Brutus)2638. Bien entendu, l’hypothèse sert 

caractériser la décadence de la Rome impériale qui, même en matière de guerres intestines, 

parvient à faire pire que les bella ciuilia du Ier siècle av. J.-C. Cependant, elle représente aussi 

l’occasion de se projeter dans un monde reconfiguré et réinterprété, où les conflits étaient menés 

par des boni au sein d’un cadre commun respecté, la res publica. Une telle forme réduite 

d’histoire contrefactuelle, largement fantasmée, prend ainsi le caractère d’un refuge face à un 

présent inacceptable. On voit ici la différence avec l’histoire contrefactuelle telle qu’elle était 

parfois pratiquée dans l’historiographie ancienne sous la forme de digressions ou de notations 

auctoriales2639. Dans celles-ci, c’est l’auteur qui parle en son nom : évoquer des 

hypothèses – « que ce serait-il passé si… ? » – est une technique d’enquête historiographique, 

qui relève du travail analytique de l’historien. À l’inverse, lorsqu’une piste conjecturale est 

suivie par la foule, c’est-à-dire par un acteur ou, a minima, un spectateur de l’histoire, la 

spéculation est immédiatement dotée d’un caractère subjectif et insérée dans le tumulte des 

événements. La fameuse digression contrefactuelle de Tite-Live, dans laquelle l’auteur de l’Ab 

                                                 
être rendus les derniers devoirs sans déploiement de forces ridicule. » Voir une opinion semblable chez Fr. R. D. 

GOODYEAR 1972, ad loc. 
2637 Nous faisons ici allusion au titre de l’article de Q. DELUERMOZ & P. SINGARAVELOU 2012 qui effectue un 

bilan historiographique et pose les jalons méthodologiques de cette histoire contrefactuelle, courant important de 

la recherche anglo-saxonne (sous le nom de virtual history) depuis une vingtaine d’années et les travaux de N. 

FERGUSON (entre autres, N. FERGUSON 1997). Comme le rappellent les auteurs, l’un des intérêts de l’histoire 

contrefactuelle est d’engager une réflexion sur les causes historiques : c’est sans doute cet aspect qui a pu pousser 

les historiens antiques à y avoir recours, sous une forme ou sous une autre. Les questionnements méthodologiques 

et historiographiques sont creusés dans le plus récent Q. DELUERMOZ & P. SINGARAVELOU 2016.  
2638 Cette lecture des rumeurs chorales est esquissée par L. FERRERO 1946 : 73 (nous soulignons) : « La diceria 

anonima che già in se stessa, come elemento drammatico e corale, assolve ad una funzione artistica accanto a 

quella puramente documentaria, con l’accostamento che comporta dell’accaduto e del possibile, solleva la 

narrazione storica, anche tecnicamente ai modi ed ai procedimenti della poesia. » 
2639 On consultera les pages éclairantes de P. RIEDL 2002 : 157‑170 sur les traces d’histoire contrefactuelle dans 

les Histoires de Tacite. La chercheuse y souligne la fonction de ces « Hinweise auf alternative 

Geschehensverläufe » dans le récit tacitéen (principalement engager une réflexion philosophique sur le destin, 

caractériser les personnages et hiérarchiser les facteurs du processus historique) ainsi que leurs formes (notamment 

les alternatives et les systèmes conditionnels en potuisse… ni). 
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Vrbe condita s’interroge sur le destin de Rome si Alexandre avait dirigé sa conquête vers l’ouest 

et non vers l’est (Liv. 9.17-19)2640, est une manière de mesurer la puissance de Rome à un 

instant T de son histoire, un demi-siècle avant le début de la conquête de la Méditerranée.  

Bien différentes les rumeurs tacitéennes qui, même si elles formulent aussi des hypothèses 

irréelles, trouvent leur origine dans une émotion et expriment les convictions politiques de la 

plèbe ou des soldats : elles permettent à Tacite moins d’explorer analytiquement une histoire 

alternative que de caractériser les rapports de force et à dépeindre l’atmosphère du présent2641. 

Il n’en reste pas moins que la tendance analogique de la foule, à laquelle est donnée libre 

carrière dans pareils cas, autorisait une échappée vers le monde des « futurs non advenus ». En 

contexte de rumeurs, le passage qui se rapproche le plus de l’histoire contrefactuelle telle que 

pratiquée par Tite-Live, sans prendre la forme d’une digression ni revêtir l’ampleur et 

l’importance de celle-ci, se trouve au début du règne de Néron. Face à la menace parthe, les 

Romains s’interrogent, dans leurs rumeurs, sur la capacité du jeune prince à y répondre. Pour 

défendre le fils d’Agrippine, une partie de l’opinion publique imagine ce qui se serait passé si 

Claude était encore au pouvoir : 

Contra alii melius euenisse disserunt, quam si inualidus senecta et ignauia Claudius 

militiae ad labores uocaretur, seruilibus iussis obtemperaturus. Burrum tamen et 

Senecam multa rerum experientia cognitos […].2642 (Tac., Ann., 13.6) 

Le passage est directement suivi d’une liste où sont évoqués les exemples de Pompée et 

d’Octavien, généraux précoces : nous sommes donc bien dans le paradigme de la rumeur 

associative, éclairant l’événement présent à la lumière du passé. La piste hypothétique présentée 

ici n’est pas développée par le narrateur, mais sa mention fonctionne comme un appel pour le 

lecteur, invité à méditer sur cette éventualité : si Claude avait dû faire face à de tels dangers en 

Orient, il aurait sans doute confié la gestion de la crise militaire à ses affranchis, ce qui, dans 

l’esprit de Tacite, aurait pu conduire à de graves difficultés militaires. L’histoire contrefactuelle 

reste cependant en germe : l’historien préfère utiliser la rumeur pour caractériser ses 

personnages, à savoir Néron, Claude, présenté comme à son habitude sous l’angle de sa 

                                                 
2640 Sur celle-ci, voir E. O’GORMAN 2006 : 298‑299 et l’étude importante de R. MORELLO 2002. 
2641 Symboliquement, l’exemple d’Alexandre, au cœur de l’excursus contrefactuel livien, fournit bien une 

digression chez Tacite avec la comparaison, prise en charge par des commentateurs anonymes, entre Germanicus 

et le prince macédonien (Tac., Ann., 2.73), mais le raisonnement contrefactuel qui y est esquissé (que ce serait-il 

passé si Germanicus n’avait pas été empêché de conquérir la Germanie ? Cf. neque minus proeliatorem 

[Germanicum fuisse], etiam si temeritas afuerit praepeditusque sit perculsas tot uictoriis Germanias seruitio 

premere) sert surtout à caractériser le ressentiment ambiant à l’égard de Tibère. De même, dans un contexte 

analogue, lorsque l’on reproche à Tibère de ne pas se rendre lui-même auprès des légions révoltées de Germanie 

et d’Illyrie : ire ipsum et opponere maiestatem imperatoriam debuisse cessuris, ubi principem longa experientia 

eudemque seueritatis et munificentiae summum uidissent (Tac., Ann., 1.46). L’hypothèse (debuisse, avec valeur 

d’irréel, « il aurait dû ») est moins évoquée pour sa valeur conjecturale que pour les enjeux politiques (très 

contextualisés) qu’elle rend visibles. Dans le cadre militaire, on trouve en Tac., Hist., 2.19 une rumeur évoquant 

une version alternative des événements (que ce serait-il passé si Caecina avait profité de l’aveuglement des soldats 

othoniens et de leur désobéissance à leur chef, Vestricius Spurinna ? Cf. tum uetustissimus quisque castigare 

credulitatem suam, metum ac discrimen ostendere si cum exercitu Caecina patentibus campis tam paucas cohortis 

circumfudisset), une nouvelle fois enserrée dans des logiques rhétoriques (de la part des légionnaires expérimentés) 

et encomiastiques (dans la perspective du portrait du général). 
2642 « D’autres leur opposaient que les événements étaient plus favorables que si cela avait été Claude qui, 

affaibli par une vieillesse indolente, avait été appelé aux travaux militaires : celui-ci aurait alors obéi aux ordres 

de ses esclaves. Là, c’étaient Burrus et Sénèque, connus pour leur grande expérience. » 
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soumission à ses liberti, et enfin Burrus et Sénèque. Ainsi l’hypothèse reste-t-elle inscrite dans 

le contexte immédiat, et sa nature rhétorique reste patente (contra alii […] disserunt).  

Pour finir, il faut noter une autre façon dont les rumeurs participent à l’histoire des possibles, 

qui se mesure non pas au niveau du contenu de tel ou tel bruit, mais à l’horizon de plusieurs 

rumeurs qui, quoique individuellement non avérées, finissent par donner des contours presque 

factuels à un thème, à force de répétition. L’exemple le plus net d’histoire contrefactuelle de 

cette nature a été brillamment analysé par E. O’GORMAN à propos de la « dynastie virtuelle » 

des Pisons chez Tacite2643. Dans son article, la chercheuse montre comment Tacite fait signe, à 

différents points des Histoires et des Annales, vers une contre-dynastie impériale formée par 

les différents membres du clan pisonien, depuis Cn. Calpurnius Piso, rival de Germanicus, 

jusqu’à L. Calpurnius Piso Licinianus, héritier de Galba en 69, en passant par C. Calpurnius 

Piso, membre de la conjuration de 65, pour n’en citer que les personnages les plus connus. À la 

lumière de cette partie de notre travail, il est possible de mettre en évidence un élément 

particulier du dispositif analysé de façon très convaincante par E. O’GORMAN : si cette histoire 

virtuelle parvient à s’écrire dans les marges du récit, c’est principalement grâce aux rumeurs 

qui, en désignant régulièrement tel ou tel Piso comme un aspirant au trône, finissait par avoir 

force de fait. Notons en effet que c’est bien à chaque fois la foule qui, par ses propos, interroge 

et, ce faisant, donne de la consistance à la légitimité de ces capaces imperii2644 : uulgus militum 

pour Cn. Piso2645, uulgus urbanum pour C. Piso2646, pour le successeur de Galba2647 et pour le 

jeune Calpurnius Piso Galerianus2648 (fils du conspirateur), uulgus provincial de Carthage pour 

L. Piso, proconsul d’Afrique2649. La présence du même locuteur dans tous ces cas (le uulgus) 

et du même mode de communication, la rumeur (rumor, fama, sermones), mérite d’être 

analysée en tant que telle2650. Peu importe la véracité de ces ambitions que la foule prête aux 

                                                 
2643 E. O’GORMAN 2006. 
2644 Comme le fait remarquer I. COGITORE, ces capaces imperii sont souvent moins des prétendants que des 

gens que l’on considère comme tels, notamment dans la foule (I. COGITORE 2002a : 242 et suiv.). 
2645 Plus précisément les légions de Syrie : eo usque corruptionis prouectus est ut sermone uulgi parens 

legionum haberetur (Tac., Ann., 2.55). L’expression parens legionum, qui fut l’une des preuves de l’ambitio de 

Pison, renvoie à des titres habituellement réservés aux empereurs ou à la famille impériale, à l’instar de celui de 

pater patriae, cf. Fr. R. D. GOODYEAR 1981, ad loc. 
2646 Is [C. Piso] Calpurnio genere ortus ac multas insignesque familias paterna nobilitate complexus, claro 

apud uulgum rumore erat per uirtutem aut species uirtutibus similes, Tac., Ann., 15.48. 
2647 Les rumeurs qui courent au sujet de la succession du vieil empereur sont nombreuses : voir par ex. Tac., 

Hist., 1.12. Si le nom de Pison n’apparaît pas, il n’est pas exclu qu’il faisait partie des pistes évoquées par les 

Romains. Le uulgus est bien désigné comme locuteur de ces propos en Tac., Hist., 2.1 (à propos de la 

« candidature » de Titus) : sed uulgus fingendi auidum disperserat accitum in adoptionem. 
2648 Is fuit filius Gai Pisonis, nihil ausus : sed nomen insigne et decora ipsius iuuenta rumore uulgi 

celebrabantur, erantque in ciuitate adhuc turbida et nouis sermonibus laeta qui principatus inanem ei famam 

circumdarent, Tac., Hist., 4.11. Sur l’épisode, E. FLAIG 1992 : 398‑401. 
2649 Vulgus credulum ruere in forum, praesentiam Pisonis exposcere ; gaudio clamoribusque cuncta miscebant, 

indiligentia ueri et adulandi libidine. […] Sed ubi Festo consternatio uulgi, centurionis supplicium ueraque et 

falsa more famae in maius innotuere, equites in necem Pisonis mittit, Tac., Hist., 4.49-50. 
2650 C’est peut-être la seule limite que nous mettrions à l’article d’E. O’GORMAN, qui ne s’intéresse pas à 

l’origine sociale de ces propos désignant les Pisons comme une potentielle dynastie, par exemple en mettant sur 

le même plan les propos des Romains et les derniers mots (sermones) d’Auguste, qui introduisent Cn. Piso dans 

le récit (Tac., Ann., 1.13, cf. E. O’GORMAN 2006 : 291‑292). Si le substantif sermo est effectivement présent, il ne 

peut être placé au même niveau que les rumeurs de la foule, d’autant plus que, dans cet extrait, le futur rival de 

Germanicus est en réalité présenté via une mention de source (quidam […] tradidere ; sur celle-ci, voir O. 

DEVILLERS 2003 : 159). 
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différents Pisons, qu’elle soit établie, comme pour L. Calpurnius Piso en janvier 69, probable, 

comme pour Cn. Piso, indéterminable, comme pour L. Piso2651, ou clairement réfutée par 

Tacite, comme pour le fils du conspirateur2652. Ce qui compte, c’est la capacité de la rumeur à 

actualiser le virtuel, qui est une conséquence directe de sa nature associative, mise en lumière 

ici. Par sa faculté à sortir du cadre rationnel, à dessiner une contre-histoire, moins contrainte 

que celle de Tacite, les voix de la foule, instance commentatrice mais aussi créatrice, 

permettaient à l’historien de dessiner un espace des possibles, susceptible d’être investi, en 

retour, d’un discours politique2653. 

Conclusion intermédiaire sur les rumeurs associatives 

Le point commun des expressions collectives de la foule que nous avons observées dans 

cette sous-partie est donc leur tendance à faire sortir l’événement hors du carcan étroit du 

contexte historique et d’en faire résonner tous les échos, même les plus subtils. C’est en ce sens 

que nous avons parlé de rumeurs associatives pour ces textes : ils permettent à Tacite de tracer 

des parallèles et de suggérer des perspectives sans devoir les assumer lui-même, qu’il s’agisse 

de rapprocher deux individus (ce point a surtout été évoqué dans la sous-partie du chapitre 

précédent consacrée au portrait) ou deux événements. Deux enseignements doivent être retenus 

en conclusion.  

D’une part, si ces passages sont souvent très rhétoriques, on se gardera, ici comme ailleurs, 

d’y voir une création artificielle de la part de Tacite. Bien entendu, la forme que prennent ces 

propos est propre à l’historien et doit être ramenée en dernier lieu à sa verve créatrice. Toutefois, 

l’utilisation d’une telle technique d’écriture n’était possible que parce que l’auteur, par son 

expérience ou ses observations sur le monde social, avait parfaitement conscience que les foules 

n’étaient pas des masses amorphes et dépourvue de toute épaisseur mémorielle. Au contraire, 

la fréquence avec laquelle il associe des termes comme memoria, meminisse ou exempla à la 

plèbe, aux foules barbares ou aux soldats prouve la tendance de ces entités à garder en mémoire 

et à transmettre les grands événements du passé qui comptait pour elle.  

D’autre part, malgré l’existence de ces pratiques collectives du souvenir qu’il constate, 

Tacite persiste à représenter les prises de parole des foules à travers les stéréotypes habituels de 

l’excès et de la passion. Les rumeurs et discours qui leur sont attribués se signalent ainsi par le 

décalage permanent qu’ils engagent avec la voix narrative, marquée du sceau de la rationalité. 

C’est ce jeu entre les voix collectives et la voix individuelle de l’historien, constaté à plusieurs 

reprises dans ce travail, qui permettait à Tacite de faire de ces rumeurs associatives le lieu d’une 

ouverture parfois excessive vers le passé, voire contrefactuelle. Ce faisant, il conférait une plus 

grande amplitude à son récit que la simple narration factuelle lui aurait permis d’obtenir.  

                                                 
2651 Is [L. Piso] crebris sermonibus temptaueritne Pisonem ad res nouas an temptanti restiterit, incertum, Tac., 

Hist., 4.49. 
2652 Cf. nihil ausus, Tac., Ann., 4.11.  
2653 Sur la valeur politique possible de cette histoire contrefactuelle du principat pisonien, voir la dernière partie 

de l’article d’E. O’GORMAN (en part. E. O’GORMAN 2006 : 299‑301). 



641 
 

Il y a donc un paradoxe : les ouvertures dont sont responsables les foules sont souvent 

discréditées par l’auteur, mais la grandeur et le souffle de son œuvre reposent en dernière 

instance beaucoup sur ces analogies, qui confèrent à sa narration une dimension universelle. 

3. Une poétique de l’effet ? La rumeur comme procédé d’incertitude 

Dans un dernier temps, nous allons observer une ultime propriété littéraire de la rumeur, qui 

concerne autant les rumeurs chorales que les bruits, souvent plus brefs, qui s’inscrivent 

immédiatement dans la causalité historique : leur fonctionnement comme procédés 

d’incertitude. Du fait de l’image qu’en avait Tacite et de l’imaginaire qui y était associé dans la 

pensée aristocratique romaine, le rumor opérait parfois comme un marqueur, voire comme un 

facteur d’incertitude, obscurcissant à différents niveaux le récit tacitéen. Cet effet, dont nous 

analyserons les ressorts et les différentes manifestations, pouvait avoir deux conséquences.  

Premièrement, l’effet d’incertitude produit par la rumeur permettait la dramatisation du récit. 

Définir cette notion de manière précise, à l’aide des outils narratologiques les plus récents, 

constituera un passage obligé de notre analyse : une fois cette tâche accomplie, nous verrons 

les différents motifs narratifs qui jouent sur telle ou telle propriété de la rumeur pour construire 

la tension dramatique du texte.  

Deuxièmement, nous explorerons la piste, parfois suggérée dans les études critiques, d’un 

effet mimétique de cette poétique du doute à laquelle contribuaient les rumeurs. Perturbant les 

repères interprétatifs du lecteur en multipliant les perspectives et les points de vue sur un 

événement ou un personnage, les bruits publics avaient ainsi pour fonction de matérialiser 

l’instabilité vécue par les personnages de l’histoire, tout particulièrement lors de la guerre civile 

de 68-70 – en somme, de placer le récepteur de l’œuvre dans une position virtuellement aussi 

intenable que les Romains de cette époque. 

Comme on le voit, l’unité de ces deux parties est double. D’une part, c’est le lien entre 

rumeur et doute qui fournit l’épicentre de ces pratiques d’écriture de Tacite. D’autre part, le 

cadre d’analyse est le même, à savoir la relation entre les bruits publics et le destinataire du 

récit, que nous nommerons par la suite, pour plus de simplicité, le lecteur. De fait, nous avons 

établi dans les deux sous-parties précédentes que, dans bien des cas et sans nier leur place 

occasionnellement centrale dans la causalité historique, les rumeurs représentaient, pour Tacite, 

un pas de côté par rapport à l’intrigue principale, qu’elles commentaient bien plus qu’elles ne 

contribuaient à l’action. Observer la répercussion des rumeurs chorales sur le lecteur tacitéen 

permet, d’une certaine façon, de leur conférer à nouveau une capacité à agir, cette fois non plus 

au niveau du récit, mais à l’extérieur de celui-ci. Pour le formuler autrement, nous finirons dans 

cette sous-partie un mouvement amorcé avec l’étude de la valeur pathétique de l’os uulgi, à 

savoir le déplacement d’une causalité intradiégétique, absente, à une causalité extradiégétique, 

effective. 

i- Bruits intrigants : rumeur et dramatisation 

La place de la rumeur dans l’écriture dramatique de Tacite fait partie des éléments les plus 

immédiatement sensibles à la lecture des Histoires et des Annales, mais reste également, peut-

être du fait même de cette évidence, l’un des aspects les moins explorés en profondeur de la 
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question rumorale2654. Un certain flou règne également dans les analyses, au reste très 

dispersées. Il est donc possible de reprendre le dossier, en travaillant sur deux axes, assez 

déficients dans les travaux existants : qu’entend-on exactement par « écriture dramatique » ou, 

pour la notion qui nous intéresse, par « dramatisation » ? Et quelles caractéristiques du 

phénomène rumoral expliquent son rôle évident dans cette dramatisation ? Aussi, plus qu’une 

liste exhaustive des rumeurs dramatisantes (ou dramatisées), nous poursuivrons dans les pages 

qui suivent un objectif d’abord méthodologique : affûter les outils conceptuels pour l’étude des 

rumeurs tacitéennes en contexte de tension narrative, et proposer, à l’aide de ceux-ci, une 

catégorisation des effets littéraires et non un relevé détaillé des occurrences. 

Une définition narratologique de la tension 

« Écriture tragique de l’histoire », « écriture dramatique », « théâtralité », « tension », 

« suspense », « dramatisation », etc. : l’ambiguïté entre ces notions doit d’abord être levée. De 

fait, l’intérêt pour ces phénomènes divers chez Tacite, renouvelé depuis les années 90, a généré 

une bibliographie particulièrement stimulante, mais qui n’abonde pas en réflexions 

méthodologiques2655. Ici, nous souhaitons non pas contredire ces études, mais définir la 

dramatisation dans un sens bien particulier, spécifique aux enjeux narratifs du texte tacitéen. 

De fait, la notion d’écriture dramatique a jusqu’à présent surtout été mobilisée en relation avec 

les schèmes théâtraux, principalement tragiques, qui sont visibles chez l’auteur des Annales. 

Depuis les travaux pionniers de Cl. MENDELL, la tension dramatique est perçue comme une 

caractéristique de la nature profondément tragique de l’historiographie tacitéenne2656. Cette 

équivalence est reprise dans nombre d’articles ou d’ouvrages, depuis les études d’A. 

MALISSARD jusqu’au récent livre de F. GALTIER en passant par le travail important de Fr. 

SANTORO L’HOIR
2657. Plus rarement, elle s’accompagne d’analyses stylistiques de détail sur les 

mécanismes d’écriture qui participent à générer la dramatisation, dont les principes ne sont 

                                                 
2654 Voir des remarques, souvent rapides, mais non dénuées d’intérêt, dans L. FERRERO 1946 : 53 (au sujet des 

rumeurs du début des Annales). W. RIES 1969 : 115‑116 décèle bien que les rumeurs du livre I des Histoires 

participent à la tension du récit (nous y reviendrons dans cette sous-partie), mais donne une définition très théâtrale 

de la Spannung. É. AUBRION 1985 : 494‑499 trouve des « effets dramatiques » aux rumeurs tacitéennes (qu’il juge 

d’ailleurs « artificiels »), mais ne définit pas cette notion, confondue tantôt avec l’installation d’une simple 

« atmosphère », tantôt avec le développement du pathos. Voir encore sur le sujet I. COGITORE 2012a : 411, qui lie 

la construction dramatique permise par les rumeurs dans les Annales et le discours tacitéen sur la dynastie julio-

claudienne. 
2655 Dans cette perspective, le jugement de W. RIES 1969 : 159 n. 8 reste largement valide : « Das Wort vom 

"Dramatiker Tacitus" ist fast schon zu häufig gebraucht worden, manchmal auch ohne Rücksicht auf die 

Eigenarten literarischer Genera. » 
2656 Tout particulièrement Cl. WH. MENDELL 1935 : 9, qui compare le prologue des Annales à un prologue de 

tragédie. 
2657 Voir, sans recherche d’exhaustivité, A. MALISSARD 1990b ; N. J. SHUMATE 1997 ; A. MALISSARD 1998 ; 

F. GALTIER 2011 ; Fr. SANTORO L’HOIR 2006. L’association entre le caractère « dramatique » du texte tacitéen et 

les techniques tragiques apparaît dès l’introduction du dernier ouvrage, qui se place dans la continuité des travaux 

analysant « sundry tragic techniques with which Tacitus heightens the dramatic impact of the Annales » (Fr. 

SANTORO L’HOIR 2006 : 1). En réalité, dès l’ouvrage d’E. COURBAUD 1918, le caractère dramatique de l’écriture 

de Tacite est liée à des « coups de théâtre » (par ex. p. 121 ; l’utilisation du terme « dramatique » chez Courbaud 

a été critiquée comme trop vague par Cl. WH. MENDELL 1935 : 10), et B. WALKER 1952 : 35‑49 voyait également 

dans la construction des livres des Annales une utilisation des techniques de dramatisation propres à la tragédie 

grecque (par ex. p. 44), notamment l’ironie tragique ou dramatique. Un résumé efficace de cette approche de la 

dramatisation est fourni par N. HOLZBERG 2015 : 11, au sujets des historiens hellénistiques (nous soulignons) : 

« Sie verwendeten dabei Darstellungsformen und Motive der griechischen Tragödie, dramatisierten das 

Geschehen also und versuchten, Furcht und Mitleid zu erwecken. »  
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toujours pas explicités : l’étude synthétique de M. BILLERBECK, qui s’intéresse à « l’art 

dramatique » de Tacite, propose ainsi une typologie des formes que prend cette dramatisation, 

y compris au niveau de la phrase2658. Parfois, la dramatisation est étendue à la question du 

régime pathétique de l’histoire2659, à l’art oratoire2660, voire à des effets plus imprécis, comme 

l’idée de récit « vivant » par exemple2661. Il faut noter ici que cette utilisation très générale des 

concepts d’écriture dramatique et de dramatisation ne se limite ni à Tacite, ni au genre 

historiographique : c’est aussi à cette notion fort inclusive qu’ont recours des travaux portant 

sur une partie de l’historiographie hellénistique (autrefois présentée comme « tragique ») ou 

encore sur le roman2662. 

Cette diversité est sans doute due à la polysémie du mot « drame », qui rejaillit sur ses dérivés 

« dramatique » et « dramatisation ». Trois sens peuvent être conférés à ce terme2663 : 

- Le plus courant, celui de notre langue quotidienne : un « drame » est un « événement 

ou situation grave et tragique, présentant souvent un caractère violent, mortel ». Cette 

acception de « drame » et de « dramatique » peut expliquer que des passages 

proprement pathétiques du récit tacitéen soient analysés en termes d’écriture 

dramatique. Puisqu’il s’agit d’un sens moderne du substantif et que d’autres outils 

permettent d’analyser les passages concernés (à l’instar, précisément, du concept de 

pathos ou du lexique tragique), il ne semble pas pertinent de retenir cette acception 

pour définir la dramatisation.  

- La deuxième renvoie à la valeur générique du terme : est « drame » toute production 

destinée à la scène ; il s’agit en quelque sorte d’un méta-genre « incluant tous les 

ouvrages joués pour le théâtre », y compris, pour Aristote, la tragédie et la 

                                                 
2658 M. BILLERBECK 1991 : 2755‑2759 pour une analyse de cette « gesteigerte Erwartung », en particulier dans 

les tableaux de foule (Tac., Ann., 3.1 et 14.8), produite par différents stylistiques (notamment les balancements 

hi…hi, alii… quidam que M. BILLERBECK appelle des « Spannungsträger »). 
2659 Par ex. S. J. BASTOMSKY 1992, qui lit le discours pathétique d’Octavie en Tac., Ann., 14.64 comme un 

« dramatic device » (p. 606), mais aussi É. AUBRION 1985 : 495‑497 ou R. UTARD 2004 : 426. On notera que la 

pitié n’est pas exclue de l’analyse des mécanismes narratologiques du suspense, comme on le verra infra ; 

cependant, elle ne contribue que de manière secondaire à ceux-ci et n’a rien d’essentiel dans l’explication de leur 

fonctionnement. 
2660 On pense par exemple aux travaux de N. P. MILLER sur le « dramatic speech » chez Tacite et chez les 

historiens romains (N. P. MILLER 1964 ; N. P. MILLER 1975), dans lesquels la notion de « discours dramatique » 

ne semble pas avoir une signification différente de « discours expressif », par opposition aux discours « qui ne 

sont pas grand-chose de plus que du récit » (N. P. MILLER 1964 : 281). Quant à la notion de dramatisation, utilisée 

passim dans N. P. MILLER 1975, elle n’est pas définie. Voir également R. UTARD 2004 : 191. 
2661 Par ex. J. CHRISTES 1990 : 129‑131 à propos de l’épisode très « dramatisé » de la mort d’Agrippine (la 

dramatisation reposant en dernière instant selon ce chercheur sur l’oralité du texte tacitéen), mais en réalité dès B. 

WALKER 1952 : 49‑50, qui définit la dramatisation ainsi : « to give to […] history or fiction a greater vividness 

and a greater human significance, approximating more closely in its effect on the reader to the effect produced by 

a drama on a spectator in the theatre » (nous soulignons). Cf. aussi la note suivante sur le l’historiographie 

hellénistique. 
2662 Sur la notion très critiquée « d’école tragique » de l’histoire, voir J. MARINCOLA 2003 : 293 et suiv. La 

dramatisation dans l’historiographie hellénistique est abordée par V. D’HUYS 1987, qui semble réduire la notion à 

la « vivacité » (vividness, passim) des tableaux et à leur caractère tragique (en part. p. 223-224) ; quant à K. 

VANHAEGENDOREN 2010, il précise dès l’introduction de son article utiliser le concept de dramatisation « dans un 

sens large et non théorique » (p. 422), l’associant immédiatement au tragique. Dans un article portant sur le roman 

grec, S. COURAUD-LALANNE 1998 inscrit également la dramatisation dans le cadre plus large de la théâtralité et la 

lie ainsi au spectaculaire, retrouvant ainsi l’approche de V. d’Huys.  
2663 Les définitions sont extraites du TLFi, accessible en ligne [http://www.cnrtl.fr/definition/drame]. 

http://www.cnrtl.fr/definition/drame
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comédie2664, et ce même si, dans la littérature française, le drame s’est réduit à un 

genre théâtral particulier, bien distinct de la comédie et de la tragédie. C’est souvent 

ce sens de « dramatique » qui est retenu lorsque l’on parle « d’écriture dramatique » 

chez Tacite. À notre sens, ce n’est pas pleinement convaincant, et nous ne prendrons 

pas cette acception comme base de notre réflexion. En effet, « dramatique » est alors, 

le plus souvent, un simple synonyme de « théâtral » ou, plus fréquemment, de 

« tragique ». Or, si les « schèmes tragiques » sur lesquels joue Tacite sont clairement 

déterminés et objectivables, on se demande ce qui constitue, en regard de ceux-ci, la 

spécificité du style (du ton ? de la couleur ? de l’art ?) dramatique de l’historien.  

- Pour mieux la saisir, il convient de se tourner vers le troisième sens de « drame », 

qui est aussi le plus ancien. L’étymologie du mot δράμα, qui dérive du verbe δρά-

ω/δρᾶν « faire », renvoie bien à « l’action » de la pièce, à son intrigue. Ainsi, 

l’élément spectaculaire, souvent retenu dans les approches du style dramatique de 

Tacite, semble moins pertinent que l’élément narratif, si l’on se fonde sur la 

spécificité même de la notion de « drame » et son autonomie (relative) avec les 

problématiques tragiques. C’est de cette conclusion qu’il faut repartir pour cerner de 

plus près la notion de dramatisation2665. 

Le point de départ sera constitué par les travaux récents de R. BARONI
2666 sur la « tension 

narrative », une notion équivalente à celle de « tension dramatique », mais permettant d’élargir 

le spectre au-delà des œuvres théâtrales, en ôtant par là l’ambiguïté polysémique de l’adjectif 

« dramatique »2667. La tension narrative est un des éléments qui assure l’efficacité et l’aspect 

plaisant d’une intrigue2668. Comme le rappelle R. BARONI, à la suite de différentes études dont 

il fait l’historiographie2669, une intrigue se définit par plusieurs éléments :  

1. une succession chronologique d’événements (séquentialité) ;  

2. la présence, déjà mise en lumière par Aristote (Aristot., Poét., 18.1455b et suiv.), 

d’un « nœud » (δέσις) et d’un « dénouement » (λύσις), dans un processus qui est 

appelé « mise en intrigue » ; 

3.  une « évaluation finale », c’est-à-dire un regard rétrospectif sur l’intrigue qui lui 

donne son sens global2670. 

                                                 
2664 Au sujet d’Aristophane et de Sophocle, rapprochés par leur mode d’imitation (μίμησις) et distingués 

d’Homère, Aristote écrit : ὅθεν καὶ δράματα καλεῖσθαί τινες αὐτά φασιν, ὅτι μιμοῦνται δρῶντας (Aristot., Poét., 

3.1448a). 
2665 Celle-ci se différenciera de la dramatisation plus théâtrale, et en particulier tragique, qui est souvent retenue, 

implicitement ou explicitement, dans les études citées supra, tout particulièrement chez F. GALTIER (F. GALTIER 

2011 : 83 et suiv.), qui utilise la notion dans un sens différent du nôtre, mais rigoureusement défini à l’aide des 

outils aristotéliciens. 
2666 En particulier R. BARONI 2007, sur lequel nous nous appuyons largement ici. 
2667 Voir les justifications dans R. BARONI 2007 : 32 ; 55‑56. 
2668 R. BARONI 2007 : 18.  
2669 R. BARONI 2007 : 39‑57. Le concept retenu est plus précis que la conception assez large qu’en donne P. 

RICŒUR dans Temps et récit.  
2670 Cet élément est laissé de côté par R. BARONI (R. BARONI 2007 : 40), mais est exposé avec concision chez 

J.-M. ADAM 2017 : 130‑133. C’est dans ce dernier acte que se joue ce que P. RICOEUR nomme dans Temps et récit 

la « configuration narrative ».  
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Cette définition laisse une place proprement centrale à l’opération de mise en intrigue, cœur 

de tout récit. Selon R. BARONI
2671, celle-ci entretient elle-même un rapport étroit avec la notion 

de tension narrative : à partir du moment où elle se noue et jusqu’au moment où elle se dénoue, 

la fabula, rendue problématique du fait de ce nœud central, est le lieu du développement d’une 

nécessaire tension, le lecteur étant dans l’attente de la résolution de l’histoire. La relation entre 

tension et intrigue est donc étroite, pour R. BARONI. Certains, cependant, ont insisté sur 

l’autonomie des deux éléments, à l’instar de Fr. REVAZ, qui cherche à distinguer la « notion 

compositionnelle » de la « mise en intrigue » (la composition fait apparaître un nœud et un 

dénouement) et la « notion sémantique » de la « mise sous tension » (l’écriture fait apparaître 

une tension particulière dans la narration)2672. Sans entrer dans les débats très spécifiques qui 

s’attachent à cette question de l’autonomie – inexistante, relative ou absolue – entre l’intrigue 

et la tension, lesquels sont trop précis pour notre sujet, nous nous contenterons de remarquer 

que, chez Tacite, certaines séquences paraissent bien mises en intrigue, puisque dotées d’une 

δέσις et d’une λύσις, mais relativement peu pourvues de tension. Prenons par exemple les faits 

divers mineurs des Annales, habituellement regroupés en fin d’année et présentés en quelques 

lignes, voire en quelques mots2673 : l’historien, suivant la règle annalistique, se doit de les 

rapporter, année après année ; cependant, comme il s’agit le plus souvent d’événements 

répétitifs, sans grande surprise dans leur déroulement et sans grand impact sur l’histoire, le 

narrateur les présente rapidement, limitant au maximum la tension narrative. Le cas des procès 

pour des exactions ou des concussions dont sont coupables certains magistrats est révélateur. 

En 56, sous Néron, plusieurs affaires de ce genre eurent lieu. Tacite en regroupe trois à la toute 

fin de la partie du livre XIII consacrée à cette année ; la présentation est sobre, presque sous 

forme de liste, le style se fait quasiment formulaire2674. Les différents éléments de l’intrigue 

sont là : ordre séquentiel, présence d’un nœud et d’un dénouement, regard rétrospectif final. En 

revanche, il y a peu matière à tension, et celle-ci est absente, ou presque : de fait, comme il 

l’exprime dans plusieurs commentaires métalittéraires bien connus2675, Tacite a peu d’estime 

pour cette matière judiciaire qui ne le passionne pas (qu’il est donc impossible de dramatiser), 

                                                 
2671 R. BARONI 2007 : 41, dans la continuité de R. BOURNEUF & R. OUELLET 1972 : 41 et suiv. 
2672 Fr. REVAZ 1997 : 188‑192. 
2673 Sur cette technique, voir F. GALTIER 2011 : 69 n. 72. 
2674 Damnatus isdem consulibus Vipsanius Laenas ob Sardiniam prouinciam auare habitam. Absolutus Cestius 

Proculus repetundarum, Cretensibus accusantibus. Clodius Quirinalis, quod praefectus remigum, qui Rauennae 

haberentur, uelut infimam nationum Italiam luxuria saeuitiaque adflictauisset, ueneno damnationem anteiit, Tac., 

Ann., 13.30. On remarquera le style presque administratif de l’énumération, l’asyndète entre les trois cas, l’absence 

d’implication émotionnelle du narrateur : le récit est limité aux actions principales (condamnation, acquittement, 

suicide) et aux circonstants les plus factuels (ablatifs absolus de temps et de cause, conjonctives causales), à 

l’unique exception, peut-être, de uelut infimam nationum Italiam luxuria saeuitiaque adflictauisset. 
2675 C’est le sens de la digression de Tac., Ann., 4.32, où l’historien oppose précisément la pauvreté de cette 

matière à la richesse de l’histoire républicaine (pleraque eorum quae rettuli quaeque referam parua forsitan et 

leuia memoratu uideri non nescius sum : sed nemo annalis nostros cum scriptura eorum contenderit qui ueteres 

populi Romani res composuere. Ingentia illi bella […]), et qui aboutit sur le célèbre nobis in arto et inglorius 

labor. Sur ce passage, et plus largement sur les mutations de l’historiographie face aux transformations 

institutionnelles du principat, on consultera surtout aujourd’hui M. LEDENTU 2009 : 27‑33 (plus ancien, mais 

toujours utile, D. FLACH 1973a : 52 et suiv. et J. GINSBURG 1981 : 7 pour les échos liviens de l’énumération). 

Concernant le rapport de l’historien à sa matière, voir aussi Tac., Ann., 2.27, 6.7 ou 16.16 : étude complète de ces 

passages et du dégoût tout « politique » de Tacite dans É. AUBRION 1985 : 84‑93. Notons que ce ne sont pas les 

affaires judiciaires en elles-mêmes qui sont rétives à toute forme de dramatisation : le procès de Pison, entre mille 

exemples, en témoigne assez largement. Il est bien question ici de choix narratifs opérés par Tacite. 
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mais que l’appartenance générique des Annales forçait à incorporer dans son récit (et donc à 

mettre en intrigue, ou à insérer dans une intrigue préexistante). 

Ainsi la mise en intrigue constitutive du récit n’implique-t-elle pas nécessairement une 

tension forte dans l’épisode narré. Ce constat nous rapproche de la définition de la dramatisation 

à laquelle nous confronterons les rumeurs tacitéennes. En effet, puisqu’il y a variabilité de 

tension dans le récit, c’est sur l’intensité de cette « mise en tension » qu’il faut se pencher. 

Comme le notent R. BOURNEUF et R. OUELLET, la tension narrative peut varier en force « selon 

les objectifs esthétiques du romancier, depuis la tension à peine sensible dans une intrigue qui 

servira seulement de fil conducteur jusqu’à une crise toujours imminente qui monte vers son 

paroxysme »2676. C’est précisément cette variation que nous nommerons, dans les pages qui 

suivent, « dramatisation ». Pour le formuler synthétiquement, la dramatisation est donc l’art 

d’augmenter, par divers moyens, la « tension narrative », définie par R. BARONI comme « le 

phénomène qui survient lorsque l’interprète d’un récit [le lecteur, donc] est encouragé à attendre 

un dénouement, cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée d’incertitude qui 

confère des traits passionnels à l’acte de réception »2677. 

Dramatisation interne et dramatisation externe : 

l’exemple des voix de la foule pendant le procès de 

Pison (Tac., Ann., 3.11-14) 

La rumeur était l’un des outils de dramatisation que possédait Tacite dans son arsenal ; mais 

ici comme ailleurs, l’historien n’a pas forgé un outil rhétorique à partir de sa propre imagination 

et de son propre fonds. Ce sont bien plutôt les caractéristiques sociologiques du phénomène 

rumoral, combinées à l’imaginaire dont il était investi par les élites romaines, qui ont permis 

cette utilisation récurrente chez Tacite. Les voix de la foule contribuaient à différents degrés et 

de différentes façons à la dramatisation du récit, mais toujours, semble-t-il, en jouant sur un 

type particulier d’émotion constitutif de la tension dramatique2678 : le suspense. Le suspense se 

définit comme une incertitude forte du lecteur dans l’anticipation des événements, qui prend la 

forme d’un pronostic sur la situation2679 : ne sachant pas ce qui va se passer, je suis conduit à 

anticiper la suite de l’intrigue et à formuler une hypothèse sur celle-ci. Or, par ses schèmes 

propres, la rumeur était particulièrement à même de donner corps à cette incertitude, 

augmentant ainsi l’effet de suspense et participant à la dramatisation générale d’un épisode. En 

réalité, le caractère de l’objet rumoral à l’intérieur du récit permettait même de produire du 

suspense à plusieurs niveaux. De fait, comme nous l’avons souligné à de multiples reprises, la 

rumeur était au moins deux choses au niveau textuel : un élément du récit, lorsque le narrateur 

mentionnait la course de tel ou tel bruit, son parcours dans un espace, son interaction avec les 

personnages, mais également un support de discours quand étaient rapportés les propos de la 

foule, au style indirect. Découlant du même noyau conceptuel, et donc cohérentes l’une avec 

                                                 
2676 R. BOURNEUF & R. OUELLET 1972 : 43, cités par R. BARONI 2007 : 54‑55. 
2677 R. BARONI 2007 : 18. 
2678 Une « fonction thymique », pour reprendre le vocabulaire de R. BARONI 2007 : 253 et suiv. Comme on le 

constate de la définition de la tension narrative citée supra, celle-ci apparaît indissociable de l’aspect « passionnel » 

du récit, ou du moins de sa réception. 
2679 Voir le tableau synthétique des « paradigmes de la tension narrative » et le chapitre consacré à la question 

dans R. BARONI 2007 : 253-257 ; 269‑278. 
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l’autre, ces deux dimensions permettaient une gamme d’effets dramatisants d’une grande 

richesse. Nous exposerons donc deux types de dramatisation permise par les bruits publics. 

Premièrement, dans son versant discursif, la rumeur, en particulier la rumeur chorale, est 

souvent l’occasion de laisser la foule exposer les incertitudes de la narration, aux moments 

charnières du récit : le uulgus est alors l’avatar du lecteur et dévoile l’incertitude, augmentant 

mécaniquement l’anticipation et, donc, le suspense. Deuxièmement, par son volet narratif, la 

rumeur, considérée comme l’expression d’une maladie touchant le corps social et souvent 

présentée par Tacite comme le signe d’une situation anomique, contribue elle-même à la tension 

du récit. Fonctionnant alors comme un signal d’un dérèglement des cadres sociaux, elle 

provoque l’incapacité à prévoir ce qui va advenir, doublée du pressentiment d’un danger. Ce 

faisant, elle dramatise également le récit, quoique sur un autre plan. 

Ces deux fonctions de la rumeur ne doivent pas être vues comme des techniques tout à fait 

indépendantes, mais bien plutôt comme les deux faces d’une même pièce. Un événement tiré 

du procès de Pison (rapporté en Tac., Ann., 3.10-19) rend évident cette solidarité. L’importance 

capitale de ce procès dans l’économie des Annales a été remarquée : aucune affaire judiciaire 

n’est traitée avec une telle longueur2680. Sans entrer dans les débats contemporains portant sur 

l’épisode historique, récemment renouvelés par la publication du senatus Consultum de Cn. 

Pisone Patre, c’est à la composition tacitéenne qu’il s’agit ici de s’intéresser. Le procès lui-

même se tint sur une période d’une dizaine de jours2681. Il est rapporté en trois chapitres : un 

pour le discours de Tibère, un pour l’accusation, un pour la défense (Tac., Ann., 3.12 à 3.14). Il 

est ensuite interrompu en Tac., Ann., 3.15 par le suicide de Pison, pour se poursuivre après cet 

événement sous la forme d’une imago cognitionis (selon le jugement de Tac., Ann., 3.17) où 

sont discutées les mesures à prendre vis-à-vis du patrimoine de Pison, de sa mémoire et de sa 

famille. La première partie de l’instruction (Tac., Ann., 3.12-14), qui va retenir notre attention, 

alterne entre le récit des débats à l’intérieur du Sénat et la description de l’état d’esprit de la 

population à l’extérieur de la Curie. De fait, le sujet était particulièrement sensible, car 

Germanicus, comme on l’a rappelé, se signalait par son immense popularité à la fois auprès de 

la plèbe et auprès de l’élite sénatoriale romaine ; tous cherchaient à comprendre ce qui s’était 

passé en Orient et avaient de fortes raisons de soupçonner Pison ; le temps que mit Pison à 

revenir à Rome après la mort de Germanicus – plus d’un an – avait également fourni matière 

aux discussions2682. Tous les éléments étaient donc réunis pour faire du récit de ce procès un 

moment fortement dramatisé. Or, ce sont bien les voix de la foule qui génèrent cette tension 

narrative, en particulier en entourant le compte rendu des trois prises de parole au Sénat (celle 

de Tibère, celle des accusateurs, celle de la défense). En amont et en aval de celles-ci est en 

effet évoquée la pression collective sur le procès, sous la forme de conversations et de cris de 

la foule : 

Post quae reo L. Arruntium, P. Vinicium, Asinium Gallum, Aeserninum Marcellum, 

Sex. Pompeium patronos petenti iisque diuersa excusantibus, M'. Lepidus et L. Piso et 

Liuineius Regulus adfuere, (1) arrecta omni ciuitate, quanta fides amicis Germanici, 

                                                 
2680 C. DAMON 1999 : 146 : habituellement, les procès sont rapportés en trois chapitres au maximum.  
2681 Selon la reconstruction proposée par W. ECK 1995a : 7, il commença sans doute le 30 novembre ; Pison se 

suicida dans la nuit du 8 au 9 décembre ; le procès se termina deux jours plus tard. 
2682 W. ECK 1995a : 2‑3. 
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quae fiducia reo ; satin cohiberet ac premeret sensus suos Tiberius. Haud alias intentior 

populus plus sibi in principem occultae uocis aut suspicacis silentii permisit. […]  

Simul (2) populi ante curiam uoces audiebantur : non temperaturos manibus si 

patrum sententias [Piso] euasisset. Effigiesque Pisonis traxerant in Gemonias ac 

diuellebant, ni iussu principis protectae repositaeque forent. Igitur inditus lecticae et a 

tribuno praetoriae cohortis deductus est, (3) uario rumore custos saluti an mortis 

exactor sequeretur.2683 (Tac., Ann., 3.11-14) 

Les diverses voix de la foule recouvrent ici plusieurs formes de communication. La dernière 

(3) est explicitement présentée comme une rumeur (uarius rumor) ; celle qui suit 

immédiatement les discours de la défense (2, populi uoces) a plus le caractère d’une clameur 

(telle que définie dans la première partie de ce travail) : on le voit en particulier par le lieu où 

elle prend place, « devant la curie »2684. Avant le début du procès, l’occulta uox mentionnée par 

Tacite (1) s’apparente plutôt à des rumeurs, du fait de son contenu, développé assez longuement 

(cf. le discours indirect quanta fides […] Tiberius), et de sa temporalité diffuse, puisque nous 

sommes alors dans l’intervalle de temps entre l’inquisitio et la séance d’ouverture de la causa. 

L’ensemble de ces voix évoque le maelstrom de l’opinion publique à l’égard de cette affaire2685 

et participe de la forte tension narrative de l’épisode. Mais comment exactement ? 

Deux techniques, saillantes ici, permettent à Tacite de construire le suspense. Comme nous 

l’avons vu, le suspense se définit par l’incertitude sur le futur des événements couplée au désir 

d’anticipation du lecteur, qui formule un pronostic sur la suite de l’intrigue. À ce titre, la 

première technique consiste à utiliser la foule comme une instance intradiégétique conduisant 

le lecteur vers la formulation de ce pronostic. Avant le début du procès, l’omnis ciuitas, par sa 

rumeur (1), s’interroge sur le déroulement de celui-ci, ce qui ressort dans les interrogatives 

indirectes portant sur le futur (quanta fides amicis Germanici, quae fiducia reo ; satin cohiberet 

ac premeret sensus suos Tiberius). Ce faisant, elle pousse le lecteur à anticiper ce qui va advenir 

dans la séance du Sénat et focalise son attention sur trois points précis : l’attitude des proches 

de Germanicus (accusation), celle de Pison (défense), et celle de Tibère (juge). La tension n’est 

pas gratuite, dans le sens où l’intervention de la foule permet également d’expliciter les rapports 

de force, de souligner les points auxquels le lecteur devra être attentif et, donc, de faciliter la 

compréhension des enjeux de la narration du procès. Force est de constater, toutefois, que l’effet 

vise bien le delectare du récit par sa fonction dramatisante. Celle-ci est de surcroît renforcée 

                                                 
2683 « Après ces événements, comme l’accusé réclamait comme défenseurs Lucius Arruntius, Publius Vinicius, 

Asinius Gallus, Aeserninus Marcellus et Sextus Pompée et que ceux-ci alléguaient comme excuse des motifs 

différents, ce furent Manius Lepidus, Lucius Pison et Livineius Regulus qui le soutinrent. Toute la ville était alors 

dans l’attente de savoir à quel point les amis de Germanicus se montreraient fidèles, combien l’accusé ferait preuve 

de hardiesse, si Tibère réussirait à contenir et à réprimer ses sentiments. À aucun autre moment, le peuple ne se 

montra plus attentif et ne se permit plus de parler secrètement ou de faire peser des silences menaçants contre 

l’empereur. […] En même temps, l’on entendait devant la curie le bruit du peuple : à les entendre, ils ne sauraient 

maîtriser leurs mains si Pison échappait à la décision du Sénat. Des images de Pison, amenées aux Gémonies, 

allaient y être saccagées, si un ordre du prince ne les avaient pas protégées et remises en place. Pison est donc 

placé dans une litière et conduit par le tribun de la cohorte prétorienne, accompagné d’une rumeur hésitante sur ce 

gardien : le suivait-il pour s’assure de son salut ou de son meurtre ? » 
2684 Cf. supra, p. 138-139 pour cette pratique habituelle. 
2685 La fréquence élevée de rumeurs dans l’épisode et à propos de la mort de Germanicus en général a été 

relevée par les critiques, dont W. ECK 1995a : 2 ou C. DAMON 1999 : 160. 
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par la caractérisation de la « cité » comme « tendue », « excitée » (arrecta omni ciuitate)2686 : 

le jeu métalittéraire avec la tension de l’intrigue elle-même est sensible, et permet de constituer 

la population de Rome comme un public interne, reflet des lecteurs (public externe) à l’intérieur 

de la diégèse. La deuxième rumeur de l’extrait, celle qui suit la fin de la première partie du 

procès (3, uarius rumor), fonctionne exactement de la même façon. En effet, les chapitres 

intermédiaires (Tac., Ann., 3.12-14) ont en quelque sorte répondu au pronostic que le lecteur 

était invité à faire avant la première séance du Sénat, et les trois questions que l’on se posait 

n’ont plus lieu d’être : Tibère a contenu ses sentiments pour conduire l’affaire, les amis de 

Germanicus se sont montrés fidèles dans leurs attaques contre le clan pisonien, Pison a fait 

preuve d’une hardiesse toute relative2687. Il faut donc à présent reconstruire une nouvelle 

tension, autrement dit, produire un nouvel effet dramatisant. Celui-ci résulte de la mention du 

uarius rumor et, une nouvelle fois, de l’interrogative indirecte rapportée (custos saluti an mortis 

exactor sequeretur). Le lecteur est à nouveau invité à formuler un pronostic sur la suite des 

événements (ici, la mort prochaine ou non du Pison), et cette anticipation joue sur l’incertitude 

générale qui accompagne le tribun de cohorte. Dans les deux cas, il s’agit bien de rumeurs 

chorales, puisqu’elles commentent l’action plutôt que d’y participer ; le signe syntaxique en est, 

comme souvent, l’utilisation de l’ablatif absolu (arrecta omni ciuitate ; uario rumore), qui 

traduit ce rapport adjacent à l’action principale et au compte rendu factuel des causes de 

l’histoire. Pour ce qui nous intéresse ici, ces deux rumeurs chorales servent de rails à la 

dramatisation : elles construisent et réorientent la réception passionnelle de l’épisode chez le 

lecteur, apparaissant à chaque nouveau tournant de l’intrigue. En effet, si l’on considère qu’une 

séquence narrative est constituée chez Tacite autour du voyage de Germanicus en Orient et de 

sa mort2688, séquence dont le nœud réside dans l’hostilité menaçante de Tibère envers son fils 

adoptif et dont le dénouement intervient à la mort de Pison, les multiples rumeurs et 

interventions de la foule permettent de maintenir une tension tout au long de la narration. C’est 

ainsi que, alors que Pison est toujours en Orient, l’historien mentionne la tension de l’opinion 

publique à Rome (erectis omnium animis, Tac., Ann., 3.7) quant au retard de l’ennemi de 

Germanicus, attendu dans l’Vrbs pour son procès. On notera, cependant, que ces divers jalons 

de dramatisation constitués par les voix anonymes n’ont pas réellement pour but d’apporter une 

réponse au lecteur ; en ce sens, ils doivent être bien distingués des rumeurs d’insinuation. Au 

contraire, il s’agit de bruits invitant le récepteur du texte à s’interroger et à formuler une 

hypothèse sur la poursuite de l’intrigue. L’effet de suspense serait nul et non advenu si la 

                                                 
2686 Même effet dans le syntagme haud alias intentior populus de l’extrait. 
2687 Si sa défense paraît faible concernant son rapport aux légions de Syrie, sa dénégation de l’empoisonnement 

est présentée sous un jour favorable par Tacite (Tac., Ann., 3.14) ; concernant Tibère, voir la formule ambiguë qui 

introduit son discours (die senatus Caesar orationem habuit meditato temperamento, Tac., Ann., 3.12). 
2688 La séquence s’étendrait de Tac., Ann., 2.42 (départ de Germanicus en Orient et mentions des intentions de 

Tibère) à Tac., Ann., 3.19 (fin du procès). On pourrait bien entendu suggérer d’autres organisations du récit 

tacitéen, par exemple autour de la geste de Germanicus, de la Germanie à l’Orient, auquel cas le point de départ 

serait constitué par le début du livre I des Annales. Toutefois, l’unité de l’ébauche de séquence « Germanicus en 

Orient » que nous proposons ici, fournie par la rivalité entre Pison et Germanicus, semble plus consistante. 

Remarquons qu’elle est immédiatement dramatisée par la rumeur de commentaire évoquée lors du triomphe de 

Germanicus (Tac., Ann., 2.41), qui invite le lecteur à dépasser cette situation initiale heureuse pour anticiper un 

futur plein d’incertitude où le destin du jeune héros est menacé, comme le furent son père Drusus et son oncle 

Marcellus (première technique de dramatisation rumorale). Sur la notion de séquence, voir la synthèse de R. 

BARONI 2007 : 58‑90 ; elle équivaut à ce que F. GALTIER 2011 : 58‑61 nomme « unité narrative » (mais le terme 

de séquence est celui de Todorov, et il n’est peut-être pas nécessaire d’en changer). 
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solution était immédiatement fournie avec le questionnement : comme nous l’avons dit, 

l’anticipation doit être mêlée d’incertitude pour que la tension narrative soit avivée. Ce sont ces 

raisons qui expliquent que le discours des deux rumeurs analysées ici prenne le plus souvent la 

forme de questionnements ouverts, via les adjectifs interrogatifs quantus et quis, ou encore 

grâce au uarius rumor final et l’interrogation double en an qui en découle (uario rumore custos 

saluti an mortis exactor sequeretur). Pour résumer, les rumeurs (1) et (3) fonctionnent ici 

comme des relais de tension, servant à relancer la dramatisation en indiquant au lecteur la 

matière sur laquelle réorienter son pronostic. 

Cette analyse de fonction tensive2689 de la rumeur serait incomplète si l’on se limitait à cette 

première lecture. Celle-ci vaut, sans trop de doute, pour les interventions chorales de la foule, 

mais elle n’épuise pas la matière sonore de l’extrait cité : qu’en est-il des phénomènes notés 

(2), et de la phrase haud alias intentior populus plus sibi in principem occultae uocis aut 

suspicacis silentii permisit ou de simul populi ante curiam uoces audiebantur : non 

temperaturos manibus si patrum sententias [Piso] euasisset ? Même dans une lecture 

superficielle de l’extrait, on comprend intuitivement que ces interventions orales participent, 

elles aussi, de la dramatisation de l’épisode. Toutefois, il ne s’agit pas ici de commentaires de 

l’action, et le contenu de ces bruits ne fonctionne pas comme des embrayeurs de pronostic, 

comme c’est le cas pour les deux rumeurs (1) et (3) analysées supra. Comment donc caractériser 

cette technique de Tacite qui, quoique différente, s’appuie sur le même matériau historique (la 

communication des foules) et aboutit au même résultat (la dramatisation) ? Tout d’abord, il faut 

convenir que, même si nous avons évoqué la possibilité que les deux phrases renvoient à des 

pratiques communicatives différentes (une rumeur, puis une clameur), celles-ci sont présentées 

de façon analogue dans le récit, sous la forme de uoces, et renvoient une image assez sombre 

de la parole des foules. Cela est dû au fait que les adjectifs qui qualifient ces bruits ne sont plus 

simplement objectifs, à l’instar du uarius rumor de la fin de l’extrait (un terme presque 

technique indiquant la bipartition de l’opinion publique sur un sujet), mais thématisent le danger 

et la peur qu’ils inspirent, dans une perspective subjective : les uoces sont occultae, le silentium 

devient suspicax, et les paroles du peuple groupé devant la curie évoquent directement des 

menaces physiques (non temperaturos manibus). Bien entendu, ces cris et ces discours créent 

une atmosphère pesante ; cependant, il doit être possible de préciser la relation de cette 

ambiance à la dramatisation telle que définie plus haut2690. Encore une fois, c’est, croyons-nous, 

la question de l’anticipation et de l’incertitude qui est en jeu. En multipliant les indices du 

mécontentement populaire, Tacite rend l’idée d’un basculement progressif vers l’anomie, c’est-

à-dire vers un « dérèglement fondamental des relations entre l’individu [ici, la masse] et sa 

société »2691. Le caractère exceptionnel de l’affaire, lié à la popularité extrêmement forte de 

                                                 
2689 C’est-à-dire relatif à la tension narrative : pour ce vocabulaire technique de la narratologie, voir par ex. R. 

BARONI 2007 : 55. 
2690 La mise au jour d’une atmosphère inquiétante, faite de peur et d’angoisse, est souvent l’élément qui amène 

la littérature critique à parler de « tension dramatique » (déjà Cl. WH. MENDELL 1935 : 9 sur le prooemium des 

Annales ou P. SCHUNCK 1964 : 46 n. 2 à propos Tac., Hist., 1.29 ; voir aussi É. AUBRION 1985 : 496‑497 à propos 

de Tac., Ann., 1.4 ou Fr. SANTORO L’HOIR 2006 : 86‑87 à propos de Tac., Ann., 6.21 ; voir néanmoins une approche 

plus précise de l’incertitude du passage p. 88). Sans être faux, cela semble réducteur (toute ambiance de crainte ne 

génère pas de la tension) et mérite d’être précisé par une analyse narratologique, comme nous allons le faire. 
2691 R. BOUDON & Fr. BOURRICAUD 2011, s. u. Pour une réflexion sur l’application du concept d’anomie à 

l’histoire ancienne (et une rapide historiographie), voir H. S. VERSNEL 1980, en part. p. 601-605. 
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Germanicus, fait peser une incertitude sur le comportement de la foule : puisqu’elle est plus 

impliquée que jamais (haud alias intentior populus), la moindre décision contraire pourrait 

avoir des conséquences désastreuses. Nous retrouvons bien le facteur d’incertitude propre à 

toute dramatisation, mais il s’est en quelque sorte déplacé pour porter sur la stabilité sociale, 

menacée par un désordre encore latent. 

Comme on le voit, cet effet dramatisant n’est possible que si l’on se place dans l’esprit de la 

vision de classe propre à Tacite et à son lectorat aristocratique, effrayé par la possibilité d’un 

dérèglement social, d’une rupture des normes et d’une explosion des cadres civiques et 

politiques. La qualité tensive de ce dispositif dépend fortement de la capacité du récepteur à 

voir au-delà du personnage négatif de Pison2692, menacé par la foule, pour mesurer le danger 

qu’une telle affaire faisait peser sur l’ordre public. Il y a fort à parier qu’un lecteur actuel ne 

puisse pas ressentir au même degré le caractère dramatique du passage, tant Pison est construit 

comme une figure antipathique par Tacite. Cependant, nous faisons l’hypothèse que le risque 

du désordre social, qui constitue un élément récurrent de cette séquence narrative, était de nature 

à prendre le dessus et à dramatiser le récit. De fait, à la nouvelle de la mort de Germanicus, la 

plèbe romaine avait déjà fermé les boutiques et arrêté les affaires avant toute décision officielle ; 

elle avait ensuite forcé dans un excès de joie intempestif les portes des temples, de nuit, mettant 

ainsi en péril les structures sociales, politiques et religieuses ordinaires. Tacite ne manque pas 

d’ailleurs de présenter à ce moment-là les événements de façon à mettre en lumière le caractère 

subversif de ces actes, alors même qu’il déplore lui aussi la disparition de Germanicus2693. Pour 

un aristocrate, une telle implication d’un peuple échappant à tout contrôle était répréhensible et 

peut-être même inquiétant (même s’il faut se garder de toute analyse psychologisante) ; pour 

l’historien, ce constat d’un dérèglement social pouvait se traduire par des schèmes d’incertitude 

quant au comportement de la foule, eux-mêmes générateurs de tension. Dans l’extrait qui nous 

intéresse, le discours rapporté de la masse (non temperaturos manibus si patrum sententias 

[Piso] euasisset) travaille précisément ces deux aspects : l’idée d’une rupture de la paix sociale 

(via les menaces de lynchage), et l’idée d’un futur incertain, de nature à produire la tension 

narrative (via le système hypothétique à l’éventuel non temperaturos […] si euasisset). À ce 

                                                 
2692 Comme le note R. BARONI 2007 : 272‑273, contrairement à l’intuition qu’on pourrait en avoir, ni 

l’identification, ni même la sympathie envers un personnage ne sont nécessaires pour que le lecteur ressente un 

effet de suspense. L’incertitude seule est à même de créer un « suspense primaire » (p. 274) : autrement dit, les 

critères moraux ne sont que faiblement corrélés à la « participation émotionnelle » (p. 273) et à la sensibilité à la 

qualité tensive d’une séquence. En revanche, les liens affectifs entre le récepteur du texte et son protagoniste sont 

de nature à renforcer le suspense : en ce sens, la pitié – et donc le pathétique – joue bien un rôle dans la 

dramatisation du récit, mais un rôle seulement auxiliaire (p. 271).  
2693 Hos uulgi sermones audita mors adeo incendit ut ante edictum magistratuum, ante senatus consultum 

sumpto iustitio desererentur fora, clauderentur domus. […] Cursant per urbem, molinutur templorum foris ; iuuat 

credulitatem nox et promptior inter tenebras adfirmatio (Tac., Ann., 2.82). On relèvera la reprise anaphorique de 

ante, qui souligne le scandale d’une telle décision prise sans l’accord de l’élite politique (ante edictum 

magistratuum, ante senatus consultum) et, dans la deuxième partie de la citation, le topos de l’action de nuit (pour 

le caractère aristocratique et politique d’un tel stéréotype, voir H.-Fr. MUELLER 2004). Pour une analyse historique 

de l’épisode, voir la synthèse récente de C. COURRIER 2014 : 684-685 ; 868‑870, qui parle de « iustitium spontané 

[…] avant la proclamation officielle du iustitium » (avec les références aux travaux antérieurs, notamment W. ECK 

1995a : 1, qui souligne l’indépendance du comportement de la plèbe dans cet épisode et lors du procès). On lira 

également l’ambitieuse étude antérieure de H. S. VERSNEL 1980, qui insiste tout particulièrement sur le concept 

d’anomie (dans une perspective plus anthropologique, voire psychologique, que celle de C. COURRIER) dans les 

réactions à la mort de Germanicus (en part. p. 605-615). 
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titre, on remarque dans l’extrait cité que, si les fonctions chorales sont attribuées à une foule 

assez large et peu caractérisée (omnis ciuitas, pas de locuteur précis du uarius rumor), derrière 

laquelle se trouvent peut-être des soutiens de Germanicus issus de l’élite, lorsqu’il s’agit de 

rapporter des bruits dramatisants par la menace qu’ils font peser sur l’ordre social, Tacite cible 

plus précisément l’origine des propos : il s’agit bien du populus, désigné comme émetteur des 

deux séries de uoces2694. Rien de plus logique : pour que la dramatisation fût effective, il fallait 

qu’une polarisation nette apparaisse, et que la contestation soit attribuée au peuple uniquement. 

En multipliant les signes du bouillonnement populaire, Tacite faisait donc peser une menace 

sourde sur l’ordre social, et, indépendamment de la figure de Pison, liait la dramatisation à 

l’incertitude quant à l’attitude d’une foule prête à rompre les cadres ordinaires de la cité. 

Ainsi, et en guise de conclusion intermédiaire, ce sont bien deux techniques de dramatisation 

rumorale qui sont visibles ici. La première repose sur l’identité chorale de la foule qui suggère 

au lecteur de formuler un pronostic sur le dénouement de l’intrigue. Cette suggestion prenant 

l’aspect d’un commentaire extérieur à l’action, opéré par une masse qui observe et se pose des 

questions2695 au même titre que le lecteur, nous parlerons de « dramatisation externe ». Dans la 

seconde, les rumeurs (ainsi que certaines clameurs) fonctionnent non plus comme un support 

de discours, mais comme le signe narratif d’une illisibilité des foules prêtes à basculer dans le 

chaos. La tension résulte alors de la difficulté à prévoir le comportement du uulgus, invitant 

donc le récepteur aristocratique, cette fois implicitement, à se projeter dans un avenir incertain, 

et potentiellement dangereux. Dans les deux cas, la rumeur produit l’« anticipation teintée 

d’incertitude » dont R. BARONI faisait l’un des éléments définitoires essentiels de la tension 

narrative, dans la citation rapportée ci-dessus2696. Le passage analysé possède de surcroît un 

intérêt supplémentaire : comme il traite d’un événement très important, sur lequel nous avons 

plusieurs éclairages grâce au témoignage de Suétone, mais aussi au senatus Consultum de Cn. 

Pisone Patre, nous voyons bien que l’historien n’a nullement inventé ce mécontentement 

populaire2697 ; en revanche, il a donné au propos une forme et une place qui lui ont permis de 

construire la tension narrative exacerbée de l’épisode.  

Typologie des motifs de dramatisation rumorale 

chez Tacite 

Tacite a donc recours à ces deux types de dramatisation rumorale à de nombreux endroits du 

récit. Qu’il s’agisse de dramatisation externe ou interne, ces deux techniques sont illustrées par 

différents récits stéréotypés (ou motifs), utilisés de façon récurrente par l’historien pour 

                                                 
2694 La même observation peut se faire pour le uulgus, à qui est attribuée l’intervention chorale lors des 

funérailles (Tac., Ann., 3.6), puis la colère générale contre Pison (Tac., Ann., 3.9), mais qui disparaît au moment 

du début du procès. La menace se devait d’être plus immédiatement localisée dans la plèbe romaine. 
2695 Le matériel interrogatif de ce type de rumeurs discursives est donc de première importance. Il est à ce titre 

tout à fait révélateur que les discours indirects « à une voix plurielle » (dont les voix de la foule constituent la 

grande majorité) soient les discours les plus interrogatifs chez Tacite, comme l’étude chiffrée de R. UTARD le fait 

émerger (R. UTARD 2004 : 277‑281).  
2696 En ce sens, on peut rappeler ici la réflexion d’I. COGITORE 2012a : 413 qui montre bien à partir de l’épisode 

du retour des cendres de Germanicus que les rumeurs permettent d’apporter de l’irrésolution sur un sujet. 
2697 Comme l’a montré W. ECK 1995a : 7‑10 en s’appuyant sur le SCPP, la menace de lynchage évoquée par 

Tacite (populi ante curiam uoces audiebantur : non temperaturos manibus si patrum sententias [Piso] euasisset, 

Tac., Ann., 3.14) était bien réelle et est corroborée par un passage du sénatus-consulte qui mentionne les 

effusissuma studia passionnels de la plèbe (l. 155 du SCPP). 
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souligner la tension narrative d’un épisode. Comme nous avons fait le choix d’un long 

développement méthodologique et d’une illustration détaillée des techniques de dramatisation 

à partir du cas particulier du procès de Pison, nous proposons ici une esquisse de typologie des 

motifs spécifiques qui en découlent, plutôt qu’une analyse fouillée du texte tacitéen. 

Dans quel contexte et sous quelles formes particulières trouve-t-on une dramatisation 

externe, c’est-à-dire une utilisation des caractéristiques chorales de la foule pour guider le 

pronostic du lecteur ?  

 Un motif se distingue immédiatement : celui de la vacance du pouvoir. Les phases 

de transition entre deux princes, où, par définition, l’autorité de l’un n’est plus, tandis 

que celle de l’autre n’est pas encore2698, étaient des lieux susceptibles d’exacerber la 

tension du récit ; pour y parvenir, Tacite fait souvent intervenir la foule, en posture 

chorale. Commentant l’instabilité politique, les rumeurs orientent alors le lecteur vers 

le futur incertain, générant ainsi un effet de suspense, selon les modalités exposées 

ci-dessus. Évident lors de la succession Auguste-Tibère et après la crise du 15 janvier 

69, le motif est également sensible à l’avènement de Néron, et adopte les formes vues 

supra (interrogations portant sur le futur, caractérisation très générale de la foule, qui 

n’est pas réduite au seul peuple, etc.)2699. 

 Sans que l’on constate un motif aussi cohérent, les rumeurs indiquant la réception à 

Rome des nouvelles d’un soulèvement dans les provinces ont également un rôle dans 

la tension du récit : la foule s’y interroge, angoissée, sur la suite des événements et 

la façon dont l’Empire se sortira de l’ornière, mettant ainsi en place les conditions de 

possibilités du diptyque anticipation-incertitude chez le lecteur2700.  

La dramatisation interne, elle, procède par l’accumulation de plusieurs voix de foule 

(rumeurs, mais aussi clameurs) créant une incertitude générale quant au comportement du 

uulgus. Elle se fonde sur l’image aristocratique de la fama pallens (c’est-à-dire de la « rumeur 

                                                 
2698 Pour reprendre le jugement d’Othon sur la situation politique à Rome en janvier 69, à la veille de sa 

conjuration (proinde agendum audendumque, dum Galbae auctoritas fluxa, Pisonis nondum coaluisset, Tac., Hist., 

1.21). 
2699 Les trois passages (Tac., Ann., 1.4 ; Tac., Hist., 1.50 ; Tac., Ann., 13.6) opèrent tous une projection dans le 

futur pour évoquer l’attitude des différents prétendants et les incertitudes quant à la suite des événements : en Tac., 

Ann., 1.4 avec le portrait des imminentes domini (voir par ex. l’anticipation finale : accedere matrem muliebri 

impotentia : seruiendum feminae duobusque insuper adulescentibus qui rem publicam interim premant quandoque 

distrahant) ; en Tac., Hist., 1.50 via la revue des prétendants (et la même orientation vers l’anticipation incertaine : 

nunc pro Othone an pro Vitellio in templa ituros ? et erant qui Vespasianum et arma Orientis augurarentur) ; en 

Tac., Ann., 13.6 avec l’interrogation sur les capacités de Néron à faire face aux Parthes (quem ad modum princeps 

uix septem decem annos egressus suscipere eam molem aut propulsare posset, quod subsidium in eo, qui a femina 

regeretur, num proelia quoque et obpugnationes urbium et cetera belli per magistros administrari possent), qui 

fait suite à l’évocation d’un rival (Junius Silanus, en Tac., Ann., 13.1). Voir sur ces bruits de début de règne et la 

façon dont ils projettent une ombre sur celui-ci É. AUBRION 1985 : 495‑497 (même si la simple référence à une 

« atmosphère » assombrie ne vaut pas dramatisation, cf. nos remarques en début de sous-partie) et également, mais 

plus rapidement, P. SCHUNCK 1964 : 46. 
2700 Voir tout particulièrement les interrogations des Romains au cœur des révoltes des légions en 14 (Tac., 

Ann., 1.46, d’où ressort une incertitude quant à la capacité des fils de Tibère à calmer les séditions) et pendant la 

rébellion de Sacrovir (Tac., Ann., 3.44). Pour ce dernier texte, on notera les interrogations (même ironiques) au 

futur en Tac., Ann., 3.44 (an Sacrouirum maiestatis crimine reum in senatus fore ?). Dans ces deux cas, le lecteur 

a certes conscience que le danger est moins grave que ne le croit la foule ; toutefois, cette différence de savoir 

entre le lecteur et le personnage collectif ne nuit pas à la dramatisation, comme nous allons le voir infra. 
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qui rend pâle », la « rumeur terrifiante »2701) qui effraie le doux Maternus dans le Dialogue des 

Orateurs (Tac., Dial., 13) : la rumeur est ressentie comme un signe menaçant du désordre. On 

distingue ici deux motifs bien constitués, le premier en contexte civil, le second dans le monde 

militaire, et éventuellement un troisième ensemble de texte dans un cadre urbain, moins 

homogène. 

 Le motif de l’imposteur : il est connu que le récit tacitéen contient trois épisodes 

d’imposture assez proches2702. Dans ces trois passages, un usurpateur prend l’identité 

d’un personnage de la domus impériale censément mort. Les trois « faux » dont nous 

parle Tacite sont, en ordre chronologique, le faux Agrippa Postumus (Tac., Ann., 

2.39-402703, en réalité un esclave du nom de Clemens), le faux Drusus III (Tac., Ann., 

5.10) 2704 et le faux Néron (Tac., Hist., 2.8) 2705. Les bruits publics tiennent une place 

centrale dans ces passages : le deuxième et le troisième sont même directement placés 

sous le signe d’une rumeur proprement « terrifiante »2706. L’omniprésence de la 

rumeur sert la dramatisation du récit dans ces trois épisodes, car elle signale 

l’instabilité des populations de toute une région du monde (l’Étrurie et l’Italie dans 

le premier cas, l’Orient dans les deux autres), prêtes à se soulever contre le pouvoir 

établi pour défendre ces figures2707. 

                                                 
2701 Il faut supposer ici une sorte d’hypallage, le pallens caractérisant plutôt Maternus que la fama elle-même, 

et acquérant donc un sens actif, ce qui est cohérent avec la tonalité de la phrase (nec insanum ultra et lubricum 

forum famamque pallentem trepidus experiar, Tac., Dial., 13). Les commentateurs (R. GÜNGERICH & H. HEUBNER 

1980 ; R. MAYER 2001, ad loc.) retiennent parfois d’autres leçons (palantem famam ou fallacem famam), mais 

pallentem semble se comprendre du point de vue littéraire. 
2702 Comme l’a fait remarquer justement E. O’GORMAN 2006 : 284‑285, on trouve aussi un « faux Pison » en 

Tac., Hist., 4.50, mais la mention est trop anecdotique pour être intégrée à ce petit corpus ; il évoque plutôt le motif 

du personnage qui se sacrifie pour sauver un(e) proche, à l’instar de la Ligurienne qui protège son fils au prix de 

sa vie en Tac., Hist., 2.13, ou de l’esclave d’Octavie en Tac., Ann., 14.60 (contre-emploi de ce motif avec Acerronia 

lors du naufrage d’Agrippine en Tac., Ann., 14.5).  
2703 Pour les données historiques et politiques de cet épisode, voir les références supra, p. 560-562. La fonction 

de dramatisation des rumeurs dans le récit tacitéen est évoquée par O. DEVILLERS & Fr. HURLET 2007 : 143 et par 

I. SHATZMAN 1974 : 575‑576. 
2704 L’épisode eut lieu fin 31 selon Tacite (mais Cass. Dio. 58.25 le situe en 34). Sur la chronologie et les 

différentes interprétations historiques que l’on peut en donner, notamment sur l’origine du bruit, voir Chr. J. 

TUPLIN 1987 (qui pense la trouver chez Séjan) et B. LEVICK 1999 : 211‑213 (qui hésite entre les attribuer à 

Agrippine ou au clan de Caligula). Analyse littéraire du passage chez Cr. FORMICOLA 2001 : 49‑50, qui souligne 

l’hostilité de Tacite vis-à-vis de ces bruits. 
2705 Entre fin 68 et l’été 69 : la chronologie est discutée (et l’épisode analysé en grand détail) par Chr. J. TUPLIN 

1989. Les trois impostures sont également interrogées par H. HAYNES 2003 : 7‑10 comme des révélatrices à la fois 

de l’illusion fondatrice du principat, exprimée chez Tacite par le couple fingere/credere et renommée par l’autrice 

« make-believe » (« simulacre »), et, pour le faux Néron, de sa crise en 69, celle-ci révélant que les belligérants de 

la guerre civile ne furent que des simulacres (car non issus des Julio-Claudiens et cherchant à les imiter) d’un 

simulacre plus grand encore, le régime impérial. 
2706 Remarquons ainsi la phraséologie analogue qui les introduit, et qui associe la rumeur au vocabulaire de la 

terreur : per idem tempus Asia atque Achaia exterritae sunt acri magis quam diuturno rumore, Drusum Germanici 

filium apud Cycladas insulas mox in continenti uisum (Tac., Ann., 5.10) ; sub idem tempus Achaia atque Asia falso 

exterritae uelut Nero aduentaret, uario super exitu eius rumore eoque pluribus uiuere eum fingentibus 

credentibusque (Tac., Hist., 2.8). On pourrait également citer le uulgi rumor de Tac., Ann., 4.29, qui terrifie 

(territus) un aristocrate par la menace du châtiment des parricides : le vocabulaire est le même que pour le faux 

Drusus et le faux Néron, tandis que le contexte judiciaire et la représentation d’une foule prête à anticiper une 

décision de justice (donc à sortir des cadres institutionnels), facteur fort de la dramatisation, évoque l’exemple du 

procès de Pison étudié supra.  
2707 Il faudrait compléter cette analyse générale par une lecture précise de la façon dont les rumeurs servent de 

fil rouge au récit, permettant au narrateur de donner une tension narrative forte à un épisode historique plus 
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 Émerge ensuite un ensemble de textes que l’on peut classer dans la catégorie des 

« crises urbaines » (faute d’un motif vraiment unifiant) : dans ceux-ci, la rumeur 

fonctionne également comme un jalon dramatisant indiquant l’instabilité des couches 

subalternes de la population et produisant de l’incertitude dans le récit. La 

manifestation première – et, à certains titres, déterminante – de cette technique se 

trouve dès l’ouverture des Histoires lorsque, à l’issue de sa présentation liminaire 

des différents groupes sociaux à Rome à la mort de Néron, l’historien termine sur 

une note sombre par la mention de la plebs sordida « avide de rumeurs » (rumorum 

auidi, Tac., Hist., 1.4) : si ce trait est dramatisant, c’est parce qu’il conclut le tableau 

de la population romaine par une note de mystère, suggérant l’incapacité à prévoir 

l’attitude du peuple2708 et invitant le lecteur à formuler un pronostic sur son attitude 

pendant la guerre civile. Ce type de contexte voit se développer des rumeurs 

dramatisantes en 69 en lien avec un épisode de crise frumentaire2709 ; dans les 

Annales, on relève l’utilisation d’une technique proche via la mention de rumeurs en 

fin de livre, permettant de terminer une séquence sur une note plus sombre et 

interrogeant l’avenir2710. 

 Enfin, le motif de la sédition militaire : l’unité de ce motif est frappante. Il consiste 

à présenter la multiplication des voix séditieuses au sein d’une armée jusqu’à son 

explosion finale. Le motif repose donc ultimement sur la mise en série de bruits, la 

                                                 
distendu (l’affaire du faux Agrippa Postumus, par exemple, dura en réalité plusieurs années, cf. E. KOESTERMANN 

1963, ad loc.). On observera ainsi la multiplication des indices temporels liés au développement de la rumeur en 

Tac., Ann., 2.39-40 (tum […] crebrescit uiuere Agrippam, occultis primum sermonibus […], mox uago rumore 

[…]. Vulgabatur interim per Italiam seruatum munere deum Agrippam, credebatur Romae ; […] iam in urbe 

clandestini coetus celebrabant […]). 
2708 Ce qui se vérifie, dans l’esprit de l’historien, par la versatilité dont font preuve les foules dans son récit par 

la suite, notamment dans la confrontation entre les marques exubérantes de loyauté envers Galba en Tac., Hist., 

1.35 et la déférence tout aussi exagérée à l’égard d’Othon vainqueur dont font preuve cet « autre » Sénat et cet 

« autre » peuple en Tac., Hist., 1.45 ; plus loin dans l’année des quatre empereurs également, cf. Tac., Hist., 3.85. 

Longtemps accepté, le modèle de la versatilité politique des foules exposé par Tacite a été mis en question comme 

un topos aristocratique discréditant par Z. Yavetz (Z. YAVETZ 1983 : 60; 114 et suiv. 145 : 185 ; Z. YAVETZ 1969 

pour une étude de cas sur Vitellius ; R. F. NEWBOLD 1972 propose une lecture différente, plus centrée sur les motifs 

économiques, de la guerre civile, mais s’oppose également au cliché du caractère versatile et révolutionnaire des 

masses, ce qui ressort aussi de R. F. NEWBOLD 1976 : 86 ; 88). Il ne fait plus consensus aujourd’hui, en particulier 

depuis les travaux d’E. FLAIG (E. FLAIG 1992 : 20-21 ; 38‑41, où cette vision est attribuée au « maximischer 

Diskurs ») et de C. COURRIER, qui a démontré que certains signes auparavant interprétés comme une instabilité 

politique de la plèbe pouvait être analysés comme des divergences d’opinion, en particulier entre les bataillons 

centraux du peuple et sa partie la plus élevée socialement (en part. C. COURRIER 2014 : 491 et suiv. et 610 et suiv.). 
2709 Tac., Hist., 4.38. Il faudrait, à ce titre, étudier la façon dont la dramatisation prend corps par le rythme de 

la phrase rapportant la rumeur, qui procède par ajouts progressifs, mimant ainsi la plasticité du bruit, qui va en 

modifiant, acquérant de la force par sa circulation (c’est le uires acquirit eundo virgilien), et augmentant l’entropie 

de la situation (sed quia naues saeuitia hiemis prohibebantur, uulgus alimenta in dies mercari solitum, cui una ex 

re publica annonae cura, clausum litus, retineri commeatus, dum timet, credebat, augentibus famam Vitellianis, 

qui studium partium nondum posuerant, ne uictoribus quidem ingrato rumore, quorum cupiditates externis quoque 

bellis inexplebilis nulla umquam ciuilis uictoria satiauit ; analyse de la construction « par rajouts » de cette phrase 

chez E. COURBAUD 1918 : 256‑257). Un effet stylistique analogue se trouve dans l’épisode du faux Néron (Tac., 

Hist., 2.8). Une piste pour compléter cette étude rapide des motifs de dramatisation rumorale passerait donc par 

une analyse précise de la lettre du texte tacitéen, pour voir comment la forme reflète le fond. 
2710 Voir le multus apud uulgum rumor lors des funérailles de Junia Tertulla (Tac., Ann., 3.76) – nous sommes 

alors à la fin de la « bonne » partie du principat de Tibère, cf. Tac., Ann., 4.1 et 6.51 – et, à la veille du début du 

règne de Néron (Tac., Ann., 12.69, cf. É. AUBRION 1985 : 498), les craintes de trouble (turbare) dans le uulgus en 

Tac., Ann., 12.69, expression qui pourrait évoquer des rumeurs. 
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plupart du temps de rumeurs, qui exacerbent la tension en soulignant à intervalles 

réguliers que « la pression monte » et que, « montant » au sein d’un groupe par nature 

inquiétant, la foule, elle rend le futur imprévisible et effrayant. Le couple 

anticipation/incertitude se retrouve donc ici, mais est de surcroît exacerbé par la 

nocivité potentielle des soldats, plus grande que celle de la plèbe urbaine. Comme de 

juste, le motif est particulièrement bien exploité dans les Histoires, récit 

essentiellement militaire, notamment dans l’exemple paradigmatique de l’armée de 

Germanie supérieure, en sédition progressive jusqu’à ce que la tension se résolve 

dans une issue tragique, l’assassinat d’Hordeonius Flaccus2711. On retrouve le motif 

également pour les séditions militaires de 14, plus ostensiblement d’ailleurs pour 

celle de Germanie que pour celle de Pannonie2712. 

Il est important de constater que, dans certains des textes cités, le narrateur souligne à quel 

point la tension qui parcourt la foule et qui construit, en miroir, la tension de son récit, n’a pas 

lieu d’être. On ne peut qu’être frappé, en effet, de ce travail de sape apparent de la dramatisation 

à laquelle se livre Tacite, soit (1) en rappelant que les locuteurs de la rumeur ne disposent pas 

de toutes les informations et surestiment le danger2713, soit (2) en mentionnant dès l’introduction 

de l’épisode que celui-ci ne prêta pas à conséquence lourde2714. Il faut ajouter (3) que la 

dramatisation, qui repose sur l’incertitude, pourrait paraître impossible dans le cadre du genre 

historiographique, où l’issue des événements était sans doute connue des destinataires de Tacite. 

Les études narratologiques citées plus haut se sont penchées sur le paradoxe supposé entre ces 

caractéristiques et la qualité tensive de l’intrigue, et ont démontré qu’ils ne désamorcent pas la 

                                                 
2711 Certains textes ont été évoqués dans le chapitre précédent, parce qu’ils permettent de caractériser le 

personnage d’Hordeonius Flaccus. Dans la perspective de cette partie de notre travail, il faut les reconsidérer sous 

l’angle de la tension progressive qu’ils construisent. Les rumeurs sont rapportées en Tac., Hist., 4.19, 4.24, 4.26, 

4.27, 4.34 et 4.35 (l’assassinat est perpétré en 4.36). La dramatisation est renforcée par plusieurs éléments dans 

ces extraits : d’une part, les prolepses ambiguës qu’y livre Tacite, et qui les font donc entrer dans la catégorie créée 

par R. BARONI du suspense par anticipation (voir [haec] postulabant non ut adsequerentur, sed causam seditioni, 

Tac., Hist., 4.19, interfecto traditore, 4.24, exitium minitantibus, 4.27, militem […] ducibus infensum, 4.35) ; 

d’autre part, dans les propos mêmes de la foule (et à l’image de l’exemple paradigmatique de Tac., Ann., 3.14 non 

temperaturos manibus), les formes verbales renvoyant au futur et invitant donc le lecteur à formuler un pronostic 

(sciebant negaturum, Tac., Hist., 4.19 ou fremebant non se ultra famem, insidias legatorum toleraturos, 4.35). On 

relèvera une utilisation minimale du motif dans le sommaire conduisant à la sédition de Vitellius (Tac., Hist., 1.51). 
2712 De fait, dans la révolte de Pannonie, le principal fauteur de troubles est un individu précis, Percennius, et 

les réactions sonores de la foule prennent en toute logique la forme des clameurs de réaction à ses discours (voir 

Tac., Ann., 1.18). À l’inverse, dès le début de la sédition en Germanie, l’historien souligne le rôle des bruits 

collectifs, par opposition aux propos du seul Percennius (non unus haec, ut Pannonicas inter legiones Percennius 

[…], sed multa seditionis ora uocesque, Tac., Ann., 1.31 ; remarque analogue en Tac., Ann., 1.32) : ce renvoi à la 

rumeur permet d’instaurer la tension narrative, d’autant plus que le narrateur souligne d’emblée le danger plus 

grand qui s’attache à cet épisode. Les voix de la foule (mélange de clameurs et de rumeurs : Tac., Ann., 1.34, 1.35, 

1.41) traduisent l’anomie croissante, qui va de pair avec la contestation de l’ordre social et politique, visible par 

exemple dans les contiones tenues sans ordre hiérarchique (Tac., Ann., 1.34). La bibliographie sur ces deux révoltes 

a été indiquée dans notre étude de cas du chapitre 1. 
2713 C’est particulièrement criant pour les craintes dues à des rébellions dans les provinces : pour les séditions 

militaires, le lecteur sait que celle de Germanie a été matée, à la différence des Romains (cf. nondum cognito qui 

fuisset exitus in Illyrico, Tac., Ann., 1.46) ; voir également la façon dont est caractérisée la réception des 

informations sur la révolte de Florus et Sacrovir (cuncta, ut mos famae, in maius credita) et l’hypothèse que Tibère 

avait conscience du danger limité du mouvement. 
2714 Par ex. pour le faux Drusus en Tac., Ann., 5.10 : acri magis quam diuturno rumore. 
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tension narrative, au contraire. Observons donc les trois objections que nous venons de 

formuler.  

1. D’une part, qu’il y ait une différence de connaissance entre lecteur et personnage 

n’a rien d’inhabituel dans la construction du suspense : R. BARONI cite HITCHCOCK, 

qui prend l’exemple de personnages discutant au restaurant sans savoir qu’une 

bombe a été placée sous leur table. La tension est précisément exacerbée par la 

« différence épistémique » entre protagoniste et interprète2715. Une excellente 

illustration se trouve dans les rumeurs du 15 janvier 692716 : la seconde (Tac., Hist., 

1.34) rapporte une information fausse (Pison a été tué dans le camp), dont Tacite 

affirme qu’il s’agissait peut-être d’un stratagème pour faire sortir Galba du 

palatium ; comme dans l’exemple de HITCHCOCK, le lecteur a envie de crier au vieil 

empereur de ne pas quitter la protection du Palatin. La différence de savoir ne nuit 

pas à la tension narrative. Dans le même temps, la multiplication de ces rumeurs 

dramatise le récit en suggérant un chaos social et politique, qui, en contraignant 

même les élites à s’informer par les rumeurs, est susceptible de porter aux pires 

conséquences (schème classique de la dramatisation rumorale interne).  

2. D’autre part, les prolepses qui anticipent sur la fin d’un épisode ne nuisent pas 

directement à la dramatisation, contrairement à ce que l’on pourrait penser 

intuitivement. Tout d’abord, les prolepses ne dévoilent pas toujours toutes les 

modalités du dénouement ; surtout, elles ne font que déplacer la tension du « quoi » 

vers le « comment »2717. Ainsi, le fait que la narration du faux Drusus soit 

immédiatement présentée comme une crise « plus ardente que durable », selon le 

mot qui qualifie la rumeur introductive en Tac., Ann., 5.10 (Asia atque Achaia 

exterritae sunt acri magis quam diuturno rumore), loin de nuire à la tension du récit, 

semble au contraire l’exacerber2718 : le lecteur cherche à savoir ce qui se cache 

                                                 
2715 R. BARONI 2007 : 273‑274. La question rejoint celle de l’identification avec les personnages, qui n’est pas 

nécessaire pour que la dramatisation prenne corps (cf. nos observations sur Pison supra) : nous sommes ici dans 

le cas du « suspense primaire » défini par R. BARONI comme une simple incertitude de pronostic (sans sympathie 

ni identification). 
2716 Tac., Hist., 1.29 et 1.34. Comme celles-ci ont été présentées à de multiples reprises, nous ne reviendrons 

pas ici sur le contexte. La stylistique de ces rumeurs serait intéressante à étudier dans la perspective de leur rythme 

(typiquement Tac., Hist., 1.29 : ignarus interim Galba et sacris intentus fatigabat alieni iam imperii deos, cum 

adfertur rumor rapi in castra incertum quem senatorem, mox Othonem esse qui raperetur, simul ex tota urbe, ut 

quisque obuius fuerat, alii formidine augentes, quidam minora uero, ne tum quidem obliti adulationis). La 

dramatisation passe ici par une dynamique hyperbatique, puisque les propositions se rajoutent les unes aux autres, 

intégrant l’incertitude au sein même du développement phrastique. C’est un élément classique des rumeurs de 

dramatisation (et une piste que l’on pourrait prolonger), cf. nos remarques supra sur Tac., Hist., 4.38. 
2717 Voir R. BARONI 2007 : 274‑278 qui, suivant M. STERNBERG (et contre G. GENETTE), propose de parler non 

plus de « suspense simple » (où l’incertitude est liée à « l’indétermination radicale du futur », p. 278), mais de 

« suspense par anticipation », si l’anticipation laisse des tâches sombres dans l’évocation du futur (prolepse 

ambiguë), ou de « suspense moyen », lorsque la prolepse ne laisse aucune équivoque, déplaçant la tension (et 

l’attention) sur les « moyens » de l’intrigue. Une illustration de « suspense par anticipation » dans l’ouverture d’un 

épisode particulièrement dramatisé se trouve chez Tacite dans l’affaire de la rixe entre les habitants de Nucérie de 

Pompéi en Tac., Ann., 14.17, dont l’accroche peut faire penser à celle du faux Drusus ou du faux Néron : sub idem 

tempus leui initio atrox caedes orta inter colonos Nucerinos Pompeianosque gladiatorio spectaculo quod 

Liuineius Regulus […]. L’anticipation reste équivoque (atrox caedes n’est pas particulièrement précis), mais 

suggère l’importance et de l’événement, et ne lève pas l’incertitude sur son issue. 
2718 On peut hésiter ici entre parler de suspense par anticipation ou de suspense moyen : si l’épisode est présenté 

comme assez bref (magis quam diuturnus), le terme acer est volontairement ambigu et pousse à s’interroger sur 
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derrière cette présentation sibylline, tandis que la mention du rumor évoque un 

danger latent (exterritus), de l’ordre de la perturbation des structures sociales.  

3. Enfin, le statut narratif particulier de l’historiographie antique, où l’issue des 

épisodes racontés est sans doute connue du public contemporain des événements, ne 

constitue pas non plus une limite à la dramatisation. Certes, un lecteur romain savait 

probablement que Galba avait été assassiné à la suite de la crise du 15 janvier 69 ou 

que Vespasien sortait vainqueur de la guerre civile. Cependant, même en admettant 

que tous les récepteurs du récit avaient déjà une connaissance des détails de 

l’intrigue, la situation n’est pas fondamentalement différente de celle de l’enfant qui 

a entendu plusieurs fois le même conte et ressent tout de même à chaque lecture le 

suspense de l’histoire. Le paradoxe apparent a été traité par la narratologie moderne 

(à l’aide de l’anthropologie), et expliqué comme une forme de « suspense 

paradoxal »2719.  

En conclusion, il faut remarquer combien ces deux techniques de dramatisation faussent 

l’image du phénomène social et politique qu’était la rumeur. Les potentialités des bruits publics 

dans la construction tensive de l’intrigue ont été exploitées autant que possible par Tacite. Cette 

utilisation ne relève pas de la pure rhétorique : elle s’appuie sur la façon dont les foules 

communiquaient leurs angoisses ou leurs colères ; elle repose sur leur politisation (au sens large 

du terme), comme dans le cas des rumeurs frumentaires dramatisantes (Tac., Hist., 4.38), qui 

traduisent l’attachement du gros de la plèbe urbaine à la stabilité du cours du blé2720, ou des 

révoltes militaires, qui signalent la conscience politique des armées du Rhin. Nonobstant cela, 

il est important de souligner que Tacite a donné un écho et une force extrêmement importants 

à ce type de rumeurs dans son récit. Sa volonté d’écrire une histoire marquante, saisissante, 

susceptible de retenir l’attention du lecteur, le conduit à s’appuyer sur ce type de procédés dans 

les épisodes appelant la dramatisation, en particulier dans les épisodes de crise. Ce faisant, il se 

produit dans ses œuvres une forme d’« effet grossissant » : les rumeurs fonctionnant comme 

techniques de dramatisation acquièrent plus de visibilité que celles qui, plus discrètes, n’ont pas 

cette fonction. Or, rien ne dit que le rumor qui se fit entendre lors de la réforme des comices de 

14 (Tac., Ann., 1.14) ou que les bruits sensibles lors de la venue de Tiridate à Rome en 66 

(rumores, Tac., 16.23), malgré la concision dont l’historien fait montre en les rapportant, n’aient 

été, historiquement, moins importants que les rumeurs étudiées dans cette partie : la différence 

                                                 
le « comment » de l’événement (on serait alors dans le suspense moyen), tout en laissant une part d’incertitude 

(typique du suspense par anticipation) – une crise « aiguë » pouvant avoir des conséquences lourdes, ou au 

contraire ne pas en avoir du tout. 
2719 R. BARONI 2007 : 279‑295, s’appuyant sur les travaux de R. YANAL, est amené à distinguer deux types de 

répétiteurs (i. e. de personnes consommant à nouveau une intrigue qu’ils connaissent) : le répétiteur ordinaire, qui 

a une connaissance globale et imparfaite de l’histoire, et le « vrai » répétiteur, qui en maîtrise tous les détails. La 

connaissance par le public de Tacite du sujet traité (époque julio-claudienne et époque flavienne) était sans doute 

globale, mais non exhaustive : aussi semble-t-il logique de considérer le récepteur des Annales et des Histoires 

comme une forme de récepteur ordinaire, capable de se laisser surprendre, d’éprouver de l’incertitude et donc de 

ressentir le suspense. Cette affirmation demanderait à être prouvée par une étude plus spécifique des conditions de 

réception de l’œuvre littéraire, qui ne peut être l’objet de ce travail. Toutefois, notons que même un « vrai » 

répétiteur peut être réceptif à la dramatisation du récit, en particulier s’il entretient un rapport de sympathie, voire 

d’identification avec le protagoniste. Dans ce cas-là, appelé « rappel » par R. BARONI, l’incertitude est contredite 

par la volonté de voir un personnage s’en sortir, par exemple. Ainsi que le résume le chercheur (p. 286-287) : « Je 

sais bien qu’Hamlet va mourir à la fin, mais je pourrai toujours désirer qu’il n’en soit pas ainsi. » 
2720 Voir en particulier C. VIRLOUVET 1985 : 54‑63. 
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d’intensité repose précisément sur des enjeux spécifiquement littéraires (contexte de 

dramatisation ou non). Cet élément doit, nous semble-t-il, être pris en compte dans toute étude 

de la portée politique des rumeurs à Rome, en particulier du lien qu’elles entretiennent avec les 

périodes de crise, lien qui apparaîtra comme évident dans une lecture trop impressionniste de 

la source tacitéenne.  

ii- Bruits déstabilisants : une ambiguïté mimétique ? 

Dans un dernier temps de cette partie consacrée aux impressions de la rumeur et plus 

spécifiquement à l’impression d’incertitude qu’elles provoquent, nous voudrions proposer une 

lecture complémentaire des effets de confusion provoqués par les bruits publics chez Tacite. 

Nous venons de voir qu’une première fonction était de conduire le lecteur à anticiper les 

événements tout en ménageant une part d’obscurité, générant ainsi un tiraillement 

(anticipation/incertitude) propre à la tension narrative telle que définie par les narratologues. 

Sans que cela soit contradictoire avec cette première analyse, il est également possible que 

Tacite ait conféré une valeur plus historiographique à cette poétique du doute, dont participent 

en première ligne les rumeurs. De fait, en multipliant les sources d’informations, en refusant de 

les hiérarchiser2721, voire en exprimant sa propre incertitude quant à leur validité, l’historien 

plaçait le lecteur dans une position inconfortable : charge à lui de démêler le vrai du faux, de 

classer les points de vue rapportés sur un même événement, de déterminer s’il donnait ou non 

créance à un bruit. Ce faisant, il s’agissait peut-être pour Tacite de forger l’esprit critique de 

son public. Plus probablement cependant, ce dispositif avait une valeur analogique : il 

permettait de recréer une atmosphère de doute et de défiance, similaire à celle ressentie par les 

contemporains de l’époque julio-claudienne ou de la guerre civile. Paradoxalement, cette idée 

est relativement acceptée par la recherche, mais aucune étude spécifique ne s’est attachée à la 

démontrer systématiquement2722. Sans que cela soit l’objectif de cette sous-partie, nous 

chercherons à replacer cette approche dans le cadre général de notre travail avant de proposer 

quelques exemples où un tel mécanisme apparaît clairement.  

 Si l’un des objectifs de Tacite était de rendre compte dans ses œuvres, en plus de 

l’enchaînement causal des faits, d’une forme d’ambiance, « d’air du temps », la notion 

d’incertitude devait y jouer un rôle prédominant. De fait, les transformations institutionnelles 

de la fin du Ier siècle av. et du Ier siècle ap. J.-C. avaient considérablement complexifié l’accès 

                                                 
2721 É. AUBRION 1985 : 519 relève que Tacite juxtapose souvent les opinions contradictoires sur les personnages 

plutôt qu’il ne les hiérarchise, mais n’interroge pas la désorientation qu’un tel effet produit sur le lecteur. 
2722 Par exemple chez Chr. PELLING 2009 : 160‑167, dont la conclusion aborde la valeur mimétique de la 

narration tacitéenne : « [Tacitus’ personal voice] – or rather […] voices, for they do not always say the same 

thing – is added to the voices we find of others in the text, all contributing to a polyphony that is part of the texture 

of the Principate, where imperial conduct was always something to talk about, where there were different 

explanations to weigh and to toy with, where later events could clarify earlier or could simply thicken the cloud of 

bemusement » (p. 167). Voir également, à propos de cette atmosphère de doute, les remarques souvent allusives 

de D. C. A. SHOTTER 1965 : 359 ; I. SHATZMAN 1974 : 560 ; M. A. GIUA 1998 (en part. p. 47) ; Br. J. GIBSON 

1998 : 123‑127 ; Cr. FORMICOLA 2001 : 35 ou encore C. DAMON 2003, ad Tac., Hist., 1.34 (occisum in castris 

Othonem uagus primum et incertus rumor), passage dans lequel la présence du discours indirect avant le mot 

rumor évoque la difficulté d’accéder à une information fiable. La confusion qui ressort de certains épisodes 

tacitéens est encore relevée de façon assez mosaïquée par É. AUBRION 1985 : 507 ; 519. Remarques analogues à 

propos du procès de Pison, voir C. DAMON 1999 : 157‑158, et plus généralement au sujet de Germanicus, avec une 

analyse plus historiographique, chez O. DEVILLERS 2012b : 155‑160. 
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à l’information pour les Romains. Ces éléments ont été largement évoqués dans la partie 

précédente ; ils peuvent être précisés par ce que Tacite dit lui-même des conséquences sur l’état 

d’esprit des habitants de l’Vrbs. Puisque, comme nous l’avons dit, les informations officielles 

eurent progressivement tendance à être accaparées par le palais impérial, le secret prit une 

importance croissante dans la vie publique romaine et pour toutes les couches de la société. Cet 

élément est mis en exergue dès l’ouverture des Annales par les conseils que Sallustius 

Crispus2723 donne à Livie, alors que Tibère affirme vouloir traiter avec le Sénat du meurtre 

d’Agrippa Postumus : « il l’avertit d’éviter que les secrets de la domus, les conseils des amis et 

les questions militaires ne soient divulgués. […] Car voilà quelle était la condition pour 

commander : il n’était acceptable de ne rendre des comptes qu’à un seul homme » (monuit 

Liuiam ne arcana domus, ne consilia amicorum, ministeria militum uulgarentur […] : eam 

condicionem esse imperandi, ut non aliter ratio constet quam si uni reddatur, Tac., Ann., 1.6). 

Il n’est pas innocent que ce discours, non commenté par le narrateur comme s’il valait règle 

générale du principat, soit ainsi placé au début des Annales, et non au commencement des 

Histoires. Ce qu’illustre ainsi Tacite, c’est la façon dont la modalité ordinaire d’exercer le 

pouvoir sous le principat passait par un contrôle strict des informations divulguées au Sénat et 

au peuple, contrôle dont l’historien pouvait lui-même souffrir dans sa tentative de 

reconstruction des faits – on peut par exemple penser à la façon dont les archives du Sénat 

étaient elles-mêmes rédigées sous la surveillance du prince2724. Ce constat est partagé par 

Cassius Dion dans l’analyse précise qu’il fait des transformations institutionnelles que Rome 

connut sous la domination d’Octavien. Dans une digression qui part du discours du futur 

Augustus prononcé en janvier 27 av. J.-C. pour annoncer qu’il renonce à ses pouvoirs (Cass. 

Dio. 53.3-10), au commencement même du principat, donc, l’historien grec souligne la 

difficulté à faire le récit d’un régime où l’incertitude informationnelle est si forte, et conclut par 

une sentence frappante : « tout ce qui est rapporté diffère, pour ainsi dire, de ce qui s’est passé » 

(πάντα δὲ ὡς εἰπεῖν ἄλλως πως ἢ ὡς πράττεται διαθροεῖται, Cass. Dio. 53.19)2725. Bien entendu, 

                                                 
2723 Sur ce personnage, qui participa à la répression de l’imposture de Clemens (Tac., Ann., 2.40), voir le portrait 

qui lui est consacré par Tacite à sa mort (Tac., Ann., 3.30) où est fait état de sa potentia plus importante que de 

nombreux consulaires, malgré son statut de chevalier. Pour ce qui nous intéresse ici, on retiendra de cette notice 

nécrologique l’affirmation que « les secrets des empereurs lui étaient attachés » (cui secreta imperatorum 

inniterentur, Tac., Ann., 3.30), ce qui fait écho à sa caractérisation comme particeps secretorum dans le passage 

étudié (Tac., Ann., 1.6), cf. D. P. KEHOE 1985 : 249. De façon plus générale, le même D. P. KEHOE 1985 : 247 voit 

en Sallustius Cripsus un personnage permettant « d’établir le secret comme caractéristique première du principat 

tibérien », ce qui constitue, selon l’auteur, une originalité de Tacite par rapport à la tradition parallèle (p. 252). 

Voir aussi P. SINCLAIR 1995 : 5‑10 ; A. J. WOODMAN 1998 : 36‑37 ; O. DEVILLERS & Fr. HURLET 2007 : 140. Sur 

l’épisode lui-même, qui révèle le caractère très proactif de Livie, voir Chr. KUNST 2008b : 189‑190. 
2724 Voir la remarque acerbe de Tacite à propos du curator actorum Junius Rusticus, meditationes [Tiberii] 

introspicere creditus (Tac., Ann., 5.4). Cf. M. A. GIUA 1998 : 39‑40, O. DEVILLERS 2003 : 92‑94 et en dernier lieu 

Fr. BERARD 2006 : 119‑121, pour qui le terme d’arcanum/arcana, fréquent chez Tacite, est révélateur de cette 

évolution du régime impérial. Analyse de cette « crise du savoir » (p. 158) et des « embarras épistémologiques » 

(p. 160) qui en sont les conséquences à travers l’étude de cas de la geste de Germanicus chez O. DEVILLERS 2012b : 

155‑160, et au prisme de la concentration des pouvoirs dans O. DEVILLERS 2012a (spécifiquement pour les 

Histoires). Également R. MELLOR 1993 : 37 ; D. SAILOR 2008 : 126. Le constat est également fait au début des 

Histoires, lorsque Tacite déplore la faiblesse de l’historiographie alto-impériale par rapport à celle de l’époque 

républicaine, citant à l’appui de sa critique la ueritas […] infracta et l’inscitia rei publicae ut alienae (Tac., Hist., 

1.1). 
2725 Voir M. A. GIUA 1998 : 40‑42, qui pointe que cette affirmation est sans doute exagérée, tout en évoquant 

un mélange de vrai et de faux constant dans l’information publique sous le principat. Br. J. GIBSON 1998 : 124‑126 

met également le passage en regard des nombreuses rumeurs chez Tacite, soulignant que l’incertitude de l’historien 



661 
 

ces observations de Tacite et de Cassius Dion ont été analysées pour ce qu’elles sont, c’est-à-

dire des propos amers formulés par deux représentants de l’historiographie sénatoriale, élite qui 

avait perdu sa prééminence dans l’accès à l’information. Néanmoins, il est permis d’affirmer 

que le reste de la population romaine (ordre équestre, plèbe, non-citoyens) devait se situer dans 

une situation d’incertitude plus grave encore. De cette façon, en matière d’acquisition des 

nouvelles, l’attitude commune devait être double : d’une part, une défiance envers l’information 

publique, toujours susceptible d’être manipulée par l’empereur et ses proches ; d’autre part, une 

sensibilité aux nombreux canaux alternatifs, dont la rumeur2726.  

Par le lieu où ils l’expriment, Tacite aussi bien que Cassius Dion font de ce constat un 

élément consubstantiel au régime impérial. Qu’en était-il pendant la guerre civile, période de 

crise des structures politiques ? La succession de plusieurs empereurs en 68-69 et l’instabilité 

du pouvoir permit-elle une meilleure circulation de l’information ? L’hypothèse est moins 

paradoxale qu’il n’y paraît : une succession de princes plus contestés, plus faibles, plus 

éphémères pouvait avoir pour conséquence de relâcher l’étreinte autour de la publication des 

nouvelles. La question demanderait d’être traitée plus en détail, mais il semble bien que non : 

les différents empereurs de la guerre civile poursuivirent le fort contrôle de l’information livrée 

au public, comme nous l’avons vu avec Galba et la révolte de Germanie2727. En outre, l’échelle 

à laquelle se déroulait le conflit, l’Empire dans sa totalité, empêchait les nouvelles de transiter 

par les canaux habituels2728. Ce faisant, l’empereur lui-même pouvait avoir du mal à accéder à 

une information claire et sûre, et l’élite, de manière générale, pouvait être poussée à tendre plus 

de coutume l’oreille aux rumeurs. Présente dans la littérature de la guerre civile de façon si 

récurrente qu’elle apparaît comme un véritable topos2729, cette configuration avait bien un 

fondement tout à fait historique2730. 

Ces rappels faits, il est intéressant de voir que Tacite représente à plusieurs reprises 

l’atmosphère d’incertitude qui touchait les sénateurs et le reste de la population, en la redoublant 

                                                 
reflète celle des protagonistes de l’histoire ; dans le même sens (avec confrontation aux rumeurs tacitéennes du 

passage), Cr. FORMICOLA 2001 : 37. La digression de Cassius Dion a été largement commentée en relation avec 

l’historiographie tacitéenne (par ex. R. SYME 1958a : 365, D. FLACH 1973a : 58 et suiv.) ou pour elle-même : 

renvoyons à O. DEVILLERS 2003 : 93 n. 138 pour les références aux principaux travaux, notamment F. MILLAR 

1964 : 37‑38. 
2726 Analyse en ce sens de la croissance des rumeurs dans la source de Tacite (l’Annalist du début du Ier siècle, 

aux yeux de l’auteur) du fait de la défiance envers le « Nachrichtenmonopol » impérial chez D. FLACH 1973a : 61. 
2727 Cf. notre analyse de l’épisode dans le chapitre 5 supra. 
2728 On pense par exemple à la suppression du procurateur de Gaule Belgique en 69, analysée par P. COSME 

2012a : 83 comme une stratégie de Vitellius pour limiter les informations auxquelles avait accès Galba. 
2729 C’est le sens de l’enquête très fouillée et précise de P. JAL 1963 : 82‑230. 
2730 Cela ne signifie pas pour autant que les rumeurs étaient plus nombreuses ou plus susceptibles d’apparaître 

en contexte de guerre civile. On se méfiera ici non seulement de l’effet grossissant que peuvent donner les 

techniques de dramatisation propres à Tacite, dont nous venons de parler, mais aussi de la perspective biaisée de 

nos sources littéraires : que les sénateurs doivent se tourner vers les rumeurs pour accéder à l’information et qu’ils 

thématisent (dans les sources littéraires) cette situation comme un marqueur d’instabilité n’impliquent 1/ ni que 

les rumeurs qui circulaient au sein de la plèbe aient effectivement été plus nombreuses dans ces périodes-là (en 

revanche, elles avaient sans doute un rôle politique différent et sont plus visibles dans notre documentation), 2/ ni 

que la plèbe estimait que s’informer par les rumeurs représentait une « crise » de l’information, symptôme d’une 

instabilité politique plus large. Nous avons essayé de montrer dans la partie précédente, à la suite d’autres, qu’il 

fallait bien plutôt considérer la rumeur comme un mode routinier d’acquisition de l’information. 
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généralement du sentiment de crainte lié à la nature autoritaire du régime2731. C’est dans les 

Histoires que les tableaux de cette nature sont les plus frappants car, comme nous l’avons dit, 

la guerre civile compliquait l’accès à une information valable plus encore que sous les Julio-

Claudiens. Un exemple révélateur de la confusion générale se trouve dans la peinture de la vie 

publique romaine peu après la mutinerie des prétoriens, en mars 69. La sédition calmée, Tacite 

décrit l’Vrbs encore tremblante, effrayée par la violence des soldats, mais également 

déboussolée par la multitude des informations contradictoires : 

Non tamen quies urbi redierat : strepitus telorum et facies belli, militibus ut nihil in 

commune turbantibus, ita sparsis per domos occulto habitu, et maligna cura in omnis, 

quos nobilitas aut opes aut aliqua insignis claritudo rumoribus obiecerat. Vitellianos 

quoque milites uenisse in urbem ad studia partium noscenda plerique credebant : unde 

plena omnia suspicionum et uix secreta domuum sine formidine. Sed plurimum 

trepidationis in publico, ut quemque nuntium fama attulisset, animum uultumque 

conuersis, ne diffidere dubiis ac parum gaudere prosperis uiderentur.2732 (Tac., Hist., 

1.85) 

Le tableau de Tacite rend ces deux éléments : la peur, consécutive à la situation politique à 

la fois immédiate (la mutinerie des prétoriens) et plus générale (la guerre civile), mais aussi la 

désorientation face aux multiples sources d’information. Ainsi, dans ce bref passage, ce n’est 

pas moins de quatre types d’information différents qui sont mentionnés : (1) les rumeurs qui 

courent sur le statut social de tel ou tel individu (quos nobilitas aut opes aut aliqua insignis 

claritudo rumoribus obiecerat), soit des bruits internes à l’Vrbs et sans doute préexistant au 

conflit ; (2) la conviction que des Vitelliens étaient présents à Rome (Vitellianos quoque milites 

uenisse in urbem […] plerique credebant), une information qui ne saurait être officielle, mais 

repose sans doute, quoique Tacite ne le précise pas, sur des on-dit nés de l’envoi avéré 

d’hommes par Vitellius dans la capitale2733 ; enfin, (3) et (4) deux types de nouvelles, positives 

et négatives, qui sont probablement relatives aux opérations militaires et au comportement des 

provinces2734, et auxquelles la population accédait par les canaux de la fama (ut quemque 

nuntium fama attulisset). Il est probable que les nuntii dont il est question ici recouvrent 

différentes modes d’accès à l’information : les nouvelles positives (prospera) étaient sans doute 

                                                 
2731 Sur le mélange de crainte et d’incertitude sur lequel prospèrent les rumeurs chez Tacite, voir M. A. GIUA 

1998 : 47. 
2732 « Cependant, le calme n’avait pas été rendu à la ville : c’étaient le vacarme des traits et l’apparence de la 

guerre. Les soldats, s’ils ne troublaient en rien l’ordre public, n’en restaient pas moins dispersés dans les demeures, 

en civil, avec un intérêt perfide pour ceux que leur noblesse, leurs richesses ou quelque insigne célébrité avaient 

exposés aux rumeurs. Des soldats vitelliens étaient aussi venus dans la ville pour connaître l’attachement à leur 

parti – c’était, du moins, ce que la plupart croyait : par conséquent, tout était envahi par la suspicion et c’est à peine 

à si les maisons privées n’étaient pas remplies de crainte. Mais le trouble était le plus visible en public à mesure 

que la renommée apportait chaque nouvelle : on changeait son état d’esprit et l’expression de son visage pour ne 

pas avoir l’air de se défier d’événements indécis ou de ne pas assez se réjouir d’événements agréables. » 
2733 Tac., Hist., 1.75. Nous ne partageons pas l’hésitation d’É. AUBRION 1985 : 357‑358 sur le sens de prospera : 

il s’agit nécessairement des succès d’Othon, auxquels il fallait donner bon accueil pour ne pas paraître suspicieux 

au pouvoir en place. Voir derrière prospera les « événements favorables à Vitellius » contredit clairement la 

signification de parum gaudere. 
2734 Cf. C. DAMON 2003, ad loc. : voir des exemples de nouvelles favorables à Vespasien en Tac., Hist., 1.76 

(nuntius), ou encore de victoire contre les barbares en Tac., Hist., 1.79. 
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annoncées avec force publicité par Othon2735, tandis qu’il est de bonne logique de supposer que 

les ralliements à Vitellius (dubia) étaient dissimulés ou en tout cas minorés par le Palais2736, et 

parvenaient peut-être à la population par des moyens détournés. Quoi qu’il en soit, l’extrait rend 

bien compte de la multiplicité des sources et du statut des nouvelles (intérieures, extérieures, 

politiques, sociales, véridiques, douteuses) et dépeint les conséquences sur les Romains eux-

mêmes, désorientés et bien en peine de traiter ces informations diverses. Bien sûr, une partie du 

désarroi collectif doit être expliquée par les événements récents et par la pression qu’exercent 

les circonstances politiques2737 ; cependant, il n’est pas neutre que le vocabulaire de Tacite pour 

le caractériser, en particulier suspicio et trepidatio, puissent renvoyer également à l’irrésolution 

produite par une difficile hiérarchisation de l’information2738. La défiance généralisée qui 

s’insinue même au cœur des relations d’amitié et de famille sous la contrainte d’un régime 

autoritaire est un thème que l’on trouve traité dans les Annales2739 ; Tacite lui a donné ici une 

résonnance particulière en le corrélant à l’instabilité informationnelle de la guerre civile. La 

perte des repères trouve un écho dans la confusion globale suggérée ici, tant au niveau auditif 

(strepitus telorum) que visuel, par l’évocation des soldats qui n’apparaissent plus comme tels 

(occulto habitu). 

Cette confusion, poussée à l’extrême en 69, faisait donc partie de l’expérience d’un Romain 

« moyen » du Ier siècle. Or, Tacite semble par endroits avoir voulu recréer une atmosphère 

analogue dans son récit en proposant plusieurs sources d’information non hiérarchisées, 

contraignant le lecteur à expérimenter, à son tour, une certaine perte de repères et l’angoisse 

qu’elle pouvait faire naître2740. Une telle ambition « mimétique », si l’on peut la caractériser 

ainsi, reposait en grande partie sur les rumeurs, tout particulièrement les rumeurs informatives. 

En effet, comme nous l’avons vu tout au long du chapitre précédent, les rumeurs représentaient 

au sein du récit tacitéen des sources d’information dissidentes par leur statut, puisque 

l’aristocrate multiplie les signes de mépris envers ce média, mais parfois accréditées par 

l’historien. Tantôt les voix subalternes se font l’écho de la voix narrative, tantôt elles sont 

clairement contredites par celle-ci : une telle diversité de relations possibles a pour conséquence 

l’impossibilité pour le lecteur d’attribuer une valeur absolue à la rumeur. Ni toujours fausse, ni 

toujours juste, son message demeure tout au long des Histoires et des Annales un objet 

mystérieux. 

                                                 
2735 À l’instar du serment que vit prêter Cluvius Rufus aux légions d’Hispania, annoncé dans un édit rendant 

grâce au gouverneur (Tac., Hist., 1.76). 
2736 Comme cela s’était vu sous Galba vis-à-vis de la rébellion de Vitellius, cf. le chapitre 5 supra. 
2737 Il s’agit d’un thème récurrent des guerres civiles, cf. P. JAL 1963 : 286‑294. 
2738 Le même type de mélange entre difficulté d’accès à l’information et crainte généralisée se trouve à Modène, 

après la défaite d’Othon (Tac., Hist., 2.52). 
2739 Par exemple dans l’affaire de Titius Sabinus, en Tac., Ann., 4.69. 
2740 H. HAYNES 2003 a démontré combien Tacite jouait sur la synchronisation entre l’expérience du lecteur et 

celle du personnage, mais cette approche est appliquée chez elle à la question de l’idéologie du principat (qui 

n’aurait été qu’un simulacre auquel les Romains donnaient écho et créance, fingere/credere), dans une perspective 

différente de la nôtre. Notre analyse peut cependant se placer dans la continuité de ce travail qui lit le texte tacitéen 

comme captation et recréation de l’expérience idéologique du principat. Voir en particulier ces mots, qui 

s’appliquent aisément à notre démarche dans cette partie : « Tacitus unifies the style and content of his 

historiography in order to produce in the reader the experience of believing and understanding as the actors in the 

text do. History for Tacitus is what the agents and patients of past events believed it to be; where he is paradoxical 

or confusing, he reproduces paradoxes and confusion within the ideology of the period » (p. 3, nous soulignons). 
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L’étude plus spécifique de ce brouillard dans lequel la rumeur place le narrataire du récit fait 

apparaître une stratégie narrative originale de Tacite, dont nous avons eu l’intuition à plusieurs 

reprises au cours de ce travail. Elle peut être qualifiée de faillite de la fonction testimoniale du 

narrateur. La fonction testimoniale (ou d’attestation) a été définie par G. GENETTE comme le 

« rapport affectif, […] mais aussi bien moral ou intellectuel » qu’entretient le narrateur avec le 

récit et « qui peut prendre la forme d'un simple témoignage, comme lorsque le narrateur indique 

la source d'où il tient son information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les 

sentiments qu'éveille en lui tel épisode »2741. Ramenée aux spécificités de l’historiographie 

antique, cette fonction testimoniale adopte, semble-t-il, un tour très explicatif et s’incarne en 

particulier dans les interventions auctoriales qui hiérarchisent les informations données au 

lecteur. Face à une multiplicité de versions, le narrateur doit guider le récepteur en indiquant sa 

préférence, conférant à celle-ci ainsi un poids décisif. Cette opération est très visible pour 

certains épisodes rumoraux, à l’instar de la rumeur courant sur l’implication de Tibère dans la 

mort de son fils Drusus. Le passage est particulièrement exemplaire d’une fonction testimoniale 

assumée par le narrateur : comme on l’a vu2742, celui-ci rapporte un bruit en en montrant toutes 

les incohérences, le subordonnant très nettement à sa propre version de l’événement. 

Cependant, d’autres extraits montrent, au contraire, une attitude de retrait de la part du narrateur, 

qui se concrétise dans le refus de prendre parti ou même de laisser entendre de façon détournée 

à laquelle va sa faveur. De ce fait, la fonction testimoniale, absente à un moment où elle était 

attendue, fait défaut, ce qui génère chez le lecteur un sentiment d’incertitude et d’irrésolution. 

Prenons deux exemples2743 : 

Isdem consulibus Asinii Galli mors uulgatur, quem egestate cibi peremptum haud 

dubium, sponte uel necessitate incertum habebatur.2744 (Tac., Ann., 6.23) 

Neque tamen exuli [Scriboniano] longa posthac uita fuit : morte fortuita an per 

uenenum extinctus esset, ut quisque credidit, uulgauere.2745 (Tac., Ann., 12.52) 

Ces citations ont ceci de particulier que, proches des techniques d’insinuation étudiées supra, 

elles sont rétives à un classement univoque comme inuuendo. En effet, il s’agit de mention 

d’ambiguïtés, portées par des voix anonymes (uulgatur, uulgauere), mais sur lesquelles 

l’historien ne s’attarde pas, en sorte qu’il est difficile de considérer qu’il s’y cache une 

insinuation ou une attaque particulière. Il ne s’agit pas non plus de dramatiser le récit, puisque 

ces bruits, très brefs, ne prennent pas place dans des épisodes de grande tension narrative : pour 

le premier, la disparition d’Asinius Gallus2746, la rumeur est éclipsée par les réactions à la mort 

                                                 
2741 G. GENETTE 1972 : 262 – voir plus généralement p. 261-265 pour les fonctions du narrateur. 
2742 Cf. supra, p. 516-518. 
2743 On pourrait évoquer également d’autres cas, tels que par ex. Tac., Ann., 6.30, Hist., 1.66 ou 2.60. Ces 

exemples ont été analysés comme des rumeurs à fonction d’insinuation ou de mise à distance supra, car il nous 

semblait que le lecteur disposait d’assez d’indices pour déterminer la position de Tacite sur ces informations. 

Cependant, le fait même que subsiste un doute et qu’il y ait un travail d’analyse à effectuer met en lumière 

l’incertitude des qui les caractérise. 
2744 « Sous les mêmes consuls, le bruit de la mort d’Asinius Gallus se répand ; on n’avait aucun doute sur la 

cause – l’inanition –, mais l’on se demandait s’il l’avait fait spontanément ou par nécessité. » 
2745 « La vie d’exilé de Scribonianus ne se prolongea pas longtemps après son procès ; sa mort fut-elle due au 

hasard ? ou mourut-il empoisonné ? Selon les opinions de chacun, les deux bruits circulèrent. » 
2746 O. DEVILLERS 2009b : 155 parle de « dernier acte » de la vie d’Asinius, dont le chercheur livre un réexamen 

idéologique et littéraire à travers les six premiers livres des Annales. 
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de Drusus III, qui lui succède et est traitée avec bien plus d’attention par l’historien ; le second 

épisode suggère certes l’hypocrisie de Claude2747, mais se clôt, sans grand développement 

dramatique ou oratoire, par ce constat du doute quant à la cause de la mort de Furius 

Scribonianus. À notre sens, plutôt qu’une visée insinuante, ce type de passage sert surtout à 

instaurer une atmosphère d’incertitude qui ne touche plus l’ornatio du récit (comme c’était le 

cas dans les effets de dramatisation) mais bien la matière elle-même, les faits historiques. 

L’historien se plaçant en retrait, c’est au lecteur de choisir quelle valeur il accorde aux deux 

versions de l’événement, présentées de façon très neutres par le narrateur, et ce choix se révèle 

particulièrement difficile à faire, puisque les informations, précisément, manquent. Ce faisant, 

le récepteur du récit pouvait ressentir la brume informationnelle caractéristique du régime 

impérial. Alors que dans les procédés d’insinuation, Tacite veut, subtilement ou non, conduire 

le lecteur vers une opinion plutôt qu’une autre, il s’agit ici au contraire de le désorienter. 

Le contexte de la guerre civile et des Histoires rendait plus légitime encore cette fonction 

mimétique du rumor. La différence de degré est particulièrement sensible dans un thème qui 

revient par trois fois au cours de l’année 69, celui du narrateur lui-même incertain face à 

l’incertitude des rumeurs. À trois moments clefs de son récit du bellum ciuile, le narrateur avoue 

ne pas détenir d’information fiable sur une rumeur, dont il ne parvient pas à déterminer 

l’origine. L’originalité est que cette incapacité à trancher reflète celle que les personnages eux-

mêmes ressentent face au même bruit, de sorte que l’expérience inconfortable du lecteur 

coïncide avec celle des protagonistes. Les trois passages concernés, déjà évoqués à plusieurs 

reprises, correspondent à la fin du putsch d’Othon, lorsque Galba est conduit, sur la foi d’une 

fausse information, à se rendre au forum, ainsi qu’au point de bascule des deux batailles de 

Bédriac, organisées symétriquement autour d’une rumeur militaire, comme nous l’avons vu. 

Observons la façon dont la voix narrative commente ces bruits : 

Multi arbitrabantur compositum auctumque rumorem mixtis iam Othonianis, qui ad 

euocandum Galbam laeta falso uolgauerint.2748 (Tac., Hist., 1.34) 

Is rumor ab exploratoribus Vitellii dispersus, an in ipsa Othonis parte seu dolo seu 

forte surrexerit, parum compertum.2749 (Tac., Hist., 2.42) 

Vagus inde an consilio ducis subditus rumor, aduenisse Mucianum, exercitus in 

uicem salutasse.2750 (Tac., Hist., 3.25) 

Les trois citations expriment chacune les réserves du narrateur sur le statut du bruit – inventé 

et mis en circulation artificiellement ou spontané –, multipliant les marqueurs du doute (multi 

arbitrabantur, parum compertum, an subditus). À la différence des deux citations des Annales 

                                                 
2747 O. DEVILLERS 2003 : 200. Sur l’exil de Furius Scribonianus pour avoir eu recours à l’astrologie pour 

connaître la date de mort de Claude, voir I. COGITORE 2002a : 121, qui rappelle – comme Tacite – que le père de 

Furius, Camillus Scribonianus, issu d’une famille dont la haute noblesse faisait de lui un capax imperii, avait mené 

une révolte importante contre Claude (voir en sus p. 243-249).  
2748 « Beaucoup croyaient que la rumeur avait été créée et ornée par des Othoniens qui s’étaient alors infiltrés, 

répandant ces bruits réjouissants afin d’attirer Galba par un mensonge. » 
2749 « Cette rumeur a-t-elle été répandue par des espions de Vitellius ? Ou bien a-t-elle pris forme dans le camp 

même d’Othon, par ruse ou par hasard ? On ne le sait pas bien. » 
2750 « De là une vague rumeur, peut-être forgée intentionnellement par le général [Antonius Primus], disant que 

Mucien est arrivé, que les armées se sont saluées. » 
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vues supra, l’instance narrative avoue ici sa faillite à assumer la fonction testimoniale qu’on 

attend d’elle. Malgré les différences de cadre (urbain pour le premier passage, militaire pour les 

deux autres), cette hésitation tient une place significative dans la narration des épisodes, 

exactement entre la mention du bruit et la description de ses conséquences sur la foule, 

respectivement la population romaine, qui rentre toute mêlée dans le palais impérial, les soldats 

othoniens, qui se relâchent au milieu de la bataille, croyant à la capitulation de l’armée ennemie, 

et les Flaviens, qui chargent en pensant avoir été rejoints par des renforts2751. Autrement dit, 

l’information est rapportée et, dans le même temps où la masse, au niveau intradiégétique, doit 

déterminer si elle l’accepte, le public de Tacite, qui forme l’équivalent d’une foule 

extradiégétique, est soumis à la même tension, puisqu’il doit évaluer s’il considèrera le bruit 

comme un stratagème ou comme le fruit du hasard. À peine la réflexion est-elle amorcée, 

cependant, que le tumulte de la bataille – ou du putsch – reprend le dessus : métaphoriquement, 

la charge qui est dépeinte dans la suite immédiate des trois passages emporte la capacité de 

jugement du lecteur. 

Une telle lecture d’une « incertitude au carré », à la fois sur le plan du récit et de sa réception, 

est tentante, car elle fait sens dans le projet historiographique général de Tacite, tout en 

expliquant cette retenue somme toute étrange de l’historien face à la véracité des informations 

qu’il rapporte. De fait, la comparaison avec la tradition parallèle montre que ces hésitations sont 

bel et bien l’œuvre de Tacite2752. Cette originalité renforce l’hypothèse selon laquelle la 

surcomposition du doute visible ici est moins le signe d’une synthèse entre plusieurs sources2753 

que de la fonction esthétique ou mimétique que nous lui avons attribuée2754. Faut-il rappeler 

l’importance de ces trois épisodes au sein de la guerre civile ? La sortie de Galba fit passer 

l’Empire dans les mains d’Othon ; le relâchement des othoniens mit le pouvoir dans celles de 

Vitellius ; le regain d’énergie des soldats flaviens le fit parvenir à Vespasien. Ainsi, les trois 

conflits formant les grandes articulations de l’annus horribilis, en plus d’être en grande partie 

réglés par la course d’une rumeur, faisaient (re)vivre au lecteur la perte de repère qui 

accompagne toute guerre civile.  

Conclusion intermédiaire sur les rumeurs comme 

procédés d’incertitude 

                                                 
2751 Dans le troisième extrait, le marqueur du doute est plus subtilement mêlé à l’évocation même de la rumeur 

(uagus inde an consilio ducis subditus rumor). 
2752 Nous avons déjà vu que Suétone présentait explicitement la rumeur du 15 janvier comme une manœuvre 

othonienne (Suét., Galb., 19) ; pour ce qui concerne celle de la première bataille de Bédriac, Plutarque (Plut., 

Otho., 12) ne mentionne pas la possibilité d’un stratagème, se contentant au sujet de son origine d’un elliptique ἐκ 

δή τινος αἰτίας, tandis que Suétone n’a aucune hésitation à la catégoriser comme tel (fraus, Suét., Otho., 9 : sur 

cette rumeur, comme dit plus haut, le travail à consulter est celui de P. DUCHENE 2012) ; à l’inverse, le rôle décisif 

d’Antonius Primus pour le troisième exemple n’est pas évoqué par les autres sources, en particulier Dion, qui la 

présente comme un événement aléatoire (cf. Cass. Dio. 65.14 : οὕτω που καὶ τὰ βραχύτατα μεγάλως τοὺς 

προκεκμηκότας ἐκπλήσσει). 
2753 C’est l’hypothèse généralement retenue par É. AUBRION 1985 : 506‑511. 
2754 Chr. PELLING 2009 : 163‑164 développe une analyse proche au sujet de Tac., Ann., 4.57 (étude des motifs 

ayant poussé Tibère à se retirer sur Capri), où l’hésitation de l’historien est lue comme un reflet de l’incertitude de 

la société impériale. Voir ce beau jugement : « When describing such a world, the personal voice [of Tacitus] can 

be most telling for being diffident, for that paradoxically builds a particular sort of authority in a historian, the 

authority of the interpreter who knows when it is right to be puzzled ». 
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Phénomène social protéiforme et insaisissable, la rumeur fut associée par les auteurs 

romains, dont Tacite constitue sur ce point le parangon, aux schèmes de l’incertitude.  

Cette incertitude était d’abord celle de l’information transmise par la rumeur, toujours 

susceptible d’être fausse ou exagérée, du point de vue des élites ; mais l’association constante 

entre les bruits publics et l’expression du doute fut également utilisée dans un souci de 

dramatisation du récit. Pour qu’une séquence fût dramatisée, il fallait amener le lecteur à 

ressentir du suspense, c’est-à-dire le conduire à se projeter vers l’issue incertaine de la narration.  

Les rumeurs pouvaient contribuer à ce processus de deux façons. En tant qu’instances 

chorales, elles permettaient de mettre en valeur les lignes de fuite de l’intrigue et ainsi de 

contraindre le lecteur à se questionner sur la suite du récit. En tant qu’objets du récit, elles 

fonctionnaient comme des marqueurs d’instabilité indiquant l’agitation populaire : lorsqu’elles 

se succédaient à un rythme jugé trop élevé par le public (aristocratique) de Tacite, elles attiraient 

son attention sur la menace sourde d’une situation potentiellement anomique, augmentant ainsi 

de cette façon, mais par une voie détournée, le suspense du texte.  

L’une ou l’autre technique jouent sur le delectare du récit historique : en configurant ainsi 

la réception passionnelle de l’intrigue, les rumeurs augmentent le plaisir issu de consommation 

de l’œuvre. Cependant, ici encore, le delectare n’est pas gratuit et participe au docere, à la part 

d’enseignement et d’analyse propre à l’histoire. De fait, la multiplication des marqueurs 

d’incertitude à laquelle contribue la rumeur a aussi pour fonction de matérialiser la difficulté 

des personnages à trouver une source d’information fiable. En compliquant ainsi le décodage 

du texte et en se mettant lui-même en retrait, de sorte que le lecteur ne dispose plus d’un repère 

qui fasse autorité dans le récit, Tacite rend compte d’une expérience inconfortable qui est le 

propre des régimes autoritaires, surtout dans les périodes de crise, puisque c’est surtout dans les 

Histoires que nous avons trouvé des exemples de cette ambiguïté du récit tacitéen.  

Ainsi la fonction dramatisante et la fonction mimétique des rumeurs, qui découlent toutes 

deux de la part d’incertain traditionnellement associée au phénomène rumoral, quoique 

contradictoires en apparence, doivent être comprises comme les deux côtés d’une même pièce. 
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b. Des sources de la rumeur à la rumeur comme source 

L’analyse des effets de la rumeur sur le lecteur permet donc de faire émerger l’une des 

fonctions historiographiques accordées aux bruits publics, à savoir faire résonner dans 

l’histoire, de loin en loin, une lecture émotionnelle possible des événements, autre que celle de 

l’auteur-narrateur. La permanence de cette voix subalterne, pourtant menacée, discréditée, 

parfois muselée par la voix principale, dit tout de l’ambiguïté profonde de Tacite face aux 

masses, lui qui a su garder un espace d’expression pour les foules malgré ses opinions politiques 

et ses convictions aristocratiques. 

C’est une telle équivocité que nous allons continuer à explorer à présent en nous concentrant 

non plus sur la relation rumeur-lecteur, mais sur celle entre la rumeur et l’historien – en d’autres 

termes, non plus sur l’aval des bruits publics, mais sur leur amont. Quel type de rapport Tacite, 

en tant qu’historien et non plus en tant que sénateur, pouvait-il entretenir avec le rumor ? Dans 

l’Antiquité, un historien transmet un savoir sur les événements qu’il a acquis de plusieurs façons 

possibles : soit il a assisté lui-même aux événements (autopsie), soit il reconstruit les faits par 

probabilisme, soit (le plus souvent, en réalité2755) il doit ce savoir à une source, à laquelle on 

donne le nom d’auctor2756. Cette source peut elle-même être de plusieurs natures : littéraire, en 

particulier lorsqu’il s’appuie sur les historiens qui l’ont précédé, mais aussi administrative 

(archives), ou encore orale. La Quellenforschung cherche à reconstruire, à partir de 

comparaisons entre traditions parallèles et, pour une part importante, de conjectures, 

l’information historique dont dispose un auteur pour chaque épisode de son récit et les choix 

qu’il effectue dans son traitement. 

La rumeur pouvait-elle, au sein de ce complexe presque architectural des sources 

disponibles2757, accéder à la dignité d’auctor ? Dans cette partie, nous voudrions nous intéresser 

à cette question, tout en professant d’emblée, quitte à décevoir le lecteur, que les résultats de 

cette recherche seront nécessairement limités. En effet, il est important de commencer par 

souligner que nous n’avons ni la place ni, à vrai dire, les compétences pour aborder ici 

sérieusement l’étude des sources de Tacite dans les Histoires et dans les Annales, même par 

l’angle très spécifique des bruits publics. Par ailleurs, les problématiques précises liées aux 

rumeurs impliquent d’autres limitations, qui découlent principalement de deux caractéristiques : 

leur oralité et donc leur inscription fragile dans la documentation2758, d’une part, ainsi que, 

d’autre part, leur utilisation comme technique littéraire.  

                                                 
2755 Quoique la question de l’originalité et de la dépendance de Tacite vis-à-vis de ses sources fasse débat, cf. 

O. DEVILLERS 2003 : 2‑3. 
2756 Concernant Tacite, ces trois possibilités sont évoquées par R. SYME au début de son chapitre sur les sources 

des Histoires : après avoir relevé que Tacite avait pu assister aux événements de 69 lui-même (autopsie), il 

poursuit : « To postulate his presence in Rome [= autopsie], however, would be a cheap device, neglecting the 

quality of Tacitus' main source for those events [= garants] – and denying his imaginative powers [= reconstruction 

personnelle] » (R. SYME 1958a : 176). 
2757 La Quellenforschung semble admettre aujourd’hui que Tacite a employé une grande diversité de source, 

cf. O. DEVILLERS 2003 : 7 avec les renvois bibliographiques (le travail d’O. DEVILLERS lui-même le prouve assez).  
2758 Même si, comme nous l’avons vu dans le chapitre 3 (supra, p. 286-291), et comme nous le reverrons ici, 

certains bruits publics se distinguent au contraire par leur grande permanence et leur capacité à transcender 

l’actualité qui leur donnait naissance. 
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Le premier trait pose un problème que le proverbe uerba uolant, scripta manent résume 

bien : deux mille ans d’histoire ont mis les rumeurs trop loin de nous pour que nous puissions 

traquer efficacement leur historicité. Nous avons tout au long de la deuxième et de la troisième 

partie de ce travail refusé d’aborder cette question de front car, aussi bien dans l’enquête 

historique que dans l’analyse proprement littéraire, ni l’historicité ni la factualité des rumeurs 

ne constituent un critère pertinent pour mener à bien leur étude. Cette affirmation est plus 

difficile à tenir lorsque l’on aborde la Quellenforschung : pour établir que Tacite s’est servi 

d’une rumeur comme source, il conviendrait d’être absolument certain que celle-ci a 

effectivement existé, que l’historien a pu en avoir connaissance et, enfin, qu’il s’est appuyé sur 

elle pour composer son récit. La démonstration positive de l’existence effective d’une rumeur 

reste cependant une tâche très souvent impossible. 

Par ailleurs, l’instrumentalisation des rumeurs dans le récit implique une difficulté 

supplémentaire. En effet, une même rumeur peut être utilisée à des fins littéraires très 

différentes selon le genre pratiqué (une rumeur n’aura pas nécessairement les mêmes fonctions 

dans le genre historiographique que dans le genre biographique, par exemple), voire d’un auteur 

à un autre. Ce point rend souvent caduque la comparaison des versions et des traditions 

parallèles2759. 

Plutôt que des réponses définitives, les pages qui suivent offriront donc surtout une synthèse 

théorique, un exposé des questionnements et une tentative d’inventaire des rumeurs 

« historiographiques » chez Tacite, c’est-à-dire des rumeurs utilisées comme sources du récit 

historique. La Quellenforschung à proprement parler sera donc à peine abordée, ou, si c’est le 

cas, elle ne le sera que de biais. Notre principal point d’entrée dans cette discipline complexe 

sera la synthèse récente et très documentée qu’O. DEVILLERS a effectuée pour les Annales2760 ; 

pour les Histoires, il faut se tourner vers des travaux plus anciens, souvent moins complets et 

comportant de nombreuses divergences2761. Toutefois, notre démarche sera surtout proche de 

celle que suit P. DUCHENE dans sa thèse2762 : une étude de la question des sources par l’analyse 

des choix lexicaux qui introduisent les renvois aux auctores et de leur signification 

historiographique. Procédant par la même méthode, nous nous limiterons aux cas qui touchent 

directement les voix de la foule. En effet, bien souvent, Tacite a recours à des expressions qui 

semblent indiquer qu’il s’appuie sur des sources orales. Parmi celles-ci, un mot en particulier 

ne peut qu’interpeller : la fama. Par des expressions comme ut fama fuit ou fama tradit, 

l’historien signifie-t-il qu’il suit une tradition portée par une rumeur ? S’agit-il d’une oralité 

                                                 
2759 À ce sujet, voir tout particulièrement Cr. FORMICOLA 2001 : 34 (même si l’auteur donne l’impression de 

se contredire dans la confrontation de Tac., Ann., 4.54 et Suét., Tib., 53).  
2760 O. DEVILLERS 2003. Les autres travaux consultés ponctuellement apparaîtront d’eux-mêmes dans la suite. 
2761 Nous avons principalement eu recours à Ph. FABIA 1893, très détaillé mais remis en question sur certains 

points (notamment l’hypothèse par trop rigide d’une source unique, identifiée à Pline), R. SYME 1958a : 176‑190 

(qui réfute l’hypothèse plinienne et cherche la source principale du côté d’un unknown annalist, à la suite de 

savants antérieurs), G. TOWNEND 1964 (centré sur les quelques traces de Cluvius Rufus dans les Histoires, mais 

qui réhabilite dans son article l’importance de Pline comme source principale) et R. H. MARTIN 1981 : 189‑198 

(utile pour l’historiographie de la question qu’il donne). Ont été également utilisées les introductions des éditions 

commentées récentes des Histoires (notamment K. WELLESLEY 1972 : 6‑10 ; G. E. F. CHILVER 1979 : 26 ; C. 

DAMON 2003 : 22‑23 ; Rh. ASH 2007a : 26‑29). 
2762 P. DUCHENE 2014 : 64‑117. Je tiens à remercier très chaleureusement P. DUCHENE de m’avoir donné accès 

à sa thèse et, de manière plus générale, pour sa disponibilité constante et toujours chaleureuse au long de ces cinq 

dernières années. 
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factice, dissimulant en fait une référence à une source écrite ? Ou bien faut-il postuler un autre 

sens de fama, distinct – presque hermétiquement – de l’acception de « rumeur » ? Ces trois 

solutions ont été proposées par la recherche : nous les observerons et les confronterons pour 

déterminer laquelle est la plus probable.  

La partie sera constituée de deux blocs. Dans un premier temps assez théorique, il s’agira de 

présenter les problématiques historiographiques et idéologiques qui se posent avec la potentielle 

oralité des sources tacitéennes en général, et l’utilisation de la rumeur comme auctor en 

particulier. Dans un second temps, nous essaierons d’établir un inventaire typologique des 

passages où les commentaires de Tacite sur son information historique donnent à penser qu’il 

s’appuie sur des rumeurs.  

Avant d’entrer dans le sujet, il faut encore préciser sur quelles rumeurs de notre corpus nous 

allons nous appuyer. En effet, théoriquement, la différence devrait être nette entre les bruits 

dont Tacite rapporte le contenu sur le plan diégétique, et ceux qui, s’affranchissant de ce cadre, 

deviennent l’autorité à laquelle se réfère l’historien pour rapporter un fait. En réalité, différents 

effets de brouillage rendent la frontière poreuse, comme le constate P. DUCHENE
2763 : sont en 

cause notamment la perspective temporelle que donne Tacite (un bruit inscrit dans un contexte 

passé peut très bien être utilisé comme source du récit), le discours idéologique omniprésent, 

qui parasite le tableau général, et l’utilisation de la rumeur dans les techniques de narration 

tacitéenne. Nous avons vu par exemple que le rumor pouvait servir de support à une insinuation, 

ou à une modalisation : faut-il considérer y voir une utilisation de la rumeur comme source ? Il 

semble bien que non car, dans de pareilles situations, c’est l’historien qui plie un bruit – qu’il 

soit inventé ou non – en un élément de sa démonstration, et non le bruit qui constitue sa source. 

On mesure cependant ce qu’une telle tâche comporte de difficultés et de choix subjectifs.  

Aussi n’est-il peut-être pas inutile de présenter une brève modalisation théorique des 

rapports entre ces trois pôles de l’historia que sont l’historien (Tacite), le garant (auctor), et la 

rumeur. Ces trois instances peuvent entretenir plusieurs types de lien : 

 Accord, noté // : X est en accord avec Y sera transcrit [X // Y] 

 Égalité, notée = : X et Y renvoient à même instance sera transcrit [X = Y] 

 Différence, notée ≠ : X diffère d’Y sera transcrit [X ≠ Y] 

 Inclusion, notée ⊂ : X se trouve dans Y sera transcrit [X ⊂ Y] 

 Influence, notée > : X influence Y sera transcrit [X > Y] 

En partant de ces opérateurs, nous trouvons quatre modalités théoriques pour caractériser les 

rapports entre l’historien, ses garants et les rumeurs : 

1) [Rumor ⊂ auctor > Tacite] : Tacite s’appuie sur une source (souvent un historien), 

dans laquelle il trouve une rumeur. Il choisit de conserver cette rumeur et la rapporte 

dans son propre récit, lui donnant, au prisme de ses propres intentions littéraires et 

                                                 
2763 P. DUCHENE 2014 : 66 : si, dans certains cas, la dichotomie est nette (la chercheuse confronte Suét., Gal., 

19, exemple de rumeur intradiégétique et Tac., Ann., 4.10 pour une nette rumeur extradiégétique), dans d’autres 

cas, elle est difficile à établir, comme nous allons le voir.  
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esthétiques, une forme potentiellement différente de sa source2764. Notons qu’une 

variante de cette première configuration, qui pourrait être notée [rumor ⊂ auctor = 

Tacite], se trouve lorsque Tacite est lui-même la source de la rumeur, qu’il 

« invente » ou qu’il trouve dans sa mémoire (nous ne cherchons pas à entrer dans ce 

débat). La plupart des bruits de notre corpus entrent dans l’une ou l’autre variante de 

cette première modalité ; prenons entre mille exemples les rumeurs colportant la mort 

de Germanicus, que l’on trouve également chez Suétone (Tac., Ann., 2.82 et Suét., 

Cal., 6). Ce qui compte ici, c’est que la rumeur reste au niveau même du récit, dont 

elle ne s’extrait pas : elle est mise en forme par le narrateur, entre parfois en tension 

avec lui, mais n’est pas prise en considération par l’historien2765. 

2) [Rumor ≠ auctor > Tacite] : la rumeur est présentée comme une source possible, 

mais l’historien lui refuse ce statut, préférant suivre ses auctores, le plus souvent des 

traditions écrites (parfois lui-même, lorsqu’il écarte une rumeur par une simple 

démonstration logique). Cette configuration se présente de façon exemplaire avec la 

rumeur qui accuse Tibère d’être responsable de l’empoisonnement de son fils (Tac., 

Ann., 4.10-11). L’épisode est l’occasion d’une vive réfutation, fondée sur le manque 

d’auctorialité de la rumeur. Cependant, si celle-ci ne devient pas un auctor effectif, 

elle est traitée comme une source potentielle par Tacite, avant d’être rejetée ; elle est 

donc placée sur le même niveau (historiographique) que les auctores avec lesquels 

elle entre en concurrence (nous développons cet exemple infra). Nous entrons donc 

ici dans le cadre de la rumeur historiographique, même si ce statut reste ici latent. 

3) [Rumor // auctor > Tacite] : cette fois, la rumeur est en accord avec une partie des 

auctores que suit l’historien. Elle accède ainsi au statut de source historique. 

Cependant, dans cette configuration, la rumeur n’a en quelque sorte qu’une place 

auxiliaire au sein des sources de Tacite. Comme le remarquait Ph. FABIA, elle n’a 

alors d’autre fonction que de justifier la faveur de l’historien envers certains auctores 

au détriment d’autres : le savant prend ainsi l’exemple de l’épisode de l’inceste entre 

Néron et Agrippine (Tac., Ann., 14.2), dans lequel Tacite hésite entre deux versions 

(Fabius Rusticus ou Cluvius Rufus) avant de trancher pour celle de Cluvius, alléguant 

qu’elle est soutenue par d’autres auctores ainsi que par la fama2766. Ici, la rumeur sert 

                                                 
2764 Sur la liberté de l’utilisation par Tacite d’éléments présents dans sa ou ses source(s), voir cette remarque 

de R. H. MARTIN 1981 : 191 au sujet des événements précédant la première bataille de Bédriac, que l’on appliquera 

sans hésitation à la question des rumeurs : « He is prepared to take whole phrases, even sentences, from that earlier 

source and use them in a context different from that which (to judge from Plutarch) they occupied in the lost 

source. » On consultera également les réflexions méthodologiques de G. TOWNEND 1964 : 345, qui vont dans le 

même sens. 
2765 Bien évidemment, la situation dans le texte est plus complexe. La rumeur sur la potentielle corruption de 

Fabius Valens (fama constans fuit, Tac., Hist., 1.66), que nous avons mentionnée supra comme technique 

d’insinuation, pourrait également être considérée comme une source potentielle du récit (comme le font É. 

AUBRION 1985 : 80 ; P. DUCHENE 2014 : 86), quand bien même son inscription dans la diégèse est renforcée par 

l’utilisation du parfait fuit (nous verrons plus bas qu’il est délicat de fonder des arguments solides sur ce type 

d’analyse). Même remarque pour certaines occurrences de uulgare (cf. Tac., Ann., 11.11, considéré par P. 

DUCHENE 2014 : 101 comme une mention de source, et non par nous). 
2766 Sed quae Cluuius, eadem ceteri quoque auctores prodidere, et fama huc inclinat, Tac., Ann., 14.2, et la 

démonstration de Ph. FABIA 1893 : 348 (également dans un sens analogue P. DUCHENE 2014 : 86‑87). Nous aurons 

l’occasion de revenir et sur l’exemple, et sur l’approche un peu réductrice de Ph. FABIA à l’égard des rumeurs 

historiographiques. Notons que nous prenons jusqu’à présent fama dans son sens de « rumeur » ou de « tradition 

orale », que nous réinterrogeons infra.  
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d’appoint. Elle est formellement distinguée des auctores et, même si Tacite l’accepte, 

il ne l’établit pas comme son référent. 

4) [Rumor = auctor > Tacite] : la rumeur est devenue l’auctor, et Tacite se réfère à 

elle comme la source unique de son savoir historique. Elle n’entre pas en concurrence 

avec des garants écrits, pas plus qu’elle ne sert d’appui à l’un d’entre eux. Digressant 

sur l’origine de l’alphabet à l’occasion de la réforme claudienne (Tac., Ann., 11.14), 

l’historien rapporte que, d’après la fama, Cadmos aurait introduit l’usage des lettres 

en Grèce. Admettons pour l’instant l’oralité de cette fama. Dans ce passage, Tacite 

rapporte un fait qu’il juge peut-être difficile à étayer par sa propre auctoritas. Le 

processus habituel consistait en pareils cas à faire appel à l’auctoritas de son garant. 

C’est exactement ce qui se produit, avec l’originalité que cette auctoritas est conférée 

à un bruit (fama).  

Cette modélisation est bien entendue théorique : elle sert ici de support à l’exposé des 

problématiques liées à l’utilisation de la rumeur comme source. Elle repose en outre sur 

plusieurs éléments qu’il convient d’interroger, au premier rang desquels le sens exact de cette 

fama historiographique à laquelle se réfère parfois Tacite. 

1. La problématique oralité des sources : tradition historiographique et 

discours politique  

Conférer à la rumeur le statut de garant du récit historique chez Tacite n’est pas sans poser 

un certain nombre de problèmes, qui proviennent en premier lieu de l’antonymie profonde entre 

rumor et auctor. Celle-ci explique les réticences de Tacite à revendiquer l’utilisation de rumeurs 

comme source. Pour autant, l’étude de certains passages prouve de façon positive qu’il a bien 

eu recours à une tradition orale, anonyme, collective, et parfois populaire pour composer son 

récit. 

i- L’impossibilité de la rumeur comme source : un discours 

aristocratique vide ? 

Dans la partie précédente de ce travail, nous avons montré que la rumeur était précisément 

définie par son absence complète d’auctor, et nous avons expliqué que celle-ci, loin d’être 

seulement un reproche rhétorique ou un « élément de langage » de nos sources aristocratiques, 

s’explique par la diffusion rayonnante des bruits publics. Cette caractéristique médiatique 

empêche de discerner clairement d’où vient l’information, ce qui, dans la perspective des 

auteurs anciens, la délégitime en tant que telle. Comment un rumor, sine auctore par définition 

(Cic., Fam., 12.10), pourrait-il occuper précisément cette fonction d’auctor du récit historique ? 

Chez Tacite, la question semble réglée, si l’on en croit la parenthèse méthodologique faite au 

sujet de la rumeur courant sur la mort de Drusus, qu’il faut à nouveau citer2767 :  

In tradenda morte Drusi, quae plurimis maximaeque fidei auctoribus memorata sunt 

rettuli, set non omiserim eorundem temporum rumorem ualidum adeo ut nondum 

exolescat. […] Haec uulgo iactata, super id quod nullo auctore certo firmantur, 

                                                 
2767 Sur les questions de source dans ce passage, voir Ph. FABIA 1893 : 346‑348 ; D. FLACH 1973b : 98‑99 ; É. 

AUBRION 1985 : 72‑73 ; O. DEVILLERS 2003 : 167‑169 ; A. FELDHERR 2008 ; P. DUCHENE 2014 : 96‑97 ; G. 

GUASTELLA 2017 : 122‑123 (dans une perspective un peu plus générale). 
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prompte refutaueris. […] Mihi tradendi arguendique rumoris causa fuit ut claro sub 

exemplo falsas auditiones depellerem peteremque ab iis quorum in manus cura nostra 

uenerit ne diuulgata atque incredibilia auide accepta ueris neque in miraculum 

corruptis antehabebant.2768 (Tac., Ann., 4.10-11) 

Comme nous l’avons vu, la réfutation de la rumeur passe précisément par la mise en lumière 

de son absence d’auctorialité. Celle-ci s’opère à deux niveaux. Tout d’abord, le rumor est 

confronté aux auctores (écrits) de Tacite sur l’épisode. Ceux-ci l’emportent, à la fois par leur 

nombre (plurimi auctores) et par leur qualité (maximae fidei auctores). Dans un deuxième 

temps, le jugement intermédiaire (haec uulgo iactata, super id quod nullo auctore certo 

firmantur, prompte refutaueris) opère une bascule. D’une part, il rappelle que cette information, 

par sa nature de rumor, ne possède pas d’auctor clairement définissable (nullo auctore 

certo)2769 : le sens d’auctor oscille ici entre celui de « source de la rumeur » et de « garant 

historique », précisément parce que le rumor quitte peu à peu le domaine du récit pour être 

analysé sur le plan historiographique. D’autre part, l’expression prompte refutaueris indique 

que l’historien va produire une argumentation personnelle contre la rumeur. Ainsi Tacite 

appuie-t-il son raisonnement d’abord sur des preuves extrinsèques (les auteurs qui lui servent 

de source), puis sur des preuves intrinsèques (sa propre démonstration)2770. Son raisonnement 

repose sur plusieurs éléments assez divers, qui ne sont pas de premier intérêt pour notre 

réflexion2771. La fin du passage marque, de façon intéressante, le retour de la première personne, 

par laquelle l’historien désigne sa démonstration (mihi tradendi arguendique rumoris causa fuit 

[…]). Ce faisant, ce ne sont plus les auctores externes à son récit qu’il produit contre la rumeur, 

mais sa propre auctoritas. De cette façon, Tacite réfute la potentielle autorité de la rumeur de 

manière catégorique, en lui opposant deux types d’auctoritas, la sienne et celle de ses sources. 

Ainsi, l’absence d’auctorialité de la rumeur semble condamner toute prétention à devenir 

une autorité2772. Est-elle pour autant définitivement exclue des sources potentielles de 

l’historien ? La réponse doit être plus mesurée que celle de Ph. FABIA : s’il est vrai qu’« aux 

yeux de Tacite une tradition anonyme est, par cela même, suspecte », en déduire qu’il ne l’utilise 

que deux fois dans les Annales est probablement excessif2773. Un premier point analogique doit 

                                                 
2768 « Pour raconter la mort de Drusus, j’ai rapporté les éléments dont les plus nombreux et les plus solides 

garants ont fait mention, mais je ne saurais omettre une rumeur qui a couru à la même époque et qui a été vigoureuse 

au point de ne pas s’être encore éteinte. […] Voilà ce que la foule n’a cessé de débattre ; outre le fait qu’aucun 

garant incontestable n’aille dans ce sens, il serait aisé de le réfuter. […] Pourquoi ai-je rapporté et discrédité cette 

rumeur ? Mon but était d’écarter, en ayant recours à un exemple éclatant, ces bruits fallacieux que l’on entend : je 

demande ainsi à ceux qui auront entre leurs mains mon travail de ne pas prêter une oreille avide à des ouï-dire 

invraisemblables et de ne pas les préférer à une vérité qui ne se gâte pas à rendre tout extraordinaire. » 
2769 A. FELDHERR 2008 : 181. 
2770 Sur cette distinction fondamentale dans l’art oratoire, voir Quint., I.O., 5.1. 
2771 Cf. O. DEVILLERS 2003 : 167, qui distingue cinq arguments. 
2772 Sur ces notions, on consultera utilement Chr. BARON 2010, qui présente la genèse de ces concepts. 
2773 Ph. FABIA 1893 : 347 ; 443. Celui-ci manque de cohérence en la matière, puisque, en reconnaissant que la 

rumeur est mentionnée comme source en Tac., Ann., 4.10-11 et Tac., Ann., 14.2, il admet que le terme fama renvoie 

bien à cette tradition anonyme ; cependant, il n’intègre pas pour autant les différentes occurrences où fama a 

clairement le sens de tradition historiographique dans son analyse (exemples cités par P. DUCHENE 2014 : 86‑90 

et sur lesquels nous revenons plus bas ; pour les Annales, voir par ex. Tac., Ann., 4.67). Cette réticence est sans 

doute à replacer dans la démonstration générale de son étude, qui repose sur la théorie de la « source unique » et 

peut difficilement accepter que Tacite ait eu recours à un ensemble documentaire large (cf. O. DEVILLERS 2003 : 

7). 
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être mis en avant : l’utilisation de rumeurs comme source n’a rien d’un tabou ou d’une 

impossibilité catégorique dans l’Antiquité. On a pu l’établir pour d’autres genres de la littérature 

latine, en particulier poétiques2774, mais aussi rhétoriques2775, voire biographiques2776 ; les 

orateurs grecs n’ont quant à eux aucun problème à tirer leurs informations d’un bruit et à lui 

reconnaître le statut de source de leur argumentation2777. Le même phénomène s’observe 

d’ailleurs dans l’historiographie médiévale2778, et plus tardivement encore2779. Y a-t-il une 

spécificité générique de l’historiographie antique, dont Tacite est l’un des plus éminents 

représentants, qui puisse expliquer ce rapport heurté aux rumeurs comme source ? S. 

GOTTELAND remarquait déjà chez les historiens grecs un discrédit des sources orales au profit 

des témoignages visuels2780. Il n’est pas impossible que Tacite hérite de cette tradition 

historiographique. Cependant, celle-ci se redouble chez lui de manière évidente d’un discours 

de classe à l’égard de la foule et des rumeurs dont nous avons vu de multiples manifestations 

au cours de ce travail. Il n’est pas innocent que, chez Tacite, la réfutation précise de 

l’auctorialité de la rumeur portant sur la mort de Drusus passe par la mention du uulgus qui la 

diffuse, rumorem ualidum étant repris par uulgo iactata en Tac., Ann., 4.10. Un autre argument 

en faveur d’une intersection entre une position générique (liée au genre historiographique) et 

une position politique (liée au milieu social de l’auteur) réside dans le fait qu’on trouve, en des 

termes très analogues que chez Tacite, des réfutations de la rumeur comme source chez 

Ammien Marcellin2781, continuateur des Histoires et proche de l’historiographie sénatoriale2782, 

ainsi que dans la Vie d’Alexandre Sévère de l’Histoire Auguste. Bien que le statut de l’auteur 

de cette biographie ne soit pas clairement identifié, la recherche semble faire consensus autour 

de son origine sociale, le « milieu sénatorial païen » de la fin du IVe siècle de notre ère2783. Il 

est éclairant de voir de plus près l’extrait en question de la Vie d’Alexandre. Dans ce passage, 

le biographe vient de rapporter une anecdote : un certain Ovinius Camillus, ancien prétendant 

                                                 
2774 Tout particulièrement chez Martial : M. A. P. GREENWOOD 1998 ; Ph. HARDIE 2012 : 324‑329. Voir 

également S. CLEMENT-TARANTINO 2007 sur la fama virgilienne, sur laquelle nous revenons plus bas. 
2775 Dans les déclamations, cf. M. DINTER 2016 : 128‑129 à propos de Quint., Décl., 12.26. 
2776 Si l’on suit une remarque de J. GASCOU 1984 : 339 à propos de Suétone, qui utiliserait fréquemment des 

rumores « auxquels il accorde une excessive confiance ». 
2777 S. GOTTELAND 1997 : 109 ; S. GOTTELAND 2001 : 269 ; Fr. LARRAN 2011 : 212. 
2778 On pourra consulter à ce sujet J. RIDER 2011 ; St. BOISSELLIER 2011 : 272‑278. 
2779 Voir P. FROISSART 2002 : 58 sur la mise à l’honneur de la rumeur comme source dans l’école des Annales, 

ou encore J. LACOUTURE 1982 sur ce que la méthode journalistique fait aux rumeurs. 
2780 Ce en quoi l’historiographie se distinguerait de l’art oratoire, plus favorable aux bruits publics, et les 

accueillant plus fréquemment comme source : S. GOTTELAND 1997 : 90. 
2781 Le passage concerne l’usurpateur Procope, dont certains bruits affirmaient que Julien l’avait désigné 

comme son successeur, lui confiant assez de forces pour faire valoir ses droits. Voici comment est présentée cette 

version des événements : [Iulianus] mandarat […], ut susurrauit obscurior fama – nemo enim dicti auctor extitit 

uerus – […] imperatorem ipse se prouideret ocius nuncupari (Amm. 26.6.2 : G. SABBAH 1978 : 411‑413 sur cet 

épisode, et J. DEN BOEFT ET AL. 2008, ad loc., pour les autres mentions de ce bruit dans les sources, qui ne 

l’accompagnent pas du discours métalittéraire propre à Ammien). L’opposition entre fama et auctor est très 

marquée ici, tout comme l’utilisation d’un vocabulaire sonore discréditant, que l’on retrouve chez Tacite (pensons 

à fremitus ; susurrare évoque également les susurratores de Caelius, Cic., Fam., 8.1). Sur l’opposition entre 

tradition orale et fides chez Ammien Marcellin, voir aussi Amm. 21.3.4, 21.9.3 et 28.1.30, avec G. SABBAH 1978 : 

22‑23. 
2782 Les rapports d’Ammien, dont on ne sait pas s’il fut lui-même sénateur, et les milieux sénatoriaux romains 

sont difficiles à déterminer : voir l’article ancien, mais toujours important d’A. CAMERON 1964 qui remet en 

question l’appartenance longtemps soutenue d’Ammien aux cercles aristocratiques de l’Vrbs. Cependant, 

l’influence littéraire de Tacite ne fait aucun doute (voir par ex. P. RIEDL 2002). 
2783 Voir l’introduction de C. BERTRAND-DAGENBACH à l’édition récente de la CUF (2014), p. VIII-XI. 
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à l’Empire à l’égard duquel Alexandre Sévère avait fait preuve d’une clementia toute princière, 

est mis à mort par Maximin, son successeur. L’auteur livre ensuite une justification et un 

discours méthodologique : 

Scio uulgum hanc rem, quam contexui, Traiani putare, sed neque in uita eius id 

Marius Maximus ita exposuit neque Fabius Marcellinus neque Aurelius Verus neque 

Statius Valens, qui omnem eius uitam in litteras miserunt. Contra autem et Septiminus 

et Acholius et Encolpius uitae scriptores ceterique de hoc talia praedicarunt. Quod ideo 

addidi, ne quis uulgi magis famam sequeretur quam historiam, quae rumore utique 

uulgi uerior repperitur.2784 (SHA, Alex., 48) 

Comme le remarque son éditrice dans la CUF, il est piquant que l’auteur s’autorise un tel 

jugement à l’endroit des fausses informations du public quand sa propre biographie est elle-

même émaillée d’anecdotes inventées2785. C’est précisément le signe, croyons-nous, qu’il s’agit 

ici d’un discours stéréotypé, presque attendu dans une œuvre historique écrite par un membre 

de l’aristocratie romaine, sur la fama comme source historiographique. Plus précisément encore 

que chez Tacite, la fama est rapportée dans ce texte au uulgus et, en tant que telle, confrontée à 

de multiples auctores, historiens ou biographes antérieurs2786. L’impressionnante liste vise à 

conforter la version du biographe lui-même. Certes, la rumeur est placée hors du niveau 

diégétique et envisagée comme source possible (il s’agit donc d’une rumeur historiographique), 

mais, comme chez Tacite, cette potentialité est immédiatement niée par un discours 

métalittéraire très ferme, qui se conclut par une opposition définitive entre la fama et l’historia 

(nous sommes donc dans la configuration (2) du modèle théorique présenté supra). 

Si nous considérons les propos tenus par Tacite en Tac., Ann., 4.10-11 comme dictés, en 

partie, par la tradition historiographique telle qu’elle réapparaît plus tardivement dans l’Histoire 

Auguste et dans les Res Gestae d’Ammien ainsi que par un réflexe social discréditant la rumeur, 

la situation générale nécessite une réévaluation. Nous avons en effet vu à plusieurs reprises que 

peuvent très bien cohabiter chez Tacite un discours aristocratique à l’égard de la foule et de son 

monde et, dans le même temps, un récit moins stéréotypé et plus « honnête » sur les groupes 

subalternes de la société romaine2787. Souvent, il convient de regarder au-delà des effets de 

manche et de maxime pour apprécier toute la complexité de la représentation de la masse. Est-

ce encore le cas ici ? Serait-il possible que, malgré cette critique a priori indépassable, les 

rumeurs se trouvent effectivement utilisées en tant que sources ? 

                                                 
2784 « Je sais bien que la foule pense que l’épisode que j’ai raconté date de Trajan ; cependant, non seulement 

Marius Maximus ne le présente pas dans la Vie qu’il lui a consacrée, mais en plus, ni Fabius Marcellinus, ni 

Aurelius Verus, ni Statius Valens, tous auteurs qui ont fait le récit de sa vie, n’en parlent non plus. À l’inverse, 

Septiminus, Acholus et Encolpius, qui ont écrit la vie de Sévère Alexandre, et d’autres encore ont, sur ce sujet, 

proclamé la même chose que moi. Je fais cette précision pour que l’on ne suive pas un bruit de foule plutôt que 

l’histoire, qui contient bien plus de vérité que la rumeur de la foule. » 
2785 Voir la note ad loc. de C. BERTRAND-DAGENBACH à l’édition de la CUF, p. 151. 
2786 Les noms sont sans doute pour la plupart inventés ou modifiés (ainsi Fabius Marcellinus serait Ammien 

Marcellin, Aurelius Verus, Aurelius Victor, et Statius Valens, Eutrope), cf. l’introduction de C. BERTRAND-

DAGENBACH, p. XXX-XXXI. Au fond, ces pseudonymes ne changent pas grand-chose pour nous ; plus encore, 

on pourrait dire que l’exactitude de leur nom compte moins que ce que ce qu’ils incarnent, à savoir des autorités, 

dont la liste garantit la véracité du propos du biographe.  
2787 C’est le sens de l’opposition entre « maximischer » et « berichthafter Diskurs » d’E. FLAIG utilisée à 

plusieurs reprises dans ce travail. 



676 
 

Dans onze occurrences, Tacite utilise le substantif fama pour désigner une tradition, 

l’accompagnant de termes – notamment tradere – qui ne laissent aucun doute quant à la 

perspective historiographique dans laquelle cette fama est saisie2788. Le sens du mot, en 

revanche, prête à débat. Le Gaffiot distingue pour ces cas l’acception de « tradition », qui 

différerait de celle de « bruit public, rumeur », d’« opinion publique » et de « renommée, 

réputation »2789. Nous avons eu l’occasion plus tôt dans ce travail de souligner, précisément au 

sujet de fama, la difficulté logique qu’il y a à considérer deux acceptions d’un même substantif 

comme tout à fait hétérogènes. En l’occurrence, il s’agissait alors de montrer que le sens de 

« réputation » était en réalité une autre manière d’appréhender celui de « rumeur », ce que la 

même polysémie du substantif rumor venait appuyer2790. De la même façon qu’une réputation 

n’est qu’une forme particulière de rumeur, peut-on démontrer que la fama comme tradition 

n’est que le revers de la médaille de la fama comme bruit public ? La question n’a pas été traitée 

systématiquement – il ne pourra être question de pallier ce manque ici –, mais les différents 

travaux qui ont abordé la question des sources de Tacite semblent dessiner un fragile 

consensus : la fama désignerait une tradition large et orale qui aurait fini par se cristalliser dans 

des sources écrites2791. Le problème mérite d’être observé à nouveau, avec cet avertissement en 

tête2792 : comme toujours avec Tacite, et de manière plus générale en matière de discours 

métalittéraire, il faut s’interroger sur la signification à donner à une mention de source (qui est 

un fait rare, donc significatif), à la fois pour son contenu et pour sa forme. Que l’historien utilise 

                                                 
2788 P. DUCHENE 2014 : 86. Voici son relevé : Tac., Ann., 4.67 (fama tradit), 6.30 (fama constans), 11.34 (crebra 

fama fuit), 14.2 (fama inclinat) ; Hist., 1.41 (crebrior fama tradidit), 1.42 (fama inclinat), 1.66 (fama constans 

fuit), 2.3 (fama recentior tradit), 3.71 (crebior fama), 4.84 (maior fama tradidit). On y ajoutera Tac., Germ., 44 

(fama uera). En revanche, l’expression fama uolgauit de Tac., Germ., 34 (la rumeur a fait circuler l’idée que les 

colonnes d’Hercule subsistaient dans la mer du Nord) ne satisfait pas aux critères présentés supra : le bruit est 

présenté comme un élément du récit (la fama circulait au moment des expéditions de Drusus et explique ses 

tentatives maritimes) et est de surcroît discrédité par Tacite (cf. la fin du paragraphe : mox nemo temptauit, 

sanctiusque ac reuerentius uisum de actis deorum credere quam scire). Nous ne suivons donc pas I. SHATZMAN 

1974 : 554 n. 20, qui le mentionne dans sa liste (au reste incomplète) de rumeurs utilisées comme source. 
2789 F. GAFFIOT 2000, s. u. 
2790 Cf. supra, p. 291-296. 
2791 On lira surtout l’analyse récente de P. DUCHENE 2014 : 86‑90. Si nous la suivons en général, nous aurons 

l’occasion de signaler quelques divergences ponctuelles. La chercheuse définit ce type de fama comme des 

« informations ayant d'abord circulé globalement, puis été mises par écrit dans des ouvrages » (p. 87), avant de 

signaler immédiatement après (p. 88) qu’elle n’est pas toujours associée à un « support écrit » ; sa conclusion 

(« fama est toujours principalement ce qui est dit et circule, en bien comme en mal », p. 90) nous semble tout à 

fait valable, à condition d’y rajouter l’oralité, comme nous le verrons. L’hésitation entre écrit et oral est aussi de 

mise pour O. DEVILLERS 2003 : 171 sur Tac., Ann., 4.67 (« fama tradit renvoie à une tradition orale apprise sur 

place ou conservée par des sources littéraires ») et pour I. COGITORE 2012a : 409‑411, qui parle à juste titre de 

« terrain […] mouvant », tandis qu’É. AUBRION 1985 : 79‑80 oppose, à notre sens de façon arbitraire et rigide, la 

fama des tournures fama fuit, fama tradidit, etc., qui renvoie selon lui à « une tradition historique sérieuse », et la 

fama comme « vague rumeur ». Dans le même courant, W. SUERBAUM 2015 : 280‑281. Cependant, certains 

chercheurs ont insisté au contraire sur l’oralité de cette fama historiographique. En dernier lieu G. GUASTELLA, 

s’opposant à la doxa qui y voit un ensemble de sources écrites, et que l’on peut citer ici : « Aside from the fact that 

it is difficult to isolate many ancient passages in which it is really necessary to assign fama the abstract meaning 

of "tradition", an expression like "ut fama est" from Lucr. 5.412 is unlikely to mean "as tradition is", and is in all 

likelihood a generic phrase similar to "as they say", "as is said". » (G. GUASTELLA 2017 : 58 n. 9) Auparavant, Ph. 

FABIA 1893 : 346 envisageait déjà l’oralité et l’anonymat de ce type de fama, sans parler de mise à l’écrit : au sujet 

de la fama de Tac., Ann., 14.2 (et du rumor de Tac., Ann., 4.10), il parle en effet de « tradition anonyme, […] récits 

dont l'origine est incertaine, qui se transmettent de génération en génération, et que chacun répète sans que 

personne en prenne la responsabilité ». Dans le même sens, I. SHATZMAN 1974 : 553‑554 semble considérer la 

fama historiographique comme une rumeur parmi d’autres. 
2792 Clairement formulé par O. DEVILLERS 2003 : 157 n. 5. 
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fama plutôt qu’une des multiples autres tournures dont il disposait, qu’il choisisse un terme 

aussi marqué politiquement, socialement, culturellement, en lieu et place de formules moins 

chargées (notamment les anonymes alii tradunt, quidam credidere, etc.) ne saurait être 

innocent, et l’on peut difficilement faire l’économie d’une réflexion spécifique sur ce terme.  

Nous proposons donc ici de ne pas dissocier la fama historiographique du sens oral, collectif, 

anonyme et souvent populaire de « bruit public » que nous lui connaissons si fréquemment chez 

Tacite2793. Démontrer que l’acception de « tradition » appartient au même noyau sémique que 

« rumeur » permet d’éviter une discontinuité entre deux acceptions du même terme2794, toujours 

gênante, et n’aurait pas l’inconvénient de couper la fama historiographique de son étymologie, 

qui évoque clairement l’oralité (fama dérivant de fari). Pour ce faire, il convient d’abord de 

montrer que l’acception apparemment secondaire de fama comme tradition est souvent colorée 

dans les textes par son sens premier de « rumeur ». À la fin du texte de l’Histoire Auguste cité 

plus haut, dans lequel il est clairement fait état d’un bruit comme source potentielle, même si 

ce statut lui est refusé, l’auteur utilise clairement fama comme un synonyme exact de rumor 

(quod ideo addidi, ne quis uulgi magis famam sequeretur quam historiam, quae rumore utique 

uulgi uerior repperitur, SHA, Alex., 48). Ce texte exprime bien, pensons-nous, ce qu’était la 

fama historiographique aux yeux d’un écrivain antique, à savoir une forme de rumeur (rumor) 

rémanente et faisant consensus dans la foule, c’est-à-dire auprès du grand nombre (uulgus). Le 

parallèle avec la réputation, que nous avons rapidement définie comme un ensemble de bruits 

concernant un individu ayant fini par se cristalliser, est frappant : le mécanisme semble tout à 

fait similaire, à cette différence que la tradition porte sur des événements et non sur des 

personnes prises isolément. De façon très intéressante, on trouve chez Tacite de semblables 

reprises de fama dans son acception historiographique par rumor ou d’autres formules 

renvoyant explicitement à une rumeur2795. Plus subtilement, la rumeur portant sur l’inceste de 

Néron et Agrippine fournit un bon cas d’étude2796. Pour justifier son choix de la version de 

Cluvius (la relation aurait été entreprise par la mère, et non par le fils), Tacite évoque la fama, 

qui « va dans ce sens » (fama huc inclinat, Tac., Ann., 14.2). Juste avant, l’historien a rapporté 

le discours d’Actè, qui avait affirmé à Néron « que la rumeur de l’inceste s’était répandue car, 

disait-elle, sa mère s’en vantait, et que les soldats ne tolèreraient pas qu’un prince impie eût le 

commandement » (peruulgatum esse incestum gloriante matre, nec toleraturos milites profani 

principis imperium). Le statut de ce bruit (peruulgare) n’est pas très assuré : il est difficile de 

dire qu’il s’agit d’une rumeur véritable ou d’une simple ruse de la part de Sénèque, qui avait 

                                                 
2793 Cf. cette affirmation d’O. DEVILLERS 2003 : 171 à propos de Tac., Ann., 4.67 : « En tout cas, en dépit de la 

présence de fama, nous n’avons pas affaire à une rumeur sur le même pied que les bruits qui circulent autour de 

l’empereur et de la cour impériale. » Si la fama historiographique diffère en effet par ses thèmes des bruits auxquels 

pense O. DEVILLERS ici, nous essaierons de montrer que sa forme était analogue.  
2794 S. CLEMENT-TARANTINO a développé une approche semblable au sujet de la Fama virgilienne, derrière 

laquelle elle propose de voir une manière pour le poète de représenter la tradition. Cette lecture très stimulante 

montre que les sèmes rumoraux (oralité, anonymat, désordre) ne sont pas incompatibles avec ce que nous appelons 

la « tradition » (ici poétique, historiographique pour notre sujet). Voir S. CLEMENT-TARANTINO 2007 ; résumé de 

S. CLEMENT-TARANTINO 2006 (non consulté).  
2795 Ainsi, en Tac., Ann., 4.10-11, le rumor portant sur Drusus est repris par haec uulgo iactata, avant d’être 

l’objet d’une généralisation où il est désigné par fama (atrociore semper fama erga dominantium exitu). 
2796 Sur la constitution de cet épisode chez Suétone et Tacite, voir l’analyse récente de P. DUCHENE 2014 : 

257‑266. Les principales orientations bibliographiques sont présentées par O. DEVILLERS 2003 : 178‑179. 
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mandé la jeune femme2797. Si l’on admet que la rumeur avait effectivement commencé à courir, 

elle pourrait constituer l’embryon de ce qui, en continuant à circuler et en finissant par se 

cristalliser, avait donné la fama historiographique dont il est question à la fin de l’extrait. De 

fait, l’expression gloriante matre indique assez clairement que le bruit rapporté par Actè à 

Néron attribuait également à Agrippine l’initiative du rapport incestueux. L’hypothèse reste 

fragile car cette rumeur n’est pas pleinement actualisée2798, mais le passage pourrait donc en 

réalité contenir deux saisies de la même rumeur, la première (peruulgatum esse) au moment de 

sa naissance et de sa constitution, la seconde après sa cristallisation sous la forme d’une fama 

historiographique. En somme, le même bruit recevrait deux éclairages, l’un intradiégétique et 

correspondant au type (1) du modèle présenté en introduction de cette partie, l’autre 

extradiégétique, illustrant le type (3) du même modèle2799. 

Pour nous faire une idée plus précise du sens que Tacite donne à cette fama 

historiographique, nous disposons d’un texte important, qui est un peu le pendant de la 

réfutation méthodologique de la rumeur courant sur la mort de Drusus (Tac., Ann., 4.10-11). Il 

s’agit cette fois non plus d’un rejet, mais d’une justification que donne Tacite au moment de 

rapporter les prodiges qui avaient annoncé à Regium Lepidum la défaite et la mort d’Othon 

(Tac., Hist., 2.50). Les mots choisis par Tacite sont très révélateurs : 

 Vt conquirere fabulosa et fictis oblectare legentium animos procul grauitate coepti 

operis crediderim, ita uulgatis traditisque demere fidem non ausim.2800 (Tac., Hist., 

2.50) 

Le passage est véritablement matriciel pour les mentions de rumeurs comme source, et nous 

serons amené à y renvoyer plusieurs fois dans notre essai d’inventaire infra. Il a reçu un 

commentaire particulièrement éclairant de la part de W. RIES en conclusion de son étude2801 : 

selon lui, le texte ne met pas en avant l’opposition attendue entre « art » et « vérité », soit entre 

                                                 
2797 Le choix d’Actè est présenté comme un stratagème habile (comme le pense Tacite, quoi de mieux pour 

lutter contre une femme qu’une autre femme ? Senecam contra muliebris inlecebras subsidium a femina petiuisse, 

Tac., Ann., 14.2), mais cela ne dit rien de la réalité du bruit, qui semble suivre une configuration récurrente dans 

nos sources (un événement a priori secret, se déroulant derrière les portes closes du Palais, se divulgue dans la 

ville et jusqu’aux castra praetoria). Il est certes fait mention d’un astus par Tacite, mais celui-ci concerne une 

autre version de l’événement, celle de Fabius Rusticus. En tout cas, les craintes d’Actè au sujet de l’infamia du 

prince (simul suo periculo et infamia Neronis anxia) évoquent a minima un risque effectif de fuite.  
2798 On notera cependant que Suétone rapporte une fama selon laquelle Néron aurait eu parmi ses concubines 

une meretrix très semblable à sa mère (Suét., Nér., 28) : il s’agit bien d’une rumeur intradiégétique (et non d’un 

bruit utilisé comme source) et, même si elle ne porte pas exactement sur la même information, elle indique 

clairement que des bruits couraient sur la possibilité de cette relation. Selon P. DUCHENE 2014 : 261‑263, ce bruit 

ne dépassa pas les cercles de la cour, mais ses arguments semblent surtout fonctionner a silentio (que Tacite et 

Suétone ne mentionnent pas cette rumeur lorsqu’ils font état des critiques adressées par la foule ou les soldats à 

Néron ne saurait établir positivement que cette rumeur ne se diffusa pas largement). Nous renvoyons à la note 

précédente pour un raisonnement par analogie (également fragile, cependant) qui s’appuie sur la similitude entre 

ce texte et une situation de divulgation des informations hors du palais attestée ailleurs dans nos sources. 
2799 Si l’on traduisait cela par les formules utilisées en introduction, la première saisie du bruit (peruulgatum 

esse) serait noté [rumor ⊂ auctor (ici Cluvius Rufus) > Tacite], et la deuxième (fama huc inclinat) [rumor // 

auctor (Cluvius Rufus et les ceteri auctores) > Tacite]. 
2800 « Même s’il est vrai que rassembler des histoires fabuleuses et faire appel à des inventions pour distraire 

l’esprit de mes lecteurs ne me sembleraient pas correspondre à la solennité de cette œuvre, je ne saurais pour autant 

répudier ma fidélité envers les traditions écrites et orales. » 
2801 W. RIES 1969 : 180‑182. Voir également une remarque plus rapide chez I. SHATZMAN 1974 : 553‑554 ou 

É. AUBRION 1985 : 73‑74 ainsi que l’analyse de P. DUCHENE 2014 : 68. 
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fabula et historia, mais bien entre « invention » et « tradition ». De fait, le premier pôle, celui 

des ficta, est vu, dans la continuité de la tradition thucydidéenne, comme charmant les esprits 

simples (fabulosa)2802. Le second est présenté comme lié à l’historien par une relation 

contraignante, Tacite devant à toute force éviter de rompre le lien de fides qu’il entretient avec 

ses sources (demere fidem non ausim). Cette présentation est typique de la langue 

historiographique2803. Ce qui est original ici, c’est que Tacite s’avoue redevable de cette fides 

non seulement envers des sources écrites (tradere), mais aussi envers des sources orales 

(uulgare) : les deux forment un ensemble de garants composite, mais que l’historien place sur 

le même plan historiographique2804. Implicitement, et les uulgata, et les tradita sont considérés 

comme des auctores2805. Le passage permet cependant d’aller plus loin. Comme l’a habilement 

souligné P. DUCHENE
2806, il est possible de voir plus tard dans le passage l’origine probable de 

ces uulgata : Tacite mentionne en effet que des locaux (incolae) avaient assisté au prodige et 

l’avait raconté (memorare) par la suite2807. Ainsi, la même hypothèse que celle effectuée pour 

la rumeur d’inceste entre Néron et Agrippine peut être formulée ici : le texte de Tacite saisirait 

successivement un bruit dans son acte de naissance historique et dans son devenir 

historiographique. Cependant, comme on le voit, les uulgata restent des propos oraux, rattachés 

à un collectif, exprimés hors de tout contexte institutionnel – en d’autres termes, ils ne perdent 

                                                 
2802 On pense au célèbre « discours de la méthode » de Thuc. 1.22 : Καὶ ἐς μὲν ἀκρόασιν ἴσως τὸ μὴ μυθῶδες 

αὐτῶν ἀτερπέστερον φανεῖται · ὅσοι δὲ βουλήσονται τῶν τε γενομένων τὸ σαφὲς σκοπεῖν καὶ τῶν μελλόντων ποτὲ 

αὖθις κατὰ τὸ ἀνθρώπινον τοιούτων καὶ παραπλησίων ἔσεσθαι, ὠφέλιμα κρίνειν αὐτὰ ἀρκούντως ἕξει. Κτῆμά τε 

ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν ξύγκειται. 
2803 Le terme apparaît fréquemment avec les concepts de libertas et d’eloquentia, cf. O. DEVILLERS 2003 : 

83‑85. On consultera les pages très éclairantes que G. SABBAH a consacrées à cette notion chez Ammien, 

notamment sur son aspect contraignant : « il y a un serment de l’historien, et la véracité n’est que la fidélité à ce 

serment » (G. SABBAH 1978 : 19‑23), et l’article plus général de V. PÖSCHL qui, partant des travaux de Heinze sur 

la fides et l’auctoritas, souligne la place centrale de cette fides dans l’historiographie romaine (V. PÖSCHL 1956 : 

194-196 en part.). Le rapport de tension (au sens positif du terme, et non d’une contradiction) entre eloquentia et 

fides chez Tacite a été étudié exhaustivement par É. AUBRION 1985 en part. 12-20 ; É. AUBRION 1991. Au-delà du 

cadre historiographique, voir G. GUASTELLA 2017 : 140‑144 (sur les rapports entre auctoritas et fides). 
2804 W. RIES 1969 : 181 souligne l’originalité de placer les audita sous le sceau de la fides : « Ihnen gebührt 

gleiche fides wie dem schriftlich Tradierten. » Une telle bipartition entre écrit et oral, évoqués de concert et 

coordonnés, n’est pas sans évoquer les expressions comme rumor et nuntius ou fama et nuntius que nous avons 

analysées au début du chapitre 5. Sur le couple entre témoignages écrits et verbaux, P. DUCHENE 2014 : 68. 
2805 En revanche, il est peut-être abusif de déduire de ce passage que tradere renvoie majoritairement à des 

sources écrites, et d’appliquer ce postulat aux textes où Tacite utilise fama tradit pour affirmer que les informations 

caractérisées comme fama sont de provenance écrite (cf. P. DUCHENE 2014 : 69, qui paraît appliquer cette règle à 

Tac., Hist., 1.41, 2.3, 4.84, Ann., 4.67). De fait, si tradere semble lié sémantiquement à l’écrit, c’est parce que la 

plupart des sources auxquelles avait recours l’historien et auxquelles il accordait sa confiance étaient des textes, 

en particulier des œuvres historiques. Il s’agit moins d’une règle sémantique que d’une habitude historiographique. 

À nos yeux, une expression comme fama tradit traduit précisément la promotion d’une tradition orale au rang de 

garant du récit ; elle pouvait presque apparaître comme un oxymore (de la même façon que les prodiges uulgata 

de Tac., Hist., 1.86 sont rattachés à des auctores, cf. infra). Un passage des Annales l’établit clairement : lorsque 

Tacite prévient les doutes de ses lecteurs face au caractère invraisemblable du mariage de Messaline et Silius, il 

affirme qu’il « transmettr[a] (tradere) les paroles (audita) et les écrits (scripta) des vieillards » (sed nihil 

compositum miraculi causa, uerum audita scriptaque senioribus tradam, Tac., Ann., 11.27). Ici, l’action de tradere 

recoupe bien des documents écrits et oraux. 
2806 P. DUCHENE 2014 : 68. 
2807 Die, quo Bedriaci certabatur, auem inuisitata specie apud Regium Lepidum celebri luco consedisse incolae 

memorant, nec deinde coetu hominum aut circumuolitantium alitum territam pulsamue, donec Otho se ipse 

interficeret, Tac., Hist., 2.50. Selon Rh. ASH 2007a, ad loc., l’utilisation du présent dans incolae memorant suggère 

que l’incident faisait encore parler sur place à l’époque de l’écriture des Histoires. L’hypothèse va dans notre sens, 

mais, comme nous allons le voir infra, il convient de se méfier de l’utilisation pour le moins fluctuante des temps 

verbaux dans les renvois aux sources chez Tacite. 
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pas leur nature profonde de rumeur2808. Nous finirons par une remarque sur fingere : ce terme 

est habituellement utilisé par Tacite pour discréditer une rumeur qu’il juge fausse2809. Ici, il est 

au contraire opposé à ce que la foule dit (uulgare) : c’est que l’historien, en reconnaissant aux 

voix de la masse le statut de source, leur a ôté tout caractère fallacieux. 

ii- Sources anonymes, sources orales, sources rumorales 

Le second passage indique donc bien que, contrairement aux dénégations grandiloquentes 

de Tac., Ann., 4.10-11, qui ont toutes les chances d’être parées des atours coutumiers de 

l’historiographie sénatoriale, l’historien pouvait reconnaître aux voix de la foule le statut de 

garant du récit historique, et donc se sentir contraint (lien de fides) par ce qu’elles 

transmettaient2810. Deux limites doivent cependant être énoncées. La première concerne le 

caractère exceptionnel de la notation méthodologique de Tac., Hist., 2.50. Rares sont les 

endroits où les uulgata sont ainsi explicitement élevés au rang de source historiographique. 

Persistance du discours aristocratique, peut-être ; mais il convient de ne pas généraliser trop 

vite. La seconde a trait à la difficulté de saisir clairement les choix méthodologiques de Tacite. 

Cela est dû à un vocabulaire souvent imprécis, qui peut installer une certaine confusion lexicale 

entre des phénomènes pourtant distincts. De fait, si une rumeur est bien définie par son oralité 

et son anonymat, cela ne signifie pas que toute mention d’une tradition historiographique 

anonyme, ni même orale, renvoie à un véritable phénomène rumoral. C’est un fait bien connu 

que l’historien multiplie les renvois anonymes dans ses œuvres, souvent au pluriel, alors même 

que, parfois, la Quellenforschung a pu établir qu’il avait un auteur précis en tête2811. Le recours 

à des formules vagues comme quidam tradidere ou sunt qui existiment a été expliqué comme 

une réticence à diminuer son auctoritas propre en se plaçant sous le patronage d’un 

devancier2812 ou comme un souci d’objectivité2813. En ce qui concerne cette étude, cette 

technique d’écriture complique considérablement notre tâche en créant une zone grise où la 

mention de source écrite et le renvoi à une rumeur orale deviennent difficiles à distinguer2814. 

Par ailleurs, il est clair que certains propos anonymes proches formellement des mentions de 

                                                 
2808 Sur uulgare comme appartenant au lexique de la rumeur, voir le relevé sémantique en annexe. 
2809 Cf. supra, p. 259-261. 
2810 On pourra relever un autre passage intéressant allant dans ce sens, que nous ne développons pas : à propos 

du meurtre de Claude, Tacite affirme que l’épisode se diffusa si largement que les historiens d’alors purent en 

donner une version détaillée (adeoque cuncta mox pernotuere ut temporum illorum scriptores prodiderint infusum 

delectabili boleto uenenum […], Tac., Ann., 12.67). Or, le terme renvoyant à cette diffusion large appartient au 

vocabulaire de la rumeur (pernotesco). On comprend ainsi qu’une version orale des événements, contredisant la 

version officielle qui voulait que Claude était mort naturellement, s’était rapidement diffusée par le bouche-à-

oreille, et que les historiens de l’époque néronienne ou (plus probablement) flavienne se seraient servis de la 

rumeur comme source pour composer leur récit. Le passage est doté d’une valeur métalittéraire (ou 

métahistoriographique) de première importance pour notre propos.  
2811 Voir par exemple Ph. FABIA 1893 : 217‑219 ; G. TOWNEND 1964 : 342 ; R. H. MARTIN 1981 : 189‑190 ; É. 

AUBRION 1985 : 78‑83. Pour D. FLACH 1973b : 95, les renvois anonymes sont des « Abweichungen oder 

Ergänzungen » à sa source principale et traduisent des renvois aux sources complémentaires. Ce trait n’est pas 

isolé dans l’historiographie ancienne : voir par ex. les remarques de F. MILLAR à propos de Cassius Dion (F. 

MILLAR 1964 : 35). 
2812 O. DEVILLERS 2003 : 7. 
2813 Rh. ASH 2007a : 27‑28. 
2814 O. DEVILLERS 2003 : 193 ; W. SUERBAUM 2015 : 276‑277. Un exemple pratique de cette confusion se 

trouve chez D. PIPPIDI 1965 : 46 n. 2 où l’auteur place sur le même plan un renvoi explicite à des sources orales 

(audire me memini ex senioribus, Tac., Ann., 3.10) et un renvoi « masqué » à des garants précis via une formule 

anonyme (sunt qui existiment, Tac., Ann., 1.80). 
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source doivent être considérés comme des rumeurs. Un exemple parmi d’autres se trouve lors 

des funérailles de Germanicus, lorsqu’un groupe anonyme se plaint de la modestie de la 

cérémonie. Ses propos sont introduits par la formule fuere qui… requirerent compararentque 

[…] (« il y en eut pour réclamer… et comparer […], Tac., Ann., 3.5) ; mais au moment où le 

narrateur revient à son récit, ils sont synthétisés par l’expression uulgi sermones (Tac., Ann., 

3.6), qui renvoie explicitement à une rumeur. On voit que la frontière entre rumeurs et mentions 

de source anonymes au pluriel est délicate à dessiner. On aimerait par ailleurs pouvoir s’appuyer 

sur l’utilisation des temps de Tacite, établir un sunt qui… adseuerent (Tac., Ann., 6.28) comme 

une mention de source écrite, que Tacite a sous les yeux (d’où le présent), et le distinguer d’un 

fuere qui… incesserent (Tac., Hist., 3.77), inscrit dans le récit par l’utilisation du parfait et 

renvoyant à un véritable échange oral devenu une tradition historiographique. Hélas, les choix 

de Tacite en la matière ne paraissent ni parfaitement cohérents, ni tout à fait constants2815. La 

sélection est donc nécessairement quelque peu subjective, et dans la continuité de la méthode 

adoptée dans ce travail, nous nous concentrerons sur les passages comportant des termes ou 

formules que nous avons définis comme renvoyant effectivement à une rumeur dans l’étude 

lexico-syntaxique en annexe.  

Ainsi tous les renvois à une tradition anonyme ne doivent-ils pas être pris pour des rumeurs 

historiographiques. De la même façon, toute source orale n’est pas un bruit rumoral, et il faut 

s’arrêter quelques instants sur la question de l’oralité des sources2816. Globalement, la 

Quellenforschung tend à admettre actuellement que Tacite a pu nourrir sa reconstruction du 

passé de témoignages oraux2817. Pour les Histoires, il ne fait nul doute que des contemporains 

des événements de 68-70 étaient encore en vie au moment de la rédaction de l’œuvre2818. Pour 

les Annales, le constat vaut sans conteste au sujet du règne de Néron, mais devient de plus en 

plus difficile à soutenir à mesure que l’on s’éloigne vers celui de Tibère. Sur cette question, il 

convient de bien faire la distinction entre des témoignages oraux qui auraient été recueillis par 

des entretiens interindividuels menés par Tacite, au sein même de l’élite romaine, et des 

rumeurs dont l’historien aurait recueilli les derniers zéphyrs circulant « à l’état sauvage » encore 

à son époque. L’existence de la première catégorie de sources est une certitude. Tacite paraît y 

                                                 
2815 P. DUCHENE 2014 : 67 remarque par exemple que le verbe tradere, majoritairement utilisé au présent chez 

Suétone, est alternativement conjugué au présent et au passé chez Tacite ; même constat p. 86 pour les verbes 

accompagnant fama. Une explication est avancée p. 75 au sujet de credere, mais ne lève pas toutes les ambiguïtés 

(les occurrences au passé indiqueraient une naissance contemporaine des faits ; au présent, Tacite signalerait ou la 

persistance de ces propos, ou leur origine plus récente). La différence de temps entre Tac., Hist., 1.41 (crebrior 

fama tradidit) et de Plut., Galb., 27 (ὡς οἱ πλεῖστοι λέγουσι), qui remontent pourtant à la même source, est typique 

de la difficulté à fonder des arguments sur ces variations (noter toutefois l’explication convaincante de G. 

TOWNEND 1964 : 357 n. 47 sur ce passage en particulier). 
2816 En ce sens Ph. FABIA 1893 : 346. D. LONGREE 1996 : 235 souligne le caractère oralisant du métadiscours 

chez Tacite, ce qui nous invite également à faire preuve de prudence en matière d’oralité littéraire. 
2817 Pour les Annales, O. DEVILLERS 2003 : 69‑71. Pour les Histoires, Ph. FABIA 1893 : 520‑522, qui décèle un 

recours à la tradition orale en Tac., Hist., 3.38-39, 3.75, 4.81 et 5.13. Pour ce savant, cependant, Tacite « n’a pas 

pu tirer un parti bien considérable de ses renseignements oraux ou de ses connaissances personnelles sur l’époque 

en question ». Voir aussi R. SYME 1958a : 176‑177 ; E. KOESTERMANN 1963, ad Tac., Ann., 15.64 ; K. WELLESLEY 

1972 : 9‑10 ; Cr. FORMICOLA 2001 : 34 (abordant rapidement la question du rapport aux rumeurs) ; Rh. ASH 

2007a : 27, qui parle très justement d’« anonymous oral sources » à propos de Tac., Hist., 2.50, 3.65 et 4.81. G. 

TOWNEND 1964 : 375 n’aborde pas la question, se contenant de signaler, un peu rapidement, qu’elle doit rester 

« entirely conjectural ». Sur la façon dont Tacite intègre ces sources orales dans le récit, on consultera aussi É. 

AUBRION 1985 : 68‑70. 
2818 R. SYME 1958a : 176‑177 en esquisse la liste ; voir aussi K. WELLESLEY 1972 : 9‑10. 
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renvoyer directement lorsqu’il parle des « aveux des condamnés » (confessiones […] 

damnatorum, Tac., Ann., 15.73) de la conjuration de Pison, peut-être obtenus par l’auteur des 

Annales sous les Flaviens2819. Nous possédons un document encore plus clair en l’espèce pour 

les Histoires avec la correspondance de Pline le Jeune, et en particulier les deux lettres où celui-

ci répond à Tacite, qui lui demandait des informations au sujet de l’éruption du Vésuve2820. Ces 

différents éléments prouvent bien qu’une source orale n’était pas nécessairement une source 

rumorale : en la matière, les cas évoqués ne satisfont pas à deux critères pour être qualifiés de 

rumeur, celui de la nature collective de la parole et celui, consécutif au premier, de l’absence 

d’origine claire de celle-ci. En revanche, il est tout à fait possible – sans que cela soit réellement 

démontrable – que Tacite ait conservé de ses souvenirs d’enfance quelque trace des nombreuses 

rumeurs qui couraient lors la guerre civile et vers lesquelles l’élite romaine était contrainte de 

se tourner, étant donné la faillite des canaux traditionnels de l’information2821. Des acteurs plus 

âgés de cette période troublée, à l’instar d’un Cluvius Rufus, avaient également pu lui confier 

une description de première main de ces bruits2822, ce qui ne placerait Tacite qu’à un degré 

d’éloignement de la rumeur. De manière plus générale, nous verrons dans la sous-partie 

suivante que les Histoires contiennent plus de références clairement identifiables comme des 

rumeurs historiographiques que les Annales et que, surtout, Tacite ne ressent pas le besoin de 

justifier l’origine rumorale de ses sources : sans doute ne paraissait-il pas anormal que Rome 

fourmille encore de discussions sur les événements les plus marquants et les plus ambigus de 

la première guerre civile du principat.  

Il a pu sembler plus difficile aux savants d’admettre que des rumeurs avaient survécu depuis 

l’époque tibérienne ou claudienne, quand bien même Tacite y fait référence explicitement. 

L’exemple le plus célèbre se trouve dans les propos des « vieillards » (seniores, Tac., Ann., 

3.16) lors du procès de Pison, que Tacite affirme avoir entendus de lui-même2823. Ces 

discussions incriminaient Tibère sur deux plans : l’empereur aurait confié des mandata à Pison 

contre Germanicus ; Pison aurait été assassiné alors qu’il s’apprêtait à les rendre publics. La 

distance avec les faits ainsi que la comparaison avec un passage de Suétone qui contient aussi 

                                                 
2819 Ph. FABIA 1893 : 343‑344 ; O. DEVILLERS 2003 : 69 ; 186. 
2820 Plin., Epist., 6.16 et 6.20 (O. DEVILLERS 2003 : 70‑71 et les renvois bibliographiques). G. TOWNEND 1964 : 

377, Gh. CEAUSESCU 1991 : 73‑74 et Rh. ASH 2007a : 26 évoquent également une lettre où Pline répond à Tacite 

au sujet d’un procès en 93 dans lequel l’épistolier avait joué un certain rôle (Plin., Epist., 7.33). 
2821 Pour les Histoires, R. SYME 1958a : 190 affirme que « his personal knowledge should be rated very high » ; 

voir aussi A. MICHEL 1966 : 188 (« partout, donc, dans les Histoires, le témoignage vécu se mêle à l’érudition ») 

et Cr. FORMICOLA 2001 : 34. L’hypothèse de Gh. CEAUSESCU 1991 : 74 selon laquelle « les souvenirs et les 

impressions de jeunesse ont été la première source de Tacite [pour les Histoires] » est sans doute excessive, mais 

rappelons que Tacite serait peut-être né en 58 (cf. A. R. BIRLEY 2000 : 236) : à plus de dix ans, la persistance de 

souvenirs personnels ne semble en effet pas impossible. K. WELLESLEY 1972 : 9 est plus prudent et invite à se 

tourner plutôt vers une connaissance orale de seconde main, via les acteurs de ces temps troublés que Tacite 

connaissait personnellement. Cependant, notons encore que le sens traditionnel d’historiae (par rapport à annales) 

impliquait que l’historien rapporte des événements dont il a été témoin, voire acteur (R. SYME 1958c : 187‑188 sur 

cette distinction, peut-être fallacieuse).  
2822 J. DIREZ 2012 : 417. Sur les traces (limitées) de Cluvius Rufus dans les Histoires, voir l’analyse exhaustive 

de G. TOWNEND 1964. 
2823 Audire me memini ex senioribus uisum saepius inter manus Pisonis libellum quem ipse non uulgauerit ; 

sed amicos eius dictitauisse, litteras Tiberii et mandata in Germanicum contineri, ac destinatum promere apud 

patres principemque arguere, ni elusus a Seiano per uana promissa foret ; nec illum sponte extinctum uerum 

immisso percussore. Quorum neutrum adseuerauerim : neque tamen occulere debui narratum ab iis qui nostram 

ad iuuentam durauerunt, Tac., Ann., 3.16. 
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cette information ont généralement conduit à exclure une véritable enquête orale de Tacite et à 

affirmer qu’il avait trouvé le bruit dans ses sources écrites2824. Il ne faudrait toutefois pas ici 

renverser la charge de la preuve : Tacite présente explicitement l’information comme un bruit 

(audire, narratum) et, anticipant l’incrédulité du lecteur, il explique en introduction et en 

conclusion comment celui-ci a pu parvenir jusqu’à lui, par l’intermédiaire de témoins visuels 

qui avaient vécu jusqu’à sa jeunesse (qui nostram ad iuuentam durauerunt)2825. Autrement dit, 

il s’attache à démontrer la crédibilité de cette source. Par ailleurs, les mandata que Tibère avait 

confiés à Pison sont mentionnés à plusieurs reprises dans le récit même des événements et font 

écho au contenu de nombreuses rumeurs qui accusaient Tibère d’être responsable de la mort de 

son neveu2826. Ainsi, comme dans les textes des Histoires étudiés supra, Tacite présente sans 

doute dans la séquence de la mort et du procès de Pison une même rumeur via deux perspectives 

différentes, la première intradiégétique (le bruit naît et se propage au moment des événements), 

la seconde extradiégétique (le bruit est devenu une tradition populaire que l’historien mentionne 

dans son récit). Les éléments rappelés dans la partie précédente sur la capacité de la plèbe à 

construire une mémoire collective sur plusieurs générations par des canaux essentiellement 

oraux doivent nous empêcher d’utiliser tout argument relatif à l’invraisemblance d’un souvenir 

conservé sur plusieurs générations. D’ailleurs, il n’est pas innocent que Tacite fasse mention ici 

des dépositaires de la rumeur qu’étaient les seniores, un terme qu’il utilise ailleurs pour 

renvoyer aux processus de transmission du souvenir et de constitution de la mémoire partagée 

propres à la plèbe2827. Enfin, dans une société où la tradition orale joue un rôle bien plus central 

                                                 
2824 E. KOESTERMANN 1963, ad loc. ; É. AUBRION 1985 : 69 parle d’une « étrange rumeur » et y voit une façon 

d’orienter le jugement du lecteur ; D. FLACH 1973b : 101‑102 semble mettre en doute l’authenticité de cette source 

orale, pointant vers la possibilité de l’utilisation d’une source littéraire qui aurait conservé la rumeur, concluant 

par un non liquet ; A. J. WOODMAN & R. H. MARTIN 1996, ad loc. (il s’agirait d’un topos historiographique) ; 

également O. DEVILLERS 2003 : 69 ; 166‑167 (mais p. 193, l’auteur ne semble pas vouloir trancher : « il est permis 

de supposer une rumeur particulièrement tenace »). Contra Ph. FABIA 1893 : 345‑346, selon lequel il s’agit 

effectivement de souvenirs de jeunesse, mais qui poursuit en affirmant ce type de source n’est pas jugé très fiable 

par Tacite et n’est utilisé que dans ce passage des Annales ; R. SYME 1958a : 299 ; 401 croit également en 

l’existence de ces vieillards et des échanges que Tacite eut avec eux ; C. QUESTA 1967 : 121‑122 défend aussi 

l’idée d’une tradition orale recueillie par l’historien (à laquelle, selon lui, Suétone fait indirectement allusion en 

Suét., Tib., 52). Pour une défense de la thèse de l’utilisation de rumeurs comme source, voir l’article de Cr. 

FORMICOLA 2001, en part. p. 35 : « anche sotto forma di tradizione orale, di auditiones, la diceria è una fonte, 

degna di essere vagliata non meno della notizia, univoca o multipla, che viene attribuita agli auctores, agl 

scriptores eorundem temporum », citant en sus Tac., Ann., 1.29 et l’opposition tradunt plerique… alii : l’auteur 

adopte en effet une définition très large des rumeurs, qui ne sera pas la nôtre ici, mais la thèse défendue est bien la 

même (voir une étude de cas p. 45-46 sur Tac., Ann., 4.57-58). 
2825 À propos de Tac., Ann., 2.47, R. SYME 1982 : 69‑70 évoque la possibilité d’une source orale, « perhaps 

from ostensible centenarians whose predilection was to parade in front of travellers », citant d’autres exemples du 

même genre. Notons que si les vieillards qui avaient vécu jusqu’à la iuuenta de Tacite (disons jusqu’au début des 

années 80) avaient assisté au procès de Pison dans leur propre jeunesse, ils auraient eu 80 ans au moment auquel 

se réfère l’historien (et non bien plus que 80 ans, comme le pense E. KOESTERMANN 1963, ad loc., qui confond 

sans doute le moment dont parle Tacite, sa jeunesse, et l’époque de rédaction des Annales, à laquelle, bien entendu, 

plus aucun témoin oculaire du procès de Pison n’était encore en vie) : un âge certes noble pour l’époque, mais pas 

impossible. 
2826 Pour les mandata évoqués par les acteurs du récit, voir Tac., Ann., 2.43, 2.71, 2.77 (cf. W. RIES 1969 : 181 ; 

O. DEVILLERS 2003 : 167 et n. 49). Pour les rumeurs incriminant Tibère et Livie, voir Tac., Ann., 2.82 (en part. 

ideo nimirum in extremas terras relegatum, ideo Pisoni permissam prouinciam ; hoc egisse secretos Augustae 

cum Plancina sermones) ou 3.11 (haud alias intentior populus plus sibi in principem occultae uocis aut suspicacis 

silentii permisit). 
2827 Tac., Ann., 2.82 : uera prorsus de Druso seniores locutos, mais aussi les parentes de Tac., Ann., 1.8 : voir 

la section précédente de ce chapitre. 
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que dans la nôtre, il est sans doute prudent de ne pas sous-estimer la part de récits et de traditions 

populaires, en particulier pour des événements marquants, comme F. MILLAR nous y invite2828.  

Dès lors, il est tentant de considérer que Tacite a, dans ce passage, effectivement eu recours 

à une rumeur comme source. Qu’il n’en accepte pas complètement la validité2829 a peu à voir 

avec notre réflexion : le passage établit bien que l’historien traite certains bruits publics comme 

des auctores potentiels, dont il se doit de rapporter l’opinion si elle lui paraît suffisamment 

solide. À ce titre, l’expression neque tamen occulere debui narratum ab iis qui nostram ad 

iuuentam durauerunt fait spectaculairement écho à celle de l’épisode du prodige de Regium 

Lepidum (ita uulgatis traditisque demere fidem non ausim, Tac., Hist., 2.50) : dans les deux 

cas, le lien de Tacite aux rumeurs historiographiques évoque une relation contraignante, typique 

de celle qui unit l’historien à ses auctores. 

À bien y regarder, la confrontation entre les sources rumorales potentielles des Histoires et 

celles des Annales fait émerger une différence non de nature, mais bien de degré. Dans les deux 

écrits, il est fait référence à des versions orales trop répandues pour être ignorées. Mais là où 

les uulgata des Histoires sont introduits sans mention complémentaire du mode d’acquisition 

qu’a dû suivre Tacite, les sources orales, collectives et anonymes des Annales sont fréquemment 

accompagnées d’un commentaire sur la façon dont elles sont parvenues à l’historien2830. De 

fait, nous avons vu que, dans son esprit, la distance, qu’elle soit temporelle ou spatiale, était la 

première cause de déformation du message de la rumeur : cela tient sans doute à son mode de 

diffusion par reformulation constante de l’information, qui pouvait impliquer une distorsion de 

plus en plus grande2831. Au moment d’évaluer un bruit comme source historique et de le 

rapporter dans son récit, il importait pour lui d’établir que, dans ce cas précis, la rumeur faisait 

exception à la règle, puisque l’historien était capable d’identifier sinon la source originale de 

l’information (impossible en matière de rumores), du moins le groupe dans lequel elle circulait 

(les seniores), et d’établir qu’il avait eu lui-même un contact direct avec ce groupe2832. 

2. Essai d’inventaire typologique des rumeurs utilisées comme source 

                                                 
2828 À propos de la fréquence de la formule « j’ai entendu dire » (ἤκουσα) chez Cassius Dion, tout 

particulièrement au sujet du théâtre de Pompée, l’historien écrit ces mots qui nous semblent tout à fait valables 

pour Tacite également, qui était au reste moins distant des événements narrés que Cassius Dion (F. MILLAR 1964 : 

36) : « It is not surprising that stories should circulate about the foundation of a major public building which, as 

Dio says, was still in use. In considering the sources used by ancient historians, we perhaps underestimate the part 

played by the vague area of knowledge about figures and events in the past, and anecdotes and legends, which 

would be common to any given society. » 
2829 Il conclut par un non liquet : quorum neutrum adseuerauerim, Tac., Ann., 3.16. 
2830 En plus du passage cité de Tac., Ann., 3.16, on renverra à Tac., Ann., 11.27 (sed nihil compositum miraculi 

causa, uerum audita scriptaque senioribus tradam) et les commentaires de W. RIES 1969 : 180‑181 ; O. DEVILLERS 

2003 : 69. 
2831 Cf. nos analyses dans la deuxième section du chapitre 3. Tacite l’exprime du reste très explicitement pour 

l’épisode du procès de Pison : adeo maxima quaeque ambigua sunt, dum alii quoquo modo audita pro compertis 

habent, alii uera in contrarium uertunt, et gliscit utrumque posteritate (Tac., Ann., 3.19). 
2832 Cette démonstration laisse un ultime élément en suspens : quelle était l’identité sociale de ces seniores ? 

Membres âgés de l’aristocratie sénatoriale que Tacite aurait fréquentés (à l’instar de Nerva, Verginius Rufus ou 

Fabricius Veiento, comme le pense O. DEVILLERS 2003 : 69 ; également en ce sens R. SYME 1958a : 299 ; 401) ou 

anonymes de la foule, vieillards porteurs de la mémoire collective de la plèbe, dont Tacite aurait entendu les échos 

au forum ou dans certains cercles ? Nous nous heurtons ici aux limites naturelles du manque de documentation 

explicite. 
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Nous pensons avoir établi que certains bruits, certes en petit nombre, étaient capables par 

leur poids, leur rémanence, leur circulation large de devenir de véritables rumeurs 

historiographiques et de s’imposer à l’historien comme des auctores à prendre en compte. 

Évaluées, tantôt rejetées, tantôt acceptées, ces rumeurs changeaient de dimension en n’étant 

plus prises en considération par le narrateur, mais bien par l’historien. Dans cette sous-partie, 

nous réduirons l’objet d’étude en nous concentrant que sur les rumeurs historiographiques 

relevant des types (3) et (4) de la modélisation présentée en introduction, à savoir les bruits que 

l’historien reconnaît comme source et qu’il semble suivre, soit qu’elles viennent simplement en 

appui d’auctores écrits (3), soit qu’elles se présentent comme la source principale que 

l’historien adopte pour un épisode (4). Le plus souvent, ces rumeurs historiographiques sont 

désignées comme fama, mais il arrive que d’autres termes (rumor, uulgare…) soient employés. 

L’étude des occurrences permet de faire émerger une ligne de fracture entre deux types 

d’informations pour lesquelles l’historien se tourne vers une rumeur : un premier ensemble 

constitué par des traditions non romaines ou des phénomènes merveilleux ; un second qui 

concerne des épisodes souvent récents de la vie publique et politique de Rome. Nous en 

dresserons à chaque fois un inventaire, sans consacrer trop de temps à l’analyse détaillée des 

citations. 

i- Traditions ethnographiques et croyances religieuses : la 

rumeur historiographique comme expression de la 

distance épistémique ? 

Souvent, la présentation des coutumes, notamment de coutumes barbares, ainsi que des 

prodiges et croyances religieuses se réfère à une rumeur. En voici la liste : 

1. Tac., Germ., 45 (fama uera) : à la fin du traité, Tacite parvient aux bornes de la Germanie 

et du monde. Il rapporte le « bruit véridique » que la mer qui s’étend au-delà du territoire 

des Suiones (peuple scandinave : il s’agit en réalité de la mer du Nord) marque les limites 

de la nature. On peut noter que cette fama uera, étrangement introduite dans une incise2833, 

s’oppose à la persuasio (« croyance ») selon laquelle on verrait dans cette mer émerger le 

dieu Soleil chaque matin.  

2. Tac., Hist., 1.86 (prodigia […] diuersis auctoribus uulgata) : différents prodiges 

apparurent après l’accession au pouvoir d’Othon. Contrairement à son habitude, Tacite ne 

les rapporte pas en voix propre, mais sous l’autorité de ce qui s’apparente à un bruit 

(uulgare)2834. La comparaison avec Plutarque, qui parle de « rumeurs » (φῆμαι, Plut., 

Otho., 4) indique deux éléments : 1/ l’information se trouvait dans la source commune à 

Plutarque et Tacite ; 2/ il s’agit bien d’une véritable rumeur (et non d’un renvoi masqué à 

une source écrite), née au moment des faits. Immédiatement après ce passage, Tacite 

                                                 
2833 Illuc usque (et fama uera) tantum natura, Tac., Germ., 45. Le passage est parfois présenté comme 

corrompu, mais nous suivons J. B. RIVES 2002, ad loc., qui analyse et fama uera comme « parenthetical ». 
2834 C. DAMON 2003, ad loc. met sur le même plan ces uulgata que les nuntiata dont parle Tite-Live à de 

multiples reprises (Liv. 28.11, 34.45, etc.), ce qui néglige la spécificité lexicale du verbe uulgare chez Tacite, qui 

renvoie directement au uulgus (tandis que nuntius évoque plus souvent une communication proprement 

aristocratique, comme nous l’avons vu). Ch. GUITTARD 2003 : 16‑17 relève que la liste est proche « par le ton et 

l’inspiration » de celles que l’on trouve dans l’annalistique républicaine, mais que Tacite l’a surtout rapportée pour 

caractériser l’état d’esprit à Rome à ce moment de son récit. 
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évoque directement une crue du Tibre et décrit méticuleusement les conséquences sur la 

foule (uulgus)2835. Cette même foule interprète la catastrophe comme un « prodige » 

(prodigium) et le « présage » (omen) d’un échec de la campagne que s’apprête à mener 

Othon contre Vitellius2836. Le vocabulaire oraculaire est donc commun aux prodigia […] 

diuersis auctoribus uulgata du début du passage et, de fait, Tacite rapproche ici le 

surnaturel du naturel (les deux parties sont reliées par sed praecipuus […] pauor…). Il est 

donc permis de croire que le même uulgus qui analysait la crue du Tibre comme un signe 

était celui qui disséminait les rumeurs au sujet des différents prodiges (ce qui donnerait 

tout son sens au verbe uulgare)2837. L’expression diuersi auctores, remarquablement 

utilisée en lien avec une rumeur historiographique, serait alors à comprendre comme une 

syllepse : les auctores sont à la fois les « agents » du bruit2838 et les « garants » de la 

tradition à laquelle se réfère Tacite. L’association explicite entre la rumeur (uulgata) et le 

substantif auctor est remarquable et apparaît presque comme un oxymore, mais fait écho 

à celle entre le même terme de uulgata et la fides de l’historien que l’on trouve en Tac., 

Hist., 2.50, également au sujet de prodiges. Comme Tacite ne livre ni commentaire 

méprisant sur le bruit, ni version alternative, il est permis de penser qu’il les considère 

comme sa source2839, une source à l’égard de laquelle, comme en Tac., Hist., 2.50, il reste 

méfiant, mais qu’il se sent contraint de rapporter. 

                                                 
2835 L’historien évoque avec une précision topographique surprenante (Tiberis, qui immenso auctu proruto 

ponte sublicio ac strage obstantis molis refusus, non modo iacentia et plana urbis loca, sed secura eius modi 

casuum impleuit, Tac., Hist., 1.86, cf. C. DAMON 2003, ad loc.) les cadres de vie de la plèbe (plures in tabernis et 

cubilibus intercepti), donnant au passage une nette valeur sociale, rare chez lui (cf. fames in uulgus inopia quaestus 

et penuria alimentorum).  
2836 Peut-être cette herméneutique des signes divins à laquelle se livre la foule doit être comprise comme une 

contestation du principat d’Othon à la suite de la grave crise des prétoriens. Le comportement de la foule décrit 

par Tacite fait en effet penser aux modalités de contestation de Néron par la plèbe dans les années 60 telles que les 

a analysées E. FLAIG 2002 ; E. FLAIG 2003b. 
2837 Nous ne souscrivons donc pas à l’analyse de P. DUCHENE 2014 : 101 selon laquelle le terme d’auctores 

interdit de voir une origine populaire à ces propos : outre le mouvement général de ce paragraphe, où le uulgus 

joue un rôle central, comme nous l’avons rappelé, nous pensons que l’association de ces uulgata à des « garants » 

sert précisément à créer un effet saisissant, via une syllepse (cf. infra), donnant ainsi un poids certain aux prodiges. 
2838 Cette association frappante se trouve également dans la façon dont Ovide décrit la Fama, ou plus 

précisément l’écho que donne le uulgus aux rumeurs : ueniunt, leue uulgus, euntque / mixtaque cum ueris passim 

commenta uagantur / milia rumorum confusaque uerba uolutant ; e quibus hi uacuas inplent sermonibus aures, 

hi narrata ferunt alio, mensuraque ficti / crescit, et auditis aliquid nouus adicit auctor (Ov., Mét., 12.53-58, cf. S. 

CLEMENT-TARANTINO 2007 : 43). On remarquera plus généralement qu’auctor vient d’augeo, un verbe 

habituellement utilisé pour caractériser le processus de diffusion-augmentation d’une rumeur, précisément comme 

uulgare, présent ici aussi. Les auctores sont donc, au sens propre, ceux qui, en faisant circuler la rumeur, ajoutent 

des détails, opération consubstantielle à la course d’un bruit dans l’esprit d’un ancien. Diuersi renvoie dans ce sens 

à l’impossibilité d’isoler une tête de l’hydre de la rumeur, ainsi qu’à sa progression réticulaire : elle ne circule pas 

linéairement, mais « dans des sens divers », créant plusieurs points nodaux à partir desquels l’information rayonne 

dans différentes directions, conformément au modèle présenté dans la partie précédente de ce travail. On ne 

souscrit donc pas complètement à l’explication de H. HEUBNER 1963, ad loc., reprise par J. HELLEGOUARC’H dans 

les notes de la CUF ad loc., selon laquelle ces bruits seraient diuersi parce que provenant de différents groupes, 

hostiles ou non à Othon. 
2839 Dans la tradition parallèle, Plutarque parle de φῆμαι ἀδέσποτοι (Plut., Otho., 4). Cette formule du biographe 

grec est très intéressante et appelle une analyse complémentaire. En effet, ἀδέσποτος est un terme que Cicéron 

utilise en relation avec les rumeurs, mais, chez lui, ἀδέσποτος traduit non pas diuersi auctores, mais sine auctore 

(voir par ex. Cic., Fam., 12.9 et 15.17, cf. supra, p. 254-255). Si l’on accepte que Plutarque suit ici la source 

commune, on peut conjecturer que celle-ci contenait l’expression fama sine auctore pour renvoyer à ces bruits de 

prodiges. En ce sens, l’originalité de Tacite, qui ne parle pas de fama sine auctore, mais au contraire de prodigia 

diuersis auctoribus uulgata doit être analysée. Est-ce un simple effet de variation ? L’historien n’a pourtant aucun 
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3. Tac., Hist., 2.3 (fama recentior tradit) : la visite de Titus au temple de Vénus de Paphos 

conduit Tacite à une digression sur ce culte. Après avoir rapporté une première tradition 

anonyme (quidam perhibent) selon laquelle le fondateur du temple serait le roi Aerias, 

l’historien déroule la version de la fama, qu’il semble suivre, laquelle attribue la fondation 

du temple à Cinyras, l’origine du culte à la venue mythique de la déesse elle-même, et les 

pratiques cultuelles au Cilicien Tamiras. La même fama précise ensuite l’organisation de 

la religion et la prépondérance donnée aux descendants de Cinyras sur ceux de Tamiras. 

Les premiers éléments sont explicitement placés sous l’autorité de la rumeur 

historiographique, tandis que les derniers sont progressivement pris en charge par le 

narrateur, ce qui signale sans doute l’accord avec l’information rumorale. L’utilisation 

d’une fama comme source est peut-être due ici à l’existence de légendes et de récits locaux 

qui se transmettaient oralement2840. 

4. Tac., Hist., 2.50 (uolgata) : analysé supra en amont de cet inventaire, le passage présente 

un signe qui aurait annoncé la fin d’Othon, à savoir un oiseau qui s’était posé dans le bois 

de Regium Lepidum et n’était parti qu’au moment de la mort d’Othon. Le passage est 

important, car il présente la façon dont un bruit a pu naître de façon contemporaine des 

événements et se cristalliser dans une tradition orale, que l’historien reprend pleinement à 

son compte ici (le prodige est rapporté au discours direct, après une introduction 

métadiscursive). On peut ajouter que Dion (abrégé par Xiphilin) présente également le fait 

et l’attribue à une source orale (φασι, Cass. Dio. 64.10), qui pourrait certes n’être qu’une 

simple convention historiographique, mais qui correspond bien à la mention de 

conversations locales chez Tacite (incolae memorant). La rumeur semble ainsi attestée. 

5. Tac., Hist., 4.84 (maior fama tradidit) : à l’occasion des miracles de Vespasien à 

Alexandrie, Tacite livre une nouvelle digression religieuse, cette fois sur le culte du dieu 

Sérapis. Celle-ci consiste en une anecdote, placée sous l’autorité des « prêtres égyptiens » 

(Aegyptiorum antistites memorant, Tac., Hist., 4.83), lesquels pallient un manque dans les 

sources habituelles (nostri auctores) de l’historien2841. Résumons cette légende : Ptolémée 

                                                 
mal ailleurs à caractériser certaines rumeurs comme ayant des incerti auctores (Tac., Hist., 2.73) ou même nullus 

auctor (Tac., Ann., 4.10-11). Précisément dans ce dernier passage, nous avons vu que Tacite écartait de suivre une 

rumeur comme source. L’expression diuersi auctores n’est-elle pas justement utilisée ici parce que l’historien 

choisit de suivre ces bruits ? Elle peut être comprise, nous semble-t-il, comme un moyen de relégitimer la rumeur 

comme source en lui donnant des auctores, un processus auquel participe aussi l’évocation précise de son origine, 

le uulgus, à la fin du chapitre. 
2840 Selon Ph. FABIA 1893 : 246‑247, la digression provient tout entière de la source principale de Tacite (Pline, 

dans son modèle explicatif), qui aurait recueilli lui-même les récits contradictoires sur l’origine du temple, dont 

les « communications orales » que Tacite mentionne comme fama. De notre point de vue, le résultat est le même 

puisque, par connaissance directe ou indirecte, l’historien se plaçait de facto sous l’auctoritas d’une rumeur 

historiographique (d’où le terme de fama). Sur l’existence de récits locaux concurrents, voir Rh. ASH 2007a ad 

loc., qui évoque par exemple l’hypothèse que le nom du fils d’Aerias, mentionné en Tac., Ann., 3.62, ait pu venir 

de la cité chypriote du même nom, qui aurait ainsi inventé un fondateur légendaire à la ville. 
2841 Origo dei nondum nostris auctoribus celebrata : Aegyptiorum antistites sic memorant […], Tac., Hist., 

4.83. Ph. FABIA 1893 : 243‑246 a consacré plusieurs pages à la question des sources dans ce passage. Selon lui, 

Tacite aurait trouvé dans sa source principale (Pline l’Ancien, selon la théorie de la source unique que l’auteur 

suit) une version assez « sèch[e] et tern[e] » (p. 244) de la légende, qu’il mentionne à la fin du passage (à partir de 

nec sum ignarus esse quosdam qui […] perhibent, Tac., Hist., 4.84). Pour illuminer son récit, Tacite aurait eu 

recours à une source complémentaire, sans doute grecque : nostri auctores renverrait uniquement aux auteurs 

latins, qui n’auraient pas raconté cet épisode. Plusieurs hypothèses sont avancées quant à l’identité de cette source 

secondaire : s’il n’exclut pas formellement un témoignage oral des prêtres égyptiens rencontrés dans un voyage, 
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Ier, fondateur du culte, avait obtenu du roi de la ville de Sinope, près du royaume du Pont, 

qu’il lui cède la statue de Jupiter-Dis, qu’une vision nocturne lui avait enjoint de ramener 

à Alexandrie. La foule locale s’y étant opposé, elle fit le siège du temple afin d’empêcher 

que la statue ne soit emmenée en Égypte. Tacite continue : « c’est de là que vint la tradition 

(fama) plus répandue selon laquelle le dieu, de son propre chef, s’était embarqué en 

personne sur les navires stationnés le long du rivage » (maior hinc fama tradidit deum 

ipsum adpulsas litori nauis sponte conscendisse, Tac., Hist., 4.84). Une fois la fama 

rapportée, l’historien revient au récit tel qu’il est transmis dans sa source pour cette 

légende. Enfin, il mentionne d’autres sources, sans doute écrites (nec sum ignarus esse 

quosdam qui […] perhibent ; multi […] coniectant). Laissons de côté les commentaires 

très savants que l’épisode a suscité chez les spécialistes d’histoire religieuse2842. Pour ce 

qui nous concerne, il faut remarquer que la mention de la rumeur (fama) est accompagnée 

d’un comparatif (maior). Celui-ci implique que Tacite propose une version différente et 

complémentaire à celle présentée par les prétendus « prêtres égyptiens »2843. De fait, on 

observe que le récit parallèle de Plutarque (Plut., Is., 28), malgré les similitudes, ne 

contient pas de rumeur, et que la précision selon laquelle la statue s’était déplacée d’elle-

même sur le navire égyptien est propre à Tacite. Cela plaide en faveur de l’utilisation d’une 

source complémentaire par l’historien. Si nous admettons, en suivant Ph. FABIA, que 

l’origine de ce récit vient du prêtre égyptien et historien du IIIe s. av. J.-C. Manethon, il se 

pourrait que la précision maior fama s’articule à une opposition entre un discours savant, 

officiel et livresque (celui de Manethon et de la Ἱερὰ βίβλος) et une tradition populaire 

émanant des populations locales, autour du Pont. De fait, Tacite lie clairement l’émergence 

de cette fama, inscrite dans le récit par l’utilisation du parfait tradidit, à la foule (uulgus) 

qui, dans ce qui précède immédiatement la mention de source, encercle le temple2844. Cela 

pourrait constituer le point de départ d’un récit alternatif, transmis sous la forme de 

rumeur, et auquel l’historien aurait accordé le statut de source historiographique. 

6. Tac., Hist., 5.9 (uulgatum) : Pompée fut le premier Romain à pénétrer dans le Saint des 

saints, c’est-à-dire la partie centrale du Temple de Jérusalem. « D’où le bruit qui courut, 

selon lequel il n’y avait à l’intérieur aucune statue de dieux, que la place était vide, que ce 

n’étaient que de vains secrets » (inde uulgatum nulla intus deum effigie uacuam sedem et 

inania arcana). Le passage est clairement brachylogique. La thématique (incursion 

                                                 
Ph. FABIA penche plutôt pour une source commune avec Plutarque (Plut., Is., 28), derrière laquelle il reconnaît le 

prêtre et historien égyptien Manethon (et plus précisément sa Ἱερὰ βίβλος), désigné par la périphrase Aegyptiorum 

antistites de Tac., Hist., 4.83. L’hypothèse est très séduisante ; elle a été débattue et d’autres solutions ont été 

proposées, notamment d’ouvrages intermédiaires entre Manethon et Tacite (cf. H. HEUBNER 1963, ad loc.). Il reste 

à déterminer le rôle qu’y joue la fama mentionnée par Tacite, et dont Ph. FABIA ne traite pas. 
2842 Voir la bibliographie recensée par H. HEUBNER 1963 ad loc. 
2843 Nous proposons donc une autre lecture de ce maior que H. HEUBNER 1963 ad loc., qui glose ainsi 

l’expression : « Von da an gibt sich der (ohnehin schon mirakulöse) Bericht noch eindrucksvoller: hat doch der 

Gott nach dieser Überlieferung… » Cette interprétation paraît inutilement compliquée. Fama accompagné d’un 

comparatif renvoie usuellement chez Tacite à une comparaison de deux traditions (souvent une écrite et une orale), 

cf. Tac., Hist., 1.41, 2.3, 3.71. 
2844 Vulgus auersari regem, inuidere Aegypto, sibi metuere templumque circumsedere. Maior hinc fama tradidit 

[…], Tac., Hist., 4.84. Le passage peut faire penser, mutatis mutandis, à la foule romaine qui fait le siège du Palatin 

pour connaître le nom du successeur de Galba, cette configuration produisant précisément de nombreuses rumeurs 

(circumsteterat interim palatium publica expectatio, magni secreti impatiens ; et male coercitam famam 

supprimentes augebant, Tac., Hist., 1.17). 
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scandaleuse dans un temple) et le connecteur inde évoquent la fama historiographique de 

Sérapis présentée supra (Tac., Hist., 4.84). Peut-être s’agit-il pour Tacite de s’appuyer sur 

des bruits qui naquirent localement et se répandirent dans la région2845. L’utilisation de la 

rumeur comme source, si on l’accepte, est néanmoins très brève et tient plus de la notation. 

7. Tac., Ann., 4.67 (fama tradit) : la retraite de Tibère à Capri est l’occasion d’une 

présentation géographique de l’île, suivie d’une évocation historique de son peuplement. 

C’est celle-ci qui est présentée sous l’égide de la fama : un bref discours indirect, non 

commenté, rapporte que les Grecs ont occupé la région et les Téléboens l’île. Il est 

probable que Tacite ne suive pas ici sa ou ses source(s) écrite(s) pour reproduire une 

tradition locale, qu’il avait pu connaître personnellement2846. 

8. Tac., Ann., 6.28 (maxime uulgatum) : le phénix est aperçu en Égypte. C’est l’occasion 

d’une digression sur cet animal extraordinaire2847. Tacite évoque d’abord des sources 

égyptiennes et grecques, soulignant qu’elles ne s’accordent pas sur tout2848. Au sujet du 

nombre d’années entre chacune de ses apparitions, l’historien confronte ce qui est présenté 

comme une tradition orale (maxime uulgatum) et des versions anonymes (sunt qui 

adseuerent ; nonnulli credidere)2849. D’autres hypothèses sur le comportement de cet 

oiseau sont présentées comme « incertaines et grossies par les fables » (incerta et fabulosis 

aucta). Ici, maxime uulgatum semble s’inscrire dans la continuité des sources écrites, et 

rien ne dit que Tacite s’appuie explicitement sur des sources orales. Cependant, le 

sémantisme de uulgare est nécessairement à prendre en compte, tout comme le moment 

où prend place ce renvoi à la tradition commune : il s’agit de trancher entre différentes 

hypothèses. Autrement dit, il semble que nous soyons ici dans le type (3) de notre modèle 

initial : un possible renvoi à une version circulant largement, peut-être populaire, qui 

appuie la préférence donnée (discrètement) à une partie des sources écrites plutôt qu’à une 

autre. On notera également l’utilisation du terme fabulosa à la fin de la digression, qui sert 

à condamner une partie des légendes courant sur le phénix (notamment le fait qu’il 

enterrerait son géniteur), tout en soulignant, par contraste, la véracité des autres 

informations données sur cet animal mythique, parmi lesquelles la « vulgate » sur son 

                                                 
2845 Ph. FABIA 1893 : 247‑259 pense que la source de cette digression sur la Judée et l’histoire des juifs est 

toujours Pline l’Ancien, lequel avait une connaissance personnelle du pays et de ses habitants. Sur les sources en 

partie orales de Pline lui-même, voir p. 248, n. 1. 
2846 O. DEVILLERS 2003 : 171. La formulation a également été perçue comme un renvoi à Virg., Én., 7.735, 

mais on passe alors sous silence la spécificité du tour fama tradit. Cf. pour ces hypothèses A. J. WOODMAN 2018, 

ad loc., qui rappelle, de façon plus intéressante pour notre propos, que la tournure ea tenuisse évoque une formule 

de la littérature ethnographique. Ce lien entre la fama historiographique et les contextes ethnographiques est en 

effet récurrent dans notre relevé : nous y revenons dans la conclusion intermédiaire infra. 
2847 La bibliographie sur ce passage est assez large. Sur les sources possibles (acta, ouvrage antiquaire, 

connaissance personnelle comme XVvir…), voir B. BALDWIN 1979 : 199 ; E. KEITEL 1999 ; O. DEVILLERS 2003 : 

40; 49. L’utilisation de uulgatum n’a pas été commentée, à notre connaissance. La datation de l’épisode par Tacite 

en 34 et non en 36 comme d’autres auteurs (Pline, Dion) a été analysée comme une volonté d’établir un contraste 

avec la longue série des meurtres à Rome : la digression serait donc ironique (cf. E. KEITEL 1999 ; O. DEVILLERS 

2003 : 240).  
2848 Phoenix in Aegyptum uenit praebuitque materiem doctissimis indigenarum et Graecorum multa super eo 

miraculo disserendi. De quibus congruunt et plura ambigua, sed cognitu non absurda promere libet, Tac., Ann., 

6.28. 
2849 De numero annorum uaria traduntur. Maxime uulgatum quingentorum spatium ; sunt qui adseuerent mille 

quadringentos sexaginta unum interici, Tac., Ann., 6.28. 
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âge2850. Nous sommes bien dans la continuité du paradigme de Tac., Hist., 2.50 : des 

fabulosa plaisantes que l’historien dénigre, contre des uulgata (traditions orales) et des 

tradita (traditions écrites) qu’il intègre par fides pour leur poids historiographique2851. Ce 

parallèle, renforcé par la similitude du sujet puisqu’il s’agit dans les deux cas d’un « oiseau 

d’une apparence inaccoutumée » (auis inuisitata specie, Tac., Hist., 2.50), pourrait 

indiquer que nous avons bien à faire avec ce uulgatum à une rumeur qui s’est concrétisée 

en tradition. 

9. Tac., Ann., 11.14 (fama est) : la mention des nouvelles lettres introduites dans l’alphabet 

latin par Claude est suivie d’une digression sur l’histoire de l’alphabet. Tacite présente 

d’abord une version égyptienne (Aegyptii perhibent), hostile aux récits des Phéniciens, 

lesquels s’attribuent l’invention des lettres. Un lien causal (quippe) donne ensuite à lire la 

fama selon laquelle Cadmos aurait introduit l’usage des lettres en Grèce. Des traditions 

divergentes donnant une origine grecque à l’alphabet sont ensuite rapportées sous la forme 

de la mention de source anonyme (quidam memorant). On voit généralement dans le traité 

perdu de Claude sur l’alphabet ou dans les archives d’un discours du même empereur, 

prononcé à l’occasion de sa réforme, la source de ce passage2852. Mais il est évident que 

Tacite confronte ici différentes traditions. Il faut donc admettre ou bien que sa source 

faisait état de ces divergences, ou que l’historien a opposé à cette source claudienne des 

récits concurrents. Dans le passage, la fama se présente comme une version proprement 

phénicienne des événements, distinguée de la tradition égyptienne d’une part (Aegyptii 

perhibent), et de certains récits grecs de l’autre (quidam memorant)2853. 

10. Tac., Ann., 13.57 : original dans sa forme, ce passage mentionne une guerre entre deux 

peuples germains, les Hermundures et les Chattes, pour le contrôle des salines de la 

Werra2854. Tacite donne deux raisons pour ce conflit. La première tient de l’explication 

psychologique et des stéréotypes attachés aux barbares en général, et aux Germains en 

particulier (libido cuncta armis agendi). Elle peut relever du « discours maximique » 

théorisé par E. FLAIG, en ce qu’elle est immédiatement complétée par une seconde cause, 

qui paraît bien plus sérieuse, à savoir leur « religion propre » (religio insita). Selon celle-

ci, les salines porteraient le signe de la faveur divine, la salinisation étant considérée 

                                                 
2850 Observer le balancement : haec incerta et fabulosis aucta ; ceterum aspici aliquando in Aegypto eam 

uolucrem non ambigitur, Tac., Ann., 6.28. Il faut donc nuancer le jugement d’A. J. WOODMAN 2017, ad loc., qui 

pense que haec renvoie à l’intégralité de la digression (« haec incerta et fabulosis aucta and non ambigitur seem 

to pick up, either verbally or conceptually, miraculo and de quibus congruunt et plura ambigua ») : ce n’est pas 

tout l’épisode qui appartient plus à la catégorie de la fabula qu’à celle de l’historia, mais seulement certaines 

légendes particulières relatives à ce phénix, introduites par la deuxième mention de source (unde non nulli […] 

crediderent), en accord avec le sémantisme de proximité de haec. 
2851 Vt conquirere fabulosa et fictis oblectare legentium animos procul grauitate coepti operis crediderim, ita 

uulgatis traditisque demere fidem non ausim, Tac., Hist., 2.50. Le rapprochement est suggéré par A. J. WOODMAN 

2017, ad loc. 
2852 Voir la bibliographie dans O. DEVILLERS 2003 : 50; 60. 
2853 De façon tout à fait intéressante, à l’occasion du siège de Tyr par Alexandre, Quinte-Curce rapporte, sans 

sembler y croire complètement, une fama selon laquelle les Phéniciens avaient été les premiers à maîtriser ou à 

faire connaître l’usage des lettres (et, si famae libet credere, haec gens litteras prima aut docuit, aut didicit, Curt. 

4.4). Le rapprochement entre les deux auteurs était déjà évoqué par Juste Lipse. La fama de Tacite est-elle le 

prolongement de celle de Quinte-Curce ? Remontent-elles toutes deux à la même source, écrite ou orale (sous 

forme de récits locaux) ? Il reste difficile de se prononcer.  
2854 Selon une identification possible, cf. E. KOESTERMANN 1963, ad loc. pour les autres théories. 
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comme une sorte de prodige. C’est la description très précise et technique de ce deuxième 

motif qui pourrait être considérée comme une rumeur (au sens médiatique du terme que 

nous utilisons dans ce travail) devenue source. De fait, même si l’historien n’utilise pas de 

terme précis renvoyant à un bruit, il développe un long discours indirect rapporté aux 

peuples germains en général. Aucune autre source n’est mentionnée, de sorte que Tacite 

semble ici se fier à ces discours collectifs et anonymes2855. 

Ces dix textes font émerger de nombreuses lignes de convergence et permettent de 

caractériser plus finement un type possible de recours à la rumeur comme source. En effet, nous 

avons ici regroupé des passages à caractère ethnographique (1, 3, 7, 9), relevant de prodiges ou 

de phénomènes extraordinaires (2, 4, 8), voire des deux (5, 6, 10). Pourquoi Tacite a-t-il 

tendance à revendiquer le recours à des sources orales, anonymes et collectives sur ces sujets 

précis ? Dans le cas des prodiges, il peut s’agir de modéliser une certaine distance par rapport 

aux informations rapportées : de tels phénomènes sont trop attestés pour les ignorer mais 

l’historien, réticent à les prendre lui-même en charge, choisit de se défausser sur une autorité 

extérieure. Que cette autorité soit la foule se comprend si l’on garde en tête la vision tout 

empreinte de stéréotypes qu’était celle de Tacite sur le uulgus prompt à la crédulité2856. Pour ce 

qui est des passages plus nettement ethnographiques, la mention explicite d’un renvoi à la 

rumeur comme source met en évidence le fait que l’origine de telle ou telle coutume est à 

trouver moins dans une documentation littéraire que dans les récits oraux qui se transmettent 

hors du champ de l’écrit2857. Une hypothèse complémentaire serait que l’utilisation d’une fama 

historiographique, considérée comme plus superficielle qu’un garant écrit, pouvait fonctionner 

comme un marqueur de la réserve de l’historien2858.  

Un second enseignement est que la majorité de ces passages concerne des peuples orientaux, 

qu’il s’agisse de Grecs (7) ou plus souvent du Proche-Orient, dans le sens large de l’expression 

                                                 
2855 On a pu suggérer une utilisation de Pline ici (par exemple J. WILKES 1972 : 200, qui rapproche le passage 

de Plin., Nat., 31.39.82-40.83, et surtout E. KOESTERMANN 1963, ad loc.), mais le rapprochement semble assez 

superficiel : le passage de Pline relatif à la Germanie est très bref et factuel (Galliae Germaniaeque ardentibus 

lignis aquam salsam infundunt, Plin., Nat., 31.39.83) et ne peut suffire à expliquer le long développement de Tacite 

et l’utilisation d’un discours collectif anonyme. Le rapprochement avec Varr., Rust., 1.7 suggéré par le même 

auteur est plus intéressant, car Varron rapporte une autopsie qu’il a faite (in Gallia transalpina intus, ad Rhenum 

cum exercitum ducerem, aliquot regiones accessi, ubi […] salem nec fossicium nec maritimum haberent, sed ex 

quibusdam lignis combustis carbonibus salsis pro eo uterentur), mais reste difficile à étayer. B. WALKER 1952 : 

141 juge en tout cas le passage remarquable (« extraordinary accout »), sans doute parce qu’il détonne avec les 

autres digressions tacitéennes. 
2856 Voir le premier chapitre de ce travail. D’autres passages lient clairement une parole collective et un espace 

barbare, sans que l’on puisse parler de rumeur car la prise de parole semble s’inscrire dans un cadre 

institutionnalisé. On pense par exemple aux vaticinations des femmes bretonnes qui rapportent des prodiges 

annonçant des désastres aux Romains (et feminae in furorem turbatae adesse exitium canebant, externosque 

fremitus in curia eorum auditos, consonuisse ululatibus theatrum uisamque speciem in aestuario Tamesae 

subuersae coloniae […], Tac., Ann., 14.32). Le texte est assez proche dans son thème et sa forme de (2), Tac., 

Hist., 1.86, qui évoque cependant plus nettement une voix de foule. 
2857 L’oralité des civilisations de Germanie est mise en évidence par Tacite dès l’ouverture de son traité : 

celebrant carminibus antiquis, quod unum apud illos memoriae et annalium genus est, Tuistonem deum terra 

editum (Tac., Germ., 2). On pourra ajouter au corpus une autre fama concernant la Germanie, dont la nature 

historiographique n’est pas certaine et qui semble plutôt saisie comme un simple élément intradiégétique 

(superesse adhuc Herculis columnas fama uulgauit, Tac., Germ., 34). 
2858 Sur les hésitations et la prudence de Tacite face à « des faits légendaires » ou des « peuples très lointains », 

voir É. AUBRION 1985 : 77. 
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(3, 5, 6, 8, 9) ; dans ces cas, la tradition commune est souvent opposée à d’autres versions (3, 

5, 8, 9), derrière lesquelles on peut parfois distinguer des traditions savantes – c’est, en tout cas, 

très net pour le texte (5)2859. La rumeur historiographique semble donc se référer à des récits 

populaires traditionnels, différents des versions livresques2860 dans leur présentation des 

coutumes et prodiges. Comment l’historien a eu connaissance de ces traditions, qui paraissent 

locales ? Étaient-elles consignées dans les sources encyclopédistes de seconde main qu’avait 

pu consulter Tacite ? C’est sans doute l’hypothèse la plus probable. Néanmoins, nous savons 

que Tacite fut proconsul d’Asie, soit une zone liée à beaucoup de ces rumeurs 

historiographiques. Eut-il la possibilité de recueillir des variantes locales de certaines légendes ? 

Cette hypothèse, qui fait écho à une méthode semble-t-il pratiquée par Plutarque2861, est 

tentante, en particulier pour le texte (5), où une version « officielle » égyptienne semble 

contredite par l’historien sur la foi de traditions locales ; or, la ville de Sinope où le prodige 

était censé s’être produit se situait dans la province de Bythinie et Pont voisine de l’Asie 

proconsulaire que tenait Tacite. Elle semble se heurter cependant à des problèmes 

chronologiques2862, le gouvernement proconsulaire de Tacite étant habituellement situé entre 

112 et 114 et la publication des Histoires avant 1102863. La présence de ce corpus important de 

cas de fama historiographique liée aux traditions populaires orientales a de quoi étonner, et 

peut-être faudrait-il suggérer ici des reprises plus tardives2864. Il n’est pas non plus exclu que 

Tacite ait voyagé dans la partie orientale de la méditerranée avant d’écrire les Histoires : on 

trouve dans la vie de Tacite, telle qu’elle a été reconstituée à partir d’une documentation peu 

abondante, plusieurs blancs où un séjour dans les provinces de l’est de l’Empire est tout à fait 

                                                 
2859 Il faudrait s’interroger sur le fait que le verbe utilisé pour renvoyer à ces traditions plus institutionnalisées 

auxquelles s’oppose la fama est perhibere. Ce terme semble décrire une parole non romaine, locale, souvent 

religieuse, mais portée par des locuteurs autorisés (cf. aussi Tac., Ann., 2.60, indigenae perhibent). Voir le relevé 

et l’observation de P. DUCHENE 2014 : 104‑105. 
2860 Portant sur un thème proche (ethnographie religieuse, contexte égyptien), la mention des traditions locales 

relatives à Hercule au nord de l’Égypte n’a pas été incluse dans ce petit corpus, car il n’adopte pas spécifiquement 

une forme rumorale ([Herculem] indigenae ortum apud se et antiquissimum perhibent, Tac., Ann., 2.60). Cela 

illustre surtout les difficultés à fonder des typologies précises sur les choix lexicaux de Tacite. 
2861 Voir Plut., Dem., 2 (cité par F. MILLAR 1964 : 36). 
2862 C’est cet obstacle qui conduit Ph. FABIA à rejeter cette hypothèse au sujet de la digression sur la Vénus 

Paphienne (3) et à conclure que la fama était déjà rapportée par Pline (Ph. FABIA 1893 : 247). 
2863 Voir A. R. BIRLEY 2000. 
2864 L’hypothèse est très fragile et n’est avancée qu’à titre de piste exploratoire. On peut cependant remarquer 

que, dans le cas (5) de Tac., Hist., 4.84 (digression sur Sérapis), la maior fama qui semble discordante par rapport 

à la source supposée de l’épisode (Manethon) et, rappelons, qui est absente du récit parallèle de Plutarque, est 

rapportée en une phrase très brève, sans incidence sur ce qui précède et ce qui suit : aduocata contione iussa 

numinis, suos Ptolemaeique uisus, ingruentia mala exponit : uulgus auersari regem, inuidere Aegypto, sibi 

metuere templumque circumsedere. Maior hinc fama tradidit deum ipsum adpulsas litori nauis sponte 

conscendisse. Mirum inde dictu, tertio die tantum maris emensi Alexandriam adpelluntur (nous soulignons ce qui 

pourrait éventuellement être considéré comme un ajout, avec une ponctuation différente de la CUF pour 

matérialiser l’aspect « détachable » de la fama). La reprise postérieure du texte est généralement acceptée pour les 

Annales (cf. par exemple R. SYME 1982 : 71 : « additions enforced by subsequent knowledge are not beyond 

surmise »), ce qui ne signifie naturellement pas que cela soit également le cas pour les Histoires, mais plutôt que 

l’opération n’a rien d’improbable. 
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probable2865. Pour les cas présents dans les Annales (6, 7, 8), l’obstacle chronologique par 

rapport au proconsulat d’Asie est levé2866.  

Quoi qu’il en soit, on est frappé de voir dans tous ces passages que la rumeur 

historiographique constitue l’autorité vers laquelle se tourne l’historien. Eu égard au mépris 

constant affiché envers la foule et ses voix dans le récit lui-même, lire des expressions comme 

fama uera (1), ou constater la présence de discours indirects très longs auxquels Tacite laisse 

largement la parole, sans commentaire exprimant un discrédit (voir 2 ou 10), ne peut que 

frapper. Ces rumeurs historiographiques ne sont marquées ni par l’excès, ni par le désordre ; 

elles s’opposent parfois à des traditions fantaisistes (1 et 8) et semblent ainsi accéder à une 

forme de dignité que leurs homologues intradiégétiques ont du mal à atteindre. De ce fait, par-

delà les effets de manche du narrateur, la foule paraît bien être légitimée comme instance 

productrice de savoir, quand bien même celui-ci est limité à des sujets distants et subalternes. 

ii- Événements politiques contemporains et déficit en 

information 

Un deuxième ensemble de rumeurs historiographiques émerge de la lecture de Tacite et 

contraste très fortement avec le premier. Point de barbares ou d’orientaux ici, et peu d’affaires 

religieuses, puisqu’il s’agit surtout de débats sur des affaires militaires ou politiques. Voici les 

cas relevés : 

11. Tac., Hist., 1.41 (crebrior fama) : la mort de Galba est l’objet de traditions divergentes. 

Tacite rapporte d’abord un débat sur les dernières paroles du vieil empereur, sous la forme 

d’une mention de source anonyme (uarie prodidere, alii, plures). Une autre interrogation 

                                                 
2865 Il faut ici également faire preuve de beaucoup de prudence. Néanmoins, si nous suivons la synthèse 

proposée par A. R. BIRLEY 2000 à partir des sources littéraires (Tacite lui-même, Pline) et épigraphiques, il semble 

évident que Tacite passa plusieurs années de sa vie hors de Rome avant le proconsulat d’Asie. Certains de ces 

séjours pouvaient avoir donné à Tacite l’occasion de découvrir l’Orient méditerranéen et de recueillir, dans un 

objectif historiographique ou non, certaines légendes locales transcrites ensuite sous la forme de fama dans les 

digressions des Histoires et des Annales. A. BIRLEY rappelle ainsi qu’entre le vigintivirat (datant 76) et la préture 

(88), il faut supposer un tribunat militaire, que l’auteur suggère de situer sous le commandement d’Agricola en 

Bretagne (en 77-79, cf. p. 237), et peut-être un poste de légat auprès d’un proconsul avant ou après le tribunat de 

la plèbe, dont le même A. BIRLEY affirme qu’il avait pu avoir lieu auprès de Frontin dans la province proconsulaire 

d’Asie, en 85-86 (cf. p. 238 et 245). Ensuite, Tacite quitta Rome après l’exercice de la préture pour un 

commandement de légion ou pour une fonction civile. Si la première possibilité est jugée plus probable par A. 

BIRLEY (p. 235), qui note également que, statistiquement, Tacite a plus de chances de s’être trouvé à la tête d’une 

légion du Rhin ou du Danube, il est notable que Gl. W. BOWERSOCK 1993 ait proposé, en se fondant sur l’intérêt 

manifeste de Tacite pour l’Asie et l’Achaïe, que le futur historien ait été successivement légat auprès du proconsul 

d’Achaïe, puis d’Asie (tout part. p.9, contra A. R. BIRLEY 2000 : 245). Il faut encore ajouter deux blancs où un 

gouvernement de province doit être envisagé : entre la préture et le consulat, exercé en 97, où Tacite aurait été 

gouverneur d’une province de rang prétorien (sans doute de 94 à 96-97, cf. A. R. BIRLEY 2000 : 235) ; puis, après 

le consulat et avant 104 ou 105, comme on le déduit d’une lettre de Pline (Plin., Epist., 4.13), il aurait été à la tête 

d’une province de rang consulaire (cf. p. 235, 240-241) – R. SYME 1958a : 71‑72 pensait à la province de Germania 

Superior, mais il ne s’agit que d’une conjecture. Résumons : quatre ou cinq longs séjours hors de Rome semblent 

se dessiner pour la carrière de Tacite avant le proconsulat en Asie, soit largement assez de place et de temps (près 

de quinze ans cumulés) pour prendre au sérieux l’hypothèse d’un voyage dans les provinces orientales de l’Empire. 

De manière générale, « thirty years as a senator could not leave a man in total ignorance about the province of 

Asia », comme le relevait déjà R. SYME, mettant en lumière l’intérêt de Tacite pour cette partie du monde (R. 

SYME 1958a : 465‑466). 
2866 Sur l’influence du proconsulat d’Asie dans certains passages des Annales, notamment dans une digression 

« ethnographico-religieuse » (Tac., Ann., 2.54), voir R. SYME 1982 : 69‑70. 
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concerne le nom du meurtrier. Deux traditions – la première attribuant l’acte à Terentius, 

l’autre à Laecanius – sont présentées sous la même forme de la mention de source 

anonyme (quidam, alii) ; leur est opposée une crebrior fama qui rapporte (tradere) que ce 

fut Camurius. Cette dernière hypothèse semble avoir la faveur de Tacite, qui la développe 

un peu plus longuement2867. Ces divergences de tradition sont également présentes chez 

Plutarque (Plut., Galb., 27), ce qui semble indiquer que le débat était mentionné dans la 

source commune, quelle qu’elle soit. Cela n’interdit cependant pas que la fama renvoie, 

en dernier lieu, à une véritable rumeur. En effet, on remarquera que Plutarque mentionne 

la tradition attribuant le meurtre à Camurius à un groupe numériquement dominant et 

utilise, lui aussi, le lexique de l’oralité (ὡς οἱ πλεῖστοι λέγουσι) : il est tout à fait possible 

qu’il s’agisse d’une simple convention historiographique, mais le verbe λέγειν pourrait 

également avoir conservé son sens plein de « dire ». En d’autres termes, l’auteur de la 

source commune s’était peut-être renseigné oralement sur le coupable du meurtre2868. Au 

reste, Plutarque cite les traditions divergentes (culpabilité de Terentius, de Laecanus, de 

Fabius Fabullus) avec une formule qui paraît renvoyer plus clairement à des sources écrites 

de nature historiographique (ἔνιοι […] ἱστοροῦσιν). Par ailleurs, on notera que Plutarque 

développe moins la tradition (rumorale ?) majoritaire qu’une ultime version, celle qui 

attribuait le meurtre à un certain Fabius Fabulus, non mentionné par Tacite2869. 

12. Tac., Hist., 3.65 (fama fuit) : évoquant les pourparlers entre Vitellius et Flavius Sabinus, 

frère de Vespasien, dans le but d’obtenir du premier une reddition sans bain de sang, Tacite 

mentionne un accord conclu discrètement dans le temple d’Apollon. Dans une incise, il 

indique quelle est sa source pour cette information, désignant la fama (ut fama fuit). La 

mention de cette rumeur au passé peut nous faire hésiter sur son statut (intradiégétique ou 

historiographique ?), mais comme le passage semble dépourvu de toute forme 

d’insinuation ou de caractérisation, il paraît naturel de le considérer comme une mention 

de source. À la fin de ce passage, l’historien indique discrètement comment une rumeur 

aurait pu naître de cet entretien qui n’était pas public : il y avait deux témoins oculaires et 

auriculaires, Cluvius Rufus2870 et Silius Italicus, tandis que des personnes voyaient la 

scène à quelque distance et cherchaient à l’interpréter. La tournure de Tacite (procul 

uisentes) est pour le moins vague2871. Elle pourrait cependant évoquer des gens du 

commun qui fréquentaient le bâtiment public qu’était le temple d’Apollon Palatin et qui, 

                                                 
2867 De percussore non satis constat : quidam Terentium euocatum, alii Laecanium ; crebrior fama tradidit 

Camurium quintae decimae legionis militem impresso gladio iugulum eius hausisse, Tac., Hist., 1.41. 
2868 Dans ce sens G. TOWNEND 1964 : 357. 
2869 Sur les raisons de cette omission consciente de Tacite (puisqu’elle semble se trouver dans la source 

commune), voir R. SYME 1958a : 189 (Tacite passe sous silence un détail inconvenant) ou G. TOWNEND 1964 : 

357‑358 (compression de la source et reconfiguration de plusieurs détails chez Tacite). 
2870 La présence de Cluvius Rufus à cet entretien, combinée au recours de Tacite à la fama comme source, est 

généralement prise comme un signe que l’auteur des Histoires n’a pas eu recours aux travaux historiques de cet 

historien consulaire, cf. R. SYME 1958a : 675 et déjà Ph. FABIA 1893 : 176. Dans le même sens, K. WELLESLEY 

1972, ad loc., qui ajoute de surcroît l’hypothèse (moins probable et plus délicate à soutenir) que Cluvius Rufus ait 

écrit jusqu’à cette période, mais sans spécifier que l’accord fut conclu dans le temple d’Apollon Palatin. Contra 

H. HEUBNER 1963, ad loc. 
2871 Saepe domi congressi, postremo in aede Apollinis, ut fama fuit, pepigere. Verba uocesque duos testis 

habebant, Cluuium Rufum et Silium Italicum ; uultus procul uisentibus notabantur, Vitellii proiectus et degener, 

Sabinus non insultans et miseranti propior, Tac., Hist., 3.65. 
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privés de tous les signes nécessaires pour comprendre la teneur de cette rencontre, auraient 

conjecturé sur son contenu, donnant l’impulsion nécessaire à la naissance d’une rumeur. 

La configuration serait proche de ce que nous avons vu supra sur la difficulté pour 

l’aristocratie romaine de tenir une réunion complètement fermée à la plèbe, et sur les 

rumeurs apparaissant autour des lieux publics dont l’élite pense contrôler l’herméticité, à 

tort2872.  

13. Tac., Hist., 3.71 (crebrior fama) : l’épisode de l’incendie du Capitole donne lieu à la 

présentation d’une controverse sur la responsabilité de ce drame2873. Deux traditions sont 

mentionnées par Tacite : celle qui faisait des assaillants les coupables (les partisans de 

Vitellius, encore empereur à ce moment du récit), et celle qui attribuait la faute aux 

assiégés, c’est-à-dire au parti pro-flavien regroupé autour du frère de Vespasien, le préfet 

de Rome Flavius Sabinus. La première ne fait pas l’objet d’une mention de source, tandis 

que la seconde est présentée comme la crebrior fama. On pense généralement ici que 

Tacite s’écarte de la propagande flavienne, qui voulait naturellement dédouaner Flavius 

Sabinus et faire peser la responsabilité sur les Vitelliens, pour suivre une tradition 

minoritaire dans la documentation littéraire telle qu’elle nous est parvenue2874, mais qu’il 

désigne comme dominante (crebrior). L’exemple est intéressant, car il fournit un 

argument « politique » en faveur de l’interprétation de fama comme véritable rumeur. De 

fait, puisqu’il est évident que les Flaviens, une fois parvenus au pouvoir, imposèrent leur 

propre présentation des faits (qui dédouanait Flavius Sabinus et incriminait Vitellius), il 

est permis de penser que la plus grande partie de la production littéraire de cette époque 

adoptait la même perspective2875, sans quoi elle eût attiré sur elle des risques de censure. 

Inversement, les versions dissidentes de l’événement devaient circuler « sous le 

manteau », par les canaux oraux de la rumeur qu’il était difficile de contraindre. Même en 

l’absence d’informations certaines sur le déroulement des événements, la version qui 

présentait les assiégés (donc le camp flavien) comme responsables du début de l’incendie 

était ainsi majoritaire (crebrior) au sein de la population. Deux raisons peuvent être 

avancées pour la diffusion plus grande de cette lecture des événements. D’une part, elle 

                                                 
2872 Voir dans les Histoires l’impossibilité à tenir secrètes les informations sur l’adoption de Pison (Tac., Hist., 

1.17) et nos remarques sur le Sénat dans le chapitre 5. 
2873 Sur les sources de ce passage, Ph. FABIA 1893 : 221 et G. TOWNEND 1964 : 364‑367. Voir également A. 

MICHEL 1966 : 205. 
2874 Laquelle reproduit le plus souvent la perspective flavienne, cf. Pline., Nat., 34.17.38, Suét., Vit., 15, Jos., 

Bell. Iud., 4.11.649. Cass. Dio. 65.17 fait des Vitelliens les incendiaires du temple, mais distingue la combustion 

des « lieux voisins », pour laquelle n’attribue pas de responsabilité explicitement (ἐμπρησθέντων […] τῶν περὶ τὸ 

Καπιτώλιον, cf. K. WELLESLEY 1972 : 16). Sur la présentation complexe de ces versions chez Tacite, voir K. 

WELLESLEY 1972 : 16‑20 et H. HEUBNER 1963 : 151 (vol. 3) avec les renvois à la bibliographie antérieure. G. 

TOWNEND 1964 : 366‑367 voit la plume de Cluvius Rufus derrière la principale version pro-flavienne suivie par 

Dion et par Suétone (Flavius Josèphe ayant encore exagéré la tradition commune chez les historiens). 
2875 L’exemple le plus frappant était sans doute l’œuvre historique de Pline, cf. Ph. FABIA 1893, passim ; mais 

cette opinion a été nuancée, et la publication tardive de l’œuvre historique de Pline a pu être interprétée comme le 

signe qu’elle n’était pas parfaitement en phase avec la propagande flavienne (cf. G. TOWNEND 1964 : 367). Voir 

plus généralement Rh. ASH 2007a : 27 et G. TOWNEND 1964 : 341‑342 sur les différents contournements possibles 

de la censure flavienne chez les historiens de cette époque (omissions, publication posthume, mensonges…), et les 

jugements sévères de Tacite à leur égard en Tac., Hist., 2.101 et 3.86. On pense également aussi à la fameuse 

phrase du début des Histoires sur les phénomènes de censure : rara temporum felicitate ubi sentire quae uelis et 

quae sentias dicere licet (Tac., Hist., 1.1). 
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paraissait sans doute plus logique : comme le relève K. WELLESLEY dans son 

commentaire2876, mettre le feu aux toits des temples qui leur permettait d’accéder au 

Capitole, comme le décrit Tacite, aurait été une tactique absurde de la part des Vitelliens, 

et il est de loin plus sensé de considérer que le camp flavien voulut, de cette façon, couper 

les accès secondaires à ce lieu. D’autre part, ce récit avait sans doute été le premier à se 

diffuser dans la foule, et l’on peut même cerner de près son origine, ainsi que l’a montré 

P. COSME : juste après l’incendie, Vitellius jugea Flavius Sabinus et le consul Quintius 

Atticus sur les marches qui menaient au palais (Tac., Hist., 3.74), contraignant le second 

à avouer sa culpabilité dans l’incendie en public2877. Que cet aveu soit véridique ou non, 

il fut fait devant une foule bigarrée, particulièrement impliquée émotionnellement dans cet 

événement traumatique : tous les ingrédients étaient réunis pour donner naissance à un 

bruit tenace, difficilement combattable par les Flaviens après coup, qui se cristallisa 

ensuite en la rumeur historiographique mentionnée par Tacite. 

14. Tac., Ann., 6.30 (fama constans) : le général de Germanie supérieure, Lentulus Gaetulicus, 

évita d’accompagner Séjan, son gendre, dans sa chute en menaçant Tibère à mots couverts 

dans une lettre de se rebeller contre lui s’il était rappelé à Rome ; c’est, du moins, ce 

qu’affirme une fama constans. Le passage a été présenté supra comme un exemple de 

modalisation de l’historien face à un fait dont il sait qu’il paraîtra étonnant à ses 

lecteurs2878. Cependant, même si Tacite se protège ainsi d’une accusation 

d’invraisemblance, il faut remarquer que cette rumeur historiographique est développée 

par un discours indirect assez long présentant le contenu de la lettre supposément adressée 

à Tibère par Gaetulicus. Le texte se conclut par un commentaire de l’historien, typique du 

discours métalittéraire qui accompagne la promotion d’une rumeur comme garante du récit 

historique. En effet, Tacite précise que « cette lettre, quoique étonnante, tire son crédit de 

ce que, seul parmi les proches de Séjan, Gaetulicus n’avait pas été attaqué et avait continué 

de bénéficier d’une grande faveur » (haec, mira quamquam, fidem ex eo trahebant, quod 

unus omnium Seiani adfinium incolumis multaque gratia mansit […]). On retrouve ici la 

phraséologie de Tac., Hist., 2.50 : Tacite avoue avoir conscience du caractère surprenant 

d’une tradition orale (fama ici2879, uulgata en Tac., Hist., 2.50), mais se représente comme 

contraint par la fides (même terme dans les deux extraits) envers ses sources ; dans ce 

passage-ci, il va jusqu’à défendre la crédibilité de la rumeur en en exposant la logique 

interne. 

15.  Tac., Ann., 12.21 : ce passage est formellement plus original, et par conséquent plus 

ambigu ; son inscription dans la série des rumeurs historiographiques n’est pas 

parfaitement certaine. Le texte concerne la reddition de Mithridate II, roi du Bosphore 

jusqu’en 44, puis ennemi des Romains. Capturé et envoyé à Rome, il s’y entretint, 

vraisemblablement secrètement, avec Claude. Les détails de cette entrevue sont livrées en 

                                                 
2876 K. WELLESLEY 1972, ad loc. (également H. HEUBNER 1963 : 151 dans le même sens) ; voir aussi p. 17, où 

la crebrior fama est interprétée comme « l’opinion publique » et attribuée au « Romain moyen » (« average man »). 

Rien ne nous contraint cependant à supposer une source individuelle à cet épisode comme le fait K. WELLESLEY, 

qui pointe sans justification convaincante Verulana Gratilla comme la source (orale) de cette version. 
2877 Tac., Hist., 3.75, cf. P. COSME 2012a : 195‑196. 
2878 Cf. supra, p. 520-521, où la bibliographie est indiquée. 
2879 P. DUCHENE 2014 : 89 considère bien cette fama comme « un bruit qui a persisté à courir ». 
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deux temps et de deux façons par l’historien2880. Tout d’abord, l’attitude de l’ancien roi 

est portée à la connaissance du lecteur via ce qui s’apparente à une mention de source 

anonyme (ferebatur). Ensuite, la déclaration pleine de morgue faite à Claude est présentée 

telle qu’elle « se divulgua dans la foule » (elata uox eius in uulgum). De toute évidence, 

ce discours direct bravache ne peut constituer une quelconque version officielle ; il 

présente une image assez peu flatteuse de Claude, qui ne répond pas à la provocation de 

Mithridate et apparaît particulièrement passif, dans la continuité du portrait que Tacite lui 

consacre. Il n’est pas impossible qu’il s’agisse d’un véritable bruit qui se serait joué du 

secret du palais, via les canaux mentionnés dans la deuxième partie de ce travail 

(domesticité par exemple). Si le passage reste cependant trop allusif pour l’affirmer de 

façon positive, le uulgus, réel ou imaginé par Tacite, constitue la source du renseignement 

et accède ainsi, au moins formellement, au statut de garant du récit. 

16. Tac., Ann., 14.2 (fama inclinat) : ce texte portant sur les bruits d’inceste entre Néron et 

Agrippine et exposant des divergences quant à leur responsabilité respective dans cet acte 

scandaleux a été analysé dans la sous-partie précédente. Comme nous l’avons mis alors 

en valeur, Tacite semble présenter dans ce texte une rumeur en cours de constitution 

(peruulgatum esse) et devenant une fama historiographique. Quoi qu’il ne s’agisse pas de 

la source principale que suit Tacite, elle est tout de même présentée comme un garant 

potentiel et donne un argument à l’historien pour trancher entre deux versions, celle de 

Fabius Rusticus et celle de Cluvius Rufus2881. 

Avec six extraits, dont un équivoque, cette deuxième catégorie de passages faisant appel à 

une rumeur historiographique est moins fournie que la première. Elle ne se signale pas moins 

par sa cohérence thématique : il s’agit d’événements touchant la vie politique romaine et inscrits 

dans l’actualité (à la différence des traditions exotiques ou prodigieuses observées ci-dessus). 

Leur cadre est très majoritairement urbain (11, 12, 13, 15, 16), un seul cas étant plus ambigu 

(14) ; plus précisément, ces rumeurs sont en lien avec les trois grands lieux de la vie publique 

romaine au Ier siècle, le Palatin (12, 15, 16), le Capitole (13) et le Forum (11). Dans la moitié 

des cas (11, 13, 16), elles entrent en débat avec d’autres sources ; dans l’autre (12, 14, 15), elles 

représentent la seule tradition que l’historien rapporte. Généralement, la rumeur que suit Tacite 

semble naître d’événements privés ou secrets, ce qui pouvait expliquer pourquoi les sources 

écrites lui paraissaient défaillantes, ou étaient tout simplement inexistantes. Ce secret est lié à 

la nature même du régime impérial sous les Julio-Claudiens, soit que certaines affaires, 

normalement publiques, soient traitées dans un cadre privé (14, 15), soit qu’il s’agisse des 

déboires internes à la domus Augusta (16). Pour la guerre civile de 68-70, les raisons de ce 

secret sont différentes : il peut être créé par le chaos des batailles de rue, qui fait fuir la 

                                                 
2880 Traditus posthac Mithridates uectusque Romam per Iunium Cilonem, procuratorem Ponti, ferocius quam 

pro fortuna disseruisse apud Caesarem ferebatur, elataque uox eius in uulgum hisce uerbis : « Non sum remissus 

ad te, sed reuersus : uel si non credis, dimitte et quaere. » (Tac., Ann., 12.21) 
2881 Nous suivons donc ici l’analyse de Ph. FABIA 1893 : 348 : la fama désigne une tradition bien distincte 

(parce qu’orale, anonyme et collective, à l’image de ce qui définit une rumeur) des versions écrites de Fabius 

Rusticus et de Cluvius Rufus (interprétation différente chez P. DUCHENE 2014 : 90). 
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population et limite les spectateurs d’un acte important (112882, 13), ou recherché par les acteurs 

des événements (12). Ainsi le manque d’information pouvait-il expliquer l’existence de récits 

divergents et, au contraire, le manque de fiabilité de la tradition écrite vers laquelle se tournait 

habituellement Tacite.  

La distribution des occurrences entre les Histoires et les Annales est équilibrée. Cependant, 

une différence émerge des formules introductives, et celle-ci nous paraît significative. En effet, 

les rumeurs historiographiques des Histoires sont souvent accompagnées d’un adjectif au 

comparatif qui permet au lecteur de juger de leur poids par rapport à des traditions divergentes 

(11, 13)2883. Quand la fama n’est pas comparée à d’autres garants, la formule pour l’introduire 

est minimale (fama fuit, 12). Pour les Annales, on observe ce phénomène pour le règne de Néron 

(fama inclinat, 16) ; cependant, pour celui de Tibère, l’adjectif qui accompagne la fama ne 

renvoie plus à son poids historiographique, mais à sa vitalité dans le temps (fama constans). Le 

nombre réduit d’occurrences ne permet pas de se prononcer définitivement sur cette tendance, 

mais on remarquera qu’en Tac., Ann., 4.10, le même phénomène est sensible : l’historien parle 

en effet de rumor ualidus et évalue de ce fait une rumeur comme source potentielle, avant de la 

rejeter. Dans ces deux cas, il semble que Tacite se sente contraint de justifier que la rumeur ne 

provient pas de sa propre imagination et qu’elle avait été assez vivace pour s’inscrire dans le 

temps (ualidus) et, surtout, pour rester stable (constans) : il importait donc d’établir que 

l’information n’avait pas été déformée par le cours des années. Cela rejoint les passages des 

Annales évoqués plus haut, lesquels, bien que ne renvoyant pas à une rumeur à proprement 

parler, mettaient en évidence le besoin de Tacite de justifier, voire à légitimer le recours à une 

source orale pour une époque aussi distante2884. À l’inverse, le recours à des bruits pour les 

règnes plus récents de Néron, Galba, Othon et Vitellius semble aller de soi, au point que 

l’historien s’y réfère sans métadiscours supplémentaire2885. On peut expliquer cela par 

l’hypothèse que son lectorat avait encore à l’esprit, pour ne pas dire dans l’oreille, les bruits 

populaires qui circulaient sur tel ou tel événement douteux, mais également peut-être par la 

relative rareté des œuvres d’historiens portant sur une époque aussi fraîche2886, 

comparativement à celles consacrées aux Julio-Claudiens. Sans doute Tacite se sentait-il plus 

libre de se référer à des traditions orales qui, à la différence des textes produits sous les Flaviens, 

avaient au moins le mérite de l’honnêteté. 

  

                                                 
2882 En ce qui concerne la mort de Galba, le chapitre précédent indique clairement que la foule avait été 

dispersée par la force des prétoriens (disiecta plebe, Tac., Hist., 1.40) et qu’elle avait fui le Forum (desertum fuga 

populi forum, Tac., Hist., 1.41). L’absence de témoin avait pu favoriser la circulation de récits alternatifs. 
2883 Comme le notait déjà Ph. FABIA 1893 : 348 au sujet des Annales ; même résultat dans l’analyse lexicale de 

P. DUCHENE 2014 : 86‑87. 
2884 Voir pour rappel Tac., Ann., 3.16 et Tac., Ann., 11.27. 
2885 Ph. FABIA 1893 : 343‑346 note également une différence dans la documentation orale entre le principat 

tibérien d’une part, et le principat néronien et la guerre civile de l’autre. 
2886 Ph. FABIA 1893 : 210 fait observer que Pline était sans doute le seul historien qui, à l’époque de la rédaction 

des Histoires, ait écrit sur la période allant de 69 à la prise de Jérusalem. 
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Conclusion du chapitre 7 

Dans ce deuxième volet de l’analyse littéraire des rumeurs chez Tacite, nous avons pris 

comme objet d’étude des rumeurs davantage désengagées des nécessités de la construction du 

récit que celles du chapitre précédent. Les bruits présentés dans ce chapitre se signalent en 

général par leur faible inscription dans un contexte précis : les circonstances matérielles de leur 

énonciation sont souvent tues, et ils se présentent généralement sous la forme d’un discours 

collectif flottant, émis par une foule dont les contours demeurent flous. La déploration que 

laissent entendre ceux (qui ?) qui observent (ou apprennent ?) la relégation d’Octavie, à Rome 

(à moins que la scène se déroule en Campanie ?) est un bon exemple (Tac., Ann., 14.63) : ce 

qui compte, pour Tacite, se trouve moins dans les données concrètes de la rumeur, qui restent 

imprécises comme on le voit, que dans l’interprétation qu’elle donne à l’événement. Parce que 

la foule était traditionnellement perçue comme une créature passionnelle et non rationnelle, 

incapable d’analyse politique mais prompte à la réaction affective, les rumeurs qu’elle faisait 

circuler apparaissait comme le lieu idéal d’une contre-histoire nichée au cœur du projet 

historiographique de Tacite. Présentes en permanence à l’arrière-plan du récit, les masses 

interviennent à intervalles réguliers sur la scène de l’histoire pour faire résonner une voix autre, 

à l’instar d’un chœur tragique : elles indiquent une réception idéale des événements, configurent 

la lecture que le lecteur ou le public peut faire des péripéties, élargissent le cadre aux grands 

exemples du passé. On trouve ici un cas particulier de l’ambiguïté générale propre à la position 

de Tacite vis-à-vis des foules. Celles-ci sont ostensiblement méprisées par l’historien, qui ne 

cesse de leur adresser des sentences corrosives et de les discréditer comme actrices du processus 

historique, et ces interventions chorales n’échappent pas à la règle ; toutefois, ces rumeurs sont 

tout de même présentes au cœur du texte et occupent une place importante dans la constitution 

d’une historia ornata qui ne soit pas un compte rendu sec des causes et des conséquences ou 

une reconstruction étique des événements factuels. Ce paradoxe est particulièrement visible 

dans une rumeur comme celle qui accompagne l’évasion des gladiateurs de Préneste ([…] iam 

Spartacum et uetera mala rumoribus ferente populo, ut est nouarum rerum cupiens pauidusque, 

Tac., Ann., 15.46) : ces bruits sont immédiatement disqualifiés comme un signe de la stupidité 

et de l’irrationalité des foules, mais ils permettent dans le même temps de rappeler le nom de 

Spartacus, et donc d’ouvrir l’histoire à la grandeur du passé, même si ce rapprochement n’est 

pas réellement fondé. Mais le signe le plus clair de l’ambivalence de Tacite face aux rumeurs 

se trouve dans les passages où les voix de la foule sont ostensiblement désignées comme garants 

du récit, comme nous l’avons vu dans la dernière partie du chapitre. 

Les rumeurs chorales se colorent différemment selon le contexte où elles apparaissent et 

l’orientation que leur donne l’historien : elles peuvent servir à faire naître, à l’instar des 

clameurs, des émotions violentes chez le lecteur (fonction pathétique), à donner de la 

profondeur au récit en mettant en parallèle du présent de la narration certains événements d’un 

passé parfois lointain, comme c’est le cas avec Spartacus (fonction associative), à dramatiser la 

narration, ce qui constitue une manière de renforcer le pôle du delectare de l’œuvre (fonction 

dramatisante), ou encore à plonger le destinataire de l’œuvre dans l’incertitude vécue par les 

personnages (fonction mimétique). Comme déjà observé dans la conclusion du chapitre 

précédent, ces fonctions ne s’excluent pas les unes des autres et peuvent parfois se combiner et 

se renforcer. 
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Concluons en rappelant une fois de plus que cette construction rhétorique de l’œuvre n’est 

pas contradictoire avec la démarche d’historien de Tacite : les effets dont il vient d’être question 

sont employés en support de l’analyse historique et soutiennent l’investigation du passé. Les 

manifestations de joie ou de tristesse qui accompagnent les heurs et malheurs de Germanicus 

et de ses descendants permettent de caractériser la grande proximité entre cette famille et la 

foule. De même, ce n’est que parce que les plébéiens et les soldats disposaient d’une véritable 

profondeur mémorielle que les grandes déplorations des Histoires et des Annales (par exemple 

Tac., Hist., 1.50), que l’on peut juger parfois artificielles, étaient susceptibles d’abonder en 

références à des événements traumatiques de la mémoire collective. Ici encore, les voix prêtées 

au foule ne sont ni aléatoires, ni gratuites.  
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CONCLUSION GENERALE 

 

Il n’y a pas d’assemblage des mots à effet de monstration ou de 

démonstration qui n’opère un tel choix, qui ne fasse, en ce sens, de la 

« littérature ». Le problème n’est donc pas de savoir si l’historien doit 
ou non faire de la littérature, mais laquelle il fait. 

J. RANCIERE, Les noms de l’histoire (1992), p. 203 

Au terme de notre parcours, il est temps d’en tirer les grandes conclusions. Pour ce faire, 

nous procèderons en deux temps : une synthèse générale, et une proposition d’ouverture de 

l’étude des discours collectifs tacitéens à l’analyse sociocritique. 

Synthèse 

Le fil rouge de ce travail a été de ne pas dissocier l’approche littéraire et l’approche 

historique de l’œuvre tacitéenne. Le postulat de départ refusait à la fois d’admettre, à la suite 

d’une certaine tradition historiographique, que le genre pratiqué par Tacite n’avait qu’un 

rapport distant avec le monde réel qu’il était censé représenter, mais aussi de considérer que les 

phénomènes historiques des Ier et IIe siècles se reflétaient sans distorsion dans le récit. En se 

situant à l’articulation entre ces deux plans, il s’agissait d’observer les modalités exactes de cet 

« encodage » de la donnée historique en une matière proprement littéraire. Appliquée aux voix 

de la foule, cette approche se proposait donc de mettre en relation des faits historiques observés, 

de longue date ou récemment, par les spécialistes de l’Empire romain, à l’instar du 

développement de la communication collective entre la foule urbaine et le prince ou les soldats 

et les généraux dans certains espaces ritualisés de la vie publique (jeux, contiones civiles et 

militaires, etc.), et des analyses bien connues de l’art de la composition de Tacite – pour ne 

prendre qu’un exemple, le plus célèbre de tous, l’utilisation des jugements anonymes et 

collectifs pour insinuer des informations non assurées ou caractériser tel ou tel personnage. 

Cependant, en matière de voix de foule, tout le terrain n’a pas été déblayé par la recherche 

historique ou philologique antérieure, et notre étude s’est doublée d’une dimension plus 

exploratoire, en particulier sur les rumeurs, dont nous avons cherché à mettre au jour les grands 

traits caractéristiques comme média et certaines fonctions ignorées que le phénomène assume 

au sein du récit tacitéen. 

Une première grande partie a été consacrée à l’étude des types de foules et de clameurs et a 

trouvé son unité dans l’analyse des reflets lexicaux que le monde social laisse dans l’œuvre de 

Tacite. Dans le chapitre initial, il a fallu s’intéresser au concept de foule mobilisé tout au long 

de la thèse. Cherchant à faire la « sociologie de Tacite » plutôt que la « sociologie des foules », 

nous avons rappelé, à la suite d’autres, les principaux stéréotypes attachés aux masses urbaines 

et militaires, qui ne peuvent être réduites à la simple réunion d’individus en un lieu et un temps 

donnés. Afin de mieux cerner la richesse et l’originalité du traitement tacitéen des foules, nous 

avons privilégié une entrée lexicographique dans la question, doublée d’un constant intérêt pour 

la dimension historique des pratiques et phénomènes sociaux évoqués par l’historien. Cette 

approche a permis de mettre en lumière la singularité du concept de uulgus chez Tacite : plus 

qu’une simple lexie interchangeable avec les substantifs proches (turba et multitudo), le terme, 
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dont l’auteur des Annales fait un emploi remarquablement plus étendu et cohérent que ses 

devanciers, est doté de traits tout à fait cohérents : alternativement utilisé pour renvoyer à la 

plèbe urbaine ou aux soldats du rang (gregarii milites), et excluant à la fois les groupes sociaux 

situés au-dessus de ceux-ci (« l’élite », urbaine ou militaire) ou au-dessous (les non-citoyens), 

il apparaît souvent dans des contextes idéologiques marqués où la foule en question se montre 

revendicative, semble dotée d’une opinion propre et se caractérise par sa capacité à l’exprimer. 

Toutes ces propriétés opposent nettement le uulgus à la turba et à la multitudo. Terme de la 

langue psychologique, uulgus devient en plus chez Tacite une notion fondamentale pour rendre 

compte des rapports de force entre les groupes sociaux du Ier siècle, et son emploi doit être 

analysé en lien avec l’émergence de nouveaux acteurs collectifs à l’époque impériale : la foule 

urbaine qui dialogue avec le prince ou dissémine des rumeurs ; les soldats qui revendiquent leur 

agency et qui influent, par leur interventions orales, sur le destin de l’Empire. 

Même si un grand nombre de textes commentés par la suite évoquent en réalité la foule ni 

par uulgus, ni par turba, ni par multitudo, mais à travers de multiples indices lexico-syntaxiques 

qui évoquent le grand nombre et l’anonymat constitutifs des masses, cette conclusion nous a 

directement conduit vers l’étude de la communication collective, ses modalités concrètes et son 

inscription (lexicale, rhétorique, littéraire, historiographique) dans le récit tacitéen. Un passage 

important a alors été de présenter la typologie retenue par la suite entre communication verticale 

(de la foule vers un destinataire extérieur) et communication horizontale (à l’intérieur de la 

foule). Celle-ci nous a permis de progresser méthodiquement parmi les très nombreuses 

occurrences de voix de foule chez Tacite, en distinguant les cas de clameurs et ceux de rumeurs, 

deux désignations qui subsument les multiples formes de prise de parole des masses sous des 

vocables pratiques plutôt que parfaitement satisfaisants. Le deuxième chapitre s’est focalisé sur 

les clameurs. Celles-ci sont aujourd’hui plutôt bien connues des historiens de l’Antiquité. Nous 

appuyant sur les grandes conclusions des spécialistes du sujet, nous avons alors eu pour objectif 

de déterminer les grands traits de l’écriture tacitéenne du cri collectif et de sa symbolique. Un 

certain nombre de clameurs se situent dans les espaces institutionnalisés – ou en cours 

d’institutionnalisation au Ier siècle – de la communication entre la foule et le pouvoir, à Rome 

et dans les camps. Même si Tacite en rend compte de façon formulaire et assez peu artialisée, 

l’analyse du vocabulaire n’est pas inintéressante, en ce qu’elle fait émerger des choix lexicaux 

différents (celui de la clameur à proprement parler, celui de la demande, de la prière), qui varient 

selon le type de foule qui émet le cri et l’occasion où celle-ci s’exprime. Cependant, la clameur 

n’équivaut pas toujours à la voix articulée : se faisant parfois uox confusa, elle vaut alors 

davantage pour le signe sonore qu’elle livre que pour son contenu discursif propre. Adoptant 

dès lors une approche sémiotique, nous avons constaté l’existence d’une écriture à nouveau très 

formulaire de la clameur d’assentiment, de rejet ou d’indécision, qui a de toute évidence eu une 

fonction historiographique pour l’historien : en représentant une foule en train de crier de telle 

ou telle façon, c’est l’animus collectif que Tacite pouvait caractériser avec concision et 

efficacité. Cette utilisation historiographique de la clameur explique, en miroir, la portée 

fortement dramatisante des silences collectifs chez lui, absence de bruit paradoxalement très 

sonore et révélatrice de l’état d’esprit de la masse, signe de grande colère chez les soldats ou de 

perte de repère dans la plèbe. Enfin, nous avons constaté que, dans certains contextes troublés, 

et en particulier sur les champs de bataille, la clameur occupait une place centrale dans l’historia 
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ornata composée par Tacite, qu’il s’agisse d’émouvoir (mouere) le lecteur à l’aide des cris et 

déplorations pathétiques, ou de le charmer (delectare) via des ekphraseis dans lesquelles la voix 

collective forme souvent une partie importante de la description vivace, quand elle n’en 

constitue pas la composante principale, voire unique. 

Les trois chapitres constituant la deuxième partie de ce travail se présentent comme un 

détour, à nos yeux inévitable, par une analyse plus historique du phénomène de la rumeur, 

aboutissant sur une proposition de définition. De fait, il est bien connu que l’œuvre tacitéenne 

constitue l’un des réceptacles les plus remarquables des bruits publics dans la littérature 

d’époque impériale, pour ne pas dire dans la littérature latine en général. Cependant, la plasticité 

des rumeurs au sein du récit a souvent conduit les critiques à n’y voir que jeu littéraire ou 

souvenir des écoles de rhétorique. Ce constat peut et doit être débattu. Pour montrer à quel point 

Tacite s’est appuyé sur le phénomène historique de la rumeur dans la composition de son récit, 

il faut cependant s’appuyer sur une présentation générale des phénomènes rumoraux à Rome 

qui n’existe pas encore dans la recherche, malgré les développements récents en la matière. Ces 

trois chapitres ne viennent pas pallier complètement ce manque, mais forment une contribution 

à la compréhension du fonctionnement même des rumeurs, aussi bien dans l’espace urbain que 

dans l’espace militaire, fortement liés de ce point de vue-là par les sources. Élargissant l’assise 

documentaire – car pour cette enquête, le recours à la seule source tacitéenne impliquerait des 

biais trop importants – et étendant les bornes de la période étudiée à la fin de la République et 

à l’époque impériale, nous avons cherché à définir la rumeur comme un média en propre. Cela 

impliquait de saisir le phénomène par ses formes, ses « propriétés médiatiques » originales qui 

le distinguaient des autres canaux d’information et de communication, avec lesquels il rivalisait 

d’ailleurs. L’une des conclusions du troisième chapitre est que la principale originalité des 

rumeurs vient de leur mode de diffusion particulier, réticulaire et non linéaire, exponentiel et 

non stable, mouvant et non fixe. Ces différentes caractéristiques expliquent à la fois le jugement 

dépréciatif des auteurs à l’endroit des rumores, mais aussi les grandes forces et les grandes 

faiblesses de cette façon originale d’acheminer l’information. Un tel constat, opéré à l’échelle 

macrosociale, ne suffit cependant pas, car il épouse de trop près la perspective donnée par les 

sources elles-mêmes, notamment les historiens. Il a donc été affiné dans le cinquième chapitre 

par une étude interactionniste des occasions et des lieux associés aux rumeurs, et des agents qui 

les faisaient circuler. Dans le sillage de Cr. ROSILLO-LOPEZ, C. COURRIER ou J.-C. MAGALHÃES 

DE OLIVEIRA, nous avons observé que les rumeurs s’ancraient dans certains lieux de sociabilité 

plébéienne ou militaire (mais non tous), dans des temporalités bien précises. Une piste 

importante a été de repérer l’association quasiment systématique entre les circuits du commerce 

à Rome et ceux des bruits publics : échanger des biens et échanger des rumeurs relèvent de 

pratiques intimement liées à Rome, ce qui s’explique sans doute par le dynamisme de la « plèbe 

des métiers » dans l’acquisition et la mise en circulation des informations non officielles et des 

propos normatifs. Dans un dernier temps (chapitre 6), repassant du « méso » au « macro », nous 

avons livré une esquisse de « sociologie médiatique » des rumeurs, essayant de déterminer la 

place du média rumoral par rapport aux canaux de l’information officielle employés par les 

élites civiles et militaires (par exemple la uehiculatio). Habituellement, la rumeur entre en 

concurrence avec les rapports et les lettres échangées entre les autorités, et notre démonstration 

va dans le sens d’une véritable autonomie des rumeurs, qu’il convient de ne pas réduire à des 
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outils de propagande aux mains des puissants. Cependant, il est vrai que les rumeurs reprennent 

parfois des informations données, officiellement ou non, par les élites. Toutefois, même dans 

cette configuration, toute rumeur ne portait pas le sceau d’une manipulation insidieuse de la 

part de tel ou tel clan d’aristocrates, qui se serait servi de la stupidité crédule d’une masse 

dépolitisée. Au contraire, il semble bien que la rumeur ait eu assez tôt pour fonction d’assurer 

la dissémination des nouvelles délivrées officiellement par les autorités dans les points de 

rencontre entre la foule et le pouvoir, en particulier les contiones. Ce rôle important, qui venait 

pallier la défaillance structurelle des interactions institutionnalisées entre les dirigeants et les 

citoyens (qui ne pouvaient tous se rendre à une assemblée informative, par exemple), semble 

avoir été reconnu et avalisé par les premiers aussi bien que par les seconds. 

Muni d’une définition complète de la rumeur comme média, nous sommes revenu dans le 

dernier temps de la thèse sur l’utilisation particulière qu’en fait Tacite dans ses œuvres, gardant 

bien à l’esprit que celle-ci ne saurait être appréhendée comme une pure fantaisie littéraire ou 

comme une convention rhétorique à laquelle se plierait, bon gré mal gré, l’historien. De fait, la 

plasticité des formes textuelles que peut prendre la rumeur a permis à Tacite, en insistant sur 

telle ou telle caractéristique du phénomène, de lui donner toute une série de fonctions au sein 

de son œuvre : pour reprendre quelques exemples à notre démonstration, la forte inscription 

dans l’espace des rumeurs en fait un outil idoine pour ménager les transitions géographiques du 

récit ; son lien à l’opinion publique explique son rôle de caractérisation des grandes figures 

tacitéennes (généraux ou empereurs) ; son autonomie par rapport aux circuits officiels de 

l’information et aux tentatives d’ingérence des autorités la transforme souvent en une entité 

menaçante, propre à jouer sur la dramatisation de la narration. Selon qu’il choisissait de 

privilégier l’une ou l’autre de ces dimensions de la rumeur en fonction de l’emploi qu’il 

comptait en faire au sein du récit, Tacite donnait une forme différente au bruit qu’il rapportait : 

les rumeurs fonctionnant comme des marqueurs de transition sont généralement évoquées sous 

l’angle de la diffusion (uulgare, percrebescere, etc.) ; les rumeurs jugeant les individus se 

présentent comme des discours indirects souvent introduits par des verbes de sentiment ; les 

rumeurs dramatisantes résultent de l’accumulation de courtes mentions de bruits hostiles, se 

concrétisant parfois en une longue clameur de colère. Ce ne sont là que quelques uns des rôles 

que peut assumer la rumeur dans le récit tacitéen, mais l’on voit bien que Tacite a su jouer sur 

toute la diversité formelle des bruits publics dans le texte, utilisant la totalité de l’axe qui va du 

pôle de la rumeur comme objet du récit (décrite de l’extérieur par sa naissance, sa diffusion, sa 

mort) à celui de la rumeur comme support de discours (décrite de l’intérieur et laissant entendre 

son message) ; cette polarisation se superpose à une autre, tout aussi opérante, sans toutefois la 

recouper parfaitement : celle qui distingue les bruits informatifs des bruits normatifs. Quel que 

soit le degré d’artialisation que l’historien fait subir à la rumeur, cependant, il faut se garder de 

corréler l’aspect littéraire des bruits publics à leur factualité, et plus encore à leur historicité, 

pour reprendre une distinction avancée dans le troisième chapitre. Les rumeurs, très rhétoriques 

dans leur forme, qui courent à la mort d’Auguste (Tac., Ann., 1.9-10) et qui proviennent peut-

être de libelles ayant circulé après la disparition du prince, n’ont pas plus de chance d’être 

« fausses » (avec tous les problèmes que pose ce terme) que les bruits qui émaillent le retour à 

Rome de Pison et son procès (Tac., Ann., 3.9, 3.10, 3.11, 3.14), dont nous avons vu avec W. ECK 

qu’ils étaient corroborés par une notation allusive du SCPP. C’est bien plutôt la logique du récit 
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et les impératifs de la narration qui contraignent la rumeur à adopter une forme plutôt qu’une 

autre, donnant parfois aux yeux des modernes, pour qui l’élaboration esthétique est antinomique 

du travail scientifique de l’historien, l’impression fallacieuse d’avoir affaire à un simple artifice 

littéraire. 

En guise de synthèse sur les rôles de la rumeur chez Tacite, nous proposons ici un tableau 

synoptique des différentes fonctions répertoriées dans la dernière partie de la thèse, 

accompagnées du passage le plus révélateur selon nous de l’utilisation particulière qu’en fait 

l’historien. Parce que cet outil pourrait contribuer à donner une image trompeuse des rumeurs 

tacitéennes comme autant de morceaux rhétoriques imposés, impersonnels et interchangeables, 

il faut une nouvelle fois rappeler à quel point l’étude de l’inscription d’un bruit dans le contexte 

narratif et des formes textuelles précises de la rumeur se révèle capitale pour en comprendre les 

différentes facettes. Par ailleurs, ces fonctions ne sont pas exclusives les unes des autres : une 

même rumeur peut aisément remplir différents offices dans le récit tacitéen, en particulier si 

elle est longue et détaillée. Le cas de la déploration de Tac., Hist., 1.50, qui pourrait être classée 

dans chacune des grandes fonctions présentées ci-dessous (transitionnelle, modalisatrice, 

portraitique, unifiante ou chorale), le prouve assez. 
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Tableau synoptique des différentes fonctions de la rumeur dans le récit tacitéen (détaillées dans les chap. 6 et 7) 

 

FONCTION 

TRANSITIONNELLE MODALISATRICE PORTRAITIQUE 

transition 

spatiale 

transition 

chronologique 

expression du 

doute 

expression de 

l’insinuation 

portrait direct 

+ - 

DESCRIPTION 

La rumeur fonctionne comme un embrayeur 

intradiégétique légitimant le changement de 

plan géographique ou temporel et 

adoucissant ainsi les conventions artificielles 

du récit annalistiques. 

La rumeur agit comme une modalisation de 

l’information, ressentie comme incertaine, soit 

pour exprimer la distance prise par l’historien, 

soit pour insinuer des faits non assurés ; ni son 

intégrité ni sa responsabilité ne sont engagées 

dans ces deux cas. 

La rumeur sert à caractériser un personnage. 

Dans le cas du portrait direct, elle livre un 

commentaire explicite de l’action d’un 

individu (positif ou négatif) et participe ainsi à 

son portrait, sans forcément être en accord 

avec celui du narrateur principal. 

EX. PARADIGMATIQUE 

Arrivée des 

rumeurs venant 

d’Orient au sujet 

de la mort de 

Germanicus (Tac., 

Ann., 2.82) 

Arrivée de la 

rumeur concernant 

la révolte de Civilis 

à Rome (Tac., 

Hist., 4.12) 

Réfutation de la 

rumeur impliquant 

Tibère dans la mort 

de Drusus II (Tac., 

Ann., 4.10-11) 

Rumeur sur le 

possible 

empoisonnement 

d’Agricola (Tac., 

Agr., 43) 

Rumeur des 

soldats à propos 

de Germanicus 

avant Idistavise 

(Tac., Ann., 2.13) 

Rumeur des Romains 

au sujet de Tibère à 

la mort d’Auguste 

(Tac., Ann., 1.4) 

CITATION 

REPRESENTATIVE 

At Romae, postquam 

Germanici ualetudo 

percrebuit 
cunctaque ut ex 

longinquo aucta in 

deterius 

adferebantur, dolor, 

ira et erumpebant 

questus. 

Isdem diebus 

crebrescentem cladis 

Germanicae famam 

nequaquam maesta 

ciuitas excipiebat ; 

caesos exercitus, 

capta legionum 

hiberna, desciuisse 

Gallias non ut mala 

loquebantur. 

Mihi tradendi 

arguendique rumoris 

causa fuit ut claro sub 

exemplo falsas 

auditiones depellerem 

peteremque ab iis 

quorum in manus 

cura nostra uenerit ne 

diuulgata atque 

incredibilia auide 

accepta ueris neque 

in miraculum 

corruptis 

antehabebant. 

Augebat 

miserationem 

constans rumor 
ueneno interceptum : 

nobis nihil comperti 

adfirmare ausim. 

[Germanicus] 

fruitur fama sui, 

cum hic nobilitatem 

ducis, decorem 

alius, plurimi 

patientiam, 

comitatem, per 

seria, per iocos 

eundem animum 

laudibus ferrent, 

reddendamque 

gratiam in acie 

faterentur, simul 

perfidos et ruptores 

pacis ultioni et 

gloriae mactandos. 

Pars multo maxima 

imminentis dominos 

uariis rumoribus 
differebant : […] 

Tiberium Neronem 

maturum annis, 

spectatum bello, sed 

uetere atque insita 

Claudiae familiae 

suberbia ; multaque 

indicia saeuitiae, 

quamquam premantur, 

erumpere. 
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FONCTION 

PORTRAITIQUE 

UNIFIANTE 

CHORALE 

portrait indirect 
pathétique associative dramatisante mimétique 

+ - 

DESCRIPTION 

La rumeur sert la caractérisation en 

action du personnage, modélisant 

ainsi son rapport proche ou distant à 

la foule. Pas forcément synchronique 

avec la caractérisation rumorale 

directe, ce portrait indirect peut être 

positif ou négatif, selon que la figure 

soit habile ou non en matière de 

rumeur. 

La rumeur est le 

support d’un 

procédé d’unité. 

La rumeur 

provoque un 

sentiment violent 

chez le lecteur, 

souvent de l’ordre 

de la pitié et 

prenant la forme 

d’une déploration. 

La rumeur associe 

une scène à un ou 

plusieurs 

événement(s) 

passé(s), créant 

ainsi un espace 

d’ouverture que 

l’historien ne 

prend pas en 

charge. 

La rumeur 

participe à la 

tension du récit, 

soit sous la forme 

du commentaire, 

soit sous la forme 

de 

l’accumulation 

de notations 

menaçantes.  

La rumeur vise à 

déstabiliser le 

lecteur en lui 

donnant 

différentes 

informations 

dont le statut 

n’est pas validé 

ou invalidé par 

le narrateur, 

créant ainsi un 

trouble 

herméneutique. 

Ex. 

PARADIGMATIQUE 

Rumeurs 

pendant 

l’usurpation de 

Clemens (Tac., 

Ann., 2.39-40) 

Rumeurs 

circulant après 

la défaite de 

Vitelliens à 

Bédriac (Tac., 

Hist., 3.54) 

Rumeurs lors des 

deux batailles de 

Bédriac (Tac., 

Hist., 2.42 et 

3.25) 

Rumeur de 

déploration des 

Romains à 

l’issue du putsch 

d’Othon (Tac., 

Hist., 1.50) 

Rumeurs au 

sujet d’une 

tentative 

d’évasion des 

gladiateurs de 

Préneste 

(Tac., Ann., 

15.46) 

Rumeurs au 

cours du procès 

de Pison (Tac., 

Ann., 3.11) 

Rumeurs 

rapportant la 

mort d’Othon 

pendant son 

putsch (Tac., 

Hist., 1.34) 

CITATION 

REPRESENTATIVE 

Tum per idoneos 

et secreti eius 

socios crebrescit 

uiuere Agrippam, 

occultis primum 

sermonibus, ut 

uetita solent, mox 

uago rumore apud 

inperitissimi 

cuiusque promptas 

auris aut rursum 

apud turbidos 

Mirum apud 

ipsum 

[Vitellium] de 

bello silentium ; 

prohibiti per 

ciuitatem 

sermones, 

eoque plures ac, 

si liceret, uere 

narraturi, quia 

uetabantur, 

Attonitas subito 

terrore mentis 

falsum gaudium in 

languorem uertit, 

repertis qui 

desciuisse a Vitellio 

exercitum 

ementirentur. Is 

rumor ab 

exploratoribus 

Vitellii dispersus, 

an in ipsa Othonis 

Trepidam urbem 

ac simul 

atrocitatem 

recentis sceleris, 

simul ueteres 

Othonis mores 

pauentem nouus 

insuper de Vitellio 

nuntius exterruit, 

ante caedem 

Galbae 

suppressus ut 

Per idem tempus, 

gladiatores apud 

oppidum 

Praeneste 

temptata 

eruptione 

praesidio militis, 

qui custos 

adesset, coerciti 

sunt, iam 

Spartacum et 

uetera mala 

Post quae […] 

reo [Pisoni] M'. 

Lepidus et L. 

Piso et Liuineius 

Regulus adfuere, 

arrecta omni 

ciuitate, quanta 

fides amicis 

Germanici, quae 

fiducia reo ; satin 

cohiberet ac 

premeret sensus 

Multi 

arbitrabantur 

compositum 

auctumque 

rumorem mixtis 

iam Othonianis, 

qui ad 

euocandum 

Galbam laeta 

falso 

uolgauerint. 
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eoque noua 

cupientis. Atque 

ipse adire 

municipia obscuro 

diei, neque 

propalam aspici, 

neque diutius 

isdem locis, sed 

quia ueritas uisu 

et mora, falsa 

festinatione et 

incertis ualescunt, 

relinquebat 

famam aut 

praeueniebat. 

atrociora 

uulgauerant. 

parte seu dolo seu 

forte surrexerit, 

parum compertum. 

 

Vagus inde an 

consilio ducis 

subditus rumor, 

aduenisse 

Mucianum, 

exercitus in uicem 

salutasse 

tantum superioris 

Germaniae 

exercitum 

desciuisse 

crederetur. Tum 

duos omnium 

mortalium 

impudicitia 

ignauia luxuria 

deterrimos uelut 

ad perdendum 

imperium fataliter 

electos non 

senatus modo et 

eques, quis aliqua 

pars et cura rei 

publicae, sed 

uulgus quoque 

palam maerere. 

rumoribus ferente 

populo, ut est 

nouarum rerum 

cupiens 

pauidusque. 

suos Tiberius. 

Haud alias 

intentior populus 

plus sibi in 

principem 

occultae uocis 
aut suspicacis 

silentii permisit.  
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Ce tableau synthétise les réflexions menées au cours de la dernière partie de la thèse ; il 

donne sans doute une impression de rigidité qui ne rend pas compte de la fluidité de l’écriture 

tacitéenne des rumeurs, sans cesse susceptibles de passer de l’une à l’autre de ces catégories, 

de cumuler plusieurs fonctions, ou au contraire de n’en choisir aucune. En effet, il faut ajouter 

à cette synthèse deux types de rumeur un peu particuliers que l’on trouve chez Tacite, et qui se 

situent en quelque sorte hors des logiques internes à l’œuvre. Tout d’abord, un bruit peut être 

rapporté pour son seul rôle au sein de la causalité historique : il est alors inséré dans la trame 

du récit parce qu’il contribue à l’étude des causae qui incombe à l’historien. En réalité, cette 

propriété des rumeurs, bien analysée par les études historiques récentes, n’est pas contradictoire 

avec les fonctions historiographiques ou rhétoriques qu’elles peuvent occuper dans le récit. Une 

rumeur d’insinuation comme celle qui accuse Néron d’avoir ordonné l’incendie de Rome a 

également toute sa place dans la reconstruction des causes, puisque l’empereur y réagit en 

faisant supplicier les Chrétiens (Tac., Ann., 15.44). Cependant, parce que Tacite est réticent à 

reconnaître à la foule un véritable poids dans l’enchaînement des événements, les passages où 

un rumor est explicitement désigné comme force causale, sans grande ornatio rhétorique, 

demeurent rares. Prenons pour exemple paradigmatique les « nouvelles et rumeurs » qui 

renversèrent Néron, et dont l’historien reconnaît l’importance historique, sans chercher à 

artialiser les bruits en question (Nero nuntiis magis et rumoribus quam armis depulsus, Tac., 

Hist., 1.89). Ensuite et enfin, un autre type de bruits semblant provenir de l’extérieur de la 

diégèse est constitué par ce que nous avons appelé des « rumeurs historiographiques », à savoir 

des rumeurs utilisées comme source par l’historien. Ici encore, les frontières sont poreuses et le 

texte tacitéen rétif à toute catégorisation trop radicale. Toutefois, certains bruits, généralement 

désignés comme fama, semblent s’extraire du récit et être promu au rang d’auctor de l’historien, 

soit que la documentation orale fût la seule source possible pour des événements lointains ou 

relatifs à des cultures « primitives », soit que la rumeur parût davantage porteuse de vérité que 

les écrits des devanciers de Tacite, en particulier en matière de faits récents et débattus. 

L’historien est alors conduit à reconnaître la valeur des rumeurs et de s’en remettre, comme au 

sujet des territoires distant qui bordent la mer du Nord dans la Germanie, à cette éloquente fama 

uera (Tac., Germ., 45). 

Tout au long de ce travail, en particulier dans la première et la troisième partie, nous avons 

donc cherché à combler l’écart parfois encore sensible dans la recherche entre Tacite l’historien 

et Tacite l’artiste, en observant comment les phénomènes historiques se reflètent dans la 

structure du récit tacitéen. À ce titre, nous avons fait varier les échelles, passant de l’étude 

lexicale (chap. 1, 2 et annexe 2) aux problématiques narratologiques (chap. 6) ou plus 

généralement littéraires et rhétoriques (chap. 7). Nous avons montré, espérons-le, qu’il serait 

absurde non seulement d’opposer frontalement le contenu factuel des rumeurs et leur 

élaboration stylistique, comme ont pu le faire certains philologues dans le passé, mais même de 

chercher à dissocier et désintriquer les deux composantes à l’œuvre dans les mentions des bruits 

publics, comme s’y essaient parfois certains historiens. On pourrait aller jusqu’à dire que c’est 

précisément la recherche de l’élaboration rhétorique qui rend les rumeurs plus vraies encore, 

tant Tacite s’attache à mettre en lumière par des effets virtuoses les grandes caractéristiques de 

la communication des foules, leur expérience vécue du principat, le rôle central dans la vie 
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publique des faveurs qu’elles accordent ou des haines qu’elles ruminent, la façon, enfin, dont 

leurs clameurs et leurs rumeurs révèlent les rouages du nouveau régime.  

On ne saurait donc réduire l’épaisseur significative des voix de la foule chez Tacite à un 

artifice ou à une simple distorsion historique. Il est cependant un niveau que nous n’avons pas 

ou peu observé jusqu’à présent, car nous voulions le traiter à l’aide d’une méthodologie 

particulière : le niveau de la phrase et de la syntaxe. En guise d’ouverture, nous aimerions jeter 

en quelques mots les bases d’une approche nouvelle des discours collectifs de la foule chez 

Tacite2887, qui cherche à retrouver dans les structures de la langue la trace des faits historiques, 

sociaux et politiques propres au monde romain du début de l’Empire. Pour ce faire, le recours 

aux outils de la sociocritique nous paraît crucial et peut renouveler, à notre sens en profondeur, 

la lecture des textes classiques2888. 

De l’historique au littéraire, et retour : perspectives sociocritiques 

La sociocritique2889, terme forgé par Cl. DUCHET au début des années 70, a pour objectif de 

dépasser les apories de la sociologie de la littérature, telle que pratiquée notamment par 

L. GOLDMANN ou G. LUKACS, en déplaçant le champ d’investigation vers le matériau textuel 

lui-même : on lui donne d’ailleurs parfois comme synonyme « sociologie du texte ». Selon les 

théoriciens de la sociocritique (les sociocriticiens), il est vain de chercher dans l’œuvre littéraire 

des traces nettes et immédiatement lisibles du monde social : une œuvre n’est pas une caisse 

d’enregistrement qui se contenterait de reproduire scrupuleusement, scientifiquement, le réel. 

Au contraire, la sociocritique demande de s’intéresser à ce qui fait la spécificité de la littérature, 

le texte, et de tenir compte « de l’écriture, (…) des processus de textualisation »2890. Ce terme 

de « textualisation » est fondamental : il reprend ce que nous avons nommé plus tôt dans ce 

travail « l’encodage » du matériau historique en matière littéraire. De fait, la sociocritique 

s’intéresse moins au fond qui serait directement lisible qu’aux formes par lesquelles le fait 

historique devient une matière littéraire2891 : pour citer à nouveau R. ROBIN, « la littérature ne 

dit pas l’histoire ou le social dans une transparence illusoire des signes : elle interroge, jauge, 

inscrit son cortège d’interrogations angoissées à l’encontre d’un discours plein, explicatif, qui 

ne laisse rien au hasard »2892. Il s’agit donc de retrouver, dans un geste hérité du structuralisme 

                                                 
2887 Nous reprenons ici des éléments proposés lors d’une intervention à la Classical Association Annual 

Conference de 2015 (L. AUTIN 2015, disponible en ligne : [https://research.ncl.ac.uk/histos/documents 

/2015WP04AutinRumourasaLiteraryDeviceinTacitus.pdf]), que nous nous proposons de développer plus 

amplement dans un travail ultérieur. 
2888 Nous concevons cette ouverture comme une première approche de ce qui pourrait être une étude plus 

générale de la représentation des voix subalternes (en particulier au plan de la classe sociale) dans l’historiographie 

impériale, aussi bien en langue latine qu’en grec. Sur ce thème, on peut se référer à présent à l’introduction du 

récent ouvrage Complex Inferiorities: The Poetics of the Weaker Voice in Latin Literature, dans laquelle les 

auteurs, S. MATZNER et St. HARRISON, légitiment le recours aux concepts des subaltern studies pour analyser la 

littérature antique sous l’angle de la représentation des minorités qu’elle contient (S. MATZNER & St. HARRISON 

2019 : 1‑12). 
2889 On consultera sur ce courant d’analyse l’introduction très claire de R. ROBIN 1988 et les présentations plus 

récentes, sous forme de synthèse pour la seconde, d’E. CROS 2011 ; et P. POPOVIC 2011. 
2890 R. ROBIN 1988 : 106 (nous soulignons). 
2891 E. CROS 2011 : 32 : « While retaining the theoretical concepts implicit within this idea, sociocriticism is 

essentially concerned with that which the text transcribes, which is to say, the modalities of incorporation of 

history, not at the level of content but at the level of forms. » 
2892 R. ROBIN 1988 : 102. 

https://research.ncl.ac.uk/histos/documents%20/2015WP04AutinRumourasaLiteraryDeviceinTacitus.pdf
https://research.ncl.ac.uk/histos/documents%20/2015WP04AutinRumourasaLiteraryDeviceinTacitus.pdf
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de la French theory, les structures (politiques, sociales, etc.) d’une société dont une œuvre est 

toujours le produit au sein des structures de l’œuvre littéraire elle-même2893. À notre 

connaissance, cette démarche n’a jamais été appliquée aux textes antiques2894, même si la prise 

de parole du gregarius miles qu’est Percennius au début des Annales a reçu d’intéressants 

commentaires, en particulier de la part d’E. AUERBACH et J. RANCIERE, qui se sont penchés sur 

l’inadéquation entre le fond et la forme des propos2895. Sans entrer dans une étude détaillée, 

nous proposerons simplement ici quelques perspectives à partir de la façon dont les voix de 

foule en général sont intégrées au sein du récit tacitéen. Cela nous permettra de conclure ce 

travail dans la continuité de la ligne directrice qui a été la nôtre, à savoir une interrogation 

constante sur les liens entre histoire et littérature constitutifs du genre historiographique 

pratiqué par Tacite. 

En effet, quel que soit le type de voix de foule observé, l’un des traits marquants de l’écriture 

tacitéenne, on l’a vu, est de réduire constamment l’expression de la parole collective au discours 

indirect, à deux ou trois exceptions près sur lesquelles nous allons revenir2896. Le premier 

élément à relever est que ce fait syntaxique lui est propre, puisque aussi bien des auteurs 

contemporains ou écrivant sur la même période, à l’instar de Suétone et Cassius Dion, que des 

devanciers comme Tite-Live ou des poètes qui l’ont beaucoup inspiré, à l’image de Juvénal et 

Lucain, intègrent tous, à des degrés divers, des discours directs rattachés aux foules2897. Il est 

évident que, chez un auteur aussi soucieux du style et de l’expression que Tacite, cette sorte de 

règle syntaxique doit être considérée comme significative. La foule tacitéenne n’accède à la 

                                                 
2893 À nouveau E. CROS 2011 : 32 : « Sociocriticism aims to bring out the relations existing between the 

structures of literary (or cultural) work and the structures of the society in which this work is deeply rooted. This 

theory claims that the encounter with ideological traces and with antagonistic tensions between social classes is 

central to any reading of texts. » 
2894 Nous avons avancé cependant quelques pistes dans I. COGITORE & L. AUTIN 2020 pour le discours féminin 

dans les Annales.  
2895 Dans une analyse classique, E. AUERBACH 1968 : 45‑51 voit dans la prise de parole de Percennius les 

limites du réalisme antique : selon lui, Tacite ne s’intéresse pas à la matérialité de la révolte dont le légionnaire est 

le fer de lance, et son discours très oratoire n’est là que par souci esthétique et rhétorique (« Percennius ne parle 

pas son propre langage, il fait du Tacite », p. 50). Suivant AUERBACH, J. RANCIERE 1992 : 54‑65 affirme que Tacite 

discrédite la parole d’un individu qui n’a pas voix au chapitre, qui n’est pas « en position de parleur légitime » et 

s’exprime « sans rapport avec la vérité » (p. 57) ; le philosophe commente plus avant la forme de ce discours et 

juge que « Percennius parle sans parler, sur ce mode infinitif qui est le degré zéro du verbe, qui en exprime la 

valeur d’information sans décider de la valeur de cette information » (p. 61). Le dossier a été récemment repris par 

A. WORLEY 2018, avec des conclusions plus mesurées : l’intégration de ces vocalisations traduisent selon lui une 

« tension within the text » (p. 123). De fait, si la position de J. RANCIERE à l’égard du texte tacitéen semble un peu 

hâtive, certaines pages des Mots de l’histoire, quoique écrites au sujet de l’historiographie ultérieure (notamment 

Michelet), contiennent des pistes que nous souhaitons suivre ici, par exemple cette phrase : « L’impensable 

extravagance que l’histoire sociale et ouvrière, à deux ou trois exceptions près, s’est interdit d’imaginer – et qui 

lui eût été pourtant strictement nécessaire –, c’était simplement de se trouver, elle aussi [comme Michelet], une 

poétique. Et sans doute, pour la trouver, fallait-il aller un peu plus avant du côté de la révolution littéraire : là où 

le roman dit adieu à l’épopée, où la parataxe de coordinations démocratiques succède à la syntaxe des 

subordinations monarchiques. » (J. RANCIERE 1992 : 201, nous soulignons) Il s’agit bien de donner au « style » 

une analyse épistémologique (p. 89-90). 
2896 Tac., Ann., 1.28 et Agr., 33, voire Tac., Hist., 4.65. Cf. l’observation générale de N. P. MILLER 1975 : 55. 
2897 Clameurs : Suet., Cal., 6 et 13, Cl., 7 ; Cass. Dio 73.4, et bien sûr l’Histoire Auguste (par ex. SHA, Comm., 

18-20), mais aussi Liv. 3.15, 9.3, Mart. 7.8, etc. Rumeurs et discours collectifs informels : fréquemment dans la 

poésie épique impériale, chez Luc. 1.248-257 et 8.110-127 (avec les commentaires de A. BORGO 1976 : 251‑252 ; 

F. DELARUE 2010 : 126) ou Stac., Théb., 8.174-207, mais aussi chez Quint., Décl. min., 252, Juv. 10.67-72 (sorte 

de rumeur à la mort de Séjan), Liv. 1.13 (discours direct des Sabines), et jusqu’à Cic., Mur., 21.45. D’autres 

exemples se trouveraient aisément. 
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parole que sous la forme médiée du discours indirect et n’a jamais le droit au discours direct. 

L’interprétation à en faire est à notre sens d’ordre symbolique2898 : la voix collective est 

condamnée à être reformulée et intégrée à la voix principale, celle du narrateur. Bien 

évidemment, on ne saurait oublier que le discours direct est lui aussi un discours rapporté et 

réécrit par l’historien, et que le discours indirect est souvent chez les historiens latins le lieu 

d’une grande expressivité et le support d’effets de styles recherchés2899. Toutefois, là où la voix 

des individus isolés, en particulier des aristocrates détenteurs du pouvoir2900, présente une 

certaine liberté syntaxique et varie amplement d’un mode de discours rapporté à un autre2901, 

celle de la foule ne semble pas pouvoir s’affranchir du lien de domination matérialisé par la 

proposition infinitive (dans le cas du discours indirect), qui marque sa subordination à 

l’expression du narrateur, quand elle n’est pas réduite à un événement du récit comme un autre 

(dans le cas du discours narrativisé). Une lecture sociocritique s’impose donc : cette réduction 

constante à la parole subalterne textualise la position elle-même subalterne de la foule dans le 

régime impérial, en particulier aux yeux d’un sénateur comme Tacite. Les structures politiques 

du principat, qui privent en théorie la masse de tout pouvoir et de toute expression autorisée, 

surtout depuis la réforme des comices de Tibère, se reflètent dans les structures syntaxiques de 

la parole collective. 

Les choses ne sont cependant pas aussi simples. Au plan historique, on l’a vu, les évolutions 

institutionnelles, qui ne firent d’ailleurs pas disparaître le vote comitial, furent largement 

compensées par le développement et l’institutionnalisation de pratiques politiques parallèles 

(au sens des « langages parallèles » de Cl. NICOLET), lesquelles permettaient à la plèbe urbaine 

de dialoguer directement avec le prince et de faire ainsi entendre directement sa voix au 

personnage le plus puissant de l’État, lors des jeux, à l’occasion des différentes rencontres dans 

l’Vrbs, ou par le moyen de communication détourné qu’était la rumeur. La parole collective des 

soldats fut quant à elle décisive dans les épisodes de mutinerie, et l’année des quatre empereurs 

révéla le poids politique que la contestation vocale pouvait recouvrir, par exemple avec les 

prestations de serment. Tacite ne méconnaît pas ces évolutions, bien au contraire ; cependant, 

il les représente de façon biaisée, réticent à reconnaître l’importance de ces nouvelles pratiques 

et les jugeant à l’aune d’un « discours maximique » saturé de sentences « moralo-politiques », 

pour reprendre les outils d’E. FLAIG présentés en introduction. Il est donc intéressant de se 

demander si cette tension entre dénigrement idéologique des foules et puissance incontestable 

                                                 
2898 En ce sens, on peut rappeler ici un article de J. M. SCOTT 1998 : en part. 12-15, qui montre que Néron parle 

beaucoup moins au discours direct que Tibère, sa parole étant souvent réduite à du discours narrativisé (edixit, 

iussit, monuit, etc.). L’auteur analyse cette privation de parole propre comme une technique rhétorique originale 

permettant de discréditer le tyran. Appliquée aux voix de la foule et à la dichotomie entre la parole des dominants 

et celle des dominés, cette analyse conduit à mettre au jour un véritable système de représentation qui s’articule à 

la syntaxe du discours rapporté. 
2899 C’est l’objet de la thèse de R. UTARD 2004. 
2900 Les plébéiens ou gregarii milites peuvent s’exprimer au discours direct (cf. bien entendu Vibulenus en 

Tac., Ann., 1.22), même si cela est rare. Même remarque sur les discours féminins, dont seulement cinq sont 

directs, deux sous la forme d’une oratio suivie (Agrippine en Tac., Ann., 13.21, Servilia, fille de Barea Soranus, 

en Tac., Ann., 16.31), et trois sous la forme de brèves paroles, toutes trois dues à Agrippine et rapportées au moment 

de sa mort (Tac., Ann., 14.8-9). Nous reprenons l’analogie entre femme et foule chez Tacite un peu plus loin. 
2901 En ce sens, on ne peut dire avec J. RANCIERE 1992 : 61‑62 que le style indirect et le mode infinitif traduit 

« l’égalité des parleurs », mettant sur le même plan le mode de discours de Percennius et d’Agricola. Agricola, lui, 

peut parler en style direct ; Percennius s’exprime uniquement en style indirect, et les foules ne s’affranchissent 

jamais de ce type de discours rapporté. 
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de celles-ci à l’époque impériale, tension que nous avons observée à plusieurs reprises dans ce 

travail, trouve un écho dans le système syntaxique auquel appartiennent les voix de la 

foule – autrement dit, si l’idéologie tacitéenne se reflète dans l’écriture elle-même, jusque dans 

ses tensions les plus intimes. 

C’est sur ce point que la méthode sociocritique permet de rendre compte de manière très fine 

de la matière toute politique dont est immédiatement composée la langue littéraire. En effet, on 

remarque que les discours indirects de la foule, intégrés en théorie à la narration par une marque 

de subordination (proposition infinitive ou proposition conjonctive), ne cessent de s’affranchir 

de cette situation de domination et tendent vers le discours direct, sans cependant y parvenir 

totalement. La position ambiguë que les clameurs et les rumeurs atteignent alors est 

révélatrice – ou, à nouveau, textualise – la place elle-même ambivalente des foules impériales, 

à la fois aliénées au plan des institutions et paradoxalement plus puissantes sans doute qu’à 

l’époque tardo-républicaine. De cette façon, s’il est vrai que Tacite discrédite par le recours 

exclusif au discours indirect et par ses nombreux jugements négatifs « l’événement de parole » 

que représentent l’irruption dans le récit des voix des parleurs non légitimes2902, il convient de 

remarquer que la forme même de cette « parole en excès » ne traduit pas uniformément cette 

aliénation. 

Ce mouvement d’autonomisation paradoxal des discours indirects collectifs chez Tacite peut 

s’accomplir selon nous de trois façons, que nous nous contenterons ici de présenter 

généralement, et que nous classons par degré d’infraction à la norme syntaxique qu’elles 

représentent, à savoir : 1) la présence d’embrayeurs (shifters) normalement exclus du discours 

indirect ; 2) l’absence remarquable de verbes introducteurs, ce qui confère au discours indirect 

l’apparence d’un morceau oratoire autonome et détachable ; 3) le brouillage parfois radical des 

frontières entre discours indirect et discours direct. Observons-les successivement. 

1) Théoriquement, le discours indirect devrait exclure les embrayeurs, catégorie de termes 

déictiques dont le sens change par définition selon la situation d’énonciation2903. Nunc, 

que l’on trouve dans le discours direct, devrait ainsi être systématiquement remplacé par 

tum ou tunc. Or, on trouve ces embrayeurs à une fréquence très élevée dans les rumeurs 

tacitéennes, qu’il s’agisse précisément de nunc ou du pronom-adjectif hic et des adverbes 

qui en découlent (hic/huc/hinc/hac), etc.2904. Ces rumeurs sont souvent très expressives, 

mais l’on ne peut réduire cette évidente liberté prise avec la norme syntaxique à un 

simple désir de dramatisation, car ces bruits ont tous une portée subversive et s’en 

prennent aux autorités politiques, militaires ou morales auxquelles elles devraient 

théoriquement être soumises. Cependant, il est vrai que la présence des embrayeurs dans 

le discours indirect n’est ni limitées aux rumeurs (elle se trouve également pour d’autres 

discours indirects), ni à Tacite (César et Tite-Live en font usage, comme le montre 

R. UTARD). 

                                                 
2902 Selon l’analyse et les mots de J. RANCIERE 1992. 
2903 R. UTARD 2004 : 294‑295. 
2904 Pour nunc, voir Tac., Ann., 1.8, Hist., 1.50 et 4.54. Pour hic et ses dérivés, les rumeurs témoignant de ces 

« anomalies syntaxiques » (R. UTARD 2004 : 285) sont nombreuses : Tac., Ann., 1.9-10, 2.82, 3.59, Hist., 3.13 et 

4.72, ce dernier passage étant sans doute le plus marqué par l’effusion des déictiques (cf. R. UTARD 2004 : 295). 
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2) Certains discours indirects sont très longs et introduisent une véritable pause dans le 

récit, s’autonomisant de la narration elle-même (que l’on pense par exemple au 

Totengericht de Tac., Ann., 1.9-10). Mais plus marquants encore sont les discours 

indirects qui surgissent dans la narration sans que la limite entre discours et récit soit 

clairement exprimée, comme s’ils marquaient l’irruption de la foule sur la scène de 

l’histoire. Un exemple significatif de rumeur peut être rapporté2905 ; nous n’en citerons 

par économie de place que le texte latin. En Tac., Ann., 3.44, on lit en effet : at Romae 

non Treuiros modo et Aeduos sed quattuor et sexaginta Galliarum ciuitates desciuisse, 

adsumptos in societatem Germanos, dubias Hispanias, cuncta, ut mos famae, in maius 

credita. La partie soulignée correspond au discours indirect, c’est-à-dire au contenu de 

la rumeur (fama). Celui-ci, on le voit, est opposé sans aucune ligne de démarcation à la 

narration (dont font partie at Romae et cuncta […] credita). Aucun élément, si ce n’est 

la référence à la fama, qui est faite dans une subordonnée, n’introduit le discours : on le 

voit, Tacite favorise la rencontre brutale entre le discours citant (celui du narrateur) et le 

discours cité, et ce dernier, autonome d’un point de vue stylistique mais dépendant au 

niveau syntaxique, est quasiment rapporté comme un discours direct. On comprend que 

cette position médiane soit fréquemment rendue, dans la traduction française, par 

l’utilisation du discours indirect libre, à mi-chemin entre le discours direct et le discours 

indirect. De façon intéressante, Tacite pratique beaucoup plus ces « discours indirects 

autonomes » (pour reprendre les catégories de R. UTARD) que Tite-Live et César, ce 

dernier cherchant au contraire à intégrer le plus possible les discours indirects à la 

narration ; par ailleurs, l’absence de verbe introducteur est plus fréquente pour les 

discours collectifs que pour ceux des personnages individualisés2906. 

3) Le plus révélateur se trouve sans doute dans des discours indirects que l’on qualifiera 

d’« instables » et qui s’affranchissent, le temps de quelques propositions, des règles de 

la subordination syntaxique. Prenons trois discours particulièrement surprenants de ce 

point de vue-là : un extrait de la rumeur critique à l’égard d’Auguste au moment de sa 

mort (Tac., Ann., 1.10) ; la déploration des mutins de Germanie lorsqu’ils s’aperçoivent 

du départ d’Agrippine du camp (Tac., Ann., 1.41) ; la honte qu’exprime une partie des 

soldats romains qui se rendent à Civilis, au cœur la révolte batave de 69-70 (Tac., Hist., 

4.62). Dans ces trois passages, cités ci-dessous, nous matérialisons le récit en le 

soulignant d’un trait, le discours indirect en le soulignant de deux traits, et les passages 

ambigus en les mettant en gras :  

Pacem sine dubio posta haec, uerum cruentam : Lollianas Varianasque cladis, 

interfectos Romae Varrones, Egnatios, Iullos. Nec domesticis abstinebatur : abducta 

Neroni uxor et consulti per ludibrium pontifices an concepto necdum edito partu rite 

                                                 
2905 On trouve un effet assez proche avec une clameur en Tac., Hist., 3.84 : eo intentius uictores, praecipuo 

ueterum cohortium studio, cuncta ualidissimarum urbium excidiis reperta simul admouent, testudinem, tormenta, 

aggeres facesque, quidquid tot proeliis laboris ac periculi hausissent, opere illo consummari clamitantes. Vrbem 

senatui ac populo Romano, templa dis reddita […]. En première lecture, quidquid […] hausissent semble 

appartenir à l’énumération testudinem, tormenta, aggeres facesque [admouent], avant que le participe clamitantes 

rattache la proposition relative indéfinie à l’infinitive opere illo consummari. 
2906 Pour la fréquence élevée des discours indirects autonomes chez Tacite, voir R. UTARD 2004 : 198‑199 (elle 

s’élèverait à 50% des cas) ; pour l’omission fréquente du verbe introducteur dans les « discours à voix plurielle » 

chez lui, R. UTARD 2004 : 216‑217 : elle atteint également 50% des passages dans les Histoires. 
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nuberet ; Q. Tedii et Vedii Pollionis luxus ; postremo Liuia grauis in rem publicam 

mater, grauis domui Caesarum nouerca. Nihil deorum honoribus relictum, cum se 

templis et effigie numinum per flamines et sacerdotes coli uellet. 

Gemitusque ac planctus etiam militum auris oraque aduertere : progrediuntur 

contuberniis. Quis ille flebilis sonus ? Quod tam triste ? Feminas inlustris, non 

centurionem ad tutelam, non militem, nihil imperatoriae uxoris aut comitatus soliti : 

pergere ad Treuiros et externae fidei. 

Medium omne tempus per uarias curas egere, ignauissimus quisque caesorum apud 

Vetera exemplo pauentes, melior pars rubore et infamia : quale illud iter ? quis dux 

uiae ? Et omnia in arbitrio eorum quos uitae necisque dominos fecissent. 

Dans le deuxième et le troisième passage, proches dans leur ton, la prise de parole de la 

foule militaire semble de prime abord se faire au discours direct : quis sonus (Tac., Ann., 

1.41) et quis dux (Tac., Hist., 4.62) sont nécessairement au nominatif, et le lecteur est 

amené à sous-entendre mécaniquement un [erat]. Ce n’est qu’à l’arrivée d’une 

proposition infinitive (feminas inlustris dans le deuxième texte, omnia [esse] in arbitrio 

dans le troisième) que l’on comprend qu’il s’agit de style indirect. L’espace d’un instant, 

l’on croit donc à l’autonomisation de la voix collective, avant que celle-ci ne retourne 

dans un schéma syntaxique plus convenu. Il faut bien noter que Tacite a cherché à 

susciter cet effet, car, pour des questions rhétoriques rapportées au style indirect comme 

ici, il aurait pu syntaxiquement recourir à la proposition infinitive et écrire quem illum 

flebilem sonum et quem ducem uiae2907. Le premier passage relève davantage d’une 

« turbulence » syntaxique. Le début et la fin de l’extrait se présentent comme des 

propositions infinitives immédiatement identifiables comme telles du fait des marques 

morphologiques de l’accusatif. Au centre se trouve cependant un morceau de récit qui 

relance la rumeur (nec domesticis abstinebatur, Tac., Ann., 1.10). Lui succède une 

séquence syntaxiquement ambiguë, puisque quatre propositions nominales au nominatif 

(abducta uxor, consulti pontifices, luxus et Liuia mater […] nouerca) qui paraissent 

poursuivre la narration. Les commentateurs proposent généralement pour ces passages 

de sous-entendre un verbe de déclaration au passif (dicebatur, par exemple : « on disait 

que […] ») et interprètent ces tournures comme une manière expressive de rendre 

l’émotion de la foule2908. Mis en série et placés en regard des autres 

« anomalies syntaxiques », ces exemples renvoient cependant à un effet plus 

systématique : le brouillage des frontières entre discours indirect et discours direct. La 

stylistique, marquée par la recherche de l’anacoluthe et évoquant l’autonomie de ces 

                                                 
2907 Tour classique pour l’interrogation oratoire dans les discours indirects, cf. Cés., Gaul., 1.14 : His Caesar 

ita respondit […] si ueteris contumeliae obliuisci uellet, num etiam recentium iniuriarum […] memoriam deponere 

posse ? 
2908 Pour Tac., Ann., 1.10, H. FURNEAUX 1962, ad loc. et Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc., suggèrent de sous-

entendre un verbe de parole ; l’ambiguïté est également relevée par D. C. A. SHOTTER 1967 : 172‑173. Pour Tac., 

Ann., 1.41, H. FURNEAUX 1962, ad loc., parle de construction « broken and exclamatory, to express the agitation 

of the speakers » et Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad loc., qui le suit, évoque une « audacious introduction of oratio 

obliqua » ; E. KOESTERMANN 1963, ad loc. relève le caractère exceptionnel de la construction et l’analyse comme 

un signe de l’émotion extrême des soldats (« nirgends ist Tacitus in der Annäherung an die Affektsprache so weit 

gegangen wie hier », dans un sens analogue). Pour Tac., Hist., 4.62, H. HEUBNER 1963, ad loc., propose de restituer 

un [esset] pour rendre une interrogation oratoire. 
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discours collectifs, entre en tension avec la syntaxe qui, quoique torturée, finit toujours 

par rappeler l’insertion des paroles de la foule dans un système de subordination 

(propositions infinitives ou subjonctives). Une lecture sociologique – une 

sociocritique – de l’écriture tacitéenne de ces voix subalternes rend compte de la tension 

qui caractérise les foules impériales, entre aliénation politique et puissance 

informelle2909. 

Les analyses présentées ici pourraient être complétées de différentes façons. Il existe en effet 

toute une série de passages dans lesquels des opinions que l’on s’attendrait à trouver dans la 

bouche du uulgus sont en réalité prises en charge par la voix principale, celle du narrateur : ces 

textes participent sans aucun doute du même mouvement, et il faudrait voir s’ils ne pourraient 

pas être analysés comme des formes de discours indirect libre, dont l’existence en latin reste 

sujette à débat2910. On pourrait également croiser le contenu des propos de la foule, notamment 

leur valeur subversive et leur critique de l’autorité, avec leur forme syntaxique, de manière à 

voir si les discours les plus corrosifs sont aussi ceux qui s’autonomisent le plus ostensiblement 

des normes de la subordination2911. On s’apercevrait alors sans doute qu’il existe une véritable 

corrélation. Par exemple, la rumeur qui commence à critiquer Tibère après l’incendie du mont 

Caelius s’étend dangereusement dans le récit sous la forme d’un discours indirect de plus en 

plus long et de plus en plus « instable », jusqu’à ce que l’intervention salutaire du prince la 

transforme en une fama positive qui prend la forme d’un discours narrativisé, c’est-à-dire le 

degré minimal du discours rapporté, simplement réduit ainsi à sa teneur événementielle2912. À 

l’inverse, les rumeurs historiographiques, celles que l’historien récupère et fait siennes en leur 

reconnaissant le statut d’auctor, prennent généralement l’apparence de brefs discours indirects 

parfaitement intégrés dans le récit et délimités par des bornes visibles2913. Leur dimension 

                                                 
2909 Nous souscrivons donc ainsi à l’observation récente d’E. O’GORMAN 2019 : 129‑130 : « The Roman 

historians enfold the noise of the crowd into their narratives in such a way as to preserve its disruptive political 

effect. » E. O’GORMAN a d’ailleurs recours dans cet article aux analyses de J. RANCIERE sur la valeur politique 

des sons émis dans l’espace public. 
2910 Sur cette controverse de linguistes, qui implique notamment A. JURET et J. BAYET, voir la synthèse de R. 

UTARD 2004 : 50‑54. Des passages représentatifs se trouvent en Tac., Ann., 4.72, lorsque les critiques de 

l’impérialisme romain chez les Frisons (sous forme de questus, Tac., Ann., 4.72), habituellement développées par 

un discours pris en charge par les barbares eux-mêmes, sont exprimées par le narrateur tacitéen en voix propre (ac 

primo boues ipsos, mox agros, postremo corpora conjugum aut liberorum seruitio tradebant, ibid.). En Tac., Ann., 

14.63, le renvoi d’Octavie est d’abord observé à travers les yeux de spectateurs anonymes (non alia exul uisentium 

oculos maiore misericordia adfecit. Meminerant adhuc quidam […]), avant que la plainte ne soit reprise par 

l’historien (sed illis robur aetatis adfuerat ; laeta aliqua uiderant et praesentem saeuitiam melioris olim fortunae 

recordatione adleuabant, ibid.). Voir également la déploration des soldats en Tac., Hist., 2.45, dont le statut 

syntaxique est flou (cf. supra, p. 618 et suiv.). 
2911 C’est la piste que nous avions suivie pour les discours féminins et qui avait donné des résultats concluants : 

nous renvoyons ici à la dernière partie de I. COGITORE & L. AUTIN 2020. 
2912 Feralemque annum ferebant et omnibus aduersis susceptum principi consilium absentiae, qui mos uulgo, 

fortuita ad culpam trahentes ni Caesar obuiam isset tribuendo pecunias ex modo detrimenti. Actaeque ei grates 

apud senatum ab inlustribus famaque apud populum, Tac., Ann., 4.64. La première proposition infinitive, assez 

simple (feralem annum [esse]) se transforme en une deuxième plus complexe (omnibus aduersis susceptum 

principi consilium absentiae), elle-même augmentée de deux excroissances (qui mos uulgo et fortuita ad culpam 

trahentes). D’autres exemples se trouveraient aisément, par exemple le passage proche de Tac., Hist., 1.29, à cette 

différence près que dans ce texte, aucune action du pouvoir ne vient endiguer la progression à la fois historique et 

syntaxique de la rumeur. Cette analyse se situe donc dans la continuité d’une phrase de J.-M. ENGEL 1972 : 

720 : « [La foule] est un décor ou un écho ; et son désordre affecte souvent jusqu’aux phrases qui la décrivent. »  
2913 Un exemple parmi d’autres : Tac., Ann., 4.67 : Graecos ea [loca] tenuisse Capreasque Telebois habitatas 

fama tradit. 
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contestataire nulle et non avenue est ainsi textualisée par leur insertion non problématique dans 

le récit. À ce titre, il est remarquable que les très rares discours directs attribués à un collectif 

chez Tacite soient des paroles dont la potentielle valeur factieuse a été auparavant neutralisée : 

une ambassade, qui s’inscrit dans un cadre institutionnel parfaitement contrôlé (Tac., Hist., 

4.65), des clameurs militaires citées par Agricola et qui servent son argumentation (Tac., Agr., 

33), des propos tenus par les agents du pouvoir, qui se mêlent à la foule séditieuse et la ramènent 

dans le droit chemin (Tac., Ann., 1.28). La promotion de la voix collective au discours direct 

n’est possible que parce que le groupe qui s’exprime, en réalité, n’a pas voix au chapitre. 

* 

Dans la conclusion des Mots de l’histoire, J. RANCIERE affirme que « la question de la forme 

poétique selon laquelle l’histoire peut s’écrire est […] strictement liée à celle du mode 

d’historicité selon lequel ses objets sont pensables. Michelet avait inventé une poétique pour 

une certaine historicité, pour la généalogie du sujet France et de la forme République »2914. Au 

terme de notre étude, nous pourrions reprendre à notre compte ces mots et affirmer que Tacite 

a inventé « une poétique pour une certaine historicité », une manière d’écrire qui rende compte 

de la place centrale des foules et de leur voix au début de l’Empire, place éminemment 

paradoxale, que seul un historien comme l’auteur des Annales pouvait intégrer si finement et si 

justement au sein de son projet littéraire. Qu’il s’agisse du niveau de la syntaxe, comme nous 

venons de le montrer, de celui du mot, de la construction du récit ou de la recherche des effets 

rhétoriques, Tacite a su rendre compte, dans les modalités mêmes du matériau littéraire, du sujet 

historique que constituait la plèbe ou l’armée au Ier siècle. À condition d’accepter de dépasser 

les sentences traduisant sa vision de classe et de gratter le vernis aristocratique qui affleure à 

tout moment chez lui, on se rendra compte que l’historien a réussi à opérer la délicate synthèse 

qui doit caractériser le genre historiographique selon J. RANCIERE, à savoir « mener à bien la 

tâche impossible d’articuler en un seul discours un triple contrat : un contrat scientifique qui 

oblige à découvrir l’ordre caché sous l’ordre apparent en substituant les corrélations et les 

comptes exacts d’un processus complexe à l’échelle des poids et des grandeurs visibles de la 

politique ; un contrat narratif qui commande d’inscrire les structures de cet espace caché ou les 

lois de ce processus complexes dans les formes lisibles d’une histoire comportant 

commencement et fin, personnages et événements ; un contrat politique qui lie l’invisible de la 

science et le lisible de la narration aux contraintes contradictoires de l’âge des masses »2915. 

  

                                                 
2914 J. RANCIERE 1992 : 204. Michelet est présenté par J. RANCIERE comme le primus auctor qui a inventé 

« l’art de traiter l’excès des mots » (p. 90) ; nous proposerions volontiers, d’une certaine façon contre J. RANCIERE 

lui-même, de voir en Tacite un précurseur dans ce travail poétique qui s’articule à un discours politique. 
2915 J. RANCIERE 1992 : 23‑24. 
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ANNEXES 

* 

Annexe 1 : La rumeur à Rome, un état de la question  

Nous proposons ici de dresser l’historiographie des rumeurs dans les sciences de l’Antiquité, 

c’est-à-dire à la fois dans les études historiques et philologiques, en nous concentrant 

principalement sur la période romaine. Cependant, la continuité évidente avec les phénomènes 

rumoraux constatés pour l’époque grecque, voire pour la période médiévale, nous conduira à 

prendre également en compte, quoique plus sommairement, ces aires chrono-culturelles 

différentes. 

La difficulté principale qui se présente est la nature très morcelée de l’historiographie. Cela 

s’explique surtout selon nous par l’absence d’un véritable intérêt jusque dans les années 90 pour 

la question spécifique des rumeurs dans l’Antiquité, qui a pour conséquence l’absence de 

monographie de référence (voire de monographie tout court2916) sur le sujet. Dès lors, la rumeur 

apparaît dans un grand nombre d’ouvrages ou d’articles d’histoire ancienne ou de philologie 

classique, mais n’est généralement l’objet que de courts développements ou de simples 

allusions, bien loin d’une approche systématique, qui continue à faire défaut. Si ce constat doit 

être nuancé, car certaines études se penchent ponctuellement sur le rumor, depuis longtemps 

dans les études littéraires, plus récemment dans les études historiques, comme on le verra, il 

n’en reste pas moins que l’on ne trouve pas dans les sciences de l’Antiquité une véritable 

« rumorologie », comme c’est le cas en sociologie2917, au moins jusqu’à récemment. La rumeur 

est généralement introduite comme soutien à l’argumentation dans des travaux qui ne la 

concernent pas directement : elle appuie le propos sans qu’on prête véritablement attention à 

ses spécificités ou à son fonctionnement propre. Ce cas de figure, très fréquent dans la 

recherche, n’a pas réellement permis de faire émerger une véritable définition du phénomène : 

le plus souvent, les études en question s’en saisissent comme d’un phénomène non 

problématique, et le traitent comme s’il n’y avait pas de différence entre ce que nous appelons 

aujourd’hui « rumeur » et les bruits publics des sociétés antiques. Le morcellement a une autre 

conséquence, plus pratique : il rend impossible de prétendre à quelque exhaustivité que ce soit, 

eu égard à la multitude des travaux qui ne la mentionnent qu’incidemment, au détour d’une 

réflexion ou d’une analyse. Nous nous concentrerons donc ici sur les seuls articles, chapitres et 

ouvrages qui donnent une certaine résonnance aux problématiques propres aux rumeurs. Enfin, 

l’absence d’un champ de recherche autonome portant sur les on-dit et les ragots dans les 

sciences de l’Antiquité conduit beaucoup de chercheuses et de chercheurs à se tourner vers les 

concepts théorisés depuis plus d’un demi-siècle par les sociologues, chez qui cet objet d’étude 

a suscité une plus ample bibliographie. Voilà pourquoi nous commencerons par rappeler les 

grands courants sociologiques de l’étude des rumeurs ; après ces rappels, nous observerons 

successivement la question des rumeurs dans les travaux d’inspiration littéraire, puis en histoire 

                                                 
2916 Si l’on excepte les éclairages particuliers que donnent W. RIES 1969 sur Tacite seulement ou M. B. 

KARTZOW 2009 sur les ragots (gossips) dans un genre littéraire bien particulier (les épîtres pastorales). 
2917 Le terme se trouve chez Fr. REUMAUX 1999 : 14 n. 1. 
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ancienne, deux disciplines qui, sur cette question, se sont longtemps ignorées au lieu de 

s’enrichir mutuellement. 

a. Approche psychologique contre approche interactionniste : les courants 

de la rumorologie contemporaine 

Dans ce domaine d’étude qui n’est pas le nôtre, nous nous reposerons sur les synthèses déjà 

existantes2918, auxquelles nous ajouterons parfois tel ou tel travail ; l’objectif est de retracer les 

grandes orientations qu’ont prises les études sociologiques portant sur la rumeur. Les 

spécialistes s’accordent pour relever deux courants principaux : le premier insiste sur 

l’inconscient collectif qu’exprimeraient les rumeurs, le second se concentre sur les modalités 

pratiques de l’échange d’information qui les constituent. 

L’événement fondateur pour l’émergence d’une science des rumeurs autonome est sans 

aucun doute la seconde guerre mondiale, qui a permis à la discipline de s’institutionnaliser sous 

l’influence du gouvernement américain, qui cherchait alors à lutter contre la désinformation 

sévissant aux États-Unis2919. On attribue généralement à l’ouvrage de G. ALLPORT et L. 

POSTMAN
2920 la première approche théorique traitant la rumeur comme objet de science ; 

toutefois, leur méthodologie, qui consistait à reproduire artificiellement, en laboratoire, la 

circulation d’une information de personne à personne dans un groupe donné, ainsi que leurs 

conclusions, selon lesquelles l’information première transitant par la rumeur se détériore 

progressivement par simplification, accentuation et assimilation du message, doivent beaucoup 

au protocole expérimental du psychologue allemand L.-W. STERN, connu aujourd’hui dans sa 

variante ludique dite du « téléphone arabe »2921. L’approche est donc d’abord expérimentale ; 

elle est prolongée, dans l’immédiate continuité des travaux de G. ALLPORT et L. POSTMAN, par 

plusieurs ouvrages qui ne remettent pas fondamentalement en question ces premiers résultats, 

mais s’attachent parfois à les affiner. Ainsi R. KNAPP, W. PETERSON et N. GIST mettent en avant 

le statut de nouvelle non officielle de la rumeur et son lien à l’actualité2922 – deux éléments 

définitionnels importants et largement repris, notamment dans le champ de l’histoire antique, 

comme nous l’avons vu. 

De cette venue à la science de l’objet rumoral, on retiendra pour la suite trois 

caractéristiques : 

- d’abord, l’approche résolument positiviste du phénomène : la multiplication des 

expériences in vitro destinées à saisir l’essence de ce fait social en témoigne largement ; 

                                                 
2918

 La plupart des monographies consacrées à la rumeur intègrent des états de l’art que l’on pourra consulter 

(entre autres J.-N. KAPFERER 1987 : 11‑16 ; Fr. REUMAUX 1998 : 27 et suiv. ; P. FROISSART 2002 : 42‑43 ; Ph. 

ALDRIN 2005 : 40‑50), mais l’article le plus utile est celui que Ph. ALDRIN a consacré à la question (Ph. ALDRIN 

2003), qui peut être complété par une étude de P. FROISSART 2001 pour la fin du XIXe siècle et le début du XXe, 

quelque peu laissés de côté par Ph. ALDRIN. 
2919 Ph. ALDRIN 2005 : 40‑43. 
2920 G. W. ALLPORT & L. J. POSTMAN 1947, mais sur lequel G. ALLPORT travaillait depuis 1941. 
2921 L. W. STERN 1902. L’expression « téléphone arabe » est au reste fort questionnable, car elle a surtout été 

utilisée par les militaires français lors de la guerre d’Algérie pour discréditer les techniques d’information des 

populations algériennes (cf. P. FROISSART 2004 : 4). 
2922 Cf. l’état de la question de J.-N. KAPFERER 1987 : 11‑12. 
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les chercheurs vont parfois jusqu’à chiffrer le taux de déperdition d’information que 

subirait une information transmise par la rumeur2923 ; 

- ensuite, l’orientation psychologique de la plupart des analyses : dans la lignée de la 

psychologie sociale telle que pratiquée par G. LE BON ou G. TARDE, c’est avant tout dans 

les processus mentaux de la foule et des individus qui la constituent que l’on cherche les 

règles de la rumeur, censée exprimer un inconscient collectif ; d’ailleurs, il est significatif 

que la question ait intéressé au début du siècle un psychiatre comme Carl Jung2924 ; 

- enfin, relevons la vision très péjorée des rumeurs, présentées comme un moyen 

particulièrement peu fiable de transmettre des informations, et opposées à ce titre à 

d’autres médias plus sûrs, comme cela apparaît de manière évidente avec les rumor 

clinics américains pendant la seconde guerre mondiale2925. Les rumeurs sont également 

associées aux éternels clichés attachés à la foule2926.  

Ces différents traits – approche psychologique, présentation des bruits publics comme une 

maladie à soigner, rationalisation du fonctionnement de la rumeur par une méthodologie 

expérimentale – conduisent Ph. ALDRIN à parler de « paradigme psychopathologique »2927 pour 

ce courant particulièrement prospère de la rumorologie. 

Les années qui suivent remettent partiellement en question cette première grande approche 

du fait rumoral, et notamment son lien à la psychologie. Des chercheurs et chercheuses issus de 

disciplines différentes – histoire, ethnologie, et plus tard sciences de la communication et 

philosophie – revendiquent aussi le droit de penser la rumeur. Certains poursuivent la voie 

ouverte par G. ALLPORT et L. POSTMAN et perpétuent le paradigme psychopathologique, lisant 

dans les rumeurs le signe ou le symptôme d’un dysfonctionnement social. C’est le cas, entre 

autres exemples, de la célèbre étude d’E. MORIN sur la rumeur d’Orléans2928. Néanmoins, les 

années 60 voient aussi l’émergence d’une nouvelle lecture de la rumeur : en passant de 

l’observation générale, macrosociologique, et de l’idéologie élitiste qui la sous-tend, à l’analyse 

méso- voire microsociologique, c’est-à-dire placée au niveau des acteurs eux-mêmes, des 

sociologues comme N. ELIAS et J. L. SCOTSON
2929 ou T. SHIBUTANI

2930 redéfinissent en 

profondeur ce qu’est une rumeur. C’est là la – brève – hégémonie de l’approche interactionniste 

du phénomène, qui s’intéresse à ce qui motive, chez les acteurs, la transmission du message 

porté par le bruit public. Pour N. ELIAS et J. L. SCOTSON, le bavardage et le « ragotage »2931 

sont surtout un moyen pour réaffirmer les valeurs propres au groupe social auquel on 

appartient ; pour T. SHIBUTANI, qui montre le premier les limites de l’approche psychologique 

                                                 
2923 R. L. ROSNOW & G. A. FINE 1976 : 36. 
2924 P. FROISSART 2008 : 4432. 
2925 Ceux-ci avaient pour fonction de stopper la diffusion des fausses informations, cf. Ph. ALDRIN 2005 : 

42‑43. 
2926 Ainsi certains chercheurs pionniers dans l’étude des rumeurs sont-ils convaincus qu’elles naissent de 

l’oisiveté des populations, cf. J.-N. KAPFERER 1987 : 15. 
2927 Ph. ALDRIN 2003 ; Ph. ALDRIN 2005 : 41 et passim. Des études particulièrement caricaturales à cet égard 

se lisent dans le numéro de la revue Le Genre humain consacré en 1982 à la rumeur (voir par ex. L. FLEM 1982). 
2928 E. MORIN 1969. 
2929 N. ELIAS & J. L. SCOTSON 2001 (première édition en 1965, avec pour titre original The Established and the 

Outsiders). 
2930 T. SHIBUTANI 1966. 
2931 Selon un terme utilisé dans la sociologie des rumeurs pour traduire le verbe anglais gossiping (cf. Ph. 

ALDRIN 2003 : 130 n. 17). 
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des phénomènes rumoraux2932, les rumeurs sont des « nouvelles improvisées » (improvised 

news, pour reprendre le titre de son ouvrage), répondant à une faillite des canaux autorisés de 

l’acquisition de l’information : plus une situation tend vers l’anomie, plus les acteurs sociaux 

se tournent de façon improvisée vers l’échange rumoral pour discuter des problèmes qui se 

présentent à la communauté. À la même époque, R. PAINE
2933 s’éloigne encore un peu plus de 

l’approche psychosociologique et du lien qu’elle fait entre rumeur et psychologie de groupe en 

réaffirmant l’importance de l’individu et en insistant sur son rôle dans la transmission de 

l’information rumorale : son « hypothèse alternative » est que l’individu se sert de la rumeur, 

qu’il fait circuler ou qu’il refuse de disséminer, pour promouvoir ses propres intérêts. En 

quelques années (1965-1967), trois contributions importantes ont ainsi proposé des analyses 

différentes du phénomène de la rumeur, davantage marquées par le souci de rendre compte des 

interactions qui permettent aux on-dit de circuler que par la psyché du groupe dans lequel elle 

se répand : ainsi s’installe dans le paysage scientifique ce que Ph. ALDRIN propose d’appeler le 

« paradigme transactionnel »2934 des rumeurs, et qui s’oppose au paradigme 

psychopathologique alors dominant. 

Cette tension entre deux approches de la rumeur – schématiquement exposée ici, mais en 

réalité atténuée par tout un nuancier de positions intermédiaires – se retrouve de façon 

particulièrement criante depuis les années 90. À une époque où les sciences de la 

communication ouvrent de nouvelles voies à l’étude de la rumeur, par exemple avec 

P. Froissart2935, les approches du phénomène varient grandement ; mais en réalité, elles ne 

semblent jamais pouvoir échapper à l’ancienne fracture entre une conception 

fondamentalement holiste et souvent dépréciative de la rumeur et une vision plus 

interactionniste et appliquant la règle de la neutralité axiologique. La tradition d’une approche 

psychosociologique de la rumeur est ainsi poursuivie par les travaux de M.-L. ROUQUETTE, qui 

se positionne explicitement dans la continuité d’un R. KNAPP
2936 et des expérimentations en 

laboratoire de l’école américaine sur le processus d’élaboration des rumeurs2937. Cette recherche 

s’enrichit chez lui de psychologie cognitive, mais ne perd pas sa vision axiologique des 

rumeurs, caractérisées par la « négativité » de leur contenu et « l’instabilité » de leur message. 

Mais le principal « renouvellement dans la continuité » de la lecture traditionnelle des bruits 

publics se trouve dans l’essor des études folkloristes à partir des années 902938. Celles-ci ne 

visent pas exactement à l’étude des rumeurs (vues alors comme une affaire de sociologues), 

                                                 
2932 T. SHIBUTANI 1966 : 163‑164. 
2933 R. PAINE 1967. 
2934 Ph. ALDRIN 2005 : 48‑49. 
2935 P. FROISSART est en effet enseignant-chercheur en Sciences de l’information et de la communication à 

l’université Paris-VIII ; voir P. FROISSART 2002. Ce chercheur est probablement le spécialiste de la rumeur le plus 

connu du grand public, du fait d’une intense activité médiatique (cf. http://pascalfroissart.online.fr/index-media-

av.html). 
2936 Voir M.-L. ROUQUETTE 1990 : 119. 
2937 M.-L. ROUQUETTE 1989 : 121. 
2938 On se réfèrera avec utilité à l’historiographie très complète de J.-Br. Renard sur la question des légendes 

urbaines et de la littérature folkloriste (J.-Br. RENARD 2013 : 9‑48). Les travaux de M.-L. ROUQUETTE sur la rumeur 

sont particulièrement bien reçus par l’école folkloriste (voir J.-Br. RENARD 2013 : 56 et suiv.), à la différence de 

ceux de J.-N. KAPFERER ou de Fr. REUMAUX (J.-Br. RENARD 2013 : 55). De fait, cela révèle sans doute que la 

lecture assez traditionnelle du phénomène chez M.-L. ROUQUETTE est parfaitement compatible avec les 

présupposés de cette nouvelle orientation néo-folkloriste. Sur la continuité entre ces études, qui relèvent d’un 

« paradigme sémiologique », et l’approche psychopathologique, voir Ph. ALDRIN 2005 : 49. 

http://pascalfroissart.online.fr/index-media-av.html
http://pascalfroissart.online.fr/index-media-av.html
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mais des légendes urbaines ; néanmoins, le champ est voisin, comme le reconnaît J.-Br. 

RENARD
2939. Il n’est pas de notre ressort de remettre en question cette proche parenté que les 

folkloristes revendiquent entre rumeur et légendes contemporaines, quand bien même cela 

revient à ignorer de fait toute une partie des échanges rumoraux routiniers et ne transmettant 

pas des informations dotées d’un « enracinement mythologique »2940. Notons simplement que 

ces études sont particulièrement sensibles à la construction des récits qui se transmettent à 

travers les rumeurs et légendes urbaines, et qu’elles laissent une grande part à l’analyse 

narratologique, qui est également de première importance lorsque l’on se concentre sur des 

rumeurs littéraires comme celles de Tacite2941. Des intersections entre la méthodologie des néo-

folkloristes et la nôtre sont donc possibles. Cependant, la finalité et les résultats de ces études 

sont en phase avec la tradition psychopathologique : il s’agit toujours d’y trouver les traits 

sociaux censés représenter l’inconscient collectif, cette « pensée symbolique » de la foule qui 

s’opposerait à la « pensée rationnelle »2942. Le principal travail sur la rumeur des années 90, que 

l’on doit à Fr. REUMAUX
2943, est un ouvrage de sociologie « sensualiste », aux formulations 

parfois absconses, et qui fonctionne majoritairement par études de cas particuliers. L’autrice 

critique certains acquis de de longue date de la rumorologie, à l’instar du poids des analyses in 

vitro élaborées dans le sillage des travaux de G. ALLPORT et L. POSTMAN
2944. Il n’en reste pas 

moins que la prose est saturée d’images pathologiques2945 et que, sur le fond, le lien est là aussi 

assumé entre rumeur et psychologie collective2946. L’approche pathologique est toujours 

importante dans l’étude des rumeurs aujourd’hui : elle a même été réhabilitée récemment via 

une approche mêlant physique, biologie et psychologie sociale au sein de ce que M. MOUSSAÏD 

nomme la « fouloscopie » et dont il a été question dans le premier chapitre de notre étude. Dans 

un ouvrage de vulgarisation récent, ce chercheur articule explicitement sa présentation des 

rumeurs au modèle épidémique, abordant la diffusion des informations rumorales par le récit 

de la propagation du virus Ebola2947. Avec ce courant récent de la rumorologie, on est conduit 

à réhabiliter les expériences en laboratoire de L.-W. STERN et de ses successeurs (de Fr. 

BARTLETT à G. ALLPORT et L. POSTMAN) sur la transmission de l’information2948, pourtant 

                                                 
2939 J.-Br. RENARD 2013 : 55‑60. 
2940 J.-Br. RENARD 2013 : 56. 
2941 J.-Br. RENARD 2013 : 85‑95 pour cette utilisation de la narratologie ; voir notre chapitre 6 pour notre lecture 

narratologique des bruits publics chez Tacite. 
2942 J.-Br. RENARD 2013 : 122‑123, avec quelques orientations bibliographiques sur la question. 
2943 Fr. REUMAUX 1998, qui reprend un travail précédent, et a d’ailleurs bénéficié récemment d’une mise à jour 

sous le nom d’ABC de la rumeur : message & transmission (Paris, Belles Lettres, 2017 ; non consulté). 
2944 Fr. REUMAUX 1998 : 109 et suiv. 
2945 Notons les termes de « contamination » et d’« incubation » de la rumeur, Fr. REUMAUX 1998 : 16‑18 et 

passim. 
2946 C’est ainsi très net pour l’analyse qui est faite de la rumeur du lapu-lapu aux Philippines (Fr. REUMAUX 

1998 : 16 et suiv.). 
2947 M. MOUSSAÏD 2019 : 131‑147. Le chapitre s’intitule de façon éloquente « épidémies d’information ». En 

plus de poser un problème déjà évoqué dans le chapitre 1, car cette approche néglige les paramètres sociaux qui 

président à l’échange de l’information, M. MOUSSAÏD reconnaît lui-même (p. 138-139) que le modèle épidémique 

n’est pas adapté pour rendre compte de la dissémination des rumeurs à l’ère du numérique (« alors qu’un virus se 

propage de manière identique à chaque contact […], l’information au contraire ne contamine pas tout le monde de 

la même façon »). On se demande alors ce qui justifie de conserver cette analogie en tant qu’outil heuristique et 

de lui conférer une place à ce point centrale dans la démonstration.  
2948 Cf. M. MOUSSAÏD, H. BRIGHTON, & W. GAISSMAIER 2015 ; M. MOUSSAÏD 2019 : 142‑147. Les résultats 

n’ont guère varié en plus d’un siècle : déformation, réduction, simplification supposées du message au fil de sa 

transmission dans la chaîne expérimentale. 
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largement critiquées aujourd’hui, y compris par les tenants d’une lecture psychologique des 

rumeurs. 

À l’opposé, d’autres chercheurs cherchent, à peu près à la même époque, à dépouiller la 

définition traditionnelle des rumeurs de ses oripeaux péjoratifs. C’est le cas de l’ouvrage célèbre 

de J.-N. KAPFERER
2949, qui s’attache, dans un effort qui nous paraît important, à cerner 

méticuleusement et rationnellement ce qui définit en propre la rumeur, s’opposant ainsi à la 

tendance qui fait des bruits publics un phénomène quasi « magique » ou les analyse par le biais 

de la « psychiatrisation »2950. Si nous pouvons douter de l’applicabilité de certains éléments 

définitionnels au monde romain2951, force est de constater que l’ouvrage de J.-N. KAPFERER 

rend à la rumeur sa dignité d’objet scientifique en expliquant le social par le social, pour 

reprendre la règle fondamentale de la sociologie durkheimienne. C’est aussi le cas d’un article 

particulièrement éclairant d’É. REMY s’érigeant contre les habituels « réflexes explicatifs 

avancés promptement et sans preuves » et contre le lien habituel fait entre rumeur et absence 

de vérité2952. Ces deux exemples réfutent ainsi la lecture « symbolique » des rumeurs2953. Mais 

cette dynamique scientifique est surtout présente aujourd’hui dans le travail du sociologue 

Ph. ALDRIN
2954. C’est chez lui que l’on trouve, à notre sens, les outils conceptuels les plus à 

même de nous aider à comprendre la rumeur romaine, même si ce passé, sans doute trop 

lointain, est ignoré par l’auteur. Dans l’héritage direct de T. SHIBUTANI et de l’approche 

interactionniste des rumeurs, il s’agit de se mettre au niveau des acteurs sociaux et de se livrer 

à une anthropologie sociale2955.  

D’une manière plus générale, force est de constater enfin la tenue de colloques ou la 

constitution d’ouvrages interdisciplinaires sur la question, témoins du dynamisme du sujet. 

Mentionnons seulement, de façon volontairement réductrice, le cas de l’Allemagne avec 

l’ouvrage dirigé et édité par J. BROKOFF
2956, et notamment la contribution d’H. POMPE sur les 

messages transitant par la rumeur, qui intéresse notre thème au premier chef2957 : ce chercheur 

insiste sur la proximité structurelle entre les rumeurs et nouvelles assurées. Reste le problème 

propre à ce type d’ouvrage : la multiplication des angles d’attaque ne favorise pas la mise en 

place d’une réelle définition – stricte et stable – de la rumeur, et à ce titre, il est parfois délicat 

de leur trouver une utilité directe dans nos propres travaux. 

Par sa diversité, la rumorologie moderne fournit donc bien des outils différents pour 

interroger la place des rumeurs dans nos sociétés, et il est souvent tentant, pour l’historien qui 

se penche sur le rumor antique, de les utiliser comme tels. Il faut néanmoins faire toujours 

preuve de beaucoup de prudence pour éviter tout anachronisme ; de fait, comme la plupart des 

                                                 
2949 J.-N. KAPFERER 1987. 
2950 Respectivement J.-N. KAPFERER 1987 : 9 et 21. J.-N. KAPFERER remet aussi en question la démarche 

expérimentale d’une partie de la rumorologie américaine (par ex. p. 13). 
2951 Ainsi du caractère nécessairement non officiel de la source de l’information rumorale (cf. J.-N. KAPFERER 

1987 : 17 ou 24), cf. notre chapitre 3 supra. 
2952 É. REMY 1993 (p. 592 pour la citation). 
2953 Ainsi É. REMY 1993 : 599. 
2954 Principalement Ph. ALDRIN 2005. 
2955 Le modèle de l’interactionnisme symbolique est clairement désigné dans Ph. ALDRIN 2005 : 49. 
2956 J. BROKOFF 2008. 
2957 H. POMPE 2008. 
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travaux cités ci-dessus s’inscrivent dans le cadre des sociétés contemporaines, hypermédiatisées 

et en permanence interconnectées, dans un monde où ont fait successivement irruption la radio, 

la télévision puis l’internet2958, beaucoup de leurs résultats s’adaptent mal à l’Antiquité. 

Certains spécialistes n’hésitent pas à reprendre des résultats dont il faudrait sans doute 

s’interroger sur l’adaptabilité aux mondes anciens, comme on le verra. On remarque également 

que les sociologues (ou anthropologues, psychosociologues, etc.) se penchant sur les rumeurs 

contemporaines tiennent rarement compte de la profondeur historique à laquelle un tel sujet 

appelle naturellement2959. Malgré tout l’intérêt que suscitent de telles études, l’antiquisant ne 

peut s’empêcher de tiquer quand il apprend, par exemple, que l’association rumeur/bruit date 

du Moyen Âge2960 ou qu’il constate quelques approximations sur le sens de fama en latin2961. Il 

y a ainsi peut-être un manque d’échange entre ces deux aires de recherche (la rumeur antique 

et la rumeur moderne), même si, depuis les années 90, les antiquisants s’inspirent de plus en 

plus des travaux des sociologues, comme nous le verrons dans le dernier temps de cet état de la 

question. 

b. Dans les sciences de l’Antiquité, une lecture d’abord littéraire des 

rumeurs 

Les rumeurs sont longtemps apparues comme des phénomènes proprement littéraires, de 

purs produits de la fantaisie des auteurs anciens, ce que la quasi-absence de trace matérielle 

semblait confirmer. Pour cette raison, ce sont d’abord les philologues qui se sont emparés du 

sujet, et ils l’ont fait à partir du noyau primitif que constituaient l’épopée archaïque grecque, 

avec Homère et Hésiode, et ses avatars romains, chez Virgile et chez Ovide. Ces quatre auteurs 

évoquent comme on le sait la Renommée personnifiée, brièvement chez les deux poètes 

grecs2962, plus amplement leurs successeurs romains2963. Ce motif épique a été commenté à 

partir du texte d’Hésiode par M. DETIENNE
2964, qui a rappelé l’inscription des rumeurs 

messagères dans le paysage cultuel grec, soulignant par là leur lien avec certains rites 

oraculaires. L’article propose un panorama des propriétés surnaturelles associées à la rumeur 

dans la civilisation grecque. En ce sens, il semble avoir inspiré divers travaux qui proposent 

une histoire littéraire au long cours des bruits publics. Avant d’en venir aux études latines, qui 

nous intéressent tout particulièrement, il faut dire un mot de la thèse importante de Fr. 

LARRAN
2965, qui mêle approche historique et littéraire pour reconstruire la perception des 

rumeurs en Grèce, depuis Homère jusqu’à la culture alexandrine en passant par l’Athènes 

classique. Ce type de travail, dans un ouvrage en fin de compte assez bref, implique parfois de 

passer rapidement sur telle ou telle tradition, voire de les juxtaposer un peu sommairement ; 

son étendue permet cependant de rendre compte des grandes évolutions, entre continuité et 

                                                 
2958 La première phrase de la quatrième de couverture de l’ouvrage de Ph. ALDRIN 2005 est d’ailleurs éloquente 

(nous soulignons) : « Au temps du tout communication, la présence persistante des rumeurs témoigne de l’existence 

de circuits clandestins. »  
2959 Exception notable chez J. STOETZEL 1963 : 249. 
2960 Ph. ALDRIN 2005 : 19. Il en va de même pour l’intrication rumeur/foule, évoquée dans son épaisseur 

historique seulement à partir d’exemples médiévaux (Ph. ALDRIN 2005 : 74). 
2961 P. FROISSART 2002 : 32. 
2962 Hom., Od., 24.413-414 sous les traits d’Ὄσσα ou Hes., Op., 761-764 sous ceux de Φήμη. 
2963 Il s’agit à chaque fois de la Fama, chez Virg., Én., 4.173-197 et Ov., Mét., 12.39-63. 
2964 M. DETIENNE 1982. 
2965 Fr. LARRAN 2011. 
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rupture, depuis le point de départ mythique dont témoignent Homère et Hésiode jusqu’à 

l’utilisation technique des bruits publics dans le système judiciaire athénien. L’ouvrage de Fr. 

LARRAN est particulièrement utile pour l’étude précise du vocabulaire de la rumeur, véritable 

point d’entrée dans la question pour l’auteur2966. 

La même voie a été suivie pour la littérature latine par deux études transversales qui se 

concentrent sur la Fama dans le monde romain. L’ouvrage très conséquent de Ph. HARDIE
2967 

débute certes avec Homère et Hésiode, mais ceux-ci sont plutôt convoqués comme modèles des 

deux grands développements de la poésie latine consacrés à la Fama, chez Virgile et Ovide. 

L’étude détaillée de la symbolique et du rôle dévolus à la Fama dans cette littérature poétique 

occupe la première partie de l’ouvrage de Ph. HARDIE
2968 ; dans un second temps, plusieurs 

prosateurs sont évoqués pour leur traitement de la rumeur, au premier rang desquels se trouvent 

Tite-Live et Tacite ; la dernière section de l’étude interroge la réception de ces modèles antiques 

à la Renaissance et au-delà, puisque le propos s’arrête avec Alexander Pope et son Temple of 

Fame (1715). L’amplitude remarquable de l’ouvrage permet à Ph. HARDIE de déployer des 

analyses en close-reading d’un grand nombre de textes, sans pour autant produire un « effet 

catalogue », en particulier grâce à une introduction très dense qui présente les grands traits 

socio-historiques et littéraires de la fama antique. Ph. HARDIE s’efforce tout particulièrement 

de distinguer, peut-être de façon trop rigide, la fama comme « réputation » et la fama comme 

« rumeur »2969. Son approche réserve une place toute particulière aux outils de la narratologie, 

notamment dans l’étude des textes en prose : la place de la fama dans la construction des 

épisodes est un point d’analyse qui revient régulièrement, et qui a été important dans 

l’élaboration de notre réflexion. Par ailleurs, est paru pendant l’élaboration de notre thèse, 

l’ouvrage de G. GUASTELLA intitulé Word of Mouth2970, qui renouvèle en partie la question. 

Tout comme chez Ph. HARDIE, dont G. GUASTELLA est scientifiquement assez proche, il s’agit 

d’une étude au long cours, qui plonge ses racines au cœur de la conception de la parole dans 

l’épopée grecque, s’appuie beaucoup sur Virgile et Ovide, s’intéresse à ce que les arts visuels 

disent de la Fama et prolonge l’étude de l’Antiquité dans la Renaissance européenne. La 

spécificité du travail de G. GUASTELLA est sans doute à trouver du côté de l’intérêt porté à la 

phénoménologie de la rumeur, à sa diffusion particulière, notamment à travers la question de 

son autorité/auctorialité2971. La littérature grecque est plus amplement traitée, par exemple le 

traité De Garrulitate de Plutarque, fondamental quand on s’intéresse à la circulation des 

informations non officielles dans l’Antiquité2972. Certaines sources romaines, tout aussi 

importantes, se trouvent aussi davantage mises en lumière, à l’instar des textes rhétoriques, à la 

fois théoriques (les manuels, par exemple Quintilien), et pratiques (les corpus des 

                                                 
2966 L’ouvrage en question est en effet issu d’une thèse de doctorat intitulée « De kleos à phèmè : approche 

historique de quelques termes signifiant rumeur et renommée dans la littérature grecque ancienne, depuis Homère 

jusqu’à Polybe » (soutenue en 2008 à Paris-X sous la direction de M. JOST). 
2967 Ph. HARDIE 2012. 
2968 Notons l’insistance toute particulière sur Virgile, présenté comme le « central emblem of fama in the 

Western tradition ». 
2969 Ph. HARDIE 2012 : 7‑8. Pour une critique possible de ce modèle, voir supra, p. 291-292. 
2970 G. GUASTELLA 2017. 
2971 G. GUASTELLA 2017 : 125‑152. 
2972 Par exemple G. GUASTELLA 2017 : 43‑44. 
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déclamations)2973. En somme, les deux études se complètent plutôt qu’elles ne se répètent, 

malgré d’inévitables analyses parallèles (ainsi pour Virgile et Ovide) ; leur amplitude et leur 

ambition témoignent de l’intérêt que suscite actuellement la problématique des rumeurs 

antiques, mais également de la richesse d’une démarche philologique qui ne quitte jamais des 

yeux les phénomènes historiques dont elle étudie la représentation artistique. Enfin, il est 

important de remarquer que ces deux travaux importants proviennent d’universitaires dont le 

premier domaine de spécialité est la poésie latine, et non la prose.  

Ces trois monographies générales sont complétées par différents travaux plus brefs qui 

livrent des éclairages spécifiques sur la question des rumeurs. Un premier ensemble regroupe 

les études d’ordre lexicographique ; la plus importante est sans aucun doute le long article de 

M. BETTINI sur le verbe fari et ses dérivés en latin, dont l’approche en premier lieu lexicale 

aboutit souvent à manier les problématiques littéraires ou historiques du fait rumoral. La partie 

consacrée aux termes de fama et de rumor2974 donne l’occasion à M. BETTINI d’observer tout 

particulièrement le lien entre la fama humaine et la fama divine, dans la continuité des travaux 

d’É. BENVENISTE
2975, mais également, par exemple, l’utilisation des bruits publics en contexte 

judiciaire. Mentionnons trois autres contributions de moindre importance tournées vers la 

linguistique des rumeurs. J.-P. NERAUDAU propose en 2011, dans un colloque de médiévistes 

sur lequel nous reviendrons plus bas, quelques pistes pour une histoire du terme fama dans la 

littérature antique, qui n’emportent pas toujours la conviction2976. Dans un article paru en 2013, 

St. DOROTHEE se penche sur les termes de fama et rumor en se limitant à leur acception 

rumorale2977 ; l’autrice conclut que les deux termes présentent un rapport de synonymie 

partielle, et relève que fama est utilisée plus fréquemment dans les textes poétiques. Au-delà de 

quelques points de détails2978, la présentation qui est faite des rumeurs dans ce travail est 

largement tributaire de la vision négative et pathologique du phénomène : les bruits rumoraux 

sont nécessairement « inquiétant[s], voire […] effrayant[s] »2979 et ne contiennent que des 

informations douteuses. Enfin, au-delà de la période romaine, Fr. REUMAUX livre une 

présentation de l’évolution du sens de rumor/rumeur2980, du latin médiéval au français moderne, 

en se focalisant sur la question du bruit de la rumeur, composante essentielle au Moyen Âge et 

de plus en plus accessoire à partir du XVIIe siècle. 

La plus grande partie de la bibliographie est cependant constituée par des études qui se 

concentrent cependant sur l’utilisation particulière des rumeurs chez un auteur ancien et 

cherchent à déterminer les fonctions poétiques, rhétoriques, narratologiques ou idéologiques 

qu’elles y assument. Le périmètre d’analyse est donc beaucoup plus réduit, même si les auteurs 

embrassent parfois tout un genre, voire plusieurs genres, confrontés alors sur la question de la 

place des rumeurs dans l’économie générale des œuvres. Les poètes sont fréquemment pris en 

                                                 
2973 G. GUASTELLA 2017 : 67‑89. 
2974 M. BETTINI 2008b : 350‑363. 
2975 É. BENVENISTE 1969 : 133‑139. 
2976 J.-P. NERAUDAU 1993. L’article est assez court et synthétise, pour ne pas dire compresse, les grandes 

évolutions lexicales. 
2977 St. DOROTHEE 2013. 
2978 Ainsi l’affirmation selon laquelle le sens de « réputation » serait exclusif à fama et non partagé avec rumor, 

difficile en réalité à accepter (St. DOROTHEE 2013 : 160‑161, cf. notre remarque supra, p. 292-293). 
2979 St. DOROTHEE 2013 : 157. 
2980 Fr. REUMAUX 1989 : 129‑132. 
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compte. Concernant la Fama chez Virgile, S. CLEMENT-TARANTINO interroge dans sa thèse2981 

le rapport de Virgile à la tradition en partant de la représentation de la Renommée au chant IV 

de l’Énéide. Pour l’époque impériale, les discours des foules chez Lucain sont rapidement 

analysés par F. DELARUE
2982. La question connexe des ragots (en anglais « gossips ») offre 

également un point d’entrée pratique dans la question, en particulier chez les poètes satiriques : 

mentionnons ici l’article de M. GREENWOOD sur les ragots et le « langage de la rumeur » chez 

Martial. Cette étude longue aborde plusieurs facettes de la question : après une proposition de 

typologie distinguant les rumeurs satiriques, sexuelles, mythologiques, etc., l’auteur livre un 

relevé complet des bruits relayés par Martial, avant de synthétiser sur leur rôle dans l’écriture 

de l’épigramme. De façon intéressante, M. GREENWOOD note certaines similitudes avec Tacite, 

par exemple le recours aux rumeurs pour sous-entendre des accusations scandaleuses ou 

caractériser de manière indirecte des individus2983. D’autres fonctions sont davantage propres 

au genre pratiqué par le poète : les rumeurs permettent ainsi souvent des effets de rupture, quand 

elles apparaissent dans la pointe des épigrammes. Enfin, cette analyse synthétique est complétée 

par un utile tour d’horizon stylistique, où l’auteur se montre sensible aux désignations 

périphrastiques de la rumeur : outre rumor et fama, des termes comme canere, fabula, liuor, 

etc., sont inclus, ce qui est parfaitement justifié du point de vue de la méthode2984. Toujours sur 

les ragots (gossips), l’ouvrage récent de M. KARTZOW
2985 adopte une démarche plus influencée 

par les gender studies pour analyser le lien entre ragots et genre dans les épitres pastorales ; ce 

faisant, elle passe en revue un certain nombre de textes de la littérature classique et impériale 

qui révèlent que l’acte de ragotage est clairement associé par les Anciens aux femmes (ou aux 

esclaves), ce que révèle par exemple un texte de Juvénal que nous avons nous-même beaucoup 

utilisé2986. Plus récemment, l’utilisation des rumeurs dans la onzième satire de Juvénal a été 

interrogée par T. GEUE en relation avec la poétique de l’anonymat qui caractérise cet auteur2987. 

Hors du domaine poétique, et sans entrer encore dans l’historiographie, la bibliographie se 

resserre ; il faut toutefois évoquer quelques pages de l’ouvrage d’A. RICHLIN The Garden of 

Priapus: Sexuality and Aggression in Roman Humor2988, dans lesquelles les ragots, rapprochés 

des graffitis, sont présentés comme un vecteur efficace de l’invective sexuelle. A. RICHLIN 

prend comme corpus d’étude la correspondance de Cicéron et se concentre sur le traitement de 

ses adversaires Clodius et Clodia. Pour une période ultérieure, mais dans un domaine proche, 

M. DINTER s’est récemment intéressé aux nombreuses apparitions de la rumeur dans les 

déclamations d’époque impériale, en particulier chez le pseudo-Quintilien des Grandes 

Déclamations2989. Se limitant au terme fama, ce chercheur met en évidence la fonction de la 

fama comme preuve dans l’argumentation rhétorique, qui est enseignée dans les principaux 

manuels : ainsi les personnages des déclamations doivent-ils souvent défendre leur fama-

réputation contre la fama-rumeur qui leur est opposée. L’article de M. DINTER suit sur ce point 

                                                 
2981 S. CLEMENT-TARANTINO 2006, résumé dans S. CLEMENT-TARANTINO 2007. 
2982 F. DELARUE 2010 : 126 ; 132. 
2983 M. A. P. GREENWOOD 1998 : 304. 
2984 C’est également le choix que nous avons fait dans notre propre étude lexicale, dans l’annexe suivante. 
2985 M. B. KARTZOW 2009. 
2986 Juv. 6.398 et suiv., cf. M. B. KARTZOW 2009 : 89‑92. 
2987 T. GEUE 2017 : 156‑160. 
2988 A. RICHLIN 1992 : 83‑86. 
2989 M. DINTER 2016. 
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les outils mis au point par Ph. HARDIE ; comme lui, il n’interroge pas réellement la façon dont 

ces dimensions de la fama (comme rumeur et comme réputation) s’entrecroisent et 

s’interpénètrent, mais permet d’envisager la continuité entre les textes théoriques de Cicéron, 

de la Rhétorique à Herennius et de Quintilien d’une part, et leur mise en pratique de l’autre 

dans les déclamations d’école. Enfin, relevons un article de Ph. HARDIE, antérieur à la 

publication de sa monographie, sur la place de la fama dans l’épopée et l’historiographie 

latines : ici, les stratégies de narration dont témoignent les rumeurs sont observées dans une 

perspective générique. 

L’approche littéraire de la rumeur a cependant surtout été appliquée à l’auteur qui en a fait 

l’usage le plus large et le plus divers dans la littérature latine, à savoir Tacite. Même si 

l’utilisation récurrente des bruits publics chez lui a été remarqué de longue date (on pense ici 

encore aux pastiches de Famiano Strada au début du XVIIe siècle2990), on peut tenir pour 

pionniers trois travaux qui s’échelonnent entre l’après-guerre et le début des années 70. Ceux-

ci font d’ailleurs toujours référence, bien qu’ils ne soient pas exempts de défaut, et portent 

exclusivement sur la rumeur tacitéenne. Le premier, et plus important selon nous, est la thèse 

de W. RIES, présentée en 1969 à Heidelberg2991. L’auteur y refuse d’emblée tout propos 

exhaustif sur les rumeurs tacitéennes, qu’il ne cherche d’ailleurs pas à définir au plan historique, 

même si, paradoxalement, il consacre un long développement au schéma de diffusion des bruits 

publics, comme nous le verrons plus loin. W. RIES procède par quatre études de cas, de plus en 

plus brèves, qui illustrent chacune une utilisation spécifique de la rumeur. Les bruits relatifs à 

la mort d’Agricola (Tac., Agr., 39-43) forment l’exemple paradigmatique des rumeurs comme 

« Deutungsmittel », « moyen d’interprétation » – on dirait plus facilement aujourd’hui 

« technique d’insinuation ». Les rumeurs de la première partie du livre I des Histoires (Tac., 

Hist., 1.4-49) sont analysées comme des facteurs du processus historique : Tacite les rapporte, 

si l’on suit W. RIES, pour leur rôle causal, parce qu’il s’agit d’un « Machtfaktor » comme un 

autre. Avec la déploration des Romains à la mort de Galba (Tac., Hist., 1.50) et les 

commentaires publics sur les potentiels successeurs d’Auguste (Tac., Ann., 1.4), W. RIES en 

vient aux rumeurs chorales, qui présentent un « baromètre de l’opinion » ; au plan littéraire, ces 

bruits permettent de souligner de manière dramatique les grandes articulations du récit, ou de 

caractériser un personnage (Tibère en Tac., Ann., 1.4). Selon W. RIES, ces rumeurs sont sans 

doute inventées par l’historien. Enfin, une dernière section, consacrée principalement aux 

rumeurs qui accompagnent l’imposture de Clemens (Tac., Ann., 2.39-40), se révèle plus 

composite : le chercheur allemand y parle aussi bien de la dramatisation dont procèdent les 

commentaires anonymes que des techniques pour combattre le développement du rumor. Ces 

quatre parties fourmillent en renvois à d’autres passages de Tacite, et la conclusion propose une 

synthèse en vingt points qui résume les grandes fonctions et propriétés de la rumeur tacitéenne. 

L’ouvrage a certes vieilli, notamment dans son obstination pour l’étude psychologique et dans 

l’opposition frontale qu’il construit entre Tacite l’historien et Tacite l’artiste, mais peut être vu 

comme le premier effort pour rendre compte de la diversité des formes et fonctions de la rumeur 

chez l’auteur des Annales ; les analyses de l’insinuation qui clôt l’Agricola ou du début des 

                                                 
2990 Cf. l’introduction du chapitre 6 supra. 
2991 W. RIES 1969. 
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Histoires restent tout à fait valables aujourd’hui, et nous n’avons d’ailleurs pas manqué d’y 

faire largement écho dans les chapitres 6 et 7 de la thèse. 

Le travail de W. RIES n’a sans doute pas eu la résonnance qu’il méritait. Sa diffusion assez 

réduite s’explique peut-être par sa forme (thèse dactylographiée), tandis que la rédaction en 

langue allemande n’a probablement pas aidé à éviter ce – relatif – manque de postérité. 

Cependant, le principal facteur provient sans doute de la parution, cinq ans plus tard, de l’article 

synthétique d’I. SHATZMAN sur les rumeurs chez Tacite2992, écrit en anglais et diffusé beaucoup 

plus largement du fait de son format. Comme l’indique son titre, révélateur dans sa simplicité 

(« Tacitean Rumours »), l’objectif de l’étude est de proposer un panorama général de 

l’utilisation littéraire des rumeurs chez Tacite, et l’auteur part du principe, également admis par 

W. RIES, que les rumores doivent être considéréss comme des artifices rhétoriques servant à la 

construction du récit : le rapport avec les phénomènes historiques de l’échange des nouvelles 

hors des circuits officiels de l’information n’est pas réellement interrogé. Comme W. RIES 

également, l’auteur cherche souvent à déterminer quels bruits sont factices et lesquels sont 

véridiques, deux catégories tenues pour nettement distinctes. I. SHATZMAN passe en revue les 

nombreuses facettes de la rumeur tacitéenne : sa capacité à nourrir les impressions, et donc à 

servir de support à l’insinuation, sa place au sein des outils de caractérisation indirecte, son rôle 

dans la causalité historique et même son utilisation comme source. La conclusion est la 

suivante : « Tacitus makes this instrument serve his purpose, for with the help of rumours he 

presents his own views and judgements. »2993 En réalité, celle-ci ne diffère pas de beaucoup des 

résultats de W. RIES, même s’il est vrai qu’I. SHATZMAN lie les rumeurs à l’opinion péjorée des 

classes subalternes chez Tacite, un point qui est assurément neuf2994. On peut cependant lui 

reprocher ici de recevoir de façon un peu trop littérale le discours aristocratique déployé par 

l’auteur des Annales, en particulier lorsqu’il associe les rumeurs à crédulité ou à la stupidité de 

la foule2995. L’amplitude du sujet par rapport à la taille de l’article, bien plus réduite que la 

monographie de son devancier allemand, pousse parfois I. SHATZMAN à juxtaposer rapidement 

les exemples, mais lui permet aussi d’intégrer un nombre important de textes à son propos. 

Certaines analyses sont particulièrement stimulantes, à l’instar de la rumeur de Tac., Ann., 4.10-

11 (réfutation de l’implication de Tibère dans la mort de Drusus II), qu’I. SHATZMAN présente 

comme une façon de caractériser indirectement la relation entre l’empereur, Séjan et le peuple. 

Si l’on considère les études de W. RIES et I. SHATZMAN comme pionnières, c’est surtout 

parce qu’elles permettent pour la première fois de rendre compte de la multiplicité des fonctions 

de la rumeur chez Tacite, même si elles se concentrent principalement sur des problématiques 

narratologiques, c’est-à-dire de construction du récit, en mettant en lumière le rôle d’insinuation 

des bruits publics et leur contribution à la caractérisation des personnages. On peut toutefois se 

demander s’il ne faudrait pas déplacer l’acte de naissance de la « rumorologie tacitéenne » une 

vingtaine d’années en amont, avec le travail important de L. FERRERO
2996. La portée de cet 

                                                 
2992 I. SHATZMAN 1974. 
2993 I. SHATZMAN 1974 : 578. 
2994 I. SHATZMAN 1974 : 551 et suiv. 
2995 « This means that ignorance, lack of knowledge, unfamiliarity, and, we may add, superstition and 

inexperience, drive people to rumouring » (I. SHATZMAN 1974 : 555). 
2996 L. FERRERO 1946. 
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article est plus réduite, puisque le chercheur italien conduit son analyse seulement sur les 

premiers chapitres des Annales. Toutefois, la présence massive des rumeurs au début de l’opus 

magnum le conduit à dégager de grands axes de travail qui semblent avoir considérablement 

influencé les études subséquentes. On doit notamment à L. FERRERO d’avoir établi le principe 

suivant, fondamental en matière d’utilisation littéraire des rumeurs : celles-ci permettent à 

Tacite d’avancer des faits sans compromettre son statut d’historien, en particulier sa promesse 

de neutralité (sine ira et studio), et sans prendre en charge lui-même les affirmations attribuées 

à la voix publique. En pratique, le chercheur se concentre surtout sur Tac., Ann., 1.4 (rumeur 

sur les successeurs d’Auguste), 1.5 (rumeur sur l’implication de Livie dans la mort d’Auguste) 

et 1.9-10 (rumeur sur la vie d’Auguste) ; la fin de l’article opère des rapprochements, pas 

toujours convaincants, avec les Histoires ou les livres néroniens des Annales. Les deux grandes 

fonctions de la rumeur, fonction de suggestion et fonction portraitique, sont déjà bien théorisées 

par L. FERRERO, en particulier en ce qui concerne la caractérisation de Tibère. Enfin, l’étude se 

caractérise par un discours de la méthode beaucoup plus construit que chez W. RIES et 

I. SHATZMAN : concernant la problématique de la véracité des rumeurs, par exemple, L. 

FERRERO adopte une position mesurée et défendue avec beaucoup de clarté. En effet, selon lui, 

les rumeurs trouvent leur origine dans des manifestations attestées de l’opinion publique, 

auxquelles l’historien a conféré une forme plus artistique dans son récit ; elles se situent donc 

dans un plan intermédiaire entre l’artifice rhétorique et le document historique, la combinaison 

de ces deux niveaux aboutissant à créer une atmosphère suggestive2997. Pour L. FERRERO, il est 

vain de chercher à opposer la valeur historique et l’utilisation littéraire des bruits, et la clef de 

lecture des rumeurs tacitéennes réside dans la façon dont le substrat historique s’artialise dans 

les techniques de narration2998. Même si son analyse n’épuise pas la question, l’approche choisie 

par le chercheur italien est également la nôtre dans ce travail, comme on l’a vu. 

Trois grandes contributions dessinent ainsi un périmètre d’investigation scientifique pour 

l’étude des rumeurs tacitéennes. Les grandes orientations de cette recherche sont bien 

déterminées : la focalisation sur certaines fonctions narratologiques des rumeurs, surtout vues 

comme une technique d’insinuation ou de caractérisation, le recours récurrent à plusieurs 

exemples emblématiques (la mort d’Agricola, le début des Annales, la figure de Tibère, voire 

de Germanicus), l’intérêt donné aux stratégies de narration sans forcément prendre en compte 

les caractéristiques historiques de la rumeur. Ce sont d’ailleurs ces traits principaux qui 

apparaissent encore de manière dominante en 2001 dans un article de synthèse très complet dû 

à Cr. FORMICOLA au sujet des rumeurs dans les six premiers livres des Annales, lequel participe 

néanmoins à affiner les conclusions des travaux antérieurs2999. Il convient de rappeler cependant 

que les études tacitéennes n’ont pas attendu L. FERRERO, W. RIES ou I. SHATZMAN pour 

souligner les modalités diverses de l’insertion des bruits publics dans la construction du récit. 

                                                 
2997 Voir plusieurs remarques passim, mais en particulier L. FERRERO 1946 : 65‑66 et 80. 
2998 Citons surtout ces propos méthodologiques en introduction (L. FERRERO 1946 : 50) : « Cio premesso, piu 

che considerare come reciprocamente esclusivi il fondamento storico e l'elaborazione artistica delle voci in Tacito, 

e discriminare, per lo piu in base a dati incerti e soggettivi, i rumores semplicemente inventati da quelli in cui si 

vedrebbe chiaro il riferimento ad un'effettiva e reale traditizione anonima, si mirerà a cogliere i nessi ed i rapporti 

tra elaborazione formale e sostrato storico, e la misura in cui l'arte serve la verità nel renderla piu perspicua, 

cogliendo i motivi e le vene per cosi dire sotterranee ed inconsapevoli dello svolgimento storico. »  
2999 Cr. FORMICOLA 2001. Voir par ex. p. 38 n. 17 : l’auteur modère l’opinion d’I. SHATZMAN selon laquelle la 

caractérisation positive par la rumeur est réservée à Germanicus et Agricola. 
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Antérieurement à la seconde guerre mondiale, cependant, les analyses que l’on trouve prennent 

souvent la forme de remarques éclatées, délicates à repérer, et ne sont en tout cas pas au centre 

du propos. Relevons ainsi que le rôle de caractérisation de la rumeur tacitéenne a par exemple 

été soulevé dès 1938 par D. PIPPIDI dans un article intitulé « Tacite et Tibère »3000. Toutefois, 

c’est le recours fréquent aux jugements anonymes comme vecteurs de l’insinuation qui a sans 

aucun doute connu la plus grande fortune dans la littérature secondaire, en particulier dans la 

critique anglo-saxonne, laquelle s’est fréquemment intéressée à l’art de l’innuendo chez Tacite. 

La rumeur se trouve ainsi mentionnée dans les travaux bien connus d’I. RYBERG, D. SULLIVAN 

ou R. DEVELIN sur l’insinuation tacitéenne3001 ; elle est en réalité interrogée sous ce rapport 

depuis une remarque acerbe de J. REID en 19213002, et il faudrait ajouter à cette liste les travaux 

qui questionnent, dans la continuité de l’ouvrage pionnier de B. WALKER
3003, la dichotomie 

entre faits et les impressions et la façon dont les rumeurs contribuent à brouiller les frontières 

de ces catégories3004. Le filon n’est toujours pas épuisé, comme en témoigne les contributions 

récentes de tacitéens allemands comme M. HAUSSMANN et W. SUERBAUM
3005. Il convient 

d’ailleurs de relever que la technique n’est pas propre à Tacite, mais se trouve aussi chez 

d’autres historiographes, à l’instar de Suétone3006 ou d’Ammien3007. 

Face à cet appareil critique ancien et conséquent, il est logique que les approches plus 

récentes des rumeurs tacitéennes aient cherché à proposer de nouvelles pistes, souvent plus 

originales. Un premier type d’éclairage qui a émergé dans les années 70 consiste à interroger 

l’idéologie qui sous-tend la représentation des rumeurs chez Tacite. On aboutit généralement à 

mettre en lumière les mécanismes de l’écriture psychologique propre à l’auteur des Annales. 

Le travail le plus représentatif de cette approche est sans conteste la thèse de J.-M. ENGEL 

consacrée au comportement collectif chez Tacite3008. L’auteur y montre bien que la 

participation à l’activité rumorale constitue une sorte de tropisme de la foule chez lui, 

particulièrement prompte à discuter des flagitia des princes, une tendance que ceux-ci peinent 

à combattre ou à censurer. C’est aussi cette voie qu’arpente C. NEUMEISTER dans son essai 

portant sur l’écriture psychologique de Tacite, et qui fait une mention rapide des bruits 

publics3009. En la matière, la continuité avec W. RIES est évidente. Ces travaux encourent parfois 

le risque de lire un peu trop littéralement les stéréotypes auxquels Tacite fait écho et de leur 

conférer une valeur historique, au lieu de déconstruire l’idéologie qui les sous-tend, comme 

nous l’avions déjà remarqué dans le premier chapitre de cette étude au sujet de l’analyse des 

foules tacitéennes par J.-M. ENGEL.  

                                                 
3000 Cet article a été par la suite intégré dans le livre Autour de Tibère (publication originale 1944), que nous 

avons consulté dans son édition romaine de 1965, cf. D. PIPPIDI 1965 : 35-36 ; 44‑50. 
3001 Respectivement I. S. RYBERG 1942 : 386‑388 ; D. SULLIVAN 1976 : 321‑325 ; R. DEVELIN 1983 : 77‑78. 
3002 J. S. REID 1921 : 194. 
3003 B. WALKER 1952. 
3004 Nous pensons tout particulièrement à l’introduction de la thèse d’H. MCCULLOCH 1984 : 1‑12, qui analyse 

la façon dont les rumeurs, qui naissent d’interprétations (bonnes ou mauvaises) des faits historiques, influencent 

en retour les événements, dans le récit tacitéen, se donnant à lire comme des « impressions d’impressions » (p. 6). 

La démonstration repose en partie sur l’analyse du passage déjà fort commenté de Tac., Ann., 4.10-11.  
3005 M. HAUSMANN 2009 (passim) ; W. SUERBAUM 2015 : 192‑220. 
3006 J. GASCOU 1984 : 703‑706. 
3007 G. SABBAH 1978 : 397‑398 ; T. D. BARNES 1998 : 88. 
3008 J.-M. ENGEL 1972 : 327‑345. 
3009 C. NEUMEISTER 1986 : 212 notamment. 
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Au reste, l’intérêt pour les études psychologiques passant de mode, un nouveau champ 

d’étude a rapidement émergé et s’est révélé particulièrement fécond jusqu’à aujourd’hui : il 

s’agit d’interroger le rapport des rumeurs aux sources de Tacite. Dans un article souvent cité, 

M. A. GIUA
3010 repart des fonctions littéraires habituellement attribuées aux rumeurs (en 

particulier sa fonction d’insinuation), mais montre par la suite que celles-ci naissaient de la 

difficulté des sénateurs à accéder à une information stable sous le principat, et que Tacite a 

choisi de recueillir dans son œuvre ; elles opèrent dès lors comme une technique de dévoilement 

des ambiguïtés du régime impérial. M. A. GIUA comble ainsi en partie le fossé entre analyse 

historique et lecture littéraire des rumeurs. L’ouvrage d’O. DEVILLERS sur les sources des 

Annales réserve également une place conséquente à l’étude des rumeurs chez Tacite, assez 

proches selon lui des mentions de source du point de vue de l’économie narrative de 

l’œuvre3011 : après un catalogue des passages concernés, O. DEVILLERS montre dans son travail 

que les bruits et commentaires anonymes participent de la construction de l’unité de l’œuvre, 

en soulignant certains thèmes ou en étant associés à des procédés d’unité (anticipation, rappel, 

etc.). En outre, le passage bien connu de Tac., Ann., 4.10-11, dans lequel Tacite présente et 

réfute méthodiquement une rumeur selon laquelle Tibère aurait laissé son fils Drusus 

s’empoisonner sous ses yeux, a fourni matière à deux articles qui s’interrogent sur les sources 

et la méthode de l’historien3012. 

Les études rhétoriques ou stylistiques ne sont pas en reste. Même si celles-ci sont en réalité 

intégrées à la réflexion des spécialistes au moins depuis certaines pages de W. RIES
3013, le 

premier travail à citer ici est celui d’É. AUBRION
3014. L’ouvrage d’É. AUBRION interroge comme 

on le sait la tension entre le devoir d’historien de Tacite et l’élaboration rhétorique de son récit ; 

il est donc logique que son approche le conduise à préciser certains éléments avancés par la 

critique antérieure (ainsi sur la caractérisation des personnages3015). Cependant, elle permet 

également d’affiner l’opposition jusqu’alors caricaturale entre les rumeurs vues comme des 

artifices rhétoriques et les « faits » tangibles : l’auteur montre en effet que la forme artificielle 

de certains jugements doit être incluse dans le travail d’investigation du passé que mène 

Tacite3016, en plus d’être partie prenante de la reconstitution de l’expérience vécue du principat 

dans les groupes subalternes de la société. Les rumeurs ne peuvent donc être réduites à un 

simple mécanisme d’attribution de pensées. L’étude d’É. AUBRION permet de surcroît de mieux 

cerner le caractère plaisant de certains bruits, qui participent à la dramatisation et à la couleur 

du récit, et il faut souligner qu’elle embrasse un corpus large de rumeurs tacitéennes, qui va au-

delà des cas les plus connus que reprend bien souvent une partie importante de la littérature 

secondaire. C’est dans cette voie que l’on peut situer deux contributions au colloque récent sur 

                                                 
3010 M. A. GIUA 1998. 
3011 O. DEVILLERS 2003 : 192‑205. 
3012 J. PIGON 2001 ; A. FELDHERR 2008. 
3013 Voir par exemple W. RIES 1969 : 138 à propos de Tac., Hist., 1.50. 
3014 É. AUBRION 1985 : 494‑520 ; É. AUBRION 1991 : 2642‑2645. 
3015 Par ex. É. AUBRION 1985 : 422‑423. 
3016 Par exemple à propos des discours anonymes sous forme de controverse à propos de Néron (Tac., Ann., 

13.6) : « malgré son caractère artificiel, la controverse sur les capacités de Néron n’est pas inutile ; elle confirme 

la prétention de l’historien à l’impartialité au moment où il entreprend de raconter un "règne" détesté ; elle attire 

l’attention du lecteur sur les problèmes de politique étrangère qui sont posés au nouveau prince et expose 

honnêtement les espoirs que ce dernier a fait naître » (É. AUBRION 1985 : 505). 
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les Sons du pouvoir dans les mondes anciens3017 et qui portent sur la rumeur tacitéenne. Dans 

celle d’I. COGITORE
3018, qui aborde différents problèmes des rumeurs, notamment leur lexique 

(une proposition de différenciation entre rumor, fama et sermo est d’ailleurs avancée) ou la 

question des sources de Tacite pour ces phénomènes oraux, l’accent est mis sur la participation 

des on-dit à l’écriture d’un récit dramatisé qui permet de mettre en lumière les problématiques 

dynastiques chères à Tacite. Cette dramatisation, avance I. COGITORE, repose souvent sur la 

dimension proprement sonore des rumeurs, véritables « bruits » dont l’historien a su rendre 

toute la richesse dans son texte ; on notera d’ailleurs qu’un semblable intérêt pour le bruit de 

fond que constituent les rumores et la fama a été mis au jour chez Tite-Live par P. FRANÇOIS
3019. 

Dans le même ouvrage qu’I. COGITORE, J. DIREZ
3020 prend pour cadre d’étude les Histoires ; 

partant lui aussi de la sonorité des rumeurs tacitéennes, « effet sonore confus mais concret » 

participant à une forme de théâtralisation3021, l’auteur montre la façon dont les acteurs de 69 

cherchèrent à se servir de la rumeur pour déstabiliser leurs adversaires.  

Cette analyse de J. DIREZ nous conduit à un dernier ensemble d’études qui ont vu dans 

certaines rumeurs tacitéennes un facteur important du processus historique. Selon ces 

chercheurs et chercheuses, l’historien aurait été contraint de rapporter des phénomènes qui 

entraient de plein droit dans l’étude des causes à laquelle s’attache l’historiographie ancienne, 

et dont Tacite avait parfaitement conscience (cf. par exemple Tac., Hist., 1.4). Ce constat est 

déjà présent chez W. RIES et I. SHATZMAN – et en réalité même auparavant3022 –, mais est 

formalisé pour la première fois par Br. GIBSON, qui livre une liste sinon complète, du moins 

détaillée et commentée, de ces rumeurs comme « causes of events »3023, bruits qui contraignent 

les puissants à l’action, ou contiennent la potentialité d’une contrainte, latente et tout aussi 

révélatrice. Plusieurs éléments du travail de Br. GIBSON sont importants. Tout d’abord, il avance 

l’idée stimulante que l’efficacité d’une rumeur n’est pas corrélée à son degré de véracité, un 

point que les sociologues confirment dans l’étude des sociétés contemporaines3024. Ensuite, sa 

méthodologie, qui consiste à étudier les marqueurs sémantiques et syntaxiques de causalité 

autour des mentions de rumeurs, établit le lien entre le niveau historique (le phénomène rumoral 

et son poids politique) et le niveau littéraire (l’écriture des rumeurs chez Tacite). Enfin, 

Br. Gibson aboutit à une image revalorisée du rôle politique et historiographique des rumeurs, 

qu’il ne considère plus comme un simple outil à la main de Tacite : « Rumour is thus an 

important feature in Tacitus, and it should be considered in wider terms than the traditional 

view of it as a mere means for Tacitus to indulge in subtle obloquy without claiming absolute 

veracity. »3025 Le travail de Br. GIBSON a été poursuivi d’une certaine façon dans l’ouvrage de 

P. RIEDL sur les facteurs de l’histoire chez Tacite (dans les Histoires en réalité) et Ammien. 

L’autrice réserve quelques lignes au rôle causal de la rumeur, qui est une des caractéristiques 

                                                 
3017 M. T. SCHETTINO & S. PITTIA 2012. 
3018 I. COGITORE 2012a. 
3019 Dans un article qui s’intéresse au « bruit de la guerre en général », cf. P. FRANÇOIS 2015a : 92‑93. 
3020 J. DIREZ 2012. 
3021 J. DIREZ 2012 : 417. 
3022 W. RIES 1969 : 172 ; I. SHATZMAN 1974 : 550; 554 ; et déjà Fr. B. MARSH 1926 : 310. 
3023 Pour reprendre le titre de son article, cf. Br. J. GIBSON 1998. 
3024 Cf. le chapitre 3 supra sur ces questions, par exemple p. 224-230.  
3025 Br. J. GIBSON 1998 : 126. 
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de la plèbe urbaine3026 ; celles-ci, un peu rapides, laissent toutefois transparaître une lecture 

peut-être trop littérale des stéréotypes portés contre les rumeurs par l’historien. 

c. La rumeur comme phénomène historique et pratique sociale : une prise 

en compte tardive 

Le thème de la rumeur antique est donc pendant longtemps perçu comme un terrain 

d’investigation proprement littéraire. Il faut relever cependant ici que cette dichotomie entre 

études historiques et études littéraires ne permet pas de rendre compte finement de la répartition 

de la recherche en sciences de l’Antiquité : certains ouvrages littéraires consacrent une partie 

de leur analyse aux réalités pratiques de l’échange d’information et l’élaboration collective du 

jugement dont procède la rumeur. C’est par exemple le cas de la thèse de W. RIES, qui, à partir 

des événements de la première quinzaine de janvier 69 racontés par Tacite (Tac., Hist., 1.4-49), 

tente de faire émerger le pattern du phénomène rumoral, déterminant à l’aide du vocabulaire 

trois phases de développement des bruits publics, l’invention (componere), l’augmentation 

(augere) et la diffusion (uulgare)3027. Une approche analogue se trouve chez Fr. LARRAN, dont 

le livre tient une position médiane entre histoire et littérature, comme l’attestent les pages 

tournées vers les « modalités de diffusion des bruits publics »3028, où l’étude du vocabulaire 

grec associé aux rumeurs aboutit à une liste des lieux de dissémination des ragots. C’est 

également cette démarche qui anime deux articles de S. GOTTELAND consacrés à la rumeur dans 

la cité athénienne3029. Son point d’entrée dans la question se trouve dans le corpus des orateurs 

attiques, dont elle montre, à la suite de V. HUNTER sur laquelle nous reviendrons en 

conclusion3030, qu’ils n’hésitaient pas à avoir recours aux on-dit pour démontrer leur thèse, à la 

différence des historiens, qui sont beaucoup plus réticents à inclure des bruits publics dans leurs 

œuvres, la vue primant chez eux sur l’ouïe. Toutefois, ces analyses de S. GOTTELAND ne sont 

pas séparées de l’arrière-plan historique dans lequel s’inscrit l’activité oratoire. Cela conduit 

l’autrice – et cet effort rare doit être souligné – à proposer une véritable définition de la rumeur 

à Athènes. Celle-ci s’articule autour de plusieurs items : l’oralité de l’information, l’anonymat 

de ses agents, le caractère incontrôlable et « spontané » du bruit, et son mode de diffusion 

particulier. Pour la citer : « Le lieu de [l]a réception [de la rumeur] devient ainsi lieu de 

propagation et d’amplification de l’information. L’auditeur se transforme en médiateur qui 

propage l’information. »3031 Ainsi l’autrice se montre-t-elle particulièrement sensible à la 

manière dont des pratiques historiques influencent le traitement littéraire qu’en donnent les 

orateurs et les historiens, même si l’on peut se montrer mesuré face à certaines analyses, par 

exemple l’idée d’une « génération spontanée » des rumeurs3032. Dans le deuxième article, qui 

date de 2001, S. GOTTELAND met en évidence l’importance des rumeurs dans la vie publique 

athénienne, hors de l’exercice de la rhétorique à proprement parler : politiquement, elles 

pouvaient servir à influencer l’opinion publique (notamment dans la période de tension entre 

                                                 
3026 P. RIEDL 2002 : 33. 
3027 W. RIES 1969 : 121‑122. 
3028 Fr. LARRAN 2011 : 31‑55. 
3029 S. GOTTELAND 1997 ; S. GOTTELAND 2001. 
3030 V. J. HUNTER 1994 : 102‑105. 
3031 S. GOTTELAND 2001 : 268‑269 ; voir également S. GOTTELAND 1997 : 95 et suiv. 
3032 S. GOTTELAND 1997 : 114, cf. nos observations en introduction du chapitre 4. 
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Athènes et Philippe) ; économiquement, elles orientaient parfois le cours du marché, tout 

particulièrement pour la question du ravitaillement en blé3033. 

En histoire romaine, l’étude spécifiquement historique des rumeurs s’est surtout développée 

à partir de la fin des années 80 et du début des années 90. Elle trouve toutefois un précurseur 

dans la figure importante de Z. YAVETZ, dont l’ouvrage Plebs and Princeps, qui a profondément 

renouvelé notre compréhension du comportement de la plèbe sous l’Empire3034, n’oublie pas 

de prendre en compte, quoique de manière morcelée, les rumeurs si souvent associées dans nos 

sources à la foule urbaine3035. Par la suite, Z. YAVETZ s’est toujours montré intéressé par la 

façon dont les puissants, à Rome, se souciaient de l’écho que leur politique suscitait dans le 

peuple et de la réputation qui s’y cristallisait3036. Toutefois, dans Plebs and Princeps, en 1969, 

la problématique des rumeurs reste secondaire. Ce sera d’ailleurs le cas dans la majeure partie 

de la recherche des années 80 et 90, même si la question apparaît de plus en plus régulièrement 

sous la plume des historiens. Cependant, la rumeur est alors généralement convoquée de façon 

accessoire dans la démonstration. Le phénomène n’y est jamais défini, ni par la méthode 

lexicale, ni par une approche socio-historique. Il apparaît comme une preuve somme toute assez 

malléable qui se plie aux nécessités de l’argumentation. Particulièrement révélateur de ce 

constat est le fait que, dans le cadre du grand débat des années 90 sur la place du peuple dans 

le système politique tardo-républicain, la rumeur fut utilisée dans les deux « camps » 

historiographiques, c’est-à-dire à fois par les défenseurs de l’autonomie politique de la plèbe et 

par les théoriciens du consensus, selon lesquels la plèbe accepta sa position subalterne dans la 

société3037. En effet, pour F. MILLAR
3038, la rumeur représentait un moyen puissant pour le 

peuple de s’informer et de faire circuler les informations et discours délivrés dans les contiones. 

À l’inverse, de nombreux chercheurs ont insisté dans la même période sur l’utilisation des 

rumeurs par les élites romaines comme un moyen de diffuser leurs opinions dans les groupes 

subalternes de la société. P. VANDERBROECK parle par exemple pour les bruits publics de 

« propagande » qui s’origine dans les grandes maisons aristocratiques et s’achemine dans la 

plèbe grâce aux « intermediate leaders » et les réseaux de clientèle3039. L’approche est reprise 

et développée par Fr. PINA POLO en 1996 dans un ouvrage consacré à la place des contiones 

dans le système politique romain3040. Le chercheur espagnol y présente les rumeurs comme une 

« arme politique » permettant aux aristocrates d’influencer l’opinion publique à l’aide d’agents 

acquis à leur cause (par exemple les susurratores et subrostrani que mentionne Cicéron), qui 

                                                 
3033 S. GOTTELAND 2001 : 275‑279 pour ces éléments. 
3034 Cf. C. COURRIER 2014 : 3. 
3035 On pourra par exemple lire à cet égard la conclusion, qui souligne que les empereurs tenaient compte et 

cherchaient à orienter l’opinion publique qui se manifestait par les rumeurs (Z. YAVETZ 1983 : 182‑184). 

Rappelons ici que Z. YAVETZ est parfois tributaire d’une vision très psychologisante de la plèbe romaine, et ne se 

départit pas toujours des stéréotypes relayés par les auteurs anciens : ainsi, au sujet des foules qui disséminaient 

les rumeurs, l’historien souligne leur « crédulité » qui, selon lui, « est assurément un des traits fondamentaux des 

masses, y compris des masses romaines ». Cf. aussi nos remarques dans l’état de la question sur les foules dans le 

chapitre 1. 
3036 C’est par exemple l’un des fils rouges de son ouvrage sur César et son image (Z. YAVETZ 1990). 
3037 Sur ce débat entre l’école d’Oxford (F. MILLAR notamment) et l’historiographie allemande des années 90-

2000 (M. JEHNE, G. LASER, K.-J. HÖLKESKAMP, E. FLAIG), voir en dernier lieu la synthèse de C. COURRIER 2014 : 

430‑434. 
3038 F. MILLAR 1998 : 10 et 224. 
3039 P. J. J. VANDERBROECK 1987 : 104. 
3040 Fr. PINA POLO 1996 : 94‑126. 
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guidaient la progression des bruits dans la cité. Ce faisant, Fr. PINA POLO se concentre surtout 

sur l’importance des rumeurs dans les rivalités qui se jouent à l’intérieur de l’élite : la plèbe 

semble chez lui bien plus passive qu’active. Mentionnons également que le paradigme psycho-

pathologique n’est pas absent de ces pages de Contra arma verbis : l’auteur y assimile ainsi la 

diffusion des informations rumorales à un « mécanisme de contamination sociale »3041. La 

publication, l’année suivante, de l’ouvrage de G. LASER sur la foule urbaine à la fin de la 

République s’inscrit dans la continuité de ce mouvement historiographique3042, auquel on peut 

également rattacher l’étude consacrée par É. LEMIRRE et A. DUBOURDIEU à la rumeur pendant 

l’affaire des Bacchanales. Le contexte historique n’est évidemment pas le même, mais les 

autrices soulignent la façon dont le consul Postumius réussit à imposer son propre récit des 

événements à travers les assemblées et à faire en sorte qu’il soit repris dans les circuits 

rumoraux. Méthodologiquement, l’article se caractérise par un certain paradoxe : alors que les 

chercheuses reconnaissent la nécessité d’une définition préalable de la rumeur, prenant donc 

acte de la difficulté à utiliser nos propres catégories pour étudier les pratiques sociales 

anciennes3043, le vocabulaire de l’analyse psychopathologique sature le propos, puisque la 

rumeur, assimilée à une « épidémie »3044, est censée révéler les angoisses et les pulsions cachées 

de la société, dans la droite continuité du célèbre ouvrage d’E. MORIN sur la rumeur 

d’Orléans3045. 

Ce premier mouvement de l’étude historique des rumeurs à Rome présente donc certains 

traits homogènes : l’approche est très souvent verticale et descendante (top-down), puisque les 

auteurs choisissent le point de vue des élites et de leurs objectifs politiques, et le propos reprend 

généralement les expressions, voire les outils heuristiques de la psychologie sociale américaine. 

Ces éléments sont concentrés en 1994 dans un article central de R. LAURENCE, qui est 

entièrement dédié à la place de rumeur au sein du système politique de la fin de la 

République3046. Le titre de cette contribution (« Rumour and Communication in Roman 

Politics ») indique d’une part que le phénomène rumoral devient un objet de science que l’on 

ne peut plus négliger quand on s’intéresse à la société romaine du Ier siècle av. J.-C., et d’autre 

part que R. LAURENCE considère la rumeur comme un véritable mode de communication par 

lequel le peuple pouvait se tenir informé des affaires politiques du moment. Pour la première 

fois, on constate un véritable intérêt pour les structures sociales qui permettent la diffusion de 

l’information rumorale. Les réseaux d’amitié sont ainsi mentionnés, tout comme les collegia. 

Toutefois, malgré les apparences, l’article ne prend pas réellement en considération la façon 

dont la plèbe elle-même pouvait générer ces rumeurs et lui dénie toute autonomie sur cette 

question : la perspective reste très top-down3047. R. LAURENCE réserve notamment une place 

                                                 
3041 « Gerücht als Mechanismus sozialer Kontaminierung », Fr. PINA POLO 1996 : 98. 
3042 Voir par exemple G. LASER 1997 : 38 (nous soulignons) : « Da es keine Massenmedien gab, war 

gewissermaßen die Masse das Medium, das wichtige Informationen und Gerüchte untereinander bekanntmachte , 

nachdem diese durch die gebildete Oberschicht – mit einer gewissen Subjektivität – verbreitet worden waren. » 
3043 É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 294‑295. Cette méthode procédant par une « série de 

différenciations » est également celle que nous avons mise en œuvre dans le chapitre 3. 
3044 É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 304. 
3045 Modèle revendiqué par les autrices, É. LEMIRRE & A. DUBOURDIEU 1997 : 305‑306. 
3046 R. LAURENCE 1994a. 
3047 C’est le sens de la conclusion, qui retient surtout comme point clef la manipulation de l’opinion publique 

grâce aux rumeurs (R. LAURENCE 1994a : 71) : « The opinions of the voter could have been shaped through the 

reception of rumours and other informal forms of communication. » 
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centrale à l’institution clientélaire, décrite comme l’un des principaux modes de diffusion des 

bruits publics3048 ; par ailleurs, le poids qu’il confère aux contiones le conduit également à 

défendre le modèle centre-périphérie comme le seul à même de rendre compte de la circulation 

des rumeurs. Ces deux conclusions ont été nuancées, en particulier par C. COURRIER
3049, mais 

aussi dans une publication ultérieure de R. LAURENCE lui-même, qui admet d’autres circuits 

rumoraux que ceux contrôlés par les élites et trouvant leur origine sur le Forum3050. Enfin, on 

relève dans l’article de 1994 la tendance, également constatée chez É. LEMIRRE et 

A. DUBOURDIEU, à utiliser explicitement les conclusions de la rumorologie d’orientation 

psychopathologique : en la matière, R. LAURENCE fait siens les résultats des expérimentations 

de la sociologie américaine d’après-guerre, au moment même (les années 90) où la démarche 

expérimentale n’était plus d’actualité (cf. supra). Ce positionnement méthodologique conduit 

l’auteur à appliquer aux rumeurs antiques la thèse d’une déperdition lourde d’information au 

cours de la dissémination du message3051. De telles influences traduisent la prégnance de la 

vision traditionnelle des rumeurs à l’orée des années 90.  

Cette lecture dominante est cependant concurrencée au cours des années 90 et surtout à partir 

du début des années 2000 par les travaux d’E. FLAIG qui, quoique portant sur le régime impérial, 

dialoguent avec les spécialistes de l’époque républicaine présentés ci-dessus. Dans sa thèse 

(datant de 1992), E. FLAIG constatait l’absence d’étude dévolue au rôle politique de la rumeur 

sous le principat3052, et jetait les fondements d’analyses qui allaient surtout être formalisées 

dans le courant des années 2000, à travers deux études de cas portant sur le principat 

néronien3053. On note d’abord chez E. FLAIG le souci, absent de la production antérieure, 

d’adopter un positionnement critique vis-à-vis des débats qui ont agité la sociologie 

contemporaine des rumeurs3054. L’historien rejette tout à la fois le courant issu des travaux de 

G. ALLPORT et L. POSTMAN, dont les postulats scientifiques sont contestés (notamment 

l’expérimentation in vitro), les lectures psychosociologiques de la rumeur3055 et l’approche 

interactionniste, qu’il juge inadaptée aux rumeurs de l’époque impériale, dont « l’intensité 

politique » (pour reprendre son expression de « politische Intensität ») est à ses yeux 

incomparable avec le phénomène routinier que décrivent T. SHIBUTANI ou J.-N. KAPFERER. De 

fait, c’est là un trait caractéristique de la démarche d’E. FLAIG : il ne prend en compte que les 

rumeurs à fortes conséquences politiques, qu’il trouve chez les historiens, et néglige (quitte, 

parfois, à paraître nier leur existence) les bruits plus quotidiens que d’autres sources nous 

transmettent3056. L’autre dimension fondamentale de l’approche d’E. FLAIG du problème 

                                                 
3048 « The main communicators of information or rumour were the clients who visited the households of the 

elite » (R. LAURENCE 1994a : 67). 
3049 C. COURRIER 2014 : 538‑539 ; C. COURRIER 2017b : 151‑152. 
3050 R. LAURENCE 2011 : 388 ; 398, par ex. : « This would suggest that there were other social networks in the 

city of Rome that lay beyond the formal relationship between a patron and his clients. » 
3051 R. LAURENCE 1994a : 63, s’appuyant sur R. L. ROSNOW & G. A. FINE 1976. La démarche a été critiquée 

d’un point de vue méthodologique, notamment par E. FLAIG 2003b : 361 n. 24. 
3052 E. FLAIG 1992 : 70 n. 114. 
3053 E. FLAIG 1992 : 67‑74 ; E. FLAIG 2002 ; E. FLAIG 2003b ; E. FLAIG 2010 (traduction du précédent). 
3054 Voir tout particulièrement E. FLAIG 2003b : 359‑361. 
3055 Voir cette remarque acerbe sur les recherches de Fr. REUMAUX : « die Annahme eines kollektiven 

Unbewussten [zeigt] untrüglich Scharlatanerie an » (E. FLAIG 2003b : 360 n. 20). 
3056 À l’instar de la poésie érotique, du roman ou des déclamations, cf. la note méthodologique en introduction 

de notre chapitre 4. 
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rumoral est l’accent mis sur la réception des rumeurs dans la plèbe urbaine plutôt que sur leur 

point d’origine, qui, comme on l’a vu, avait retenu l’attention de la plus grande partie de la 

recherche des années 80 et 903057. Ce faisant, l’hypothèse d’une « manipulation » des rumeurs 

par les élites, à l’égard de laquelle le chercheur allemand reste pour le moins dubitatif3058, perd 

la place centrale qu’elle occupait jusqu’alors. Au contraire, dans une perspective de sociologie 

historique proche de celle d’un P. VEYNE
3059 et se revendiquant de l’héritage de P. BOURDIEU, 

la rumeur devient chez lui le lieu d’une pratique éminemment politique, et traduisant d’ailleurs 

la plus grande politisation de la plèbe à l’époque impériale que sous la République. Cette 

pratique rumorale se trouve dans le même mouvement intégrée à la présentation bien connue 

du principat par E. FLAIG comme d’un « Akzeptanzsystem », un système politique dans lequel 

l’empereur ne dispose pas d’une « légitimité », comme ce sera le cas dans d’autres monarchies 

européennes, mais se maintient seulement grâce à l’« acceptation » de la figure du prince chez 

les trois grands acteurs collectifs du régime : le Sénat, l’armée et, donc, la plèbe3060. Ce schéma 

général conduit E. FLAIG à voir dans la rumeur au Ier siècle une « arme » des classes subalternes 

pour manifester leur mécontentement et, à terme, menacer la stabilité du pouvoir d’un 

empereur, comme cela se produit selon lui à la fin du règne de Néron3061. Il est donc évident 

que ces travaux ont amélioré notre connaissance du fonctionnement des rumeurs et de la place 

que les acteurs sociaux lui attribuaient dans la vie publique à Rome : au tournant des années 

2000, il devient impossible de ne plus considérer les rumeurs autrement que comme des 

événements historiques à part entière. Méthodologiquement de surcroît, E. FLAIG propose et 

justifie une utilisation mesurée du comparatisme avec l’époque moderne3062, qui peut il est vrai 

affûter notre appréhension des bruits publics romains, auxquels nous accédons par le prisme 

idéologique des sources littéraires. Toutefois, les résultats et la méthode d’E. FLAIG n’ont pas 

échappé à toute critique. Ainsi C. COURRIER a-t-il pu s’opposer à certaines analyses de 

l’historien allemand, notamment l’idée selon laquelle la plèbe aurait utilisé consciemment et 

uniformément la rumeur comme une arme – C. COURRIER en faisant plutôt un mode ordinaire 

de discussion et de transmission de l’information, comme nous allons le voir –, et contestant 

par conséquent la « lecture forcée » de certains épisodes3063. On notera également qu’E. FLAIG 

refuse de prendre en compte quelque dimension textuelle de la rumeur que ce soit, tout autant 

                                                 
3057 Même quand E. FLAIG se penche sur la « fabrication » des rumeurs (expression que l’on peut trouver 

discutable), il aboutit à des résultats plus mesurés que Fr. PINA POLO et la recherche antérieure en général : par 

exemple, à propos des bruits courant sur Rubellius Plautus sous le principat néronien, il formule l’hypothèse d’une 

« interaction » entre sénateurs et plébéiens dans la création de la rumeur (E. FLAIG 2003b : 356).  
3058 Doute clairement exprimé dès E. FLAIG 1992 : 72. 
3059 P. VEYNE ne parle pas directement de la rumeur, mais évoque le sujet (épineux) de l’opinion publique, dont 

il nie l’existence sous le principat (voir P. VEYNE 1976 : 543‑552 : P. VEYNE 1983). Le débat avec P. VEYNE sur 

la question de l’opinion publique apparaît notamment dans E. FLAIG 1992 : 62. 
3060 Présentation de cette théorie dans E. FLAIG 1992 (et divers travaux par la suite) ; synthèse et discussion 

chez Fr. HURLET 2008. 
3061 La qualification d’« arme » apparaît passim dans E. FLAIG 2002 ; E. FLAIG 2003b – on trouve même dans 

ce dernier article l’expression d’« arme fatale » (« fatale Waffe »). 
3062 E. FLAIG 2003b : 361 et suiv. 
3063 Par exemple l’hypothèse de la « fin de la popularité » de Néron (pour reprendre le titre d’E. FLAIG 2002), 

telle qu’en témoigneraient les rumeurs à propos de Rubellius Plautus, cf. C. COURRIER 2014 : 691‑695. 
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au plan lexicographique que narratologique, ce qui peut sembler réducteur, pour ne pas dire 

trompeur3064. 

C’est donc par ces critiques, mais aussi par cette connaissance plus précise du langage 

politique de la rumeur que l’on parvient au dernier temps de cette historiographie de la rumeur 

dans l’histoire ancienne, avec un courant principalement actif depuis les années 2010, mais dont 

les premiers travaux apparaissent dans les années 2000. Très marqués par la sociologie 

interactionniste, les chercheurs et chercheuses dont il va être question s’intéressent souvent aux 

modalités pratiques de l’échange de l’information rumorale, sans pour autant abandonner 

l’approche politique, qui constitue la basse continue de la recherche sur les rumeurs depuis la 

fin des années 80. Un premier exemple est fourni par l’étude des sociabilités populaires que 

propose P. O’NEILL : en s’intéressant aux « cercles » (circuli, coetus, corona) qui forment les 

cellules de base de l’interaction entre plébéiens dans nos sources, le chercheur aborde, certes 

de biais, la problématique des rumeurs qui y trouvaient un point d’ancrage et s’y 

développaient3065. Ce lien entre pratiques rumorales et sociabilités ordinaires est central dans 

les travaux de Cr. ROSILLO-LOPEZ, C. COURRIER et J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA, qui étudient 

plus spécifiquement les rumeurs anciennes, chacun sur une période différente3066. Quoique liés 

par des projets de recherche communs3067 et pouvant être tenus pour participants d’un même 

mouvement, au sein duquel l’utilisation des outils de l’anthropologie et de la sociologie 

interactionniste est monnaie courante, de M. GLUCKMAN à Ph. ALDRIN en passant par R. PAINE, 

T. SHIBUTANI ou J.-N. KAPFERER, ils présentent néanmoins chacun des spécificités que l’on 

peut résumer en quelques mots. Cr. ROSILLO-LOPEZ propose dès 2007 une approche que l’on 

pourrait qualifier de « culturelle » de la question. Se concentrant sur la sensibilité des 

aristocrates à l’égard des bruits publics qui circulaient à Rome, la chercheuse y voit un 

instrument de « discipline sociale » qui permet de maintenir la cohésion et les normes d’un 

groupe donné3068. Par parenthèse, cette approche de la rumeur comme une instance normative 

réglant le comportement des aristocrates est également au centre d’un article récent de J. 

MEISTER, qui voit dans les rumeurs et les ragots l’expression d’un « capital moral » et analyse, 

plus encore que Cr. ROSILLO-LOPEZ, le souci constant dans les ordres supérieurs à Rome de se 

tenir au courant des rumeurs circulant sur eux, à la fin de la République comme sous le 

                                                 
3064 Ainsi E. FLAIG 2003b : 351 : « Untersuchungen über die literarische Konstruktion des Gerüchts berühren 

daher das Thema nicht » et « egal wie die antiken Historiographen es [sc. das Gerücht] terminologisch nennen ». 

Si le second point apparaît immédiatement comme contestable (cf. notre annexe 2 sur le lexique et la syntaxe des 

rumeurs chez Tacite, infra), nous nous inscrivons également en faux contre le premier, puisque l’un des objectifs 

de ce travail est précisément de montrer les correspondances entre le plan historique et le plan littéraire en matière 

de voix de la foule, la bonne connaissance de l’un éclairant la bonne compréhension de l’autre. 
3065 P. O’NEILL 2003 (en particulier pour les rumeurs p. 140 ou 145). 
3066 L’époque tardo-républicaine chez Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 75‑97, la fin de 

la République également, mais principalement le Haut-Empire chez C. COURRIER 2014 : 183‑185, 540‑546 et 

surtout 682-696 ; C. COURRIER 2017b, l’Antiquité tardive chez J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 131 et suiv. ; 

J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017. 
3067 Leur participation commune à certains colloques (cf. Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017c) ou, plus récemment, 

l’organisation conjointe d’un événement scientifique (le congrès « Ancient History from Below: Possibilities and 

Challenges », 22-23/03/2018, à São Paulo, organisateurs J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA, C. COURRIER, R. S. 

GARRAFFONI et Cr. ROSILLO-LOPEZ). 
3068 C’est l’objet de Cr. ROSILLO-LOPEZ 2007 (repris et traduit dans Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017c : 93‑97), une 

étude de cas qui s’appuie essentiellement sur la correspondance de Cicéron en 49 av. J.-C. 
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principat3069. Dans sa monographie récente, l’historienne espagnole ajoute une dimension plus 

politique (au sens restreint du terme) à sa réflexion sur les rumeurs, en les intégrant à une étude 

générale de l’opinion publique dans la Rome républicaine. Les rumeurs sont vues comme un 

des canaux par lesquels se forme et s’exprime cette opinion publique, au même titre que les 

graffitis ou que ce que l’autrice nomme la « political literature »3070. À ce titre, elles ne forment 

pas une réalité spécifiquement romaine mais sont un élément important de la vie publique dans 

les municipes d’Italie et circulent incessamment entre ceux-ci et l’Vrbs3071 : ce décentrement 

est l’un des apports du travail de Cr. ROSILLO-LOPEZ, tant les rumores avaient été étudiés 

jusqu’alors comme un trait spécifique de la cité-État romaine. Le panorama donné est ainsi 

beaucoup plus complet. 

À cette extension géographique de l’analyse des rumeurs s’ajoute, chez C. COURRIER et J. 

C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA, une « extension sociale », puisque ces chercheurs présentent les 

bruits publics, assez fréquemment lus dans les années 90 et 2000 dans la perspective des classes 

dirigeante (à l’exception notable des études d’E. FLAIG), comme un phénomène intimement lié 

aux classes subalternes de la société romaine3072. Chez ces deux spécialistes de la plèbe, on 

constate un double mouvement : d’une part, réinscrire la rumeur dans les sociabilités ordinaires 

du petit peuple et faire reposer sa dissémination sur les interactions routinières qui se jouaient 

dans ces lieux (la taverne, le uicus, etc.) ; d’autre part, observer comment ce mode de 

transmission des nouvelles pouvait se transformer dans certains contextes politiques 

(notamment en période grande tension) en « levier communicationnel »3073 pour la plèbe et lui 

permettre de faire entendre ses revendications ou de coordonner des actions collectives. 

C. COURRIER insiste tout particulièrement sur le fait que les rumeurs, qui constituent un mode 

particulier des diffusions des nouvelles dans la cité, souvent dans des espaces situés hors du 

contrôle des élites, acquirent un rôle central en constituant un « face-à-face indirect » avec le 

prince à l’époque impériale3074. Il se montre toutefois moins définitif qu’E. FLAIG ou Cr. 

ROSILLO-LOPEZ sur le lien entre rumeur et opinion publique3075. Très marqué par les outils de 

la sociologie interactionniste, T. SHIBUTANI et Ph. ALDRIN en tête, C. COURRIER démontre que, 

lors d’événements importants et d’interprétation ambiguë, la rumeur permettait à la plèbe 

d’interpréter collectivement les faits et d’aboutir à une lecture politique de la situation (par 

exemple lors de la mort de Germanicus)3076, se transformant dans certains cas en un véritable 

« contre-pouvoir » (par exemple dans l’affaire du faux Agrippa Postumus)3077. La thèse de J. 

                                                 
3069 J. B. MEISTER 2018, qui prend pour corpus d’étude la correspondance de Cicéron et la Vie des douze Césars 

de Suétone. L’article comporte une conclusion méthodologique importante sur les spécificités des rumeurs 

antiques par rapport à d’autres aires chrono-culturelles (J. B. MEISTER 2018 : 113‑114). De manière étonnante, 

cependant, les travaux antérieurs, pourtant proches, de Cr. ROSILLO-LOPEZ sont ignorés par l’auteur. Notons 

d’ailleurs que la problématique de l’acquisition de l’information rumorale par les sénateurs est traitée en partie 

dans un autre travail de Cr. ROSILLO-LOPEZ, qui ne concerne pas la rumeur au premier chef, cf. Cr. ROSILLO-

LOPEZ 2017b : 35 et 38. 
3070 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 75 : « This chapter postulates that gossip and rumours were the mechanisms 

through which opinion was transmitted in Rome and through which public opinion was created and circulated. » 
3071 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 87‑93. 
3072 Voir également pour la période médio-républicaine A. GANDINI 2012 dans un sens proche.  
3073 Selon l’expression de C. COURRIER 2017b : 142 (« communicational lever »). 
3074 C. COURRIER 2014 : 682‑697. 
3075 C. COURRIER 2014 : 695. 
3076 Cf. C. COURRIER 2017b : 147‑151. 
3077 C. COURRIER 2017b : 155‑158. 
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C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA permet également d’établir pour la période tardive le lien entre 

les sociabilités ordinaires dont procèdent les rumeurs et la mise en place d’actions collectives 

coordonnées en situation de crise3078. Cette utilisation politique soudaine de la rumeur par la 

plèbe pour défendre et promouvoir ses propres intérêts s’observe dans les grands centres urbains 

du IVe siècle, par exemple avec le lynchage de Georges de Cappadoce en 361 à Alexandrie ou 

à l’occasion de l’incendie de la maison de Nectaire en 388 à Constantinople3079. Les résultats 

de C. COURRIER et de J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA convergent pour montrer la permanence, 

sur plus de quatre siècles d’histoire, des pratiques politiques de la plèbe faisant fond sur les 

ressources multiples de la rumeur. 

Dresser l’historiographie d’une question constitue un exercice traditionnel qui peut conduire 

à deux excès : d’une part donner l’impression d’une progression linéaire (voire téléologique) 

de la recherche, et d’autre part gommer les aspérités pour recréer artificiellement des « écoles » 

et des « courants » radicalement séparés, au mépris des contacts et des échanges, mais aussi des 

lectures minoritaires d’un phénomène ou d’une pratique.  

Concernant le premier défaut, il faut noter ici que l’histoire ancienne n’est pas passée 

brutalement d’une lecture « descendante » des rumeurs comme outils de propagande des élites 

à une lecture interactionniste des ragots et des on-dit. Dans un article assez récent, Fr. PINA 

POLO met en lumière la façon dont les élites romaines forgeaient l’opinion publique grâce aux 

rumeurs pour faire progresser leur carrière et servir leurs intérêts3080 ; tout dernièrement, c’est 

également la lecture qu’a adoptée K. KRÖSS en insistant sur la manipulation de l’opinion dont 

procèderait la plupart des rumeurs, créées selon elle par l’aristocratie pour générer des troubles 

au sein de la plèbe, à des fins stratégiques bien évidemment3081. 

Pour le second risque, mentionnons d’abord qu’il existe des travaux isolés, difficilement 

classables dans les grands mouvements présentés ici, à l’instar de la brève étude de cas qu’A. 

CHAUVOT consacre à « l’affaire Gallus » – autrement dit, aux nombreuses mentions de rumeurs 

qui émaillent le début du livre XIV des Res Gestae d’Ammien Marcellin3082 : l’auteur y présente 

la rumeur comme signe d’un dialogue dysfonctionnel entre le César d’Orient et la plèbe 

d’Antioche, le premier ne réussissant pas à accéder à l’opinion publique produite par la seconde 

malgré le développement d’un système de renseignement poussé, qu’A. CHAUVOT analyse en 

détail. Au-delà de cette étude, singulière dans son ton, il convient de rappeler en quelques mots 

que la rumeur a intéressé les spécialistes des techniques d’information et de communication en 

Grèce et à Rome. Sans occuper une place centrale dans leurs réflexions, le phénomène rumoral 

y est souvent présenté comme un mode de transmission des nouvelles opposé aux circuits 

                                                 
3078 Voir cette citation très claire (J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2012 : 132) : « Ces pratiques de 

communication qui permettent aux acteurs sociaux, dans leur vie quotidienne, de s’informer et d’échanger du lien 

social, sont d’ailleurs les mêmes qui leur permettent, dans les situations fortement tendues, de coordonner une 

action collective : l’échange de rumeurs permet alors aux membres d’un attroupement "d’exprimer un sentiment 

latent, de mutualiser leurs opinions et de réinterpréter spontanément les événements (ou les situations) 

inquiétantes". » L’auteur cite ici Ph. ALDRIN 2005 : 80, sous l’égide duquel il se place explicitement.  
3079 Pour reprendre les deux études de cas de J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA 2017. 
3080 Fr. PINA POLO 2010, reprenant certaines analyses de Fr. PINA POLO 1996. 
3081 K. KRÖSS 2017 : 233‑236. Un des exemples utilisé est celui du putsch d’Othon (avec la rumeur de la mort 

de l’usurpateur en Tac., Hist., 1.34), mais on peut se demander si ce cas de figure très particulier, dont l’histoire 

romaine ne fournit pas des myriades d’exemples, est significatif du rôle habituel des rumeurs. 
3082 A. CHAUVOT 1999. 



743 
 

officiels : W. RIEPL y réserve quelques pages dans sa somme datant de 1913, mais la question 

est surtout abordée par G. ACHARD, qui traite la rumeur comme un mode de communication 

comme les autres, ni propre à la plèbe ni à l’aristocratie mais s’opposant sous le principat à « la 

force de l’écrit et du verbe des souverains », et dont l’importance avait selon lui grandi avec le 

nouveau régime, au point de constituer un « véritable pouvoir »3083. Plus récemment, on trouve 

quelques remarques chez J. NELIS-CLEMENT, R. WIEGELS ou A. KOLB
3084. Mention particulière 

doit être faite de l’ouvrage de P. COSME sur L’Année des quatre empereurs, qui, malgré son 

titre très général, a pour fil rouge la diffusion de l’information en 69, dont P. COSME montre 

qu’elle joua un rôle primordial durant la guerre civile, aussi bien en circulant à travers les 

canaux officiels (uehiculatio) que par les circuits non officiels (rumeurs)3085. Il ressort de cette 

étude que les rumeurs circulaient de manière continue à l’échelle de l’Empire, de Rome aux 

provinces, des provinces vers Rome, dans les camps militaires, etc. ; dans le contexte de la 

guerre civile, ces rumeurs pouvaient porter à des conséquences très lourdes, comme le prouva, 

entre autres exemples analysés par le chercheur, la mutinerie des prétoriens sous Othon3086. 

Pour terminer ce tour d’horizon, prenons la perspective du temps long3087 et évoquons 

quelques travaux portant sur la rumeur médiévale, qui permet à notre sens un comparatisme 

plus pertinent que l’époque moderne, pendant laquelle le développement de l’imprimerie 

reconfigure sans doute la place occupée par les échanges oraux dans la vie publique, et altère 

donc le rôle de la rumeur par rapport à l’Antiquité3088. Pour la période médiévale, la figure la 

plus importante est incontestablement Cl. GAUVARD. C’est sous son égide que se développe au 

début des années 90 un champ d’étude consacré aux rumeurs médiévales, à l’occasion d’une 

table ronde dont le thème, « la Renommée au XIVe-XVe siècles », est alors considéré comme 

« particulièrement novateur »3089. L’approche de Cl. GAUVARD est d’abord marquée par le 

paradigme psychopathologique encore très dominant dans les années 90 (E. MORIN n’est pas 

loin)3090 ; dans la suite, elle se caractérise également par un souci de définir précisément les 

contours de la rumeur médiévale, qui circule, selon elle, par « des canaux non officiels et 

populaires » et grâce à des agents non institutionnalisés3091. L’autrice s’oppose ainsi à l’idée, 

vivace en histoire ancienne comme on l’a vu, d’une manipulation extérieure de la rumeur, 

propulsée « d’en haut » dans les couches populaires de la société3092. Cette analyse est d’ailleurs 

                                                 
3083 G. ACHARD 1991 : 235‑238. 
3084 W. RIEPL 1913 : 235‑240 et 325-326 (plutôt un catalogue de sources) ; J. NELIS-CLEMENT 2006 : 147‑148 ; 

R. WIEGELS 2009 ; A. KOLB 2003 : 143. 
3085 Cette place dévolue aux rumeurs dans l’économie de l’ouvrage est précisée dès l’introduction (P. COSME 

2012c : 10). 
3086 P. COSME 2012c : 116‑118, mais on trouvera de nombreux autres exemples passim. 
3087 Il faut mentionner ici également la tenue récente à l’Université Catholique de l’Ouest (Angers) d’un 

colloque sur « La Bible et ses lectures, rumeurs et renommées » (publication prochaine). La période concernée est 

très large, de la Grèce ancienne (avec une intervention de Fr. LARRAN) au XVIIe siècle. 
3088 Pour la période moderne, voir néanmoins l’étude classique de G. LEFEBVRE 1970 ainsi que l’ouvrage 

collectif H. KERR & Cl. WALKER 2015 paru il y a peu. 
3089 Cl. GAUVARD 1993. 
3090 La diffusion des rumeurs est ainsi présentée comme une épidémie dans Cl. GAUVARD 1994 : 159 ; dans le 

même article (p. 171), l’autrice affirme que la rumeur exprime les « fantasmes » d’un groupe social. 
3091 Cl. GAUVARD 1994 : 159 et 163. 
3092 Voir cette phrase (Cl. GAUVARD 2011 : 29‑30) : « Les gens du peuple ne sont pas indifférents au politique ; 

ils ne constituent pas une masse silencieuse que la propagande ferait bouger, y compris à coup de rumeurs bien 
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formulée à l’occasion d’un colloque sur la rumeur au Moyen Âge en 20103093, témoin d’un 

certain dynamisme de la question chez les historiens médiévistes. Parmi les nombreuses 

communications intéressantes de cet ouvrage, on retiendra surtout celle de St. BOISSELLIER sur 

« la circulation réticulaire de l’information en milieu rural »3094, et ce pour plusieurs raisons : 

l’auteur y présente un vrai effort de définition de la rumeur par son mode de circulation (qualifié 

de « réticulaire » car non linéaire et fonctionnant par réseaux) plutôt que par son contenu, 

l’articule à la problématique de la « culture populaire » et la lie aux lieux de la « sociabilité 

communautaire »3095 ; en outre, son périmètre d’étude est le monde rural, et non l’espace urbain, 

comme c’est habituellement le cas. Tous ces éléments très stimulants ont contribué à notre 

conceptualisation de la rumeur romaine dans ce travail. L’approche de St. BOISSELLIER est enfin 

particulièrement marquée par la sociologie de l’in-group et de l’out-group, les rumeurs étant 

vues comme un moyen de consolider l’identité collective. 

Conclusion : des territoires encore à explorer 

Est-il possible de formuler des éléments de synthèse à travers une recherche aussi dispersée ? 

Ce morcellement est un premier constat. Dans les sciences de l’Antiquité, l’objet rumeur, que 

l’on peut préjuger homogène et cohérent, est écartelé au gré des éclairages partiels que lui 

donnent les chercheurs. À ce titre, le clivage se fait essentiellement entre deux champs par trop 

distincts (une approche littéraire et une approche historique), mais même à l’intérieur de chacun 

d’entre eux, on constate des cloisonnements parfois frustrants, qui conduisent à se faire une 

image compartimentée de la rumeur. Deuxièmement, force est de constater que les travaux 

proposant une définition de la rumeur antique sont rares. En l’absence de celle-ci, on admet 

implicitement qu’il n’y a pas de différence formelle entre ce que nous nommons « rumeur » et 

le rumor romain ou la φήμη grecque, ce qui pose d’évidents problèmes d’anachronisme, en 

particulier lorsque s’ajoute à cet emploi doxique du concept de rumeur une utilisation 

consciente des postulats et conclusions d’une sociologie datée, largement contestée 

aujourd’hui, et de toute façon intimement liée au contexte de la deuxième guerre mondiale et 

de l’après-guerre aux États-Unis. Il semble cependant que le renouvellement de 

l’historiographie auquel on assiste actuellement avec le développement de l’history from below 

en histoire ancienne permette de tourner progressivement la page du paradigme 

psychopathologique et d’aborder la question des rumeurs antiques, dont il est à présent admis 

qu’elles forment un objet digne d’attention aussi bien au plan littéraire qu’au plan historique, 

avec un regard neuf. 

Cela nous amène à mettre en lumière certains secteurs de l’étude des rumeurs jusqu’à présent 

négligés ; ces pistes encore peu frayées ont pour partie été abordées dans le présent travail, mais 

plusieurs restent délicates à suivre du fait de l’état de notre documentation.  

                                                 
orchestrées. Il est temps que les historiens médiévistes revoient cette idée d’un encadrement drastique venu d’en 

haut, d’idées qui seraient seulement imposées par les détenteurs de la culture écrite. » 
3093 M. BILLORE & M. SORIA 2011. L’introduction de M. SORIA 2011 : 5 reprend le modèle psychiatrique de la 

rumeur, évoquée par le prisme des « peurs irrationnelles qu’elle charrie », sous l’influence évidente, une nouvelle 

fois, des travaux d’E. MORIN. 
3094 St. BOISSELLIER 2011. 
3095 St. BOISSELLIER 2011 : 261‑262. 
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Tout d’abord se pose une question de cadre géographique. Jusqu’à présent, la majorité de la 

recherche s’est intéressée aux rumeurs urbaines, pour ne pas dire romaines : l’Vrbs est 

habituellement considérée comme l’épicentre des rumores, ainsi que le remarquait d’ailleurs 

Cr. ROSILLO-LOPEZ il y a peu en cherchant à nuancer cette vision traditionnelle3096. Or, il 

existait naturellement des rumeurs dans d’autres centres urbains d’importance – la période 

tardive et Ammien le prouvent assez –, mais également dans des petites villes (que l’on pense 

à Hypata chez Apulée3097) ou dans les campagnes : prenons l’exemple l’agriculteur de Juvénal 

qui est en butte dans son village (pagus) aux mauvaises rumeurs courant sur son avarice3098. 

Certaines rumeurs se diffusaient de la ville vers la campagne, d’autres de la campagne vers la 

ville, tandis que les sources nous les présentent parfois comme émanant d’une province tout 

entière3099. On gagnerait sans doute à engager une réflexion sur la spécificité de ces espaces 

non romains : comment s’y développait la rumeur ? Quel rôle y assumait-elle ? Les bruits 

publics étaient-ils plus nombreux ou non, si tant est que cette mesure soit réalisable ? Si l’on 

pressent que la fonction sociale des rumeurs et des ragots – assurer la cohésion d’un groupe, 

promouvoir ses valeurs – ne doivent pas grandement varier d’un type de communauté à un autre 

au sein d’un même cadre chrono-culturel, son rôle politique n’a sans doute pas la même 

importance à Rome, siège du pouvoir, tout particulièrement à l’époque impériale, qu’en 

province, à plus forte raison hors des grandes villes. L’hypothèse mériterait cependant d’être 

creusée. Un autre élargissement du spectre de l’analyse appelle à prendre davantage en compte 

la rumeur militaire. Il est surprenant que celle-ci soit généralement négligée et n’ait pas fait 

l’objet d’une réflexion quelque peu systématique, à l’exception de plusieurs remarques 

importantes de P. COSME, tant les sources sont loquaces à ce sujet. Nous avons proposé dans ce 

travail quelques pistes concernant les lieux de diffusion de la rumeur castrale, les temporalités 

de l’échange rumoral, dans les camps et au combat, et le profil social de ses agents, mais de 

nombreux points doivent encore être éclaircis, en particulier pour ce qui relève de la place de 

la rumeur dans les relations de pouvoir au sein de l’armée. Il faudrait à ce titre observer si la 

documentation non littéraire (on pense notamment aux lettres des soldats, à Vindolanda par 

exemple) garde quelque trace que ce soit de ces échanges oraux informels et non officiels. 

Pour continuer cette synthèse sur les études historiques, on constate également qu’une 

grande partie des travaux s’intéressent exclusivement à la dimension politique des rumeurs. À 

la notable exception des recherches de Cr. ROSILLO-LOPEZ et de J. MEISTER, la voie tracée par 

les chercheurs depuis la fin des années 80, qui trouve à ce titre son incarnation la plus extrême 

dans l’approche retenue par E. FLAIG, voit dans le phénomène rumoral une pratique dont 

l’essence même est de permettre aux classes subalternes de s’insérer dans les jeux de pouvoir à 

Rome. Il est vrai que C. COURRIER et J. C. MAGALHÃES DE OLIVEIRA ont nuancé cette lecture 

en montrant que les rumeurs politiques reposaient sur les sociabilités ordinaires et se 

développaient à partir d’une pratique routinière de transmission de l’information, mais leur 

objet d’étude les porte également à prendre en compte les rumeurs suivies d’action collective 

                                                 
3096 Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 89 : « […] traditionally the city [of Rome] has been thought of as the epicentre 

of rumour, which would expand towards Italy and the provinces in concentric circles. » 
3097 Apul., Mét., 3.27.7. 
3098 Juv. 14.152-155. 
3099 Par exemple les rumeurs sur le faux Drusus et le faux Néron chez Tacite, qui se développement en Achaïe 

et en Asie (Tac., Ann., 5.10 et Hist., 2.8). 
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de la part de la plèbe. Il y a cependant d’autres fonctions des bruits publics à mettre en lumière, 

tout particulièrement leur rôle social ou culturel : l’échange de ragot participe à l’établissement 

et à la consolidation des normes propres à un groupe donné, comme l’ont constaté de longue 

date les sociologues et les anthropologues. Cette piste reste cependant largement inexplorée, si 

l’on l’excepte les deux travaux cités supra, qui adoptent d’ailleurs plutôt la perspective des 

élites que celle de la plèbe. Il est significatif, par exemple, que l’ouvrage récemment édité sur 

La norme sous la République et le Haut-Empire romains3100, qui contient bien une section sur 

« le rôle du peuple et de ses représentants dans l’élaboration de la norme », reste muet sur cette 

question. Bien entendu, les sources ne sont pas toujours éloquentes en la matière, surtout si l’on 

cherche à savoir comment ces normes étaient élaborées au sein des groupes subalternes eux-

mêmes. Pourtant, si l’on s’éloigne de Tite-Live, Tacite ou Ammien, d’autres textes font 

clairement état de cette fonction des bruits publics, à l’instar de cette fable de Phèdre dans 

laquelle des rumeurs semblent cibler un soldat qui a la réputation d’être un cinaedus, c’est-à-

dire un homosexuel passif3101. Cela est d’autant plus étonnant que les spécialistes d’histoire 

grecque ont depuis longtemps cerné le rôle normatif des rumeurs, tout particulièrement à 

Athènes. Le nom à citer ici est celui de V. HUNTER, qui démontre que les ragots, racontars et 

autres on-dit faisaient partie des mécanismes de régulation sociale dans la polis, en s’appuyant 

sur des sociologues comme N. ELIAS et R. PAINE ainsi que sur des devanciers spécialistes 

d’histoire grecque comme J. OBER
3102. Le chapitre en question de l’ouvrage de V. HUNTER, à 

la fois dense et précis dans sa méthode, pourrait fournir un bon point de départ à l’analyse du 

rôle normatif des rumeurs dans les groupes infra-équestres, à Rome et dans les armées. 

Enfin, tournons-nous vers les travaux plus spécifiquement littéraires. Ceux-ci sont marqués 

par un tropisme tacitéen évident, même en faisant la part du prisme qui est le nôtre ici et du 

poids numérique des rumeurs tacitéennes dans la littérature latine conservée. À l’intérieur du 

corpus, cependant, la répartition n’est pas égale : les techniques littéraires litées aux rumeurs 

dans les Annales ont été plus fréquemment prises en compte que celles des Histoires, et en 

réalité, ce sont surtout les rumeurs de l’hexade tibérienne qui ont suscité le plus grand nombre 

d’analyses. Pourtant, il n’est pas dit que les rumeurs des Histoires témoignent d’une technique 

d’écriture plus limitée ou moins mature que celles des Annales, comme le pensaient L. FERRERO 

en son temps et M.-A. GIUA plus récemment3103. Les chapitres 6 et 7 de cette thèse s’inscrivent 

en tout cas en faux contre ces jugements. Toutefois, au-delà de Tacite, nombre d’auteurs 

antiques qui rapportent un grand nombre de rumeurs dans leurs œuvres présentent un terrain 

d’analyse stimulant pour les philologues, mais peu investi jusqu’à présent. Les remarques 

succinctes de J. GASCOU ou G. SABBAH sur Suétone et Ammien n’épuisent en effet pas la 

matière et pourraient être prolongées, discutées, approfondies. Et que dire de Tite-Live ou de 

Quinte-Curce, entre autres exemples, dont les rumeurs pourtant fréquentes et frappantes n’ont, 

à notre connaissance, jamais été analysées comme une technique particulière d’écriture de 

l’histoire ? 

                                                 
3100 T. ITGENSHORST & Ph. LE DOZE 2017. 
3101 Phèdr., App., 8, cf. nos remarques succinctes supra, p. 365-366. 
3102 V. J. HUNTER 1994 : 96‑119. 
3103 L. FERRERO 1946 : 83 ; M. A. GIUA 1998 : 59. 
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Comme on le voit, l’essor récent de la « rumorologie antique », si l’on accepte de reconnaître 

une unité à un ensemble de travaux qui paraissent parfois témoigner d’un même mouvement, 

gagne à être amplifié pour nous permettre d’affiner notre connaissance d’un « phénomène 

fuyant »3104, par essence retors et difficile à cerner.   

                                                 
3104 J.-N. KAPFERER 1987 : 10. 
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Annexe 2 : Les mots de la rumeur chez Tacite. Analyse lexico-

syntaxique  

L’objectif de cette annexe est de proposer une analyse exhaustive3105 de l’inscription 

textuelle des rumeurs chez Tacite3106. Il s’agit donc d’une étude lexicale dans un premier temps, 

puis syntaxique. Cependant, il est important de préciser ici que nous n’avons pas constitué notre 

corpus par une méthode lexicale à proprement parler, qui aurait posé plusieurs problèmes, en 

particulier celui des termes à retenir : si l’on ne sélectionne que les passages contenant le terme 

rumor, on masque le fait que fama, mais aussi sermones sont parfois utilisés comme synonymes 

de ce premier terme ; si on se limite à ces trois substantifs, on passe à côté de toutes les 

désignations périphrastiques, par lesquelles la rumeur est saisie sous l’angle du sentiment 

qu’elle produit, de la diffusion qu’elle connaît, ou de l’acte de parole qui la génère ; si l’on 

inclut le plus de noms et de verbes possibles, on oublie encore que certaines rumeurs 

n’apparaissent comme telles que par la syntaxe, lorsque l’historien renvoie à des bruits en 

rapportant des discours indirects massifs, sans se soucier de thématiser la rumeur par un terme 

particulier. De proche en proche, c’est ainsi toute la méthode purement lexicale qui paraît 

fragilisée. Cependant, l’analyse lexicographique (et syntaxique) reste de première importance, 

comme nous l’avons vu pour les mots de la foule dans le premier chapitre de ce travail. Pour 

dépasser l’aporie, nous avons suivi une démarche inverse : partant de la définition médiatique 

de la rumeur à laquelle nous sommes parvenu dans le troisième chapitre, nous avons relevé 

chez Tacite tous les passages qui semblaient évoquer des bruits publics, quelle que soit la façon 

dont ceux-ci étaient traités par l’historien au plan littéraire. La tâche n’est pas facile et contient 

bien sûr une part importante de subjectivité, car certaines mentions sont très rhétoriques, ou 

inversement très fugaces. Nous avons par exemple décidé d’exclure les passages où la 

dimension orale d’une opinion attribuée à la foule ou à un groupe anonyme n’était pas assez 

évidente, à l’instar des occurrences de credere à la P6 (credebant/credidere) ou au passif 

(credebatur)3107 : même si ces textes renvoient à une opinion rattachée à un groupe anonyme, 

notre définition de la rumeur insiste trop sur l’importance des échanges vocaux pour intégrer 

ces références à la réflexion. La démarche sera donc déductive : partant d’un corpus défini par 

la conceptualisation du phénomène, nous aboutissons à l’analyse des mots de la rumeur 

                                                 
3105 L’exhaustivité (du moins, la recherche d’exhaustivité) semble un prérequis essentiel si l’on veut aboutir à 

des conclusions non biaisées, tant sur le plan linguistique qu’historique. Le constat de résultats peu valables dans 

la recherche à cause d’un corpus défini trop partiellement a été formulé pour un sujet différent (les femmes chez 

Tacite), mais qui peut servir d’analogie à notre propos, par J. L. POSADAS 1992 : 147‑148. 
3106 Je remercie ici très sincèrement Julie Sorba de m’avoir guidé sur plusieurs points de l’enquête lexicale et 

de m’avoir indiqué de nombreuses références bibliographiques au moment de la rédaction de cette annexe. J’ajoute 

que les méthodes ici retenues doivent pour partie beaucoup au projet Phraseotext (étude de la combinatoire du 

lexique en latin, cf. L. AUTIN, K. BOUZIDI, O. KRAIF, & J. SORBA 2016) : ma participation à ce projet au début de 

la thèse m’a donné l’opportunité de pouvoir travailler avec Olivier Kraif et Julie Sorba, dont les conseils ont 

toujours été formateurs et enrichissants. 
3107 Un exemple parmi d’autres : credebant plerique auctam offensionem ipsius intemperantia, immodice 

iactantis snum militem in obsequio durauisse cum alii ad seditiones prolaberentur ; neque mansurum Tiberio 

imperium si iis quoque legionibus cupido nouandi fuisset (Tac., Ann., 4.18). En revanche, nous avons conservé les 

passages où credere était accompagné de formules renvoyant plus explicitement aux voix de foule, soit que l’on 

trouve rumor et/ou fama (Tac., Hist., 4.38), soit qu’un terme appartenant au lexique de la rumeur comme uulgare 

soit présent (uulgare, en Tac., 6.28), soit que le uulgus soit clairement désigné comme le locuteur (Tac., Ann., 

15.64). 
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contenus dans ces textes3108. Précisons qu’il ne s’agit pas de plaquer nos catégories modernes 

sur le texte de Tacite, précisément parce que cette analyse lexico-syntaxique vient après un 

travail de définition effectué dans la partie historique de cette étude3109.  

Dans cette annexe, nous espérons répondre à une problématique triple : quelles sont les 

tournures récurrentes chez Tacite ? Comment ces expressions se distinguent-elles les unes des 

autres ? Y a-t-il des évolutions ou des lignes de tension à l’intérieur de son œuvre ? La 

progression fera succéder aux dénominations les plus caractérisées et les plus évidentes (rumor, 

fama, sermones) des renvois plus partiels ou imagés et, enfin, des expressions qui 

s’affranchissent de toute lexicalisation (rumeurs syntactiques).  

a. Les substantifs spécifiques 

Le tour le plus naturel pour renvoyer à une rumeur est sans doute de la thématiser en ayant 

recours à un des substantifs qui lui étaient traditionnellement associés ; et s’il est vrai que nous 

souhaitons insister plus bas sur les autres expressions ou structures, souvent oubliées dans la 

recherche, permettant de mentionner la course d’un bruit public dans le récit, il convient tout 

naturellement de ne pas passer trop rapidement sur les termes les plus évidents. Cela peut 

toutefois poser un problème méthodologique, dans la mesure où chaque auteur est susceptible 

de disposer de ses propres préférences lexicales ou d’être tributaire des effets de mode. Aussi 

l’analyse lexicale qui suit n’a-t-elle d’autre ambition que de valoir pour le texte tacitéen, 

ensemble clos, quoique lacunaire, où l’on peut tenter d’atteindre certaine exhaustivité. À ce 

titre, on ajoutera aux deux noms les plus immédiatement rattachés aux processus de rumeur, 

rumor et fama, celui de sermo (et plus souvent, de sermones), souvent utilisé en contexte 

rumoral chez Tacite. 

                                                 
3108 Cette approche par le phénomène plutôt que par la langue a rarement été tentée, probablement parce qu’elle 

suppose un travail préparatoire de définition assez important. On notera toutefois qu’on trouve une liste de trente-

neuf rumeurs chez Br. J. GIBSON 1998 : 114‑123, retenues pour leur rôle dans la causalité historique, et répertoriées 

indépendamment de leur caractéristique lexicale : des passages où ni rumor ni fama n’apparaissent sont ainsi listés 

(cf. Tac., Hist., 1.86, p. 115). Néanmoins, l’absence de définition préalable conduit le même chercheur à inclure 

des textes où l’on est difficilement fondé à parler de rumeur selon nous : ainsi de la fausse nouvelle inventée par 

Coenus, l’affranchi de Néron (Tac., Hist., 2.54, p. 116) ou de la manipulation d’Agrippine par Séjan (Tac., Ann., 

4.54, p. 119-120, un passage qui n’offre absolument aucune trace de bruit public). Pour un corpus poétique, les 

épigrammes de Martial, l’étude de M. A. P. GREENWOOD 1998 se montre plus systématique, et cherche, comme la 

nôtre, à prendre en compte les aspects syntaxiques tout autant que les aspects lexicaux. Toutefois, l’effort de 

définition un peu rapide amène à des divergences d’appréciation de ce qu’était une rumeur avec notre travail. On 

notera tout de même que Martial dispose d’une palette lexicale bien supérieure à celle de Tacite pour caractériser 

les bruits publics, cf. en particulier M. A. P. GREENWOOD 1998 : 307‑309. Dans son travail sur la rumeur en Grèce 

ancienne, Fr. LARRAN 2011 : 206‑214 aborde également l’étude lexicale après des développements plus 

historiques. 
3109 On peut reprendre en outre ici les arguments avancés par M. FINLEY à propos de l’esclavage en Grèce (M. 

I. FINLEY 1981 : 124‑127) : le concept moderne d’« esclave » ne correspond sans doute pas parfaitement aux 

réalités antiques, mais il subsume sous une catégorie historiquement intelligible le fait social de l’esclavage ; 

utiliser les noms grecs et se refuser à avoir recours aux notions modernes conduiraient à multiplier les 

différenciations et, à terme, à « rend[re] tout discours historique impossible ». La même réflexion peut s’appliquer 

à notre travail : en parlant de « rumeur » (et non de rumor, de fama, de sermones, etc.), on applique certes un 

concept moderne au monde romain, mais cette approche, si elle procède à partir des réalités anciennes, est aussi la 

condition de possibilité d’une véritable réflexion historique. Merci à Malika BASTIN-HAMMOU d’avoir attiré notre 

attention sur ce texte important de M. FINLEY et sur le débat qu’il engage. 
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Notre fil conducteur dans les pages suivantes est simple : quelle spécificité recouvrait 

l’emploi de tel ou tel de ces trois substantifs ? Pour y répondre, nous suivrons une démarche 

double : d’une part, il s’agira d’analyser le contexte linguistique contraignant l’utilisation 

respective de ces mots ; d’autre part, on cherchera à voir quel type de rumeur ils introduisent, 

en utilisant à cette fin la typologie que nous avons fait émerger dans le chapitre 3 entre « rumeur 

informative » et « rumeur normative », dont nous rappellerons plus bas les enjeux. 

1. Rumor 

Ne serait-ce que parce qu’il a donné notre « rumeur », ou parce qu’il semble sémantiquement 

assez univoque, rumor est probablement le terme le plus instinctivement rattaché au phénomène 

de la rumeur. Les linguistes3110 nous apprennent que le terme est panroman et isolé, sans dérivé 

ou composé autre qu’archaïque et artificiel. Fait plus intéressant sans doute, l’étymologie 

parfois avancée qui lie ce nom à une racine indoeuropéenne *reuH- signifiant probablement 

« crier », attestée notamment dans le sanskrit ráuti (« il crie ») et, peut-être dans le grec ὠρύομαι 

(« je hurle »)3111. On voit ici comment la matérialité même du son de la rumeur se faisait sentir 

jusque dans l’étymologie du principal substantif qui lui était attaché ; de fait, comme nous le 

verrons en reprenant un constat fait pour les clameurs, la matérialité sonore des bruits publics 

est constamment mise en valeur par Tacite (et les sources littéraires en général), souvent au 

détriment du contenu même de la rumeur. Dans une perspective sémantique, les 

dictionnaires3112 rappellent les sens de « rumeur », d’« opinion publique », ou encore de 

« réputation » ; concernant cette dernière acception, qui pose un certain nombre de problèmes 

mais éclaire d’un jour intéressant le phénomène même de la rumeur, en particulier dans sa 

temporalité, nous avons eu l’occasion de formuler plus tôt quelques remarques et mises au point 

lexicales3113. Ainsi rumor et fama sont-ils des synonymes partiels3114, mais seulement parce que 

le premier ne présente pas le sens de « tradition » que contient le second : l’acception de 

« réputation » leur est commune. 

On compte chez Tacite soixante-quinze occurrences de rumor : quarante-quatre dans les 

Annales, vingt-huit dans les Histoires, et trois dans les opuscules, toutes dans la Vie d’Agricola. 

Il convient d’abord de remarquer que c’est une répartition assez attendue, eu égard au nombre 

de mots des textes tacitéens tels qu’ils nous sont parvenus3115, dans les ordres de grandeur en 

tout cas : on attendrait un écart légèrement plus important entre le nombre d’occurrences de 

rumor dans les Annales et dans les Histoires, mais rien de particulièrement significatif à relever 

ici. Pour mieux cerner le sens de rumor, il peut être intéressant de se pencher sur la combinatoire 

de cette lexie, c’est-à-dire sur les termes avec lesquels il s’associe chez Tacite, auxquels on 

                                                 
3110 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. 
3111 À noter toutefois que le LIV (Lexikon der indogermanischen Verben) n’intègre pas rumor sous cette racine 

(H. RIX 2001 : 508). 
3112 Ch. TH. LEWIS & Ch. SHORT 1879, s. u., F. GAFFIOT 2000, s. u. 
3113 Cf. supra, p. 291-296. 
3114 Pour cette notion, voir Cl. MOUSSY 2010 : 48‑50. 
3115 Dans les versions dont nous disposons, les Annales contiennent 88 905 mots, les Histoires 51 295, les 

opuscules 21 562, dont 9 309 pour le Dialogue, 5 513 pour la Germanie et 4 451 pour l’Agricola. Bien évidemment, 

les chiffres que nous proposons n’ont qu’une valeur indicative et n’ont pas pour objectif de remplacer l’analyse ; 

il faut en outre avoir constamment à l’esprit la nature fragmentaire des textes qui ont passé les aléas de la 

conservation matérielle. 
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donne le nom de « cooccurrents », voire de « collocatifs » s’il s’agit de cooccurrents 

spécifiques3116. Ces cooccurrents peuvent être observés de deux façons : en analysant le lien 

syntaxique qui les lie à rumor (combinatoire syntaxique), ou en analysant leur sémantisme 

propre (combinatoire lexicale). De cette façon, on déterminera ou bien le profil syntaxique de 

rumor, ou bien son profil lexical3117. Dans un premier temps, nous déterminerons le profil 

syntaxique pour chacune des trois lexies rumor, fama et sermo (tableaux 1, 2 et 3). Dans un 

second temps (tableaux 4, 5 et 6), nous en viendrons à leur profil lexical. 

Concernant la combinatoire lexicale, les cooccurrents peuvent être de différentes natures 

grammaticales – verbes, noms ou adjectifs –, et dans ces différentes catégories, rumor peut 

assumer diverses fonctions : lorsqu’il entre dans une combinatoire verbale, il sera sujet (d’un 

verbe actif ou d’un verbe passif)3118, complément essentiel (complément d’un verbe transitif 

direct ou d’un verbe transitif indirect) ou circonstanciel (CC). Lorsqu’il entre dans une 

combinatoire nominale, rumor peut être déterminant3119 (ex. : uana rumoris, Tac., Ann., 4.59) 

ou déterminé3120 (ex. : rumor uulgi, Tac. Ann., 4.29). Dans une combinatoire adjectivale, rumor 

est caractérisé seulement par des adjectifs épithètes ; ne sont pas relevés dans cette dernière 

catégorie les adjectifs démonstratifs caractérisant rumor, ni les participes dans les propositions 

participiales, qui sont traités comme des verbes. 

Dernière note de méthode : nous avons privilégié une étude très large des cooccurrents : une 

même occurrence de rumor peut donner lieu à plusieurs entrées dans le tableau, si le terme se 

combine successivement à deux constituants différents. Une proposition comme rumore senium 

Galbae et iuuentam Othonis computantium persuaserat fore ut in imperium adscisceretur (Tac., 

                                                 
3116 Sur l’utilisation de la combinatoire pour étudier les relations de synonymie, voir P. BLUMENTHAL 2006, 

avec cette conclusion : « Si les mots servent, entre autres, à conceptualiser les réalités auxquelles nous référons 

dans l’acte de parole, leurs contextes stéréotypés assument un rôle fondamental au service de cette fonction : ils 

nous montrent, grâce aux réseaux d’associations qu’ils font naître, le sens et l’ordre des choses à l’intérieur de 

notre système culturel et nous permettent, du point de vue de la langue, la saisie et l’intégration des données de 

notre expérience. » Telle que la pratiquent les linguistes, l’étude de la combinatoire se porte généralement sur des 

corpus très larges et nécessite l’utilisation de moyens informatiques, notamment pour déterminer les cooccurrents 

spécifiques à l’aide d’un calcul de probabilité (log likelihood). Pour un corpus très réduit comme celui des œuvres 

de Tacite, nous avons relevé les occurrences manuellement, et écarté, manuellement aussi, les cooccurrents qui ne 

paraissaient pas significatifs, à l’instar des démonstratifs (is rumor, par exemple).  
3117 Cf. la méthode retenue par J. SORBA & V. GOOSSENS 2016 : 4 dans leur étude de « rage » et « fureur » à 

l’aide du Lexicoscope (sur cet outil, cf. O. KRAIF & S. DIWERSY 2014). 
3118 Dans la perspective qui est la nôtre et qui consiste à interroger la spécificité des différents termes renvoyant 

à la rumeur, nous croyons pertinent de distinguer la fonction nominale dans une diathèse active de la fonction 

nominale dans une diathèse passive ; de fait, on conviendra que la vision du rumor qui se dégage d’une structure 

active, comme par exemple calumniatus est rumor (Tac., Hist., 3.75), est assez différente de celle des phrases où 

rumor est sujet d’un verbe passif et n’est pas agent de l’action, comme dans consilia prudentium et uulgi rumor 

iuxta audiuntur (Tac., Hist., 3.58). Notons encore que dans le tableau suivant (et les autres), les cas où rumor entre 

dans la combinatoire de deux verbes coordonnés (comme sujet ou comme complément) ont donné lieu à deux 

entrées différentes. Enfin, un ultime point sur les cooccurrents verbaux : lorsque rumor, fama ou sermo reçoit pour 

épithète (liée ou détachée) un participe, nous traitons celui-ci comme un cooccurrent verbal. Ainsi, la fama 

crebrescens de Tac., Hist., 4.12 est analysée comme fama + crebresco, la tournure équivalant à une proposition 

comme fama quae crebrescebat.  
3119 Nous y incluons également les adjectifs se construisant avec des génitifs comme auidus rumoris (par ex. 

dans Tac., Hist., 1.4).  
3120 Nous incluons dans cette catégorie non seulement les compléments au génitif (type rumor uulgi), mais 

également les compléments prépositionnels se rattachant directement à rumor, sans caractériser un verbe dont ils 

seraient complément circonstanciel, par exemple dans des structures comme rumor fuit apud uulgum (Tac., Ann., 

3.76). Il nous semble que le complément apud uulgum est ici le strict équivalent d’un génitif subjectif rumor uulgi. 
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Hist., 1.22) implique de traiter la combinatoire de rumor comme double : rumore persuaserat 

(rumor complément circonstanciel de peruado) et rumor computantium (rumor complété par le 

complément du nom computantes). Cette méthode sera suivie pour fama et sermones. Ainsi 

aboutit-on au tableau suivant, où les cooccurrents sont classés par ordre alphabétique (tableau 

1). 
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verbes 

sujet actif 
sujet 

passif 

complément 

d’un verbe 

transitif direct 

complément 

d’un verbe 

transitif 

indirect 

CC 

addo (Ann., 

15.15), augeo 

(Agr. 43), 

calumnior 

(Hist., 3.75), 

incedo (Ann., 

1.5, 2.55, 4.46, 

6.23, 11.32, 

15.15), peruado 

(Ann., 15.39), 

sum (Ann., 3.14, 

4.54, 11.23, 

Hist., 1.34, 1.54, 

2.58, 3.25, 4.38), 

praeuenio (Hist., 

3.69) 

 

[19] 

adfero 

(Hist., 

1.29), 

audio 

(Hist., 

3.58), 

augeo 

(Hist., 

1.34), 

compono 

(Hist., 

1.34), 

dispergo 

(Ann., 4.24, 

Hist., 2.42, 

2.96), 

subdo 

(Ann., 

6.36), 

uulgo 

(Hist., 4.54, 

Agr. 28) 

 

[10] 

aboleo (Ann., 

15.44), adfecto 

(Hist., 2.91), 

accipioque 

(Ann., 14.4), 

arguo (Ann., 

4.11), aspernor 

(Hist., 2.52), 

augeo (Ann., 

14.22, 16.2), 

deprecor (Ann., 

4.41), efficio 

(Ann., 14.4), 

omitto (Ann., 

4.10), respicio 

(Ann., 13.15), 

sperno (Ann., 

3.10), trado 

(Ann., 4.11), 

uerto (Hist., 

2.93) 

 

[14] 

obiicio (Hist., 

1.85), 

relinquo 

(Ann., 2.77) 

 

[2] 

accipio (Ann., 3.29), 

adfero (Ann., 13.6), 

agito (Ann., 3.9), arguo 

(Ann., 4.37), augeo 

(Hist., 3.43, 3.61), 

celebro (Hist., 4.10), 

crebresco (Ann., 2.39), 

depello (Hist., 1.89), 

destino (Hist., 1.12, 

1.13), differo (Ann., 1.4), 

exterreo (Ann., 5.10), 

fero (Ann., 15.46), iacto 

(Ann., 3.19), interficio 

(Ann., 14.57), lacero 

(Ann., 15.73), obscuro 

(Ann., 16.23), peruado 

(Hist., 1.22), queror 

(Ann., 1.15), rapio 

(Ann., 2.77), statuo 

(Ann., 3.69), suffero 

(Hist., 3.45), sum (Ann., 

4.1, 14.11, 14.29, 15.48, 

Hist., 1.51, 2.26), teneo 

(Agr. 33), terreo (Ann., 

4.29) 

 

[31] 

noms 

déterminant déterminé 

auidus (Hist., 

1.4), uana (Ann., 

4.59 

 

[2] 

bellum (Hist., 3.45), computans (Hist., 1.22), plebs (Hist., 2.91), populus 

(Ann., 14.29), reconciliatio (Ann., 14.4), tempora (Ann., 4.10), transmittens 

(Hist., 1.13), uulgus (Ann., 4.29, 4.41, Hist., 3.58, 4.10 ; apud uulgum : Ann., 

3.76, 15.48, 15.73 ; in uulgus : Hist., 2.26), pronom relatif (Ann., 4.37) 

 

[16] 

adjectifs 

acer (Ann., 5.10), aduersus (Ann., 14.11, Hist., 2.26), ambitiosus (Hist., 1.12), atrox (Hist., 

1.54), clarus (Ann., 15.48), constans (Agr. 43), creber (Ann., 15.73, Hist., 3.45), diuturnus 

(Ann., 5.10), falsus (Hist., 2.52, 2.96), inanis (Ann., 1.15), incertus (Hist., 1.34), ingratus (Hist., 

4.38), multus (Ann., 11.23), occultus (Ann., 2.55), omnis (Hist., 2.91), primus (Ann., 2.77), 

secundus (Ann., 3.29), sinister (Hist., 2.93), turbidus (Ann., 13.6), uagus (Ann., 2.39, Hist., 1.34, 

3.25), ualidus (Ann., 4.10), uarius (Ann., 1.4, 3.14, 3.19, 11.23, Hist., 2.8) 

 

[31] 

Tableau 1 : combinatoire de rumor 

(par nature du cooccurrent, fonction du lemme et ordre alphabétique) 

Que peut-on tirer de ce relevé exhaustif ? Avant de s’intéresser à la sémantique des termes 

qui se combinent avec rumor, il est intéressant de pointer que ce terme est principalement utilisé 

par Tacite comme complément circonstanciel : sur soixante-seize occurrences de rumor entrant 

dans la combinatoire d’un verbe, dans trente-et-un cas, il est complément circonstanciel ; les 

fonctions sujet d’un verbe actif, sujet d’un verbe passif et COD offrent une répartition équilibrée 

(respectivement 19, 10 et 14 occurrences), la fonction COI/COS étant en net retrait (2 
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occurrences seulement). Plus précisément, dans ces structures où rumor assume la fonction 

d’un complément circonstanciel, c’est le plus souvent complément circonstanciel de moyen. Le 

rumor est donc présenté comme un dispositif permettant aux agents de mener à terme l’action, 

dans une position ambiguë : s’il n’est pas lui-même l’agent principal du récit, il concourt tout 

de même à la mise en œuvre des événements. 

Si l’on s’intéresse rapidement au contenu sémantique des cooccurrents, plusieurs points sont 

à souligner. Tout d’abord, le fait que les mêmes cooccurrents verbaux se retrouvent combinés 

avec rumor dans des associations syntaxiques différentes. On trouve ainsi augeo avec rumor 

comme sujet actif (Agr. 43) et passif (Hist., 1.34), comme objet (Ann., 14.22, 16.2) ou comme 

complément circonstanciel (Hist., 3.43, 3.61) ; de même pour celebro (COD et CC) ou pour le 

simple sum, qui reçoit tantôt rumor comme sujet, tantôt comme complément circonstanciel. On 

retient de cette observation que la réalité recouverte par rumor était intimement liée à ces verbes 

avec lesquels le substantif combine préférentiellement. Cela rejoint certaines observations de 

la partie historique de ce travail. La notion d’augmentation (augeo), par exemple, est ressentie 

comme consubstantielle à la rumeur par Tacite : qu’il s’agisse d’augmenter un bruit, 

d’augmenter l’importance d’un événement grâce à un bruit, ou de constater qu’un bruit 

augmente un danger ou une nouvelle, c’est fondamentalement à la diffusion exponentielle des 

bruits publics et aux supposées déformation du message qui en découlent que Tacite renvoie. 

On trouvera d’ailleurs ce terme associé aux autres dénominations spécifiques de la rumeur 

(fama et sermo), ce qui est bien évidemment significatif. 

De manière assez intéressante, enfin, on remarque des évolutions dans la combinatoire, 

notamment verbale, de ce terme entre les œuvres de jeunesse, les Histoires et les Annales. Bien 

entendu, il convient de ne rien généraliser; une partie importante des deux sommes historiques 

a été perdue. Nonobstant cette réserve, il demeure frappant de voir que rumor est beaucoup plus 

fréquemment sujet dans les Annales (11 occ.) que dans les Histoires (7 occ.) et les opuscules (1 

occ.), fait encore plus marquant si l’on enlève les cas de rumor + verbe sum, souvent utilisé en 

copule : on obtient alors un net déséquilibre entre rumor sujet dans les Annales d’une part (8 

occ.), et dans les Histoires et opuscules d’autre part (3 occ.). La situation est complètement 

inversée quand on s’intéresse aux occurrences de rumor sujet d’un verbe passif (Histoires et 

opuscules : 8 occ. ; Annales : 2 occ.). À nouveau pour les exemples de rumor COD, une franche 

dichotomie se note (11 occ. pour les Annales, 3 pour les Histoires), tout comme pour le rumor 

complément circonstanciel, bien plus fréquent dans les Annales que dans les Histoires et les 

opuscules (respectivement 20 contre 11 occurrences). Il semble donc que rumor ait plus eu 

tendance à être utilisé comme un agent identifiable et presque autonome, responsable de l’action 

ou la subissant, dans les Annales, quand les œuvres antérieures ont davantage tendance à 

considérer le phénomène sous l’angle du complément, afférent à l’action plutôt que la 

produisant. 

2. Fama 

Fama est le deuxième terme que nous associons spontanément à la rumeur. Une nouvelle 

fois, c’est de l’étymologie qu’il faut partir ; encore celle-ci est-elle plus nette pour fama que 
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pour rumor. De toute évidence, le terme dérive du verbe fari, surtout d’usage archaïque3121. 

Cette origine de fama était connue des Anciens : Varron3122, Festus3123 ou encore Isidore3124 

s’accordent sur ce point-là. En outre, comme l’a démontré É. BENVENISTE
3125, les verbes 

dérivant de cette racine indo-européenne *bhā- (ou *bheh2-)3126, à l’instar du grec φημι, 

renvoient à une parole qui n’appartient pas, en propre, à son locuteur, mais qui se caractérise 

par sa nature impersonnelle ; le linguiste va jusqu’à parler pour les dérivés de cette racine de 

« manifestations collectives, non humaines à force d’être dépersonnalisées »3127. Et c’est bien 

ce sens qui nous intéresse : la fama comme « rumeur », très rarement mis au pluriel3128, et jamais 

chez Tacite, renvoie à une saisie collective du phénomène rumoral. L’idée d’une parole 

dépersonnalisée explique bien pourquoi le terme paraissait parfaitement idoine pour renvoyer 

à une rumeur, dont nous avons vu plus haut que le mode de circulation (réticulaire et 

exponentiel) supposait une perte puis une absence d’auctorialité : dans son étymologie même, 

fama incarnait la notion d’une parole immanente, non externe, comme surgie du groupe lui-

même plutôt que d’un individu. Cela ne signifie pas, pour autant, que fama ne puisse saisir une 

diversité de bruit : en atteste les occurrences, chez Tacite, d’adjectifs tels que diuersus ou uarius 

pour caractériser ce nom3129, toutes expressions qui, tout en renvoyant à un contenu hétéroclite 

de la rumeur, envisagent cependant le phénomène dans une perspective généralisante et 

collective. Il a déjà été noté dans la recherche que rumor – et, pourrions-nous ajouter, sermo, 

dont il va être question plus bas – était parfois mis au pluriel par les auteurs pour dénoter une 

diversité de rumeurs3130. Si cela est en effet sensible dans le corpus tacitéen, il reste impossible 

d’opérer quelque généralisation que ce soit ou d’en faire une règle d’airain, tant les habitudes 

de notre auteur, comme d’autres, demeurent fluctuantes. De fait, si les Annales s’ouvrent sur la 

mention des uarii rumores ayant couru à la mort d’Auguste (Tac., Ann., 1.4), au pluriel, donc, 

c’en est là la seule occurrence, le syntagme au singulier (uarius rumor) semblant être la norme 

chez notre auteur3131. Le caractère « collectivisant » de fama ne paraît donc pas être un critère 

opérant pour discriminer les sens de rumor et fama.  

                                                 
3121 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. Nous nous appuyons également sur l’étude détaillée du lexème dans 

le DHELL, disponible en ligne : http://www.dhell.paris-sorbonne.fr/dictionnaire:fama4detaille [dernièrement 

consulté le 16/08/2019]. Enfin, voir récemment G. GUASTELLA 2017 : 53‑60. 
3122 Varr., L. L., 6.55 : Ab eodem uerbo fari fabulae, ut tragoediae et comoediae, dictae. Hinc fassi ac confessi, 

qui fati id quod ab is quaesitum. Hinc professi ; hinc fama et famosi. 
3123 P. Fest. 76.26 : Fama a fando dicta, sic apud Graecos φήμη ἀπὸ τῆς φάσεως. 
3124 Isid., Orig., 5.27.26 : Fama autem dicta quia fando, id est loquendo, peruagatur per traduces linguarum 

et aurium serpens. 
3125 É. BENVENISTE 1969 : 133‑139, où le linguiste analyse le rapport entre les deux sens, d’apparence peu 

conciliables, de la racine *bhā (« droit divin » et « parole »). Pour ce qui est de la rumeur (fama, φήμη, φάτις, 

φῆμις), voir plus particulièrement p. 138-139. Ces conclusions sont seulement partiellement reprises par G. 

GUASTELLA 2017 : 55‑57, qui accepte toutefois l’idée de dépersonnalisation. M. BETTINI 2008b : 351‑357 analyse 

aussi le lien entre fama et fari, et explique cette étymologie par le fait que fama renvoie souvent à des phénomènes 

d’origine divine (cf. en ce sens nos remarques sur le « paradigme mythographique » dans nos sources en ouverture 

du chapitre 4 supra) et qui ont conservé une force de révélation dans la vie sociale. 
3126 Selon l’entrée du LIV, auquel il convient désormais de se référer (H. RIX 2001 : 69‑70). 
3127 É. BENVENISTE 1969 : 140. 
3128 Quelques exceptions : Plaut., Trin., 186 et Sall., Hist., 1.79 et 1.98. 
3129 Diuersa fama : Tac., Ann., 16.2 ; uaria fama : Tac., Ann., 14.20  
3130 Voir par exemple I. COGITORE 2012a : 399‑400, G. GUASTELLA 2017 : 59 ou M.-C. ISAÏA 2011 : 109, pour 

une aire chrono-culturelle différente. 
3131 Cf. Tac., Ann., 3.14, 3.19, 11.23 ; Tac., Hist., 2.8. 

http://www.dhell.paris-sorbonne.fr/dictionnaire:fama4detaille
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Nous ne retenons évidemment ici que fama dans son sens de « rumeur », quoique celui de 

« réputation », comme nous avons essayé de le montrer, ne doive pas être perçu comme 

fondamentalement étranger au phénomène rumoral. Même si la sélection est par nature 

subjective, nous aboutissons à soixante-quatorze occurrences de fama renvoyant strictement à 

une rumeur. L’étude de la combinatoire du substantif permet, plus que l’approche strictement 

sémantique, de contraster son utilisation par Tacite avec celle de rumor. Nous reprenons ici la 

même approche que dans la sous-partie précédente, laquelle aboutit au tableau suivant (tableau 

2). 
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verbes 

sujet actif 
sujet 

passif 

complément 

d’un verbe 

transitif direct 

complément 

d’un verbe 

transitif 

indirect 

CC 

aperio (Hist., 2.78), 

crebresco (Hist., 

4.12), eo (Ann., 

11.19), erigo (Ann., 

2.25), excio (Hist., 

3.78), excipio 

(Hist., 2.78), fero 

(Ann., 1.5), glisco 

(Hist., 2.83), incedo 

(Ann., 13.54, Hist., 

4.54), inclino 

(Ann., 14.2), 

penetro (Dial., 10), 

peruado (Ann., 

1.69), sum (Ann., 

4.11, 6.30, 13.1, 

14.20, 15.59,15.65, 

Hist., 1.34, 1.51, 

1.66, 3.78, Agr., 

25), teneo (Hist., 

2.16), trado (Ann., 

4.67, Hist., 1.41) 

uago (Ann., 1.70), 

uulgo (Germ 34) 

 

[29] 

augeo 

(Ann., 

12.40), 

credo 

(Hist., 

4.34), 

quaereo 

(Agr., 

14), 

uulgo 

(Hist., 

4.62) 

 

[4] 

accipio (Hist., 

4.51), auerto 

(Ann., 4.55), 

augeo (Hist., 

1.17, 2.1, 3.54, 

4.38), circumdo 

(Hist., 4.10), 

discutio (Hist., 

2.8), excipio 

(Hist., 4.12), 

experior (Dial., 

13), facio (Hist., 

4.67), fruor 

(Ann., 2.13), 

insto (Ann., 13.8, 

Agr., 18), mitto 

(Hist., 3.35), 

mouere (Ann., 

14.58), praeeo 

(Ann., 15.4), 

praeuenio (Ann., 

2.39), relinquo 

(Ann., 2.39), 

spero (Ann., 

15.10), supprimo 

(Hist., 1.17) 

 

[21]  

 

accio (Ann., 15.33), 

aduento (Ann., 12.29), 

affero (Hist., 1.85), 

[grates] agere (Ann., 

4.64), celebro (Ann., 

3.75, 15.37, Hist., 1.5), 

credo (Hist., 2.60), 

destino (Ann., 3.18), 

diuulgo (Ann., 12.49), 

excio (Ann., 4.62), 

exterreo (Ann., 13.37), 

fero (Ann., 16.2), firmo 

(Ann., 12.5), fremo 

(Agr., 27), maneo (Agr., 

46), 
nosco (Hist., 2.37), 

percello (Ann., 6.44), sto 

(Ann., 6.30), sum (Hist., 

2.73, 3.13), teneo (Agr., 

33) 

 

[22] 

noms 

déterminant déterminé 

alimentum (Hist., 

2.96), contemptus 

(Ann., 4.38), inania 

(Ann., 2.76), mos 

(Ann., 3.44, 14.58, 

Hist., 4.50) 

 

[6] 

Capitolium (Hist., 3.78), exercitus (Ann., 1.69, 15.10), clades (Hist., 

4.12), classis (Ann., 2.25), Domitianus (Hist., 4.51), exitus (Ann., 4.11), 

exitium (Hist., 4.67), gaudentes (Hist., 1.34), incuriosi (Hist., 1.34), 

legiones (Hist., 4.62), officium (Agr., 14), principatus (Hist., 4.10), 

recitationes (Dial., 10), regnum (Ann., 12.29), res (Ann., 12.40, 15.33, 

15.59, Agr., 46), suum3132 (Ann., 2.13, 15.4), urbs (Hist., 1.51), uictoria 

(Agr., 27), uulgus (Ann., 13.1) 

 

[24] 

adjectifs 

aduersus (Hist., 1.73, 4.51), apertus (Hist., 2.37), atrox (Ann., 4.11), coercita (Hist., 1.17), 

constans (Ann., 6.30, Hist., 1.66), creber (Ann., 13.1, Hist., 1.41), credula (Hist., 1.34), diuersus 

(Ann., 16.2), gliscens (Hist., 2.8), inanis (Hist., 4.10), magnus (Ann., 15.59, Agr., 25), militaris 

(Hist., 1.5), pallens (Dial., 13), sinister (Ann., 11.19, Hist., 1.51), turpis (Ann., 12.49), uarius 

(Ann., 14.20) 

 

[21] 

Tableau 2 : combinatoire de fama (dans le sens de « rumeur ») 

(par nature du cooccurrent, fonction du lemme et ordre alphabétique) 

C’est encore une fois dans la combinatoire verbale de fama que résident les principaux 

enseignements à tirer de ce relevé, tandis que la combinatoire nominale et adjectivale n’offre 

que peu de points d’approche satisfaisants. Sur les soixante-seize occurrences de fama se 
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combinant avec un verbe, on relève une répartition assez différente des fonctions que le terme 

occupe par rapport à rumor : la plus récurrente est celle de sujet dans une diathèse active (29 

occ.), puis viennent complément circonstanciel (22 occ.), COD (21 occ.) et, dans beaucoup 

moins de passages, sujet dans une diathèse passive (4 occ.). Fama n’est jamais complément 

d’objet indirect ou second. Le contraste avec rumor est relativement marquant. Là où rumor 

semble saisir le phénomène de la rumeur sous l’angle du moyen permettant le déroulement de 

l’action, fama renvoie plus nettement à la rumeur comme principe actif de l’histoire : en 

témoigne la récurrence de la fonction sujet d’un verbe à l’actif, et la rareté, à l’opposé, de la 

fonction sujet d’un verbe passif. 

En ce qui concerne les contrastes à l’intérieur même des œuvres tacitéennes, le seul cas de 

disproportion manifeste se trouve pour fama employé comme complément circonstanciel d’un 

cooccurrent verbal : il est clair que ce tour est surreprésenté dans les Annales, là où il est plus 

rare dans les Histoires (13 occ. contre 6 occ.) ; l’Agricola présente le nombre, important en 

proportion de la taille du corpus, de 3 occ. Inversement, cela signifie que, dans les Histoires, 

avec toutes les réserves qu’appelle la survie partielle du texte, l’utilisation de fama comme sujet 

d’un verbe actif était encore plus marquée que dans les Annales. La statistique concernant 

l’Agricola appellerait à écarter l’hypothèse de l’évolution du style tacitéen : peut-être est-ce dès 

lors dans le contenu narratif même des Histoires, à savoir la période troublée de 68-70, qu’il 

faut chercher la réponse. Ainsi peut-on formuler l’hypothèse que les événements narrés dans 

les Histoires étaient de nature à favoriser le rôle dévolu aux rumeurs, et surtout à leur diffusion : 

c’est en effet ce sémantisme qui revient fréquemment dans les cooccurrents verbaux dont fama 

est sujet. Autrement dit, dans un contexte de guerre civile, l’importance de la circulation des 

rumeurs se trouvait probablement renforcé, ce que souligne, à nos yeux, la distribution 

syntaxique des cooccurrents verbaux de fama. On relève, enfin, la même plasticité de la 

combinatoire de fama et de certains verbes, à l’égard desquels le nom peut occuper différentes 

fonctions ; en outre, c’est le même terme augeo dont fama peut être sujet (quand augeo est au 

passif : Ann., 12.40) ou COD (très fréquemment dans les Histoires : 1.17, 2.1, 3.54 et 4.38), 

comme nous l’avions déjà relevé pour rumor. 

3. Sermones 

Sermones ne fait pas partie des termes instinctivement liés à la rumeur, à la différence de 

rumor et fama. Il nous est apparu pourtant de bonne logique de l’inclure dans ce premier volet 

de notre analyse, tant les réalités auxquelles il réfère semblent se superposer à ce que nous avons 

défini, plus haut, comme rumeur. La position quelque peu marginale de substantif est 

principalement due à notre sens à sa grande polysémie ; de fait, le sens de « rumeur » n’occupe 

qu’une place réduite et, pour le dire ainsi, accessoire dans le sémantisme du terme. Sermo 

renvoie d’abord simplement à la communication entre deux personnes ou plus : c’est alors le 

simple synonyme de colloquium, comme nous l’indiquent les lexicographes3133. L’étymologie, 

telle que conçue autant par les Anciens3134 que par les chercheurs actuels3135, rattache d’ailleurs 

                                                 
3132 Sous la forme fama sui. 
3133 Ch. TH. LEWIS & Ch. SHORT 1879, s. u. 
3134 Varr., L. L., 6.64. 
3135 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. Voir également Cl. MOUSSY 1996 : 38‑39. 
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le terme à sero ou series, le sermo étant alors vu comme une « enfilade de mots », pour reprendre 

l’expression heureuse d’A. ERNOUT et A. MEILLET. Dans un élargissement sémantique, sermo 

pouvait désigner le registre de langue ou de style (perspective rhétorique), voire la langue ou 

l’idiome3136 (perspective linguistique). Néanmoins, certaines caractéristiques du sermo 

expliquent que le terme fut abondamment employé pour renvoyer aux rumeurs. En effet, à 

Rome, on appelle sermo un type particulier d’exercice de la parole, à savoir les conversations 

familières qui prenaient place dans des espaces informels, et non la rhétorique déployée au sein 

des institutions politiques et judiciaires, laquelle recevait la dénomination de contentio ; c’est, 

tout du moins, la distinction qu’effectue Cicéron lorsqu’il évoque les deux parties de l’oratio, 

au sens très large de « parole »3137. Dès lors, sermo, détaché de la sphère de l’officialité, pouvait 

caractériser les échanges oraux qui constituent la cellule de base des rumeurs. En ce sens, c’est 

surtout au pluriel que les auteurs avaient recours : celui-ci renvoyait à la multiplicité des 

conversations qui, observées dans leur ensemble, formaient le processus de la rumeur ; mais, 

chez Tacite, le singulier collectif sermo est tout aussi présent3138. Différents indices peuvent 

amener à assimiler un sermo à une rumeur, selon que soit mise en avant telle ou telle 

caractéristique de ce phénomène : sa nature collective et anonyme, quand s’adjoint à sermo un 

complément du nom renvoyant à un ensemble large et indéfini3139, sa diffusion exponentielle 

et à l’échelle d’un territoire, quand le terme est rattaché à de vastes espaces, urbains ou 

militaires3140. 

Toute occurrence de sermo ou de sermones au sens de « conversations » ne doit néanmoins 

pas être prise pour une mention de rumeur. Souvent chez Tacite, les sermones sont attribués à 

un individu particulier : le sens est alors très proche de celui d’oratio, avec cette différence que 

le discours est alors tenu dans un cadre peu contraint et jamais institutionnel3141. Le terme peut 

également désigner une discussion entre un nombre précis d’individus clairement identifiés, 

dans un cadre privé, ce qui ne saurait évidemment être assimilé à une rumeur. On retiendra donc 

comme sermo-rumeur seulement les cas où les différentes caractéristiques du fait rumoral mises 

                                                 
3136 On trouve de nombreux exemples de ce sens chez Tacite : Tac., Ann., 2.10, 2.60, etc. 
3137 Cic., Off., 1.37 : Et quoniam magna uis orationis est eaque duplex, altera contentionis, altera sermonis, 

contentio disceptationibus tribuatur iudiciorum, contionum, senatus, sermo in circulis, disputationibus, 

congressionibus familiarium uersetur, sequatur etiam conuiuia. Commentaire et analyse de ce texte par C. LEVY 

1993 : 399‑403, qui souligne que le sermo latin n’est pas défini comme notre conversation par la présence d’un 

interlocuteur, mais par l’absence de tension (contentio) dans la discussion. On voit également dans ce passage de 

Cicéron que le sermo est lié aux circuli, ces « cercles » où se constituait et se développait l’opinion publique, via 

des rumeurs (cf. le chapitre 4 supra pour le lien circuli/rumeurs, et pour ce passage de Cicéron et ce qu’il révèle 

de l’opinion publique, Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 187). Sur la distinction entre sermo, oratio et contentio, voir 

Cl. MOUSSY 1996. On notera ainsi que sermo semble avoir une valeur sociale, comme le note le même Cl. 

MOUSSY, s’appuyant sur les travaux de Fr. CHARPIN (Cl. MOUSSY 1996 : 40). 
3138 Dès le début des Annales : Tac., Ann., 1.9, ou encore en Tac., Dial., 2, entre autres exemples. 
3139 Comme uulgus (Tac., Ann., 2.55 ; 2.82), homines (Tac., Ann., 3.37), populus (Tac., Hist., 2.96), omnes 

(Tac., Dial., 10), ou des peuples tout entiers comme les Bataves (Tac., Hist., 5.25). 
3140 Notamment l’Vrbs (par ex. : Tac., Ann., 13.6 ; Tac., Hist., 2.96), la ciuitas (Tac., Hist., 1.12 ; 3.54), les 

castra dans leur totalité (Tac., Hist., 2.19). 
3141 Sont ainsi qualifiés de sermones les propos tenus par Granius Marcellus, accusé de crime de lèse-majesté 

contre Tibère, dans un cadre très peu déterminé (Tac., Ann., 1.74), ou encore ceux de Tibère se rendant au procès 

de Pison au milieu du peuple (Tac., Ann., 2.34). Sans aucun souci d’exhaustivité, la même acception se retrouve 

dans les Histoires : on la trouve pour renvoyer au discours tenu par Pison à l’endroit de Galba après son adoption, 

(Tac., Hist., 1.17), ou, plus généralement, pour souligner l’aisance oratoire de Mucien (Tac., Hist., 2.5). Cf. 

également Cr. FORMICOLA 2001 : 33 n. 3. 
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en évidence dans ce travail sont présentes ou, a minima, non contredites3142. Lorsqu’il décrit les 

tergiversations de Vespasien et de son camp en 69 (Tac., Hist., 2.76), Tacite mentionne les 

« discussions » (sermones) qui ont lieu entre le futur empereur et Mucien : impossible de parler 

ici de rumeur, puisque ces échanges oraux se font de toute évidence dans une sphère privée 

(secreti sermones) et sont opposés à la prise de parole publique (coram) de Mucien qui suit, 

sans doute au sein du conseil militaire. De même, les tractations secrètes entre Flavius Sabinus 

et Caecina, qualifées de sermones (Tac., Hist., 2.99), n’offrent aucune similitude avec le fait 

rumoral : privées et secrètes, elles sont attribuées à deux individus seulement, et leur vecteur 

est un troisième homme, Rubrius Gallus. De façon plus générale, il semble difficile de 

considérer comme rumeurs des sermones tenus « devant » ou « chez » (apud) quelqu’un, et 

dont on trouve trois occurrences dans les Histoires3143. Quand bien même les émetteurs de ces 

propos seraient anonymes et indistingués (deux caractéristiques essentielles pour les locuteurs 

de la rumeur), cette tournure nous semble renvoyer à des instances semi-privées et à des cercles 

très restreints, bien loin de la diffusion exponentielle qui est la marque de la rumeur. Il convient 

probablement d’y voir des références au consilium principis ou aux réunions d’état-major dans 

le monde militaire : il y a là ni foule, ni bruit public à proprement parler. 

Nous retenons ainsi vingt-cinq occurrences de sermo(nes) renvoyant à une rumeur. Que nous 

apprend l’étude de la combinatoire du substantif utilisé dans cette acception (tableau 3) ? 

Observons la répartition. 

                                                 
3142 Sur ce sens, A. GERBER, A. GREEF, & C. JOHN 1962 : 1478 (« Gerede »). 
3143 Voir Tac., Hist., 2.78 (propos tenus devant Vespasien) ; 3.6 (devant Néron) ; 4.52 (entre Titus et Vespasien).  
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verbes 

sujet actif 
sujet 

passif 

complément 

d’un verbe 

transitif direct 

complément 

d’un verbe 

transitif 

indirect 

CC 

desum (Hist., 

1.5), orior 

(Hist., 5.25), 

sum (Ann., 1.9, 

Hist., 1.12, 

2.19, 4.6) 

 

[6] 

habeo 

(Dial., 

2), 

prohibeo 

(Hist., 

3.54) 

 

[2] 

coerceo (Hist., 

2.96), custodio 

(Hist., 2.52), 

excipio (Dial., 

29), incendo 

(Ann., 2.82), 

premo (Ann., 3.6) 

 

[5]  

praebeo (Ann., 

1.16, Hist., 4.4)  

 

[2] 

admoneo (Hist., 4.17), 

constat (Agr., 41), 

crebresco (A 2.39), 

fero (Dial., 10), habeo 

(Ann., 2.55), obuersor 

(Ann., 3.37), sum 

(Hist., 2.1), uulgo 

(Ann., 3.52)  

 

[8] 

noms 

déterminant déterminé 

auidus (Ann., 

13.6), laetus 

(Hist., 4.10) 

 

[2] 

adulescenti (Dial., 29), Augustus (Ann., 1.9), castra (Hist., 2.19), ciuitas 

(Hist., 1.12), homines (Ann., 3.37), increpans (Hist., 1.5), laudans (Hist., 

4.6), omnis (Dial., 10), pessimus (Ann., 1.16), populus (Hist., 2.96), 

requirens (Hist., 4.6), uulgi (Ann., 2.55, 2.82) 

 

[13] 

adjectifs 

adsiduus (Ann., 3.52), alius (Dial., 29), creber (Hist., 1.12), frequens (Dial., 2), modestus (Hist., 

2.19), multus (Ann., 1.9), nouus (Hist., 4.10), occultus (Ann., 2.39), secretus (Hist., 4.17) 

 

[9] 

Tableau 3 : combinatoire de sermo (dans le sens de « rumeur ») 

(par nature du cooccurrent, fonction du lemme et ordre alphabétique) 

Il en ressort d’abord une évidence : sermo – dans le sens de rumeur – est beaucoup plus 

fréquent dans les Histoires et les opuscules que dans les Annales. Le nombre de combinaisons 

par œuvre est sans appel : sur vingt-trois relevés de ce type de sermo comme mot-pivot, la 

majorité (12) se trouve dans les Histoires, à peine la moitié de ce total (6) dans les Annales, 

étrangement confinées dans la première hexade, et un nombre relativement important dans les 

opuscules (4), en particulier dans le Dialogue (3 d’entre elles). Cette remarque frappe d’autant 

plus quand on se rappelle la disproportion de taille entre ces différents corpus. Que faut-il en 

conclure ? Encore une fois, deux possibilités sont à prendre en compte : ou bien une évolution 

dans le style de l’historien, ou bien une insistance sur un type de rumeurs particulier ou une 

manière spécifique de les considérer, à savoir en tant que sermones, en rapport avec les 

événements narrés dans les Histoires. Il faudra attendre de préciser le sens particulier de ce 

substantif pour voir si cette hypothèse est envisageable. Quant à la combinatoire spécifique de 

sermo, ou plutôt du sous-ensemble « sermo-rumeur », elle n’offre pas de prise importante pour 

mieux cerner les particularités de cette notion. Tout au plus constate-t-on une répartition 

particulièrement égale entre les différentes fonctions de sermo lorsqu’il entre dans la 

combinatoire d’un verbe : les cinq catégories (sujet actif, sujet passif, COD, COI, CC) n’offrent 

pas de nombre d’occurrences particulièrement contrasté ; et c’est peut-être dans ce point-là que 

se constitue la légère spécificité de sermo par rapport à fama ou rumor – à savoir dans sa relative 

plasticité. 

4. Rapports de synonymie entre les trois termes 
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 La proximité lexicale entre ces trois termes entre eux a souvent été débattue, chez Tacite et 

ailleurs, sans qu’aucun système proposé ne paraisse pouvoir épuiser la totalité des occurrences 

du corpus3144. Aussi cette partie ne tentera-t-elle pas de trouver une règle d’or qui livre clé en 

main la grande explication des choix de Tacite sur cette question ; tout au plus essaiera-t-on de 

dégager quelques grandes lignes susceptibles d’expliquer pourquoi tel ou tel terme pouvait être 

favorisé par l’historien au moment de renvoyer à une rumeur. 

Commençons par souligner la très grande proximité entre ces trois noms dans le corpus 

tacitéen3145. Elle est évidente pour certaines rumeurs, qui sont alternativement décrites comme 

rumor, fama et/ou sermo. Dans ces cas-là, il y a fort à parier que, dans son souci de variation 

stylistique, Tacite ne voyait pas de différence fondamentale entre les noms qu’il employait. La 

reprise d’un rumor par une fama, ou inversement, est particulièrement fréquente chez notre 

historien. Ainsi la rumeur portant la nouvelle de la mort d’Othon dans le camp des prétoriens, 

le 15 janvier 69, est-elle successivement qualifiée de rumor, de fama, puis à nouveau de 

rumor3146. Les autres cas de figure se trouvent également : par exemple, la rumeur selon laquelle 

Titus allait être adopté par Galba est qualifiée de sermones avant d’être immédiatement reprise 

comme fama3147 ; pareillement, les bruits « confus » d’une campagne des Parthes contre les 

Arméniens qui coururent à Rome fin 54 reçoivent d’abord l’appellation de rumores puis, avec 

la généralisation d’une remarque à valeur psycho-sociologique, entrent dans la catégorie des 

sermones3148. Mais c’est bien évidemment lorsque les trois termes sont utilisés concurremment 

que les liens de synonymie s’illustrent de la façon la plus éclatante. Trois passages de Tacite 

donnent à lire ces effets de parallélisme lexical. Nous n’en citerons exhaustivement qu’un seul 

                                                 
3144 L’hypothèse d’I. SHATZMAN 1974 : 550 de faire de sermo l’expression orale de fama n’est guère valable : 

de par son étymologie, fama suppose l’oralité, et les exemples tacitéens ne permettent pas d’avancer que ce ne 

serait plus le cas dans la prose impériale. L’approche très générale de M. BETTINI 2008b, qui conclut (p. 359-360) 

que la fama est une parole transcendée par la divinité ou la collectivité tandis que le rumor renvoie à un message 

ruminé (selon l’étymologie rumor-rumen) et constitué plus progressivement, paraît trop imprécise pour être 

appliquée au corpus tacitéen. L’étude consacrée à rumor et fama dans le sens de « rumeur » par St. DOROTHEE 

2013 souffre, à notre sens, d’un manque préalable de définition historique du phénomène de la rumeur. On peut 

difficilement considérer que le rumor est d’abord une « annonce faite à voix haute, presque criée par un héraut » 

(St. DOROTHEE 2013 : 158), la rumeur n’empruntant précisément pas les réseaux de l’officialité ; de même, mettre 

en opposition rumeur et « faits réels » (p. 161) ou la définir comme « bruit non fondé » (p. 163) revient à tomber 

dans le piège d’une lecture trop naïve des sources aristocratiques. Il apparaît plus prudent de se contenter de 

remarquer que les Romains ne semblent pas avoir eu un système très stable et rigide en la matière : c’est la 

conclusion à laquelle aboutissait Z. YAVETZ à propos de fama et existimatio (Z. YAVETZ 1990 : 253‑256), contre 

J. HELLEGOUARC'H (J. HELLEGOUARC’H 1963 : 365, selon lequel fama a une couleur plus collective et politique 

qu’existimatio). Même s’il s’agit ici plutôt de réputation que de rumeur, cette conclusion modérée semble plus 

sage.  
3145 I. SHATZMAN 1974 : 549‑550 (comme souvent un peu rapide : « it follows that fama and sermo come 

together ; as a matter of fact, they are identical », cf. supra) ; Cr. FORMICOLA 2001 : 33 chez Tacite ; plus 

généralement, G. GUASTELLA 2017 : 118‑119 ; Cr. ROSILLO-LOPEZ 2017a : 77. 
3146 Vixdum egresso Pisone occisum in castris Othonem uagus primum et incertus rumor : mox, ut in magnis 

mendaciis, interfuisse se quidam et uidisse adfirmabant, credula fama inter gaudentis et incuriosos. Multi 

arbitrabantur compositum auctumque rumorem mixtis iam Othonianis, qui ad euocandum Galbam laeta falso 

uulgauerint (Tac., Hist., 1.34). Autres phénomènes de passage de rumor à fama, ou inversement : Tac., Ann., 4.10 ; 

4.54-55 ; 16.2 ; Tac., Hist., 1.51 ; 2.8 ; 4.38. En Tac., Hist., 1.85 ou 4.54, le rapport entre les rumores et la fama 

est moins direct, mais les deux termes sont utilisés dans le même contexte. 
3147 Tac., Hist., 2.1.  
3148 Tac., Ann., 13.6. La même analyse peut se mener, avec peut-être plus de réserves quant à la co-référentialité 

des deux termes, pour Tac., Hist., 1.12 (discussions autour du candidat à l’adoption par Galba) et Tac., Ann., 2.55 

(comportement scandaleux de Pison et Plancine auprès des légions d’Orient). 
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ici, frappant par sa concision même. Il s’agit de la réaction de Vitellius au moment où l’entrée 

en guerre de Vespasien provoque la défection de la legio III Gallica. Le nouvel empereur, à 

peine arrivé à Rome, doit lutter contre les rumeurs incontrôlées qui courent sur ce premier coup 

dur, tâche qu’il peine à réaliser correctement : 

In hunc modum etiam Vitellius apud milites disseruit, praetorianos nuper 

exauctoratos insectatus, a quibus falsos rumores dispergi, nec ullum ciuilis belli metum 

adseuerabat, suppresso Vespasiani nomine et uagis per urbem militibus qui sermones 

populi coercerent. Id praecipuum alimentum famae erat.3149 (Tac., Hist., 2.96) 

Outre son intérêt quant aux problématiques de contrôle et de répression des rumeurs, ce texte 

fait se succéder en quelques mots les trois substantifs rumor, sermones (populi) et fama, qui 

renvoient sans nul doute possible à la même rumeur, celle du ralliement de la légion à 

Vespasien. Bien évidemment, chaque terme donne un éclairage particulier sur le phénomène : 

rumor renvoie au processus d’échange d’informations, sermones à sa réalisation concrète dans 

les discussions, fama au canal lui-même qu’empruntaient ces nouvelles ; mais il est important 

de noter la stricte co-référentialité des trois syntagmes. La même porosité de sens s’observe 

pour la rumeur du « faux » Agrippa Postumus (Tac., Ann., 2.39), d’abord évoquée comme 

occulti sermones, puis comme uagus rumor, et enfin comme fama, sans que l’on puisse 

réellement en inférer une quelconque évolution phénoménologique3150, mais aussi pour les 

bruits auréolant en 70 le jeune Calpurnius Piso Galerianus (Tac., Hist., 4.11), fils de C. 

Calpurnius Piso, qui avait conspiré en 65 contre Néron, et capax imperii aux yeux du nouveau 

pouvoir flavien : en l’espace de quelques lignes, c’est d’abord un rumor uulgi qui célèbre ses 

qualités toutes princières, lequel se caractérise en une fama plus spécifique (sa volonté d’obtenir 

le premier rang de l’Empire), les deux étant, au prix d’un élargissement dont est friand Tacite, 

classés dans les catégories des sermones dont raffole l’Vrbs. 

Les rapports étroits qu’entretiennent entre eux rumor, fama et sermo dans la prose tacitéenne 

sont donc patents. Cela est dû au fait que, comme nous l’avons vu, ils partagent de nombreux 

traits sémantiques communs. Néanmoins, il est depuis longtemps connu que les seules 

distinctions de sens ne peuvent pas expliquer le choix de tel ou tel synonyme3151. Est-il donc 

possible de caractériser un peu plus finement l’éclairage particulier que ces notions livrent du 

phénomène de la rumeur ? Nous voyons deux méthodes pour cela. La première consiste à 

observer le sémantisme des cooccurrents spécifiques de chacun d’entre d’eux : en observant le 

sens des termes qui apparaissent avec rumor, fama ou sermo, peut-être le sens précis du pivot 

sera plus évident. La seconde procède autrement : il s’agit de repartir de la typologie entre 

                                                 
3149 « C’est ce discours que tint Vitellius aux soldats ; il mit du cœur à incriminer les prétoriens récemment 

congédiés, en affirmant qu’ils répandaient de fausses rumeurs et qu’il n’y avait aucune raison de craindre une 

guerre civile. Le nom de Vespasien fut tu, et des soldats erraient dans les rues pour contenir les propos du peuple. 

Cela ne faisait pourtant qu’entretenir le bouche-à-oreille. » 
3150 De fait, les occulti sermones semblent plus concrets que le uagus rumor et que la fama, dénominations qui 

traduisent le changement d’échelle de la rumeur, qui semble courir désormais dans tous les municipes d’Italie, 

comme le remarquait à juste titre I. COGITORE 2012a : 406. Cette proposition très intéressante se vérifie dans les 

grandes tendances du texte tacitéen, comme nous aurons l’occasion de le remarquer par les analyses exhaustives 

qui suivent ; toutefois, il convient de garder à l’esprit que l’on peine à la généraliser à la totalité du corpus tacitéen, 

comme en témoigne l’exemple mobilisé ci-dessous de Tac., Hist., 4.11. 
3151 Cf. Cl. MOUSSY 2010 : 25, s’appuyant sur les recherches de J. MAROUZEAU, en plus des références citées 

supra sur l’étude de la combinatoire pour analyser les relations de synonymie. 
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rumeurs informatives et rumeurs normatives à laquelle nous avons abouti dans la partie 

précédente, et de voir si les trois noms se spécialisent dans telle ou telle catégorie. Les deux 

procédés apportent des réponses complémentaires. 

i- Combinatoire adjectivale 

Commençons donc par l’étude du sémantisme des cooccurrents spécifiques de nos trois 

termes (tableaux 4 à 6). Quelques notes méthodologiques sur ceux-ci : premièrement, on étudie 

ici le sémantisme des cooccurrents sans s’intéresser ni à leur fonction, ni à l’œuvre où la 

collocation a été trouvée. Ensuite, quelques mesures simplificatrices se sont imposées pour 

obtenir des résultats significatifs : les verbes composés ont été rangés sous la même catégorie 

que le simple, quand le sens n’était pas fondamentalement différent3152 : de cette façon, les 

grandes tendances sont plus lisibles. Enfin, pour chaque type de cooccurrent (adjectifs, noms et 

verbes) les résultats sont ordonnés selon une typologie ad hoc, car nous ne sommes pas parvenu 

à trouver un seul classement pour ces trois catégories grammaticales. 

 Les cooccurrents adjectivaux, par lesquels nous commençons, sont classés en trois 

catégories3153 : ils peuvent renvoyer (1) aux circonstances dans lesquelles circule la rumeur, (2) 

au jugement porté par la rumeur sur des événements ou des personnes, ou (3) au jugement porté 

sur la rumeur par l’auteur ou par un personnage du récit. La première catégorie (circonstances) 

est elle-même divisée en quatre sous-types, selon l’information apportée par le cooccurrent 

adjectival : informations de nature générale3154, des aspects liés à sa puissance, à sa diffusion 

ou à sa spatialité, ou encore enfin à sa temporalité. Les adjectifs précisant le jugement porté par 

la rumeur peuvent, eux, être positifs ou négatifs : ce seront là les deux sous-catégories retenues ; 

quant au jugement porté sur la rumeur, ils sont exclusivement négatifs. Voici le tableau auquel 

nous aboutissons (tableau 4) : 

                                                 
3152 Ainsi excio et accio sont placés sous la désignation cieo : nous sommes partis du principe que le sémantisme 

de mouvement était assez fédérateur pour évoquer les deux termes dans le même mouvement. En revanche, il nous 

a paru trop ardu de regrouper ainsi habeo et prohibeo. 
3153 Nous excluons ici les cooccurrents adjectivaux où l’adjectif est le mot-pivot (ex. : auidus rumoris en Tac., 

Hist., 1.4), qui paraissent trop particuliers pour être inclus dans cette typologie. Ils représentent de toute façon 

l’exception bien plus que la règle. 
3154 Sous cette dénomination globale, on entend des caractérisations comme « la première rumeur » (primus 

rumor, aspects contextuels) ou comme « une rumeur variée » (uarius rumor, description d’ensemble de son 

contenu). 
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circonstances rumeur 
jugement porté par 

la rumeur 
jugement 

porté sur 

la rumeur 

[excl. nég.] 

T

O

T caract. 

gén. 

vitalité, 

puissance 

diffus. 

(spat.) 
tempor. + - 

rumor 

incertus 

(1), 

omnis 

(1), 

primus 

(1), 

uarius 
(5)  

 

 [8] 
 

acer (1), 

ualidus 

(1)  

 

 [2] 

occultus 
(1), 

uagus (3)  

 

 [4] 

constans 
(1), 

creber 
(2), 

diuturnus 

(1), 

multus 
(1)  

 

 [5] 

 

ambitiosus 

(1), clarus 

(1), 

secundus 

(1)  

 

 [3] 

aduersus 

(2), atrox 

(1), 

ingratus 

(1), 

sinister 
(1), 

turbidus 

(1)  

 

 [6] 

falsus (2), 

inanis (1)  

 

 [3] 

3

1 

fama 

coercitus 

(1), 

credulus 

(1), 

diuersus 

(1), 

uarius 
(1)  

 

 [4] 

gliscens 

(1), 

magnus 

(2)  

 

 [3] 

apertus 

(1), 

militaris 

(1)  

 

 [2] 

constans 
(2), 

creber (2)  

 

 [4] 

 

aduersus 
(2), atrox 

(1), 

sinister 
(2)  

 

 [5] 

inanis (1), 

pallens (1), 

turpis (1)  

 

 [3] 

2

1 

sermo 

alius (1), 

nouus 

(1)  

 

 [2] 

 

occultus 
(1), 

secretus 

(1)  

 

 [2] 

adsiduus 

(1), 

creber 
(2), 

frequens 

(1), 

multus 

(1)  

 

 [5] 

modestus 

(1)  

 

 [1] 

  
1

0 

TOT 
14 5 8 14 4 11 

6 
6

2 41 15 

 Tableau 4 : combinatoire adjectivale des trois termes par sémantisme du cooccurrent 

(Dans ce tableau comme dans les deux suivants (tableaux 5 et 6), les cooccurrents sont, au 

sein de chaque catégorie, classés par ordre alphabétique ; leur nombre d’occurrences est précisé 

entre parenthèses ; les termes marqués en gras sont ceux qui apparaissent dans la combinatoire 

de plus d’un mot-pivot.) 

Ces premières données sont riches en enseignement. Les trois termes n’offrent pas la même 

fréquence de combinatoire adjectivale – ils se répartissent même sur un gradient parfaitement 

régulier (respectivement 31, 21 et 10 occ. pour rumor, fama et sermo). Rumor est donc le terme 

qui imposait à Tacite le besoin d’être actualisé le plus souvent par un adjectif, alors que sermo 

semble, par son sémantisme, avoir dénoté des situations assez claires pour que la précision d’un 

adjectif ne se fît que rarement nécessaire. À y regarder de plus près cependant, rumor est, des 

trois termes, celui qui possède clairement des cooccurrents adjectivaux privilégiés : uarius (5 

occ.) uagus (3 occ.) et quelques autres à deux occurrences (creber, aduersus, falsus) ; cela est 

moins vrai pour fama et sermo. Ce que fait émerger ce tableau, c’est la position médiane de 
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rumor entre deux pôles tenus par fama et sermo : la preuve en est que, si de nombreux 

cooccurrents adjectivaux sont communs à rumor et fama (uarius, constans, aduersus, etc.), et 

d’autres, moins couramment, à rumor et sermo (occultus, multus), il n’y en a qu’un seul qui soit 

partagé par sermo et fama (creber), et celui-ci ne leur est pas propre, puisqu’on trouve deux 

occurrences de creber rumor. Pour continuer dans ce sens, le profil combinatoire adjectival de 

sermo et de fama est particulièrement contrasté : là où le premier appelle des adjectifs précisant 

surtout la temporalité de la rumeur (adsiduus, creber, frequens, multus, soit 50% des cas), fama 

reçoit des qualificatifs beaucoup plus diversifiés, à l’instar de rumor. À la différence de sermo, 

fama et rumor sont de surcroît souvent positionnés sur le plan axiologique par un adjectif 

indiquant leur accord ou leur opposition à tel ou tel événement ou personnage ; mais là où dans 

cette situation, fama ne paraît être qu’uniquement négative, le cas de rumor est plus central, 

puisqu’un certains nombres de cas font état de rumores positifs ; dans cette perspective, c’est 

plutôt de sermo que rumor est proche. Entre rumor et fama, enfin, on perçoit un profil assez 

semblable, et quelques légères divergences : fama combine proportionnellement plus souvent 

avec des termes de jugement (un quart des occ.), tandis que rumor est couramment actualisé 

par des adjectifs très généraux et catégoriels (un quart des occ. aussi), à l’instar de uarius. 

En résumé, ces premiers résultats concernant la sémantique combinatoire des trois termes 

font apparaître des lignes de continuité et des éléments de rupture. Sermo se démarque par le 

caractère moins marqué sémantiquement de ses cooccurrents adjectivaux : il semble donner un 

éclairage assez technique sur la rumeur comme ensemble de conversations, alors que rumor et 

fama intègrent presque immédiatement, via les adjectifs auxquels ils se combinent, une nuance 

de jugement et de classement de valeur. Ce premier tableau ne permet pas réellement d’affiner 

la différence entre rumor et fama, si ce n’est qu’il fait apparaître rumor sous une couleur plus 

diverse que fama, qui se spécialise plus dans l’expression d’appréciations négatives.  

ii- Combinatoire nominale 

Qu’en est-il des noms avec lesquels se combinent nos trois dénominations spécifiques ? 

Nous passerons plus vite sur cette deuxième catégorie syntaxique, qui n’est pas la plus 

éclairante pour notre propos. En ne retenant que les noms qui complètent rumor, fama et 

sermo3155, nous proposons la typologie suivante (tableau 5) : dans un premier ensemble, les 

compléments qui indiquent le contenu de la rumeur, dans un second, ceux qui renvoient aux 

locuteurs de la rumeur. On reconnaît dans ces deux premiers groupes la dichotomie entre génitif 

objectif (rumor belli : la guerre est l’objet de la rumeur) et génitif subjectif (rumor populi : le 

peuple est le sujet, le locuteur de la rumeur). Dans un troisième ensemble, nous plaçons les 

termes définissant le cadre où se font entendre les bruits publics. Enfin, le corpus fait émerger 

une dernière catégorie, un peu particulière, composée de participes présents substantivés qui, 

tout en indiquant qui échangeait ces rumeurs, introduisent dans le même mouvement son 

contenu : 

                                                 
3155 L’autre cas de figure (noms complétés par rumor, fama ou sermo) est marginal et entre mal dans la 

typologie proposée. 
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 Contenu 
Contenu + 

locuteurs 
Locuteurs Cadre 

T

O

T 

rumor 

bellum (1), 

reconciliatio (1) 

 

 [2] 

computans (1), 

transmittens (1) 

 

[2] 

plebs (1), populus 

(1), uulgus (8), 

démonstratif (1)  

 

 [11] 

tempora (1)  

 

 [1] 

1

6 

fama 

Capitolium (1), 

exercitus (2), clades 

(1), classis (1), 

Domitianus (1), exitus 

(1), exitium (1), 

legiones (1), officium 

(1), principatus (1), 

recitationes (1), 

regnum (1), res (4), 

suum (1), urbs (1), 

uictoria (1)  

 

 [20] 

gaudens (1) 

 

[1] 

incuriosi (1), 

uulgus (1)  

 

 [2] 

 
2

3 

sermo 
Augustus (1)  

 

 [1] 

increpans (1), 

laudans (1), 

requirens (1) 

 

[3] 

adulescentes (1), 

homines (1), 

omnis (1), 

pessimus (1), 

populus (1), 

uulgus (2)  

 

 [7] 

castra (1), ciuitas 

(1)  

 

 [2] 

1

3 

TOT 23 6 20 3 
5

2 

Tableau 5 : combinatoire nominale des trois termes par sémantisme du cooccurrent 

Cette fois, c’est fama qui se singularise par les cooccurrents nominaux qui lui sont associés. 

On remarque en effet que, là où rumor et sermo sont complétés par des substantifs qui précisent 

les agents responsables de ces échanges, fama l’est beaucoup plus rarement ; au contraire, 

Tacite adjoint bien plus souvent à ce terme des compléments nominaux qui synthétisent l’objet 

sur lequel porte la rumeur. Dans cette catégorie, on remarque la grande diversité sémantique 

des compléments : émergent à la fois des noms issus du lexique des affaires politiques 

(Domitianus, officium, principatus, etc.) et donc liés à Rome (Capitolium, Vrbs), et de celui des 

affaires militaires (exercitus, classis, uictoria), illustrant ainsi la présence de la fama dans ces 

deux pans très différents du monde romain.  

Si l’on s’intéresse à la catégorie des locuteurs (type rumor uulgi), l’on s’aperçoit de plusieurs 

choses. D’un part, le caractère transversal de certains substantifs : uulgus, surtout, et dans une 

moindre mesure populus apparaissent avec deux des trois termes, voire avec les trois. Il est 

hautement significatif que ce soient les noms renvoyant aux couches inférieures de la société 

romaine qui s’associent le plus souvent aux noms de rumeur. Ensuite, comme souligné plus 

haut, fama est bien moins souvent complété par de tels termes que rumor et uulgus. Il semble 

encore une fois que fama renvoie à une saisie beaucoup plus générale de la rumeur comme 

canal par lequel transitent les informations que sermo, fréquemment actualisé et remis en 

contexte par l’adjonction d’un cadre spatial ou d’agents déterminés. Enfin, sermo ne semble 
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pas particulièrement associé avec une partie de la population en particulier : ses cooccurrents 

nominaux renvoient autant au uulgus et au populus qu’à des ensembles moins marqués 

socialement (adulescentes, homines, omnes) ; à l’inverse, rumor est, lui, intimement lié aux 

groupes subalternes, et au concept de uulgus en particulier. 

iii- Combinatoire verbale 

Enfin, quelle est la répartition sémantique des verbes dans la valence desquels entrent rumor, 

fama et sermo ? La typologie que nous suivons oppose verbes d’action et verbes d’état. Au sein 

de la catégorie des verbes d’état, on différenciera le sum « copule » (c’est-à-dire les phrases où 

sum n’a d’autre rôle que d’associer sujet et attribut du sujet) des autres verbes d’état. Pour les 

verbes d’action, nous optons pour un tri par sémantisme, en faisant ressortir cinq traits 

importants : les verbes contenant un sème de mouvement ou, plus généralement, relatif à la 

spatialité ; ceux qui impliquent l’idée d’augmentation ; ceux qui renvoient à un acte 

contraignant, qui peut aller jusqu’au rejet ou se caractériser dans la notion de transformation ; 

ceux qui témoignent d’un acte de parole ou de pensée ; enfin, ceux qui ont trait à la perception, 

sensorielle ou intellectuelle. Voici les résultats auxquels nous aboutissons (tableau 6) : 
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 Verbes d’action Verbes d’état  

 
mvmt, 

spat. 
augm. 

contrainte, 

rejet, 

transfo. 

acte de 

parole / 

pensée 

perc. 

cop. aut. 

T

O

T 

rumor 

dispergo 

(3), fero 

(5), incedo 

(6), obiicio 

(1), 

peruado 
(2), 

praeuenio 
(1), rapio 

(1), uulgo 

(2) 

 

[21] 

addo (1), 

augeo (6), 

crebresco 
(1) 

 

[8] 

aboleo (1), 

adfecto (1), 

aspernor (1), 

depello (1), 

deprecor (1), 

interficio (1), 

facio (1), 

lacero (1), 

omitto (1), 

relinquo (1), 

sperno (1), 

subdo (1), 

teneo (1), 

uerto (1) 

 

[14] 

agito (1), 

calumnior 

(1), 

compono 

(1), 

destino 
(2), iacto 

(1), 

obscuro 

(1), queror 

(1), statuo 

(1), terreo 

(2), trado 

(1) 

 

[12] 

arguo 

(2), 

audio 

(1),  

capio 
(1), 

celebro 

(1), 

respicio 

(1) 

 

[6] 

[8] 

sum (6) 

 

[6] 

7

5 

fama 

aduento 

(1), cieo 

(3), 

circumdo 

(1), eo (2), 

fero (3), 

incedo (2), 

inclino (1), 

mitto (1), 

moueo (1), 

penetro 

(1), 

peruado 
(1), 

praeuenio 
(1), uago 

(1), uulgo 

(3)  

 

[22] 

augeo (5), 

crebresco 
(1), glisco 

(1)  

 

[7] 

auerto (1), 

discutio (1), 

erigo (1), 

facio (1), insto 

(2), percello 

(1), relinquo 

(1), supprimo 

(1), teneo (2)  

 

[11] 

aperio (1), 

celebro 

(3), credo 

(2), 

destino 
(1), firmo 

(1), fremo 

(1), grates 

ago (1), 

quaereo 

(1), spero 

(1), terreo 

(1), trado 

(2)  

 

[15] 

capio 
(3), 

experior 

(1), 

nosco (1)  

 

[5] 

[11] 

maneo 

(1), sto 

(1), sum 

(2)  

 

[4] 

7

5 

sermo 

fero (1), 

uulgo (1)  

 

[2] 

crebresco 
(1), 

praebeo 

materiam 

(1)  

 

[2] 

coerceo (1), 

custodio (1), 

habeo (2), 

incendo (1), 

premo (1), 

prohibeo (1)  

 

[7] 

admoneo 

(1)  

 

[1] 

capio 
(1), 

praebeo 

auris (1)  

 

[2] 

[5] 

obuersor 

(1), orior 

(1), sto 

(1), sum 

(2)  

 

[5] 

2

4 

TOT 45 17 32 28 13 24 15 
1

7

4 

Tableau 6 : combinatoire verbale des trois termes par sémantisme du cooccurrent 

De manière générale, cette typologie fait émerger que ce sont les verbes porteurs d’un 

sémantisme relatif à la spatialité de la rumeur, en particulier à sa diffusion, qui sont – et de 

loin – les plus fréquemment associés aux dénominations spécifiques rumor, fama et sermo. Cela 

est d’autant plus remarquable que la statistique n’est pas du tout la même quand on s’intéresse 
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aux autres dénominations de la rumeur que rumor, fama et sermo, comme on le verra. Ces 

associations représentent ainsi plus d’un quart des cas ; suivent ensuite les verbes liés à une 

action contraignante (maîtriser, surveiller, réprimer, détourner, etc.), puis aux actes de parole 

ou de pensée, au sein desquels les premiers sont plus fréquents que les seconds. Les substantifs 

de rumeur dans des structures copulatives sont aussi bien représentés (environ 15% des cas), 

tandis que les autres verbes d’état et les sémantismes d’augmentation y sont moins souvent 

associés. 

Une nouvelle fois, ce tableau permet d’opposer fama et sermo, dont la combinatoire verbale 

n’est pas du tout la même. Sermo présente un nombre élevé d’association avec des verbes de 

contrainte, qui, de manière très frappante, sont essentiellement répressifs. Il n’est pas bien 

difficile d’expliquer ce constat : de fait, puisque les sermones représentent la concrétisation de 

la rumeur en conversations, il est normal que ce soit sur eux qu’on agit pour tenter de la museler 

(le plus souvent sans succès) ; en revanche, la valeur beaucoup plus générale de fama ne fournit 

guère de points d’accroche pour contraindre la rumeur. Fama est surtout caractérisé par des 

verbes de mouvement, dans des proportions d’ailleurs plus importantes encore que rumor, 

même si les deux termes partagent en grande partie le vocabulaire relevant de cette catégorie, 

au même titre, au reste, que sermo. La diversité sémantique des verbes servant à spatialiser la 

rumeur est la plus remarquable pour fama, terme avec lequel sont associés tous types de 

mouvement. Enfin, la proximité sémantique entre fama et rumor, rendue évidente par la 

récurrence des cooccurrents verbaux communs, ne dissimule pas quelques divergences 

d’utilisation : par son association plus fréquente avec des verbes de manipulation et avec ceux 

de perception, rumor paraît être un peu plus concret que fama, qui se donne à lire encore une 

fois ici comme le principe global d’échange des nouvelles et des informations. 

iv- Rumeurs informatives et rumeurs normatives 

La seconde méthode consiste à prendre un peu de distance et à s’intéresser à la rumeur 

comme objet historique. Nous avons vu que la nature de la rumeur pouvait être double : ou bien 

elle apporte une nouvelle (rumeur « informative »), ou bien elle livre un commentaire de 

l’actualité (rumeur « normative »)3156. Est-il possible de contraster les emplois de rumor, fama 

et sermo selon cette opposition ? Le tableau suivant (tableau 7) donne quelques éléments de 

réponse.  

Avant d’analyser les résultats, il convient de rappeler que ces catégories demeurent quelque 

peu arbitraires, et que le classement se révèle parfois délicat. En effet, la diffusion d’une 

information allait souvent de pair avec son jugement : ainsi, dire que le responsable de 

l’incendie de Rome en 64 était Néron supposait presque mécaniquement de critiquer 

l’empereur, et l’on peut hésiter sur le type auquel rattacher ces rumores (Tac., Ann., 15.39 et 

15.44) ; puisque ces bruits sont présentés sous l’angle de l’information (« Néron a chanté le sac 

de Troie pendant l’incendie », « l’incendie a été ordonné »), nous les classerons comme rumeurs 

informatives. D’autres cas sont plus complexes, et imposent de mettre en place une voie de 

sortie regroupant les occurrences indéterminées, soit que la rumeur apparaisse de façon trop 

                                                 
3156 Cf. supra, p. 235-237. 
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générique pour que l’on puisse en inférer son orientation thématique, soit que les deux 

dimensions semblent trop inextricablement confondues3157. 

                                                 
3157 Ainsi avec, par exemple, la fama qui court en 69 sur Othon et Vitellius au sein des armées romaines, et 

dont on peut raisonnablement penser qu’elle fait connaître leurs turpitudes et leur comportement excessif (valeur 

informative) tout en les condamnant (valeur normative), Tac., Hist., 2.37. 
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 rumeur informative rumeur normative indét. TOT 

rumor 

Ann., 1.5, 2.39, 3.14, 3.19, 3.69 

4.1, 4.10, 4.11, 4.24, 4.46, 4.54, 

5.10, 6.23, 6.36, 11.32, 13.6, 14.4, 

15.15, 15.15 (2), 15.39, 15.44, 

16.2, 16.23 [23] 

 

Hist., 1.29, 1.34 (*2), 1.51, 1.54, 

1.89, 2.8, 2.42, 2.55, 2.96, 3.25, 

3.43, 3.45, 3.61, 3.69, 4.38, 4.54 

[17] 

 

Agr., 28, 43 [2] 

 

TOT [42] 

Ann., 1.4, 1.15, 2.77 (2), 3.8, 3.10, 

3.29, 3.76, 4.29, 4.37, 4.59, 11.23, 

13.15, 14.11, 14.22, 14.29 15.46, 

15.48 [17] 

 

Hist., 1.12, 1.15, 1.22, 1.85, 2.26, 

2.91, 2.93, 3.58, 3.75, 4.10 [10] 

 

TOT [27] 

 

Ann., 2.77, 

4.41, 14.57, 

15.73 [4] 

 

Hist., 1.4, 

1.13 [2] 

 

Agr., 33 [1] 

 

TOT [7] 

76 

fama 

Ann., 1.15, 1.69, 1.70, 2.25, 2.39, 

3.44, 4.55, 4.62, 4.67, 6.30, 6.44, 

12.5, 12.29, 12.40, 13.54, 14.2, 

14.58 (*2), 15.4, 15.10, 15.33, 

15.59, 15.65 [23] 

 

Hist., 1.17, 1.34, 1.41, 1.51, 1.66, 

1.85, 2.1, 2.8, 2.16, 2.60, 2.96, 

3.13, 3.35, 3.54, 3.65, 3.78, 4.12, 

4.34, 4.38, 4.50, 4.54, 4.62, 4.67 

[23] 

 

Agr., 25, 27 [2] 

 

Germ., 34 [1] 

 

Dial., 10 [1] 

 

TOT [50] 

Ann., 2.76, 3.75, 4.11, 4.38, 4.64, 

6.30, 4.10, 11.19, 13.11, 14.20, 

15.37, 16.2 [12] 

 

Hist., 1.5, 4.51 [2] 

 

Agr., 9, 18, 46 [3] 

 

TOT [17] 

Ann., 3.18, 

4.40, 13.8, 

13.37 [4] 

 

Hist., 2.37, 

2.73, 2.78, 

2.83 [4] 

 

Agr., 14, 33 

[2] 

 

Dial., 13 [1] 

 

TOT [11] 

78 

sermo 

Ann., 2.39 [1] 

 

Hist., 2.1, 3.54 [3] 

 

TOT [3] 

Ann., 1.9, 1.16, 2.55, 2.82, 3.6, 

3.52, 13.6 [7] 

 

Hist., 1.5, 1.12, 2.19, 2.96, 4.4, 

4.6, 4.10, 4.17, 5.25 [9] 

 

Agr., 41 [1] 

 

Dial., 10, 29 [2] 

 

 

 

TOT [19] 

 

Hist., 2.52, 

2.78 [2] 

 

Dial., 2 [1] 

 

TOT [3] 

25 

TOT 95 63 21 179 

Tableau 7 : répartition des trois lemmes principaux par type de rumeur 

Ce classement permet en première lecture de faire ressortir avec éclat la spécificité de sermo 

par rapport à rumor et fama. Les sermones, discussions qui véhiculent la rumeur, semblent chez 

Tacite intimement liés à la valeur normative du fait rumoral, à sa dimension de jugement. 

Rumor et fama présentent une répartition inverse, dans laquelle le taux de rumeurs informatives 

est assez largement supérieur à celui de rumeurs normatives. Les variations entre ces deux 

termes sont moins marquées, mais existent bien. Fama semble en effet légèrement plus 
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spécialisé dans la description de la dimension informative de la rumeur que rumor (env. 64% 

contre 55% des occ.), et inversement, rumor prend plutôt en charge la dimension normative des 

bruits publics (35% des occ. contre 22% pour fama). Par ailleurs, un nombre un peu plus élevé 

d’occurrences de fama sont difficiles à classer. Un rapide retour au texte montre, en effet, une 

tendance chez Tacite à l’emploi absolu et très général de fama, dans des expressions ne 

permettant pas réellement de comprendre de quel type de bruit l’historien parle ; c’est alors la 

rumeur comme média, comme principe, presque, qui est convoquée, et qui échappe par sa 

nature générique à la présente typologie3158. 

Le tableau met également en avant la répartition des occurrences par sous-corpus, laquelle 

peut délivrer d’importants enseignements quant à de potentielles évolutions d’emploi des 

lemmes chez Tacite, ou relatifs aux spécificités des œuvres elles-mêmes et des événements 

qu’elles relatent. C’est vis-à-vis de l’utilisation de sermo que doivent se tirer les premières 

conclusions. Le terme présente en effet une répartition en sous-corpus intrigante : il est 

beaucoup plus présent, surtout en proportion du nombre de mots du corpus, dans les Histoires 

(14 occ.) et dans les opuscules (3 occ.) que dans les Annales (8 occ.). Il semble donc logique 

d’inférer ici une évolution dans la pratique d’écriture de Tacite, qui l’aurait conduit à 

progressivement remplacer cette caractérisation des rumeurs comme « discussions » par 

d’autres dénominations, notamment rumor et fama – mais pas seulement, comme nous le 

verrons par la suite.  

Concernant fama, on constate une disparité assez importante entre les emplois comme 

rumeur informative et ceux comme rumeur normative. Au sein de cette dernière catégorie en 

effet, les exemples tirés des Histoires sont très minoritaires, à la fois par rapport à ceux des 

Annales mais aussi par rapport aux opuscules, ce qui, toute prudence gardée face à la taille et 

au caractère lacunaire de ces corpus, semble pointer dans une autre direction que l’évolution 

stylistique. La réponse est peut-être à chercher dans le contraste thématique entre ces œuvres. 

Si l’on s’intéresse à la répartition générale entre rumeurs informatives et rumeurs normatives, 

sans focalisation sur le lemme choisi, on s’aperçoit en effet que là où les Annales et les Histoires 

offrent à lire en proportions semblables celles de la première catégorie (respectivement 47 et 

43 occ.), le récit des années 68-70 dispose d’un nombre incontestablement inférieur de rumeurs 

normatives (21 occ. contre 36 pour les Annales). Dans l’étude spécifique de fama, nous avions 

déjà relevés des effets de disproportion flagrants entre les deux grandes œuvres de Tacite, au 

point de formuler l’hypothèse que le contenu narratif des Histoires, en particulier la situation 

de guerre civile, appelait une plus grande utilisation de fama, terme qui semble se spécialiser 

chez l’historien dans la description de la diffusion (spatiale) des nouvelles. Constater une 

présence marquée des rumeurs informatives par rapport aux rumeurs normatives dans le même 

sous-corpus est finalement des plus logiques – on en conclura donc que les rumeurs vectrices 

d’information étaient plus représentées dans les Histoires, et que, si Tacite a choisi de confier 

au terme fama leur thématisation dans le récit, c’est peut-être que ce substantif était associé plus 

strictement que ses concurrents lexicaux à l’idée de diffusion et à des tournures actives (cf. 

                                                 
3158 Exemple très net en Tac., Ann., 4.40, où Tibère confesse devoir « régler les affaires les plus importantes 

sur la rumeur » (principum diuersam esse sortem quibus praecipua rerum ad famam derigenda). Voir également 

Tac., Hist., 2.73, etc. 
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supra), deux traits susceptibles de rendre dans le matériau littéraire le rôle particulier des 

rumeurs pendant cette période particulière de la guerre civile de 68-70. 

Conclusion sur rumor, fama et sermones 

Les trois substantifs spécifiques de la rumeur chez Tacite, rumor et fama (les plus fréquents, 

en proportion semblable) et sermones (plus rare dans ce sens, mais régulier), renvoient de toute 

évidence au même phénomène, ce qu’un texte comme Tac., Hist., 2.96 permet d’établir sans 

contestation possible. Cependant, ils ne donnent pas la même perspective sur l’objet rumeur. 

Nous avons essayé de préciser le contenu sémantique de ces noms par trois méthodes 

différentes : en les observant chacun successivement sous le rapport de l’étymologie et de la 

combinatoire lexicale, en les confrontant par l’angle d’attaque de leurs cooccurrents, et en les 

faisant passer à travers la grille d’évaluation des rumeurs informatives / rumeurs normatives. 

Voici les principaux résultats : 

 fama est un terme plus souvent sujet (grammatical) de l’action que rumor et sermo, 

ce qui s’explique peut-être par le modèle de la Fama épique personnalisée (et déifiée) 

par Virgile et d’Ovide ; fréquemment associée à des sèmes négatifs, la fama 

tacitéenne est porteuse d’informations plutôt que de jugements et renvoie à la rumeur 

prise de la façon la plus générale qui soit, comme un mode d’échange des nouvelles 

observé dans une perspective surplombante ; 

 rumor permet d’appréhender la rumeur de façon plus concrète, ce que traduit 

l’utilisation fréquente du terme comme complément circonstanciel ; le terme se 

caractérise par sa plasticité, puisqu’il ne semble pas se spécialiser dans un type de 

rumeur en particulier et se colore différemment selon le terme qui lui est associé 

(positif ou négatif, insistant sur la diffusion, la vigueur, etc.) ; il renvoie à une vision 

moins « désincarnée » de la rumeur : les locuteurs du rumor sont par exemple 

beaucoup souvent évoqués que ceux de la fama ; 

 sermo tient le pôle opposé à fama : si rumor et fama sont fréquemment associés d’une 

part, ainsi que rumor et sermo de l’autre, sermo et fama semblent difficilement 

conciliables sans la présence de rumor (pace Tac., Ann., 2.1), tant ils présentent deux 

facettes différentes de la rumeur. Sermo, qui désigne la rumeur prise dans sa 

réalisation la plus concrète3159, sous forme des discussions qui en formaient les 

cellules de base, ne se combine pas ou peu avec des termes indiquant la diffusion de 

la rumeur. L’éclairage sur le phénomène est moins marqué qu’avec rumor et surtout 

fama : il s’agit presque d’une dénomination « technique » pour renvoyer à des bruits 

à contenu normatif, critiquant (ou faisant l’éloge) d’un individu. 

L’étude permet également de mettre en évidence des contrastes entre les sous-corpus 

(opuscules, Histoires, Annales). Certains tiennent sans aucun doute de l’évolution de style, à 

l’instar de l’utilisation de sermo pour désigner une rumeur, beaucoup plus fréquente dans les 

premières œuvres (Dialogue, Agricola, Histoires) que dans la dernière. Mais d’autres peuvent 

être expliqués par le contenu thématique de certaines œuvres. Par exemple, nous avons relevé 

que les rumeurs des Histoires, soit d’une période de guerre civile, ne sont pas tout à fait les 

                                                 
3159 En ce sens, les remarques récentes de J. B. MEISTER 2018 : 106 sur le corpus cicéronien. 
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mêmes que celles des Annales et de l’Agricola, soit une période de paix intérieure (quand bien 

même de pax cruenta) : dans le récit de l’année des quatre empereurs, on trouve en effet plus 

de saisie de la rumeur sous l’angle de la circulation de l’information (et non de la constitution 

de l’opinion publique) ; corollairement, fama est davantage utilisé comme sujet d’un verbe actif 

de diffusion dans les Histoires que dans les Annales. Ces remarques lexicales mettent en 

lumière que les rumeurs ne jouaient pas le même rôle dans les périodes aussi troublées que les 

guerres civiles qu’à l’ordinaire sous le principat. Là où, habituellement, elles sont présentées 

par Tacite autant comme des phénomènes de dissémination des nouvelles que comme des 

instances de jugement, elles se spécialisent en temps de crise dans la première catégorie : 

l’instabilité conduisait les élites à prendre davantage en compte les circuits (à leurs yeux) 

alternatifs de l’information qu’en temps normal. 

b. Les dénominations non spécifiques 

Le premier volet de notre enquête a donc permis de mieux cerner le profil des trois termes 

les plus fréquemment associés à la rumeur chez Tacite. Néanmoins, les passages étudiés ne 

représentent pas la totalité des cas de rumeur tacitéenne, loin s’en faut. C’est là une erreur à 

laquelle conduirait une étude lexicale trop réduite, qui ne procèderait qu’à partir du simple 

relevé de ces trois lexèmes. Dans un nombre important de passages, aucun des trois substantifs 

spécifiques n’apparaît3160 ; dans d’autres textes, ils sont présents dans un premier temps mais 

remplacés ensuite, via divers effets de relance et de reprise, par des expressions plus 

diversifiées. Il s’agit donc maintenant de procéder à partir du relevé, si possible exhaustif, de 

tous les termes qui désignent une rumeur dans une proposition où ne sont présents ni rumor, ni 

fama, ni sermo. Si cet objectif peut paraître un peu rigide, nous espérons que la clarté des règles 

de sélection assureront d’une part la plus grande transparence et donc le possible contrôle, voire 

la réutilisation, de nos résultats, et permettront, d’autre part, en se combinant avec la partie qui 

précède et celle qui suit, de couvrir l’intégralité du spectre des rumeurs tacitéennes3161. 

Nous attaquons donc ici l’étude des dénominations de la rumeur qualifiables de « non 

spécifiques » car ne renvoyant aux échanges rumoraux que par analogie ou par métaphore. Les 

expressions analysées ici sont de différente nature (verbes, noms ou adjectifs) ; elles présentent 

également une large variété de sémantismes, que nous avons voulu regrouper en catégories. 

Nous proposons ainsi la typologie suivante, qui pourrait être affinée, mais qui offre l’avantage 

de passer en revue la totalité des occurrences. La première catégorie, assez large, regroupe les 

verbes ou noms dénotant ostensiblement un acte de parole, c’est-à-dire le fait de « dire », avec 

toutes les nuances possibles attachées à cette expression. Cette première partie est divisée en 

sous-groupes suivant les lignes de séparation tracées par les outils de la linguistique 

pragmatique, que nous détaillerons plus bas. Viennent ensuite les termes renvoyant à la 

diffusion de la rumeur, à sa spatialité. Une troisième catégorie englobe tous les mots qui, pour 

                                                 
3160 Constat fait par exemple par R. F. NEWBOLD 1976 : 90 n. 12 
3161 En effet, toute rumeur chez Tacite peut, dans l’optique de cette étude lexico-syntaxique, être classée dans 

une des trois catégories suivantes : 1/ elle peut être désignée par rumor, fama ou sermo, éventuellement en 

combinaison avec d’autres dénominations dans la même proposition ; 2/ elle peut procéder d’une des qualifications 

plus expressives dont il va être question dans cette partie ; 3/ elle peut n’être rumeur que par la présence d’un 

discours indirect collectif rattaché de façon lâche à la narration : ces cas limites seront étudiés à la fin de la sous-

partie suivante. 
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décrire un bruit public, le réduisent à un son. Dans le type suivant, nous plaçons les 

dénominations qui évoquent la rumeur par synecdoque, sous l’angle des sentiments qui y sont 

mobilisés. Le dernier groupe est composés des termes qui saisissent les échanges rumoraux 

sous l’angle du processus intellectuel qui les structure (« interpréter », « penser », etc.). On 

constate que certaines de ces catégories sémantiques, à l’instar de celle de la spatialité, sont les 

mêmes que celle des cooccurrents de rumor, fama et sermo analysés ci-dessus. C’est-à-dire que 

le concept même de rumeur, indépendamment des expressions utilisées pour y faire référence 

dans le récit historique, était caractérisé par certains traits invariants. Après avoir présenté pour 

chaque catégorie un relevé exhaustif des occurrences et quelques remarques synthétiques, on 

comparera dans un dernier temps ces différents sous-ensembles les uns avec les autres. 

1. Acte de parole 

Nous suivons à l’intérieur de ce premier bloc la typologie proposée par J. AUSTIN, qui classe 

les actes illocutoires en cinq groupes3162. Pour rappel, l’acte illocutoire est, avec l’acte locutoire 

et l’acte perlocutoire, un des trois aspects de l’énonciation ; si l’acte locutoire réside dans le 

simple fait de s’exprimer, et si l’acte perlocutoire renvoie aux conséquences concrètes de 

l’énonciation, l’acte illocutoire, relatif au contenu de celle-ci, désigne ce qui se réalise avec 

l’énoncé, selon l’intention de l’énonciateur. Les actes illocutoires peuvent appartenir à une des 

cinq catégories définies par Austin selon le sémantisme qui s’y attache : 

- actes expositifs : le groupe le plus important, puisqu’il s’agit de déclarer des choses, 

d’exposer un raisonnement, d’argumenter, souvent avec un aspect métalinguistique ; 

- actes verdictifs : on expose un verdict, on prononce un jugement, effectif ou de 

valeur ; 

- actes exercitifs : ils reviennent à formuler une décision par rapport à un événement, 

décision prise en fonction de l’exercice d’un pouvoir et s’apparentant à une 

sentence ; 

- actes comportatifs : le locuteur exprime une réaction face à un événement par son 

comportement ; 

- actes promissifs : le locuteur s’engage à suivre un comportement. 

Bien évidemment, ramener un verbe de parole à un acte illocutoire précis sans étudier de 

près l’énoncé qu’il génère est un procédé quelque peu réducteur et simplificateur, sans compter 

que certains d’entre eux sont rétifs à cette classification3163. Néanmoins, parce qu’elle fait 

émerger d’intéressantes tendances quant à l’intentionnalité des rumeurs, nous avons choisi de 

la suivre ici. Le classement de tous les termes, essentiellement verbaux3164, qui introduisent des 

rumeurs sans que l’un des trois substantifs spécifiques apparaisse dans la même proposition 

aboutit ainsi au tableau suivant (tableau 8) : 

                                                 
3162 Nous nous appuyons ici et résumons J. L. AUSTIN 1970 : 151‑164. 
3163 J. AUSTIN est d’ailleurs lui-même conscient des limites de ce classement (cf. J. L. AUSTIN 1970 : 154). 
3164 Nous avons regroupé ici et dans les tableaux suivants les termes dérivés dans la même entrée que ceux dont 

ils dérivent (par ex. laus et laudare), jugeant la différence de contenu sémantique suffisamment faible pour pouvoir 

les traiter ensemble. 
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Actes illocutoires Lemmes Passages 

expositif 

 

[43] 

abnuere Hist., 2.66 

non abstinere Ann., 1.10 

adfirmare Hist., 1.34, 1.54, 2.1, Germ., 2 [4] 

adseuerare Ann., 6.28, 14.51 [2] 

agitare Ann., 1.5, 1.17 [2] 

arguere Ann., 1.9, 13.18, Hist., 1.80, 3.78 [4] 

augere Hist., 1.29 

augurari Hist., 1.50 

dicere Ann., 1.10, 1.76, 4.58, Dial., 2 [4] 

disserere Ann., 13.6 

ementiri Hist., 2.42 

fateri Ann., 2.13 

ferre Ann., 4.64, 14.20, Hist., 4.78 [3] 

iactare/iactantia Ann., 4.11, Hist., 1.51, 2.27, 2.29, 4.69, Agr., 25 [6] 

loqui/magniloquus Hist., 1.50, 2.66, 3.25, 4.12, Agr., 27, 43 [6] 

narrare Hist., 3.54 

perhibere Ann., 2.60 

referre Hist., 1.65, 3.11 [2] 

uocare Hist., 1.52 

verdictif 

 

[11] 

attollere Agr., 25 

displicere Ann., 3.37 

celebrare Ann., 2.40, Germ., 2 [2] 

execratio Hist., 3.25 

extollere Ann., 1.9, 15.6 [2] 

laus/laudare Ann., 2.13, Hist., 2.19, 3.3, 4.69 [4] 

exercitif 

 

[8] 

excusare Hist., 4.20 

hortatio/hortari Hist., 1.65, 4.34 [2] 

monere Ann., 2.73 

preces Hist., 1.65 

requirere Ann., 3.5 

rogitare Ann., 3.1 

stimulare Ann., 6.35 

comportatif 

 

[2] 

culpare Hist., 4.75 

incusare Ann., 1.46 

Tableau 8 : termes introducteurs de rumeur renvoyant à un acte de parole 

Un commentaire général quant à la répartition en actes illocutoires s’impose d’abord, car 

celle-ci n’a rien d’équilibrée : d’une part, les verbes traduisant un acte expositif sont les plus 

fréquents, et de loin – mais Austin avait déjà remarqué cette disproportion3165, naturelle dans la 

langue ; d’autre part, les verbes promissifs sont totalement absents. Ainsi les rumeurs ne sont-

elles jamais introduites par des verbes contraignant leurs locuteurs, la foule, par exemple, à 

                                                 
3165 J. L. AUSTIN 1970 : 154. 



778 
 

suivre un comportement futur : aucune rumeur chez Tacite ne « promet », ne « garantit », ne 

« jure » quelque chose. On trouve plutôt des verbes renvoyant à une action sur le monde, soit 

pour le juger (actes verdictifs), soit pour agir sur lui (actes exercitifs).  

On remarque que les verbes comportant des actes expositifs, les plus fréquents, ne portent 

pour la plupart d’entre eux pas de charge sémantique négative : il s’agit de « dire », de façon 

très neutre (dicere, loqui, les verbes les plus fréquents de ce relevé) ou de « rapporter » (ferre, 

perhibere), et seulement marginalement de « mentir » (ementiri) ou de « nier » (abnuere). 

Certains verbes contiennent une valeur plus nettement performative, comme « avouer » (fateri), 

ou ont un contenu sémantique plus chargé, notamment quand il est question d’« affirmer » 

(adfirmare), d’« assurer » (adseuerare), voire de « débattre » (iactare3166). Proche de cet 

ensemble, on note enfin que quelques occurrences appartiennent au lexique de l’argumentation, 

à l’instar d’arguere ou de disserere, et auraient presque pu être classés dans la catégorie des 

« actes de pensée » (cf. infra), n’était la dimension clairement orale de leur sème.  

Les verbes représentant les actes verdictifs sont polarisés entre des jugements positifs 

comme « louer » (laus/laudare), « célébrer » (celebrare), « exalter » (extollere), et des 

jugements négatifs, à l’instar de l’« exécration » (execratio). Mais nul continuum ici : il n’y a 

aucun jugement d’un sémantisme quelque peu central sur cet axe, et par ailleurs, la 

disproportion en nombre d’occurrences entre jugements positifs (10 occ.) et jugements négatifs 

(1 occ.3167) est flagrante. Encore une fois ici, le caractère sombre et sinistre de la rumeur tient 

plus du stéréotype et des effets de discours que de la lettre même du texte. 

La catégorie des actes exercitifs est principalement représentée par des verbes issus du 

vocabulaire rhétorique, et plus précisément de celui de la suasoire, c’est-à-dire du pan 

délibératif, ce qui ne surprend pas, étant donné l’influence considérable de la rhétorique dans 

le genre pratiqué par Tacite3168. On pense ici notamment à l’« exhortation » 

(exhortatio/exhortari), mais aussi au lexique de la demande, simple « revendication » (rogitare) 

ou véritables « prières » (preces). Par ces termes sont évoquées des rumeurs plus en prises avec 

le réel, sur lequel elles cherchent à agir, mais ne relevant pas non plus de la définition de la 

clameur tracée dans le deuxième chapitre de ce travail car située hors de tout dispositif de 

communication verticale. 

La dernière catégorie, la moins représentée, est celle des actes comportatifs, où le locuteur 

réagit face à un événement par son comportement. On ne trouve que deux occurrences de 

rumeurs introduites par de tels verbes, et il est notable que ceux-ci (culpare, incusare) aient une 

charge sémantique négative. 

Le deuxième volet d’analyse concerne la répartition par œuvres. De façon générale, la 

répartition de tous ces verbes exprimant un acte de parole pour renvoyer à la rumeur est la 

suivante : trente-et-une occurrences pour les Histoires, vingt-six pour les Annales, sept pour les 

opuscules, pour un total de soixante-quatre passages. On note donc que le nombre des Histoires 

                                                 
3166 Sont regroupées ici les cinq occurrences de iactare/iactantia ; mais celles-ci pourraient être à leur tour 

divisées en deux blocs, le premier, assez peu représenté, utilisant l’acception de « débattre » (Tac., Ann., 4.11), le 

second celle de « se glorifier de » (Tac., Hist., 1.51, 2.27, 4.69, Agr., 25). 
3167 Displicere en Tac., Ann., 3.37 est nié et ne peut être rangé dans cette catégorie. 
3168 Renvoyons simplement ici à É. AUBRION 1985. 
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est particulièrement élevé par rapport à la taille du sous-corpus, tout comme celui des opuscules. 

De façon intéressante, cette disproportion se répète de façon sensiblement similaire dans 

chacune des catégories d’actes illocutoires évoquées ici. Qu’en conclure ? Contentons-nous 

pour l’instant de souligner que les rumeurs des Histoires et des opera minora de Tacite sont 

plus fréquemment considérées comme relevant d’actes de parole que celles des Annales, qui 

offrent, elles, une plus grande diversité de perspective sur les échanges circulant par ce canal, 

comme nous allons le voir dans les pages qui viennent. 

2. Diffusion de la rumeur 

Après ce premier groupe des actes de parole, une catégorie assez importante est constituée 

par les termes introduisant la rumeur en faisant référence à sa diffusion3169. C’est là une 

dimension importante des bruits publics : comme vu dans le troisième chapitre, la rumeur 

n’existait qu’aussi longtemps qu’elle se répandait, et cette diffusion constituait, par ses 

modalités très particulières et son dynamisme, la plus grande spécificité de ce média. Le relevé 

aboutit au tableau suivant (tableau 9) : 

Lemmes Passages 

uulgare 

Ann., 1.5, 2.40, 2.82, 3.7, 3.69, 4.58, 6.28, 11.11, 12.39, 12.68, 13.7, 

15.65, Hist., 1.26, 1.34, 1.51, 2.6, 2.28, 2.88, 3.11, 3.13, 3.54, 5.9 

[22] 

euulgare Ann., 13.9, Hist., 1.4 [2] 

diuulgare Ann., 4.11 

peruulgare Ann., 14.2 

pernotescere Ann., 1.23, 12.67, 13.25, 14.8 [4] 

enotescere Hist., 3.34 

crebrescere Hist., 2.67 

percrebrescere Hist., 2.26 

diffamare Ann., 14.22 

dispergere Hist., 2.1 

Tableau 9 : termes introducteurs de rumeur renvoyant à la diffusion de la rumeur 

Un premier constat s’impose : pour un nombre élevé d’occurrences (trente-quatre), le 

nombre de termes utilisés (dix) est beaucoup moins important que pour les actes de parole. Pour 

le dire autrement, la diversité lexicale est assez faible quand Tacite mentionne une rumeur sous 

l’angle de sa diffusion ; elle l’est encore plus si l’on mêle le regroupe les dérivés de uulgare 

(diuulgare, euulgare et peruulgare), de notescere (enotescere, pernotescere) et de crebrescere 

(percrebrescere) dans la même catégorie : la liste se réduit alors à cinq lemmes seulement 

(crebrescere, diffamare, dispergere, notescere et uulgare). La famille de uulgare connaît une 

utilisation particulièrement importante en contexte rumoral, avec vingt-six occurrences sur 

trente-quatre. Pourquoi une telle domination de cette notion de divulgation ? Sans doute uulgare 

passait-il pour un terme particulièrement idoine à décrire le cours d’une rumeur : en effet, il 

                                                 
3169 On passe ainsi d’une focalisation interne (contenu de la rumeur) à une focalisation externe (parcours de la 

rumeur), deux manières de représenter le phénomène également présentes dans le monde contemporain, cf. Ph. 

ALDRIN 2005 : 18. 



780 
 

dérivait de uulgus, la foule, principal agent de ce phénomène3170. Il y avait probablement là un 

rapport sémantique étroit entre les deux notions – la foule et la rumeur – qu’incarnait 

parfaitement le verbe uulgare. De fait, dans sept passages répertoriés (cf. supra, tableau 6), le 

verbe uulgare est associé à une dénomination spécifique de la rumeur, que ce soit rumor, fama 

ou sermo, une des fréquences les plus élevées parmi les cooccurrents verbaux de ces termes. 

Pour prendre un exemple parmi d’autres de cette équivalence entre uulgare, surtout quand il est 

conjugué au passif, et la rumeur, lisons le discours attribué à Tibère en Tac., Ann., 3.69, rapporté 

au style indirect : non quidem sibi ignara quae de Silano uulgabantur, sed non ex rumore 

statuendum (« certes, il n’ignorait pas les bruits qui couraient au sujet de Silanus, mais il ne 

fallait pas prendre de décisions à partir de rumeurs »). L’association uulgari-rumor tient presque 

de l’égalité mathématique dans ce passage très concis3171. On peut également réserver une 

remarque à l’utilisation importante des inchoatifs, qui saisissent la rumeur au moment où elle 

se diffuse et se renforce (percrebrescere, notescere et ses dérivés). Concernant pernotescere et 

enotescere, relevons encore que ces termes sont particulièrement rares hors de Tacite3172, qui 

semble les avoir utilisés comme des doublets poétiques de uulgare (beaucoup plus commun 

ailleurs) pour décrire la circulation non officielle d’une information.  

Quelques analyses plus générales sur ce tableau : tout d’abord, on note l’absence d’autres 

catégories grammaticales que les verbes. Ensuite, le recours massif à des verbes préfixés (tous 

à l’exception de uulgare), et la variété de ces préverbes a de quoi étonner : dis- indique combien 

la diffusion s’accomplissait dans des directions différentes, ce qui correspond bien à la 

réticularité propre à la rumeur, laquelle ne traverse pas un espace en ligne droite, mais le 

recouvre d’un réseau d’interactions verbales ; per- renvoie à l’efficacité de la transmission 

d’une information3173 ; e- semble caractériser la faculté de la rumeur à sortir d’un lieu, 

autrement dit sa tendance à faire « fuiter » des informations hors d’un espace a priori clos. 

Quant à la répartition en sous-corpus, elle est ici relativement équilibrée, toujours en proportion 

de la taille des textes tels qu’ils nous sont parvenus : on a bien sur cette question de la diffusion 

des rumeurs une grande tendance remise en question ni par les évolutions stylistiques de Tacite, 

ni par les spécificités thématiques de ses œuvres. 

3. Sonorité de la rumeur 

                                                 
3170 A. ERNOUT & A. MEILLET 2001, s. u. « uolgus » définissent d’ailleurs uolgare (qui dérive bien sûr de 

uolgus) comme « répandre dans la foule ». En Tac., Hist., 4.62, l’association entre l’acte de dissémination (uulgare) 

d’une rumeur (ici fama) et la foule (uulgus) est évidente : pendant la révolte batave, la nouvelle de la capture des 

légions qui se répand (uulgata fama) attire le uulgus qui insulte les Romains (insultans uulgus). Cf. aussi P. 

DUCHENE 2014 : 100‑102. 
3171 La combinaison rumor/uulgare ou fama/uulgare n’est pas rare depuis Tite-Live, cf. St. P. OAKLEY 2005, 

ad Liv. 9.2 et plusieurs textes complémentaires. 
3172 Cf. Fr. R. D. GOODYEAR 1972, ad Tac., Ann., 1.23. Également P. DUCHENE 2014 : 102‑103. Notesco et 

pernotesco sont des termes majoritairement utilisés dans les Annales (pace Tac., Hist., 3.34, la seule exception), 

et même principalement dans la dernière hexade de l’opus magnum : il y a là de toute évidence une évolution du 

style tacitéen (cf. R. SYME 1958a : 731). 
3173 On notera par exemple une différence assez marquée entre les emplois de pernotescere, qui renvoie de 

toute évidence dans ses quatre emplois tacitéens à une rumeur (en Tac., Ann., 14.8, le terme est associé dans le 

contexte de la nouvelle du naufrage d’Agrippine, qui circule évidemment par les voies de la communication non 

officielle, à uulgare), et ceux de notescere, non inclus ici car se rapportant généralement à la réputation d’un seul 

individu (Tac., Ann., 4.7, 6.8, etc.). 
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Un ensemble important de rumeurs non thématisées par les termes spécifiques est évoqué 

dans la perspective du bruit qu’elles produisent, ou qu’elles étaient censées faire entendre3174. 

Avant d’observer en détail ce lexique imagé (tableau 10), rappelons, à la suite des remarques 

formulées dans le chapitre 2 de cette étude, l’idéologie qui soutient une telle représentation des 

rumeurs. En effet, évoquer sous le seul angle de la sonorité la transmission par les structures de 

sociabilité du monde urbain ou militaire d’une information ou d’une opinion, c’est d’une 

certaine façon dissimuler le message même qui circulait au profit de ses seules 

formes – autrement dit, ne pas reconnaître à la rumeur sa qualité de communication pour la 

rejeter vers le pôle du phénomène, au même titre, par exemple, que la mer, que l’on perçoit par 

le bruit des vagues, ou que l’animal qui émet un signe sonore3175. En convoquant la rumeur 

comme un simple son, on la rétrogradait ainsi de la « voix verbalisée » au « bruit phonatoire », 

voire au simple « geste phonique », pour reprendre la typologie de Fr. BIVILLE
3176. Apparaît 

donc une fois de plus une stratégie, pensée ou non, de reductio ad sonum des rumeurs, où toute 

communication empruntant ce canal non officiel est susceptible d’être vidée de sa substance 

par Tacite. Voilà ce que montrent bien les termes suivants : 

Lemmes Passages 

canere Hist., 4.54 

fremere/fremitus 
Ann., 3.45, Hist., 1.80, 2.6, 2.28, 2.44, 2.69, 4.24, 4.35, Agr., 27, Dial., 13 

[10] 

gemitus Ann., 3.1 

os Ann., 14.22, 14.56, Hist., 2.733177, 2.78, Agr., 41 [5] 

uox Ann., 3.11, 3.14, 6.35, Hist., 4.24, Agr., 33 [5] 

Tableau 10 : termes introducteurs de rumeur renvoyant à la sonorité de la rumeur 

Le nombre de termes utilisés par Tacite (cinq) est assez réduit par rapport au nombre 

d’occurrences (vingt-deux), et, à la différence des verbes de diffusion, le panachage est ici 

relativement important, même si se dégage une hiérarchie assez nette dans la fréquence 

d’utilisation des termes introducteurs de rumeur. Le plus fréquent, et le plus révélateur peut-

être, est fremere, dont nous avons vu dans le chapitre 2 toutes les implications idéologiques. 

Rappelons que ce verbe (tout comme le substantif fremitus) s’applique chez à Tacite à 

différentes formes de communication des foules, indistinguées et confondues sous l’angle du 

son qu’elles produisent. D’autres termes sont moins marqués, comme uox (surtout au pluriel) 

                                                 
3174 Ces caractérisations s’appuient donc sur un élément très concret, le bruit généré par les discussions, même 

si l’on peut se demander à quel point la rumeur était réellement perçue ainsi au quotidien. Sur la matérialité du son 

des conversations, voir une tentative de reconstruction très précise du paysage sonore romain chez E. BETTS 2011 : 

127 et suiv., et une démarche semblable chez J. NELIS-CLEMENT 2008 : 435‑437. Pour une analyse précise des 

enjeux sonores liés à la circulation d’une rumeur, à propos de Tac., Ann., 2.82, voir I. COGITORE 2012a : 407‑409. 

Sur les rapports entre rumeur et bruit en Grèce ancienne, nous renvoyons ici à Fr. LARRAN 2011 : 214 ; pour le 

Moyen Âge, cf. Cl. GAUVARD 1994 : 161‑163 
3175 En plus des références citées à propos des clameurs (cf. le chapitre 2 supra), rappelons que la réduction au 

son est une stratégie commune de « marginalisation » de la rumeur (sur ce terme, Ph. HARDIE 2012 : 22) assez 

commune, comme le relève Ph. ALDRIN en introduction de son étude sur les rumeurs contemporaines (Ph. ALDRIN 

2005 : 8, même si, comme nous le démontrons ici, il est trompeur de dire que l’association entre rumeur et bruit 

remonte au Moyen Âge, cf. Ph. ALDRIN 2005 : 19). 
3176 Fr. BIVILLE 1996a : 149. 
3177 Cas un peu particulier où os est utilisé en coordination avec fama (erat tamen in ore famaque Vespasianus). 

Nous choisissons de le traiter avec les autres cas de termes situés hors du champ d’action des dénominations 

spécifiques car ore n’entre pas ici dans la combinatoire restreinte de fama.  



782 
 

ou os (dans des structures comme in ore uulgi3178 ou omnium), mais ne présentent qu’une 

différence de degré, et non de nature. Gemitus a une charge assez forte, mais est à cheval sur la 

catégorie suivante, celle des sentiments, tandis que le cas de canere est un peu particulier : dans 

le passage mobilisé (Tac., Hist., 4.54), ce qui commence comme un rumor semble se 

transformer en psalmodie des druides gaulois, sans que l’on sache très bien si l’on est encore 

fondé à parler de rumeur3179. 

Enfin, du point de vue de la répartition entre les textes tacitéens, on note immédiatement une 

disproportion très marquée, les Histoires (11 occ.) et la Vie d’Agricola (4) présentant un nombre 

d’occurrences de loin supérieur en proportion aux Annales (7). Comment expliquer ce fait ? 

L’évolution du style ou du regard jeté sur les rumeurs – les deux interprétations étant en réalité 

assez proches – semble être la piste à privilégier : c’est pour elle que plaide la présence élevée 

de ces termes sonores dans l’Agricola aussi bien que dans les Histoires. Par ailleurs, rien dans 

le matériau historique lui-même ne semble justifier que les rumeurs des Annales aient plus été 

saisies comme bruit que celle des Histoires ou de l’Agricola : une différence de nature sur cette 

question est à exclure. De manière générale et sans s’intéresser à la question des rumeurs, 

fremere et fremitus sont par exemple bien plus présents dans les Histoires (12 occ.) que dans 

les Annales (6 occ.). Enfin, un dernier indice en faveur de cette évolution stylistique peut se 

tirer de la répartition de ces termes introducteurs de rumeur à valeur sonore dans les Annales : 

ils se situent davantage dans l’hexade tibérienne, la première rédigée par l’historien. On 

remarquera également que les termes utilisés dans les Annales ne sont pas les plus expressifs 

de cette liste, en particulier celui de uox. Tout cela indique sans doute que Tacite a 

progressivement évolué vers une vision des rumeurs moins réductibles à leur dimension 

purement sonore. 

4. Sentiments mobilisés 

La catégorie suivante fait place aux verbes, groupes verbaux ou noms qui renvoient à la 

rumeur sous l’angle des sentiments qu’elle mobilise3180. Encore une fois, c’est une certaine 

vision de la foule qui se joue ici, et ce type de présentation n’est pas dénué d’idéologie : en 

                                                 
3178 Notons que l’expression os uulgi, attestée trois fois chez Tacite (Tac., Agr., 41, Hist., 2.78 et 3.36), est rare 

par ailleurs (un exemple chez Cic., Verr., 2.1.46.121, un exemple plus tardif, SHA, Max., 6), mais qu’on la trouve 

dans la documentation épigraphique. Un bel exemple est celui de l’épitaphe du pantomime Vincentius, retrouvée 

en 1953 dans le Fort byzantin de Timgad, datant du IIIe siècle, publiée et commentée par J. BAYET 1967 : 439‑460 

(reprenant une publication antérieure de 1955), puis par M. E. ARENA 2011 : 122‑128 (avec renvois 

bibliographiques). On y trouve les vers suivants (cf. AE, 1956, 122, l. 2-5) : Vincentius his est, pantomimorum 

decus, / In ore uulgi uictitans perenniter […]. L’expression apparaît comme un double emphatique de la fama qui 

garantit la survie du renom après la mort (cf. M. E. ARENA 2011 : 126) ; on trouve d’ailleurs des variantes dans 

d’autres épitaphes (nomen in ore, par ex., CEL 618, 2-4, citée par J. BAYET 1967 : 448). 
3179 On ne l’est certainement pas, en revanche, pour un autre discours indirect rattaché à canere en Tac., Ann., 

14.32, qui renvoie clairement à un procédé oraculaire. Pour les rapports entre canere et fama, voir l’analyse et les 

exemples (surtout poétiques) de M. A. P. GREENWOOD 1998 : 282. 
3180 Cette catégorie est assez proche du troisième item de la typologie des verbes introducteurs du discours 

indirect chez les historiens latins proposée par R. UTARD 2004 : 127‑132, qui parle de « verbes en hypotypose » 

(p. 128). Dans son étude du sémantisme des verbes introducteurs de discours indirects chez Tacite, la même 

chercheuse observe qu’ils relèvent plus fréquemment du mouere pour les « discours à une voix plurielle » que 

pour les « discours à une voix » (p. 214-217), ce qui marque bien entendu l’émotivité des personnages collectifs 

chez notre historien. Au-delà de ce constat, la typologie de R. UTARD, différente de la nôtre, sa focalisation sur 

tout type de discours indirect (et non pas sur les seules rumeurs), et la définition de son corpus (les seuls discours 

indirects d’une certaine longueur) rendent complexe la confrontation des résultats. 
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effet, à la suite d’une longue tradition que nous avons rappelée dans le chapitre 1, la foule est 

décrite par Tacite comme un ensemble particulièrement passionnel, et ramener un processus 

d’échange d’informations à l’expression de sentiments est une manière parmi d’autres de lui 

ôter sa dimension rationnelle. Les sentiments à l’œuvre dans ces verbes introducteurs de rumeur 

couvrent un spectre assez large ; on a essayé ici de les regrouper en différents blocs, au nombre 

de trois : lexique de la plainte (affects négatifs), de la joie (affectifs positifs) et de l’étonnement 

(affects neutres). Ceux-ci, comme on le constate, ne sont pas d’importance égale (tableau 11) : 

Lemmes Passages 

aegre tolerare Ann., 15.1 

desperatio Ann., 15.13 

infamia Hist., 4.62 

maerere Ann., 3.1, Hist., 1.50 [2] 

miserari/miseratio Ann., 15.44, 16.29 [2] 

(animorum) motus Ann., 15.29 

pudor Ann., 2.2 

queri/questus Ann., 2.82, 3.7, 3.17, 14.11, Hist., 1.34, 3.25, 4.35 [7] 

rubor Hist., 4.62 

(culpam) uertere Hist., 4.25 

cupido Ann., 1.49 

inridere Ann., 1.8, 12.8, Hist., 1.7 [3] 

laetari Ann., 4.12 

mirari Ann., 1.9 

Tableau 11 : termes introducteurs de rumeur renvoyant aux sentiments mobilisés 

Comme plus haut, on a regroupé ici les verbes et les noms verbaux dérivés sur la même 

ligne. Il en ressort un premier ensemble (lexique de la plainte, voire de l’accusation avec culpam 

uertere) particulièrement massif (18 occ.) et assez diversifié lexicalement, qui rend sensible la 

présence dans notre corpus de longues rumeurs de déploration telles qu’en Tac., Hist., 1.50. Le 

deuxième bloc est nettement moins fourni (5 occ.), mais est plus surprenant dans son contenu 

sémantique assez positif, notamment avec le verbe laetari ; les deux occurrences d’inridere 

évoquent plutôt la moquerie ; cupido vers l’expression du désir et de la volonté. Concernant ces 

trois termes, la frontière est parfois floue entre rumeur et clameur, et il n’est pas aisé de déceler 

si ces « rires », introduisant souvent un passage au style indirect, se constituent en 

communication horizontale, propre au groupe qui se gausse, ou s’adressent plutôt à un individu 

en particulier. De même, la saisie d’un état d’esprit auquel est rattaché un discours indirect pose 

parfois le problème de l’oralisation de celui-ci, le style indirect étant utilisé tout aussi bien pour 

des pensées que pour des propos réellement formulés3181, les premières ne pouvant relever de 

ce que nous avons défini comme rumeur. C’est ici affaire de choix et de sensibilité : on s’en 

rendra compte en lisant les motifs de joie (laetari) mentionnés par Tacite à la mort de Drusus, 

fils de Tibère, en 23 (Tac., Ann., 4.12), que nous choisissons de lire comme métonymiques de 

                                                 
3181 R. UTARD 2004 : 34. 
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paroles effectivement échangées, notamment via la caractérisation occulti3182. Le dernier bloc 

est représenté par une lexie employée une seule fois, mirari. 

La répartition en sous-corpus est, elle, inversée par rapport à l’entrée précédente de cette 

typologie : les Annales présentent la majorité des cas (16 des 24 occ.), les Histoires sont 

minoritaires et les opuscules totalement absents. Une évolution de style est, là encore, possible. 

On suggèrera pourtant une autre piste, qui a plus à voir avec le contenu de ces œuvres. En effet, 

l’ensemble des occurrences des Histoires entrent dans le premier ensemble, celui du lexique de 

la plainte, nourri par une diversité d’affects négatifs (tristesse, colère, etc.). À y regarder de plus 

près, deux des passages des Histoires concernés (Tac., Hist., 1.50 et 3.25) se présentent comme 

une déploration des affres de la guerre civile3183. Dans le sous-ensemble des rumeurs de plainte, 

la répartition est plus équilibrée (11 occ. pour les Annales contre 7). En réalité, ce n’est donc 

pas tant que les rumeurs des Histoires sont moins saisies sous l’angle des sentiments que celles 

des Annales, mais plutôt que la palette des affects qui lui sont liés est moins diversifiée dans la 

première œuvre que dans la seconde. On voit bien que les rumeurs essentiellement positives, 

comme celle célébrant le fauor de la famille de Germanicus (Tac., Ann., 4.12) ou celles 

exprimant les moqueries des groupes urbains (Tac., Ann., 1.8 et 12.8), n’ont pas leur place dans 

le récit des troubles de la guerre civile de 69. 

5. Acte intellectuel 

Dans le dernier ensemble, on regroupe tous les termes – principalement des 

verbes – témoignant d’un acte intellectuel, sans mention d’acte de parole. On y trouve le lexique 

suivant (tableau 12) :  

                                                 
3182 On trouve en effet de nombreuses rumeurs indubitables qualifiées de « secrètes » (cf. Tac., Ann., 2.39, 2.55, 

3.11, etc.). 
3183 Voir tout particulièrement tum duos omnium mortalium impudicitia, ignauia, luxuria deterrimos uelut ad 

perdendum imperium fataliter electos non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed uulgus 

quoque palam maerere. Nec iam recentia saeuae pacis exempla sed repetita bellorum ciuilium memoria captam 

totiens suis exercitibus urbem, uastitatem Italiae, direptiones prouinciarum, Pharsaliam Philippos et Perusiam ac 

Mutinam, nota publicarum cladium nomina, loquebantur (Tac., Hist., 1.50) ; hinc per omnem aciem miraculum et 

questus et saeuissimi belli execratio (Tac., Hist., 3.25). Notons que Tac., Hist., 4.25, 4.35 et 4.62 relèvent plutôt 

d’une situation de pré-révolte au sein des armées du Rhin. Néanmoins, les griefs formulés par les soldats sont 

également liés à la situation politique et à des enjeux d’allégeance qui ont tout à voir avec l’instabilité de ces 

moments troublés. 
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Lemmes Passages 

adaequare Ann., 2.73 

anquirere Ann., 13.63184, 14.22 [2] 

comparare Ann., 3.5, Hist., 1.7, Agr., 25, 41 [4] 

coniectare Ann., 4.58 

credere Ann., 6.28, 15.64, Hist., 4.38 [3] 

fingere Ann., 5.10, 14.58, Hist., 1.51, 2.8, 4.54 [5] 

interpretari Ann., 4.38, 6.37 [2] 

praetendere Ann., 14.21 

reputare Ann., 2.41 

trahere Ann., 1.76 

Tableau 12 : termes introducteurs de rumeur renvoyant à un acte de pensée 

Comme on le constate, ces verbes reflètent une grande diversité d’actes intellectuels, qui 

vont de la croyance (credere, par exemple) à l’examen mental, presque mathématique 

(reputare) en passant par diverses opérations de l’esprit : la recherche (anquirere), la 

comparaison (adaequare, comparare), la conjecture (coniectare), etc. Voilà qui prouve, par la 

langue et hors des sentences de coloration nettement aristocratique qui émaillent le texte 

tacitéen, que les rumeurs pouvaient être des moments de réflexion et d’exercice de la rationalité. 

Ce trait des bruits publics se constate par exemple lorsque Tacite décrit les réactions du public 

au départ de Tibère pour la Campanie, en 26. Celui-ci avait été accompagné de prédictions 

d’astrologues, qui affirmaient que l’empereur ne reviendrait pas à Rome. Ces oracles furent 

accueillis à Rome par ce qui s’apparente à des actes rumoraux, présentés sous la double 

perspective de l’opération intellectuelle et de la diffusion du message : « beaucoup de gens 

conjecturaient une mort rapide [de Tibère] et répandaient ces bruits » (multis […] properum 

finem uitae coniectantibus uulgantibusque, Tac., Ann., 4.58). Ce type d’association fait 

fortement écho à des passages où rumor, fama ou sermo sont utilisés, à l’instar du texte très 

proche dans lequel l’historien évoque « les conjectures et les rumeurs de ceux qui prenaient en 

compte la vieillesse de Galba et la jeunesse d’Othon » (coniectura iam et rumore senium Galbae 

et iuuentam Othonis computantium, Tac., Hist., 1.22). Ici encore, la rumeur (rumor) est associée 

à un vocabulaire proprement intellectuel (coniectura, computare). Malgré la persistance d’un 

certain discours aristocratique, l’acte rumoral n’est donc pas condamné à n’être que passionnel. 

Il est à nouveau marquant que la plus grande partie des exemples se situe dans les Annales 

(14 occ.), les Histoires et l’Agricola étant en net retrait (7 occ.). On aurait en effet pu s’attendre 

à ce que, puisque les Annales présentent un nombre bien plus important que les Histoires de 

rumeurs introduites par le lexique des sentiments, la répartition soit inversée au moment 

d’aborder les bruits considérés comme actes intellectuels. Ce dualisme facile (émotionnel-

rationnel) ne se vérifie pourtant pas dans les textes ; ou plutôt, si cette polarisation semble 

opérante dans les Annales, qui témoignent de beaucoup de cas issus de ces deux catégories, elle 

ne l’est pas pour les Histoires, au sein de laquelle la répartition des rumeurs non introduites par 

                                                 
3184 Dans ce passage, anquirere se situe dans une proposition où est également présent sermo (in urbe 

sermonum auida […] anquirebant). Nous dérogeons une seconde fois à la règle que nous nous sommes fixé en 

intégrant tout de même ce verbe dans la partie en cours : en effet, sermo n’entre pas ici dans la combinatoire 

d’anquirere, étant régi par l’adjectif auidus, et les deux renvois à la rumeur ne semblent pas se situer sur le même 

plan, l’un (urbs sermonum auida) très général, peu actualisé, l’autre (anquirere) concret et circonstancié. 



786 
 

des termes spécifiques se fait selon une autre organisation. Il est donc temps de prendre un peu 

de hauteur et de comparer ces sous-ensembles les uns avec les autres.  

Synthèse sur les dénominations non spécifiques 

Essayons, pour conclure cette partie, de tracer les grandes lignes d’emploi de ces termes 

introducteurs de rumeur. Comme nous avons observé d’importantes variations entre sous-

corpus, commençons par regrouper les chiffres que nous disposons par œuvre pour tirer les 

principaux enseignements (tableau 13) : 

 Annales Histoires Opuscules Total 

acte de parole  26 31 7 64 

diffusion de la 

rumeur 
20 15 0 35 

sonorité de la 

rumeur 
7 11 4 22 

sentiments 

mobilisés 
16 8 0 24 

acte intellectuel 14 5 2 21 

Total 83 70 13 166 

Tableau 13 : termes introducteurs de rumeur – synthèse par œuvre et par catégorie 

Premier constat : le nombre élevé de ces termes, qui atteint presque celui combiné de rumor, 

fama et sermo (173, selon nos relevés supra). Cette statistique rend sensible à quel point se 

focaliser seulement sur ces dénominations spécifiques conduit à ignorer un nombre de passages 

(propositions, phrases, voire chapitres entiers) dans lesquels ils n’apparaissent pas, alors même 

qu’une rumeur est mentionnée par Tacite. Pour entrer dans le commentaire du tableau de 

synthèse ci-dessus, on note d’abord que, lorsque Tacite ne choisit pas les trois termes consacrés 

ou quand il les accompagne d’autres dénominations, il recourt environ 40% des cas à un mot 

renvoyant à un acte de parole ; viennent ensuite, dans des proportions similaires (autour de 

15%) les expressions faisant référence à la diffusion, à la sonorité, aux sentiments ou aux actes 

intellectuels liés à la rumeur. Ainsi comprend-on que Tacite pouvait livrer, grâce à ces 

expressions souvent imagées, des éclairages très différents sur l’objet rumeur, qui pouvait être 

saisi dans sa dimension communicationnelle (catégorie 1), sous l’angle de sa réalisation 

concrète (catégories 2 et 3), ou en se focalisant sur ses agents (catégories 4 et 5). Parmi ces 

perspectives variées, il est remarquable que deux seulement témoignent, en tout ou en partie, 

d’une rhétorique aristocratique et méprisante : c’est assurément le cas des termes sonores, qui 

réduisent la rumeur à un bruit et non à un processus d’échange, et d’une partie des termes liés 

aux affects, même si certains, parmi eux, sont clairement positifs. Tout aussi intéressante, la 

présence de termes présentant la rumeur comme un acte de réflexion. La réalité du discours 

trouble donc l’image un peu figée que pourraient donner les maximes et généralisations 

tacitéennes. 

Deuxième constat : comme remarqué dans chacun des paragraphes ci-dessus, la répartition 

entre les Annales, les Histoires et les trois opuscules n’est pas parfaitement égale. Alors que 

l’utilisation globale de ces termes non spécifiques n’offre pas de disproportion flagrante, les 

Annales présentant quatre-vingt-trois occurrences, les Histoires soixante-dix, les opuscules 



787 
 

treize, soit environ les ordres de grandeur attendus, en entrant dans les différentes rubriques de 

notre typologie, les variations sont importantes. Il en ressort que les Histoires saisissent les 

rumeurs non introduites par rumor, fama ou sermo sous l’angle de la communication qu’elles 

engagent : ce fait peut s’interpréter de deux façons, soit par une évolution du style ou de la 

pensée de l’historien, hypothèse difficile à corroborer, soit, de manière peut-être plus 

intéressante, par la différence de contenu entre les œuvres. Par l’importance de la première 

catégorie dans les Histoires (environ 45% des cas), il est possible que Tacite souligne le rôle 

tout pragmatique des pratiques rumorales lors des événements de 69-70. Si cet aspect apparaît 

aussi dans les Annales, c’est cependant de façon plus minoritaire (un tiers des cas) ; l’approche 

des rumeurs semble avoir évolué avec l’apparition d’une axiologie émotion-raison, où les deux 

pôles s’équilibrent de façon remarquable (16 occ. contre 14). Encore une fois, changement 

propre à la pratique d’écriture de l’historien ou variation historique entre les périodes 

concernées ? La question reste ouverte. 

c. Syntaxe des rumeurs 

La dernière partie de cette étude dépasse le cadre d’une analyse lexicale à proprement parler, 

puisqu’il s’agit de s’intéresser à la construction syntaxique des rumeurs, c’est-à-dire à la façon 

dont leur contenu était représenté dans le texte tacitéen3185. Notons d’abord que, dans certains 

cas, cette question n’a pas lieu d’être. En effet, dans certaines occurrences de notre corpus, le 

phénomène rumoral est présenté dans une perspective très abstraite, très peu actualisée, comme 

principe de mise en circulation de l’information plutôt que dans sa réalisation concrète. Dans 

ces évocations non pas d’une rumeur mais de la rumeur, s’interroger sur le message n’est pas 

pertinent, puisque c’est comme média qu’elle était convoquée.  

1. Absence de complément 

Ce premier cas de figure est surtout manifeste dans les sentences généralisantes3186, qui ont 

largement recours à des techniques d’essentialisation des rumeurs. Ainsi, quand Tacite, après 

avoir décrit la tentative – vaine – de Vitellius pour stopper les bruits (rumores et sermones) 

courant sur la défection de la legio III Gallica en juillet 69, veut stigmatiser l’aspect contre-

productif de cette démarche, il opère la généralisation suivante : « cela ne faisait pourtant 

qu’entretenir le bouche-à-oreille » (id praecipuum alimentum famae erat, Tac., Hist., 2.96). 

Certes, nous ne sommes pas dans une maxime au présent gnomique, et l’imparfait conserve un 

lien évident avec la situation décrite ; nonobstant cette contextualisation, le propos se veut bien 

presque ontologique, le singulier fama s’opposant ici aux pluriels rumores et sermones, 

beaucoup plus concrets. Plus clairement encore, c’est bien cette rumeur prise comme média, 

sans focalisation sur sa réalisation factuelle, qui est par exemple évoquée par Tacite lorsqu’il 

stigmatise l’appétit de Rome pour les on-dit, via des structures telles que urbs fecunda ou auida 

                                                 
3185 Habituellement, les études s’efforçant de saisir les mots de la rumeur se concentrent sur les substantifs et 

les verbes, voire uniquement sur les premiers (par ex. pour le monde grec Fr. LARRAN 2011 : 206‑223). M. A. P. 

GREENWOOD 1998 : 307‑308 se montre en revanche sensible aux aspects syntaxiques, sans en systématiser l’étude 

toutefois.  
3186 L’étude des sentences chez Tacite a été menée dans divers travaux, dont P. SINCLAIR 1995 ; R. KIRCHNER 

2001 ; Kl. STEGNER 2004 ; E. KEITEL 2006. Concernant les sentences sur les rumeurs, voir plus spécifiquement R. 

KIRCHNER 2001 : 160‑161 Pour une définition des sententiae par la rhétorique, lire également P. PARE-REY 2012 : 

19‑38. 
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rumorum/sermonum3187 ; mais au-delà de cet ensemble très révélateur, les maximes à propos 

de ou mentionnant la rumeur (avec rumor ou fama) sont fréquentes chez Tacite. Elles sont 

parfois formulées par la voix auctoriale elle-même3188, sans filtre, à l’image de cette réflexion 

désabusée sur la décision de Vitellius qui, quoique acculé par les troupes flaviennes, décide de 

continuer le combat : « quand il s’agit de crainte, l’on entend au même niveau les avis des 

prudents et la rumeur de la foule » (in metu consilia prudentium et uulgi rumor iuxta audiuntur, 

Tac., Ann., 3.58). On rangera sous la même bannière des expressions moins marquées, à 

rattacher assurément au jugement de l’historien-sénateur sur les excès de la uox populi, comme 

le tour récurrent où un adjectif dépréciatif substantivé au neutre pluriel est complété par un nom 

de rumeur, ce qui permet de stigmatiser les inania famae (« la futilité de la rumeur », Tac., Ann., 

2.76) ou les uana rumoris (« la vanité de la rumeur », Tac., Ann., 4.59) en des tours frappants. 

Mais des réflexions de cette nature sont aussi tenues par des personnages, à l’image de Tibère 

lorsqu’il réfléchit au rôle de la rumeur dans le gouvernement impérial3189. Il ressort de tous ces 

passages que l’appel à la rumeur comme média est à situer dans des phases de discours et non 

de récit du texte tacitéen. Rien d’anormal en cela : le récit actualise par nature des concepts 

abstraits en les circonstanciant, c’est-à-dire en leur donnant un contexte et un développement 

précis, quoique parfois minimal. Des cas-limites apparaissent quand l’historien, peut-être 

influencé par la poésie épique, confie à la fama personnifiée le soin de conduire l’action : dans 

cette situation, il s’agit bien de la rumeur comme principe de diffusion des informations – usage 

abstrait, donc –, mais intégrée à des épisodes, donc à du récit3190. Moins longs que chez Virgile 

ou Ovide, ces textes restent assez rares chez Tacite et se limitent souvent à une proposition ou 

une expression marquante3191. 

Ce premier type de construction absolue touche les trois termes rumor, fama et sermones. 

Néanmoins, toute absence de complément pour ces trois dénominations ne signifie pas qu’il 

n’est pas fait référence à des bruits bien spécifiques, développés avant ou après la mention de 

rumeur, ou simplement évoqués de manière allusive. Encore une fois, la frontière reste fine 

entre une rumeur mentionnée comme média, sans focalisation aucune sur son message, et une 

rumeur à laquelle il n’est fait qu’allusion, mais que le lecteur doit connaître ou dont il doit savoir 

                                                 
3187 Voir les passages suivants : Tac., Ann., 13.6 (urbs sermonum auida) ; Hist., 1.4 (maesti et rumorum auidi), 

1.51 (colonia fecunda rumoribus), 4.11 (ciuitas nouis sermonibus laeta). 
3188 Outre le passage cité, voir également des discours auctoriaux à valeur généralisante, sans que l’on puisse 

réellement parler de maxime : Tac., Ann., 4.11 (ablatif absolu : atrociore semper fama erga dominantium exitus), 

14.58 (uana haec more famae credentium otio augebantur). Dans le domaine militaire, le rôle décisif de la rumeur 

comme média par son impact psychologique (à la différence des nouvelles officielles, qui ne laissent pas le champ-

libre à l’imagination), est souligné par de récurrentes généralisations dans l’intégralité du corpus tacitéen : Tac., 

Ann., 2.39, 13.8, 13.37 ; Hist., 2.83 ; Agr., 9.  
3189 Confronter deux discours indirects très éclairants attribués à Tibère en Tac., Ann., 3.69 (non ex rumore 

statuendum) et Tac., Ann., 4.40 (principum diuersam esse sortem quibus praecipua rerum ad famam derigenda), 

ainsi qu’un passage proche en Tac., Ann., 4.38 (nam contemptu famae contemni uirtutes). La portée de telles 

réflexions prêtées à Tibère appelle plus bas une analyse plus précise, que nous avons conduite en relation avec 

l’étude du portrait tibérien (cf. supra, p. 576-582). On peut ajouter à cet ensemble, mais avec une portée moins 

généralisante, Tac., Ann., 6.30 (extremam aetatem magisque fama quam ui stare res suas). 
3190 Les épisodes où s’intègrent les exemples dont nous parlons (cités à la note suivante) relèvent de ce que Ph. 

HARDIE qualifie de plots of fama (défini en P. R. HARDIE 2012 : 36‑38). Pour une étude comparée des enjeux 

narratifs de la fama dans l’épopée et l’histoire, voir Ph. HARDIE 2009. 
3191 Tac., Hist., 2.78 (has ambages et statim exceperat fama et tunc aperiebat) ; Agr., 9 (haud semper errat 

fama ; aliquando et eligit). 
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reconstituer le contenu. Certains cas semblent même impossibles à ranger dans l’une ou l’autre 

catégorie. Néanmoins, cette dichotomie reste intéressante en ce qu’elle permet de continuer à 

préciser les contours sémantiques des trois dénominations spécifiques. En effet, le renvoi à la 

rumeur comme média par des emplois sans complément se trouve bien plus fréquemment pour 

fama3192 que pour rumor3193, et en ce qui concerne sermo, il est même largement minoritaire, 

sinon anecdotique3194. Nous retrouvons ainsi des remarques formulées dans la première partie 

de cette annexe : la fama paraît plus à même de renvoyer pour Tacite à la nature proprement 

médiatique de la rumeur ; à l’exact opposé – rumor tenant le point central de cet axe –, les 

sermones désignent presque exclusivement des rumeurs en cours de réalisation, concrètes et 

circonstanciées. Ainsi, quand Agricola cherche à flatter ses soldats en évoquant leurs glorieux 

succès, il affirme bien qu’ils tiennent la Bretagne « non pas par on-dit et rumeur (non fama et 

rumore), mais par les camps et les armes (sed castris et armis) » (Tac., Agr., 33). Il eût été 

compliqué d’utiliser sermo pour désigner le principe même de la rumeur dont il est question 

ici, hors de toute réalisation précise. 

Enfin, notons une nouvelle fois, mais sous un éclairage différent, que le critère d’opposition 

entre singulier et pluriel, parfois proposé pour distinguer emplois généraux et emplois concrets 

de ces termes, peut paraître satisfaisant dans un premier temps, mais ne s’impose pas avec la 

force d’une vérité générale, comme l’étude des compléments de ces termes l’indique. De fait, 

cette opposition permet bien d’isoler fama, terme que Tacite utilise comme de juste toujours au 

singulier, à rumor et surtout à sermones, rare dans cette acception absolue précisément car 

souvent employé au pluriel pour renvoyer à la rumeur, qui se définit comme un ensemble de 

conversations. Mais plusieurs limites entravent cette proposition de lecture. Tout d’abord, 

sermo peut être utilisé comme un singulier collectif pour désigner une seule rumeur, parfois 

même marquée par une diversité interne, comme celle qui courut à la mort d’Auguste (multus 

sermo, Tac., Ann., 1.9). Ensuite et surtout, les cas de rumores (au pluriel) ne renvoyant pas à 

des bruits circonstanciés, mais aux rumeurs de la foule comme fait social et comme canal de 

diffusion et de commentaire des nouvelles, ne sont pas rares3195. Ils restent toutefois 

minoritaires, ce qui prouve bien que cette hypothèse n’est pas à rejeter, tant qu’on ne cherche 

pas à la généraliser à l’ensemble des occurrences. Ici comme ailleurs, le souci de variation de 

Tacite empêche tout jugement trop définitif. 

2. Discours narrativisé 

Hormis cet ensemble assez conséquent de textes, les rumeurs sont souvent évoquées par 

Tacite dans leur réalisation concrète, c’est-à-dire comme des vectrices d’information ou, à tout 

le moins, comme porteuses d’un message. Se pose donc la question de l’inscription du message 

dans le récit. Nous souhaitons ici opérer un tour d’horizon des principales constructions 

                                                 
3192 Cas sans ambiguïté : Tac., Ann., 2.39, 2.76, 3.18, 3.75, 4.11, 4.38, 4.40, 4.64, 6.30 (deuxième occ. du 

passage), 6.44, 12.5, 13.8, 13.37, 14.2, 14.58 ; Hist., 1.5, 1.85, 2.37, 2.60, 2.73, 2.78, 2.83, 2.96, 3.13, 4.50 ; Agr., 

9, 18, 33. Cas plus ambigus : Tac., Ann., 4.62, 15.37 ; Agr., 25. 
3193 Cas sans ambiguïté : Tac., Ann., 2.77 (première occ. du passage), 3.10, 3.69, 4.41, 4.59, 13.15, 14.29, 

14.57 ; Hist., 1.4, 1.51, 3.43, 3.58, 4.11 ; Agr., 33. Cas plus ambigus : Tac., Hist., 2.91, 4.10 ; Agr., 28. 
3194 Trois cas sont à y rattacher clairement : Tac., Ann., 2.55, 13.6 ; Hist., 4.11. Un est plus ambigu : Tac., Hist., 

4.4. 
3195 Voir par exemple Tac., Ann., 2.77, 3.10 ; Hist., 1.4, 1.51. 
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possibles, en nous concentrant principalement sur les trois termes spécifiques rumor, fama et 

sermo – les autres dénominations seront abordées plus sommairement, dans la sous-partie 

suivante (« style indirect »). Notre démarche emprunte ici aux approches développées par la 

narratologie française, en particulier par les travaux désormais classiques de G. GENETTE. Dans 

l’ouvrage fondamental Discours du Récit, G. GENETTE distingue, dans le chapitre « Modes », 

les différents types de « récit de paroles »3196, c’est-à-dire de discours rapporté, selon la distance 

qu’ils introduisent avec le narrateur3197. Sont ainsi hiérarchisés le discours narrativisé, où la 

parole est « traité[e] comme un événement parmi d’autres », par exemple « j’informai ma mère 

de ma décision d’épouser Albertine », le discours au style indirect, discours « plus mimétique », 

mais où le narrateur est encore très présent, et enfin le discours direct, où le narrateur « feint de 

céder » la parole aux personnages, et où la distance est la plus grande. C’est cette progression 

que nous suivrons – du moins pour les deux premiers paliers, car la rumeur ne se trouve jamais 

au discours direct chez Tacite, un fait dont la signification et la portée devra être interrogée3198. 

i- Rumor, fama et sermo en mention relative sans 

complément exprimé 

Commençons par remarquer que certaines occurrences de rumor, fama ou sermo sans 

complément exprimé peuvent tout de même renvoyer à une rumeur bien déterminée, à laquelle 

Tacite fait allusion sans en rapporter précisément le contenu. Dans ces cas-là, le contexte rend 

la référence précise au message de la rumeur assez évidente pour que l’historien se dispense de 

doter le substantif (rumor, fama ou sermo) d’une expansion du nom ; ils doivent être fermement 

distingués des exemples étudiés dans le paragraphe précédent, dans lequel il était question de 

la rumeur prise comme principe général. Afin de distinguer les deux cas de figure, nous 

parlerons ici de termes sans complément exprimé, mais en mention relative (et non absolue), 

car la rumeur mentionnée se comprend à partir du contexte, soit proche s’il en a été fait mention 

juste auparavant dans le récit, soit plus distant si elle appartient à un réseau de références 

implicites partagées par Tacite et son public. Parce que ces rumeurs sans complément sont 

intimement liées au cadre de l’épisode narré par l’historien, il est de bonne logique qu’elles 

soient fréquemment accompagnées d’un déictique renvoyant ou à ce qui vient d’être raconté3199 

ou, quoique plus rarement, et alors sans déictique, à ce qui va suivre3200. Mais il peut être fait 

                                                 
3196 G. GENETTE 1972 : 189. 
3197 Nous résumons et citons dans les lignes qui suivent G. GENETTE 1972 : 191‑193. 
3198 Proposition d’interprétation sociocritique dans la conclusion générale de la thèse. L’écriture tacitéenne de 

la clameur refuse elle aussi de céder directement la parole à la foule. Sur ce constat, voir M.-Fr. DELPEYROUX 

2009 : 494 : le style indirect se trouve à « chaque fois que le locuteur n’a pas une identité spécifiée ». On notera 

cependant une demi-exception : le cas des propos des agents de Drusus lors de la révolte de Pannonie, qui se 

mêlent aux mutins et les exhortent à mettre un terme à la sédition. Ce discours (Tac., Ann., 1.28) est rapporté au 

style direct. Cependant, il ne s’agit précisément pas de la foule, mais d’une sorte d’élite composée des centurions 

proches du pouvoir militaire. En Tac., Hist., 4.65, on trouve également un discours direct rapporté à un collectif, 

mais il s’agit en l’occurrence d’une scène d’ambassade, assez thucydidéenne dans son style, et qui ne peut être 

confondue avec l’expression d’une foule. 
3199 Exemples : Tac., Hist., 2.41 (is rumor) ou Tac., Ann., 2.82 (hos uulgi sermones). Sans déictique en Tac., 

Ann., 4.11 par exemple (mihi tradendi arguendique rumoris causa fuit […] : le lecteur comprend très bien qu’il 

s’agit du rumor relatif à la mort de Drusus qui vient d’être réfuté par l’historien). 
3200 Sans déictique, en tête de rubrique : Tac., Ann., 4.10 (non omiserim eorundem temporum rumorem […]) 

ou 5.10 (per idem tempus Asia atque Achaia exterritae sunt acri magis quam diuturno rumore). Dans ces cas, la 

suite du paragraphe donne à lire le contenu de la rumeur. 
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mention de rumeurs de façon plus allusive : charge, au lecteur ou à l’auditeur, d’en imaginer le 

contenu à partir des informations dont il dispose, au grand dam, parfois, du chercheur actuel3201. 

Tout autre est le cas des rumeurs non développées auxquelles une sorte d’« allusion 

culturelle » est faite, et dont nous avons du mal à saisir le contenu exact. Un exemple célèbre 

est tiré d’un excursus du premier livre des Histoires, où l’historien fait le sommaire des guerres 

menées par les Julio-Claudiens, d’Auguste à l’année troublée dont il peint le tableau. Comme 

souvent, cette liste est ordonnée vers le pire, dans une double dynamique : le danger, autrefois 

présent aux marches de l’Empire et contre les barbares, s’est sans cesse rapproché de Rome ; 

par ailleurs, la grandeur et la dignité des luttes extérieures se sont progressivement réduites à la 

bassesse des guerres intestines. L’évocation elliptique de Néron a interpellé nombre de 

commentateurs3202 : « ce sont des nouvelles et des rumeurs plutôt que des combats qui 

renversèrent Néron » (Nero nuntiis magis et rumoribus quam armis depulsus, Tac., Hist., 1.89). 

Bornons-nous à noter ici à relever que l’effet référentiel permis par l’évocation de rumeurs 

actualisées et bien circonstanciées, mais sans mention de leur contenu, laquelle sert la concision 

de ce passage tout en permettant un jeu de connivence avec le lecteur, devait être résolu à la 

fois par la mémoire collective du public de Tacite, mais aussi par l’existence de récits (littéraires 

ou non) sur cette période proche ; Tacite lui-même en délivrera un compte rendu que la perte 

de la fin des Annales nous a rendu inaccessible. 

La répartition en lemmes nous permet d’affiner les contours des termes spécifiques de la 

rumeur. Rumor3203 renvoie fréquemment à ce cas de bruit non développé, mais dont le contenu 

général est évident, tout comme sermo3204. Quant à fama3205, les constructions de cette nature 

sont plutôt rares ; ce type d’utilisation du substantif semble de surcroît également un trait de la 

première production de Tacite : les occurrences sont surtout regroupées dans les Histoires. On 

observe ici le pendant logique de la remarque formulée à propos des constructions « absolues » 

de ces termes : si fama se spécialise plutôt, quoique non exclusivement, dans le renvoi au média 

même de la rumeur par son sémantisme assez abstrait et son utilisation uniquement au singulier, 

sermones caractérise plutôt des rumeurs en cours d’élaboration, et en tout cas bel et bien 

contextualisées. En présentant un nombre d’occurrences assez proches dans les deux cas, rumor 

semble tenir le point médian de cette axiologie. Naturellement, les frontières que nous traçons 

ici n’ont rien d’irrévocable, et peuvent même paraître poreuses à plus d’un tire. Dans un nombre 

non négligeable de cas, le terme renvoyant à la rumeur peut ne pas avoir de contenu strictement 

rattaché à lui sur le plan syntaxique, même si un discours indirect est développé dans son 

immédiate proximité : tel, l’extrait célèbre où Tacite développe largement la « longue 

discussion » née à la mort d’Auguste (multus sermo, Tac., Ann., 1.9) et dans lequel sermo n’est 

                                                 
3201 Voir par exemple le fameux inanis rumor qui accompagna la réforme des comices électoraux sous Tibère, 

et que Tacite ne détaille pas, probablement pour des raisons idéologiques – il s’agissait alors de peindre une plèbe 

dépolitisée, que la mention d’une rumeur, donc d’un signe de réaction, voire d’une action collective, contredit 

pourtant. 
3202 Voir les références bibliographiques dans le chapitre 6 de ce travail. 
3203 Tac., Ann., 1.15, 2.39, 2.77 (deuxième occ. du passage), 3.9, 3.76, 4.10, 4.11, 4.37, 5.10, 14.22, 15.44, 

15.46, 16.2, 16.23 ; Hist., 1.54, 1.85, 1.89, 2.26, 2.41, 2.96, 3.61, 4.38. 
3204 Tac., Ann., 1.9, 1.16, 2.39, 2.82, 3.37, 3.52 ; Hist., 1.12, 2.1, 2.96, 3.54, 4.17 ; Agr., 41 ; Dial., 29. Tac., 

Ann., 3.6 est plus difficile à classer, et pourrait renvoyer au média même de la rumeur. 
3205 Tac., Ann., 4.38, 4.55 ; Hist., 1.17, 1.34, 1.51, 2.1, 2.8, 3.35, 3.54. Cas plus tangent : Tac., Hist., 3.65. 
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pas immédiatement développé, mais se trouve de facto caractérisé par l’ablatif absolu plerisque 

uana mirantibus qui suit3206. 

ii- Présence d’un complément sous forme d’expansion du 

nom 

Dans les exemples ci-dessus, rumor, fama et sermo pouvaient être qualifiés, même en 

l’absence de tout complément, de discours narrativisés, car se devinaient à divers degrés à 

travers eux un contenu, un message, une information, sans que l’ordre et la progression du récit 

n’en soient troublés : on observe bien la « réduction du discours à l’événement »3207 propre à 

cette technique narrative qui fait allusion à des propos sans les laisser réellement résonner dans 

le récit. Dans le cas dont il va être question ci-dessous, le contenu de la rumeur n’est toujours 

pas donné comme discours, mais est plus nettement évoqué grâce à des compléments qui 

caractérisent rumor, fama et sermo. Ceux-ci relèvent de deux catégories d’expansion du nom : 

des compléments du nom ou, plus rarement, des adjectifs épithètes. Précision importante : nous 

ne relevons ici que les compléments du nom et adjectifs épithètes qui donnent des indications 

sur le contenu même de la rumeur. Les nombreuses occurrences de rumor uulgi (ou équivalent), 

par exemple, n’entrent pas dans notre périmètre de réflexion, pas plus que les cas où un de ces 

trois termes est qualifié de multus, d’acer, de constans ou d’autres adjectifs de cette nature, qui 

n’offrent aucune perspective sur le contenu discursif de la rumeur et en qualifient plutôt son 

intensité, son dynamisme, sa vigueur – des propriétés relatives à sa circulation, en somme. 

De fait, les adjectifs retenus ici ont une valeur nettement déterminative. Le plus fréquent est 

uarius : celui-ci caractérise un nombre important de rumeurs qui, sur un sujet précis, ne 

suscitaient pas le consensus, en sorte que, lorsque cet adjectif caractérise un de nos trois 

substantifs, l’on perçoit que l’échange rumoral était le lieu où s’opposaient deux opinions au 

sujet d’un événement ou d’une personne, l’une favorable et l’autre défavorable3208. Face à ce 

type de débat dans la foule, Tacite pouvait décider de mettre en pause son récit pour développer, 

à l’aide de longs discours indirects, les arguments des deux parties, qui prennent alors la forme 

rhétorique de l’oratio in utramque partem3209. L’illustration la plus évidente se trouve, une 

nouvelle fois, dans le tableau des réactions à la mort d’Auguste, qualifiées de multus sermo 

(Tac., Ann., 1.9-10), et dont l’historien nous dit qu’« on [y] exaltait ou dénonçait sa vie de 

diverses façons (uarie) »3210, avant de laisser effectivement entendre les deux visions 

contradictoires du principat augustéen. Le modèle rhétorique est sensible à l’articulation entre 

les deux blocs : dicebatur contra (Tac., Ann., 1.10) marque bien cette reconstitution (un peu 

                                                 
3206 Multus hinc ipso de Augusto sermo, plerisque uana mirantibus quod idem dies accepti quondam imperii 

princeps et uitae supremus, quod Nolae in domo et cubiculo in quo pater eius Octauius uitam finiuisset (Tac., 

Ann., 1.9). 
3207 G. GENETTE 1972 : 191 
3208 Sur ce sujet, Ph. HARDIE 2009 : 559‑561 ; Ph. HARDIE 2012 : 288‑289. 
3209 Il a appartenu à É. AUBRION de synthétiser « ce que la méthode de l’historien doit à sa formation 

rhétorique » chez Tacite (E. AUBRION 1985 : 21‑30) : il y est largement traité de l’influence de la discussion in 

utramque partem (en part. p. 24-28 ; également B. WALKER 1952 : 148). Plus spécifiquement pour cette forme 

adoptée par les commentaires anonymes, voir É. AUBRION 1985 : 503‑511. Pour l’oratio in utramquem partem ou 

antilogie chez Cicéron, voir S. AUBERT-BAILLOT 2014 (étude sur la correspondance) et C. LEVY 2017 : 320‑324 

(propos plus généraux sur l’origine de cette pratique). 
3210 At apud prudentis uita eius uarie extollebatur arguebaturue (Tac., Ann., 1.9). Sur ce passage comme 

prototype des uarius rumor et uaria fama, voir Ph. HARDIE 2009 : 560. 
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artificielle) de courants d’opinion contradictoires. Plus souvent, le recours à uarius n’implique 

pas que le contenu de ces controverses soit rapporté plus précisément par l’historien : l’adjectif 

lui-même synthétise le conflit de parole qui parcourt les locuteurs de la rumeur. Ainsi, à propos 

du droit des Gaulois à briguer les magistratures, l’expression multus ea super re uariusque 

rumor (« sur ce sujet, il y eut une longue rumeur aux positions diverses », Tac., Ann., 11.23) 

entre très clairement en résonnance avec le multus hinc ipso de Augusto sermo né de la mort du 

prince ; mais là où le second est très longuement exposé, il n’est fait qu’allusion au premier, 

Tacite préférant se concentrer sur les débats tenus au consilium principis3211 : l’adjectif uarius 

permet à lui seul au lecteur de reconstruire dans son esprit le contenu de la rumeur. Quant aux 

autres adjectifs, un peu moins fréquents, qui donnent à comprendre plutôt qu’à entendre le 

message de la rumeur, il s’agit surtout de termes polarisants, permettant de résumer en un mot 

si les bruits étaient favorables (secundus, clarus) ou non (diuersus, aduersus) à tel ou tel 

événement. C’est essentiellement rumor3212 qui est représenté dans cette catégorie, fama3213 

présentant un nombre d’occurrences assez nettement inférieur, et sermo3214 ne donnant dans 

nos relevés qu’un seul exemple. 

L’autre type d’expansion développant de façon concise le contenu d’un bruit est le 

complément du nom. Celui-ci permettait de donner en un court syntagme le sujet général de la 

rumeur : telle portait sur la « réconciliation » entre Néron et sa mère (rumor reconciliationis, 

Tac., Ann., 14.4), telle autre sur la « mort » du chef Lingon Julius Sabinus (fama exitii sui, Tac., 

Hist., 4.67), etc. Ce tour est très fréquent avec le substantif fama3215, plus rare avec rumor3216 

et très marginal avec sermo3217 ; on peut expliquer ce fait par le besoin d’actualiser fama 

lorsqu’il s’agissait de renvoyer à une rumeur effective, et non au média du bouche-à-oreille, 

tandis que sermo(nes) était ressenti par Tacite comme un terme en lui-même très concret. La 

caractérisation du message de la rumeur se faisait parfois plus précise qu’un simple nom, 

lorsque le syntagme complément était un groupe nominal composé de nom + adjectif, à l’image 

de la rumeur sur « la richesse du royaume » des Suèves (fama ditis regni, Tac., Ann., 12.29), 

entre autres exemples ; parfois, au contraire, elle se révélait d’une plus grande concision encore : 

en témoigne la « rumeur de principat » (pour traduire mot-à-mot principatus fama, Tac., Hist., 

4.11) qui auréole en 70 le capax imperii Calpurnius Galerianus Piso, fils de C. Pison qui avait 

conspiré contre Néron, et derrière laquelle il faut naturellement comprendre « la rumeur selon 

                                                 
3211 Et studiis diuersis apud principem certabatur […] (Tac., Ann., 11.23). Pour le rôle du conseil impérial dans 

cet épisode, voir J. A. CROOK 1975 : 40‑41 Le statut ambigu des propos tenus apud consilium est souligné par N. 

P. MILLER dans son étude des « discours dramatiques » chez Tacite (N. P. MILLER 1964 : 284‑285). 
3212 Tac., Ann., 3.19 (uarius), 3.29 (secundus), 11.23 (uarius), 15.48 (clarus) ; Hist., 1.12 (ambitiosus, qui 

renvoie directement ici à l’action de recommander un candidat), 2.8 (uarius), 2.26 (aduersus). Voir également 

Tac., Ann., 3.14, un uarius rumor non inclus ici car développé en outre par un discours indirect, lequel se présente 

très opportunément comme une interrogation double (uario rumore custos saluti an mortis exactor sequeretur) : 

le sémantisme de uarius est ici confirmé par la syntaxe. 
3213 Tac., Ann., 14.20 (uarius, seul cas où le contenu de la rumeur soit également développé après l’évocation 

de la uaria fama), 16.2 (diuersus) ; Hist., 4.51 (aduersus) ; Dial., 13 (pallens), avec nos remarques supra, p. 653-

654 sur le syntagme fama pallens. 
3214 Tac., Hist., 2.19 (modestus). 
3215 Tac., Ann., 2.25, 12.29, 12.40, 15.4, 15.10, 15.33, 15.59 ; Hist., 2.16, 3.78, 4.11, 4.12, 4.62, 4.67 ; Agr., 14, 

27, 46 ; Dial., 10. Tour bien vu par Rh. ASH 2007a : 119. 
3216 Tac., Ann., 14.4 ; Hist., 1.13, 1.22, 2.93, 3.45, 4.29. 
3217 Tac., Hist., 1.5, 4.6. On pourrait rajouter ici le cas de Dial., 2, où sermo n’est pas complété par un 

complément du nom mais par un groupe prépositionnel (ea de re), dans une construction finalement assez proche. 
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laquelle il aspirait au principat ». On voit à quel point nous sommes obligés ici de développer 

l’expression tacitéenne pour la rendre intelligible en français. Ce type de complément du nom 

sert parfois simplement à faire référence à des événements décrits plus tôt et assure ainsi une 

transition au récit : c’est le cas des exemples de fama eius rei que l’on retrouve çà et là dans 

notre corpus (Tac., Ann., 12.40, 15.33 ; Agr., 27).  

Mentionnons enfin une tournure récurrente à travers toute l’œuvre de Tacite qui n’appartient 

pas encore au style indirect, mais qui s’en rapproche en rendant sensible avec plus de précision 

encore le message de la rumeur. Il s’agit de la structure dans laquelle rumor ou sermo (jamais 

fama) est complété par un participe présent substantivé, souvent un verbe de parole, lequel est 

lui-même complété par un COD décrivant le contenu des discussions. Ce tour très dense 

permettait de renvoyer avec une grande brièveté à la fois à la rumeur, à ses locuteurs (via le 

participe présent au pluriel) et à son contenu. Ainsi en va-t-il pour les sermones senium atque 

auaritiam Galbae increpantium (« les bruits qui blâmaient la vieillesse et l’avarice de Galba », 

Tac., Hist., 1.5)3218 en 69 : on saisit dans ces quelques mots les conversations qui courent 

(sermones), le groupe qui en est responsable (les increpantes), la teneur générale de leurs propos 

par le sémantisme d’increpare, et l’objet de leur colère, la vieillesse et l’avarice de Galba. Il est 

assez remarquable que ce type de construction se retrouve principalement dans les Histoires, à 

une exception près située dans la première hexade des Annales (Tac., Ann., 4.29). Il ne semble 

pas absurde de postuler ici une évolution de style, à moins que les rumeurs nées de la guerre 

civile de 69 n’aient été plus susceptibles que celles de la dynastie julio-claudienne d’être 

transmises sous cette forme : encore une fois, on constate un double modèle explicatif possible, 

le premier stylistique, le second historique. Comme ce tour permet de rattacher la rumeur à un 

groupe bien précis, et que les verbes utilisés sous la forme participiale renvoient pour la plupart 

des exemples tirés des Histoires à des opérations intellectuelles, soulignant ainsi la manière 

dont tel ou tel ensemble de citoyens pouvait prendre parti pour les différentes factions de cette 

année troublée, le second modèle constitue peut-être la piste à privilégier. 

3. Style indirect… 

Avec les rumeurs rapportées au style indirect, il ne s’agit plus de faire comprendre, mais 

bien de faire entendre le message circulant par le canal de la voix publique. Comment définir 

le style indirect ? La question a amplement été traitée par R. UTARD dans son étude sur le 

discours indirect chez les historiens latins3219, où l’autrice propose de distinguer le « discours 

indirect », réservé à d’amples développements oratoires d’au moins trois propositions, du 

« style indirect » qui comprend, en plus de celui-ci, des mentions plus courtes de propos ou de 

pensées3220. Cette typologie met en valeur la diversité des propos rapportés de façon indirecte 

                                                 
3218 Autre exemple avec sermo : uariis, ut sunt hominum ingenia, sermonibus moderationem laudantium aut 

constantiam requirentium (Tac., Hist., 4.6). Avec rumor également en Tac., Ann., 4.29 (simul uulgi rumore territus 

robur et saxum aut parricidarum poenas minitantium) ; Hist., 1.13 (rumoribus nihil silentio transmittentium), 1.22 

(rumore senium Galbae et iuuentam Othonis computantium). Cette tournure n’est pas propre chez lui aux rumeurs, 

puisqu’elle se retrouve avec des termes renvoyant à des clameurs, cf. supra, p. 133 et les passages en Tac., Hist., 

2.41, 4.34 ou Dial., 13. 
3219 Voir en particulier R. UTARD 2004 : 31‑62. 
3220 À moins de trois propositions, R. UTARD utilise les termes de « citation indirecte » (jusqu’à deux 

propositions, focalisées sur le point central) et d’« expression indirecte » (une seule proposition), cf. R. UTARD 

2004 : 41 et suiv. 
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chez Tacite, et donc des rumeurs dont le contenu est livré au lecteur : celles-ci s’étendent de la 

simple infinitive raccrochée à rumor à de véritables orationes constituant de vrais morceaux 

rhétoriques indépendants et détachables du récit. À partir de quand considérer que le récit 

bascule dans le style indirect ? Il faut qu’il y ait une proposition subordonnée3221 ; rappelons ici 

qu’il y a proposition dès qu’on constate une prédication, c’est-à-dire l’attribution de propriétés 

à des êtres ou objets. Les propositions dépendant directement du terme introducteur sont 

qualifiées dans la suite de cette partie de proposition de « rang 1 » : ce sont celles qui seraient 

des indépendantes au style direct. Elles sont principalement représentées par des infinitives, 

mais parfois par des propositions au subjonctif, parfois encore par des circonstancielles, 

également au subjonctif, rapportant les paroles ou pensées d’un personnage ; nous aurons 

l’occasion de voir quelques exemples de ces dernières, qui rendent floue la ligne de démarcation 

entre discours et récit (autrement dit entre voix du narrateur et voix des personnages). Les 

propositions dépendant de ces phrases de « rang 1 » sont donc de « rang 2 » (et éventuellement 

3, 4, etc.). Pour estimer la longueur d’un passage au style indirect, on se fondera dans ce travail 

sur le nombre de propositions de rang 1 : cette approche permet, plus finement que le nombre 

de mots ou de lignes occupées par tel ou tel morceau, d’estimer la longueur par le nombre 

d’informations qui sont données. 

i- … dépendant de rumor, fama et sermo 

Principalement de rumor3222, de fama3223 dans moins de cas, et de sermo3224 à titre 

exceptionnel et, à vrai dire, unique, dépendent des passages au style indirect de longueur et de 

d’importance variables, qu’il s’agit à présent d’approcher selon les différents critères dont nous 

disposons. Leur taille, d’abord, mesurée selon le principe énoncé plus haut. La grande majorité 

des propos rapportés par le truchement de ces trois termes sont brefs : ils s’étendent sur une ou 

deux propositions de rang 1, guère plus. Particulièrement exemplaires à ce titre sont les 

structures fréquentes où rumor ou fama est sujet d’un verbe de diffusion et est développé par 

une ou deux propositions infinitives, selon le modèle de la rumeur qui accusa Néron d’avoir 

chanté lors du grand incendie de Rome de 64 : peruaserat rumor ipso tempore flagrantis urbis 

inisse eum domesticam scaenam et cecinisse Trioanum excidium (« une rumeur s’était répandue 

selon laquelle, au moment même où la ville brûlait, il était monté sur sa scène personnelle pour 

chanter le sac de Troie […] », Tac., Ann., 15.39)3225. Ici, deux informations bien délimitées sont 

données, en deux propositions infinitives coordonnées, simples et au reste parallèles de 

structure. Quoique la tournure laisse syntaxiquement entendre le discours collectif, qui est 

reformulé par le narrateur, on ne peut pas dire qu’il y ait ici une transcription particulièrement 

expressive des propos. Ce point est illustré par un petit fait stylistique assez révélateur, le 

zeugme syntaxique en Tac., Ann., 1.69, à l’occasion de la narration des difficultés souffertes 

lors de la campagne de Germanie de Germanicus. Tacite écrit en effet : peruaserat interim 

circumuenti exercitus fama et infesto Germanorum agmine Gallias peti (« pendant ce temps, le 

                                                 
3221 R. UTARD 2004 : 33‑35. 
3222 Tac., Ann., 1.4, 1.5, 2.55, 3.14, 4.1, 4.24, 4.46, 4.54, 6.23, 6.36, 13.6, 14.11, 15.15 (les deux occurrences), 

15.39 ; 15.73 ; Hist., 1.29, 1.34, 3.25, 3.62, 4.54 ; Agr., 43. 
3223 Tac., Ann., 1.5, 1.70, 3.44, 4.67, 6.30, 11.19, 13.1, 13.54, 15.65 ; Hist., 1.66, 1.41, 4.34, 4.54 ; Germ., 34. 
3224 Tac., Hist., 5.25. 
3225 Passages analogues, principalement avec rumor, en Tac., Ann., 2.55, 4.46, 6.23, 13.54, 15.15 (deuxième 

occurrence du chapitre), 15.39 ; Hist., 3.69, 4.54 ; Agr., 34. 
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bruit s’était répandu que l’armée avait été entourée et que les Gaules étaient gagnées par une 

armée de Germains hostiles », Tac., Ann., 1.69). Deux structures différentes sont ici mises en 

place, un développement de fama par une expansion du nom (circumuenti exercitus), qui 

ressortit au discours narrativisé, comme vu plus haut, puis une infinitive rapportant le message 

porté par ce bruit. Il n’est pas nécessaire de voir un effet rhétorique très poussé dans cette phrase, 

au reste assez anecdotique, bien au contraire : il devait sembler naturel de mettre sur le même 

plan ces deux développements syntaxiques, qui apportent environ la même quantité 

d’information. C’est dire si, d’une part, les catégories de notre étude sont parfois poreuses : ces 

instances réduites de style indirect se distinguent assez peu du discours narrativisé. La concision 

tacitéenne se chargera parfois de réduire à sa portion congrue les propos rapportés, à l’instar de 

l’ablatif absolu qui apparaît dans la même narration des expéditions contre les Germains de 15 : 

impositae dein legiones, uagante fama submersas (« on fait ensuite embarquer les légions, alors 

que le bruit circulait qu’elles avaient été submergées », Tac., Ann., 1.70). Impossible de faire 

plus bref que ce mot esseulé, submersas (concision difficile à rendre en français), citation 

mutilée d’un discours à peine encore perceptible dans la lente inertie du récit3226. 

À l’opposé se situe un certain nombre de textes pour lesquels on est fondé à parler de 

« discours indirect » et non plus de « style indirect » ; mais cela tient à nos yeux moins à la 

longueur du discours rapporté qu’à son expressivité3227. Certes, quelques exemples de rumeurs 

se développent dans un espace exceptionnel au sein du texte. On pense ici aux uarii rumores 

du début des Annales (Tac., Ann., 1.4), dans lesquels la foule juge et critique les potentiels 

successeurs à Auguste, et qui s’étendent sur douze propositions de rang 1, ou encore les 

sermones qui naissent chez les Bataves contre la guerre opposée par leurs chefs aux Romains 

(Tac., Hist., 5.25) : ceux-ci sont longs de neuf propositions. Mais de tels exemples sont isolés, 

pour rumor, fama et sermones du moins ; par ailleurs, se concentrer sur la seule longueur 

empêche de percevoir que la véritable scission ne se fait pas tant entre discours rapportés longs 

et discours rapportés brefs, mais bien plutôt entre discours factuels et discours expressifs. De 

fait, la rumeur sur les projets d’assassinat d’Agrippine l’Aînée par Tibère, quoique longue de 

trois propositions (de rang 1), ce qui n’est pas négligeable, rapporte simplement trois constats : 

on prépare la mort d’Agrippine ; l’assassinat ne peut pas être public ; on cherche une occasion 

plus discrète3228. Trois énoncés des plus expositifs, pour reprendre la caractérisation 

linguistique utilisée plus tôt. D’une tonalité tout autre, et pourtant également longue de trois 

propositions, est la rumeur accueillant avec froideur le meurtre du Canninéfate Gannascus en 

47, commandité par Corbulon : dans ce passage à peine plus étendu se succèdent une 

interrogation rhétorique, une proposition au futur et un système hypothétique stylistiquement 

                                                 
3226 Même phénomène à propos de la rumeur selon laquelle Agricola avait été empoisonné (deux mots 

seulement pour le discours rapporté) : augebat miserationem constans rumor ueneno interceptum, Tac., Agr., 43, 

avec l’interprétation de cette brièveté chez W. RIES 1969 : 66. 
3227 Le critère de la taille en ligne du discours donné par R. UTARD (R. UTARD 2004 : 45) ne semble pas à ce 

titre le plus pertinent pour étudier les discours indirect des rumeurs, à l’inverse de celui, certes plus subjectif, de 

l’expressivité du discours, comme nous allons essayer de le démontrer. N. P. MILLER 1964 s’intéresse, lui, au 

« dramatic speech », catégorie qui recouvre assez largement celle des « discours expressif » dont nous parlons 

(défini comme particulièrement « rhetorical » et opposé aux « factual summaries », cf. p. 280-281). 
3228 Inde rumor parari exitium / neque id imperatorem palam audere, / secretum ad perpetrandum quaeri, Tac., 

Ann., 4.54. 
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très élaboré et extrêmement concis3229. La ligne de partage n’est donc pas nécessairement à 

situer dans le critère de la taille des propos rapportés, mais bien plutôt de leur tonalité. Dans ce 

dernier exemple, le discours est vigoureux et coloré, principalement du fait de divers marqueurs 

syntaxiques : interrogations et exclamations indirectes, vocabulaire marquant ou imagé, effets 

stylistiques, présence d’adverbes de phrase comme quippe, proinde, etc. Tous ces éléments 

traduisent la plus grande implication affective des locuteurs dans la rumeur, qui dépasse le 

simple stade de la constatation ; inutile, toutefois, de s’attarder sur ces différents procédés 

expressifs, qui se constatent facilement à la lecture de Tacite, et dont certains exemples sont 

analysés dans les chapitres 6 et 7 de la thèse. 

Il semble naturel de vouloir superposer à cette dichotomie entre « citation indirecte » et 

« discours indirect » (tous deux définis par leur expressivité ou non) celle à laquelle nous avons 

abouti entre des rumeurs informatives, porteuses d’une nouvelle, et les rumeurs normatives, où 

s’élabore un jugement sur l’actualité ou sur un individu. Cela se révèle pertinent jusqu’à un 

certain point. En effet, il est bien vrai que toutes les rumeurs non expressives, celles que nous 

classerions comme « citations indirectes », appartiennent à la catégorie des rumeurs 

informatives. Tacite semble ainsi rendre dans son récit le rôle très concret de ces bruits, qui 

agissaient comme un mécanisme parallèle d’acquisition et de diffusion de l’information : 

l’efficace syntaxique, la présence d’un nombre réduit de propositions bien délimitées, 

essentiellement déclaratives et sans recherche stylistique trop marquée, rend ici la finalité toute 

concrète de ce phénomène. Cependant, la réciproque de notre affirmation ne se vérifie pas : 

toutes les rumeurs expressives ne peuvent pas être considérées comme normatives, même si les 

deux longs morceaux mentionnés plus haut (Tac., Ann., 1.4 et Hist., 5.25) relèvent de cette 

catégorie. Il existe en effet un ensemble non minime de textes où une rumeur transmettant une 

information – et non un commentaire – se révèle particulièrement vive. Ce phénomène apparaît 

notamment dans des contextes tendus où les bruits publics jouent un rôle inhabituellement 

central, aux yeux de l’historien ; des contextes, donc, où le besoin de dramatisation pouvait se 

faire sentir de façon plus pressante. La crise du 15 janvier 69 est particulièrement révélatrice de 

cet aspect. Les deux rumeurs qui circulèrent coup sur coup lors de cette journée sont toutes les 

deux des bruits informatifs : la première rapporte la salutation impériale d’Othon dans les castra 

praetoria (Tac., Hist., 1.29), la seconde la prétendue mort du même Othon (Tac., Hist., 1.34). 

La première tout particulièrement, quoique composée seulement de deux propositions, et qui 

plus est de deux infinitives, a priori peu expressives, ressort pourtant avec beaucoup d’emphase 

du récit : adfertur rumor rapi in castra incertum quem senatorem, mox Othonem esse qui 

raperetur (« une rumeur est rapportée selon laquelle on emporte au camp un sénateur, on ne 

sait trop qui ; bientôt c’est Othon qu’on emporte », Tac., Hist., 1.29). En l’absence 

d’interrogatives ou d’exclamatives, c’est d’une part la disposition des deux propositions de style 

indirect qui crée l’expressivité, grâce au chiasme doublé du polyptote de rapere (rapi senatorem 

// Othonem raperetur) ; cette figure souligne l’incertitude de la situation et l’arrivée à un rythme 

échevelé des informations dans un contexte où se fait sentir l’imminence du danger, ce que 

                                                 
3229 It apud quosdam sinistra fama. Cur hostem conciret ? / Aduersa in rem publicam casura ; / sin prospere 

egisset, formidolosum paci uirum insignem et ignauo principi praegrauem, Tac., Ann., 11.19. On voit ici que toutes 

les rumeurs n’étaient pas à ranger dans la catégorie des discours « peu expressifs », comme semble le faire un peu 

rapidement R. UTARD 2004 : 133, quand bien même l’on ne prendrait en compte que les passages introduits par 

rumor, fama et sermo. 
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traduisent, d’autre part, des indices lexicaux tels que l’indéfini incertum quem Senatorem ou 

l’adverbe temporel mox. La deuxième proposition, en particulier, montre bien comment la 

stricte diffusion d’informations, qui ne sont ici nullement débattues, jugées ou commentées, 

pouvait fournir le cadre à des propos rapportés expressifs : la structure Othonem esse qui opère 

une thématisation du sujet extrêmement marquée, presque mimétique d’une certaine maladresse 

ou de l’inertie propre à ce média3230 ; elle permet de désigner l’identité d’Othon comme 

l’information importante amenée par la deuxième vague de la rumeur. Il est seulement question 

ici d’échange de nouvelles ; mais selon le cadre dans lequel celui-ci prenait place, il pouvait 

tout à fait se constituer en un morceau très expressif de style indirect. Cet exemple n’est pas 

isolé, et d’autres extraits témoignent des diverses façons dont les discours de rumeurs 

informatives pouvaient être mis en valeur3231. 

Pour conclure cette partie sur les développements en style indirect que sont susceptibles de 

recevoir les trois dénominations spécifiques de la rumeur, il convient de mentionner une 

construction qui se situe à la limite de nos catégories : les circonstancielles au subjonctif 

exprimant la pensée ou les propos du locuteur, ici de la foule. On trouve en effet, après rumor 

seulement, des cas de circonstancielles en tamquam3232 ou quod3233 qui développent clairement 

le contenu de la rumeur. On note ici que Tacite n’a pas recours à de simples propositions 

infinitives, sans que la nuance de sens semble importante3234. Ces occurrences, très minoritaires, 

rendent en tout cas très friable la distinction entre discours narrativisé et style indirect. Par leur 

incorporation dans le cadre du récit, malgré le subjonctif témoigne de propos rapportés, et par 

leur contenu assez simple, ces exemples sont à rattacher aux rumeurs informatives développées 

avec concision par le narrateur. 

                                                 
3230 On comparera avec une thématisation comparable dans deux passages, le premier qui renvoie à une rumeur, 

mais sans utilisation d’une dénomination spécifique : ubi Caesarem esse, qui grassaretur, pernotuit (Tac., Ann., 

13.25). Le second ne présente pas un bruit à proprement parler, mais plutôt des pensées : subit recordatio illos 

esse qui nuper Bedriaci uictoriae temperassent (Tac., Hist., 3.31). Il serait intéressant de creuser cette piste et 

d’étudier plus largement cette construction en esse qui pour voir si elle est spécifique aux propos collectifs et aux 

phénomènes rumoraux. 
3231 On pense par exemple à Tac., Ann., 15.65, un passage de style indirect d’une seule proposition de rang 1, 

mais de cinq propositions au total (quatre de rang 2), et où le vocabulaire choisi pour rapporter la rumeur selon 

laquelle le tribun Subrius Flavus voulait profiter de la conjuration de Pison pour installer Sénèque au pouvoir fait 

penser à un décalque ou une parodie de décision officielle (fama fuit Subrium Flauum […] destinauisse ut post 

occisum opera Pisonis Neronem Piso quoque interficeretur tradereturque imperium Senecae). Tac., Hist., 4.54 

met en avant une fama également informative dont le message s’étend sur quatre propositions (de rang 1 et 2) et 

présente une déclarative, une circonstancielle de temps et un système hypothétique. Voir encore Tac., Ann., 3.44. 
3232 Nec ideo [Artabanus] absecedebat, ni contractis legionibus Vitellius et subdito rumore tamquam 

Mesopotamiam inuasurus metum Romani belli fecisset (Tac., Ann., 6.36) ; etenim crebro uulgi rumore [Nero] 

lacerabatur, tamquam uiros claros et insontis ob inuidiam aut metum extinxisset (Tac., Ann., 15.73). Notons qu’en 

Tac., Ann., 14.60, la restitution de la lacune se fonde précisément sur le tour rumor + tamquam, 
3233 Seneca aduerso rumore erat quod oratione tali confessionem scripsisset (Tac., Ann., 14.11). 
3234 Le tamquam complétif, en particulier après des noms/verbes de parole et de pensée, est généralement 

analysé comme une évolution de la langue à l’époque impériale, par imitation de l’utilisation complétive en quasi, 

cf. A. ERNOUT & Fr. THOMAS 2002 : 390‑391 par. 382 : étude détaillée et références complémentaires chez C. 

BODELOT 2011, qui analyse ce glissement de sens de tamquam (en réalité perceptible avant le latin impérial) et 

suggère que cette structure garde une couleur plus subjective que la simple infinitive. Pour quod, on peut 

l’expliquer par l’utilisation de cette tournure après les verbes d’éloge et de blâme (cf. A. ERNOUT & Fr. THOMAS 

2002 : 297‑299 par. 304-305), notamment dans le passage cité ci-dessus (Tac., Ann., 14.11 : aduersus rumor 

présente ici un sémantisme proche de celui d’un verbe comme accuso). 
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ii- … dépendant d’un autre terme : des discours indirects 

normatifs aux rumeurs syntactisées 

Nous avons voulu cette étude de la syntaxe des rumeurs parfaitement exhaustive pour les 

trois dénominations spécifiques, mais on ne saurait oublier, comme il a été démontré plus tôt, 

qu’une partie très importante des rumeurs est introduite par d’autres types de termes. Comment 

ceux-ci se construisent-ils ? Constatons en premier lieu que le même empan de constructions 

se retrouve avec ces verbes et ces substantifs, associés eux aussi à du discours narrativisé ou à 

du discours indirect. Inutile de trop s’attarder sur le discours narrativisé, qui offre les mêmes 

spécificités qu’avec rumor, fama ou sermo : certains termes seuls peuvent être considérés 

comme du discours narrativisé « pur », telle la longue rumeur qui, quatre ans durant entre 84 et 

88, réclama le retour d’Agricola aux affaires, et dont contenu n’est dévoilé que par allusion à 

l’os uulgi ou aux comparaisons qui s’y jouent entre les différents généraux de cette époque3235 ; 

d’autres entrent dans la même catégorie, mais dévoilent davantage le message de la rumeur, 

placée avant ou après eux, à l’image des uoces qui servent à synthétiser les propos des soldats 

d’Hordeonius Flaccus3236 ; d’autres enfin donnent une vision plus détaillée encore des échanges 

oraux, mais ne relèvent pas du style indirect faute de laisser les propos rapportés s’organiser en 

propositions subordonnées, se contentant de les reformuler comme part de la narration3237. 

Le cas des passages au style indirect rattachés à d’autres termes que rumor, fama ou sermo 

est plus intéressant : aussi le détaillerons-nous plus avant, en nous focalisant sur la petite 

soixantaine d’extraits où une rumeur est ainsi décrite sans aucun recours à l’un des trois 

substantifs spécifiques, de façon à bien isoler les phénomènes propres à ces caractérisations 

imagées de la rumeur et à éviter toute ambiguïté ou confusion quant à leur construction. Si, 

encore une fois, on y retrouve la même diversité dans la manière de rapporter les propos au 

style indirect, la répartition entre les différentes techniques de discours indirect est, elle, 

radicalement autre qu’avec rumor, fama et sermo. Commençons par relever les points 

communs. Tout d’abord, la reprise des propos à l’aide d’une circonstancielle causale en quod 

ou en quia au subjonctif ou avec une « complétive » en tamquam se retrouve également pour 

ces dénominations, avec des verbes de tout contenu sémantique3238. Cependant, il est bien plus 

fréquent de lire des morceaux au style indirect à proprement parler. À les parcourir selon la 

triple grille de lecture mise en œuvre plus haut – longueur, expressivité, type de rumeur –, le 

contraste avec les résultats observés pour rumor, fama et sermo est saisissant. Premièrement, 

les rumeurs qui relèvent avec le plus d’évidence de la catégorie de la « citation indirecte », par 

leur brièveté et leur manque d’expressivité, sont marginales, là où elles étaient dominantes pour 

les trois substantifs spécifiques : ici, elles représentent une ostensible minorité au sein du corpus 

sélectionné, sont plus présentes dans les Histoires que dans les Annales, et apparaissent surtout 

                                                 
3235 Ita cum damna damnis continuarentur atque omnis annus funeribus et cladibus insigniretur, poscebatur 

ore uulgi dux Agricola, comparantibus cunctis uigorem, constantiam et expertum bellis animum cum inertia et 

formidine aliorum (Tac., Agr., 41). 
3236 His inter se uocibus instinctos flammauere insuper adlatae a Vespasiano litterae (Tac., Hist., 4.24). 
3237 C’est par exemple le cas de la jactance des Gaulois qui se querellent à l’idée de suivre la révolte batave, en 

70 : nondum uictoria, iam discordia erat, aliis foedera, quibusdam opes uirisque aut uetustatem originis per iurgia 

iactantibus (Tac., Hist., 4.69). Cette synthèse de Tacite recourt à la structure iactare + COD, qui appartient à la 

catégorie du discours narrativisé mais donne une image plus précise du message de la rumeur. 
3238 Tac., Ann., 1.46 (incusare quod), 1.76 (trahere quia), 12.8 (inridere quod) ; Hist., 1.52 (uocare quod), 4.20 

(excusare tamquam). 
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en lien avec des verbes expositifs (adfirmare, adseuerare, credere, ferre, loqui, perhibere, 

referre) ou avec les verbes de diffusion uulgare/crebrescere/pernotescere3239. Comme on 

pouvait s’y attendre, ces cas de rumeurs rapportées au style indirect de façon concise et non 

expressive sont quasi-exclusivement des rumeurs informatives, avec trois notables exceptions 

(Tac., Ann., 6.37, Hist., 2.27 et 4.20). La superposition de l’axe informatif-normatif avec l’axe 

« citation indirecte »-« discours indirect », selon les catégories de R. UTARD est donc toujours 

opérante, quoique non extensible à la totalité des cas. 

L’autre pôle est donc constitué par les discours indirects, c’est-à-dire par de véritables 

morceaux oratoires, marqués par leur expressivité et leur longueur ; il est donc majoritaire pour 

le cas des rumeurs introduites par des dénominations non spécifiques. Le nombre important 

d’occurrences nous impose de constituer une nouvelle distinction à l’intérieur de cet ensemble, 

entre des termes (principalement des verbes) de parole, après lesquels l’apparition du discours 

indirect est attendue, et les mots qui prennent une connotation discursive seulement par 

l’adjonction d’une proposition infinitive ou d’une interro-exclamative indirecte. En réalité, eu 

égard à la grande diversité des situations que l’on trouve chez Tacite, cette dichotomie a toutes 

les chances de se transformer en un gradient, le long duquel s’échelonneront les différents cas. 

De nombreux verbes de parole donnent lieu à de vrais développements oratoires, certains 

ramassés en une ou deux propositions (de rang 1) particulièrement vivaces3240, d’autres 

beaucoup plus longues3241 et se donnant à lire comme une pause discursive au sein du récit, 

sans grande différence avec les discours indirects rattachés à des individualités. À la différence 

des verbes relevés pour les cas de passages brefs au style indirect, ceux des listes cités en note 

sont beaucoup plus chargés sémantiquement, et ne relèvent presque jamais du simple acte 

expositif (noter tout de même loqui en Tac., Hist., 1.50). Qu’ils traduisent une posture, souvent 

agressive, de la part du locuteur collectif de la rumeur, comme culpare, incusare ou rogitare, 

qu’ils dénotent une couleur émotionnelle associés aux propos rapportés, à l’image de maerere, 

miserari ou queri/questus, ou qu’ils renvoient enfin à la sonorité menaçante des échanges, en 

particulier par l’utilisation de fremere, l’implication des faiseurs de rumeur dans ce type de bruit 

est bien plus évidente que pour les cas de citation indirecte. Encore une fois, ce n’est pas tant 

la longueur du discours rapporté qui est importante ici que son expressivité. En témoigne qu’un 

verbe comme fremere peut générer des discours indirects très brefs ou très longs, mais tous 

d’un style très animé. Il n’y a guère de solution de continuité entre, d’une part, les plaintes que 

roulent les soldats insoumis au commandement de C. Dillius Vocula en 703242, murmures que 

rendent menaçants le sémantisme du syntagme non se ultra […] toleraturos, et d’autre part les 

onze propositions (de rang 1) qui composent le long frémissement hostile des soldats 

d’Hordeonoius Flaccus contre leur chef, dans un contexte proche (Tac., Hist., 4.24). Quoique 

                                                 
3239 Voir les passages Tac., Ann., 1.23 (pernotescere), 2.39 (uulgare), 2.60 (perhibere), 3.7 (uulgare), 6.28 

(adseuerare et credere), 6.37 (interpretari), 11.11, 12.39, 12.68 (uulgare pour les trois), 13.25 (pernotescere) ; 

14.8 (pernotescere) ; Hist., 1.26 (uulgare), 2.27 (iactare), 2.67 (crebrescere), 3.1 (referre), 3.25 (loqui), 4.20 

(excusare), 4.38 (credere), 4.78 (ferre), 5.9 (uulgare) ; Germ., 2 (adfirmare).  
3240 Tac., Ann., 1.17 (agitare), 3.1 (rogitare), 3.37 (displicere), 6.35 (uox, stimulare), 14.51 (adseuerare), 16.29 

(miserari) ; Hist., 1.50 (maerere), 2.6 (fremere), 2.66 (abnuere), 2.69 (fremere), 4.35 (fremere, queri). 
3241 Tac., Ann., 1.46 (incusare), 2.41 (reputare), 3.17 (questus), 3.45 (fremere), 15.6 (extollere) ; Hist., 1.50 

(loqui), 2.28 (fremere, iactare), 2.44 (fremere), 4.24 (fremere), 4.75 (culpare). 
3242 Plures quam iussum erat profecti palam in agmine fremebant, non se ultra famem, insidias legatorum 

toleraturos, Tac., Hist., 4.35. 
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la première ne s’étende que sur une proposition et que la seconde fasse partie des plus longues 

rumeurs tacitéennes, il n’y a là qu’une différence de degré, et non de nature. Ces deux textes, 

comme les autres cités en note, sont liés par leur expressivité, c’est-à-dire par la fréquence des 

interro-exclamatives, des tournures emphatiques ou impératives, etc., ainsi que par leur nature 

normative, pour la plupart : en effet, de même que les citations indirectes représentent 

majoritairement des rumeurs où s’échangent des nouvelles, de même les véritables discours 

indirects se révèlent être plutôt3243 des expressions de jugement – déploration, bravades, 

menaces, marques d’enthousiasme.  

En se déplaçant vers l’autre pôle, l’on s’intéresse à des discours indirects tout aussi 

expressifs, mais générés par des termes qui ont moins à voir, à première vue, avec la parole. 

Les occurrences forment un ensemble d’une douzaine d’exemples environ3244. Pour une partie 

d’entre eux, le discours indirect est encore nettement rattaché à un verbe ou à un substantif qui, 

par la seule présence d’une infinitive ou d’une interrogative indirecte, prend la couleur d’un 

verbe déclaratif. C’est évident avec un verbe comme inridere par exemple. Les constructions 

habituelles de ce verbe impliquent un discours narrativisé, soit en construction intransitive3245, 

soit avec un complément, direct ou indirect3246. L’adjonction d’un discours indirect rapportant 

une rumeur confère à ce verbe un sémantisme discursif qu’il ne possédait pas aussi nettement 

avant : voilà ce qui se passe lors des funérailles d’Auguste, lorsqu’une partie de la foule moque 

la présence sécuritaire des soldats, fournissant l’occasion d’un discours indirect 

particulièrement ironique3247. Le même phénomène s’observe pour des verbes dont on tire sans 

trop de difficulté une couleur déclarative, bien que celle-ci ne leur soit pas attachée en 

propre3248. Encore plus frappants sont les cas où le terme introducteur semble totalement 

dépourvu d’une dimension orale. Les occurrences chez Tacite se constituent de surcroît autour 

de noms : s’il n’était pas inusuel qu’un constituant autre que verbal produise un discours 

indirect3249, ces constructions étaient dans la pratique moins fréquentes, et, couplées au 

sémantisme non discursif du substantif auquel elles étaient rattachées, elles participaient 

assurément à générer un certain effet de surprise. Dans notre corpus, ce sont principalement des 

noms de sentiments, au reste surtout présents dans les Annales ; ils traduisent l’affectivité à 

                                                 
3243 Seule exception, le cas de la rumeur accusant Néron d’avoir empoisonné Burrus en 62 (Tac., Ann., 14.51) 

tient plus de l’information-accusation, et entre pourtant dans la catégorie du discours indirect par sa longueur 

(quatre propositions de rang 1 et 2) et sa construction complexe (une subordonnée et une citation directe à 

l’intérieur du discours indirect). 
3244 Tac., Ann., 1.8, 1.49, 2.2, 3.5, 3.11, 15.1, 15.13, 15.29 ; Hist., 4.21, 4.62, 4.69. Ces cas sont donc plus 

fréquents dans les Annales que dans les Histoires, y compris proportionnellement ; c’était déjà le cas pour la 

catégorie précédente. On pourrait formuler l’hypothèse d’une évolution du style de Tacite vers ces tournures très 

expressives, et syntaxiquement très raffinées : la recherche de la plus grande concision, du point de sophistication 

le plus avancé, est ici patente. 
3245 Voir par exemple et ille irridens, « Sane », inquit, « cum mula pepererit », Suét., Galb., 4. 
3246 Par exemple Caesar autem mihi inridere uisus est « quaeso » illud tuum, Cic., Att., 12.6. 
3247 Die funeris milites uelut praesidio stetere, multum inridentibus qui ipsi uiderant quique a parentibus 

acceperant diem illum crudi adhuc seruitii et libertatis inprospere repetitae, cum occisus dictator Caesar aliis 

pessimum, aliis pulcherrimum facinus uideretur : nunc senem principem, longa potentia, prouisis etiam herendum 

in rem publicam opibus, auxilio scilicet militari tuendum, ut sepultura eius quieta foret, Tac., Ann., 1.8. Inridere 

semble introduire le discours indirect senem principem tuendum. 
3248 Voir Tac., Ann., 3.5 (comparare, et une rumeur particulièrement longue, douze propositions de rang 1), 

15.1 (aegre tolerare) ; Hist., 4.21 (culpam uertere) 
3249 Voir les remarques de R. UTARD chez les historiens latins en général (R. UTARD 2004 : 126) et chez Tacite 

en particulier, qui affectionne tout particulièrement ce tour (R. UTARD 2004 : 157). 
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l’œuvre dans les discours rumoraux rapportés : le désir (cupido, Tac., Ann., 1.49), la honte 

(pudor, Tac., Ann., 2.2), le désespoir (desperatio, Tac., Ann., 15.13), l’émotion en général 

(animorum motus, Tac., Ann., 15.29), le sentiment de déshonneur (infamia, Tac., Hist., 4.62), 

celui de rivalité (aemulatio, Tac., Hist., 4.69)3250. Les affects en jeu font que c’est tout 

naturellement que ces six rumeurs sont normatives et très expressives. Cette technique de 

représentation permettait ainsi à Tacite d’insister sur les passions à l’œuvre dans le jugement 

formulé par la foule grâce à la rumeur – les jugements d’aristocrate sur la nature passionnelle 

du uulgus ne sont jamais bien loin. 

Ainsi arrive-t-on à l’extrémité de notre axe, occupée par plusieurs cas remarquables où l’on 

peine à rattacher le discours indirect à un terme en particulier. Une illustration assez simple se 

trouve dans le passage où Tacite décrit la tension presque irrespirable sensible dans « toute la 

ville » (omnis ciuitas) au début du procès de Pison, en 203251. Celle-ci se caractérise en un 

discours indirect, dont la nature orale est confirmée par la caractérisation ultérieure de la rumeur 

comme uox, discours « flottant » car ne semblant pas développer un constituant précis du texte, 

surtout à partir de sa deuxième partie (satin cohiberet…). Cependant, le discours rapporté peut 

se révéler beaucoup plus conséquent et expressif que dans ce passage. Entre plusieurs 

exemples3252, prenons les propos attribués aux soldats de Petilius Cerialis, qui entrent dans 

Trèves en frémissant de fureur contre cette colonie rebelle. Les paroles menaçantes des légions 

prennent ostensiblement la forme d’une rumeur (elles sont échangées dans la foule, hors de 

toute officialité, sans locuteur déterminé, etc.) ; toutefois, aucun terme ne vient thématiser en 

amont ou en aval ce bruit, ni une dénomination spécifique (sermo, par exemple), ni une formule 

plus expressive (fremere, uoces…). Le seul élément qui signale la rumeur comme telle est la 

présence d’un discours indirect massif, long (8 propositions de rang 1, 2 de rang 2), rendu 

expressif par de multiples effets stylistiques (anaphore, interrogatives oratoires, jussifs)3253. 

                                                 
3250 Cette liste ressemble d’ailleurs aux passions qu’Aristote recommande de faire naître dans l’auditoire au 

moment de la péroraison (cf. Arist., Rhét., 3.19, 1419b), citant la pitié, l’indignation, la colère, la haine, l’envie, 

l’émulation et l’ἔρις. Sur l’influence d’Aristote dans le déploiement des passions au sein de l’historiographie 

ancienne, voir D. S. LEVENE 1997 : 129‑130. 
3251 Post quae [Drusum redientem] reo L. Arruntium, P. Vinicium, Asinium Gallum, Aeserninum Marcellum, 

Sex. Pompeium patronos petenti iisque diuersa excusantibus, M'. Lepidus et L. Piso et Liuineius Regulus adfuere, 

arrecta omni ciuitate, quanta fides amicis Germanici, quae fiducia reo ; satin cohiberet ac premeret sensus suos 

Tiberius. Haud alias intentior populus plus sibi in principem occultae uocis aut suspicacis silentii permisit, Tac., 

Ann., 3.11. 
3252 On lira également un passage très proche en Tac., Ann., 4.70 (déploration de la population romaine au 

moment du procès de Sabinus sous Tibère) : long discours indirect expressif (4 propositions de rang 1) qui n’est 

introduit que par l’évocation du regroupement d’une foule, sans mention de la prise de parole (et quidam 

regrediebantur ostentabantque se rursum id ipsum pauentes quod timuissent. Quem enim diem uacuum poena 

[…]). Il faut également mentionner un passage un peu particulier, pour lequel il n’est pas certain que l’on soit 

fondé à parler de rumeur (Tac., Ann., 13.57) : un long discours indirect rattaché de façon assez lâche aux peuplades 

germaniques des Hermundures et des Chattes et qui développe le « sentiment religieux » (religio) qui explique 

que ces peuples entrent en guerre pour le contrôle d’un fleuve d’où l’on tirait du sel. Il s’agit sans doute de 

convictions largement partagées, peut-être transmises oralement dans un mode d’échange analogue aux rumeurs. 

Le passage peut d’ailleurs être lu comme une utilisation de discours oraux comme source du récit, cf. supra, p. 690-

691. 
3253 Cerialis postero die coloniam Treuirorum ingressus est, auido milite eruendae ciuitatis. Hanc esse 

Classici, hanc Tutoris patriam ; horum scelere clausas caesasque legiones. Quid tantum Cremonam meruisse ? 

Quam e gremio Italiae raptam quia unius noctis moram uictoribus attulerit. Stare in confinio Germaniae integram 

sedem spoliis exercituum et ducum caedibus ouantem. Redigeretur praeda in fiscum : ipsis sufficere ignis et 

rebellis coloniae ruinas, quibus tot castrorum excidia pensarentur, Tac., Hist., 4.72. 
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Dans ces exemples, l’incorporation de la rumeur, normative à chaque fois, dans le récit 

procède plutôt par le discours indirect lui-même que par les substantifs ou verbes utilisés par 

Tacite. Au contraire, ce sont les infinitives et les interrogatives-exclamatives indirectes qui 

matérialisent le discours rapporté, certes exprimé par la voix narrative mais qui ne lui appartient 

pas en propre. En d’autres termes, les rumeurs que nous voyons ici, ainsi que celles évoquées 

au paragraphe précédent, sont bien plus « syntactisées » que « sémantisées » ou « thématisées » : 

elles sont œuvre de la syntaxe du texte plutôt que du sémantisme des termes introducteurs. Cet 

axe rumeurs sémantiques / rumeurs syntaxiques est une bonne manière de résumer les résultats 

auxquels l’ultime sous-partie de l’étude des « mots de la rumeur » nous a permis d’aboutir. Il 

illustre bien la diversité des moyens dont disposait Tacite pour faire entendre la voix des 

rumeurs dans son œuvre. Le choix de rapporter ou non le message véhiculé par tel ou tel bruit 

public, la manière de le faire, plus ou moins thématisée, le degré de précision dans la relation 

du discours, tout cela n’est jamais innocent chez Tacite. Il s’agit à chaque fois de donner un 

éclairage bien particulier aux propos de la foule, de leur donner plus ou moins d’autonomie et 

de liberté. En ce sens, chez Tacite, la syntaxe des bruits publics est un instrument politique : 

elle engage une vision du monde social tout aussi importante que les mots employés3254. 

 

  

                                                 
3254 Cf. nos remarques dans la conclusion générale. 
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VOICES OF THE CROWD IN TACITUS 
Literary and Historical Perspectives on the Collective Communication in the Early Roman Empire 

This dissertation aims at studying from a variety of perspectives the collective vocalisations in 
Tacitus. The voices of the crowd are usually treated as mere background, annoying noise by the 
historian; but they are actually linked to different key issues on the socio-political, historiographical and 
literary levels. These should not be considered separately but as an ideological system of representation. 
Thus, we try in this study to adopt a historical and literary approach, showing how the social phenomena 
are turned into a literary material by Tacitus. 

The first section takes a look at the political vocabulary of Tacitus, starting with the concept of crowd 
(chap. 1). The key word here is certainly uulgus (uulgus urbanum or uulgus militum), which should not 
be considered as an empty concept, but rather as a very specific type of crowd, whose voice became 
central in the institutions of the imperial regime. We apply our conclusions to the text with two case 
studies (the crowds in the mutinies of Annals I, the crowd in the banishment of Octavia). In chap. 2, we 
look into the clamour, defined as vertical communication between the crowd and the individual. We 
first determine Tacitus’ main formulae to refer to the collective shouts, and then show how the historian 
turned it into a way to characterise the crowd’s state of mind and to make his narrative more vivid or 
pathetic. 

Chap. 3 to 5 form a historical analysis of the rumour, a phenomenon that is closely connected to 
Tacitus’ works but whose comprehension is more accurate if other sources – for the late Republican or 
early Imperial period – are taken into account. In chap. 3, we go beyond the negative stereotypes of our 
sources to define the rumour as a true channel of information and communication. This channel was 
reticular and exponential, and thus opposite to the linearity of the aristocratic media. In chap. 4, we build 
on the theories of the interactionist sociology of the rumour to address the question of the times and 
places where rumours were exchanged in Rome and in the military camps, focusing on the sociability 
networks as well as on the motivation and social profile of the gossipers. Chap. 5 concerns the place of 
the rumours within the “media landscape” of ancient Rome. Most of the time, the crowd would use 
rumour to acquire pieces of information which the authorities did not have yet or were not willing to 
disclose. Yet, rumours also played an active – and more conventional – part in delivering official news 
beyond the primary place of interaction where it was broken to the crowd (the contiones, for example). 

In the last part of this dissertation, we come back to the literary analysis of Tacitus’ text to investigate 
how he combines the historical features of the rumour with the narrative elaboration. Chap. 6 analyses 
how Tacitean rumours work as a narratological device, used to bring forward innuendoes or to 
characterise individuals, but also to structure the transition points of the narrative or to create thematic 
unity. Chap. 7 delves into more historiographical issues. Starting from the consideration that rumours 
are frequently excluded from the reconstruction of historical causation, we first examine the choral 
function of some collective discourses: they allow Tacitus to step outside the framework of rational 
history, to which he should normally be compelled, and to incorporate into the text elements of 
emotional and even counterfactual history. The end of the chapter reflects upon the use of the rumour 
as a source (auctor) for the historian. 

The conclusion offers some perspective on a sociocritical approach of the subaltern voices in Tacitus, 
followed by two appendices: a complete status quaestionis about rumours in Classics and Ancient 
History, and a lexico-syntactic survey of the Tacitean rumours. 

  



VOIX DE LA FOULE CHEZ TACITE 
Perspectives littéraires et historiques sur la communication collective au début de l'Empire 

Ce travail analyse sous différentes perspectives les formes de la voix collective chez Tacite. Souvent 
réduites par l’historien à un simple son dérangeant, les voix de foule engagent des problématiques 
diverses (sociopolitiques, historiographiques, littéraires) qui ne sont pas indépendantes les unes des 
autres mais forment un système de représentation. Méthodologiquement, nous ne dissocions donc pas 
l’approche littéraire et l’approche l’historique et cherchons à montrer comment des faits sociaux comme 
la communication des masses sont encodés dans le récit. 

La première des trois parties trouve son unité dans l’analyse lexicographique du vocabulaire politique 
de Tacite, en commençant par le concept de foule (chap. 1). On y voit surtout que uulgus (uulgus 
urbanum ou uulgus militum) renvoie à un type de foule particulier, celle qui, par sa voix, devient l’un 
des acteurs principaux du régime impérial. Deux études de cas (les foules dans les mutineries du livre I 
des Annales ; la foule dans l’épisode de la répudiation d’Octavie) ancrent l’analyse dans l’étude suivie 
du texte tacitéen. Le chap. 2 étudie la clameur, définie comme communication verticale entre la foule et 
l’individu. Après avoir relevé les caractéristiques formulaires de l’écriture tacitéenne, nous montrons 
que le cri collectif a constitué pour l’historien un puissant outil de caractérisation des foules et a servi à 
l’élaboration de l’historia ornata, via des déplorations pathétiques et des hypotyposes.  

La deuxième partie étudie au plan historique le phénomène de la rumeur, dont l’œuvre de Tacite 
constitue un réceptacle exceptionnel. Dans le chap. 3, nous définissons la rumeur comme média : au-
delà des stéréotypes, le phénomène peut être caractérisé par son mode particulier (réticulaire et 
exponentiel) de transmission de l’information, qui l’oppose aux médias traditionnels et aristocratiques. 
Le chap. 4 adopte une approche interactionniste : il s’agit de déterminer où, quand, comment et par qui 
s’échangeaient les rumeurs, en nous focalisant sur les réseaux de sociabilité (urbains tout autant que 
militaires) qui leur permettaient de circuler. Le chap. 5 replace la rumeur dans le « paysage médiatique », 
à Rome et dans les castra, et interroge la relation entre les bruits publics et les autres canaux de 
communication, notamment les médias de l’officialité. Si la situation la plus récurrente est celle d’une 
rivalité entre la foule et les autorités autour de l’acquisition de l’information, une autre configuration se 
trouve de manière régulière dans les sources : la rumeur permettait d’assurer la dissémination d’une 
information officielle auprès du grand nombre, au-delà des lieux d’interaction ritualisés entre la masse 
et le pouvoir. Dans ces trois chapitres, l’assise documentaire est élargie aux textes et auteurs de la fin de 
la République et du Haut-Empire.  

Nous retournons ensuite au seul Tacite (troisième partie) pour synthétiser les différentes fonctions 
littéraires qu’assume la rumeur chez lui, en interrogeant leur rapport avec les propriétés historiques du 
phénomène. Le chap. 6 propose une analyse des fonctions narratologiques de la rumeur, certaines 
connues (la rumeur comme insinuation ou comme support du portrait), d’autres plus neuves (la rumeur 
comme embrayeur de transition). Dans le chap. 7, nous élargissons le cadre en observant le lien de la 
rumeur à la causalité historique : certains bruits, de forme chorale, semblent détachés des événements et 
permettent de faire résonner une contre-histoire au sein du récit tacitéen (histoire des émotions, voire 
histoire contrefactuelle). La fin de ce dernier chapitre se penche sur la problématique de l’utilisation des 
rumeurs comme sources par Tacite. 

Après une conclusion ouvrant sur des perspectives sociocritiques dans l’analyse du discours collectif 
tacitéen, on trouve deux annexes : un état de la question de la rumeur dans les sciences de l’Antiquité, 
et une étude lexico-syntaxique des rumeurs tacitéennes. 
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