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Tuer au combat : réflexions philosophiques sur le 

dilemme du combattant 

Résumé 

Cette thèse met en perspective le dilemme moral du combattant, entre devoir 

et interdiction de tuer, du point de vue du soldat et du point de vue du citoyen. Elle 

conduit à constater que la question morale de l’homicide de guerre est, pour chacun 

d’eux, une aporie qui remet en cause le caractère sacré de la vie humaine, fondement 

du référentiel moral occidental. 

Le dilemme du combattant est un dilemme particulier limité à l’instant du 

combat. Le combattant y fait face mais les conditions de la guerre (privations, 

traumatismes, blessures) diminuent sa capacité au raisonnement moral. De plus, dans 

l’instant du combat, il agit par réflexe. Les conditions du combat entraînent donc une 

éclipse morale et l’action précède la décision. C’est alors le vétéran qui devra, a 

posteriori, juger ses actes au regard du dilemme moral. Le dilemme n’empêche pas 

l’action mais il empêche le jugement des actions passées. Le vétéran fait en réalité face 

à une aporie sur la valeur de la vie humaine puisqu’il en a détruites certaines au nom 

même de la valeur sacrée de la vie humaine. 

Le citoyen ne se sent pas concerné par le dilemme du combattant. Pour lui, les 

opérations militaires sont déclenchées pour des raisons morales. Pendant la guerre, il 

préfère ignorer les destructions et les morts. De cette façon, les guerres justes restent 

des guerres « propres ». Le masque d’acceptabilité morale de la guerre finit par tomber 

et les dénis du citoyen également. Ce dernier se distancie alors de la guerre et des 

combattants mais l’inapaisement de sa conscience le renvoie face à ses responsabilités. 

Il se retrouve face à une aporie proche de celle du vétéran puisqu’elle repose sur le 

paradoxe de la guerre : détruire des vies humaines pour en préserver d’autres. 

Ces deux apories montrent que la guerre remet en cause le référentiel moral 

occidental dans sa considération d’une valeur unique de la vie humaine et qu’il revient 

aux citoyens, civils comme militaires, d’assumer le niveau d’immoralité qu’ils peuvent 

accepter dans la défense des valeurs morales. 

 

Mots clefs :  guerre , tuer, dilemme moral , combat, citoyen, mort.  



 

Killing in combat: philosophical thoughts 

on warrior's dilemma 
 

Summary 

In this thesis, we study the warrior’s moral dilemma, between the moral 

interdiction of killing human beings and the moral duty to kill the enemy, from the 

perspective of the soldier and the perspective of the citizen. For both of them, the issue 

of killing in war is an aporia than questions the sacredness of human life, which stands 

as the foundation of the western set of moral values. 

The warrior’s dilemma is very specific and limited to single moments, the ones 

of combat actions. The warrior faces the dilemma at those specific times but war life 

conditions (deprivations, traumas, wounds) impede their capability of moral 

reasoning. Besides, during combat action, the warrior acts reflexively. Combat 

conditions therefore result in a moral eclipse and the action of killing precedes the 

decision to do so. The veteran must then judge their own act in a post-action dilemma. 

The warrior’s dilemma does not prevent action but the moral evaluation of past war 

acts. The veteran is actually facing an aporia on human life’s value because they 

destroyed some to save others, in the name of the sacred value of all human lives.  

The warrior’s dilemma does not regard the citizens. The latter believe that 

military operations are decided according to moral reasons. During the war, they prefer 

to deny any death and destruction that happen overseas. In that way, just wars remain 

clean wars. Eventually, the acceptability mask concealing the real conditions of war 

fades away and denials become impossible. The citizens then isolate themselves from 

the unethical soldiers but the unease of their consciences brings them back to their 

responsibilities. They then face an aporia that is close the veteran’s one because based 

on war’s dilemma: destroying human lives to save others. 

These two aporias demonstrate that war questions the sacred value of human 

life and therefore western moral values and that it is the responsibility of the citizens, 

both civilians and the military, to be accountable for the level of moral unacceptability 

that they are willing to endure to defend their own moral values.  

Key words:    war, killing, moral dilemma, combat, warrior, citizen. 
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Introduction  

« L’acte caractéristique de l’homme en guerre n’est 

pas celui de mourir, c’est celui de tuer ».  

Joanna Bourke1 

La place du combattant dans la société : le paradoxe du héros militaire 

Le soldat français n’est pas un citoyen ordinaire. Il se voit confier la tâche 

considérée comme l’une des plus ignobles par la société à laquelle il appartient : celle 

de tuer un autre être humain. Il est celui dont on attend qu’il enfreigne le 

commandement « Tu ne tueras point » pour une cause jugée nécessaire : la défense de 

la patrie ou des droits de l’homme. Une distinction importante doit être faite avec le 

policier et le gendarme à qui l’on confère le droit de tuer dans des conditions 

exceptionnelles, alors qu’on attend du soldat qu’il tue au nom de la nation, c’est-à-dire 

qu’on lui confie le devoir de tuer. 

Certaines considérations morales spécifiques peuvent être invoquées, comme 

d’admettre que la morale ne s’applique pas, ou s’applique différemment lors des 

guerres. Le combattant est alors un personnage à part, adapté à un contexte particulier. 

Dans l’Antiquité, le soldat d’Athènes perdait son statut de citoyen le temps de faire la 

guerre. Il ne pouvait le retrouver qu’après avoir suivi une série de rites de purification2. 

Les chevaliers chrétiens effectuaient des rituels de repentance pour s’absoudre des 

violences commises au nom du roi et de la religion. Shannon French propose, de nos 

jours, de s’en inspirer pour permettre aux troupes américaines de se « réconcilier avec 

leurs actions de guerre avant de rejoindre la vie civile 3». 

La séparation de la société civile et du monde combattant n’est pas un 

phénomène nouveau. Même lorsque le front est physiquement proche de l’arrière, 

comme lors de la Première Guerre mondiale, il existe bien deux mondes distincts, 

                                                 
1 Joanna Bourke, An Intimate History of Killing: : Face-to-Face Killing in Twentieth Century Warfare, 

London, Granta Books, 2000, p. 1. Notre traduction. 
2 Laurent Henninger et Thierry Wideman, Comprendre la guerre : histoire et notions, La Flèche, 

Éditions Perrin (coll. Tempus), 2012, p. 191-193. 
3 Shannon French, « Warrior transitions: from combat to social contract », United States Naval 

Academy, 2005, http://isme.tamu.edu/JSCOPE05/French05.html (accès le 25 août 2016). Notre 

traduction. 

http://isme.tamu.edu/JSCOPE05/French05.html
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comme on peut le lire dans les romans écrits à l’époque par des Poilus, comme ceux 

d’Henri Barbusse4 ou de Gabriel Chevallier :  

Ils ont les mêmes petits soucis qu’en 1914, et il me 

semble, à les entendre, que je les ai quittés hier. Ils n’ont pas l’air 

de se douter de ce qui se passe à quelques centaines de kilomètres. 

Et mon père prétend que l’égoïsme est de mon côté ! Cela n’a 

d’ailleurs aucune importance. Je suis ici pour sept jours – et en 

cantonnement d’alerte. Mais ces êtres pour qui je me bats (car 

enfin, ce n’est pas pour moi !) me sont comme étrangers. Ils ne 

sont même pas curieux de la guerre5. 

L’étude sociologique et historique d’Emmanuel Saint-Fuscien6 souligne 

l’incompréhension entre ces deux univers. Dans son livre, il explique même comment 

cette incompréhension se transforme en dédain de la part des combattants envers les 

« planqués » de l’arrière. Ce dédain est l’une des raisons qui poussent les soldats à 

piller les zones d’habitations évacuées, y compris en zone française. 

L’incompréhension entre les deux univers est renforcée par la propagande, qui donne 

aux civils de l’arrière une image du front qui les rassure et apaise leurs consciences. 

Elle bénéficie également de la pudeur des vétérans qui, en permissions à l’arrière, 

n’osent pas détromper ces êtres chers dont les préoccupations quotidiennes sont trop 

éloignées de la réalité des combats. La séparation du monde guerrier et du monde civil 

est exacerbée par le sentiment qu’ont les soldats d’appartenir à une autre caste, celle 

des combattants.  

Le soldat qui survit à la guerre et revient dans la société civile y est accueilli de 

plusieurs manières : il est traité en héros, comme notamment après la Libération, ou 

en criminel méprisable, comme après la guerre d’Algérie ou celle du Vietnam. 

Pourtant, le vétéran traité en héros a commis des actes méprisables, moralement 

répréhensibles ou condamnables et qui pourraient parfois être remis en question d’un 

point de vue légal. Le vétéran traité en criminel a, quant à lui, agi sur ordre, pour sauver 

la patrie, protéger ses concitoyens ou leurs intérêts et défendre les valeurs de la nation.  

La façon dont le combattant est perçu par ses concitoyens illustre le paradoxe 

de la fonction de guerrier : celle d’un homme – ou d’une femme – à qui l’on demande 

                                                 
4 Henri Barbusse, Le Feu (Journal d’une escouade), rééd. (1916), Paris, Flammarion, 2014.  
5 Gabriel Chevallier, La Peur, nouvelle éd. (1930), Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 188. 
6 Emmanuel Saint-Fuscien, À vos ordres ? La relation d’autorité dans l’armée française de la Grande 

Guerre, Paris, Éditions de l’EHESS, 2011, chapitre 3. 
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de commettre des atrocités puis que l’on porte aux nues ou condamne pour cela, en 

fonction des circonstances. 

Le paradoxe du héros meurtrier : le « phénomène John Rambo »  

Inspiré du roman First Blood7, le personnage cinématographique de John 

Rambo est une « bête de guerre » née de la guerre américaine du Vietnam. Il est le 

personnage central de quatre films. Il est emblématique de l’ambivalence de la société 

civile à l’égard du guerrier, à la fois héros, objet d’admiration, et tueur, objet de rejet 

et de dégoût. 

Dans le premier film de la série, Rambo revient de la guerre. Il apparaît perdu 

et tourmenté par le décalage entre le front, cet « enfer » lointain, et l’arrière, cette 

société dont il est issu, mais qui ne le reconnaît plus. Il est violemment rejeté par la 

société, symbolisée par le shérif qui le considère comme un vagabond, une personne 

en marge de la société, et qui l’exclut de la ville. La situation va alors dégénérer jusqu’à 

l’affrontement armé. Seule l’intervention auprès de Rambo d’une autorité militaire 

ayant combattu à ses côtés permet de mettre fin à la guérilla que le vétéran mène contre 

les forces de police et de la garde nationale. Le film met toutefois en valeur chez le 

vétéran des qualités perçues comme positives, même pendant le déchaînement de 

violence que crée Rambo : sa puissance physique, sa capacité à survivre et à fabriquer 

des pièges dans la nature sauvage comme en ville et son adresse face à un groupe 

organisé et mieux équipé qui tente de le tuer.  

Quand le premier film de la série se termine, Rambo apparaît comme une figure 

héroïque. Le spectateur considère presque que la guerre que Rambo a menée aux 

autorités de la ville et du comté ne visait qu’à rétablir le tort qui lui avait été fait en 

l’excluant alors qu’il ne cherchait qu’à rentrer chez lui. On pourrait même être tenté 

d’y voir une sorte de légitime défense contre le shérif. Peu avant que le film ne se 

termine, nous apprenons les états de service de Rambo. Ceux d’un héros de guerre qui 

a sauvé plusieurs vies américaines. Le spectateur est alors désolé de voir ce héros partir 

en détention, même si, au vu des exactions commises tout au long du film envers les 

forces de l’ordre, il ne peut en être autrement.  

                                                 
7 David Morrell, First Blood, rééd. (1972), New York, Grand Central Publishing, 2000. 
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Dans les deux films suivants de la série, les aspects positifs du héros de guerre 

sont de nouveau mis en avant. On vient chercher Rambo en lui expliquant qu’il est le 

dernier espoir permettant de sauver des vies américaines et de servir les intérêts de la 

nation. Il a par ailleurs l’avantage de présenter un moindre risque pour les autorités 

américaines : sa disparition ne causerait pas de tort à la société. Sa puissance et sa 

résistance physiques, ainsi que son habileté au combat, sont à nouveau soulignées. 

Pourtant, dans les deux films, Rambo vit retiré de la société, d’abord comme prisonnier 

dans Rambo 2, puis dans un monastère thaïlandais dans Rambo 3. Ce retrait symbolise 

son inadéquation à la vie dans une société qui promeut la paix et fait du respect de la 

vie et de l’individu des valeurs sacrées. 

Dans le titre du dernier film de la série, John Rambo retrouve son prénom8, ce 

qui symbolise son retour à la société civile. Tout en vivant de manière relativement 

isolée, il s’est rapproché de la société des hommes en étant pilote de bateau-taxi en 

Thaïlande. Il conduit en Birmanie un groupe d’Américains travaillant pour une 

association humanitaire. Il n’a plus du tout la fonction d’un guerrier, c’est-à-dire d’un 

tueur, et est accepté par le groupe. Les travailleurs humanitaires sont alors faits 

prisonniers par des militaires de la junte birmane. Pour les sauver et les libérer, Rambo 

met en œuvre son savoir-faire militaire et tue les ravisseurs, parfois à mains nues. Il 

provoque alors le rejet de la part des personnes qu’il sauve. Certains le rejettent avec 

fermeté, d’autres le remercient pour son action et déclarent comprendre pourquoi il a 

tué. Cependant, ils continuent de le rejeter, même de façon polie. À la fin du film, et 

sur les conseils d’une des personnes qu’il a sauvées, Rambo rentre enfin aux États-

Unis. Depuis son départ pour la guerre du Vietnam, il n’avait été sur le sol américain 

que lors du premier film. Il s’installe cependant dans une ferme isolée où, selon ce que 

suggère la dernière scène du film, il vivra seul. 

Cette série de films, qui s’étale sur vingt-six ans, répond aux attentes du public 

occidental et indique la façon dont la société civile considère ses guerriers. Elle pointe 

le paradoxe de la considération du combattant par ses concitoyens. Il est à la fois 

valorisé pour sa force et les services rendus et dévalorisé pour avoir enfreint l’interdit 

du meurtre. 

                                                 
8 Le prénom a été retiré du titre américain par la production juste avant la sortie du film pour éviter la 

confusion avec Rocky Balboa, film pour lequel le nom complet du boxeur marquait la fin de la série. 

Un cinquième Rambo était envisagé à l’époque et a depuis été abandonné.  
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Le soldat qui tue au combat commet en effet un acte qui répond à la définition 

du meurtre. Alors que le mot homicide désigne le fait de tuer un homme, sans 

considération du moyen ni de l’intention, le terme de meurtre désigne un homicide 

volontaire. Dans le cas du combat, l’intention de tuer l’ennemi ne peut être niée. Les 

circonstances qui motivent le meurtre peuvent, quant à elles, être discutées. Elles 

permettent de distinguer les actions de combat des crimes de guerre9. 

Un individu qui réunit les deux formes extrêmes de la relation à autrui 

Le paradoxe de la condition du guerrier vient du paradoxe de sa relation à 

autrui. Le soldat se positionne aux deux extrêmes de cette relation. D’une part, il est 

amené à donner sa propre vie pour préserver celle d’un autre être humain. L’armée de 

terre française en avait d’ailleurs fait le thème d’un spot publicitaire au moment de la 

pleine mise en place de l’armée professionnelle au début des années 2000 : « Seriez-

vous prêt à risquer votre vie pour quelqu’un que vous ne connaissez pas ?10 » D’autre 

part, le soldat peut être amené à prendre la vie d’autres personnes qu’il ne connaît pas.  

Le dilemme du soldat, l’intériorisation du paradoxe du héros meurtrier 

Citoyen avant de devenir soldat, le combattant a intériorisé les valeurs de sa 

société d’appartenance. Dans le cas des sociétés occidentales actuelles, il a ainsi 

intériorisé le devoir moral de respecter la vie d’autrui : « Tu ne tueras point ». Pourtant, 

son statut de guerrier le place dans une situation où il doit répondre à une obligation 

de tuer l’ennemi. L’intériorisation de ces deux devoirs moraux opposés constitue ce 

que Nicolas Tavaglione a appelé le « dilemme du soldat 11». 

                                                 
9 Une traduction possible du sixième commandement, « Tu ne tueras point », est « Tu ne commettras 

pas de meurtre ». Dans les deux cas, le combattant enfreint ce commandement. 
10 Spot télévisé issu de la campagne 2002-2003 intitulée « Bien plus qu’un métier » qui cherche, au-

delà du simple métier ou des métiers mis en avant lors des campagnes précédentes, à promouvoir les 

valeurs positives du soldat (sacrifice, entraide, courage, etc.). 
11 Nicolas Tavaglione, Le Dilemme du soldat : guerre juste et prohibition du meurtre, Genève, Labor 

et fides, 2005. 
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Le dilemme du combattant 

Les soldats ne se retrouvent pas tous confrontés à ce dilemme moral. Certains 

soldats n’ont pas la responsabilité de tuer. C’est le cas en France pour les sapeurs-

pompiers de Paris et les marins-pompiers de Marseille. C’est le cas pour une partie du 

personnel du service de santé des armées qui ne serait pas déployée dans les théâtres 

d’opérations. 

D’autres soldats, même s’ils ont théoriquement cette responsabilité de devoir 

tuer pour leur pays, ne se retrouvent pas dans la situation pratique de l’assumer. La 

situation qui place le soldat dans la position de tuer l’ennemi est le combat. C’est 

pourquoi nous faisons référence au dilemme moral étudié comme étant non pas celui 

du soldat, mais celui du combattant.   

Le point central de notre étude est l’individu qui vit ce conflit moral entre le 

devoir de ne pas tuer et l’obligation de tuer. Il s’agit de l’individu que la société 

considère parfois comme un héros et parfois comme un meurtrier. Tout au long de sa 

vie, cet individu va apprendre à tuer, tuer au combat, puis retourner vivre dans une 

société dont il a enfreint l’interdit fondateur. La manière dont il va appréhender et 

réagir face au dilemme du combattant évolue selon les différentes étapes de cette vie. 

 Définition du dilemme et présupposés  

Le dilemme du combattant est la situation dans laquelle se retrouve l’individu 

qui, au combat, dans des conditions physiques et psychiques particulières, doit 

actionner ou non son arme pour tuer un ou plusieurs autres êtres humains. À cet instant, 

il fait face à deux devoirs : d’une part, celui de ne pas tuer autrui, qui est un des 

principes fondateurs de sa société d’appartenance, et, d’autre part, celui de tuer 

l’ennemi, devoir qui lui a été confié par cette même société, au moment où l’individu 

est devenu soldat. Il est impossible d’honorer un devoir sans enfreindre l’autre, ce qui 

place le combattant en situation de dilemme moral. 

Notre étude repose sur deux présupposés. Le premier est l’obligation de ne pas 

tuer. C’est la base de la société occidentale. Cet interdit repose sur le sixième 

commandement « Tu ne tueras point ». Il permet d’assurer le développement de la 

société en procurant la sécurité des personnes. Le meurtre, c’est-à-dire l’homicide 
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volontaire – intentionnel – est l’acte le moins civilisé qui soit. Ce présupposé est 

communément accepté dans la société française et les sociétés occidentales. Chaque 

membre de ces sociétés, à l’exception de ceux atteints de déficiences psychiques, a 

intériorisé cet interdit et le devoir moral de préserver la vie humaine.  

Le second présupposé est l’obligation de tuer qui s’impose au soldat lors des 

combats. Cette notion est de prime abord plus discutable, ce qui illustre la force 

psychologique de l’interdit de tuer que nous avons intériorisé. Elle est remise en cause 

par plusieurs considérations, comme le développement des armes non létales, ou le 

format des guerres actuelles qui font que la tâche du soldat se rapproche de celle du 

policier. Les guerres actuelles n’ont plus de front défini où s’opposent les unités 

constituées, mais ont lieu dans des « zones lacunaires », c’est-à-dire en dehors des 

zones occupées par une armée régulière, qui sont parfois des zones où vit la population. 

Le soldat se retrouve alors moins souvent en position de devoir tuer dans des combats 

de masse. Il a en revanche moins de temps pour se préparer au combat et au fait de 

devoir tuer : il ne s’agit plus d’assauts planifiés contre les lignes ennemies, mais le 

combat s’impose à lui de manière soudaine dans des actions de guérilla. L’obligation 

de tuer, quelles que soient les conditions du combat, est une obligation statutaire. Elle 

est abordée de manière pudique dans le code de la défense où elle résulte de 

l’obligation d’obéissance aux ordres et d’accomplissement de la mission, combinée à 

la déresponsabilisation légale en cas d’homicide réalisé dans ce cadre12. Sur le terrain, 

cette obligation relève surtout d’une réalité situationnelle du combat : tuer, être tué ou 

laisser ses camarades être tués. Le combat est à la fois le lieu et le moment où cette 

obligation de tuer est la plus évidente et la plus sensible. 

Le citoyen, le soldat, le combattant, le vétéran 

Nos travaux concernent le dilemme du combattant et sa perception par les 

membres de la société. Nous définissons quatre statuts, ou rôles, qui permettent de 

suivre un individu tout au long de sa vie civile et militaire. 

                                                 
12 Un des exemples peut être l’article D. 4122-4 du code de la défense : « L’efficacité au combat exige 

que chaque militaire participe à l’action contre l’ennemi avec énergie et abnégation, y compris au péril 

de sa vie, jusqu’à l’accomplissement de la mission reçue. » 



10 

Le premier statut est celui du citoyen. Il s’agit du membre adulte, autonome et 

responsable de la société civile française ou occidentale. Le citoyen a reçu une 

éducation et une instruction conformes aux valeurs de la société. Qu’il soit pénalement 

responsable ou non, le meurtrier condamné n’est pas un citoyen à part entière. 

Emprisonné ou placé en établissement psychiatrique, il est privé d’une partie de ses 

droits civiques. Le citoyen est l’individu qui constitue la société. À ce titre, il participe 

à la vie politique de son pays et donc au processus décisionnel de l’entrée en guerre et 

de définition des actions de guerre. 

Le citoyen peut décider de s’engager dans les forces armées – ou y être 

« appelé » – et devenir soldat. Le statut de soldat regroupe de façon large les membres 

des différentes armées : de terre, de l’air, et marine nationale13, ainsi que des services, 

dont le service de santé. Il englobe également les différents corps et grades qui y sont 

associés, ainsi que les spécialités techniques. Ce terme générique regroupe des sous-

statuts aux différences fondamentales vis-à-vis du dilemme du combattant. Un pilote 

de Rafale, un caporal d’infanterie, un canonnier sur une frégate ou un brancardier-

secouriste aborderont le combat de façons différentes. Leur point commun est qu’ils 

sont tous susceptibles d’être placés en situation de devoir tuer un autre être humain.   

Les soldats, quelle que soit la durée de leur service ou de leur carrière, ne se 

retrouvent pas tous confrontés à la responsabilité de donner la mort. Ceux qui ont à 

assumer cette responsabilité, à tuer un autre humain, sont les combattants. Notre 

définition du statut de combattant diffère de la définition légale française et repose sur 

une approche pratique. Auparavant limitée aux unités totalisant un certain nombre 

« d’actions de feu », la réglementation française reconnaît comme combattant tout 

soldat qui a été exposé, en zone de « conflit », à des situations dangereuses. La liste 

des unités pouvant ouvrir droit au statut de combattant est fixée par voie réglementaire. 

La définition légale du combattant est celle d’un soldat qui a été membre de ces unités 

listées pendant une période suffisamment conséquente, généralement plus de 90 jours. 

Notre définition du combattant est celle du soldat qui se retrouve dans la position de 

décider de tuer ou non l’ennemi. Comme pour le soldat, il existe des sous-statuts de 

combattants très différents, en fonction par exemple des armes utilisées. La situation 

de combat n’est absolument pas la même pour un fantassin lors d’un assaut à la 

                                                 
13 Bien que centrée sur le soldat français, cette étude n’incorporera pas les gendarmes qui malgré leur 

statut de militaires ont un rapport différent à l’usage des armes. 
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baïonnette, pour un pilote d’avion lors d’un bombardement, ou pour un sous-marinier 

qui déclenche le lancement d’un missile ou d’une torpille du fond de l’océan. Le point 

commun de ces différents combattants est qu’ils ont tous à prendre la décision 

« finale » de tuer. Le combattant est celui qui actionne l’arme. Le pilote qui déclenche 

le largage d’une bombe fera partie des combattants, tandis que le ministre ou le chef 

d’état-major qui donnera l’ordre de bombarder n’en fera pas partie. 

Les combattants qui survivent au conflit continuent de servir dans les unités ou 

bien, selon l’expression consacrée, « retournent à la vie civile ». Le combattant 

redevient un citoyen, mais c’est un citoyen particulier, puisqu’il a eu dans sa vie à faire 

le choix de tuer et donc d’enfreindre l’interdit du meurtre. Ce citoyen à part est un 

vétéran. La définition du statut de vétéran que nous retenons est plus restrictive que la 

définition commune. Seul celui ou celle qui a été combattant accède ensuite au statut 

de vétéran. Les anciens soldats, même s’ils ont servi dans des théâtres d’opérations et 

des zones de conflit, ne seront pas considérés comme des vétérans s’ils n’ont pas été 

en situation de combat et n’ont pas eu à faire le choix de tuer un autre être humain, 

c’est-à-dire s’ils n’ont pas été directement confrontés au dilemme du combattant.  

Périmètre de l’étude  

Le cœur de notre étude porte sur la France actuelle. Son périmètre s’étend à 

l’histoire contemporaine, depuis la Première Guerre mondiale, et aux sociétés 

occidentales. Cela permet de s’inscrire dans un cadre éthique et moral relativement 

stable, malgré des évolutions sociétales qui seront prises en compte. La valeur 

reconnue à la vie humaine individuelle et l’interdit du meurtre, qui constituent notre 

premier présupposé, sont présents et admis dans cette période historique et dans les 

sociétés étudiées. 

Sur le plan de la pratique du combat, la délimitation de l’étude aux conflits 

depuis la Première Guerre mondiale permet de conserver une certaine homogénéité 

dans les armements utilisés, ainsi que dans les techniques de combat. Michel Goya, 

dans son analyse de l’évolution de la tactique française lors de la Première Guerre 

mondiale, démontre que les combats menés en 1918 sont bien plus proches dans leur 
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exécution de ceux de 2008 que de ceux de 187014. Du point de vue des armements 

utilisés, la quasi-totalité des armes modernes existait sous une forme plus ou moins 

développée à la fin de la Première Guerre mondiale, à l’exception de l’arme nucléaire 

et du drone de combat. 

La nature des conflits qui ont eu lieu au cours de cette période historique 

contemporaine n’est par contre pas homogène. Ces conflits peuvent être classés en 

catégories définies à la fois sur le contexte et l’environnement des combats ainsi que 

sur les justifications d’entrée en guerre. 

La première catégorie est celle des guerres industrielles, c’est-à-dire qu’il est 

question des Première et Deuxième Guerres mondiales, et des guerres dites de haute 

intensité. Nous les regroupons sous l’appellation de « guerres de survie ». Dans ce type 

de guerre, la distance entre le front et l’arrière c’est-à-dire la distance – physique et 

psychologique – entre le combattant et le citoyen est relativement réduite. Les combats 

sont généralement très violents et très meurtriers. Le risque pour la vie du combattant 

est élevé. Ainsi, la guerre des Malouines / Falklands fait partie de cette catégorie, car 

la menace contre la nation a été ressentie assez fortement par la population britannique 

et le nombre de victimes a été élevé, au regard de la durée de la guerre. La guerre des 

Malouines a impliqué deux armées identifiées et conventionnelles, se battant au nom 

de deux pays bien identifiés. Les armements et techniques de combat étaient 

relativement équivalents. Ces conditions, que l’on qualifie dans les milieux militaires 

de « classiques », caractérisent les guerres de survie.  

La deuxième catégorie, les « guerres d’intérêt », reprend celles qui sont 

communément identifiées comme guerres de décolonisation. Il s’agit de guerres pour 

lesquelles les soldats occidentaux sont généralement mieux équipés et plus nombreux 

dans les combats que leurs ennemis. Ils font face à des insurgés qui utilisent des 

techniques de guérilla. La population du pays d’origine des soldats (la « métropole ») 

se sent souvent peu concernée par le conflit et par son déroulement, tandis que la 

population du lieu où se déroule cette guerre y est confrontée directement. Le 

combattant se retrouve souvent dans des combats déséquilibrés. Il voit de la lâcheté 

dans les actions d’un ennemi qu’il ne parvient pas toujours à identifier. Il pense 

                                                 
14 Michel Goya, La Chair et l’acier : L’armée française et l’invention de la guerre moderne (1914-

1918), Paris, Tallandier, 2004. 
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cependant que son action sert les intérêts de la nation. Cette catégorie regroupe, par 

exemple, les guerres d’Indochine et d’Algérie pour la France, du Vietnam pour les 

États-Unis et de Malaisie pour le Royaume-Uni. Ce type de guerre a fait l’objet 

d’études spécialisées sur la conduite des opérations, notamment du fait de 

l’imbrication de la population locale avec les troupes et l’ennemi dans le champ de 

bataille. Ce phénomène a été décrit en détail par certains praticiens et théoriciens 

français comme David Galula15 ou Roger Trinquier16. Ces conflits ont également 

suscité de nombreuses polémiques sur les techniques appliquées sans distinction 

précise entre les combattants et les non-combattants, ainsi que sur les méthodes de 

renseignements, incluant des actes de torture. De telles exactions ont été dénoncées en 

France à propos de la guerre d’Algérie par des militaires et des civils, par exemple 

Henri Alleg17 et Pierre Vidal-Naquet18. La guerre américaine du Vietnam, bien qu’il 

ne s’agisse pas d’une guerre de décolonisation mais d’un conflit lié à la stratégie de 

containment du communisme, fait également partie de la catégorie des guerres 

d’intérêt. Cette guerre présente les mêmes caractéristiques de guérilla et d’imbrication 

de la population, ainsi que de crimes de guerre, l’un des plus emblématiques étant le 

massacre du village de My Lai19.   

La période historique qui a suivi la guerre du Golfe de 1991 a donné naissance 

au concept américain d’« opérations autres que la guerre » (operations other than war). 

L’appellation française est celle « d’opérations humanitaires ». Souvent réalisées par 

des Casques bleus de l’ONU, ces opérations ne sont pas censées amener le soldat à 

tuer. Elles présentent toutefois un intérêt pour l’étude du dilemme du combattant. En 

effet, des situations de combat peuvent éclater. De plus, l’accomplissement de la 

mission de protection d’une population ou de réfugiés peut impliquer l’action de tuer 

ceux qui les menacent et les soldats peuvent également avoir à se défendre eux-mêmes. 

Un des exemples les plus marquants est celui des opérations au Rwanda. Le général 

canadien Roméo Dallaire, qui commandait les Casques bleus a ainsi perdu des soldats 

                                                 
15 David Galula, Counterinsurgency Warfare: Theory and Practice, nouvelle éd. (1964), New-York, 

Praeger Publishers Inc., 2006. 
16 Roger Trinquier, La Guerre moderne, nouvelle éd. (1961), Paris, Économica (coll. Stratégies et 

doctrines), 2008. 
17 Henri Alleg, La Question, rééd. (1958), Paris, Les Éditions de minuit, 2008. 
18 Pierre Vidal-Naquet, Les crimes de l’armée française : Algérie 1954-1962, Paris, La Découverte, 

2001. 
19 Kevin Sim, Four Hours in My Lai, prod. Yorkshire Television, distrib. BBC 2, 23/05/1989, 

1 documentaire (68 min.). 
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belges en refusant de combattre des assaillants rwandais, comme il le décrit dans J’ai 

serré la main du diable20. Cette catégorie de conflits, les « guerres de valeurs » inclut 

également les opérations en ex-Yougoslavie. Des guerres plus récentes, comme celles 

d’Afghanistan et du Mali en font également partie puisque l’intervention de la coalition 

ou de la France était motivée par la défense de valeurs occidentales telles que la liberté 

individuelle et la protection des minorités. Il est possible de déterminer des intérêts 

nationaux en jeu dans ces conflits qui pourraient être autant de raisons sous-jacentes 

d’entrer en guerre. Cette catégorie reste toutefois distincte de celle des guerres 

d’intérêt, car les intérêts nationaux y sont beaucoup moins évidents et sensibles que la 

défense des valeurs. Par exemple, la différence de perception par la population du rôle 

à jouer de la France et de ses soldats entre la guerre d’Algérie et la guerre 

d’Afghanistan permet d’illustrer la distinction entre ces deux catégories : en Algérie, 

les opérations initialement décrites comme du maintien de l’ordre s’appuyaient sur le 

fait qu’il s’agissait de départements français alors qu’en Afghanistan, il s’agissait 

d’aider les Afghans à opérer le maintien de l’ordre dans leur pays. 

Bien que focalisée sur le soldat français contemporain, notre étude prend en 

compte la culture occidentale, dont les valeurs fondamentales sont très proches sinon 

identiques aux valeurs morales françaises. Les différences que peuvent présenter 

certaines cultures occidentales permettent de compléter notre approche sur le fait de 

tuer. Par exemple, alors que la France a aboli la peine de mort depuis deux générations, 

l’étude menée par Dorothy Lewis sur les bourreaux américains21 fournit des éclairages 

importants sur la perception de la mort donnée sur commande. Le périmètre historique 

de l’étude requiert en outre une attention particulière à l’évolution des mœurs 

sociétales et de la morale depuis la Première Guerre mondiale. Ces évolutions portent 

à la fois sur le citoyen (changements sociétaux, montée de l’individualisme), sur le 

soldat (professionnalisation, banalisation de la violence) et sur la perception de la 

guerre et des actes de combat. La tolérance des actes de destruction diminue, comme 

le montre le développement du concept de dommages collatéraux. Un exemple 

intéressant est celui de l’escadron britannique de la Royal Air Force baptisé 

« Dambusters » (briseur de barrages). Cet escadron est toujours célébré au Royaume-

Uni, en souvenir du raid du 17 mai 1943 contre l’Allemagne nazie. Les bombardiers, 

                                                 
20 Roméo Dallaire, J’ai serré la main du diable : La faillite de l’humanité au Rwanda, trad. J-L. Morgan, 

Montréal, Libre Expression, 2004. 
21 Dorothy Lewis, Guilty by reason of insanity. New York, Ivy books, 1999, p. 294-322. 



15 

faisant face au feu nourri de l’artillerie antiaérienne, ont réussi à détruire trois barrages 

de la Ruhr dans l’objectif stratégique de diminuer la production électrique et 

industrielle de l’Allemagne. L’opération a fait un nombre considérable de victimes 

civiles pour un impact stratégique finalement très faible. De nos jours, de tels 

dommages collatéraux susciteraient l’indignation et l’opération serait perçue comme 

un crime de guerre plutôt qu’une action héroïque. 

Ancrer le dilemme dans sa réalité, selon l’esprit de la philosophie 

appliquée 

Le but de notre étude est d’appréhender le dilemme du combattant en partant 

de sa réalité concrète au milieu des combats pour s’élever vers les défis moraux qu’il 

présente plutôt que de descendre des principes éthiques généraux vers un champ de 

bataille vidé de sa substance physique. Cette démarche est celle de la philosophie 

appliquée telle qu’Alain Renaut l’a employée dans sa réflexion sur les injustices 

sociales décrite dans son livre L’Injustifiable et l’extrême : manifeste pour une 

philosophie appliquée22. Il s’agit de partir d’une réflexion ex data sur les enjeux 

moraux étudiés, de façon à les rendre applicables et réalistes.  

Plutôt que définir des axiomes éthiques et moraux à appliquer au soldat, nous 

cherchons à analyser la réalité des combats et du combattant pour interroger les normes 

morales, en faisant usage de la faculté de juger telle que Kant l’évoque dans la Critique 

de la faculté de juger et en déterminant des principes ou normes qui éclairent le réel, 

sans forcément le constituer23. 

Application de la démarche de la philosophie appliquée au dilemme du tramway  

Dans un article de 1967, la philosophe britannique Philippa Foot se sert de 

différents exemples théoriques pour illustrer la doctrine du double effet de saint 

Thomas d’Aquin24 : un mal non intentionnel peut être commis pour obtenir 

                                                 
22 Alain Renaut, L’Injustifiable et l’extrême : manifeste pour une philosophie appliquée, Paris : Le 

Pommier (coll. Manifestes), 2015, p. 39.  
23 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, rééd. (1790), trad. A. Renaut, Paris, Flammarion, 

2005. 
24 Philippa Foot, « The Problem of Abortion and the Doctrine of the Double Effect », Oxford Review, 

1967, n°5, p. 5-15. 
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intentionnellement un bien. Parmi ces cas se trouve le dilemme du tramway. Un 

tramway hors de contrôle roule sur une voie qui le conduit vers cinq personnes qui 

travaillent sur les rails et vont être tuées puisqu’elles ne voient pas le véhicule leur 

foncer dessus. Le conducteur peut cependant dévier le tramway sur une ligne où 

travaille une seule personne. Il a le choix entre ne pas agir et laisser mourir cinq 

personnes ou agir et en faire mourir une. Ce cas théorique et ses variantes ont nourri 

les réflexions et les approches conséquentialistes et déontologiques.  

Notre approche consiste à appréhender ce dilemme non pas en partant d’une 

situation théorique, mais en partant d’une situation pratique. Nous remplaçons le 

conducteur du tramway par un fantassin français en patrouille dans la vallée de la 

Kapisa25. Le dilemme pourrait ainsi prendre la forme suivante : l’unité à laquelle il 

appartient est prise sous le feu ennemi. Le meilleur ami du soldat est blessé, et se trouve 

sur une position isolée dont il ne peut s’extraire. Le combattant voit un groupe de cinq 

personnes dans la zone estimée de départ des tirs ennemis, mais il ne distingue pas 

s’ils sont armés ou non. Il peut choisir de lancer une grenade et de tuer cinq civils qu’il 

ne connaît pas et dont il ignore s’ils sont de simples civils ou des taliban. Il peut aussi 

choisir de laisser tuer son camarade de combat, son « frère d’armes ». Les données du 

dilemme changent radicalement dès lors qu’on les replace dans un contexte réel. 

D’autres éléments, tels que les contraintes physiques et psychiques qui pèsent sur le 

soldat et qui peuvent altérer son jugement, rendent le problème encore plus complexe. 

Même si les normes morales ont vocation à s’affranchir des particularités pour guider 

l’individu dans diverses situations, méconnaître la réalité du terrain pour réfléchir à 

leur établissement les rendraient inutiles, ou tout du moins inutilisables. 

Notre approche est donc de questionner les normes morales définies de façon 

purement théorique en vue d’une application pratique en partant de l’observation 

pratique pour définir une approche théorique applicable. La prise en compte de la 

réalité des combats est difficile, du fait de témoignages assez peu nombreux et biaisés. 

L’éthique de la guerre, c’est-à-dire les principes normatifs qui régulent la guerre, prend 

ainsi souvent pour objet la guerre elle-même, ou les états en guerre, plutôt que les 

combattants. 

                                                 
25 Vallée de l’Est de l’Afghanistan où est tombée la majeure partie des soldats français morts au combat. 



17 

Corpus de l’étude : le guerrier, grand oublié des études sur la guerre 

Le corpus documentaire portant sur la guerre est relativement important alors 

que celui qui porte sur l’exécutant de la guerre, le combattant, est plus réduit. Il est 

possible d’y voir une certaine pudeur de la part des guerriers eux-mêmes. Les soldats 

qui ont écrit sur la Première Guerre mondiale l’ont souvent fait dans des romans plutôt 

que dans des témoignages, comme par exemple Gabriel Chevallier26, Henri Barbusse27 

ou Erich Maria Remarque28. Cela peut également être le résultat d’un phénomène 

constant qui voudrait que seuls les combattants puissent comprendre ce que vivent les 

hommes et les femmes au combat. Le journaliste Sebastian Junger, qui a accompagné 

en immersion totale des unités déployées en Afghanistan dans des zones de combat 

très dures et s’est retrouvé plusieurs fois sous le feu, témoigne ainsi de ce lien 

psychologique qui sépare les combattants du reste du monde autant qu’il les rapproche 

au sein de la fraternité d’armes. Ce lien très fort et exclusif – au sens premier du terme 

– pousse d’après lui certains soldats à vouloir à tout prix retourner en zone de combat 

pour revivre cette fraternité29. 

Le travail anthropologique et historique réalisé par Stéphane Audoin-Rouzeau 

détaille ce phénomène : l’étude de l’homme en guerre n’analyse pas le fait de tuer, 

mais le reste de la vie en guerre. Il cite des sociologues et historiens mobilisés dont les 

travaux ne rapportent pas les combats mais d’autres aspects des campagnes militaires : 

l’attente et l’ennui, la peur de la mort, le manque d’hygiène et la maladie, le sentiment 

d’appartenir à un groupe à part, les combattants, et les réactions de l’arrière30. Il montre 

à quel point le combat en lui-même est un objet d’étude soigneusement laissé de côté31. 

Le corpus philosophique porte, quant à lui, principalement sur la guerre et sa 

conduite, mais pas sur son exécutant. De manière générale, les philosophes ont 

considéré que la moralité de la guerre l’emportait sur la moralité du guerrier. Le soldat 

se battant pour une juste cause était juste. Les pensées de saint Augustin, saint Thomas 

                                                 
26 G. Chevallier, La Peur, op. cit. 
27 H. Barbusse, Le Feu, op. cit. 
28 Erich Maria Remarque, À l’Ouest rien de nouveau, trad. A. Hella et O. Bournac, nouvelle éd. (1929), 

Paris, Le livre de poche, 1973. 
29 Sebastian Junger, Why veterans miss war, TED Talks, janvier 2014, 1 monologue (14 min.). 
30 Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre : une anthropologie historique de la guerre moderne (XIXe – 

XXIe siècle), Paris, Seuil, 2008. 
31 Parmi les personnalités citées par Stéphane Audoin-Rouzeau se trouvent Norbert Elias, Marcel 

Mauss, Robert Hertz, et Marc Bloch. 
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d’Aquin et Hugo Grotius justifient le meurtre réalisé par le combattant au regard de la 

guerre qu’il mène pour autrui. Michael Walzer a développé cette vision tout au long 

des différentes versions de son livre Guerres justes et injustes32. La prise en 

considération de l’individu combattant cherche surtout à définir, au sein d’une guerre 

juste (jus ad bellum), comment se battre de manière juste (jus in bello). Toutefois, les 

principes du jus in bello ont une portée collective plus qu’individuelle33. 

Les études qui portent sur l’homme en guerre sont beaucoup moins nombreuses 

et sont généralement récentes. Nicolas Tavaglione est ainsi l’un des rares philosophes 

à fonder sa réflexion sur l’individu, niveau qu’il définit comme « niveau égopolitique 

direct 34». Il conclut que les doutes légitimes que le soldat peut avoir sur la justification 

morale de la guerre doivent le pousser à éviter d’y participer par tous les moyens. 

L’école d’Oxford, menée par Jeff Mac Mahan35, étudie la guerre en se plaçant au 

niveau de l’individu. Elle ne prend toutefois pas en compte les réalités du terrain, en 

réfléchissant sur des cas relativement abstraits, proches de celui du conducteur de 

tramway.  

Le philosophe américain Jesse Glenn Gray, dont l’œuvre, d’abord passée 

inaperçue, a été mise en avant par Hannah Arendt, est un vétéran de la Seconde Guerre 

mondiale. Il a produit un livre à partir de ses notes de guerre36. Il étudie les hommes 

au combat et les classe en catégories qui sont fonctions de leur relation à la guerre, au 

combat, à la mort et à la culpabilité. Il ne mentionne rien sur le moment précis de la 

décision de tuer. Sa description des différents types de combattants permet cependant 

de comprendre comment la décision de tuer ou non au combat est appréhendée par 

ceux qui la prennent. 

De façon à aborder le dilemme moral de la manière la plus réaliste possible, 

notre approche est multi et transdisciplinaire, c’est-à-dire qu’elle cherche à s’appuyer 

                                                 
32 Michael Walzer, Guerres justes et injustes, 4e éd. (1977), trad. S. Chambon et A. Wicke, Paris, Folio, 

2006. 
33 Les trois principes du jus in bello  sont :  

 les belligérants se doivent de différencier combattants et non-combattants, et de ne pas tuer ces 

derniers volontairement ; 

 les belligérants se doivent de ne pas employer de force excessive ; 

 les maux conséquents à tout acte de guerre doivent être proportionnés à ses bénéfices. 
34 N. Tavaglione, Le Dilemme du soldat, op. cit., p. 18-22. 
35 Jeff Mac Mahan, Killing in War, 2e éd. (2009), Oxford : Oxford University Press, 2011. 
36 Jesse Glenn Gray, Au combat : réflexions sur les hommes à la guerre, nouvelle éd. (1959), trad. S. 

Duran, Paris, Tallandier, 2013. 
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sur l’ensemble des disciplines des sciences humaines, mais également à les confronter 

les unes aux autres. Sur le périmètre très limité du moment de tuer l’ennemi, le corpus 

des sciences humaines est également réduit. Peu de travaux traitent directement du fait 

de tuer en guerre. Pour la sociologie, l’ouvrage spécialisé de référence est celui de 

S.L.A. Marshall37. Son travail sur le refus de la plupart des hommes de sciemment tuer 

l’ennemi a été très étudié aux États-Unis, notamment pour préparer les guerres de 

Corée et du Vietnam. Il a connu un succès bien moindre en France. Un psychologue 

et ancien ranger américain, le lieutenant-colonel David Grossman a repris cette étude 

pour développer la killology, la science de l’homicide. Il analyse les verrous 

psychologiques au fait de tuer un autre être humain et les techniques mises en œuvre 

pour faire sauter ce blocage qui empêche le combattant de faire son devoir. Il ne 

mentionne pas dans ses livres le dilemme du combattant, mais son travail permet de 

distinguer ce dilemme à travers ses considérations spécifiques aux conditions du 

combat, qu’elles soient psychologiques, comme dans On Killing38, ou physiologiques, 

comme dans On Combat39.  

La littérature militaire est un élément fondamental du corpus, qu’il s’agisse de 

textes de doctrine, de règlements, de mémoires, de récits de combat, ou d’études 

menées par des militaires ou anciens militaires, comme le colonel Michel Goya40. Là 

encore, les œuvres scientifiques militaires se tournent plus sur la conduite des 

opérations, la nature de la guerre et les différents types de guerre, que sur le moment 

où le soldat tue. Certains textes militaires se sont toutefois intéressés au soldat au cœur 

du combat. Ces travaux avaient néanmoins pour but de créer et d’améliorer la faculté 

à combattre du soldat, plus que de prendre en considération ses préoccupations 

morales. Le texte séminal français, étudié également par les forces armées américaines, 

est celui de Charles Ardant du Picq41. Toujours enseigné à Saint-Cyr et à l’école de 

guerre, il part d’un constat simple  « L’homme est l’instrument premier du combat » 

 pour développer les moyens de motiver et diriger des unités à partir de la motivation 

                                                 
37 Samuel Lyman Atwood Marshall, Men Against Fire, rééd. (1947), Norman, OK, University of 

Oklahoma Press, 2000. 
38 Dave Grossman, On Killing: the Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society, 2ème éd. 

(2004), New York, NY, Back Bay Books, 2009. 
39 Dave Grossman et Loren Christensen, On Combat: the Psychology and Physiology of Deadly Conflict 

in War and in Peace, 3ème éd. (1995), Millstadt, IL, Warrior Science Publications, 2008. 
40 Michel Goya, Sous le feu : la mort comme hypothèse de travail, Paris, Tallandier, 2014. 
41 Charles Ardant du Picq, Études sur le combat : Combat antique et combat moderne, rééd. (1880), 

Paris, Économica,  2004.  
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de l’individu au sein d’un groupe. Ses travaux ont été repris au XXe siècle par le 

Français Louis de Grandmaison42 et le Britannique J.F.C. Fuller43. 

Les récits de combat faits par des vétérans sont une source précieuse pour notre 

réflexion. Ils présentent toutefois deux limitations. La première concerne l’exactitude 

et l’objectivité des souvenirs du vétéran, affectées par la mémoire d’événements 

traumatiques et le temps écoulé entre le combat et son récit. La seconde est la volonté 

du narrateur, consciente ou non, de se présenter sous un jour favorable au lecteur, ce 

qui le pousse à occulter des passages honteux de son histoire ou à modifier la 

description des émotions ressenties au combat. Le vétéran peut vouloir se montrer plus 

courageux ou moins hésitant qu’il ne l’a été ou, au contraire, se montrer plus 

« humain » en avouant des remords exagérés.  

Le corpus sur lequel repose notre étude est également composé d’œuvres de 

fiction. Il s’agit principalement de romans de guerre, dont beaucoup sont en réalité des 

mémoires déguisées, et de films, qui sont utiles pour confronter des concepts moraux 

à une réalité retranscrite44. Ces œuvres ont également l’avantage de présenter une 

vision de ce que la société attend de ses soldats en guerre, ou de la perception qu’elle 

en a. Cette présentation de la réalité attendue par le public occidental peut à son tour 

influencer le soldat dans son comportement ou sa façon de percevoir sa place dans la 

société. 

Complété par des entretiens informels, le corpus de l’étude porte sur trois 

périmètres concentriques. Le premier est le cœur du sujet, c’est-à-dire le fait de tuer 

un soldat ennemi au combat et le dilemme moral qui y est associé. Le deuxième porte 

sur l’environnement du dilemme : le combat. Il inclut les réflexions menées sur la 

catégorisation des types de guerre, sur les technologies d’armement et sur la place de 

l’homme dans le combat et la décision finale de tuer. Toutes ces considérations vont 

affecter la manière dont le combattant va appréhender le dilemme : qualité de 

l’information disponible sur l’ennemi et la situation, distance physique avec l’ennemi, 

facilité à actionner son arme, etc. Enfin, le troisième périmètre élargit le corpus aux 

études complémentaires qui peuvent éclairer certains aspects du dilemme, comme par 

                                                 
42 Louis de Grandmaison, Dressage de l’infanterie en vue du combat offensif, 3e éd. (1908), Paris, 

Hachette Livres BNF. 
43 Olivier Entraygues, La préparation du soldat à la guerre par le capitaine J.F.C. Fuller, Paris, Éditions 

Le Polémarque, 2016. 
44 A. Renaut, L’Injustifiable et l’extrême, op. cit., p. 87-101. 
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exemple celles sur les tueurs en série, qui complètent l’approche d’un verrou 

psychologique au fait de tuer un autre être humain.  

Le dilemme du combattant vu par ceux qui le vivent et par ceux qui le font 

vivre 

Notre étude comporte deux parties distinctes et parallèles. La première partie 

porte sur l’acteur et personnage central du dilemme du combattant : le combattant lui-

même. Elle le suit dans son parcours et son évolution personnelle : de citoyen à soldat, 

de soldat à combattant et de combattant à vétéran. Elle s’attache au dilemme du 

combattant dans sa dimension directe, concrète et personnelle. La seconde partie 

s’intéresse au citoyen dans sa dimension politique. Elle suit également un parcours 

chronologique : de la paix à l’entrée en guerre, pendant la guerre, puis de la guerre à 

la sortie de guerre. Elle cherche à apprécier la relation entre le citoyen et le dilemme 

du combattant et la responsabilité collective des citoyens quant à ce dilemme moral 

individuel vécu par un autre. 

Le dilemme du combattant pour celui qui fait la guerre 

La relation du soldat au dilemme du combattant est moins évidente qu’il n’y 

paraît. Le dilemme entre devoir moral de ne pas tuer, inculqué dès l’enfance, et 

obligation de tuer au nom de son pays, inculqué sous la forme d’obéissance aux ordres, 

n’occupe pas l’esprit du soldat tant que celui-ci n’est pas en guerre et, plus 

précisément, en situation de combat. 

Le combat conduit le soldat à se confronter à la réalité de donner et de recevoir 

la mort. En faisant de lui un combattant, l’épreuve du feu le met face au dilemme 

moral. Notre objectif est cependant de démontrer qu’au moment d’être confronté au 

dilemme, le combattant n’est pas en mesure, physiquement et psychologiquement, de 

se rendre compte du choix moral qu’il a à effectuer et encore moins d’y réfléchir ni 

d’y apporter une réponse raisonnée.  
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Le contre-argument bien connu des écoles d’officiers et de leurs cours 

d’éthique45 est que, justement, les conditions du combat rendant impossible l’obtention 

d’une réponse raisonnée au dilemme du combattant, il convient d’y réfléchir avant, au 

calme. Cette mesure préparatoire permet d’amorcer la réflexion mais elle ignore les 

conditions du combat et leur impact sur la capacité à raisonner. Ainsi, une prise de 

position face à une situation théorique, correcte du point de vue éthique, faite en salle 

de cours par un soldat, ne se traduira pas forcément par la même prise de position par 

le combattant face à la même situation pratique. Certains éléments, par exemple la 

rencontre avec la réalité de la mort et les états de stress dépassés, sont déterminants 

quant à la réaction du combattant mais ne peuvent que difficilement être perçus et pris 

en compte lors d’une réflexion théorique. La plupart du temps, la réflexion que peut 

avoir le combattant sur le dilemme moral vécu au combat n’a lieu qu’après 

l’événement, lorsque le combattant est devenu un vétéran.  

Alors qu’un dilemme moral a généralement tendance à empêcher l’action, 

rendant impossible le choix entre deux actes opposés et également justes ou injustes, 

celui du combattant n’intervient réellement qu’après l’action, donc après un choix fait 

– sciemment ou non – de tuer ou de laisser vivre l’ennemi. Ce dilemme a posteriori 

place le vétéran dans la position non plus de choisir ses actes, mais de les juger, de se 

juger lui-même, et de juger sa place dans la société dont il se réapproprie les normes 

et les mœurs.  

Le dilemme du combattant pour celui qui fait faire la guerre 

La spécificité du combattant est qu’il ne tue pas pour lui, mais pour ses 

concitoyens. Ses concitoyens, eux, ont un rapport particulier au dilemme du 

combattant. D’abord, la société inculque au citoyen le respect absolu de la vie d’autrui. 

Elle demande en même temps au combattant de tuer autrui, parfois même au nom du 

respect de la vie, comme cela est le cas dans la catégorie des guerres de valeurs. 

Le parcours initiatique moral du soldat qui devient combattant puis vétéran 

peut trouver un développement parallèle dans le parcours du citoyen face à la guerre 

menée par son pays.  

                                                 
45 Stephen Coleman, Military Ethics: an Introduction with Case Studies, New York, NY, Oxford 

University Press USA, 2012. 
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Le jeune engagé n’envisage pas concrètement le métier de soldat comme celui 

de tuer des gens, mais plutôt de les défendre. Il considère, à juste titre, que la décision 

d’entrer en guerre ne lui appartient pas. Le citoyen civil, quant à lui, n’envisage pas 

concrètement la guerre comme la destruction d’ennemis mais plutôt comme la défense 

et la protection de personnes opprimées. Cette considération connaît son paroxysme 

avec le concept de responsabilité de protéger46, validé par les Nations Unies. Le 

citoyen se sent finalement peu concerné par l’entrée en guerre de son pays. Il se sent 

d’autant moins concerné lorsqu’on y envoie des soldats professionnels et en nombre 

réduit. Il considère que la décision d’entrer en guerre lui échappe47. 

Pendant la guerre, quand le combattant est confronté à la réalité de la 

destruction et de la mort donnée, le citoyen est distant physiquement et surtout 

psychologiquement de la réalité du terrain. Considérer que la guerre est juste et 

justifiée est un acte plus théorique et donc plus simple pour le citoyen que pour le 

combattant, qui rencontre la mort de manière concrète. Pour le citoyen, le déferlement 

de violence qu’entraîne la guerre fait l’objet de justifications théoriques et d’un certain 

déni. En psychanalyse, le déni est le fait de refuser, de façon inconsciente, une partie 

ou l’ensemble d’une réalité, qui est perçue comme traumatisante. Les reportages de 

guerre mentionnent peu le nombre de victimes causées par nos soldats et présentent 

peu d’images de destruction. Les images récentes des opérations en Afghanistan et au 

Mali montrent la plupart du temps des soldats en train de patrouiller au milieu 

d’enfants et de civils. Lorsque des images de combat sont montrées, il s’agit de soldats 

en train de tirer et, ensuite, d’ennemis faits prisonniers. 

Le déni n’est pas toujours possible et la réalité de la guerre s’impose parfois au 

citoyen. Les photographies du scandale d’Abou Ghraïb ont tout de suite suscité un 

rejet de la part des citoyens et la condamnation des soldats impliqués. La société civile 

est prompte à se désolidariser des « monstres » qu’elle a créés. Pour elle, il n’est pas 

possible que les exactions commises par ses soldats soient le résultat des conditions 

                                                 
46 Responsibility to protect : Responsabilité de protéger. Concept adopté par les Nations Unies en 2005 

pour empêcher les génocides, crimes de guerre et nettoyages ethniques par l’emploi de moyens existants 

au sein de l’organisation, allant de la médiation à l’intervention armée. 
47 En France, la déclaration de guerre est soumise à l’approbation du Parlement (article 35 de la 

Constitution de la Cinquième République). Cet article n’a jamais été mis en œuvre, les interventions 

armées de la France sous la Cinquième République étant des « opérations extérieures » et non des 

guerres déclarées. Depuis la réforme constitutionnelle de 2008, le Parlement doit être informé pour toute 

intervention militaire et donner son approbation pour toute intervention se poursuivant au-delà de quatre 

mois.  
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dans lesquelles ils étaient placés et des missions qui leur avaient été confiées. Il ne peut 

s’agir que de « canards boiteux ». Pourtant, certaines des photographies qui ont choqué 

le monde occidental relevaient de modes opératoires standards de conditionnement des 

prisonniers avant l’interrogatoire48. La réaction de dégoût des citoyens face à des 

actions qu’ils ont cautionnées et même indirectement ordonnées aux soldats les amène, 

tout comme le vétéran, à vivre un dilemme moral a posteriori. 

 

Le dilemme du combattant, par sa simple existence, questionne la valeur que 

la société confère à la vie humaine individuelle. Ce questionnement s’observe chez 

celui qui est directement confronté au dilemme, le combattant, mais également chez 

les individus qui ont créé les conditions du combat, les citoyens. Ce dilemme n’est pas 

réellement un choix à faire pour exécuter telle action plutôt qu’une autre. Il s’agit en 

réalité d’un jugement porté sur un acte déjà commis. Ce jugement peut être direct et 

individuel, comme c’est le cas pour le vétéran qui a tué au combat. Il peut être indirect 

et collectif, comme c’est le cas pour les citoyens qui ont déclenché ou laissé se mettre 

en place les conditions du combat en cautionnant l’entrée en guerre. 

 

Que ce soit pour le soldat ou pour le citoyen, le dilemme moral du combattant 

est un dilemme entre le respect de la vie humaine et la nécessité de détruire des vies 

humaines au nom de la préservation d’autres vies. Pour le combattant comme pour le 

citoyen, il s’agit d’un dilemme a posteriori, ce qui en fait sa particularité. Cette 

particularité questionne alors l’aspect prescriptif du respect de la vie humaine.  

 

                                                 
48 Errol Morris, Standard Operating Procedure, prod. Participant Media, distrib. Sony Pictures Classics, 

2008, 1 film (118 min.).  
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Première partie : Le dilemme de l’homme en guerre, un 

conflit moral vécu a posteriori 

« Étudions donc l’homme dans le combat, car c’est lui 

qui fait le réel ». 

Charles Ardant du Picq49 

 

L’individu est au centre de notre approche puisque le dilemme moral étudié, 

bien qu’il trouve ses origines dans des devoirs moraux imposés par le groupe ou la 

société, est un dilemme personnel. La première partie de notre étude est consacrée à 

celui qui prend les armes, c’est-à-dire à celui qui sera amené à choisir entre devoir de 

ne pas tuer et devoir de tuer. L’observation de cet individu tout au long de son parcours, 

réalisée à travers des témoignages directs ou indirects, réels ou romancés, nous fournit 

des clefs d’interprétation des phénomènes psychologiques, physiologiques et sociaux 

liés au dilemme du combattant. 

La première étape de ce voyage est celle qui correspond au statut de soldat. 

Comme le souligne Nicolas Tavaglione, la question du dilemme du soldat ne se pose 

pas au citoyen civil. Seul le soldat, engagé volontaire ou conscrit, est dans la situation 

de pouvoir être confronté au dilemme. Le soldat n’est pourtant confronté au choix de 

devoir tuer l’ennemi ou d’épargner un autre être humain que dans des circonstances 

bien précises, qui sont celles du combat. Le dilemme du combattant n’existe pas en 

dehors du combat et n’a pas réellement sa place dans la vie du soldat. Ce dernier rejoint 

les forces armées pour des considérations et des idéaux bien éloignées du devoir de 

tuer et, bien souvent, ne réalise que très vaguement que le fait de tuer peut être l’une 

de ses obligations statutaires. Il ne prend conscience du devoir de tuer que lorsqu’il 

devient un combattant. 

Le combat est l’étape cruciale du voyage initiatique qui place l’individu en 

situation de choisir de tuer un autre être humain ou non. Ce choix n’est pourtant pas 

vécu comme tel par le combattant. En amont du combat, le soldat est préparé à ce que 

beaucoup considèrent comme l’ultime épreuve de leur vie. À travers l’entraînement et 

certains conditionnements, les seuils psychologiques et sociaux relatifs au respect de 

                                                 
49 C. Ardant du Picq, Études sur le combat, op. cit., p. 37.  
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la vie humaine sont modifiés. Ils sont abaissés pour l’ennemi et au contraire renforcés 

pour les concitoyens ou la population locale du théâtre d’opérations qu’il faut défendre 

à tout prix, quitte à se sacrifier. Ce devoir de préserver la vie requiert paradoxalement 

du combattant qu’il tue l’ennemi. 

L’environnement du combat est en lui-même une altération puissante du 

dilemme moral qui s’y joue. Le combattant y agit souvent dans un état de stress avancé, 

parfois même de « stress dépassé 50», et peut tuer par réflexe. Les réflexes jouent un 

rôle d’autant plus important que le combattant n’est pas dans son état normal, que ce 

soit physiquement, psychologiquement, ou psychiquement. Si certains codes et 

règlements peuvent alors encadrer ces actes-réflexes, ils sont également sources de 

réponses conditionnées, dont celle d’ouverture du feu. En fin de compte, le combattant 

est très rarement capable de se confronter au dilemme moral pendant le combat, mais 

plutôt après. 

Le dilemme du combattant est vécu a posteriori par l’ancien combattant, c’est-

à-dire le vétéran. Ce dernier n’est alors plus en position de faire un choix, mais de juger 

un choix qu’il a fait, le plus souvent inconsciemment. Les conditions dans lesquelles 

le vétéran juge ses actes de combattant sont très différentes de celles du combat. Sa 

capacité de raisonner est entière et il est libre de toute menace physique. Ses repères 

moraux ont changé et sont ceux du temps de paix. La perception de ses actes passés 

est influencée par celle de ses concitoyens et la manière dont il perçoit la guerre à 

laquelle il a contribué. Il peut alors se distancier de ses actes, ou les assumer dans un 

référentiel moral différent. 

Le dilemme du combattant est très rarement « complet » : les deux obligations 

opposées ne se présentent à l’individu de manière concomitante qu’en théorie. Avant 

le combat, le devoir de tuer est ignoré. Au moment du combat, le devoir de ne pas tuer 

est éclipsé. Quand cette éclipse morale se termine, l’action est également terminée et 

le choix a été fait. Un dilemme a posteriori se pose alors au vétéran sur le fait de juger 

son action bonne ou mauvaise, alors qu’il a détruit des vies humaines tout en en 

préservant d’autres.

                                                 
50 L’état de stress dépassé fait suite à un événement traumatisant. Il s’agit d’un stress soudain et très 

intense, qui résulte en un état de sidération, de fuite panique, d’agitation ou de comportement 

d’automate. 
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Chapitre 1 :   Le dilemme du combattant ne se pose qu’au moment 

du combat 

 

Bienvenue dans l’infanterie. Voilà nos journées, notre 

boulot. Ça craint, et on déteste ça, mais on le supporte pour 

deux raisons. Un, il y a de la noblesse et un but dans nos vies. 

Nous sommes la classe guerrière américaine. Nous 

protégeons, nous redressons les torts. Deux, chaque moment 

passé dans l’infanterie est un test. Si on est à la hauteur des 

pires jours, comme celui-ci, alors ça prouve que nous 

appartenons à une race à part. 

Staff sergeant David Bellavia51 

 

Le dilemme du combattant est la confrontation de deux devoirs incompatibles 

qui sont, d’une part, le devoir moral de préserver la vie humaine – « Tu ne tueras 

point » – et, d’autre part, le devoir et l’obligation statutaire qu’a le soldat, de tuer 

l’ennemi au nom des intérêts de la nation et de la défense des citoyens. 

L’existence de ce dilemme repose sur plusieurs conditions. Il faut d’abord que 

les devoirs incompatibles existent. Dans la société occidentale actuelle, le respect de 

la vie humaine est une valeur fondamentale. Chaque citoyen est éduqué et instruit dans 

le respect de cette valeur et même, au-delà du fait de ne pas tuer, dans celle de ne pas 

faire de mal à autrui. Inculqué dès l’enfance, cet interdit est très profondément 

internalisé. Le devoir qu’a le soldat de devoir tuer l’ennemi fait, de nos jours, l’objet 

de déclarations pudiques et doit se déduire des obligations statutaires d’obéissance aux 

ordres reçus, de respect des règles internationales, et d’accomplissement à tout prix de 

la mission. À travers la chaîne hiérarchique, c’est la nation tout entière qui attend de 

son soldat – engagé volontaire ou citoyen conscrit qui n’a pas fait objection de 

conscience – qu’il enfreigne l’interdit fondateur pour défendre ses concitoyens. 

Ces deux devoirs moraux, issus de considérations sociales, doivent ensuite se 

présenter simultanément à l’individu pour le placer en situation de dilemme. Alors que 

l’interdit de tuer s’impose de façon quasi permanente, et pas seulement au soldat, le 

                                                 
51 David Bellavia et John Bruning, House to House: an Epic Memoir of Urban Warfare, London, 

NY, Simon & Schuster Ltd., 2007, p. 1. Notre traduction. 
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devoir de tuer l’ennemi est un dernier recours : il ne s’applique que dans une situation 

extrême qui le rend nécessaire, le combat. 

Le dilemme ne se pose donc pas à tous les soldats, mais uniquement aux 

combattants. C’est le combattant qui doit choisir de tuer ou non, alors que certains 

soldats font des carrières entières sans avoir à faire ce choix. Le soldat s’enorgueillit 

d’ailleurs de considérations éloignées du fait de tuer, telles que renoncer au confort, 

partir à l’aventure, risquer sa vie et être prêt au sacrifice ultime. L’exemple le plus 

frappant est la considération moindre qui est accordée aux pilotes de drones armés qui 

ne risquent pas leur vie au combat alors qu’ils exercent la responsabilité de tuer 

l’ennemi. 

1.1 L’interdiction de tuer : la plus forte des « internalisations » 

L’interdiction de tuer est, dans les sociétés occidentales, une valeur universelle, 

au sens où chaque vie humaine est sacrée et au sens où chacun internalise cette 

interdiction. Le soldat n’échappe pas à ce devoir moral et, même en temps de guerre, 

beaucoup de militaires n’arrivent pas à transgresser cet interdit. Cette difficulté de 

transgression est d’autant plus forte que la distance avec la victime potentielle est 

faible, c’est-à-dire que son humanité est plus perceptible. 

 

Le respect de la vie humaine est une valeur fondamentale de la société. La 

garantie qu’aucun membre de la société ne pourra être anéanti par un autre membre 

permet de créer le liant social du groupe. L’interdit du meurtre permet de préserver 

non seulement la paix au sein du groupe, mais également de garantir sa diversité et sa 

complémentarité, les plus faibles physiquement pouvant malgré tout contribuer au 

développement et à l’épanouissement du groupe. Cette paix s’impose à l’individu sous 

la forme de l’interdiction du meurtre. Notre propos n’est pas de déterminer si l’homme 

est, par nature, en état de guerre contre les autres hommes, comme le pense notamment 

Emmanuel Kant52 ou s’il est un être de paix à l’état naturel comme le prétend Jean-

                                                 
52 « L’état de paix entre les hommes vivant les uns à côté des autres n’est pas un état de nature (status 

naturalis), lequel est bien plutôt un état de guerre, sinon toujours déclarée, du moins toujours 

menaçante. » Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle, trad. C. Roche, Paris, Nathan, 2014, p. 18. 
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Jacques Rousseau53. Quel que soit l’état naturel de l’homme, l’interdit du meurtre reste 

fondateur pour toute société. Un groupe qui n’interdit pas à ses membres de se détruire 

mutuellement est voué à la disparition. Quand bien même un groupe concevrait pour 

le bien commun que certains membres puissent être tués, le pouvoir de tuer ne serait 

pas offert à tous mais confié à certains membres, comme c’est le cas dans les sociétés 

qui ont la peine de mort, par exemple. Le citoyen ordinaire n’a pas le droit de tuer son 

concitoyen ni tout autre être humain. 

Cette condition pratique trouve plusieurs expressions. Elle est inscrite dans les 

règles de conduite du groupe, les lois. Elle entre dans la sphère des valeurs morales et 

spirituelles : Tu ne tueras point. Elle fait partie de l’éducation de l’enfant, jusqu’à 

devenir une internalisation psychologique, une valeur prima facie. L’homicide, le fait 

de tuer un autre être humain, devient l’acte le plus répréhensible qui soit. Dans les 

sociétés occidentales, l’homicide est l’un des seuls actes qui puissent être sanctionné 

par des peines d’emprisonnement alors même qu’il est involontaire. On punit 

également la « mise en danger de la vie ».  

 

L’interdit du meurtre est ainsi une valeur commune et parfaitement intégrée 

par le citoyen comme devoir moral absolu. Cet interdit continue d’être intériorisé par 

l’individu, même lorsqu’il devient soldat. Une grande partie des soldats occidentaux 

serait d’ailleurs incapable de tuer, même en situation de guerre, sans y être poussée par 

des pressions extérieures directes. 

Ce phénomène a été étudié en détail pendant la Seconde Guerre mondiale par 

S.L.A. Marshall, qui estime le ratio de soldats américains ayant vraiment utilisé leurs 

armes pour tuer l’ennemi entre 15 et 25 %54. Selon lui, dans le combat moderne, le 

soldat se retrouve souvent isolé, c’est-à-dire qu’il n’est pas individuellement surveillé 

par son chef ou les autres soldats. Ainsi, dans le chaos des combats, personne ne verra 

s’il s’abstient de tirer, ou même s’il tire en l’air ou encore vaguement en direction de 

l’ennemi sans chercher à viser. Le regard des autres est ici primordial, car quand une 

arme est servie par deux soldats, par exemple une mitrailleuse lourde qui nécessite un 

                                                 
53 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 

rééd. (1755), Paris, Flammarion (coll. GF Philosophie), 2011. 
54 SLA Marshall, Men Against Fire, op. cit., p. 50-63. 
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chargeur et un tireur, le ratio de tir à tuer est supérieur. De même, quand l’arme permet 

de distinguer son utilisateur, comme un lance-flammes ou un lance-roquette, le ratio 

de tir réel est également supérieur. Le ratio de tir est généralement plus faible quand 

le soldat n’est pas vu ou surveillé directement par les autres. En d’autres termes, 

l’individu en guerre cherche, quand il le peut, à éviter de se retrouver en position de 

devoir choisir délibérément entre tuer l’ennemi ou l’épargner. Le soldat cherche à 

éviter le dilemme. 

La découverte de S.L.A. Marshall a eu un grand retentissement aux États-Unis 

et a influencé la conception de l’entraînement au combat des troupes envoyées en 

Corée et au Vietnam. Elle a également fait l’objet de critiques dubitatives. Dans un 

article relativement récent de l’historien américain John Chambers55, les différents 

doutes sur la méthode et les résultats de l’étude de Marshall sont passés en revue. Ces 

travaux portent non pas sur les études menées lors de la Seconde Guerre mondiale, 

mais sur la poursuite des travaux de Marshall pendant la guerre de Corée. L’article 

retranscrit l’entretien de l’universitaire avec Frank Brennan, l’officier qui 

accompagnait Marshall lors de ses investigations auprès des unités venant de 

combattre. Cet article évalue le crédit qui peut être apporté aux conclusions de 

Marshall. Il s’avère que l’approche de S.L.A. Marshall manque de rigueur scientifique. 

Le chiffre avancé de 15 à 25 % ne serait pas fondé sur des éléments scientifiques 

incontestables mais serait une simple estimation, arrondie de façon à paraître plus 

percutante. Cependant, le fait que la majorité des soldats cherche à échapper au 

dilemme en ne se mettant pas en position de tuer délibérément l’ennemi n’est en rien 

contesté. Il est possible d’y voir l’influence de l’interdit prima facie du meurtre, que 

ce soit parmi les soldats ou parmi la communauté scientifique. 

Le psychologue et ancien officier des rangers américains, Dave Grossman s’est 

approprié les travaux de Marshall tout en cherchant à les expliquer par la psychologie 

clinique et la psychologie sociale. Il voit dans ce que rapporte Marshall la preuve d’un 

blocage psychologique au fait de tuer un autre être humain, qui s’explique, d’une part, 

par l’instinct de préservation de l’espèce, et, d’autre part, par l’intériorisation de 

l’interdit de l’homicide. 

                                                 
55 John Chambers, « SLA Marshall’s Men Against Fire: new evidence regarding fire ratios », 

Parameters, 2003, n° 3, p. 113-121. 
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Avant de chercher les moyens de dépasser cette inhibition, Grossman s’attache 

à en rechercher des signes dans d’autres conflits. Son étude de la bataille de 

Gettysburg, bataille phare de la guerre de Sécession56, rejoint celle de Marshall sur la 

peur de tuer et la réaction du soldat qui se sent observé par les autres ou son chef. 

Grossman nous apprend que parmi les soldats tués lors de cette bataille, nombre 

d’entre eux ont été retrouvés avec des fusils n’ayant pas tiré, et même avec plusieurs 

balles et plusieurs doses de poudre entassées au fond du canon. Son analyse est que les 

soldats n’ont pas pu tirer sur l’ennemi mais ont « joué le jeu de la manœuvre ». Ils ont 

suivi les commandements, qui à l’époque décomposaient la manœuvre en ligne des 

troupes : avancer uniformément (les hommes se regardent les uns les autres pour rester 

en ligne), recharger (mettre une dose de poudre et une balle dans le canon), puis tirer 

de manière coordonnée. Pour Grossman, si un soldat n’effectue pas les mêmes gestes 

que les autres, cela se voit très vite, sauf au moment du tir, moment trop rapide et 

confus pour surveiller tout le monde. Cela expliquerait les armes chargées plusieurs 

fois sans avoir tiré. 

David Grossman reconnaît cependant que certains soldats ont naturellement 

plus de facilité à exercer la violence sur d’autres êtres humains. Cette faculté serait 

celle des psychopathes, que Grossman sépare en deux groupes. Il y a ceux qui aiment 

la violence et cherchent à faire le mal ; il s’agit des loups. Il y a aussi ceux qui 

respectent les règles et respectent autrui mais n’ont aucune émotion et aucune difficulté 

à être violents pour défendre les autres ; ce sont les chiens de berger, qui défendent le 

troupeau que constituent les hommes ordinaires et non violents, les moutons57. Il 

estime toutefois que la population des loups et celles des chiens de berger représentent 

chacune seulement 1 % de la population américaine. Ces chiffres sont confirmés par 

Simon Baron-Cohen, pour qui, parmi les Américains, 3 % des hommes et 1 % des 

femmes souffrent d’un trouble antisocial de personnalité ; toutes ces pathologies ayant 

en commun une absence totale d’empathie58. 

                                                 
56 Bataille qui a eu lieu du 1er au 3 juillet 1863 et a permis de briser l’avancée sudiste. Cette bataille a 

fait plus de 7 800 morts et plus de 27 000 blessés. 
57 Ce concept est repris dans la scène d’ouverture de l’adaptation cinématographique de l’autobiographie 

du sniper américain Chris Kyle. Clint Eastwood, American Sniper, prod. Village Roadshow Pictures, 

distrib. Warner Bros. Pictures, 2014, 1 film (132 min.).  
58 Simon Baron-Cohen, Zero Degrees of Empathy: A New Theory of Human Cruelty, Londres, Penguin, 

2012, p. 67. 
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La majorité des soldats, ne souffrant pas de troubles de l’empathie, rencontre 

donc des difficultés à tuer, qui sont signes de l’appropriation de l’interdit de tuer. Le 

lien avec l’empathie envers un autre être humain est souligné par le rôle joué par la 

distance physique. Tuer à mains nues ou à la baïonnette, les yeux dans les yeux, est la 

façon la plus difficile de tuer l’ennemi, puisque ce meurtre s’inscrit dans un échange 

interpersonnel. Il est plus facile de larguer une bombe sur un bâtiment à plusieurs 

kilomètres de hauteur que de planter sa baïonnette dans le torse de l’ennemi, à son 

contact direct. La proximité physique, mais également la proximité psychologique 

avec l’ennemi génèrent de l’empathie de la part du soldat et renforcent l’interdit moral 

du meurtre pour en faire une incapacité.  

La proximité est l’un des facteurs qui avaient le plus altéré les résultats de 

l’expérience de Stanley Milgram59. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, cette 

expérience de psychologie sociale cherchait à comprendre comment l’être humain 

pouvait se soumettre à l’autorité et renier ses convictions morales, comme cela avait 

été le cas pour beaucoup d’Allemands sous le régime nazi. Les individus testés 

participaient à une fausse expérience sur la mémoire et devaient infliger des décharges 

électriques de plus en plus puissantes à un cobaye (de 15 à 450 volts, en 30 paliers). 

Ce cobaye, placé dans un isoloir, était le complice des expérimentateurs. Les sujets 

agissaient sous la direction de Stanley Milgram qui, avec sa blouse blanche, 

représentait l’autorité scientifique. Les décharges censées être administrées au 

complice étaient fictives mais le sujet testé était persuadé qu’elles étaient réelles. Le 

sujet ne pouvait pas voir le complice mais seulement l’entendre. Au fur et à mesure de 

l’expérience, les réactions du complice se faisaient de plus en plus vives à mesure que 

les décharges étaient plus importantes. Plus avant dans l’expérience, au niveau des 

décharges potentiellement mortelles, une absence totale de réaction laissait planer le 

doute sur le fait que le cobaye soit encore vivant. 

Outre la réaction très vive de la communauté scientifique quant à l’éthique de 

la recherche, les résultats de cette expérience avaient fait grand bruit. Alors que les 

prédictions, notamment d’une quarantaine de psychiatres, sur l’obéissance des sujets 

n’allaient pas au-delà du palier des 300 volts, le nombre de sujets obéissant jusqu’au 

bout, au palier des 450 volts, a atteint 65 %. Dans l’expérience de base, le sujet ne 

                                                 
59 Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, rééd. (1974), New York, Harper 

Perennial (coll. Modern Thought), 2009. 
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voyait pas le complice faussement électrocuté. Une variante a consisté à faire sortir le 

bras du complice de son isoloir, de façon à ce qu’il puisse toucher le bras du sujet. 

Cette proximité et ce contact physiques ont fait chuter la proportion de sujets 

administrant des décharges jusqu’au dernier palier à 30 %. 

 

Le rapport direct à autrui rend le fait de faire mal à un autre être humain plus 

difficile. Pourtant, la violence peut avoir un aspect grisant pour l’être humain. La 

psychanalyste Sophie de Mijolla-Mellor nous rappelle que « la pulsion de tuer est aussi 

fondamentalement inscrite dans la nature humaine que la pulsion sexuelle elle-

même 60». Pourtant, au-delà de la vision utilitariste de l’interdiction de tuer pour la 

cohésion et la prospérité de la société, c’est bien au niveau individuel que l’interdit du 

meurtre s’installe. 

L’intériorisation de l’interdit du meurtre, qui en fait un « commandement », 

transcende la question de la nature humaine, car elle a lieu, pour le citoyen ordinaire, 

que l’homme soit fondamentalement bon ou mauvais. Steven Pinker explique ainsi 

que, selon lui, l’homme est par nature violent mais que l’espèce humaine évolue dans 

le sens de la diminution, voire de la disparition, de la violence61. Il assoit sa théorie sur 

l’observation historique de la violence qui décline, que ce soit la violence guerrière, la 

violence à l’intérieur des sociétés et même les violences faites aux animaux. Cette 

diminution s’explique par des facteurs historiques, tels que la limitation de la violence 

guerrière après la Seconde Guerre mondiale, le développement des droits individuels, 

le renforcement des droits de la femme, la nécessité des échanges commerciaux, etc. 

Steven Pinker explique également qu’au niveau individuel, l’évolution de l’être 

humain est le résultat de l’affaiblissement des cinq « démons » de la nature humaine et 

leur surpassement par les quatre « meilleurs anges » (Better Angels of our Nature). Les 

démons qu’il identifie sont la prédation (violence de survie), la domination (violence 

de pouvoir et de prestige), la vengeance, le sadisme et l’idéologie. Ses démons sont, 

au fur et à mesure de l’évolution de l’homme, battus par les anges de la nature humaine, 

                                                 
60 Sophie de Mijolla-Mellor, La Mort donnée : essai de psychanalyse sur le meurtre et la guerre, Paris, 

Presses universitaires de France, 2011. 
61 Steven Pinker, The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined, New York, NY, Viking 

Books, 2011. 
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au premier rang desquels se trouve l’empathie, suivie du contrôle de soi, du sens moral 

et de la raison.  

La société occidentale arrive ainsi à développer au sein de l’inconscient de 

l’individu des valeurs d’altruisme et de respect de la vie, jusqu’à ce que ces éléments 

fassent partie de sa nature même. 

L’interdiction de tuer est ainsi une inhibition très forte chez le citoyen 

occidental moderne. Le témoignage de William Manchester, qui s’est engagé dans le 

Marine Corps et a servi lors de la campagne du Pacifique, est à ce sujet très éclairant62. 

Il raconte le moment où il a, pour la première fois, tué au combat et la série de blocages 

qu’il a ressentis à tuer l’ennemi. Il s’agissait d’un sniper japonais. William Manchester 

a dû travailler sur lui-même et penser à sauver ses camarades pour pouvoir descendre 

cet ennemi. Il a raté son premier tir puis tué le sniper avec une deuxième balle qui lui 

a transpercé l’artère fémorale et l’a fait se vider de son sang. Tout de suite après 

l’homicide, il a été en état de choc, vomissant plusieurs fois et mouillant son pantalon. 

Cette réaction physique symbolise le dégoût profond que le fait de tuer un autre être 

humain entraîne chez le citoyen, et même chez le soldat. À la fin de son livre, il analyse 

les raisons qui ont pu faire que sa génération de jeunes Américains a pu prendre part 

aux combats de la Seconde Guerre mondiale, alors que la génération du Vietnam 

éprouve des difficultés. Il rappelle la dureté des conditions de vie lors de la crise des 

années 1930, le fait que chacun avait dû lutter pour sa survie, mais aussi le fait que le 

peuple entier était convaincu de la nécessité de la guerre. 

L’exemple de William Manchester montre bien que le premier des devoirs 

composant le dilemme du combattant, celui de ne pas tuer un autre être humain, est 

réel et bien ancré dans l’inconscient des citoyens et des soldats occidentaux. Sa 

réaction est celle d’un état de choc, comme si détruire la vie du sniper japonais revenait 

à détruire un peu la sienne. Son analyse des générations montre également que 

l’interdit du meurtre se développe et s’intègre de plus en plus dans l’inconscient des 

citoyens. 

 

                                                 
62 Manchester William, Goodbye Darkness: a Memoir of the Pacific War, rééd. (1979), New York, NY, 

Back Bay Books, 2002.  
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Que l’homme soit bon par nature, et donc peu disposé à tuer, ou bien qu’il soit 

violent à l’état « sauvage » et que son évolution le rende de moins en moins violent, le 

citoyen occidental contemporain a intériorisé l’interdit du meurtre et cet interdit peut 

parfois même devenir une incapacité à tuer que les armées, pour rester redoutables et 

efficaces, doivent apprendre à maîtriser. Malgré cet interdit, dans les guerres et les 

combats, des soldats meurent et des soldats tuent. 

1.2 Tuer l’ennemi : un dernier recours qui n’en est pas moins un devoir de 

soldat 

La société occidentale, dont l’interdit du meurtre est l’un des principes 

fondateurs, impose le respect de la vie humaine aux individus qui la composent. Ceux-

ci intériorisent cette valeur et développent, pour la plupart, un blocage psychologique 

au fait de tuer une autre personne. La société a cependant besoin d’assurer sa propre 

survie et peut utiliser la violence à cette fin. Il faut donc qu’elle autorise une partie de 

ses membres à utiliser la violence pour maintenir son existence (les forces armées) et 

son fonctionnement (les forces de l’ordre). Dans le cas du soldat, elle attend des 

individus en question qu’ils utilisent la violence, car, dans le cas contraire, la survie du 

groupe est menacée. Ce besoin d’homicides protecteurs implique plusieurs 

aménagements de l’interdit du meurtre. Ces aménagements portent sur la respectabilité 

de la vie à détruire, sur le fait que le meurtre soit un dernier recours nécessaire et enfin 

sur la responsabilité qu’implique la mission confiée au soldat sur la survie du groupe. 

Ils nous amènent à la seconde partie du dilemme du combattant : le devoir de tuer. Le 

terme de « devoir » désigne à la fois l’obligation statutaire, bien définie, et la 

responsabilité morale du soldat vis-à-vis de ses concitoyens et de ses frères d’armes, 

c’est-à-dire ce que l’on attend de lui pour assurer notre survie, ou nos intérêts. 

 

Alors que le meurtre est l’interdit suprême de la société qu’il doit défendre, on 

demande au soldat de le commettre sur des inconnus. Il faut abaisser le seuil de blocage 

qu’a créé chez lui l’interdit de l’homicide. Pour rendre l’homicide guerrier plus 

acceptable, il faut démontrer en quoi il est particulier et diffère de l’interdiction 

normale, c’est-à-dire habituellement admise, du meurtre. 
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La première particularité de cet homicide réside dans sa victime. Dans le cas le 

plus fréquent de la guerre, et le plus simple également, la cible du soldat est le soldat 

ennemi. Ce dernier est bien identifié par son uniforme et a pour mission de tuer notre 

soldat. La particularité de l’ennemi, c’est qu’il a tacitement accepté de se faire tuer, en 

l’échange d’avoir obtenu le pouvoir de tuer lui aussi. C’est ce qui est catégorisé selon 

l’appellation du « duel ». C’est sous le prisme du duel que Carl von Clausewitz aborde 

son étude globale de la guerre, l’affrontement des volontés de deux États, qui se 

retrouve, parmi d’autres expressions, dans l’affrontement de volontés des soldats sur 

le terrain63. 

Si, comme Jeff Mac Mahan et l’école d’Oxford, nous considérons les 

interrogations éthiques du point de vue de l’individu, les justifications liées au contexte 

exceptionnel de la guerre et à l’acceptation par le soldat de sa mort, c’est-à-dire de son 

meurtre, trouvent leurs limites. En effet, si tuer un autre être humain est un mal, cela 

doit être un mal dans toutes les situations. D’ailleurs, même quand un être humain 

souhaite mourir, le tuer reste, sinon une interdiction, a minima un réel problème 

éthique qui exige un encadrement juridique précis et variable selon les états. Dans le 

cas de la guerre, la question reviendrait à se demander en quoi la guerre en elle-même 

suffirait à rendre le meurtre soudainement acceptable alors qu’il s’agit d’un interdit 

universalisé. 

La réponse de l’école d’Oxford, fondée sur la pensée de saint Thomas d’Aquin 

et les droits naturels, est présentée de façon très simple par Edward Barrett : les faits 

graves commis par le soldat agresseur entraîne une « perte de dignité et de droits 

[naturels]64 ». En d’autres termes, un soldat ennemi qui s’engage dans une guerre, en 

particulier s’il ne peut pas être sûr qu’il s’agisse d’une guerre juste65, va « perdre » son 

statut d’être humain à part entière. Le tuer ne reviendra donc pas à tuer un autre être 

humain et notre soldat pourra accomplir la tâche qu’on lui a ordonnée. 

                                                 
63 Carl von Clausewitz, De la Guerre, rééd. (1832), trad. L. Murawiec, Paris, Perrin (coll. Tempus), 

2014. 
64 Edward Barrett, « Reliable Old Wineskins: The Applicability of the Just War Tradition to Military 

Cyber Operations », Philosophy and Technology, 2015, 28, n° 3, p. 387-405. Notre traduction. 
65 Nous discuterons le sujet de la guerre juste en deuxième partie. Pour l’instant, nous considérons que 

le soldat occidental est étudié dans une guerre qui correspond aux critères de la guerre juste. 
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Cette position permettrait de mettre fin au dilemme du combattant puisque, si 

l’ennemi n’est pas un être humain, rien n’interdit de le tuer. Toutefois, cette vision ne 

peut pas être considérée comme acceptable.  

Tout d’abord, si cette position était généralisée à la société civile, elle 

autoriserait la peine de mort, qui certes existe encore dans certains pays occidentaux, 

mais aussi l’homicide en dehors du cadre de la légitime défense. Tout individu qui 

commettrait un crime, et donc perdrait sa dignité d’être humain, pourrait être tué par 

n’importe qui sans que ce soit un meurtre.  

Surtout, cette position ne correspond pas à la réalité étudiée supra au travers 

des analyses de SLA Marshall et de Dave Grossman. Ces études laissent penser que 

les soldats considèrent le fait de tuer l’ennemi comme un meurtre et que certains n’y 

arrivent pas ou tentent à tout prix d’éviter d’avoir à le faire. La raison profonde de cette 

inefficacité de l’argument de « l’être inhumain » que le soldat aurait le droit de tuer 

réside dans le fait que l’ennemi reste un être humain malgré tout. Il faut d’ailleurs de 

la distance – physique et/ou psychologique – pour faire oublier cet état de fait. 

La justification du meurtre en guerre, si elle est utilisée pour convaincre le 

soldat que l’obligation de tuer est acceptable, ne permet pas d’éliminer la partie 

« interdiction de tuer » du dilemme du combattant. 

L’autre partie du dilemme, « l’obligation de tuer », doit, elle aussi, être justifiée 

et inculquée au soldat. Elle l’est bien sûr d’un point de vue légal et statutaire puisque 

le soldat doit accomplir la mission reçue à tout prix et en est pénalement déchargé. 

D’un point de vue moral, cette obligation est avant tout celle d’arrêter l’ennemi et 

d’empêcher son action. L’obligation de tuer va donc découler d’une obligation qui, en 

soi, est recevable puisqu’il s’agit de préserver des vies humaines, celles de nos 

concitoyens. 

Arrêter l’ennemi, empêcher son action et le soumettre à notre volonté sont les 

buts de la guerre. Sun Tzu, dans l’Art de la Guerre, expliquait déjà que le meilleur 

stratège est celui qui atteint ce but sans même livrer de combat. L’obligation 

d’accomplir la mission qui pèse sur le soldat peut être déclinée en plusieurs possibilités 

et modes d’action. Certaines d’entre elles permettent le succès sans tuer l’ennemi. On 

peut le neutraliser par des moyens non létaux, on peut le faire prisonnier ou le rendre 

inapte au combat sans pour autant commettre un meurtre. 
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Le dilemme du combattant suppose pourtant qu’il faille tuer l’ennemi, sinon, il 

n’y aurait pas de deuxième devoir incompatible avec le premier. À l’échelle de l’état, 

le fait d’être en guerre implique la possibilité que détruire l’ennemi, ou a minima 

détruire une partie de ses forces armées, soit la seule solution réalisable ou 

envisageable. Pour soumettre l’ennemi à notre volonté, il faut souvent l’affaiblir, par 

divers moyens, dont la destruction ou l’homicide.  

Il se peut que la démonstration de force suffise à faire plier l’ennemi sans 

combat ni meurtre. Il peut s’agir de la dissuasion, comme avec l’armement nucléaire 

ou, à l’échelle tactique, c’est-à-dire « sur le terrain », du passage bas et rapide de 

chasseurs-bombardiers qui sapent la volonté de combattre de l’ennemi en lui ôtant tout 

espoir de victoire et de survie (show of force). Dans ces cas, la victoire sans combat 

préconisé par Sun Tzu est réalisée et la victoire d’une volonté sur l’autre, but de la 

guerre selon Clausewitz, est atteinte. 

Il se peut également parfois qu’il faille concrétiser ce travail sur la volonté de 

l’ennemi par la destruction de plusieurs unités de combat ou de capacités 

opérationnelles, par exemple en détruisant ses bases aériennes et avions de combat ou 

en neutralisant ses unités de chars, rendant le combat tellement défavorable qu’il 

abandonne. Il faut d’autres fois se battre à grande échelle, comme lors des Guerres 

mondiales ou, sur un territoire plus limité, de la guerre des Malouines. 

Au niveau de l’état, l’obligation de détruire des vies humaines pour gagner la 

guerre n’est donc pas évidente. Potentiellement, un état peut gagner une guerre sans 

tuer. Les choses sont toutefois différentes pour le soldat puisque, lorsque l’État décide 

de l’utiliser, c’est que la décision de détruire a été prise. 

 

La part jouée par l’obligation de tuer dans le dilemme du combattant est très 

réduite comparée à celle jouée par l’interdiction de tuer. L’obligation qu’a le soldat est 

celle de remplir la mission et de remporter la guerre. Remporter la guerre peut se faire 

sans destruction, par des moyens de pression économique, par exemple. L’emploi du 

soldat ne se fera cependant que pour l’utilisation de moyens coercitifs et donc pour des 

missions de destruction. Même dans le cas d’un blocus économique, les marins 

engagés par un État ont l’obligation de détruire les navires qui voudraient rompre le 

blocus. Ils ont une mission de destruction. Une sanction économique sans menace de 
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destruction ne pourrait être qu’un boycott et son impact serait différent de celui d’un 

blocus. 

L’exemple du blocus économique apporte un autre éclairage important au 

dilemme du combattant, celui de la responsabilité finale de tuer. Si un état décide d’un 

blocus économique ou d’un embargo, l’obligation des soldats engagés sur place sera 

de réussir la mission, donc d’empêcher les navires de franchir les limites fixées. Si un 

bateau force le passage, le commandement militaire va ordonner sa destruction et le 

marin canonnier devra ouvrir le feu sur ce navire à détruire.  

D’un point de vue légal, la responsabilité de l’acte de destruction est assurée 

par l’État. En France, le code de la défense prévoit dans son article L. 4123-12 que : 

« […] N’est pas pénalement responsable le militaire qui, dans le respect des règles du 

droit international et dans le cadre d’une opération mobilisant des capacités militaires 

[…], exerce des mesures de coercition ou fait usage de la force armée, ou en donne 

l’ordre, lorsque cela est nécessaire à l’exercice de sa mission. »  

Du point de vue de la responsabilité individuelle de l’acte, en revanche, c’est 

bien le tireur, celui qui a visé et déclenché le tir, qui est physiquement responsable de 

la destruction. Les études de Marshall et Grossman font référence à des soldats qui, 

justement, évitent d’être le responsable de la destruction de l’ennemi. Le dilemme 

moral sur le fait de tuer en guerre est donc bien un dilemme individuel et repose sur 

un aspect moral et non légal. 

 

Le soldat n’a cependant pas que l’obligation statutaire de devoir détruire 

l’ennemi. Il porte également une responsabilité morale vis-à-vis de ses concitoyens et 

de ses camarades. 

Si le soldat ne détruit pas l’ennemi, il laisse potentiellement l’ennemi tuer ses 

concitoyens. Dans des contextes différents de celui des guerres de survie, la logique 

est moins évidente, car la conséquence n’est pas directe. Un soldat qui refuse de 

combattre et de tuer face aux Allemands lors de la Première Guerre mondiale va laisser 

presque directement exposés ses compatriotes. Pour un soldat qui refuse de se battre 

en Afghanistan, l’impact sur la sécurité des citoyens français est moins évident à 
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démontrer. En 1914, le Poilu qui ne voulait pas combattre risquait d’être exécuté. 

En 2014, les conséquences étaient moins lourdes et moins immédiates. 

Lors d’un entretien informel le 16 février 2012, le commandant Jesper S., des 

forces spéciales danoises, a rapporté comment l’un de ses soldats a comparu en cour 

martiale pour avoir refusé de partir en patrouille lors d’une mission de six mois en 

Afghanistan. Le soldat, après plusieurs mois de patrouilles, de surveillance et après 

des combats contre les Taliban, a décidé d’arrêter d’effectuer sa mission et a refusé de 

partir en patrouille. La cour martiale l’a condamné au motif que son refus d’exécuter 

la mission entraînait un risque pour la sécurité du peuple danois, qu’il avait juré de 

défendre et de protéger. Une circonstance aggravante invoquée a été le fait qu’il 

s’agisse d’un soldat professionnel. La cour aurait de la même façon jugé comme un 

manquement au devoir le refus de patrouiller de la part d’un conscrit, mais 

l’engagement volontaire de ce soldat professionnel augmente les attentes qu’ont ses 

concitoyens envers lui. 

La responsabilité du soldat vis-à-vis de ses concitoyens est une obligation 

légale, mais elle constitue également un devoir moral, puisqu’il existe un contrat moral 

entre les citoyens qui paient pour « l’effort de défense » en échange de l’assurance que 

les soldats assureront leur intégrité physique et, même, leur confort. 

 

Le devoir moral du soldat quant au fait de tuer l’ennemi ne porte pas seulement 

sur les citoyens, mais aussi, et de manière plus sensible et plus directe, sur ses 

camarades de combat. Un exemple particulièrement édifiant de ce devoir moral, qui 

correspond à l’attente des autres soldats quant au fait que leur camarade sera celui qui 

assurera leur survie en se battant pour eux, est celui de Desmond Doss, dont le film 

Hacksaw Ridge retrace la vie66.  

Cet Américain, fils d’un vétéran de la Première Guerre mondiale présenté dans 

le film comme atteint d’un syndrome de stress post-traumatique, a été le premier et à 

ce jour le seul récipiendaire de la medal of honor67 à n’avoir pas tiré un seul coup de 

                                                 
66 Mel Gibson, Hacksaw Ridge, prod. Cross Creek Pictures, distrib. Summit Entertainment, 2016, 1 film 

(139 min.). Le titre français du film est Tu ne tueras point.  
67 Plus haute distinction militaire américaine, remise par le président, au nom du Congrès. Pour la 

Seconde Guerre mondiale, 471 médailles ont été attribuées pour plus de seize millions de militaires 

engagés dans les différentes opérations. 
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feu. Très pieux et traumatisé après avoir failli tuer son frère dans une bagarre d’enfant, 

il s’engage dans l’armée au moment de la Seconde Guerre mondiale en pensant servir 

comme infirmier et donc ne pas avoir besoin d’utiliser d’arme. Lors de sa formation 

initiale à Fort Jackson, il est déclaré objecteur de conscience. 

La réaction de ses camarades et de son encadrement est que sa décision de ne 

pas tuer d’ennemi se traduit directement en refus de les protéger. En effet, au sein de 

l’unité de combat, ce que les sociologues identifient comme un groupe primaire, la 

motivation principale du soldat à combattre est de protéger ses camarades. 

SLA Marshall avait déjà mis en lumière cette motivation au combat dans son livre. 

Une étude menée pendant la guerre d’Irak par Leonard Wong arrive à la même 

conclusion68. Pour Sebastian Junger, c’est même cette responsabilité envers les 

camarades qui poussent les blessés à vouloir revenir au combat le plus vite possible et 

c’est cette assurance de savoir que les autres sont là pour eux qui ferait que plusieurs 

vétérans regrettent la guerre et cette fraternité d’armes69. 

Desmond Doss va alors subir des réprimandes de la part de son encadrement et 

des représailles de la part de ses camarades. Il sera même jugé par la justice militaire 

qui finira par reconnaître que son refus de porter une arme est un droit constitutionnel. 

La valeur militaire de Desmond Doss sera finalement reconnue lors de la bataille 

d’Okinawa au cours de laquelle, en restant sur place malgré l’ordre de repli, il sauvera 

plus de soixante-quinze camarades, pour la plupart jusqu’alors considérés comme 

morts au combat. Il sera lui-même blessé lors de la contre-attaque et de la victoire 

finale. 

Dans le cas de Desmond Doss, le refus de tuer l’ennemi est vécu comme une 

trahison par ses camarades, un refus de défendre leurs vies à eux, et c’est seulement 

après avoir sauvé des soldats américains au péril de sa vie qu’il sera considéré comme 

un soldat à part entière et un héros national. Ceci étant, la mise en valeur d’un soldat 

qui refuse de tuer est exceptionnelle et délicate. À titre d’exemple, le film qui met 

Desmond Doss à l’honneur a mis quatorze ans à voir le jour. 

 

                                                 
68 Leonard Wong et al, Why They Fight: Combat Motivation in the Iraq War, Carlisle Barracks, PA, US 

Army War College Strategic Studies Institute, 2003. 
69 S. Junger, Why veterans miss war, op. cit.  
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L’obligation statutaire du soldat d’accomplir sa mission par tous les moyens 

inclut le combat et le fait de tuer l’ennemi. Il s’agit même d’un véritable attendu de la 

part de la population et de la part de ses camarades de combat. En ce sens, il s’établit 

une responsabilité morale du soldat envers les autres soldats de manière directe et 

immédiate et envers ses concitoyens de manière plus ou moins indirecte et différée. 

Cette responsabilité morale se traduit en devoir à accomplir de la part du soldat : s’il 

ne neutralise pas l’ennemi, il condamne ses camarades et ses concitoyens. 

Le devoir de neutraliser l’ennemi est donc un devoir moral pour le soldat. 

Parfois, ce devoir peut se traduire en devoir de tuer l’ennemi, plaçant alors le soldat 

dans un dilemme entre devoir de ne pas tuer et devoir de tuer. 

1.3 La décision finale et l’acte de tuer ne se rencontrent qu’en un moment 

précis : le combat 

Le dilemme du combattant est composé de deux devoirs moraux. L’un, le 

devoir de ne pas tuer, est un devoir de citoyen. Il s’applique à tous et à tous les instants. 

L’autre, le devoir de tuer l’ennemi, est différent : il ne s’applique qu’à peu de 

personnes et à des moments très précis. Le dilemme ne se pose donc qu’à un nombre 

restreint de personnes dans un nombre restreint de situations. Ces situations supposent 

qu’un nombre de conditions soient remplies. 

 

La première condition est l’impossibilité de déléguer plus avant la décision de 

tuer. Dernier délégataire de l’acte de tuer, le combattant prend malgré tout cette 

décision par rapport à un ordre reçu. 

Selon la définition que nous lui avons donnée, le combattant est le soldat qui 

met en œuvre la décision ultime de tuer. Cette décision peut être retracée le long d’une 

chaîne hiérarchique qui remonte jusqu’au président de la République et donc aux 

citoyens qui l’ont élu, en passant par le Parlement qui a déclaré la guerre ou voté le 

prolongement d’une opération extérieure. Il peut également s’agir d’un ordre direct 

donné par un état-major. Dans tous les cas, le combattant est celui qui va actionner son 

arme, larguer sa bombe, lancer son missile ou planter sa baïonnette dans le cœur de 

l’ennemi. Il agit sur ordre mais il reste le dernier à décider de la mise à mort ou de la 
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tentative de mise à mort. Il peut toujours choisir, jusqu’au dernier moment, d’obéir ou 

non à l’ordre reçu. 

Par exemple, Emmanuel Goffi raconte l’action d’un pilote français de 

chasseur-bombardier en Serbie70. Parti pour une mission de destruction d’un objectif 

militaire à l’intérieur duquel se trouvaient des miliciens et peut-être des civils, il a 

abandonné sa mission au motif que l’objectif ne correspondait pas exactement à la 

photographie fournie par les services de renseignement lors du briefing de mission.  

Ce bombardement faisait l’objet d’un ordre reçu. Il était légal et réalisable. Le 

pilote était donc dans l’obligation statutaire de l’exécuter. Pourtant, le simple fait qu’il 

ait, de sa propre initiative, annulé la mission démontre que le choix individuel reste 

possible jusqu’au moment d’actionner la mise à feu du système d’arme. 

Le combattant agit à la manière du sujet dans l’expérience de Stanley Milgram : 

il reçoit des ordres et suit un protocole mais reste celui qui appuie sur le bouton et doit 

décider de le faire ou non. À ce titre, la thèse de « l’état agentique » de Stanley 

Milgram, qui explique que l’individu se soumet à une autorité et lui abandonne son 

pouvoir de décision, sa faculté de choisir, ne peut pas s’appliquer au combattant. Le 

combattant conserve le choix de tirer ou non. Il est même encouragé (et forcé par la 

loi) à ne pas exécuter d’ordres illégaux, donc à se poser intimement la question de la 

validité des ordres reçus. Il conserve le choix et peut s’en justifier sans forcément être 

sanctionné. Dans l’exemple précédent, le pilote n’a pas eu de sanction alors qu’il n’a 

pas exécuté la mission et que l’objectif était bien le bon. Par ailleurs, abandonner sa 

faculté de décider à l’autorité est, à la base, un choix. Dans le cas de l’expérience de 

Milgram, il peut être considéré que l’état agentique est plus une excuse pour avoir 

« mal choisi » sous la pression de l’autorité. 

La deuxième condition est que la mort de l’ennemi, ou une action qui peut 

potentiellement le tuer, soit inévitable. Si l’ennemi peut être neutralisé et vaincu sans 

être tué, il n’y a pas de dilemme : le devoir moral d’accomplir la mission et de 

neutraliser l’ennemi est respecté et le devoir moral de ne pas tuer est également 

respecté. 

                                                 
70 Emmanuel Goffi, Les Armées françaises face à la morale : une réflexion au cœur des conflits 

modernes, Paris, L’Harmattan (coll. Histoire de la Défense), 2011, p. 83. 
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Le tir à tuer, c’est-à-dire l’action de combat qui va neutraliser l’ennemi par du 

mal physique – blessure ou mort, sans que le tireur puisse choisir avec certitude – va 

être mis en œuvre dans différentes situations qui supposent l’urgence et l’immédiateté 

de la décision à prendre, ainsi qu’une restriction particulière des moyens utilisés et 

donc des solutions possibles. 

Le staff sergeant David Bellavia nous en donne un exemple très détaillé, en 

nous livrant même ses pensées au cours de l’action. Lors d’une opération en Irak, sa 

patrouille engage le combat contre des insurgés dans un complexe d’habitations. À un 

moment, il se retrouve seul dans une cour et voit sur le toit un enfant qui tient un fusil 

d’assaut AK-47 (une « Kalachnikov ») et le regarde. Il pointe son arme en direction de 

l’enfant et ne bouge pas. Dans sa tête, il répète « ne lève pas ton arme, va-t’en » en 

espérant que l’enfant ne va pas adopter une posture menaçante qui l’obligera à tirer. 

L’enfant est « posté », c’est-à-dire qu’il est sur un point haut duquel il surveille ce que 

font les soldats américains et est capable de leur tirer dessus. 

Cette situation reprend les éléments du dilemme du combattant. Le devoir 

moral de ne pas tuer est très clair et d’autant plus évident qu’il s’agit d’un enfant. 

Pourtant, si cet enfant, qui est clairement un membre actif de la faction ennemie, est 

laissé libre de poursuivre son activité, il va potentiellement tuer un ou plusieurs des 

soldats de l’unité dont David Bellavia a la responsabilité. De plus, le staff sergeant se 

trouve dos à un mur dans une cour où il est surplombé par l’enfant armé. L’enfant peut 

le tuer d’un moment à l’autre et David Bellavia n’a pas d’abri. La situation est donc 

urgente, elle nécessite une décision immédiate et elle n’offre qu’un nombre très limité 

de solutions. En fait, soit il le laisse partir, ce que David Bellavia envisage si l’enfant 

ne touche pas son arme, soit il lui tire dessus, pouvant potentiellement le tuer. 

L’ensemble de ces conditions placent le staff sergeant Bellavia face au 

dilemme du combattant. Au moment où l’enfant lève son arme dans sa direction, il 

doit choisir entre laisser vivre cet enfant qui tuera des soldats américains – à 

commencer par lui – ou le tuer. Il est seul à pouvoir faire ce choix et il n’a aucune 

« bonne » solution au problème : soit il meurt, soit il devient un tueur d’enfant. 

Il va, d’une certaine manière, contourner le dilemme en tirant de façon à blesser 

très légèrement l’enfant. Cette solution n’est toutefois pas reproductible. D’une part, 

le fait de laisser l’enfant en état de combattre fait courir le risque à l’ensemble de son 
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unité d’être tué par celui-ci. À la fin du film L’Ennemi intime, sur la guerre d’Algérie, 

le lieutenant Terrien est tué par l’enfant qu’il avait épargné et libéré quelques semaines 

plus tôt71. D’autre part, tirer en visant de façon à blesser et non tuer ne garantit pas que 

le tir va seulement blesser, car il peut sectionner une artère. 

Dans le cas des armes non létales, celles par exemple utilisées lors d’opérations 

dites de « contrôle de foule », le dilemme ne se pose pas, car le devoir de tuer est réduit 

à un simple devoir de faire mal, qui pose d’autres questions éthiques. Dans le cas des 

armes à feu et autres armes de guerre, la finalité est bien de tuer et le dilemme se pose 

au tireur. 

Chris Kyle, le tireur de précision dont le film American Sniper retrace la vie, a 

connu une situation semblable à celle de David Bellavia mais avec l’impossibilité 

d’infliger une simple blessure. Lors d’une mission de protection d’une patrouille 

américaine, il a tué une femme et un enfant qui étaient en train d’attaquer le convoi 

avec un engin explosif improvisé. Dans le cas du tir à longue distance, les conditions 

font qu’il n’a pas eu le luxe de pouvoir tenter de seulement blesser l’ennemi. Tous les 

tirs sont potentiellement mortels, d’autant plus que le calibre des fusils à longue 

distance est très important. Comme il s’agissait d’une femme et d’un enfant, et il en 

était sûr étant donné qu’il pouvait les distinguer grâce à la lunette de visée, le dilemme 

s’est posé de façon précise. 

 

Le dilemme du combattant est donc le fruit de circonstances particulières qui 

limitent les choix possibles à tuer ou ne pas tuer et laisser tuer. Toutes les possibilités 

qui modifient ces éventualités mettent de facto fin au dilemme. Si le soldat peut ne pas 

tuer l’ennemi tout en l’empêchant de tuer ses camarades ou concitoyens, il sera 

soustrait au dilemme et cette solution sera la bonne. Il peut par exemple s’agir de faire 

des prisonniers, de confisquer des armes, etc. Il faut donc des circonstances 

particulières, qui limitent les choix possibles aux seules deux propositions du dilemme 

pour que le dilemme du combattant se pose. Ces circonstances particulières sont celles 

du combat. 

                                                 
71 Florent-Emilio Siri, L’Ennemi intime, prod. Les Films du kiosque, distrib. SND, 2007, 1 film 

(111 min.). 
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Le combat suppose que l’ennemi a pour but de tuer le soldat. Si l’ennemi 

n’avait pas ce but, il serait possible de négocier. Dans L’Éthique du soldat français, 

Benoît Royal cite l’exemple d’un sous-officier français qui, en Côte d’Ivoire, a choisi 

de ne pas utiliser son arme pour maîtriser un adversaire72. Le soldat était en 

surveillance statique devant un bâtiment. Quelques jours plus tôt, un vieil Ivoirien avait 

perdu son fils, membre actif d’une milice, tué lors d’affrontement avec les forces de 

l’opération Licorne. Ce vieil homme, ivre de chagrin, s’est rué sur le soldat avec un 

couteau à la main. Le sous-officier a d’abord pointé son arme vers lui, puis, réalisant 

que la menace était très réduite, a relâché l’arme et maîtrisé à mains nues le forcené. 

Ce sous-officier, entraîné aux techniques d’intervention opérationnelle rapprochée, 

c’est-à-dire au « corps-à-corps », savait qu’il maîtriserait facilement ce vieil homme, 

armé d’un couteau dont il ne savait pas se servir et qui agissait sous l’impulsion de la 

colère. Benoît Royal conclut cet exemple en suggérant qu’une récompense, une 

médaille, pourrait être créée pour ce genre de restriction courageuse de la violence et 

de maîtrise exemplaire de sa force. 

Cette action nous permet de mettre en lumière ce que n’est pas le combat. Le 

vieillard n’était pas un ennemi mais un civil, au sens où il n’appartenait à aucune 

milice, et son acte n’avait pas pour but de tuer un soldat français mais d’exprimer son 

désespoir. Selon les règles d’engagement de la force Licorne et les règles de légitime 

défense, le sous-officier aurait pu tuer cet homme sans être inquiété au plan pénal et 

même disciplinaire. En ce sens, son choix de ne pas tuer est honorable. Toutefois, le 

point important ici est que le vieillard, une fois maîtrisé puis calmé, a cessé de vouloir 

agresser des soldats français, ce qui n’est pas le cas d’un ennemi au combat. Au 

combat, si l’ennemi n’est pas stoppé, il va continuer de tenter de vous tuer. 

La scène de combat au corps-à-corps du film Il faut sauver le soldat Ryan, où 

le capitaine Miller finit par tuer un soldat allemand au couteau tout en lui demandant 

pardon73, correspond à ce que créent les conditions du combat. Tant que l’un des deux 

soldats n’est pas mort, il va tenter de tuer l’autre. 

                                                 
72 Benoît Royal, L’Éthique du soldat français : la conviction d’humanité, 2ème éd. (2008), Paris, 

Économica (coll. Stratégies et doctrines), 2010, p. 44-45. 
73 Steven Spielberg, Saving Private Ryan, prod. Amblin Entertainment, distrib. DreamWorks Pictures, 

1998, 1 film (169 min.). 
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La permanence de la volonté de détruire l’autre est la condition qui s’ajoute à 

celles d’immédiateté, d’urgence et de limitation des moyens disponibles et qui 

définissent l’environnement du combat. Ces conditions sont très précises et éphémères 

puisqu’au sein même d’une guerre ou d’une bataille les phases de combat sont elles-

mêmes limitées dans le temps. L’étude du combattant, celui qui se trouve en situation 

de combat, portera alors sur des moments bien particuliers de la vie militaire, que 

plusieurs soldats, même après des carrières complètes, ne connaissent pas. 

La perspective du combat est pourtant un attrait puissant pour les jeunes 

hommes et femmes qui s’engagent dans les armées, mais dans sa dimension de test 

initiatique plus que dans celle d’engagement à tuer pour autrui.  

1.4 Le citoyen devient soldat pour un autre type de combat 

L’épigraphe de David Bellavia qui ouvre ce chapitre résume, à sa façon les 

raisons qui poussent de jeunes hommes et femmes à s’engager. Le métier de soldat 

porte des valeurs qui sont appréciées par la société : le don de soi (poussé jusqu’au 

sacrifice), l’aventure, la possibilité de vivre des choses exceptionnelles et de 

s’épanouir en tant qu’individu. Dans Réflexions sur la Guerre, le Mal et la fin de 

l’Histoire, Bernard-Henri Lévy avoue que l’appel de l’aventure est une motivation 

puissante, même si elle n’est pas facilement avouable, car moins noble que le fait de 

s’engager par altruisme : « Mais les autres ? Le reste des vraies raisons ? Celles que 

l’on préfère garder pour soi et que, même à soi, on hésite parfois à avouer ? L’aventure. 

Il faudrait dire, si je voulais tout dire, le goût de l’aventure. L’expérimentation de 

soi74». 

La responsabilité de devoir tuer échappe à l’engagé ou alors ne lui apparaît pas 

dans sa réalité crue. Elle apparaît également peu aux conscrits, jusqu’au moment de 

pénétrer sur le champ de bataille. De la même façon, sa propre mort est envisagée par 

le soldat sans qu’il y croie réellement avant de voir ses camarades, ou ses ennemis, 

mourir. Ce phénomène est notamment rapporté par Maurice Genevoix qui décrit 

                                                 
74 Bernard-Henry Lévy, Réflexions sur la Guerre, le Mal et la fin de l’Histoire, Paris, Grasset, 2001, 

p. 165. 
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comment l’approche du front et la découverte de cadavres d’animaux et d’humains 

dans des positions grotesques, sans sépulture, font prendre conscience aux soldats de 

leur propre mortalité et de leurs maigres chances de survie75. 

La responsabilité de tuer l’ennemi, qui définit le combattant, échappe au soldat 

jusqu’au moment de devoir l’exercer. 

 

L’engagement dans les forces armées revêt toujours le caractère de rite 

initiatique que la conscription portait. Même sans aller combattre, l’appelé du 

contingent changeait, la plupart du temps, de région. Il se retrouvait sans sa famille et 

devait se plier à toute une série d’activités physiques et techniques en plein air. Pour 

certains, le service militaire était l’occasion d’apprendre à vivre en collectivité, de se 

conformer à certains standards d’hygiène et de présentation, et de vivre des 

expériences extraordinaires comme de sauter en parachute, de manipuler des explosifs, 

d’apprendre des techniques commando, etc. Le service militaire, souvent placé entre 

la fin des études et le premier emploi, avait donc une valeur de rite de passage de 

l’adolescence à l’état d’adulte. 

L’engagé peut trouver les mêmes bénéfices à son expérience militaire, mais 

pour une période plus longue et pour laquelle il doit se porter volontaire. Les 

campagnes de recrutement des armées sont alors un bon indicateur de ce qui attire les 

volontaires à s’engager ou, pour les soldats mobilisés, à accepter de rejoindre une 

armée en guerre. 

Elles mettent en avant tout un ensemble de valeurs qui varient peu avec le 

temps, même si certaines sont plus ou moins mises en lumière en fonction du profil 

sociologique des générations à « attirer » et du contexte historique. 

Même dans le contexte violent et haineux de la Première Guerre mondiale76, le 

fait de tuer est réservé au « monstre » ennemi, présenté comme tuant femmes et 

vieillards. Les affiches appelant au soutien des soldats les montrent forts, dans des 

postures martiales mais pas en situation de combat, dans les conditions décrites par les 

                                                 
75 Maurice Genevoix, La Mort de près, rééd. (1972), Paris, La Table ronde (coll. La petite vermillon), 

2011. 
76Voir par exemple les archives électroniques de la ville et eurométropole de Strasbourg, « 14-18 à 

l’affiche », exposition réalisée en 2008, https://archives.strasbourg.eu/expositions/exposition-

exposition-a-l-affiche-8/n:335 (accès le 4 janvier 2017). 

https://archives.strasbourg.eu/expositions/exposition-exposition-a-l-affiche-8/n:335
https://archives.strasbourg.eu/expositions/exposition-exposition-a-l-affiche-8/n:335
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mémoires de Poilus. Les affiches appelant à souscrire aux emprunts nationaux mettent 

en avant le sacrifice des soldats (« Versez votre or, nous versons bien notre sang ») 

plutôt que le fait qu’ils tuent des Allemands. 

Lors de la Seconde Guerre mondiale, les affiches de propagande utilisées 

contre les Alliés et les résistants insistent sur le fait que ces derniers tuent des Français, 

ce qui renforce le statut de criminel dont l’occupant et le régime de Vichy voulaient 

affubler les résistants. « L’affiche rouge », consultable sur le site internet de la 

Bibliothèque nationale de France77, est en ce sens représentative, car c’est l’une des 

rares affiches à montrer des images de cadavres et de destruction. Par ces images 

réalistes mais choquantes, elle cherche à décrédibiliser les « libérateurs ». Les affiches 

qui promeuvent la victoire contre l’Allemagne nazie utilisent des symboles, comme 

une botte écrasant une croix gammée ou une araignée déployée sur la carte d’Europe 

depuis l’Allemagne dont on annonce que l’on va couper les pattes. Ces affiches ne 

mettent pas en scène le fait de tuer un autre être humain. 

Après la Seconde Guerre mondiale, en dehors des appelés, des campagnes de 

recrutement avaient lieu pour que l’État puisse disposer de troupes à envoyer dans les 

guerres d’intérêt, principalement les conflits de décolonisation. Les campagnes de 

recrutement mettaient en avant deux valeurs : la virilité et l’exotisme.  

De nos jours, les campagnes de recrutement mettent en avant l’altruisme, le 

courage, le sens donné à la vie, et le développement individuel. Les campagnes de 

recrutement de l’Armée de Terre française depuis la professionnalisation ont toujours 

porté un message de développement personnel et de réciprocité entre le groupe ou la 

société et l’engagé78. 

L’adhésion à des valeurs et le besoin de participer à un projet qui dépasse 

l’individu, besoin souligné par les études sur la « génération Y », ont été exploités dans 

la campagne de recrutement 2013-2015, qui reprenait les articles du code du soldat. 

Le thème de cette campagne était d’ailleurs : « Pour moi. Pour les autres79». 

                                                 
77 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b520000592/f1.item.zoom (accès le 31 janvier 2017). 
78  Une courte rétrospective officielle est consultable à http://www.defense.gouv.fr/ 

actualites/communaute-defense/recrutement-et-publicite-l-armee-de-terre-en-campagne2 (accès le 

31 janvier 2017). 
79 Les affiches sont consultables à https://www.recrutement.terre.defense.gouv.fr/pour-moi-pour-les-

autres-sengagerfr (accès le 31 janvier 2017). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b520000592/f1.item.zoom
http://www.defense.gouv.fr/%20actualites/communaute-defense/recrutement-et-publicite-l-armee-de-terre-en-campagne2
http://www.defense.gouv.fr/%20actualites/communaute-defense/recrutement-et-publicite-l-armee-de-terre-en-campagne2
https://www.recrutement.terre.defense.gouv.fr/pour-moi-pour-les-autres-sengagerfr
https://www.recrutement.terre.defense.gouv.fr/pour-moi-pour-les-autres-sengagerfr
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Les attentats qui ont eu lieu en France en 2015 et 2016 ont été suivis d’une 

augmentation des engagements dans les armées d’active et la réserve mais les thèmes 

de recrutement n’ont pas été fondamentalement modifiés. 

La campagne de recrutement 2016-2018 (« Votre volonté. Notre fierté. ») 

continue de porter les mêmes valeurs sans chercher à faire appel à la haine de l’ennemi, 

comme cela s’était produit pour les conflits mondiaux. Les quatorze slogans de la 

campagne80 s’inscrivent dans un contexte particulier. À la suite des attentats de 2015 

et 2016, l’augmentation du nombre de candidats à l’engagement dans les armées 

d’active et de réserve est sensible.  

Cette campagne de recrutement conserve néanmoins les mêmes éléments 

constitutifs que les campagnes précédentes. Elle porte les valeurs de développement 

de l’individu, d’aventure et d’expériences hors du commun. Sur les quatorze slogans, 

deux mentionnent la paix, deux la liberté, sept mentionnent l’aventure et l’exotisme, 

et tous promeuvent le développement de l’individu. Les slogans sont tous à la première 

personne du singulier.  

Les notions de passage initiatique sont présentes, sans jamais faire référence 

directement à la violence que peut être amené à exercer le soldat. La seule référence à 

des actes violents est « la tempête », mais le soldat, qui veut « être le nouveau 

souffle », n’intervient qu’après, dans un esprit de reconstruction. Les idéaux qui sont 

mobilisés sont au contraire des idéaux de paix et de liberté. Ils s’accompagnent des 

notions d’aventure et de découverte de soi (« vocation »). Ni la responsabilité de tuer, 

ni même celle d’exercer la violence, n’apparaissent dans aucun des slogans. 

                                                 
80 Les slogans de la campagne sont :  

- Je porte l’uniforme d’une vie pas uniforme ; 

- Je suis au-devant de mes hommes, pour qu’ils me suivent ; 

- Je viens de loin et j’irai loin ; 

- Je veux être le nouveau souffle après la tempête ; 

- Ma volonté sera tout terrain ; 

- Je veux être le moteur de la paix ; 

- J’ai soif d’aventure pour ceux qui ont faim de liberté ; 

- J’ai choisi les grands espaces, pas l’open space ; 

- Je veux connecter mon présent avec notre avenir ; 

- Je veux repousser mes limites au-delà des frontières ; 

- Je reste en éveil pour que vous dormiez en paix ; 

- En cherchant l’action, j’ai trouvé ma vocation ; 

- Ici ou ailleurs, je serai à la hauteur ; 

- Je veux aller de l’avant pour que la liberté ne recule jamais. 



51 

Les valeurs et les arguments qui sont mis en avant par les services de 

recrutement ignorent la violence, ou tout du moins la violence dont le soldat est 

l’auteur. Même pour des métiers directement liés aux destructions massives, cette 

violence est pudiquement écartée. Les clips vidéo qui promeuvent les avions 

chasseurs-bombardiers, l’artillerie terrestre, ou l’artillerie sur les frégates de la Marine, 

ne montrent que des départs de coups pour montrer la force et la puissance de feu, mais 

pas les destructions causées dans les zones ciblées. Les campagnes de publicité et de 

recrutement omettent de mentionner la finalité du métier de soldat : le combat et la 

destruction de l’ennemi. Cela correspond à la vision que l’opinion publique, ainsi que 

les candidats à l’engagement, se font du métier. 

L’expression populaire « soldats du feu », qui désigne les pompiers, est 

symptomatique de cette vision du métier de soldat. La mission du pompier est de 

« combattre » le feu, de stopper la destruction que peut causer l’incendie, de sauver 

des vies, de protéger les populations. Bien entendu, le pompier remplit cette mission 

avec abnégation, avec le souci d’accomplir son devoir et, s’il le faut, au péril de sa vie. 

Cet ensemble de valeurs est exactement celui que l’on prête au soldat. En France, les 

pompiers des villes de Paris et Marseille sont d’ailleurs des militaires. 

Cette notion populaire de soldat du feu est cependant erronée, car elle nie la 

part de violence que le soldat est en devoir de mettre en œuvre. La société ne crédite 

pas comme valeur honorable chez le soldat sa capacité, apprise et aiguisée avec le 

temps, à appliquer la violence et donner la mort. Elle ne souligne que les valeurs qui 

seraient également honorables chez le citoyen : l’esprit de service, l’abnégation, la 

force physique et morale et le sacrifice. 

 

Chez les soldats eux-mêmes, entre eux, c’est-à-dire entre personnes entraînées 

à la violence guerrière, les valeurs mises à l’honneur continuent de ne pas reconnaître 

la faculté de donner la mort comme une source de gloire. 

Au point de vue collectif, l’héritage culturel des unités repose principalement 

sur les notions de service, de ténacité et de sacrifice. Cela explique pourquoi en France, 

bon nombre de batailles célébrées par les unités sont en réalité des défaites. Dans les 

défaites, la résistance des combattants fait appel à des qualités héroïques alors que les 

victoires, en particulier les victoires écrasantes, font appel à des qualités de destruction. 



52 

Dans l’Armée de Terre française, les troupes de marine célèbrent la bataille de 

Bazeilles (31 août 1870) et les soldats qui se sont battus jusqu’à la dernière cartouche, 

comme le dépeint le tableau d’Alphonse de Neuville. Pour la Légion étrangère, il s’agit 

de la bataille de Camerone (30 avril 1863), où 62 légionnaires résistèrent toute une 

journée face à 2 000 soldats mexicains. La bataille emblématique de la guerre 

d’Indochine est également une défaite : Diên Biên Phu (13 mars au 7 mai 1954). Bien 

que ressemblant à la bataille de Na San (23 novembre au 2 décembre 1952) qui fut une 

victoire, la bataille de Diên Biên Phu est emblématique, car elle met en avant les 

notions de courage, de ténacité et de bravoure. L’un des exemples de ces qualités est 

celui des renforts parachutés les derniers jours de la bataille, qui se portaient 

volontaires, conscients qu’aucune victoire n’était plus possible, mais qui souhaitaient 

malgré tout porter secours à leurs frères d’armes81. 

Au point de vue individuel, les valeurs de sacrifice et de défense sont mises en 

avant alors que la faculté à exercer la violence l’est beaucoup moins. Rune Henriksen, 

docteur en sciences politiques de la London School of Economics, offre une analyse 

détaillée de la place du tueur dans une unité de combat82. Il a mené une étude sur la 

motivation au combat et sur les « guerriers », c’est-à-dire ceux qui, au combat, 

cherchent réellement à tuer l’ennemi, ceux que Dave Grossman appelle les chiens de 

berger. Il rapporte, d’après les témoignages de chefs de section, notamment de sections 

d’infanterie ayant participé à la guerre du Vietnam, qu’il n’y a qu’un ou deux vrais 

guerriers par section, les autres étant de simples soldats. Les guerriers visent 

consciemment l’ennemi dans le but de le tuer quand le reste des soldats « arrose » la 

zone où se trouve l’ennemi et, au hasard d’une des balles tirées dans les rafales, se 

trouve en toucher un. 

Henriksen pousse son approche des guerriers un peu plus loin que Grossman 

celle des chiens de berger. Pour Grossman, les chiens de berger n’ont aucune difficulté 

à appliquer la violence mais le font dans un but de défense et de protection des autres. 

Leur motivation initiale est la même que celle des autres soldats : servir, défendre et 

l’appel de l’aventure. Pour Henriksen, les guerriers, ceux qui n’ont aucune difficulté à 

appliquer la violence, n’ont pas les mêmes motivations initiales que le reste des 

                                                 
81 Pierre Schoendoerffer, Diên Biên, Phu, prod. Flach Film, distrib. AMLF, 1992, 1 film (125 min.). 
82 Rune Henriksen,. « Warriors in Combat: What Makes People Actively Fight in Combat? », The 

Journal of Strategic Studies, 2007, 30, n° 2, p. 187-223. 
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soldats. Alors que les soldats s’engagent pour servir, les guerriers s’engagent pour se 

battre. Ils recherchent la violence.  

Il y a deux conséquences pour les guerriers. Tout d’abord, les vrais guerriers, 

ou les « tueurs » parmi les soldats, n’ont pas de difficulté à assumer leurs actes. Ils 

n’éprouvent pas de remords d’avoir tué. Il s’agit juste d’avoir fait son travail. C’est ce 

que déclare Robin Horsfall, ancien SAS britannique ayant participé à la libération de 

l’ambassade d’Iran en 1980, dans le documentaire de Deborah Lee sur la vie des 

vétérans après les combats83. Ensuite, la proportion de guerriers est plus importante 

dans les forces spéciales que dans les troupes conventionnelles. La raison est que ces 

unités offrent plus de chances de connaître une situation de combat et de se mesurer à 

la mort et à ses propres limites. Cette motivation n’est pas nouvelle. Lors de la 

Première Guerre mondiale, Ludwig Wittgenstein notait dans ses carnets après son 

premier combat : « J’ai maintenant l’opportunité de devenir un être humain 

respectable, car je regarde la mort dans les yeux84».  

Pourtant, si les soldats peuvent admirer les vrais guerriers pour leur courage, 

notamment leur capacité à affronter le danger et le feu ennemi, ils ont une réaction 

paradoxale quant à la capacité de leur camarade à appliquer la violence meurtrière. 

Alors que la capacité du vrai guerrier à sciemment viser et tuer l’ennemi participe en 

réalité à la sécurité des autres combattants, ils considèrent l’absence de difficultés à 

tuer et l’absence de remords comme n’étant pas naturelles. En partie admiré, le vrai 

guerrier est souvent isolé au sein de son unité, car les autres se méfient de ce tueur 

froid. L’analyse menée pour Joanna Bourke conduit au même constat : « Bon nombre 

de soldats reconnaissent le héros comme le tueur le plus efficace, et ce n’est pas une 

chose qui selon eux mérite des éloges85». 

 

Le citoyen devenu soldat ne s’interroge pas sur le fait de donner la mort mais 

plutôt sur celui de l’affronter. Parfois même, la question de la mort, reçue ou donnée, 

ne se pose pas avant qu’il soit exposé au combat. Les raisons qui poussent le citoyen 

à s’engager ne sont pas celles de destruction mais celles de préservation. Il cherche à 

                                                 
83 Deborah Lee, Fighting Passions, distrib. BBC 2, 24/05/2009, 1 documentaire (60 min.). 
84 J. Mac Mahan, Killing in War, op. cit., p. 2. Notre traduction. 
85 J. Bourke, An Intimate History of Killing, op. cit., p. 133. Notre traduction. 
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défendre les siens et protéger son pays. D’un point de vue collectif, dans son rapport 

au groupe et à la société, le soldat se définit selon une valeur positive de préservation 

de l’intégrité du territoire, de la sécurité et du mode de vie de ses concitoyens. 

D’un point de vue individuel, le service au sein d’une unité des armées 

constitue une découverte et même un dépassement de soi. Le service des armes, qu’il 

soit imposé par l’État ou fondé sur le volontariat, conserve un rôle initiatique qui lui 

confère un certain attrait, notamment en proposant l’aventure sous des horizons 

lointains. Dans la campagne actuelle de recrutement de l’Armée de Terre, le slogan 

qui oppose les grands espaces aux open spaces des entreprises privées joue sur cet 

attrait.  

Les valeurs mises en avant pour décrire l’intérêt du métier de soldat sont celles 

de préservation de la liberté et de défense de la paix. La majorité des chants militaires 

français, par exemple, parlent de défendre le drapeau et de se sacrifier pour la Patrie, 

mais rarement de tuer l’ennemi.  

Si l’éventualité du combat est envisagée par le soldat, c’est comme une mise à 

l’épreuve de son courage et son accession au monde combattant, après le « baptême 

du feu ». Il sait qu’il aura à affronter le feu ennemi. Il sait qu’il aura la responsabilité 

de protéger ses camarades. Cela lui est d’ailleurs bien inculqué lors de la formation 

militaire de base. Il n’est en revanche pas particulièrement conscient de la 

responsabilité de tuer qu’il va devoir exercer ; notamment, car l’ordre d’ouvrir le feu 

sera soumis à un ensemble de règles et fera vraisemblablement l’objet d’un ordre reçu. 

Le combattant sera pourtant celui qui déclenchera le feu et donc l’acte de tuer. Il 

l’ignore, mais il devra prendre la décision finale d’accomplir cet acte. 

1.5 La responsabilité de tuer est ignorée jusqu’au combat et souvent reniée 

Le combat crée les conditions d’existence du dilemme du combattant, car il est 

le lieu et l’instant de l’opposition entre le devoir de préserver la vie et celui de tuer 

l’ennemi. Il est pourtant peu commun que les soldats identifient le fait de tuer d’autres 

êtres humains comme étant leur métier. Le service des armes est avant tout envisagé 

et vécu comme le service de la nation et de la patrie. Il est, au niveau des unités, 
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également envisagé comme le service des frères d’armes, et notamment leur 

protection. 

Dans la suite des considérations qui poussent le citoyen à devenir soldat, les 

considérations morales du métier des armes peuvent se focaliser sur les aspects positifs 

de l’engagement : le courage, l’abnégation et le sacrifice. Les considérations morales 

quant au fait de tuer l’ennemi, c’est-à-dire un autre être humain, sont mises de côté, 

voire effacées. C’est une vision décrite par Christian Mellon comme la conduite 

« amorale » du combattant, qui voudrait que le combattant n’ait pas de jugement moral 

à exercer, car il se contente de mettre en œuvre la guerre décidée par la nation86. 

 

Selon cette approche amorale du combattant, celui-ci serait délégataire de 

l’action de tuer, et non délégataire de la décision de tuer. 

En d’autres termes, il ne serait pas nécessaire de s’intéresser, comme nous le 

proposons, au combattant mais simplement à la guerre elle-même. Si la guerre est 

juste, le combattant serait justifié dans son action de combattre et tuer l’ennemi. Il 

devrait malgré tout le faire selon certaines limitations. Ces limitations, formalisées de 

nos jours dans les « règles d’engagement » sont en réalité des guides qui permettent 

au soldat de, ou le forcent à, accomplir la décision politique de la nation d’employer 

la force. Il serait alors un instrument de l’État, sans décision à prendre mais simplement 

avec la responsabilité – l’obligation statutaire, même – d’accomplir ce que l’État a 

décidé. 

Cette vision du combattant-instrument est celle qui correspond au droit 

international des conflits armés. Tant que le combattant agit selon les règles du droit 

dans la guerre (jus in bello), il ne peut être tenu pour responsable de la décision de son 

pays qui sera évaluée au prisme du droit à la guerre (jus ad bellum). Depuis le procès 

de Nuremberg, le combattant doit s’assurer que les ordres reçus sont légaux mais cela 

s’inscrit en réalité dans le jus in bello : tuer des non-combattants est interdit dans les 

deux types de droit. 

                                                 
86 Christian Mellon, Éthique et violence des armes, Paris, Assas Éditions (coll. Cahiers pour croire 

aujourd’hui, n° 16), 1995. 
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Cette vision a été poussée à l’extrême par Jeff Mac Mahan pour démontrer 

qu’elle ne peut s’appliquer au soldat, être humain, donc doté de l’autonomie morale. 

Pour lui, le jus ad bellum l’emporte sur le jus in bello : si un soldat se bat dans une 

guerre juste et agit de manière juste, il est juste. Si un soldat se bat dans une guerre 

juste mais agit de manière injuste, il est injuste. Si un soldat se bat dans une guerre 

injuste, il est injuste, quelle que soit sa façon d’agir. Il est moralement responsable 

d’accepter de se battre ou non pour une cause, et donc d’en évaluer la justesse87.  

 

Ce rejet de l’amoralité du combattant est confirmé par l’étude de la chaîne 

hiérarchique lors d’un tir à tuer au combat. La décision de l’engagement de troupes sur 

un théâtre d’opérations est prise par le président français. Un officier général est 

nommé commandant de l’opération. Son état-major donne des ordres d’opération aux 

unités. Sur le terrain, le colonel donne des ordres aux compagnies pour effectuer la 

mission reçue. Les capitaines font manœuvrer leurs sections. Les lieutenants, chefs de 

section, font manœuvrer leurs groupes. Les sergents-chefs et sergents, chefs de groupe, 

font manœuvrer leurs équipes. Les caporaux-chefs et caporaux, chefs d’équipe, 

coordonnent l’action et les tirs de l’équipe. Quand le soldat appuie sur la queue de 

détente de son arme, son action est l’aboutissement d’une longue série d’ordres et 

d’autorisations de tir. Chaque niveau hiérarchique a une vision différente de l’action 

collective qu’est la guerre menée et doit apporter sa contribution à la décision finale. 

Quand la dernière personne de la chaîne actionne son arme, elle apporte sa contribution 

à la chaîne de décision et, simultanément, à l’accomplissement de l’acte. L’exemple le 

plus frappant est celui du pilote de chasse. Lors d’une interception aérienne, il va 

demander au commandement des opérations l’autorisation de tirer. Il a pourtant reçu 

l’ordre d’intercepter et les règles d’engagement prévoient de détruire l’aéronef ennemi 

si celui-ci n’obtempère pas. En d’autres termes, le pilote a l’ordre de détruire mais il 

confirme cet ordre par le truchement d’une autorisation qui représente 

symboliquement le fait que la toute dernière décision de l’acte de guerre, le 

déclenchement de l’arme, lui appartient. 

                                                 
87 « Cela signifie que nous devons arrêter d’assurer les soldats qu’ils ne seront pas inquiétés s’ils 

participent à une guerre injuste, à condition de se comporter honorablement sur le champ de bataille, en 

respectant les règles d’engagement. Nous devons cesser de les considérer comme de simples 

instruments ou automates et leur reconnaître l’autonomie morale et, par conséquent, la responsabilité 

morale. »  J. Mac Mahan, Killing in War, op. cit., p. 95. Notre traduction. 
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La chaîne de décision qui va mener à l’acte de tuer est longue, avec des acteurs 

nombreux, ayant des considérations très différentes et des niveaux de responsabilité 

très différents. Cette variété des niveaux de décision et des grades et spécialités finit 

par rendre très théorique la succession d’intermédiaires qui va arriver au fait de devoir 

tuer. En comparaison, la mort de soldats renvoie directement le combattant à sa 

condition d’être mortel et occulte les considérations de grade et de spécialité. En ce 

sens, pour les soldats considérés dans leur diversité, la notion de la mort reçue les 

rapproche alors que celle de la mort donnée les distingue. C’est une raison qui pousse 

les armées à promouvoir la possibilité de la mort reçue comme fait fédérateur et à 

omettre ou occulter les considérations sur la mort donnée. 

Le soldat va donc peu penser au fait de tuer un autre être humain, d’autant plus 

que, à de très particulières unités près, l’entraînement renforce cet éloignement de la 

considération de tuer. Dans l’entraînement au combat, on reprend le soldat pour 

corriger sa façon de manœuvrer et pour qu’il réussisse l’assaut sans se faire tuer. La 

sanction d’un acte mal exécuté est très souvent « T’es mort ». La notion de mort reçue 

est très présente quand celle de mort donnée, pour un entraînement sur des cibles ou 

des camarades équipés de matériel de simulation, l’est beaucoup moins. 

Theodore Nadelson fait ainsi figure d’exception puisqu’il a pris conscience à 

l’entraînement que sa capacité à tuer un autre être humain n’était pas garantie : « C’est 

la baïonnette qui révéla mes doutes les plus sérieux quant à ma capacité de jamais être 

un bon soldat ou non88». Il est remarquable que cette manifestation ait eu lieu lors de 

l’entraînement au maniement de la baïonnette, l’arme la plus « intime » pour tuer 

l’ennemi89. Elle suppose, en outre, le besoin d’une implication physique du soldat dans 

le geste à effectuer et donc une prise de conscience plus importante du fait qu’il doive 

décider d’effectuer la succession de mouvements qui conduit à tuer de l’ennemi. 

 

                                                 
88 Theodore Nadelson, Trained to Kill: Soldiers at War, Baltimore, MD, The John Hopkins University 

Press, 2005, p. x. Notre traduction. 
89 Les travaux de Dave Grossman et de Gwynne Dyer montrent que la baïonnette est une arme qui exige 

une proximité physique importante avec la victime (« les yeux dans les yeux »), à laquelle s’ajoute la 

proximité psychologique liée à l’intimité de la gestuelle : la baïonnette ne peut être maniée que par 

pénétration du corps ennemi, pas par lacération. 
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Quand bien même il s’agirait d’un ordre reçu, direct et clair, le combattant a, 

le dernier, le choix de tuer ou d’épargner (au péril de sa propre vie ou non). Le poids 

de cette décision et le fait qu’elle lui appartienne entièrement ne lui apparaissent pas 

avant le combat, puisque la difficulté de tuer un autre humain n’est réelle que lors du 

combat. À cet égard, il est intéressant de constater que l’organisation des différentes 

armées montre que moins l’acte de tuer demande des efforts physiques conscients, 

donc moins la décision finale de tuer est consciente et difficile, plus le grade du soldat 

est élevé et suppose un niveau d’éducation plus élevé. L’utilisateur de la baïonnette 

sera un simple soldat quand le servant du fusil de précision sera un sous-officier, et le 

pilote de chasseur-bombardier un officier. Cette organisation, fondée sur l’expérience 

des armées, montre que la conscience de l’acte de tuer est plus grande quand la distance 

avec l’ennemi est faible. Une distance physique et/ou psychologique réduite entre le 

combattant et l’ennemi engendrerait, selon Dave Grossman, une résistance plus forte 

au fait de tuer. Cette résistance peut correspondre à une prise de conscience de la 

décision à prendre et de la responsabilité qu’elle génère. En d’autres termes, plus l’acte 

de tuer est « facile », plus le déclencheur final de l’acte doit être éduqué et préparé aux 

questions morales que l’acte peut soulever et à sa responsabilité propre. 

 

La responsabilité de l’acte de tuer que porte le combattant peut faire l’objet 

d’un certain déni, c’est-à-dire un refus d’accepter, ouvertement de la part des autorités 

mais également dans le for intérieur du soldat, que son but dans la guerre est la 

destruction de l’ennemi. Ce déni pousse l’institution à ne pas inculquer au soldat cette 

notion ni à lui demander d’y réfléchir lors de sa formation et de ses entraînements.  

L’argument le plus souvent avancé est que, puisque le soldat risque sa vie, il 

est autorisé à tuer. Le pouvoir de tuer serait conféré en échange du risque pris. Ce 

mécanisme ferait alors de la guerre un sport où les combattants acceptent le risque de 

mourir pour pouvoir tuer. Ce principe, désigné comme celui du « match de boxe » a 

été développé notamment par Thomas Hurka qui écrit que le combattant, au-delà 

même d’accepter le risque d’être tué, abandonne son droit à ne pas être tué, droit 

pourtant considéré comme un droit naturel. Ainsi, le combattant autorise en quelque 

sorte son ennemi à le tuer90. Cette vision suppose un contrat tacite entre soldats qui 

                                                 
90 Thomas Hurka, « Liability and just cause », Ethics and International Affairs, 2007, 20, p. 199-218.  
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acceptent mutuellement de devenir la cible de l’autre à condition d’être autorisé à le 

tuer. 

Ce principe ne tient pourtant pas compte du fait que cette apparente réciprocité 

dans l’acceptation d’être tué en échange du pouvoir de tuer est biaisée et donc 

inopérante. Les combattants vont avoir des différences d’équipement et d’armement 

qui vont rendre inéquitables leurs chances de victoire, ce qui va à l’encontre de la 

vision sportive du combat. La différence d’armement et d’équipements de protection 

reviendrait à organiser un match de boxe avec un combattant torse nu et équipé de 

gants contre un autre armé et portant des protections. Le deuxième concile de Latran, 

en 1139, avait ainsi interdit l’usage de l’arc et de l’arbalète qui créaient trop de 

déséquilibre entre l’archer et le chevalier, l’un pouvant tuer l’autre bien longtemps 

avant d’être à sa portée. À titre d’exemple, pour certains largages, un pilote de 

chasseur-bombardier largue sa bombe d’une hauteur de vol depuis laquelle le Taliban 

ne peut pas l’atteindre avec son fusil. Il paraît alors difficile d’argumenter la réciprocité 

de l’acceptation de la mort reçue des deux combattants.  

Il est en revanche plus probable que le pilote se rende moins directement 

compte de la responsabilité qu’il a dans la mort de l’ennemi. Dans le reportage 

télévisuel de Gwynne Dyer, War, l’interview d’un pilote de F-4 Phantom lors de la 

guerre du Vietnam, est particulièrement illustrative de ce phénomène91. Après 

plusieurs missions, il a dû s’éjecter et a atterri près d’un village détruit par des 

bombardements. La vue des corps et des destructions lui a fait comprendre ce 

qu’impliquaient les bombardemens. Il n’a plus jamais été capable de reprendre les 

commandes d’un avion. 

Quand le combattant est conscient de sa responsabilité de tuer l’ennemi, la 

réciprocité de l’acceptation de la mort, ou de l’abandon de son droit à ne pas être tué, 

apparaît plutôt comme un mécanisme de défense psychologique, fondé sur une 

réciprocité illusoire. Cette réciprocité ne peut être réelle que si les chances de victoire 

de chaque combattant sont équilibrées. Cela a été le cas pour les pionniers de l’aviation 

militaire, les « chevaliers du ciel ». Ces derniers ne considéraient d’ailleurs pas se faire 

la guerre, mais plutôt pratiquer un sport dont la mort pouvait être une conséquence 

                                                 
91 Gwynne Dyer, The Profession of Arms:  War Series Part 3, prod. National Film Board of Canada, 

15/08/1984, 1 documentaire. 
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malheureuse – les pilotes abattus ne mourraient pas forcément, car ils pouvaient sauter 

en parachute ou parfois réussir un atterrissage d’urgence. Ainsi, un pilote se sentait 

généralement plus proche d’un pilote ennemi, adversaire de compétition sportive dans 

un domaine technique et innovant, que d’un fantassin de son camp, tueur sans 

sophistication92. 

 

Les exemples précédents montrent que le fait de donner la mort est peu 

envisagé par le soldat et que la responsabilité qui est la sienne, en tant que combattant, 

d’être le dernier à décider de déclencher l’action de tuer et le seul à exécuter l’action 

proprement dite, est peu envisagée et souvent reniée. Cela peut être la conséquence 

d’un mécanisme de défense psychologique ou le fruit de l’éloignement physique et 

psychologique avec l’ennemi. La responsabilité du soldat dans l’acte de tuer est 

pourtant ce qui le définit en tant que combattant, bien plus que la fait de risquer sa vie. 

Ce fait est particulièrement mis en avant dans le cas des pilotes de drones armés.  

Le pilote de drone armé est le combattant qui possède le taux de tir à tuer 

effectif le plus élevé parmi l’ensemble des combattants. Les tirs effectués par les 

drones ont en effet une zone de destruction relativement limitée et le tir est déclenché 

sur une cible correctement identifiée et, généralement, observée et surveillée depuis 

un certain temps. C’est d’ailleurs à ce titre que Jean-Baptiste Jeangène Vilmer le 

considère comme le système d’arme qui correspond le plus fidèlement au droit 

international : l’information qu’offre le drone permet de bien respecter le principe de 

nécessité militaire, notamment avec une « identification positive » facilitée de la cible, 

et le fait que le pilote échappe au danger physique lui permet de prendre sereinement 

ses dispositions et décisions de tir93.  

La polémique autour de l’usage intensif des frappes ciblées par drones par les 

États-Unis lors de la présidence de Barack Obama en ont fait l’arme symbolique de la 

Global War on Terror. Le drone est également devenu un symbole de la responsabilité 

de tuer reniée et cachée derrière le risque physique pris par les soldats. 

                                                 
92 Sönke Neitzel et Harald Welzer, Soldaten - On Fighting, Killing, and Dying: The Secret World War II 

Transcipts of German POWs, trad. J. Chase, New York, NY, Knopf publishing group, 2012, p. 65-76. 
93 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, « Légalité et légitimité des drones armés », Politique étrangère, 2013, 

78, n° 3, p. 119-132. 
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Le 13 février 2013, l’ancien secrétaire d’État à la Défense, Léon Panetta, a 

annoncé la création d’une médaille, la Distinguished Warfare Medal, ayant pour objet 

de récompenser les « accomplissements extraordinaires » d’individus lors des 

opérations qui ont suivi le 11 septembre 2001. En d’autres termes, il s’agissait de 

récompenser les pilotes de drones94 pour leur action dans la guerre contre le terrorisme. 

Le rejet de cette récompense par la communauté militaire a été tel que le nouveau 

secrétaire d’État à la Défense, Chuck Hagel, l’a tout simplement annulée le 

15 avril 2013. La communauté militaire rejetait en effet la possibilité pour un pilote, 

agissant depuis un conteneur climatisé dans le Nevada et rentrant chez lui le soir, d’être 

mis à l’honneur pour avoir tué quand tant d’autres soldats n’étaient pas mis à l’honneur 

alors qu’eux avaient risqué leurs vies. 

Cette réaction illustre bien comment la communauté militaire refuse de 

s’enorgueillir des pertes adverses et de considérer sa vocation première comme étant 

celle de tuer et détruire, mais bien plutôt comme celle de risquer sa vie pour les autres. 

Pourtant, le pilote de drone participe bien plus à la guerre en tuant des chefs 

terroristes que le fobbit95 qui monte la garde à l’entrée d’une base, risquant de se faire 

tirer dessus à chaque instant sans, bien souvent, pouvoir répliquer puisqu’il ignore d’où 

vient le tir. Le cas du pilote de drone illustre bien à quel point la responsabilité de tuer 

incombe au combattant. Le film Good Kill, à travers les scènes d’assassinats ciblés et 

les doutes qu’a le pilote de drone lorsqu’il doit déclencher le tir, illustre bien ce point96. 

Le cas du pilote de drone est surtout intéressant puisqu’il empêche désormais d’utiliser 

le risque d’être tué comme le moyen d’une justification morale du fait de tuer l’ennemi. 

Il prive également les combattants de l’illusion de leur valorisation morale liée au 

risque pour leur propre vie, et ce de façon beaucoup plus nette et irréfutable que les 

équipements de protection et les blindages. 

 

                                                 
94 La médaille pouvait également être attribuée pour les actions dans le cyberespace, mais les actions 

récompensées devaient obligatoirement avoir un « impact direct » sur les opérations militaires et de 

combat. 
95 Terme qui désigne les soldats déployés pendant un an dans une FOB (forward operating base - base 

opérationnelle avancée) sans jamais en sortir. 
96 Andrew Niccol, Good Kill, prod. Voltage Pictures, distrib. IFC Films, 2014, 1 film (102 min.).  
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Le soldat s’engage et est mis à l’honneur pour un ensemble de vertus positives 

tournées vers l’intérêt collectif de ses concitoyens. Il ne perçoit pas, ou très rarement, 

la responsabilité qui sera la sienne, en tant que combattant, de tuer l’ennemi. 

Le combattant se voit souvent comme délégataire de l’action de tuer, mais pas 

délégataire de la décision de tuer, qui est le fruit d’une décision politique dont il n’est 

pas directement responsable. En réalité, le combattant est non seulement délégataire 

de la décision, car il décide réellement de tirer ou pas au moment fatidique, mais aussi 

seul « physiquement » responsable de la mort donnée. Seule l’action de déclencher son 

arme conduit à la mort de l’ennemi. L’ordre reçu, s’il peut être considéré juridiquement 

comme élément constitutif de la mort donnée, ne tue pas l’ennemi. C’est le fait 

d’appuyer sur la queue de détente ou de tirer un missile qui le fait. 

La responsabilité d’être le dernier à décider de tuer l’ennemi et le seul à le faire 

réellement, n’apparaît au combattant qu’au moment particulier du combat. Cette 

responsabilité a été jusqu’alors occultée doublement : d’une part, le fait de donner la 

mort n’est pas mis en avant dans les valeurs fédératives des soldats et, d’autre part, le 

soldat s’inscrit dans une chaîne hiérarchique qui ne le laisse pas penser qu’il devra 

décider en personne de la vie ou de la mort d’êtres humains. 

Le soldat va le plus souvent même jusqu’à cacher cette responsabilité de tuer 

et sa connotation morale négative derrière le fait de risquer sa vie pour les autres. Ainsi, 

les décorations et autres mises à l’honneur vont toujours à celui qui a pris le plus de 

risques et non à celui qui a tué le plus d’ennemis ou commis le plus de destructions. 

Le combattant est mis à l’honneur pour le mépris de sa propre vie et non pour la 

destruction de celle d’un autre. 

C’est pourtant ce qui le définit comme combattant. 

 

* 

*      * 
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Le dilemme entre devoir moral de ne pas tuer un autre être humain et obligation 

statutaire, souvent perçue comme devoir moral, de tuer l’ennemi est le dilemme non 

pas du soldat, mais du combattant. 

Ce dilemme n’existe qu’au moment unique du combat. L’interdit moral du 

meurtre d’un autre être humain est, en effet, considéré comme permanent puisque fruit 

de l’éducation du citoyen et devenu une valeur intériorisée prima facie. Le devoir de 

tuer l’ennemi est, à l’opposé, très rare. Il suppose qu’aucune autre solution ne soit 

disponible ou envisageable et que le fait de ne pas tuer l’ennemi conduise à condamner, 

c’est-à-dire à laisser tuer ses camarades et/ou ses concitoyens. Les conditions 

d’urgence, d’immédiateté de la décision et de réduction à l’extrême des choix possibles 

se retrouvent dans un milieu et un moment bien spécifiques : le combat. 

Le soldat, même s’il peut potentiellement un jour devenir un combattant et se 

retrouver face au dilemme, ne l’envisage pas, ou très rarement. Le citoyen devient 

soldat pour d’autres raisons que celles qui consistent à vouloir tuer l’ennemi. Les 

notions positives de camaraderie, de sacrifice et de courage, qui interpellent le jeune 

citoyen, sont mises en avant pour recruter les soldats. Elles le sont encore lors de la 

formation militaire initiale pour transformer le citoyen en soldat puis à l’entraînement 

pour le préparer au combat. La préparation au combat, moment où le combattant aura 

à tuer, repose sur la notion de mort reçue potentielle et pas sur celle de mort donnée. 

 

Le combattant lui-même doit la plupart du temps se retrouver en position de 

pouvoir tuer pour se rendre compte qu’il n’est pas un simple délégataire de l’action de 

tuer ni un délégataire de la décision de tuer. Le combattant porte en effet seul la 

responsabilité de tuer, c’est-à-dire qu’il en a la charge personnelle puisqu’il est le seul 

à mettre en œuvre l’arme qui tuera l’ennemi. Il n’est pas non plus délégataire de la 

décision de tuer car, même s’il ne décide pas de la guerre et donc peut s’estimer 

légitimement délégataire du devoir de tuer, il décide, au moment de tuer, de la mise à 

feu de son arme. Contrairement à une machine programmée à l’avance, le combattant, 

en tant qu’homme, possède le libre arbitre qui fait de lui le « décideur en dernier » de 

l’acte de tuer.  

L’attachement du combattant à la mise en avant et la mise à l’honneur des 

vertus militaires, qui sont finalement les mêmes que celles d’un secouriste, plutôt que 
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des vertus guerrières, celles d’un tueur, est illustratif des motivations des combattants 

et de leur manque, voire absence de considération du fait d’être amené à devoir tuer 

un autre être humain. Cette considération s’impose d’elle-même au moment du 

combat, mais le combattant n’est alors pas forcément physiquement, psychiquement 

et spirituellement capable de l’appréhender. 
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Chapitre 2 :   Le combat éclipse le dilemme du combattant 

J’ai bravé la torpille, le canon, les mines, le feu, les 

gaz, les mitrailleuses, toute la machinerie anonyme, 

démoniaque, systématique, aveugle. Je vais braver l’homme. 

Mon semblable. Un singe. Œil pour œil, dent pour dent. À 

nous deux maintenant. À coups de poing, à coups de couteau. 

Sans merci. Je saute sur mon antagoniste. Je lui porte un coup 

terrible. La tête est presque décollée. J’ai tué le Boche. J’étais 

plus vif et plus rapide que lui. Plus direct. J’ai frappé le 

premier. J’ai le sens de la réalité, moi, poète. J’ai agi. J’ai 

tué. Comme celui qui veut vivre. 

Blaise Cendrars97 

 

Le dilemme du combattant est la rencontre d’un devoir moral permanent, celui 

de ne pas tuer un autre être humain, et d’une obligation ponctuelle conçue comme 

devoir moral du soldat, celle de tuer le soldat ennemi. Cette rencontre n’a lieu que dans 

un cadre extraordinaire qui est celui du combat. Si le combat est un événement délimité 

et rare dans une vie humaine, il fait l’objet d’une longue préparation collective. Même 

les conscrits reçoivent un entraînement avant d’être envoyés au front. Les soldats 

professionnels ont, quant à eux, un entraînement régulier et une sensibilisation plus 

poussée aux conséquences de leurs actes. 

Lorsqu’un pays entre en guerre, il attend de ses soldats qu’ils accomplissent 

leur mission, c’est-à-dire vaincre l’ennemi. Cela suppose d’aller à l’encontre des règles 

sociales de respect de la vie humaine. Pour surmonter cette contradiction, des règles 

spécifiques ont été établies : le droit de la guerre ou droit des conflits armés. Ce cadre 

légal spécifique et international est décliné dans le droit national et exonère le 

combattant de poursuites légales s’il reste dans les limites de sa mission. Le droit 

français prévoit également que le soldat fasse tout son possible pour accomplir sa 

mission. Ce cadre légal spécifique à la guerre et spécifique au combat crée les 

conditions qui permettent de lever temporairement l’interdiction légale de tuer un autre 

être humain. Il ne répond pas en revanche à l’interdiction morale ni à l’internalisation 

psychologique de cet interdit. Il existe donc, au-delà de l’enjeu légal, un enjeu de 

préparation physique, psychologique et spirituelle au combat et au fait de tuer son 

prochain. Même si ce besoin est rarement exprimé de façon claire par les 

gouvernements qui préfèrent mettre en avant la gloire du sacrifice ultime pour la patrie, 

                                                 
97 Blaise Cendrars, J’ai tué, suivi de J’ai saigné, rééd. (1918 et 1938), Genève, Zoé, 2015, p. 30. 
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les mots du général Patton résument clairement le besoin d’avoir des soldats prêts à 

tuer : « L’objet de la guerre n’est pas de mourir pour son pays, mais de faire en sorte 

que le salaud d’en face meure pour le sien98 ». 

La préparation du soldat à être un combattant efficace, un tueur, va atténuer les 

contours du dilemme. Les conditions du combat vont l’éclipser, en diminuant 

fortement, voire en supprimant la capacité de raisonnement et le discernement du 

combattant. 

La préparation du soldat à la guerre, et parfois également celle de la population, 

participent à déshumaniser l’ennemi, ce qui a un impact sur le dilemme moral puisque 

l’interdit de tuer ne porte que sur l’être humain. Les deux guerres mondiales, à travers 

la propagande, ont attisé la haine du Boche. La haine a longtemps été considérée 

comme une motivation puissante mais des études réalisées lors de la Seconde Guerre 

mondiale ont révélé qu’elle fait également prendre des risques inconsidérés aux 

combattants, ce qui réduit l’efficacité tactique des unités. Les opérations récentes 

rendent la haine obsolète, car, très souvent, il est très difficile de distinguer l’ennemi 

de la population à protéger. Dans ce cas, pour limiter les exactions que la guerre rend 

possibles, les opérations s’accompagnent de règles d’engagement, qui définissent les 

conditions d’ouverture du feu. Ce n’est alors plus l’ennemi qui est déshumanisé, mais 

le combattant. Il devient l’exécutant de règles préétablies et s’appliquant selon la 

même logique qu’un programme informatique. Dépossédé du besoin d’exercer un 

jugement pour ouvrir le feu et devant réagir vite quand les conditions sont réunies, le 

combattant n’a plus à avoir à l’esprit la composante morale de ses actes, ce qui atténue 

la portée du dilemme.  

L’immersion du soldat dans le contexte de guerre va rendre les contours du 

dilemme encore plus flous en modifiant le cadre de référence social et moral du 

combattant en devenir. Il vit et prend des habitudes dans un milieu où la violence est 

moins taboue que dans sa société d’appartenance. Il est entouré de personnes moins 

représentatives de la société et formant un groupe plus homogène dont les valeurs sont 

moins tempérées et pour lequel les qualités guerrières sont une source de prestige. Ce 

groupe est lui-même entouré d’une population composée d’ennemis potentiels, 

                                                 
98 Cité par Alain Stanké et Jean-Louis Morgan, Histoires vécues du débarquement, 6 juin 1944 : le 

matin des Canadiens, Paris, l’Archipel, 2014, p. 64. 
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identifiés ou non, qui cherchent à le tuer et tuer ses camarades, et de civils qui, au 

mieux, sont indifférents à sa souffrance. Tous ces facteurs influent sur la capacité 

psychique du soldat à appréhender les enjeux moraux du combat à venir, si d’aventure 

il venait à se retrouver en situation de combat. 

Au-delà de l’influence des conditions de guerre ou d’opération sur la capacité 

psychique du soldat à appréhender le dilemme moral qui l’attend, les conditions du 

combat ont un impact fort sur la capacité physique du combattant à affronter le 

dilemme. Les privations vont influencer sa capacité de jugement. Un homme qui a été 

privé de sommeil pendant plusieurs jours est plus agressif qu’un homme reposé et repu. 

Les agressions extérieures, qu’elles soient le fait de la nature ou de l’homme, vont 

avoir un impact direct sur la capacité physique du combattant à raisonner et à avoir des 

considérations morales. Un homme fiévreux, souffrant d’un traumatisme crânien 

léger, voire en état de choc, n’aura pas la même capacité à réfléchir au bien-fondé de 

ses actions qu’à l’ordinaire, surtout si sa vie est directement menacée. Le point 

culminant du combat, celui où des vies sont prises (et non pas données), est également 

celui où le dilemme du combattant se pose. Pourtant, dans l’instant précis où le 

combattant prend une vie, il n’est pas capable d’appréhender le dilemme, car ce sont 

les réflexes de l’entraînement qui prennent le relais de sa conscience. Les événements 

se déroulent presque « hors de lui » et il n’y a pas de réelle décision d’agir mais plutôt 

une action gérée par son cerveau reptilien, sans décision consciente et donc sans 

décision en conscience.  

Le fait de tuer au combat va survenir sans que la perception du dilemme, et 

encore moins sa considération, n’aient lieu. Le combat va éclipser le dilemme du 

combattant. 

2.1 La distance psychologique et la déshumanisation de l’ennemi 

Comme l’a montré l’exemple du pilote de F-4 Phantom99, la distance physique 

avec l’ennemi permet au combattant de se distancier de sa responsabilité de tuer. Elle 

permet également de créer une distance psychologique avec l’humanité de l’ennemi 

tué. Dans le même reportage de Gwynne Dyer, un pilote de bombardier explique : 

                                                 
99 Voir page 59 de cette thèse. 
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« Nous traitons des cibles, pas des gens100». Le dilemme du combattant ne se pose 

alors pas puisqu’il n’y a pas de vie humaine dans l’équation morale du pilote : il 

protège son pays en détruisant des installations stratégiques de l’ennemi. La distance 

physique permet au combattant de nier l’humanité de l’ennemi et de contourner le 

dilemme moral. Dans l’exemple précédent, les pilotes de bombardier peuvent nier 

l’humanité des cibles traitées en les réduisant à des bâtiments, des formes 

géométriques simples, très différentes de la silhouette d’un être humain.  

Au-delà du fait de voir autre chose qu’une forme humaine, la distance physique 

permet également de ne pas voir ce qui fait l’humanité de l’ennemi et interpelle 

l’humanité – et donc le refus de tuer – du combattant : le visage de « l’Autre ». 

L’épiphanie du visage de Lévinas101 ne peut avoir lieu, ou bien peut être niée. 

L’anéantissement de l’autre peut se produire, puisqu’il ne sera pas envisagé comme 

tel. En cela, la distance physique crée surtout les conditions de déni de l’humanité de 

l’autre. La distance physique sert et aide également à créer la distance psychologique. 

La distanciation psychologique est un moyen puissant de nier l’humanité de 

l’ennemi et de nier le fait d’enfreindre un interdit moral en le tuant. Elle permet 

d’occulter le dilemme du combattant. Le déni du meurtre que constitue le fait de tuer 

au combat peut s’appuyer sur la distance psychologique entre le combattant et son 

ennemi. L’intensité de la distance psychologique doit d’ailleurs être d’autant plus 

importante que la distance physique ne permet pas le déni, ce qui est en particulier le 

cas lors d’un combat rapproché, « face à face », où l’humanité de l’ennemi s’impose 

visuellement.   

 

Comme cela a été le cas lors des conflits mondiaux, qui opposaient des nations 

entières, le premier stade de distanciation psychologique est la propagande. Celle-ci 

est destinée à motiver la population à soutenir l’effort de guerre, d’une part, en attisant 

la haine du peuple ennemi et, d’autre part, en mettant en avant les qualités des soldats 

de la nation. Dans la période historique étudiée, l’exemple le plus parlant est celui de 

                                                 
100 G. Dyer, The Profession of Arms, op. cit.  
101 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini : essai sur l’extériorité, rééd. (1990), Paris, Le Livre de poche, 

2014, p. 215-218. 
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la Première Guerre mondiale, qui bénéficie en outre de l’entretien de l’esprit de 

revanche qui a fait suite à la défaite de 1870.  

Cette étape nationale de la déshumanisation de l’ennemi n’est pas directement 

liée à la préparation du soldat au combat, même si elle y participe. Elle vise en premier 

lieu la population, pour que celle-ci accepte la guerre et consente à y envoyer ses 

enfants, et pour qu’elle accepte l’effort financier, parfois les privations, qui 

l’accompagnent.  

La propagande trouve ici une limite que les récits de la Première Guerre 

mondiale mettent très souvent en lumière : la séparation entre le front et l’arrière crée 

un décalage de situations, accompagné d’un décalage de réalité et d’un décalage entre 

le discours sur cette réalité à l’arrière et la vérité vécue de cette réalité au front.  

La séparation entre les combattants et « les planqués » de l’arrière, dont la 

population, est très bien décrite par Emmanuel Saint-Fuscien : il donne notamment 

l’exemple récurrent du pillage par les Poilus des villages français dont les habitants se 

sont enfuis102. Cette réorganisation des groupes sociologiques, initialement fondés sur 

la nationalité puis sur l’appartenance ou non au monde combattant, s’observe 

également de nos jours, de façon renforcée, par la professionnalisation des armées. Ce 

phénomène est très souvent mis en avant par le fait que les civils « ne peuvent pas 

comprendre » ce que vivent les combattants. Le décalage entre la perception des 

conflits par les civils et les militaires crée même des séparations au sein des familles, 

comme l’explique le vétéran américain de l’invasion de l’Irak, Wes Moore103. Cela 

rappelle le retour dans les familles des vétérans français de la guerre d’Algérie. Le 

décalage entre la représentation des raisons de mener la guerre et la réalité du conflit 

est également illustré par le mouvement Support the Truth, qui, en réponse à la ferveur 

américaine (Support the troops), tend à dénoncer l’inadéquation entre les raisons de 

mener le conflit en Irak et la réalité de l’action militaire104. Enfin, le décalage entre 

« front » et « arrière » se fait d’autant plus sentir que la distance géographique entre 

les théâtres d’opérations et le pays d’origine des soldats est sensible. Immergés dans 

                                                 
102 E. Saint-Fuscien, À vos ordres ?, op. cit., chapitre 3. 
103 Wes Moore, How to talk to veterans about the war, TED Talks, janvier 2014, 1 conférence (15 min.). 
104 Ce mouvement est fondé sur le livre de l’ancien sergent instructeur Dennis Kyle, qui, en 2004, 

dénonce l’inadéquation entre les promesses faites aux familles et aux candidats à l’engagement lors des 

opérations de recrutement et la réalité de la vie en opération et au retour de conflit. Il est décrit également 

dans : Justine Sharrock, Tortured: When Good Soldiers do Bad Things, Hoboken, NJ, John Wiley & 

Sons, 2010, troisième partie et p. 225-240. 
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les opérations au sein d’un pays différent du leur, les soldats ressentent leur mission 

de « maintenir l’ennemi au loin » comme primordiale alors que la population restée au 

pays n’y accorde aucun intérêt. Le peu de médiatisation de l’opération Barkhane peut 

en constituer un exemple. Un autre exemple serait celui du général McChrystal et de 

son équipe de commandement, persuadés, en 2009, d’avoir une mission sacrée de lutte 

contre le terrorisme en Afghanistan quand les pays occidentaux n’attendaient que le 

désengagement. Le film War Machine105 reprend, de façon romancée le livre The 

Operators de Michael Hastings et décrit le parcours du général McChrystal. Il a été 

placé à la tête des opérations en Afghanistan avant d’être démis de ses fonctions suite 

aux révélations d’un article du Rolling Stone Magazine106, dans lequel le général 

critiquait l’absence d’implication du président Obama dans le conflit. Dans le film, un 

commentaire du journaliste sur l’équipe de McChrystal, en tournée en Europe pour 

demander aux pays alliés des renforts de troupes, résume le décalage entre les deux 

mondes que sont le front et l’arrière : « Ils étaient persuadés de faire la chose la plus 

importante du monde. » 

La propagande, ou la communication ciblant la population en vue du soutien 

du conflit, ne permet pas de créer suffisamment de distance psychologique entre le 

combattant et l’ennemi et peut même s’avérer contre-productive en créant 

principalement de la distance entre le combattant et les civils de son pays. Un travail 

spécifique doit être mené sur le soldat afin d’en faire un combattant efficace.  

 

Il y a chez le combattant un seuil de blocage psychologique au fait de tuer un 

autre être humain. Pour abaisser ce seuil, un travail de déni de l’interdiction morale de 

tuer est nécessaire. Ce travail doit être plus fourni que ne l’est celui fait sur la 

population par la propagande car le combattant est directement confronté au fait de 

tuer. En l’absence d’une distanciation par rapport à l’acte, seule la distanciation par 

rapport à la victime demeure un levier potentiel pour s’assurer de l’efficacité au 

combat du soldat. Comme le souligne ironiquement Pierre Conesa : « La guerre est le 

                                                 
105 David Michôd, War Machine, prod. Netflix, distrib. Netflix, 2017, 1 film (122 min.). 
106 Voir Michael Hastings, The Operators: the Wild and Terrifying Inside Story of America’s War in 

Afghanistan, New York, NY, Plume, 2012, et Michael Hastings, « The Runaway General: The Profile 

That Brought Down McChrystal », Rollinstone.com, 22 juin 2010,   

http://www.rollingstone.com/politics/news/the-runaway-general-20100622 (accès le 1er juin 2017). 

http://www.rollingstone.com/politics/news/the-runaway-general-20100622
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moment anormal où le refus de tuer un ennemi peut être puni de mort. Autant le faire 

de bon cœur et être convaincu107». 

La première étape consiste à redéfinir le groupe sociologique primaire auquel 

se rattache le combattant. Les difficultés de la formation, de l’entraînement et des 

missions effectuées renforcent ce que les armées appellent la « cohésion » du groupe, 

c’est-à-dire la force du liant social entre les soldats, face aux éléments extérieurs au 

groupe. Ainsi, l’esprit de corps est l’une des principales forces d’une unité et les unités 

ayant les esprits de corps les plus développés sont souvent les unités d’élite. Ce 

phénomène permet d’obtenir un référentiel à partir duquel l’autre va pouvoir être exclu 

puis diminué et même renié. Ainsi, le phénomène qui fait que les combattants finissent 

par se sentir plus proches des combattants ennemis que de la population « de l’arrière » 

découle du fait que les deux groupes de combattants ennemis ont des référentiels de 

cohésion sociale plus proches entre eux qu’ils ne le sont de ceux de la société civile. 

Ce même phénomène se retrouve au sein des armées d’un même pays. L’esprit de 

corps tend à diminuer l’estime qu’un corps aura pour les autres corps de la même 

armée : les forces spéciales méprisent les forces conventionnelles, les parachutistes 

méprisent les « bérets bleus108», les légionnaires109 méprisent les « gens de la 

régulière », etc. Au sein même des unités, la cohésion sociale se fonde sur des 

expériences vécues. Dans Band of Brothers, la série qui retrace l’histoire vraie d’une 

unité de la 101e division aéroportée américaine lors de la Seconde Guerre mondiale, 

ce phénomène s’observe après la bataille de Bastogne (décembre 1944 – janvier 1945). 

Cette bataille a été la plus dure que l’unité a connue de toute la guerre. L’un des soldats 

de l’unité, blessé au combat, était en convalescence pendant la bataille de Bastogne. 

Quand il rejoint l’unité quelques semaines plus tard, il se fait la remarque qu’il n’est 

plus à sa place comme auparavant et n’est pas cordialement reçu. Même s’il a participé 

à toutes les batailles depuis le Débarquement, son absence à l’événement majeur qu’a 

connu l’unité l’exclut partiellement du groupe. 

Dans un entretien réalisé le 27 janvier 2017, le colonel P., ancien chef de corps 

d’un régiment d’infanterie de marine a expliqué comment l’intégration des jeunes 

                                                 
107 Pierre Conesa, La Fabrication de l’ennemi : ou comment tuer avec sa conscience pour soi, Paris, 

Robert Laffont (coll. Le monde comme il va), 2011, p. 13. 
108 En France, les unités parachutistes portent généralement un béret rouge amarante. Le bleu est la 

couleur « standard » du béret de l’armée française. 
109 Soldats de la Légion étrangère. Par exception avec le reste de l’Armée de terre, ils portent un béret 

vert. 
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soldats aux unités de combat était devenue délicate depuis le désengagement français 

d’Afghanistan. Les anciens, vétérans d’Afghanistan, excluent sans même le vouloir et 

s’en rendre compte les jeunes soldats qui « n’ont pas fait leurs preuves ». Or, comme 

ces derniers ne pourront jamais devenir des vétérans d’Afghanistan, ils ne trouvent pas 

leur place dans l’unité et finissent par démissionner. L’engagement au Mali ne modifie 

ce phénomène qu’à la marge, car il ne s’agit pas du même conflit ni des mêmes 

batailles110. 

Une fois le groupe primaire consolidé, l’ennemi va pouvoir être dénigré de 

façon à perdre sa qualité d’être humain, ou tout du moins à devenir un être humain qui 

mérite moins que l’on respecte son droit de vivre. 

Ce concept de la haine de l’ennemi, inculqué non plus à la population mais à 

ceux qui seront au contact même de l’acte de tuer présente à son tour deux limites qui 

font que l’utilisation de ce levier pour assurer l’efficacité au combat n’est pas, ou plus, 

privilégiée. 

La première limite de la haine de l’ennemi insufflée au combattant est une 

limite d’ordre tactique. Il s’agit du risque de sous-estimer l’adversaire et de mal estimer 

les efforts à accomplir pour le vaincre, par exemple lui opposer moins de troupes que 

ce que les théories tactiques militaires préconisent. Il peut également s’agir de ne pas 

lui reconnaître de capacité à combattre et donc de prendre des risques inutiles. Ce 

défaut de prudence tactique, ou d’emploi de mesures de protection, a été mis en avant 

par des études menées par John Ballard et Aliecia McDowell111. Leur analyse se fonde 

sur les théories militaires depuis l’Antiquité et sur les retours d’expérience établis entre 

la Seconde Guerre mondiale et la guerre du Golfe de 1991, en incluant les conflits du 

Moyen-Orient. Au plan tactique, il ressort de leur étude que la haine de l’ennemi 

participe à la motivation au combat et permet même de réduire le stress lié au 

combat112. La réduction de ce stress est cependant trompeuse, car elle trouve sa source 

dans la sous-estimation des capacités de l’ennemi et entraîne une prise de risque 

inconsidérée de la part des combattants et des pertes supérieures. Leur conclusion est 

que « l’endoctrinement ne produit pas un comportement au combat plus efficace113». 

                                                 
110 Jusqu’à ce que le groupe social des vétérans du Mali devienne majoritaire. 
111 Ballard John, McDowell Aliecia, « Hate and combat behaviour », Armed Forces and Society, 1991, 

17, n° 2, p. 229-241. 
112 Idem, p. 236. 
113 Ibid., p. 238. Notre traduction. 
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Ils précisent même que sur un plan opératif et stratégique, la haine de l’ennemi facilite 

la survenance d’atrocités et se montre donc contre-productive. 

La seconde limite de la haine et de la déshumanisation de l’ennemi est alors la 

perte de légitimité et de crédibilité de la force armée liée aux atrocités que celle-ci peut 

commettre. Si l’on cherche à abaisser le seuil psychologique du blocage moral lié à 

l’interdit de tuer, il existe un risque de l’abaisser trop et de laisser libre cours à la 

cruauté envers l’ennemi. C’est l’un des mécanismes que décrit le psychiatre militaire 

Patrick Clervoy dans L’Effet Lucifer114. Il fait référence aux mécanismes de 

déshumanisation comme des « pousse à la cruauté ». En prenant l’exemple des 

exactions de la prison d’Abou Ghraïb, il explique que les gardiens ont d’abord ressenti 

une dissonance psychologique envers les détenus et ont adopté comme mécanisme de 

défense leur déshumanisation. Ensuite, « la seule solution devant cette contrainte 

psychique a été de ne plus considérer les détenus comme des personnes mais comme 

des choses. Déchus de leur humanité, les prisonniers sont tombés dans le registre des 

objets. Ils peuvent être traités et comptés comme tels. Ce qu’ils vivent n’est plus 

éprouvé par leurs gardiens115». La volonté de punir certains prisonniers qui avaient 

violé un jeune détenu a alors abouti au scandale révélé par les photos des séances de 

punition. 

Même s’ils ont été commis par des civils, et non des soldats professionnels, les 

massacres du Rwanda de 1993 montrent également que la déshumanisation de 

« l’ennemi » rend possibles les exactions que la morale, la loi et la religion condamnent 

unanimement. Abram de Swaan rappelle ainsi que la haine promue contre les Tutsis 

allait jusqu’à leur conférer le surnom – et le statut – de « cloportes », comme le relayait 

Radio Mille Collines116. Cette déshumanisation a permis le massacre de leurs voisins 

par les Hutus. Comme en témoigne devant Jean Hatzfeld, Léopord, un ancien 

génocidaire : « On ne considérait plus les Tutsis comme des humains, ni même comme 

des créatures de Dieu117». 

La déshumanisation de l’ennemi permet d’abaisser le seuil psychologique 

identifié par Dave Grossman qui empêche la plupart des combattants de 

                                                 
114 Patrick Clervoy, L’Effet Lucifer : des bourreaux ordinaires, Paris, CNRS éditions, 2013. 
115 Idem, p. 71-72. 
116 Abram de Swaan, Diviser pour tuer : Les régimes génocidaires et leurs hommes de main, trad. B. 

Abraham, Paris, Seuil (coll. Liber), 2016, chapitre 5. 
117 Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, Paris, Seuil (coll. Fiction & cie), 2003, p. 173. 
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volontairement tuer l’ennemi. Elle nécessite néanmoins un contrôle de tous les instants 

pour ne pas les faire basculer dans la cruauté, les massacres et les exactions. Une telle 

limitation, omniprésente et constante, n’est tout simplement pas réalisable. De plus, 

comme c’est le cas dans les conflits actuels auxquels participent les pays occidentaux, 

la haine et la déshumanisation de l’ennemi sont parfois tout simplement impossibles à 

mettre en place. 

 

Les conflits actuels, que nous avons identifiés comme « guerres de valeurs » 

ont lieu non seulement au milieu de la population locale mais également à son profit. 

La théorisation militaire de ce type de conflit, qui trouve ses origines à la sortie des 

conflits de décolonisation, est celle de la « contre-insurrection ». La différence 

fondamentale entre les guerres d’intérêt, de décolonisation, et les guerres de valeurs, 

comme les guerres actuelles, est que le but premier n’est pas la défense directe des 

intérêts du pays d’origine des soldats mais celle de la population du pays théâtre des 

opérations. Ces deux types de guerre ont en revanche en commun le fait d’avoir lieu 

au sein même de la population locale et que les ennemis – les « insurgés » – se 

confondent avec celle-ci. 

La théorie de la contre-insurrection (COIN) a pour origine les écrits de David 

Galula, officier vétéran de la guerre d’Algérie devenu professeur à Harvard, dont 

l’analyse débute par l’observation de l’insurrection de Mao Tse Toung et cette citation 

célèbre : « L’insurrection est dans la population comme un poisson dans l’eau. » Cette 

phrase signifie que l’insurrection est issue de la population, qu’elle y vit, qu’elle s’y 

cache et qu’elle s’y approvisionne. 

Il conclut que pour vaincre l’insurrection, il faut la couper de la population, et 

donc convaincre la population que l’insurrection est également son ennemi. C’est ce 

que recherchaient les Américains lors de la conquête « des cœurs et des esprits » au 

Vietnam. Cette théorie a été reprise et actualisée par le général David Petraeus dans le 

manuel de contre-insurrection américain de 2007118.  

Selon cette théorie, il est impossible de faire appel à la haine de l’ennemi, car 

celui-ci est directement issu de la population qu’il faut défendre et se confond avec 

                                                 
118 Combined Arms Center, Counterinsurgency Field Manual, Chicago, IL, The University of Chicago 

Press, 2007. 
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elle. Au contraire, il faut chercher le repentir des insurgés. Dans ce cadre, la 

déshumanisation de l’ennemi est impossible. 

 

Pour maintenir l’efficacité des combattants, il faut agir sur les blocages 

psychologiques et moraux de l’acte de tuer l’ennemi. Nous avons vu que le combattant 

ne peut se distancier de l’acte, puisque c’est lui qui est le dernier maillon de la chaîne 

décisionnelle qui conduit à tuer l’ennemi. Dans les conflits actuels, il ne peut pas non 

plus se distancier de l’ennemi, car celui-ci est trop proche de la population. La dernière 

solution consiste alors à distancier en quelque sorte le combattant de lui-même, en lui 

imposant un ensemble de règles automatiques d’ouverture du feu : les règles 

d’engagement. Ces règles ont par ailleurs une action en faveur de la limitation des 

exactions et des dommages collatéraux. Elles peuvent cependant conduire à la 

déshumanisation du combattant. 

2.2 Les règles d’engagement et la déshumanisation du combattant 

Le sociologue Gaston Bouthoul, considéré comme le créateur, en 1945, de la 

polémologie (l’étude de la guerre), définit la guerre comme un acte social. Elle s’est 

ainsi toujours accompagnée de coutumes, de droits, et même de devoirs119. Le droit 

des conflits armés, qui s’est particulièrement développé après la Seconde Guerre 

mondiale et le procès de Nuremberg, permet de limiter les actes guerriers et condamne 

les exactions que la déshumanisation de l’ennemi peut rendre possibles.  

La survenance d’opérations « autres que la guerre », notamment les missions 

de maintien ou de reconstruction de la paix, ont nécessité l’apport complémentaire, au-

delà de la limitation de la violence, de la définition des conditions la nécessitant. Dans 

les pays occidentaux, c’est à travers la définition « otanienne » des règles 

d’engagement (rules of engagement – ROE) qu’une certaine harmonisation et le 

développement de ces règles sont apparus.  

Ces règles d’engagement permettent de créer des réflexes de combat dans des 

situations où ceux-ci ne sont pas des réflexes de survie. Ce faisant, par la force de leur 

                                                 
119 Gaston Bouthoul, Le phénomène-guerre : Méthodes de la polémologie, Morphologie des guerres, 

Leurs infrastructures (technique, démographique, économique), rééd. (1951), Paris, Payot, 2006. 
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schéma logique « si… alors… », semblable à un programme informatique, elles 

participent à la déshumanisation du soldat. Cette déshumanisation éclipse le dilemme 

du combattant et peut créer des situations d’exactions. 

 

Certaines opérations et certains conflits posent le dilemme du combattant sans 

que les réflexes à mettre en œuvre soient des réflexes de survie. C’est le cas par 

exemple des missions dites humanitaires des années 1990. Le combattant peut alors se 

retrouver en situation de devoir tuer un belligérant sans être directement menacé par 

lui mais pour protéger des tiers de la population opprimée. D’un point de vue légal, 

cette situation se rapproche de la « légitime défense d’autrui120». Ces situations 

peuvent néanmoins poser de réels cas de conscience aux combattants, comme l’illustre 

le téléfilm britannique inspiré de faits réels Warriors qui met en scène des soldats 

déployés en ex-Yougoslavie en 1992 et leurs traumatismes, au retour, liés à 

l’inadéquation des règles d’engagement à la réalité de leur mission121. 

Comme dans tous les conflits, la décision de tirer ou pas doit être prise 

rapidement. Pour aider le soldat, les règles d’engagement lui imposent un cadre légal 

et réglementaire qui lui indique quand faire feu. Ces règles peuvent être floues, comme 

par exemple autoriser l’ouverture du feu sur une personne à l’attitude hostile. Elles 

sont souvent très claires, qualifiées par les soldats de « binaires », comme par exemple 

neutraliser toute personne portant une arme ou encore neutraliser toute personne 

pénétrant le périmètre de sécurité. D’une manière générale, les leçons tirées des 

premières opérations réalisées sur la base de règles d’engagements ont fait ressortir la 

tendance à des règles de plus en plus claires et simples à appliquer. 

 

Pour le combattant, à qui revient la responsabilité de tuer, des règles 

d’engagement simples permettent non seulement une certaine sérénité mais elles 

garantissent également la rapidité d’exécution de la décision, sur le modèle « Go / No 

                                                 
120 Article L. 122-5 du code pénal : « N’est pas pénalement responsable la personne qui, devant une 

atteinte injustifiée envers elle-même ou autrui, accomplit, dans le même temps, un acte commandé par 

la nécessité de la légitime défense d’elle-même ou d’autrui, sauf s’il y a disproportion entre les moyens 

de défense employés et la gravité de l’atteinte.  […] » Nos soulignements. 
121 Peter Kosminsky, Warriors, prod. British Broadcast Company, distrib. BBC, 1999, 2 épisodes 

(175 min.). 
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Go ; Fire / No Fire122». Toutefois, si la simplicité des règles d’engagement permet la 

rapidité de décision et d’exécution, elle ôte dans une certaine mesure au combattant la 

réelle décision d’ôter une vie. Le mécanisme de défense psychologique consistant à se 

distancier de la décision d’agir, et donc de l’acte, est facilité et même promu par 

l’externalité des règles d’engagement.  

Comme dans l’expérience de Stanley Milgram, le soldat peut se retrouver dans 

une variante de l’état agentique. Alors que dans l’expérience, les sujets abandonnaient 

leur capacité de décision aux scientifiques, dans le cadre des règles d’engagement, le 

soldat abandonne sa liberté de décision aux règles préétablies qu’il a assimilées. Ainsi, 

la responsabilité de tuer est déviée vers les règles d’engagement. 

La question de la moralité permet alors de prendre conscience de la 

déshumanisation du combattant. Le soldat peut considérer les règles d’engagement 

comme morales par essence : elles font l’objet d’un consensus international, ont été 

établies par des spécialistes qui ont pu analyser, à froid et à l’abri du danger, les 

situations et décider quelle était la meilleure réaction possible. Dans ce cas de figure, 

la moralité de l’acte s’impose de bonne foi au combattant et le dilemme est éclipsé par 

cette moralité externe. Il faut cependant que le soldat nie ici qu’il existe une différence 

entre le légal et le légitime. 

Le soldat peut également décider que l’évaluation de la moralité de son acte ne 

lui appartient pas : que l’ouverture du feu soit morale ou pas n’est pas la question qui 

se pose à lui. La seule question est : est-ce conforme aux règles d’engagement ou pas ? 

Dans ce cas, encore plus sensiblement que dans le cas où il présuppose les règles 

comme morales, le soldat se décharge de sa faculté de juger. Comme la faculté de juger 

est un des actes caractéristiques de l’homme, il se distancie de – voire renie – son 

humanité. 

La déshumanisation du combattant, conséquence des règles d’engagement, 

transforme le soldat en robot : « si … alors tue ». Le dilemme du combattant est 

éclipsé, puisque la moralité du combattant est éclipsée par les règles d’engagement. 

L’absence de la question morale dans le fait de tuer un autre être humain est toutefois 

                                                 
122 Expression issue des réglages du canon de la mitrailleuse de calibre 12,7 mm, commune dans la 

plupart des armées occidentales. Cette expression résume l’aspect binaire des ROE, donc leur simplicité, 

et donc la rapidité de décision. 
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un sujet qui fait débat. Les Nations-Unies, dans le cadre de la « convention pour la 

prohibition ou la limitation de l’usage de certaines armes conventionnelles », ont ainsi 

posé la question lors du sommet international de Genève d’avril 2015 : est-il 

moralement acceptable qu’une machine prenne des décisions de vie ou de mort ?123 

Dans une certaine mesure, les armes létales autonomes (lethal autonomous weapons – 

LAWs) sont la mécanisation des règles d’engagement, et l’ultime étape de la 

déshumanisation – cette fois-ci pas seulement morale, mais physique – du combattant.  

 

Dans son livre La Haine de 1985, Günther Anders exprime sa crainte de voir 

la haine disparaître des guerres. Dans le deuxième entretien avec le roi Traufe, il 

explique la disparition de la haine dans la guerre, liée à la distance physique mais 

également psychologique : 

Oui, parfaitement. Ils restent si éloignés de leurs soi-disant 

ennemis, ils doivent viser à de telles distances qu’ils ne visent 

déjà plus réellement, qu’ils ne perçoivent déjà plus réellement 

leurs victimes, qu’ils ne savent déjà plus rien d’elles, non, disons : 

qu’ils ne peuvent déjà plus les avoir en tête. Ni avant, ni pendant, 

ni après. Va-t-on appeler « soldats » de tels êtres ? Et comment 

devrait-il être possible à ces gens d’éprouver de la haine à l’égard 

d’autres qu’ils ne rencontreront jamais (puisqu’ils les 

anéantissent)124 ?  

Pour Anders, qui a retenu de ses interviews avec Claude Eatherly – le pilote de 

l’avion de reconnaissance météo qui a permis le largage de la bombe sur Hiroshima – 

que ce dernier ne détestait pas les Japonais (Pourquoi diable aurais-je dû les haïr125 ?), 

la disparition de la haine est source d’inquiétude. En effet, s’il est possible d’arrêter de 

haïr, et donc d’arrêter de faire la guerre et de tuer, comment faire lorsque l’on tue sans 

même haïr, comme un simple métier ? Cette question que pose Anders peut sembler 

paradoxale mais son inquiétude est la perte de l’humanité des belligérants. Pour lui, la 

guerre, et donc le fait de tuer un autre être humain nécessite des motivations profondes, 

                                                 
123 Lors du sommet, la création d’un comité d’experts a été décidée, avec des travaux annuels. Voir ainsi 

« 2016 Meeting of experts on LAWs », unog.ch, 18 avril 2016, 

http://www.unog.ch/80256EE600585943/(httpPages)/37D51189AC4FB6E1C1257F4D004CAFB2 

(accès le 3 juin 2017). 
124 Günther Anders, La Haine, trad. P. Ivernel, rééd. (1985), Paris, Payot et rivages (coll. Rivages 

poche), 2009, p. 57-58. 
125 Idem, p. 87 (note). 

http://www.unog.ch/80256EE600585943/(httpPages)/37D51189AC4FB6E1C1257F4D004CAFB2


79 

comme la haine, pour dépasser les questions morales. Ces motivations sont par essence 

limitées dans le temps. En revanche, tuer sans haine, ce qui revient ne plus avoir à 

dépasser la morale par des sentiments, à ne plus être humain, est plus dangereux, car 

c’est un état qui peut être stable et donc sans limitation dans le temps. Ce 

questionnement revient à craindre la disparition de la déshumanisation de l’ennemi, ce 

que permet notamment la haine, au profit de la déshumanisation du combattant, ce que 

peuvent provoquer les règles d’engagement. Dans un sens, la disparition du dilemme 

du combattant par la déshumanisation du combattant lui-même mettrait fin à la 

limitation de la violence guerrière : les combattants, réduits à l’état de « machines à 

tuer » ne seraient plus capables d’appréhender des considérations morales.  

 

Le phénomène de déshumanisation du combattant n’est toutefois pas généré 

par la seule mise en place des règles d’engagement. Celles-ci le renforcent seulement. 

En effet, il existe déjà un mécanisme de défense psychologique « d’auto-

déshumanisation » du soldat. Ce mécanisme se met en place en réaction à la peur que 

suscite le combat, mais de plus en plus, dans les conflits récents, il sert également à 

dissiper les phénomènes de dissonance cognitive morale. 

Dans les témoignages de soldats, le mécanisme de déshumanisation le plus 

fréquemment rapporté est celui de se considérer comme déjà mort. Il répond à la peur 

de mourir qui, sous sa forme désormais qualifiée de « stress dépassé », crée la panique 

chez le combattant et l’empêche d’agir. Cette peur crée également une anxiété pendant 

les temps d’attente avant la prochaine bataille ou le prochain combat. Cette peur, 

Gabriel Chevallier en fait l’élément central de son « roman autobiographique » de 

Poilu, notamment dans son dialogue avec une infirmière lors de sa convalescence : 

- Que vous êtes énervant ! Répondez donc. On vous 

demande ce que vous avez fait ! 

- Oui ?... Eh bien ! j’ai marché le jour et la nuit, sans savoir 

où j’allais. J’ai fait de l’exercice, passé des revues, creusé des 

tranchées, transporté des fils de fer, des sacs à terre, veillé au 

créneau. J’ai eu faim sans avoir à manger, soif sans avoir à boire, 

sommeil sans pouvoir dormir, froid sans pouvoir me réchauffer, 

et des poux sans pouvoir toujours me gratter… Voilà ! 

- C’est tout ? 
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- Oui, c’est tout… Ou plutôt, non, ce n’est rien. Je vais 

vous dire la grande occupation de la guerre, la seule qui compte : 

J’AI EU PEUR126. 

Ce même mécanisme est rapporté par Michael Herr à propos de la guerre du 

Vietnam.127 Dans cette guerre, la difficulté à discerner l’ennemi de la population et la 

permanence de la menace rendait ce mécanisme de défense encore plus nécessaire et 

il était souvent complété par l’usage de stupéfiants. L’exemple de la guerre du Vietnam 

introduit également, au-delà de la peur, la dissonance cognitive morale quant au fait 

de tuer des personnes dont on ignorait avec certitude si elles étaient des ennemis ou 

des civils. 

Ainsi, ce mécanisme de défense psychologique est fréquemment rapporté dans 

les conflits actuels. C’est le cas notamment chez les Américains qui ont été placés dans 

des conditions de doutes sur la moralité de leur action lors de l’invasion de l’Irak, 

comme le montrent les témoignages issus du reportage cinématographique Standard 

Operating Procedure128.  

Cette dissonance est une préfiguration du dilemme du combattant. Comme 

l’explique l’ancien pilote de bombardier de la Seconde Guerre mondiale Joseph Heller, 

l’action du combattant en guerre est un paradoxe inextricable, qu’il appelle le Catch-

22, titre de son livre qui est depuis devenu une expression de la langue commune 

américaine129. Le paradoxe est, selon lui, qu’il faut être fou pour accepter de tuer 

comme cela des inconnus en les bombardant. Or, si l’on est fou, on est interdit de vol 

et on échappe à l’obligation de les tuer. En revanche, si l’on est sain d’esprit et que 

donc on considère fou de les tuer, on est apte à voler et donc dans l’obligation 

d’accomplir cette folie.  

Se considérer comme déjà mort permet de supporter ce paradoxe. Le vétéran 

américain de l’Irak Brandon Neely rapporte ainsi à Justine Sharrock qu’il a tenté de se 

suicider lors de sa mission et qu’un camarade lui a alors dit de se considérer comme 

déjà mort, donc exempt de justice et pouvant faire n’importe quoi sans se soucier de 

                                                 
126 G. Chevallier, La Peur, op. cit., p. 153-154. 
127 Michael Herr, Dispatches, 2e éd. (1977), New York, NY, Avon Books, 1978. 
128 E. Morris, Standard Operating Procedure, op. cit. 
129 Joseph Heller, Catch-22, rééd. (1961), Londres, Vintage Classics, 2011. 
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moralité130. La morale des hommes ne s’applique plus au combattant, puisqu’en se 

considérant comme mort, il s’est déshumanisé. 

 

Le dilemme du combattant porte sur l’obligation de préserver la vie humaine 

et le devoir de tuer l’ennemi. Quand la guerre est déclarée, il est possible de modifier 

les données de ce dilemme. Le devoir de détruire une vie peut être modifié en ôtant le 

caractère humain de cette vie. Le devoir de préserver la vie peut être contourné par la 

déshumanisation, donc la dé-moralisation, du combattant.  

Ces deux phénomènes sont encore éloignés du moment du combat, le seul 

moment où le dilemme du combattant est concret. Ils sont renforcés ou facilités par les 

duretés de la vie en opération qui ont un impact sur la capacité psychique et même 

physique du combattant à appréhender les questions de moralité. 

2.3 L’incapacité psychique à moralité 

Le dilemme du combattant s’inscrit dans un temps court, le combat, et se pose 

sur un temps encore plus court, celui de la décision d’actionner l’arme, c’est-à-dire de 

décider de tuer ou non l’adversaire. Cet instant et ce temps court se trouvent eux-

mêmes dans un cadre spatio-temporel exceptionnel, celui de la guerre, qui modifie la 

perception morale du combattant. Qu’il s’agisse d’une guerre classique, guerre 

industrielle, ou d’une guerre actuelle, guerre de valeurs, l’existence d’un contexte 

particulier a une influence sur le référentiel moral du soldat et va le prédisposer à des 

évaluations morales différentes de celles dont il ferait preuve en temps (et lieu) de paix. 

Qu’il soit incorporé pour une guerre de défense de son propre territoire ou 

« projeté » avec son unité sur un théâtre d’opérations, le soldat va se retrouver membre 

d’un nouveau groupe social primaire. Alors que sa société d’appartenance a érigé la 

non-violence physique en règle universelle et le respect de la vie en commandement 

divin, son nouveau groupe primaire donne à la violence une place beaucoup plus 

honorable et la rend même respectée et prisée. L’acculturation du soldat aux valeurs 

du groupe primaire s’ajoute alors à l’acculturation « environnementale » que lui 

                                                 
130 Justine Sharrock, Tortured, op.cit., p. 31-32. 
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impose le théâtre des opérations. L’acculturation environnementale est celle qui fait 

que le soldat, au contact d’une population dont les repères moraux sont différents des 

repères occidentaux, voit évoluer ses repères individuels. Ces deux phénomènes, que 

nous appellerons acculturation guerrière, ont une influence sur la capacité du 

combattant, in fine, à développer un raisonnement moral pratique qui serait identique 

à celui qu’il pourrait avoir sur un cas théorique en salle de cours lors des périodes 

d’instruction ou de préparation à l’engagement opérationnel. Après avoir glorifié la 

violence et abaissé son niveau d’acceptabilité, l’acculturation guerrière va abaisser le 

seuil de l’interdiction de tuer et ainsi perturber les rapports de force entre les deux 

options du dilemme du combattant. 

 

La première étape dans l’entrée en guerre du soldat est l’incorporation et 

l’affectation à une unité projetée. Cette incorporation va développer chez le soldat 

l’esprit de corps, c’est-à-dire le sentiment d’appartenance à une unité. Ce sentiment 

d’appartenance s’accompagne de l’acceptation des valeurs de l’unité, notamment de 

sa devise, et de sa vision du monde. Dans l’armée de terre indienne, par exemple, le 

recrutement des régiments se fait de manière locale. Ainsi, les régiments pratiquent la 

religion locale et les officiers, qui sont les seuls à ne pas être de recrutement local, 

pratiquent cette religion au sein du régiment même s’ils en pratiquent une autre en 

privé. 

L’acculturation du soldat au métier des armes et au combat crée également un 

phénomène de nivellement moral quant à la position du soldat face à la violence et au 

fait de tuer. Au moment de leur incorporation, les recrues entre elles ont déjà des 

niveaux d’acceptabilité de la violence différents. Par exemple, d’après les témoignages 

de la Première Guerre mondiale recueillis par Dave Grossman et Joanna Bourke, les 

chefs de corps soulignaient que les soldats venant de la campagne se montraient moins 

réticents à user de la violence et à tuer que ceux des villes. En effet, les uns étaient déjà 

habitués à tuer des animaux pour les manger quand les autres avaient vaguement 

conscience qu’un animal devait mourir pour les nourrir. Cette différence, chez les 

conscrits, de référentiel vis-à-vis de la mort d’êtres vivants se retrouvait dans leur 

comportement à la guerre et vis-à-vis de la mort d’êtres humains, même si la formation 

militaire vise à donner un référentiel commun à tous les soldats. La redéfinition des 

standards comportementaux et moraux se retrouve également dans les codes 
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d’honneur. Ces codes d’honneur, qui sont actualisés périodiquement, tendent à refléter 

le niveau d’acceptation de la violence armée par la population du pays. Par exemple, 

le code du soldat français ne mentionne, comme acte violent, que l’accomplissement 

de la mission au péril de sa vie131 alors que le code du soldat américain mentionne le 

fait d’être « prêt à être déployé, à combattre et détruire les ennemis des États-Unis 132». 

La redéfinition des critères culturels possède, pour les armées, des avantages et 

des inconvénients qui sont particulièrement bien mis en lumière par l’exemple du corps 

des Marines de la marine américaine. La dualité de l’esprit de corps et de ce qu’il 

permet de faire faire au soldat montre tout l’impact qu’il peut avoir sur la capacité au 

jugement moral acquise par le soldat. 

Dans son livre, Jimmy Massey dénonce de possibles crimes de guerre lors de 

l’invasion de l’Irak en 2003 et 2004 et explique que ces crimes de guerre ont été rendus 

possibles par la désensibilisation à la violence et au fait de tuer que le Marine Corps 

inocule à ses recrues. Le titre du livre, Kill ! Kill ! Kill !133, fait référence à 

l’entraînement de base des Marines. Ils doivent, pour le bien des États-Unis, devenir 

une arme et être prêts à tuer sans hésiter. On leur inculque « l’esprit de la baïonnette » : 

l’instructeur leur demande « What’s you bayonet for ? » (à quoi sert votre baïonnette ?) 

et ils répondent en chœur « Kill! Kill! Kill! » (à tuer !, tuer !, tuer !). Petit à petit, le fait 

de tuer l’ennemi devient leur but dans la vie, leur « utilité ». Les Marines ont la 

réputation d’être plus durs et plus agressifs que les autres unités américaines. Au 

niveau individuel, selon le témoignage de Jimmy Massey, la violence devient normale, 

même entre soldats, et le fait de tuer devient même une fierté. Le film Full Metal Jacket 

s’ouvre ainsi sur l’interview d’un Marine qui déclare qu’il aimerait être « le premier 

gosse de [son] quartier à avoir un confirmed kill (ennemi tué validé)134 ». Cette envie 

de concrétiser l’entraînement et le conditionnement peut pousser certains Marines à 

                                                 
131 Article 2 sur 11. Voir le code intégral à 

https://recrutementterredefenseforcearmees.wordpress.com/2013/04/07/le-code-du-soldat/  

(accès le 13 juillet 2017). 
132 Article 10 sur 11. Voir le code à https://www.army.mil/values/soldiers.html (accès le 13 juillet 2017). 

Notre traduction. 
133 Jimmy Massey et Natasha Saulnier, Kill ! Kill ! Kill !, Paris, Panama, 2005. Ce livre, publié en France 

et en français n’a pas été publié aux États-Unis et a fait l’objet d’une violente polémique car il dénonce 

de possibles crimes de guerre lors de l’invasion américaine de l’Irak. 
134 Stanley Kubrick, Full Metal Jacket, prod. Warner Bros., distrib. Warner Bros., 1987, 1 film (116 

min.). Ce film est inspiré du roman autobiographique The Short-Timers, écrit par le vétéran Gustav 

Hasford en 1979. 

https://recrutementterredefenseforcearmees.wordpress.com/2013/04/07/le-code-du-soldat/
https://www.army.mil/values/soldiers.html
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commettre des crimes de guerre ou à ouvrir le feu trop facilement, ce que Jimmy 

Massey dénonce. 

Pour autant, le même endoctrinement du soldat peut lui imposer une sorte de 

« surmoi moral externe » qui va augmenter le seuil moral d’autres actes. Dans son livre 

sur les atrocités et crimes de guerre, Mark Osiel cite un exemple célèbre qui a eu lieu 

lors de la guerre du Vietnam. Un Marine était sur le point de violer une villageoise 

quand son supérieur lui a simplement dit « Les Marines ne font pas ça 135». Cette 

référence au Corps, et à son identité, a immédiatement mis fin à la tentative de viol. 

Le contexte de ce récit est celui d’un crime de guerre et illustre bien la dualité 

morale de l’esprit de corps des Marines. Il s’agit d’une part d’être efficace au combat, 

donc de réduire le blocage moral et psychologique lié au fait de tuer, ce qui passe par 

une normalisation et une banalisation de la violence physique. Il s’agit d’autre part de 

maintenir des standards moraux élevés pour empêcher la survenue de crimes de guerre.  

John Keegan en fait la synthèse dans son livre The Face of Battle : il s’agit de 

« dé-civiliser » l’homme occidental pour le rendre capable de tuer, mais de renforcer 

en même temps sa « civilité » face aux conditions du combat pour qu’il conserve un 

comportement digne136. L’exemple du viol stoppé en montre les limites puisqu’un 

autre viol stoppé a lieu pendant le massacre du village de My Lai. Le lieutenant Calley, 

lors de son procès pour ce crime de guerre, dira qu’il avait stoppé ce viol 

principalement pour ne pas ralentir ce qu’il pensait être la mission de destruction du 

village. 

La désensibilisation au fait de tuer s’apparente au fait de renier l’importance 

sacrée qui est donnée dans la civilisation occidentale à la vie humaine. Joanna Bourke 

cite ainsi le combattant américain Richard Edward Mark, qui fête ses dix-neuf ans au 

Vietnam et se rend compte à quel point ses repères moraux ont évolué : « la vie 

humaine est devenue une chose si peu importante, et le fait de tuer un Viet Cong est 

désormais une chose banale, un boulot comme un autre137». 

 

                                                 
135 Mark J. Osiel, Obeying orders: Atrocity, Military Discipline and the Law of War, rééd. (1999), New 

Brunswick, NJ, Transaction Publishers, 2005, p. 23. 
136 John Keegan, The Face of Battle: a study of Agincourt, Waterloo and the Somme. London, UK, 

Pimlico, 2004, p. 72-74. 
137 J. Bourke, An Intimate History of Killing, op. cit., p. 70. 
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Cet éloignement de la valeur sacrée de la vie humaine peut également être le 

fait de l’acculturation au théâtre des opérations. Si la population du théâtre accorde 

une importance différente à la vie humaine, le soldat peut voir ses repères moraux 

s’altérer. Au Tchad en 2002, l’adjudant D., infirmier-major dans une unité parachutiste 

a écrasé un bébé au volant de son camion en traversant un village. Dans un entretien, 

il explique son désarroi : « être infirmier, c’est sauver des vies, pas les détruire ». 

Pourtant, il ne pouvait éviter l’accident : les parents du bébé ont attendu que le camion 

marque un arrêt pour le poser sous une roue juste avant que le camion ne reparte. Ils 

espéraient toucher une compensation financière. L’adjudant a donc appris à ses dépens 

que la vie avait une valeur différente sur ce théâtre d’opérations138. Cela peut avoir un 

impact sur la façon dont les soldats perçoivent la nécessité de préserver la vie. 

En Afghanistan, le pachtounwali, code d’honneur de l’ethnie dominante 

pachtoune, prévoit qu’une somme d’argent peut compenser la perte d’un être cher et 

stopper le cycle de vengeance des proches. Cela s’appelle le « prix du sang ». Le fait 

de pouvoir compenser l’homicide par une simple somme d’argent peut abaisser le seuil 

moral du meurtre chez un soldat, comme le montre l’exemple de la « kill team ». Il 

s’agit d’un groupe de soldats américains qui, en 2011, a tué des civils dans le cadre 

d’un amusement. La valeur moindre de la vie humaine en Afghanistan leur a laissé 

penser qu’ils pouvaient tuer presque impunément alors qu’ils ne l’auraient pas fait aux 

États-Unis139.  

 

L’acculturation du combattant, à la fois à son unité et au théâtre des opérations 

perturbe ou modifie son cadre de référence moral et sa capacité psychique à tenir un 

raisonnement moral conforme aux valeurs prima facie qui lui ont été inculquées par 

ses parents et la société depuis l’enfance. Cette acculturation est progressive et dépasse 

l’instant court qu’est le combat ; elle l’englobe. Elle a donc un impact sur le combattant 

et cet impact se ressent au moment du combat et au moment de faire le choix de tuer. 

Au moment de faire face au dilemme du combattant, ce dernier est dans des 

                                                 
138 Un exemple plus récent est celui des personnes, en Inde, qui se « donnent aux tigres en vue d’obtenir 

des indemnités pour leurs familles. Voir http://www.leparisien.fr/faits-divers/inde-ils-livrent-leurs-

proches-aux-tigres-pour-toucher-une-indemnite-07-07-2017-7119147.php (accès le 20 juillet 2017). 
139 Mark Boal, « The Kill Team: How U.S. Soldiers in Afghanistan Murdered Innocent Civilians », 

RollingStone.com, 27 mars 2011, http://www.rollingstone.com/politics/news/the-kill-team-20110327 

(accès le 20 juillet 2017).  

http://www.leparisien.fr/faits-divers/inde-ils-livrent-leurs-proches-aux-tigres-pour-toucher-une-indemnite-07-07-2017-7119147.php
http://www.leparisien.fr/faits-divers/inde-ils-livrent-leurs-proches-aux-tigres-pour-toucher-une-indemnite-07-07-2017-7119147.php
http://www.rollingstone.com/politics/news/the-kill-team-20110327
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dispositions qui sont différentes – car elles ont été altérées -  de celles dans lesquelles 

il était auparavant ou de celles dans lesquelles il aurait pu être dans un contexte 

théorique.  

Une façon de conceptualiser cette altération des repères moraux est la notion 

de cadre de référence moral. Les phénomènes d’acculturation modifient l’ensemble 

des repères moraux de l’individu, sa classification des valeurs ainsi que l’acceptabilité 

de ses actes. 

Patrick Clervoy140 définit l’ensemble de ces repères comme un cadre de 

référence. Il y voit l’une des raisons qui font que des atrocités – le terme générique qui 

englobe les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité et les actes isolés de cruauté 

– soient possibles et puissent survenir. D’une certaine façon, des actes qui auraient été 

jugés immoraux par les combattants peuvent devenir normaux, et donc acceptables. 

Cette transformation des repères moraux des soldats ressort de façon très nette 

dans le livre de Sönke Neitzel et Harald Welzer 141. Ils ont récupéré les retranscriptions 

de prisonniers de guerre nazis qui avaient été écoutés à leur insu dans leurs cellules. 

Le corpus représentait plus de 100 000 pages de retranscription. Il apparaît que moins 

de 0,2 % du temps de conversation était consacré au bien-fondé de l’action des soldats 

nazis. Pour eux, la cadre de référence que constituait la guerre suffisait à qualifier leurs 

actions de normales. Il est probable que les mêmes actions, considérées quelques 

années plus tôt et quelques années plus tard, n’auraient pas été qualifiées de normales 

par ces soldats. De la même façon, les Hutus jugés et condamnés pour le massacre des 

Tutsis ont expliqué à Jean Hatzfeld que tuer leur paraissait normal aux moments des 

massacres et qu’ils en avaient désormais honte142. 

 

Alors qu’il s’approche du moment où le dilemme du combattant va se poser à 

lui, le combattant subit des influences extérieures qui perturbent ses repères moraux et 

donc sa capacité psychique à évaluer les deux options du dilemme. Celles-ci sont de 

nature à atténuer, sinon la présence et l’existence du dilemme, tout du moins sa 

perception. Nous avons vu, notamment avec Dave Grossman et S.L.A. Marshall, que 

                                                 
140 P. Clervoy, L’Effet Lucifer, op. cit. 
141 S. Neitzel et H Welzer, Soldaten, op. cit. 
142 J. Hatzfeld, Une Saison de machettes, op. cit. 
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le combattant peut avoir une résistance instinctive au fait de tuer. Cette résistance est 

combattue par les armées dans la formation et l’endoctrinement du soldat et peut être 

mise à mal par l’environnement moral de la guerre et du théâtre des opérations. Dans 

une certaine mesure, cette altération des repères moraux peut faire disparaître le 

dilemme si elle efface temporairement, c’est-à-dire éclipse, l’interdiction morale de 

tuer. 

 

Le même mécanisme s’observe face à la cruauté et la torture. L’exemple 

d’Abou Ghraïb, tel que rapporté à travers les témoignages des protagonistes recueillis 

par Errol Morris143, est éclairant. Le sergent de réserve Javal Davis y explique 

comment le quotidien dans la prison a lentement fait dévier sa conception du bien et 

du mal. Le fait d’être enfermé avec des criminels et de ne dormir que quatre heures 

par jour, de voir des crimes être commis entre les prisonniers sans pouvoir rien y 

faire144, de subir des attaques de roquettes chicom, sans pouvoir riposter, etc., a fini 

par modifier sa perception de sa mission et la frustration de ne pouvoir répliquer aux 

attaques extérieures s’est déversée vers « l’ennemi intérieur ».  

Cet exemple confirme d’une part que les repères moraux de l’individu évoluent 

dans le contexte des opérations, et ce sans que l’intéressé n’en ait toujours réellement 

conscience. Les gardiens ne se sont pas rendu compte que leur sens moral diminuait 

jour après jour. Cet exemple illustre d’autre part un aspect supplémentaire de 

l’altération du raisonnement moral lié aux conditions des opérations. La fatigue due 

au manque de sommeil, la frustration de ne pouvoir riposter aux attaques et l’anxiété 

qui y est liée ont altéré la capacité du soldat à se maîtriser et à agir correctement, en 

conformité avec ses standards moraux.  

Dans les moments courts qui mènent au dilemme du combattant, des facteurs 

physiques peuvent ainsi altérer la capacité d’appréhension morale du combattant et 

donc sa compréhension du dilemme. 

                                                 
143 E. Morris, Standard Operating Procedure, op. cit. 
144 Les actes de tortures qui ont initié le scandale ont eu lieu en représailles d’un viol entre détenus. 
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2.4 L’incapacité physique et émotionnelle à la moralité 

Je ne sais pas si vous êtes humaniste ? Pour l’instant, 

ce n’est pas indispensable. Moi aussi, je ne suis humaniste 

qu’en second lieu. En premier lieu, j’ai faim. 

Personnage de l’adjudant dans le Rapport du 

capitaine Pax145 

 

Le dilemme du combattant n’a lieu qu’au moment précis de tuer l’ennemi et ce 

moment précis se situe dans le temps court que représente le combat. Les conditions 

spécifiques de la guerre ou des opérations influent sur le cadre de référence moral que 

connaît le soldat mais les conditions du combat et de la « vie en campagne » pèsent 

également sur sa capacité physique et émotionnelle à appréhender la moralité de ses 

actes. 

Il ne s’agit pas ici de déterminer si le libre arbitre et la moralité des décisions 

du soldat sont réels ou illusoires mais de prendre en considération que les conditions 

émotionnelles et physiques ont un impact sur le discernement du dilemme du 

combattant et sur son existence réelle dans le combat et au moment de tuer. 

La capacité à tenir un raisonnement moral et à décider de ses actes est liée à 

l’organe vital qu’est le cerveau. Les exemples médicaux de traumatismes et de 

maladies qui altèrent le cerveau révèlent des modifications de personnalité chez les 

patients et donc des modifications de leurs références morales et spirituelles. Dans le 

cas particulier du combat, des traumatismes peuvent être causés au cerveau, c’est-à-

dire à la capacité physique à la moralité. Le combattant subit également des émotions 

très fortes, qui agissent sur sa capacité chimique à la moralité146. Un impact des 

conditions du combat sur la capacité du combattant à appréhender le dilemme est donc 

à prendre en compte. 

À la suite d’un accident de chantier de chemin de fer survenu le 

13 septembre 1848, un Américain de 25 ans, Phineas Cage, se retrouve avec une barre 

de fer de 3,2 cm de diamètre en travers de la tête. La barre passe sous sa joue gauche, 

                                                 
145 Joachim Fernau, Rapport du capitaine Pax sur ce qu’il y a de grand et de redoutable dans l’homme, 

rééd. (1958), trad. I. et G. Betchel, Paris, Éditions Robert Laffont (coll. Pavillons), 2001, p. 54. 
146 Les émotions se traduisent par une réaction chimique du corps qui, par le sang, modifie les équilibres 

hormonaux du cerveau. 
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derrière son œil et transperce une partie de la zone antérieure de son cerveau. Il a 

survécu à l’accident et a vécu jusqu’en 1861, mort des suites de convulsions147. Le 

plus surprenant dans ce cas de trépanation est que l’intéressé a eu peu, voire quasiment 

pas, de séquelles physiques mais a vu son comportement changer radicalement. Il a été 

décrit comme agressif, impulsif, grossier, bref moins civilisé qu’auparavant.  

Ce cas a été étudié par le professeur de neurologie et psychologue Antonio 

Damasio dans son livre L’Erreur de Descartes. Il résume ainsi ce que l’accident au 

cerveau de Phineas Cage lui a fait : « Le corps de Gage sera bien vivant, mais c’est 

une nouvelle âme qui l’habitera 148». 

Le raisonnement que tient Antonio Damasio est d’abord d’admettre le lien 

entre les émotions et les décisions rationnelles. Les émotions peuvent influencer les 

décisions rationnelles, mais elles ne suffisent pas à les contrôler intégralement. En 

revanche, comme il le déduit de l’étude du cas de Phineas Cage, l’absence d’émotions, 

liée à l’incapacité physique de ressentir des émotions et de les deviner chez les autres 

(empathie) empêche « la mise en œuvre de comportements rationnels ».  

Le raisonnement d’Antonio Damasio reprend bien les deux composantes, 

physique et émotionnelle (ou chimique), qui permettent à l’individu d’effectuer des 

décisions raisonnées, et donc de prendre en compte les paramètres moraux qu’il s’est 

fixés. Dans le cas du soldat, l’étude de ce qui va influencer ces deux facteurs va 

permettre de déterminer autant d’éléments qui vont perturber la capacité morale du 

combattant lors de son approche du moment de faire face au dilemme. Nous 

considérerons les éléments depuis le théâtre des opérations, c’est-à-dire que le soldat 

a déjà été projeté et déployé, jusqu’à l’instant où il devra décider de tuer ou non son 

ennemi. 

Les conditions de vie en campagne, que ce soit en guerre de type industrielle 

ou dans les opérations modernes, sont faites de toutes sortes de privations et de 

conditions particulières qui peuvent affecter les valeurs et les repères moraux des 

individus.  

                                                 
147 Sandrine CAbout, « Le cerveau de Phineas Cage livre de nouveaux secrets », LeMonde.fr, 

24 mai 2012,http://www.lemonde.fr/sciences/article/2012/05/24/le-cerveau-de-phineas-gage-livre-de-

nouveaux-secrets_1707060_1650684.html (accès le 23 juillet 2017). 
148 Antonio R Damasio., L’Erreur de Descartes : la raison des émotions, trad. M. Blanc, 3e éd., Paris, 

Odile Jacob (coll. poches), 2010, p. 26. 

http://www.lemonde.fr/sciences/article/2012/05/24/le-cerveau-de-phineas-gage-livre-de-nouveaux-secrets_1707060_1650684.html
http://www.lemonde.fr/sciences/article/2012/05/24/le-cerveau-de-phineas-gage-livre-de-nouveaux-secrets_1707060_1650684.html
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La première caractéristique de la vie en campagne, qui peut apparaître comme 

surprenante au civil, est l’ennui. Dans Black Hawk Down, le livre qui relate les 

combats de 3 octobre 1993 à Mogadisho entre des rangers américains et des milices 

locales149, Mark Bowden détaille les longs moments d’attente entre chaque mission et 

les différentes activités des soldats pour tromper l’ennui. Certaines activités sont 

« classiques », comme le sport, les jeux de cartes, etc. Le livre montre cependant que 

l’ennui fait discuter entre eux les soldats sur l’intérêt de leur mission et finit par leur 

faire rejeter la faute de leur présence en Somalie, de leur inconfort, de leurs privations, 

de l’éloignement de leurs familles, et de leur ennui sur la population du pays : les 

« Skinnies » (les « maigres », surnom donné à la population qui connaissait une 

épidémie de famine)150. Le surnom donné à la population suffit à lui seul à montrer 

que les soldats, avec le temps, se sont désensibilisés par rapport à la souffrance de la 

population locale. Cela s’explique également par le mandat de la force151 leur 

interdisant d’agir sur plusieurs cas d’agression de la population par les milices et qui a 

fait grandir en eux une grande frustration. Or, comme l’exemple d’Abou Ghraïb l’a 

démontré, la frustration engendre une plus grande agressivité, en raison d’une 

dissonance cognitive à compenser. 

D’autres aspects de la vie en campagne accentuent la frustration. Il n’est pas 

rare que les rations alimentaires ne couvrent pas les besoins journaliers des soldats, ni 

que l’alimentation trop peu variée finisse par diminuer l’appétit, sans parler de troubles 

digestifs liés à une alimentation issue de boîtes de conserve plutôt que de produits frais. 

Il est plus que fréquent que les soldats connaissent un déficit, souvent important, de 

sommeil. Il semble de prime abord curieux de souffrir d’ennui et de manque de 

sommeil mais monter la garde d’un camp empêche de dormir tout en ne combattant 

pas l’ennui. Les conditions climatiques et la vie en collectivité peuvent également 

perturber le sommeil des soldats. Enfin, les conditions tactiques, c’est-à-dire les 

menaces d’attaque ou de harcèlement qui pèsent sur les camps peuvent perturber le 

sommeil voire l’empêcher totalement pendant plusieurs jours. Lors d’entretiens 

                                                 
149 Mark Bowden, Black Hawk Down:A Story of Modern Warfare, New York, NY, Avalon Publishing, 

2000.  
150 Le livre a été adapté au cinéma en 2001. Dans la version française du film, le terme employé est celui 

de « squelettes », ce qui accentue le dédain que les soldats ont fini par avoir envers la population. 
151 La force américaine était engagé en même temps qu’une force des Nations Unies, avec des périmètres 

de responsabilité séparés. 
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réalisés en décembre 2010 sur le COP 51152, les trois officiers français présents ont 

expliqué ne pouvoir dormir que très rarement la journée et par tranches de deux ou 

trois heures seulement la nuit, en raison des tours de garde. Sur une période de six 

mois, l’altération des capacités cognitives est inévitable. 

Les privations peuvent même prendre le dessus sur toute autre réalité. Dans son 

livre, Richard Holmes rapporte les paroles surprenantes d’un vétéran du Vietnam : 

« J’étais constamment crevé. La partie où il faut tuer n’est pas difficile, mais tu es 

seulement tellement crevé tout le temps…153 ». 

En France, lors du stage commando de deuxième niveau (dit « stage 

moniteur »), la privation de sommeil fait partie de l’entraînement et s’effectue sur une 

durée continue154, notamment avec de longues marches de nuit. Au bout de deux ou 

trois jours, en dehors du phénomène évident d’endormissement « spontané » qui 

s’observe à la moindre halte, la plupart des soldats font l’expérience d’hallucinations, 

au moins auditives, mais pour la plupart également visuelles. Dans ces moments, les 

soldats apprennent que c’est le groupe qui permet à chacun de rester sur le bon chemin.  

Ramenées à l’individu, ces observations confirment que les privations 

perturbent l’humeur et le comportement du soldat de manière progressive et continue. 

Elles peuvent également, sur des durées beaucoup plus courtes, prendre la forme de 

distorsions de la réalité. De telles distorsions montrent que la capacité du soldat à 

appréhender le dilemme, sous réserve même qu’il en ait une, ne sera absolument pas 

la même que pour le même soldat en pleine possession de ses moyens. 

 

Un autre type de fatigue, celui lié à l’épuisement du combat, va altérer la 

perception du soldat. Dans un entretien du 8 juin 2016, le chef d’escadron B. se 

souvient d’en avoir fait l’expérience lors de l’exercice de synthèse de combat au corps-

à-corps de son stage commando. L’exercice consiste à épuiser physiquement le soldat 

avant de le mener d’atelier en atelier où il doit restituer des gestes techniques de combat 

                                                 
152 Combat outpost n°51. Petit camp protégé situé en vallée de Tagab en Afghanistan. Dans la zone de 

responsabilité de la Task Force française, il faisait face à la « zone verte », un ensemble de compounds 

et de végétation où de nombreux affrontements avec les Taliban ont eu lieu. 
153 Richard Holmes, Acts of War: the Behavior of Men in Battle, New York, NY, Weindenfeld & 

Nicolson, 2003, p. 125. 
154 Ces stages sont réalisés au Centre national d’entraînement commando (CNEC), basé à Mont-Louis 

et Collioure, dans les Pyrénées orientales. 
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à mains nues sur des camarades équipés de protections et qui tentent de l’attaquer. Il 

se souvient qu’à la fin de l’exercice, l’instructeur lui demande d’observer à l’angle 

d’un muret. Il le fait et se relève en énonçant voir trois sentinelles, deux assises et une 

debout, et être en mesure de les attaquer et les neutraliser. L’instructeur s’étonne et lui 

répond qu’il s’agit de ses camarades, ceux qui ont réalisé l’exercice avant lui, et que 

la restitution est terminée. Seulement à ce moment-là, le chef d’escadron s’est aperçu 

qu’effectivement, il connaissait les trois « sentinelles ». Il avoue également que si 

l’instructeur lui avait dit « en avant », il aurait agressé ses camarades sans les 

reconnaître et surtout sans aucune hésitation.  

Le même genre d’exemples se retrouve dans les récits des combats de la 

Première et de la Deuxième Guerres mondiales. Une étude menée en 1946 par les 

services psychologiques de l’armée américaine révèle qu’il est impossible de 

s’habituer à la guerre et au combat et que chaque instant de combat demande au soldat 

des efforts psychiques et psychologiques qui épuisent son esprit et finissent, à terme 

plus ou moins long selon les personnes, par altérer sa personnalité et sa capacité à avoir 

un comportement normal155. Cette étude a ensuite donné lieu au concept des « R’n’R » 

(Rest and recuperation, périodes de repos en zone sécurisée, imposées au minimum 

tous les six mois aux soldats déployés en opération). 

 

Au moment du combat, la peur va également avoir un impact très important 

sur les perceptions du soldat et la capacité du combattant à évaluer le dilemme. L’étude 

du docteur David Klinger sur des vétérans, citée par Dave Grossman156, conclut que 

dans les moments de combat rapproché : 85 % des soldats souffre d’exclusion auditive 

(sons très atténués), 80 % d’effet tunnel (trouble de la vision) et 74 % se retrouvent en 

« mode automatique » (exécution quasi inconsciente des gestes répétés à 

l’entraînement). Sans la quantifier, le colonel Ardant du Picq avait déjà identifié 

l’action sensiblement similaire de la peur sur le comportement des soldats lors de la 

guerre de Crimée entre 1854 et 1856157. 

                                                 
155 Étude citée par Gwynne Dyer, War, London, Bodley Head, 1986, p. 143. 
156 D. Grossman et L. Christensen, On Combat, op. cit., p. 55. 
157 C. Ardant du Picq, Études sur le combat, op. cit. 
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Le combat a, en outre, des effets physiques liés à la peur, d’autres effets 

émotionnels sur la capacité des soldats à appréhender le dilemme du combattant. C’est 

en particulier le cas après la perte d’un camarade, d’un frère d’armes. En 2006, un 

commando de marine est tué en Afghanistan dans ce que ses camarades estiment 

aujourd’hui être une embuscade. Les commandos de marine sont l’élite des troupes 

françaises et ils sont entraînés pour intervenir dans des opérations de guerre comme 

dans des opérations de type police (arraisonnage de navires). Membres des forces 

spéciales, ils sont sensibilisés à la maîtrise et à l’évaluation des risques. Pourtant, le 

récit qu’ils font à Nicolas Mingasson sur le décès de leur camarade et les jours suivants 

montre que la colère et la vengeance ont perturbé leur capacité à raisonner, à évaluer 

les risques et à rester dans le cadre de la mission. L’un d’eux l’avoue clairement : 

« Nous venions de perdre un copain et même pros, nous n’étions pas assez sereins. Et 

c’est certain, j’aurais pris plus de risques dans un second accrochage. Pour avoir les 

mecs d’en face !158 » 

Si la colère et la vengeance altèrent la capacité à apprécier les risques, comme 

nous l’avons vu avec la haine de l’ennemi, elles affectent également la capacité à 

conduire un raisonnement moral. 

 

Les conditions du combat ont enfin, outre l’impact émotionnel sur la capacité 

au raisonnement moral, un impact physique. L’exemple du cas d’école de Phineas 

Cage montre que la modification de la structure du cerveau a un impact sur les repères 

moraux de l’individu. D’après les études neurologiques, les repères moraux se situent 

sur la partie frontale du cerveau. Dans le cas de Phineas Cage, il s’agit de la partie 

endommagée et, comme l’a formulé Antonio Damasio, cela a modifié « son âme ». 

Les soldats peuvent être soumis à des traumatismes crâniens qui, certes moins 

importants et moins impressionnants que celui de Phineas Cage, n’en demeurent pas 

moins susceptibles d’avoir un impact sur la capacité au raisonnement moral tout en 

ayant des chances d’occurrence beaucoup plus importantes.  

Les armées américaines puis britanniques ont pris en considération la nécessité 

d’étudier de près les impacts des « traumatismes crâniens légers » (Moderate 

                                                 
158 Nicolas Mingasson, 1929 jours : le deuil de guerre au XXIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2016, 

p. 99. 
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Traumatic Brain Injuries ou mTBI159) au cours de l’invasion de l’Irak et de la guerre 

en Afghanistan. En effet, dans ces deux conflits, la proportion d’attaques par engins 

explosifs improvisés (l’acronyme américain – IED pour improvised explosive devices 

– reste le plus utilisé, même parmi les unités francophones) a été très importante et le 

nombre de traumatismes crâniens très élevé. La plupart des études portent sur les 

vétérans, c’est-à-dire qu’elles établissent un lien entre traumatismes crâniens et 

problèmes de santé mentale au retour de la guerre160. Ces études permettent toutefois 

d’établir deux points concernant les conditions de combat, notamment grâce aux 

conclusions détaillées du psychiatre militaire américain Charles Hoges161. Il établit par 

des études statistiques que les victimes de traumatismes modérés et sévères ont plus 

de syndromes de stress post-traumatiques et autres symptômes mentaux au retour, et 

même avant le retour en fonction de la date de la blessure. Cela nous permet de déduire 

que la structure ou tout du moins la façon de fonctionner du cerveau est au moins 

momentanément modifiée par la blessure. Il établit également que les commotions 

cérébrales (la catégorie la moins grave) ont elles aussi un impact mais ne sont ni 

recensées ni suivies par les armées, ce qui laisse supposer que le nombre des blessés à 

suivre est beaucoup plus élevé que le nombre actuel (on considère qu’il y a commotion 

dès que l’individu a subi une perte de connaissance, même de quelques secondes). Cela 

nous permet de déduire que l’impact des traumatismes crâniens sur les combattants 

concerne un nombre non négligeable d’entre eux. Selon une étude de la RAND 

Corporation de 2008, lors des guerres d’Irak et d’Afghanistan, 19 % des soldats 

américains auraient subi un traumatisme crânien modéré ou plus grave162. Un 

échantillon pris pour la même étude sur des vétérans de la seule année 2005 montre 

que pour 139 cas de mBTI avérés, 279 cas de commotions ont été identifiés à travers 

les entretiens.  

                                                 
159 Les deux autres catégories sont, pour la plus grave severe TBI (traumatismes crânien sévère) et pour 

la plus légère la concussion (commotion cérébrale). Le mBTI se situe au milieu.  
160 Pour les études britanniques, voir par exemple Dominic Murphy, et al., « Prevalence and 

Associations Between Traumatic Brain Injury and Mental Health Difficulties Within UK Veterans 

Accessing Support for Mental Health Difficulties », Psychology Research, Novembre 2015, 5, n° 11, 

p. 613-623. 
161 Charles Hoges, Once a Warrior, Always a Warrior: Navigating the Transition from Combat to Home, 

including combat stress, PTSD and mBTI, Guilford, CT, GPP Life, 2010. 
162 Terri Tanielian et Lisa Jaycox (eds.), Invisible Wounds of War, Santa Monica, CA, RAND 

Corporation, 2008, p. 77. 
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Les cas de traumatismes crâniens ne sont donc pas rares dans les conflits 

actuels, en raison des IED, mais aussi des attaques par roquettes. Dans les guerres 

classiques, les bombardements et les préparations d’artillerie avaient les mêmes effets. 

Ces traumatismes crâniens s’accompagnent d’altérations de la perception de 

son environnement extérieur par le combattant. Dans un entretien du 11 février 2015, 

le lieutenant-colonel G., psychologue militaire, rapporte, par exemple, s’être entretenu 

avec un pilote de véhicule blindé blessé lors de l’explosion d’un IED. Ce dernier lui a 

décrit qu’il avait connu une distorsion du temps, étant capable de sentir le souffle et 

voir le flash de l’explosion dans un premier temps, puis, dans un second temps bien 

distinct, d’entendre la déflagration.  

Les altérations de la perception et du fonctionnement du cerveau ont une 

influence sur la capacité à raisonner et sur les repères moraux du combattant. Pour la 

psychiatre et criminologue Dorothy Lewis, il n’existe aucune exception : tous les 

tueurs en série et tous les tueurs de masse163 sont frappés de dysfonctionnements du 

cerveau et de troubles émotionnels164. Pour Simon Baron-Cohen, tous les actes de 

cruauté et de violence s’expliquent par des troubles de l’empathie165, qui peuvent, 

parmi d’autres raisons, s’expliquer par des traumatismes du cerveau comme dans le 

cas de Phineas Cage.  

Ces dysfonctionnements concernent la faculté d’empathie « primale », celle 

que Frans de Waal, dans son modèle des poupées russes de l’empathie166, désigne 

comme la plus petite poupée, celle de la correspondance des états émotionnels, qui 

permet la « contagion émotionnelle ». Il est possible que les stades supérieurs, le souci 

des autres (qui permet le réconfort) et la prise de perspective (qui permet l’aide ciblée), 

fonctionnent encore. Dans ce cas, nous nous trouvons face à ce qu’Abram de Swaan 

appelle le tueur sadique, ou meurtrier de masse : il est capable de comprendre la 

                                                 
163 Les tueurs en série commettent des meurtres espacés dans le temps et sont catégorisés comme « en 

série » à partir de trois. Les tueurs de masse tuent en une fois mais plusieurs personnes, comme par 

exemple la tuerie du lycée de Columbine en 1999. 
164 Dorothy Lewis, Guilty by Reason of Insanity. New York, NY, Ivy books, 1999, notamment p. 74-

75, 321 et 323. 
165 S. Baron-Cohen, Zero Degrees of Empathy, op.cit. 
166 Frans de Waal, L’Âge de l’empathie : leçons de la nature pour une société solidaire, trad. M-F. de 

Palomera, Arles, Actes Sud (coll. Babel), 2011, p. 304. 
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souffrance de l’autre, mais ne la ressent pas, il prend plaisir à la donner167. Ce cas est 

selon lui moins rare que l’absence totale d’empathie, cas des 5 % de tueurs qui 

entraîneront les autres dans le génocide. 

La capacité à l’empathie du combattant peut être perturbée par des facteurs 

externes psychologiques mais aussi physiques. Alors, les conditions du combat 

peuvent avoir un impact direct sur la capacité physique, presque « mécanique », du 

cerveau du combattant à appréhender le dilemme, en particulier l’interdiction de tuer 

un autre être humain. 

 

Au moment du combat, les privations accumulées et les traumatismes 

physiques et mentaux subis par les soldats ont un impact direct sur leur capacité à 

prendre en considération le dilemme du combattant qui se retrouve éclipsé par toute 

une série de perturbations physiques et émotionnelles. Dans certains cas, en particulier 

pour les expériences de stress dépassé, les combattants rapportent agir par réflexe, 

comme « hors d’eux-mêmes ». Ces phénomènes ont lieu au plus près de la décision de 

tuer ou non, c’est-à-dire au plus près du dilemme. 

2.5 Le réflexe conditionné prend le pas sur le jugement moral  

La distance physique et la distance psychologique permettent de diminuer la 

perception du dilemme que va connaître le combattant. Les pilotes de bombardier 

« traitent des objectifs » sans réaliser tuer directement des personnes. À l’autre bout 

de la « frise » de distance physique et psychologique du combattant, au plus près de 

l’ennemi à tuer, se trouve le fantassin qui combat au corps-à-corps, à mains nues ou à 

la baïonnette. À cet instant, les yeux dans les yeux, l’humanité de l’autre ne peut être 

niée et l’interdit moral de tuer un autre être humain se fait ressentir de façon directe. 

Dans ces conditions-là, la menace physique que l’ennemi représente est également 

directe. Les deux aspects du dilemme, le devoir de respecter la vie humaine et le devoir 

de tuer la menace ennemie, sont plus sensibles dans un combat rapproché. Cette partie 

va donc principalement analyser le dilemme en situation de combat rapproché mais 

                                                 
167 A. de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit.,p. 287-291. L’auteur n’emploie pas le même vocAboulaire 

que Frans de Waal : il distingue compassion (correspondance des états émotionnels) et empathie (souci 

des autres et prise de perspective). 



97 

fera des analogies avec des combats plus distanciés, notamment l’appui-feu aérien (le 

bombardement ou le tir par drone armé). 

Comme le général Patton le rappelait à la veille du Débarquement168, le but 

premier du soldat au combat est la survie : il doit pouvoir continuer le combat tout en 

empêchant définitivement l’ennemi de continuer le sien. Pour assurer la survie du 

combattant, il faut lui apprendre à dépasser la peur et tout ce qui met sa vie est danger. 

En effet, tous les facteurs étudiés jusqu’ici, les privations et les troubles physiques et 

émotionnels, ont un impact sur la capacité du soldat à appréhender le dilemme mais 

ils mettent également en péril ses chances de survie au combat. Les réactions adéquates 

pour survivre au combat doivent devenir des réflexes. Elles doivent pouvoir être 

mobilisées et exécutées le plus rapidement et le plus efficacement possible. De manière 

caricaturale, c’est le premier des deux qui tire correctement qui survivra, ce qui 

diminue d’autant la prise en compte des considérations morales. En réalité, 

l’entraînement au combat vise à faire acquérir au combattant des « actes réflexes169» 

qui sont censés assurer à la fois sa survie et la victoire. 

Si la notion de réflexe est employée en préparation au combat, c’est pour 

prendre en compte les facteurs qui font que la décision raisonnée n’aura pas forcément 

lieu. La peur, en première instance, ajoutée aux facteurs cités dans les parties 

précédentes, mais aussi le rythme et l’effet d’entraînement du combat, font que le 

combat se déroule souvent « hors de soi ». Dans ces conditions, la décision, et donc le 

dilemme du combattant, sont éclipsés par l’enchaînement des actes-réflexes du 

combattant.  

 

Après avoir étudié le combattant dans son approche du moment du dilemme, 

c’est-à-dire avoir analysé les éléments perturbateurs du raisonnement moral liés à la 

vie en campagne sur le théâtre des opérations et ceux du combat, nous nous attachons 

à l’instant de la confrontation avec l’ennemi et, pour ceux qui bénéficient d’une forte 

distance physique, de la confrontation avec la décision de tirer. À cet instant, nous 

savons que la peur se fait ressentir.  

                                                 
168 Voir page 66 de cette thèse. 
169 L’expression est officiellement utilisée par les armées françaises. 
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Pour les fantassins, les soldats qui combattent au sol et à proximité de l’ennemi, 

les réactions liées à la peur sont, de manière frappante, exactement les mêmes chez 

Ardant du Picq au XIXe siècle, que chez Dave Grossman fin XXe siècle, que chez 

Michel Goya début XXe et début XIXe siècle170. Distinguées en trois catégories, les 

réactions liées à la peur ou, selon un terme plus moderne au « stress dépassé », sont 

les mêmes chez ces trois auteurs et peuvent être considérées comme inscrites dans la 

nature humaine ou tout du moins chez celle du soldat actuel. Ces trois réactions sont : 

la fuite en avant, le gel et l’imitation. 

La fuite en avant est soit un acte de fuite inconsidéré qui fait que le soldat se 

jette sur sa propre mort, soit qu’il se lance dans le combat sans aucune notion de risque 

car se considérant comme déjà mort. Le gel est la réaction qui fige le soldat sur place, 

parfois en position fœtale, et le rend hermétique à toute sollicitation extérieure. 

L’imitation est le fait de « copier » ce que fait le voisin. Si le voisin fuit, le soldat 

apeuré va lui aussi s’enfuir, dans la même direction sans même chercher à savoir si 

cette direction est la bonne. Si le voisin se bat, il se battra également. 

 

Les armées ont d’abord misé sur l’imitation en donnant aux officiers la 

responsabilité de lancer le mouvement de la masse apeurée. Ce phénomène est 

particulièrement bien illustré par l’élan donné par les lieutenants et capitaines lors des 

assauts de tranchée à tranchée lors de la Première Guerre mondiale. Emmanuel Saint-

Fuscien note même que de la période de 1915 à mi-1916, c’est « le sacrifice de 

l’officier » qui entraîne le soldat, ce qu’il désigne comme un « pacte hiérarchique au 

sein de la communauté guerrière171». L’entraînement permet de faire bénéficier à la 

masse de l’effet d’imitation, et de déclencher le combat. De plus, si la masse se 

déplace, elle peut potentiellement emporter les soldats qui ont une réaction de gel. 

L’esprit de corps, inculqué bien avant le combat, permet de renforcer encore le 

phénomène d’imitation. Le déroulement de J’ai tué de Blaise Cendrars172 en est 

d’ailleurs une illustration éloquente : pendant le premier tiers de l’œuvre, il décrit 

l’avancée des soldats vers le front et emploie le pronom « ils ». Pendant le deuxième 

tiers de l’œuvre, quand les soldats arrivent au front et partent à l’assaut, il utilise le 

                                                 
170 M. Goya, La Chair et l’acier, op. cit. et Sous le feu, op. cit. 
171 E. Saint-Fuscien, À vos ordres ?, op. cit, chapitre 8. 
172 B. Cendrars, J’ai tué, op.cit. 
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pronom « on » pour désigner les soldats anonymes dans la masse, symbole du fait que 

chacun accomplisse les mêmes actes. Pour le dernier tiers de l’œuvre, celui où 

Cendrars tue « le Boche », il utilise le pronom « je » qui souligne sa responsabilité 

individuelle dans l’acte de tuer. L’effet de zoom que crée l’emploi de ces trois pronoms 

symbolise également la façon dont l’individu est happé dans le mouvement de la masse 

et y agit sans réfléchir. D’abord, lors de la marche vers le front, l’ennui le prive de 

l’envie de réfléchir, puis, au moment fatidique de sauver sa peau et tuer l’ennemi, il 

n’en a pas le temps. 

 

Avec le développement des armes à feu et de leur portée, les soldats se trouvent 

plus isolés qu’auparavant dans les combats terrestres. Les phénomènes d’imitation et 

d’entraînement sont moins présents et la réaction de combat devient le résultat de ce 

que l’entraînement a pu inculquer au soldat sous forme de réflexe conditionné. Avec 

la peur au combat, c’est la partie qui met en cause les réflexes, ce que l’on désigne 

sous le terme de « cerveau reptilien », qui est sollicitée. Les réflexes peuvent être 

« éduqués » et permettent au soldat de combattre même « hors de lui ». 

De nombreux témoignages confirment à la fois la peur au combat mais aussi la 

façon dont les réflexes permettent de reproduire fidèlement les gestes répétés à 

l’entraînement.  

Premièrement, la peur est présente, car seule l’expérience de la guerre permet 

de s’y habituer, comme l’a écrit Céline :  

On est puceau de l’Horreur comme on l’est de la volupté. 

Comment aurais-je pu m’en douter moi de cette horreur en 

quittant la place Clichy ? Qui aurait pu prévoir avant d’entrer 

vraiment dans la guerre, tout ce que contenait la sale âme héroïque 

et fainéante des hommes ? À présent, j’étais pris dans cette fuite 

en masse, vers le meurtre en commun, vers le feu… Ça venait des 

profondeurs et c’était arrivé173. 

L’état de choc que crée l’horreur du combat et la peur pour sa propre vie 

déclenchent l’enchaînement automatique de gestes répétés à l’entraînement. C’est ce 

que rapporte par exemple la Britannique Chantelle Taylor quand elle se retrouve à tirer 

                                                 
173 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, rééd. (1932), Paris, Gallimard (coll. Folio), 1972, 

p. 14. 
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sur des Taliban pour sortir d’une embuscade : « Soudain, submergée par la peur d’être 

sur le point de me faire tirer dessus en plein visage, j’ai ressenti un afflux massif de 

sang au cerveau et avalé une bouchée de poussière alors que je me rappelais à moi-

même de respirer. Instinctivement et avec détermination, j’ai levé le canon de mon 

arme vers lui. À cet instant, l’entraînement a pris le relais174». Elle précise également 

que le combat n’était en rien ce à quoi elle s’attendait. Le staff sergeant Eversman, pris 

dans les combats de Mogadisho, décrit aussi ce passage de relais entre peur et 

déclenchement des actes réflexes : « C’était cette dernière seconde, celle où tu réalises 

que la peur est partie et que ton esprit est concentré sur la toute prochaine séquence de 

mouvements à accomplir et te permettra de faire bouger ton corps et réussir quoi que 

ce soit que tu aies à faire175». Dave Grossman cite même des exemples de policiers 

qui, en plein « combat » contre des criminels, ont ramassé les étuis de coups tirés, car 

c’était obligatoire lors de leurs entraînements. L’absurdité de l’acte ne s’est pas 

imposée à eux, seule la nécessité de reproduire les gestes de l’entraînement a prévalu. 

Le bilan des réactions de stress dépassé et d’accomplissement d’actes-réflexes 

est que la part de raisonnement conscient dans le processus du combat et du fait de tuer 

l’ennemi est quasi inexistante. Dans ce cadre, la question de savoir si tuer l’adversaire 

est la bonne décision à prendre, entre devoir de préserver la vie humaine et devoir de 

détruire l’ennemi, semble ne plus du tout se poser au combattant. Elle disparaît derrière 

l’instinct de survie, les actes-réflexes, la vitesse du combat, et l’absence de conscience 

réelle dans des actions accomplies « hors de soi ». Le dilemme est éclipsé par le 

combat. 

 

Si le dilemme est éclipsé par le combat, la question peut se poser sur la moralité 

des actes accomplis au combat. Le documentaire cinématographique danois Armadillo 

permet, même au profane, de se rendre compte de la difficulté d’inclure la moralité 

dans le combat176.  

                                                 
174 Chantelle Taylor, Bad Company: a Woman Face to Face with the Taliban, Plymouth, DRA 

Publishing, 2011, p. 9. Notre traduction. 
175 Matt Eversmann et al., The Battle of Mogadishu, New York, NY, Presidio Press, 2004, p. 13. Notre 

traduction. 
176 Janus Metz, Armadillo, prod. Fridthjof Film, distrib. Soda Pictures, 2010, 1 film (110 min.).  
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Ce documentaire suit une unité d’infanterie danoise lors de son déploiement en 

Afghanistan. Les reporters suivent les soldats jusque dans les combats. Au cours d’une 

patrouille, alors qu’ils sont en terrain découvert, l’un des soldats signale que les 

habitants quittent le village et qu’il faut se préparer à une possible attaque. Le premier 

tir, qui passe juste à côté du cameraman, surprend jusqu’au spectateur dans son 

fauteuil, donnant un aperçu de la peur que l’on peut ressentir sur le terrain. S’ensuit 

alors un combat que le spectateur suit au rythme de la course du cameraman. On y voit 

des soldats tirer, un autre jeter une grenade, on court, on comprend que les Taliban, 

localisés dans un trou de combat, ont été touchés, peut-être neutralisés, puis on voit 

surgir d’une direction opposée une équipe de soldats qui tire dans le même trou et 

achève les ennemis.  

La pression retombe, y compris pour le spectateur. La respiration redevient plus 

lente et c’est là que le spectateur réalise : si le groupe Taliban était neutralisé (des 

morts et blessés), la dernière équipe qui a tiré sur des blessés a donc potentiellement 

commis un crime de guerre.  

Les soldats auront alors la même discussion, certains s’interrogeant sur un 

possible crime de guerre et les autres plaidant l’ignorance de l’absence de menace que 

posait, à cet instant précis, le groupe Taliban neutralisé. Le documentaire ne précise 

pas les suites juridiques, s’il y en a eu, de ce combat. Il met en revanche en lumière le 

fait que les deux soldats qui ont tiré les derniers sur les Taliban n’ont à aucun moment 

compris qu’ils étaient neutralisés ni réalisé sur qui ils tiraient. Ils ont juste pris d’assaut 

la position ennemie. À aucun moment la question de la moralité et de la légalité de 

leur acte de combat ne s’est posée, donc le dilemme du combattant ne s’est pas posé 

non plus au moment précis où ils ont tiré. 

 

L’éclipse de la moralité de l’acte de combat, et donc du dilemme, n’est pas un 

phénomène inconnu. Dans les réflexions menées à ce sujet, une des solutions 

proposées est de créer, sur le modèle des actes réflexes, des réflexes éthiques. Cette 

proposition a été exprimée notamment par Christian Mellon : 

S’il est vrai que les acteurs pris dans une situation de 

violence, menacés directement dans leur vie, manquent de la 

sérénité voulue pour poser lucidement des problèmes éthiques 
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complexes, il est faux de prétendre que leur conduite soit 

forcément amorale : bien souvent, elle ne sera pas déterminée par 

une réflexion éthique consciente, mais par ce qu’on pourrait 

appeler les « réflexes éthiques » acquis et appropriés 

antérieurement177. 

La notion de réflexe éthique ne peut toutefois être considérée comme 

réalisable, car la considération morale est, comme indiqué, trop complexe pour être 

englobée dans un réflexe. Un réflexe de survie est facile à appréhender et à mettre en 

place : je vois l’ennemi, je tire. Que le fait de tuer l’ennemi soit moral ou non, le réflexe 

a fait son office : la survie de soldat a été préservée. Créer un réflexe éthique suppose 

trop de facteurs pour être réalisable. Même l’entraînement des policiers sur des cibles 

différenciées « individu armé / individu non armé » ne permet pas de prendre en 

compte des considérations morales. Les considérations de différentiation « armé / non 

armé » sont simplement des considérations légales, ce qui explique que, notamment 

aux États-Unis, des tirs de policiers sur des personnes armées soient l’origine de 

scandale parmi la population, car a posteriori injustifiés. De plus, la prise en compte 

de l’aspect moral demande des capacités de raisonnement qui ne peuvent pas être de 

l’ordre du réflexe et suppose une parfaite connaissance des données du problème que 

ne permettent pas les restrictions de perception liées à la peur, aux privations et aux 

traumatismes. Au mieux, il serait possible d’obtenir un réflexe éthique biaisé. 

 

La réflexion sur un réflexe éthique du combat permet en revanche de 

comprendre les conditions de combat des combattants qui se trouvent à une forte 

distance physique de l’ennemi.  

Dans ce cas, celui d’un pilote d’avion de chasse en mission d’appui feu, celui 

d’un pilote de drone armé, ou encore celui d’un sniper, la menace contre sa propre vie 

est limitée. Nous devons donc supprimer de nos considérations la peur pour sa vie et 

le phénomène de stress dépassé, même si de tels phénomènes se sont déjà produits. De 

nombreux pilotes, comme l’a souligné le lieutenant-colonel D., pilote de Mirage 2000, 

lors d’un entretien le 17 mai 2012, font malgré tout référence à la peur pour la vie des 

troupes au sol, renforcée par la liaison radio avec ces unités et le fait de pouvoir sentir 

la peur dans la voix des interlocuteurs. Les pilotes ressentent alors une responsabilité 

                                                 
177 C. Mellon, Éthique et violence des armes, op. cit., p. 12. 
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envers la vie de ces troupes, ce qui correspond bien à la partie du dilemme du 

combattant qui considère le fait de tuer l’ennemi comme une obligation morale. 

Le pilote a donc beaucoup moins de peur que le fantassin au moment où il doit 

mettre en œuvre son arme ou non pour tuer l’ennemi. Pourtant, le dilemme du 

combattant ne se pose pas, car dans la plupart des cas le fait de tirer doit être fait à un 

moment précis, un instant donné très court qui ne laisse pas matériellement le temps 

de réfléchir au dilemme. Pour s’assurer de l’efficacité des pilotes, une sorte de réflexe 

éthique leur est inculquée, sur le modèle des règles d’engagement, un peu à la manière 

des cibles « armé / non armé » des policiers. Dans l’exemple que rapportait Emmanuel 

Goffi178 du pilote que n’a pas largué sa bombe sur un objectif en Serbie, la décision de 

ne pas tirer a dû être prise en un instant, celui où l’avion survolait l’objectif, tout en 

sachant qu’il n’y aurait qu’un seul passage. Le pilote n’a donc pas pu analyser la 

situation ni prendre le temps de réfléchir. Il rapporte n’avoir pas tiré et ainsi avoir 

annulé sa mission, car la cible et son environnement ne correspondaient pas 

exactement à la photographie du briefing de mission. 

Il s’agit bien d’un réflexe conditionné, comme l’explique le pilote d’hélicoptère 

de combat Tigre, Brice Erbland. Il raconte que lors du vol retour d’une mission en 

Afghanistan, il a ressenti l’envie d’ouvrir le feu sur un véhicule, car il s’est retrouvé 

dans une situation qui lui a rappelé sa mission précédente en Libye et que les mêmes 

conditions ont failli déclencher le même acte179.  

Le besoin de décider sur un instant très court pour ne pas perdre l’opportunité 

de l’acte se retrouve chez les pilotes comme chez le sniper.  

L’ouverture du feu pour un pilote d’avion ou de drone est donc bien une 

décision-réflexe prise sur des considérations différentes de celle du dilemme du 

combattant. Cette décision réflexe intervient au moment fatidique où le dilemme 

devrait se poser au combattant mais la rapidité d’exécution fait que le dilemme est 

dans ce cas-là également éclipsé par les conditions du combat. 

 

                                                 
178 Voir page 43 de cette thèse. 
179 Brice Erbland, « Le Processus homicide : analyse empirique de l’acte de tuer », Inflexions, 2016, n° 

31, p. 131-139, p. 133. 
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Le dilemme du combattant ne se pose qu’à un moment très précis au sein du 

combat. Il se trouve à la rencontre d’une interdiction morale prima facie inscrite dans 

un temps long (la vie de l’individu) et d’un point spatio-temporel précis, celui où le 

combattant doit actionner son arme ou non pour tuer ou épargner l’ennemi. Plus l’on 

s’approche de ce point de rencontre des deux devoirs moraux incompatibles plus les 

conditions de jugement et raisonnement moral sont perturbées. Par-delà toutes les 

perturbations qui peuvent modifier les capacités au raisonnement moral du combattant 

ainsi que son référentiel moral, l’instantanéité du dilemme le rend imperceptible au 

combattant. L’instant où se pose le dilemme est le même que celui où la peur pour sa 

vie ou celle des autres survient. C’est l’instant de mise en œuvre d’actes réflexes. C’est 

un instant où le dilemme du combattant se trouve être éclipsé par les conditions et la 

nature même du combat. Agissant « hors de lui », le combattant ne percevra pas le 

dilemme au moment de tuer. Ce dilemme se posera plus tard, après l’acte.  

 

* 

*      * 

 

 

 

Le dilemme du combattant est la rencontre entre deux actions qui sont l’objet 

d’un devoir moral pour le combattant, c’est-à-dire le soldat qui se retrouve en situation 

de tuer ou non son adversaire. 

Le premier devoir moral est celui de préserver la vie humaine. Il s’agit d’un 

des fondements de la vie en société. Ce devoir prima facie est complètement intériorisé 

et peut devenir un blocage psychologique qui pose un problème quant à l’efficacité au 

combat des soldats. Les soldats, et parmi eux les combattants, sont en effet censés 

enfreindre cet interdit au nom du devoir moral de préserver les vies amies, c’est-à-dire 

tuer l’ennemi.  

Le devoir de préserver la vie humaine est bien fixé dans l’esprit des soldats, et 

ce dans un temps long. Toutefois, au fur et à mesure que la rencontre avec l’ennemi à 

tuer, et donc que la rencontre des deux devoirs moraux opposés, approche, plusieurs 

facteurs modifient les termes du dilemme et surtout la capacité du combattant à 

l’appréhender. 
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En amont du combat, même avant le déploiement sur le théâtre des opérations, 

des mécanismes de déshumanisation répondent à l’aspect du dilemme qui prône le 

respect de la vie humaine. Il s’agit de déshumaniser l’ennemi, même si cela peut nuire 

à l’efficacité au combat des troupes en leur faisant prendre trop de risques. Dans les 

conflits modernes, déshumaniser l’ennemi est impossible, car il est trop proche de la 

population à protéger. La déshumanisation porte alors sur le soldat lui-même par le 

biais des règles d’engagement. Un danger réside dans cette pratique : déshumaniser le 

soldat met fin à sa capacité de juger et le réduit au statut d’arme létale autonome (ou 

« robot tueur »). La déshumanisation de l’ennemi perturbe l’appréhension du dilemme 

du combattant puisqu’il ne s’agit plus de détruire une vie humaine. La 

déshumanisation du soldat quant à elle lui ôte toute capacité à la morale, et donc à 

l’appréhension du dilemme.  

À l’approche de l’instant fatidique, c’est-à-dire sur le théâtre des opérations et 

dans les combats, plusieurs perturbations de la capacité de raisonnement moral du 

combattant ont lieu. Le référentiel moral est modifié, car le soldat se retrouve dans un 

nouveau groupe social primaire qui prône la violence et peut aussi être confronté à une 

population d’une autre culture pour laquelle la vie humaine n’est pas sacrée. Les 

privations physiques et émotionnelles, faim, fatigue, éloignement de la famille, 

frustrations, ont également un impact direct sur sa capacité à conserver ses repères 

moraux. L’agressivité est développée, dans une sorte de régression à un état plus 

sauvage que dans le cocon civilisé de la société d’appartenance du soldat.  

Au moment du combat, les traumatismes émotionnels et physiques perturbent 

les perceptions et les capacités de raisonnement du soldat. L’étude des traumatismes 

crâniens, même mineurs, subis au combat, a démarré il y a quelques années mais la 

réalité de ces traumatismes est très ancienne. Ils modifient « mécaniquement » la 

capacité du soldat à appréhender le dilemme moral du combattant. 

Enfin, quand le moment est venu pour que le dilemme du combattant se pose 

au soldat, dans l’instant de tuer ou non l’ennemi, il est éclipsé par les phénomènes de 

peur, de stress dépassé, ou la simple nécessité d’agir instantanément. Le dilemme 

disparaît derrière les actes réflexes, qu’ils soient axés sur la survie pour le fantassin et 

les combattants proches de l’ennemi, ou bien axés sur les règles d’engagement pour 

les pilotes et les combattants plus éloignés de l’ennemi et du risque d’être tué. 
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Quand l’éclipse morale se termine, l’action est elle aussi déjà terminée. Le 

dilemme du combattant ne se pose donc pas au combattant lorsqu’il doit décider de 

tuer l’ennemi ou non, mais il se pose au vétéran alors même qu’il a déjà agi. Le vétéran 

n’est alors pas en position de décider entre les deux options d’un dilemme, mais en 

position de (se) juger et de justifier l’acte accompli – qui n’a très souvent pas été le 

fruit d’une décision. 
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Chapitre 3 :   Le dilemme du combattant est un dilemme vécu a 

posteriori 

Une histoire : Un homme tire avec son fusil pendant 

des années et part à la guerre. Après ça, il repose le fusil à 

l’armurerie et pense qu’il en a terminé avec le fusil. Mais peu 

importe ce qu’il peut faire d’autre avec ses mains, aimer une 

femme, construire une maison, changer les couches de son 

fils,… ses mains se souviennent toujours du fusil. 

Anthony Swofford, Jarhead180 

 

Le vétéran et le civil sont tous les deux membres d’une même société et tous 

les deux sont en dehors de la communauté combattante. Ils sont pourtant tous les deux 

très différents, car l’un est resté dans une société et un environnement humain stables 

qui condamnent la violence et la subissent de façon rare tandis que l’autre revient d’une 

situation de conflit qui met en avant la violence et où elle est même un métier. 

Dans Le Feu, Henri Barbusse décrit comment une compagnie de zouaves – 

soldats algériens se battant pour la France, ici lors de la Première Guerre mondiale – 

suscite à son passage l’admiration des conscrits qui voient en eux une troupe prête au 

combat, constituée de « guerriers absolus », et dont la puissance militaire rayonne. Il 

ajoute alors : « - Au fond, ce sont de vrais soldats. - Nous ne sommes pas des soldats, 

nous, nous sommes des hommes, dit le gros Lamuse181». Cette remarque de Lamuse, 

dont la corpulence laisse penser qu’il est habitué au confort de la civilisation, montre 

la séparation entre les « vrais » soldats (lui n’est qu’un conscrit) qui viennent des 

colonies sauvages, et les hommes civilisés. Alors même qu’il est engagé dans une 

guerre dont le nombre de victimes au front n’a jamais été égalé, cet homme civilisé 

refuse la violence et la dégradation morale que supposerait le fait de se battre de 

manière efficace contre l’ennemi. Il est même heureux que cette tâche soit confiée à 

des sauvages des colonies. Le civilisé, le civil, refuse de se reconnaître dans le soldat. 

À l’inverse, l’ancien soldat ne se reconnaît pas forcément dans le civil qu’il est 

redevenu quand il est devenu vétéran. 

                                                 
180 Sam Mendes, Jarhead, prod. Universal Pictures, distrib. Universal Pictures, 2005, 1 film (125 min.). 

Monologue d’ouverture du film. Le film est tiré des mémoires d’Anthony Swofford, vétéran de la guerre 

du Golfe de 1990-1991. Notre traduction. 
181 H. Barbusse, Le Feu, op. cit., p. 101-102. 
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Le vétéran a vécu, ou a minima a été témoin de l’accomplissement de l’interdit 

moral fondateur de sa société. Contrairement au civil, le vétéran sait que l’interdit de 

tuer un autre être humain peut être bravé et ne pas donner suite à des sanctions. 

Une autre différence majeure entre le vétéran et le civil actuel (pris ici dans la 

grande majorité des civils) est que le vétéran a vraiment eu peur pour sa vie et qu’il a 

rencontré la mort. Pourtant, le vétéran était un citoyen comme les autres avant de 

s’engager ou d’être enrôlé pour la guerre et il revient dans une société qui l’a éduqué 

en tant qu’homme et dont les règles sont toujours celles qu’il a apprises avant son 

départ. 

 

Certains vétérans s’ajustent et s’adaptent, ou se réadaptent, au moment de leur 

retour à la vie civile, d’autres non. Dans les deux cas, ils reviennent à la société 

différents de ceux qu’ils étaient à leur départ : les actes commis en guerre font 

désormais partie de leur histoire personnelle et ils doivent y faire face. Ils font alors 

face au dilemme du combattant de façon décalée, a posteriori. Comme, à défaut de la 

décision, l’acte de tuer ou d’épargner a déjà été commis, ils se retrouvent en situation 

non pas de devoir choisir entre deux oppositions impérieuses, mais de devoir juger leur 

acte. La façon dont ils jugent cet acte dépend de leur retour dans la société et du 

référentiel moral qu’ils prennent en compte : celui du combat, celui de la société civile, 

ou un autre plus spécifique qui tente de réconcilier des référentiels moraux différents 

au sein d’une même personne, qui est à la fois l’un de ces guerriers sauvages et l’un 

de ces hommes civilisés. 

Après la guerre, le combattant peut poursuivre sa vie de soldat et repartir pour 

d’autres opérations. Il sera cependant en partie un vétéran. Les analyses qui valent pour 

un vétéran au sens strict du terme, celui qui a quitté l’Armée, sont en partie vraies pour 

un vétéran qui est resté dans le métier des armes. Il s’inscrit dans une espèce de sursis 

quant au fait de redevenir civil mais l’enjeu de réinsertion se posera au sein de sa 

famille. Ce sursis lui évite d’affronter certaines questions de réintégration par rapport 

à la société plus large. En revanche, le fait de juger la moralité de l’acte qu’il a commis 

au sein du dilemme s’impose à lui, même s’il est encore militaire. 
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Le vétéran qui rejoint la vie civile va dans un premier temps y trouver un 

véritable enjeu de réinsertion. Pour rejoindre entièrement la société civile qu’il a 

quittée pour aller apprendre puis faire la guerre, le vétéran devra avant tout vouloir la 

rejoindre. Cela est loin d’être toujours le cas. S’il le veut, il faudra également qu’il ait 

la capacité de rejoindre cette société civile, ce qui ne va pas de soi pour les combattants 

traumatisés physiquement et psychologiquement. Il faudra qu’il réapprenne à se 

définir comme membre de cette société, souvent sous les injonctions conscientes ou 

non de ses pairs, de sa famille et de ses concitoyens. 

Alors, une fois véritablement devenu vétéran, celui qui n’a pas appréhendé le 

dilemme du combattant en raison de l’éclipse morale que produit le combat, va pouvoir 

revenir sur ce dilemme mais sous le prisme déformant du temps de paix, de son confort, 

de ses principes et de son référentiel moral développé et parfois perçu comme 

hypocrite. De la comparaison des deux référentiels, le vétéran va percevoir toute une 

série de « mensonges », c’est-à-dire de principes absolus qui ont perdu leur caractère 

sacré, que ces principes impliquent l’individu, la collectivité ou l’État. La 

confrontation a posteriori au dilemme met au jour une dissonance entre actes réflexes 

de combat et valeurs morales de confort. Face à cette dissonance, le vétéran va soit 

nier l’un des repères moraux, soit nier l’autre, soit encore accepter les deux et tenter 

d’en dépasser les contradictions. 

3.1 Le retour à la société civile du combattant: un enjeu de réinsertion 

morale 

Après le front, on ne peut plus être le même homme. 

Le front rend libre.  

Bernard Maris182 

Ce qui différencie le vétéran du citoyen ordinaire, c’est que l’un pense en 

général que le respect de la vie humaine est un devoir moral absolu, alors que l’autre 

a appris, vu, et même fait en sorte que l’anéantissement d’autres êtres humains soit la 

raison de sa survie et de la survie des siens. Le vétéran sait que l’interdit de tuer son 

                                                 
182 Bernard Maris, L’Homme dans la guerre : Maurice Genevoix face à Ernst Jünger, Paris, Grasset, 

2013, p. 116. 
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prochain ne tient pas et que des situations existent dans lesquelles on peut même être 

félicité pour l’avoir enfreint. 

Pour le vétéran, redevenir un citoyen est un acte bien plus compliqué que le 

simple retour au pays. D’une part, il peut refuser de vouloir se réinsérer dans la société 

du temps de paix, car il refuse d’accepter la fin de la guerre, ou de sa guerre, et souhaite 

rester le plus possible dans un référentiel proche de celui des opérations et du combat. 

Il s’agit alors de « nier » le retour. Le retour peut également être « refusé » au vétéran, 

c’est-à-dire que la société posera des obstacles à sa réintégration ou tout simplement 

ne prévoira pas de place pour les vétérans. 

Les séances de suivi psychiatrique que Theodore Nadelson relate dans son livre 

l’ont amené à l’épilogue suivant : « Les vétérans m’ont parlé des dégâts de la guerre. 

Mais ils m’ont aussi parlé de leur découverte, au milieu de la terreur, de l’absence des 

contraintes sociales qu’ils avaient connues avant la guerre, de la liberté, et d’un 

émerveillement au-delà de tout ce qu’ils avaient connu jusque-là183». Une des analyses 

de ce phénomène est celle de l’addiction au danger et à l’adrénaline, sur le modèle des 

pratiquants de sports extrêmes. Cette analyse n’est toutefois que partielle, car elle ne 

prend pas en considération ce que souligne Nadelson : la libération des contraintes 

sociales, et parmi elles l’interdiction de tuer autrui. La liberté qu’ont ressentie les 

combattants ne peut pas se retrouver dans leur société d’origine et certains y voient la 

raison d’un véritable malaise, une difficulté de réadaptation aux contraintes sociales.  

Ce premier phénomène constitue l’un des obstacles possibles à la réinsertion 

du vétéran dans la société civile et cette difficulté de réinsertion aura un impact sur sa 

façon de considérer a posteriori le dilemme du combattant.  

 

Pour le vétéran, nier le retour à la vie civile constituera un rejet des anciennes 

valeurs, celles de la société à laquelle il appartient de nouveau. Ce rejet se fonde sur 

l’aspect ennuyeux d’une vie ou il n’y a pas besoin de se battre pour survivre ni pour 

sauver sa patrie. Il se pose aussi en opposition à l’individualisme de la société actuelle. 

 

                                                 
183 T. Nadelson, Trained to Kill, op. cit., p. 159. Notre traduction. 
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Dans son témoignage sur le retour de la guerre des vétérans, Sebastian Junger 

expose et met particulièrement en avant cet aspect comme celui qui empêche les 

vétérans de redevenir des citoyens normaux et de ne vouloir qu’une chose : repartir à 

la guerre184. Fort de ses expériences de combat auprès d’unités déployées en 

Afghanistan et avec lesquelles il est resté plusieurs mois dans des postes avancés 

isolés, sans aucun confort, il a observé le lien qui unit les combattants. Dans les 

missions les plus dures, chacun savait pouvoir compter sur les autres et les expériences 

les plus traumatisantes ne sont pas celles où le combattant fait une erreur et manque 

de se faire tuer, mais celles où l’un de ses frères d’armes est en danger de mort. 

Sebastian Junger rappelle que de tels récits existaient déjà lors de la Seconde Guerre 

mondiale mais les vétérans revenaient en masse au pays et gardaient le contact entre 

eux. Chaque vétéran pouvait avoir d’autres vétérans dans son voisinage. De nos jours, 

un vétéran peut très facilement être isolé. Ce qui va lui manquer le plus c’est le sens 

du collectif qui anime les unités de combat. Il passe d’un environnement où sa survie 

n’était pas assurée, son confort inexistant et ses repères moraux occultés, à un autre, 

qu’il avait oublié, dans lequel sa survie est prévue par la loi, son confort relativement 

assuré et les repères moraux très clairs et mis en avant, mais auxquels il n’est plus 

certain de croire. 

Pourtant, le vétéran préfèrera le danger, car ce danger sera synonyme de 

solidarité réelle alors que sa société d’appartenance est synonyme d’isolement. La 

guerre a perturbé son échelle de valeurs et la solidarité, dont il n’était pas forcément 

adepte avant son expérience militaire, est devenue une priorité qu’il ne retrouve pas 

dans son « ancien monde ». 

 

Cette réaction du vétéran à son retour des combats pose question à propos de 

sa capacité à appréhender a posteriori le dilemme du combattant. Le fait que la société 

civile soit ennuyeuse par rapport à l’aventure de la guerre et à sa menace constante ne 

constitue pas un obstacle à la reconsidération des valeurs de la société civilisée. Cela 

peut avoir un impact sur son comportement et le pousser à rechercher des sensations 

fortes, mais elle ne remet pas en question le bien-fondé moral des principes. L’aspect 

individualiste qui lui fait ressentir un isolement moral perturbe en revanche sa capacité 

                                                 
184 S. Junger, Why veterans miss war, op. cit. 
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à se réapproprier les références morales de la société. Le vétéran revient dans une 

société qui pose le fait de tuer autrui comme un interdit moral sacré. Cet interdit va 

peser fortement dans le jugement que le vétéran va porter sur ses actes de guerres. Pour 

autant, cet interdit n’aura d’impact sur le jugement des actes passés que si le vétéran 

se retrouve dans sa société d’origine. S’il refuse de la réintégrer moralement, 

notamment parce que seule la guerre lui a fourni la solidarité de ses concitoyens-

combattants alors que les concitoyens-civils n’ont même pas idée que ce que cela peut 

représenter, le vétéran peut refuser les valeurs de la société et, dans certains cas, 

mépriser les civils et leurs références morales. 

À ce moment, dans la situation de « déni du retour », le vétéran n’aura 

aucunement besoin de juger ses actes de guerres, car il ne se sentira pas « responsable » 

– c’est-à-dire soumis au devoir de rendre des comptes – vis-à-vis de ses concitoyens. 

Il aura une certaine fierté d’avoir vécu des situations d’exceptions et aura le sentiment 

que les citoyens lui en sont redevables mais incapables de le comprendre. La situation 

de « refus du retour » marque le phénomène inverse. 

 

Le « refus du retour » est le rejet du vétéran par sa société d’origine. Les 

exemples les plus frappants sont, pour la société américaine, celui de la guerre du 

Vietnam et, en France, celui de la guerre d’Algérie. Il s’agit de guerres d’intérêt mais 

le schéma est applicable aux guerres de valeurs, comme le montrent les exemples 

d’Abou Ghraïb ou de la kill team185 qui ont fait l’objet de condamnations morales 

immédiates de la part d’une population jusque-là indifférente. Cette indifférence de la 

population, qu’Hugues Esquerre a baptisée « amilitarisme186», s’apparente à une 

forme de refus du retour. Quand le rejet était exprimé par la population au retour du 

Vietnam et de l’Algérie, par des dénonciations, des manifestations et des actes de 

violence contre les vétérans, il l’est de façon discrète, sous la forme d’une simple 

indifférence dans le cas de l’amilitarisme des guerres de valeurs. Si les guerres 

mondiales n’offrent pas cet exemple, c’est parce que les vétérans et leurs familles 

représentaient une large part – majoritaire – de la population mais également, car il 

s’agissait de guerres de survie et que donc la population pouvait se sentir directement 

                                                 
185 Voir page 85 de cette thèse. 
186 Hugues Esquerre, Quand les finances désarment la France, Paris, Économica (coll. Armes et 

Armées), 2015. 
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redevable des combattants et ne pas remettre en question les causes de leur engagement 

volontaire ou forcé dans le conflit. 

Le refus du retour par la société a un impact très important et sensible sur les 

repères moraux du vétéran mais également pour le soldat (celui qui, selon notre 

définition, n’a pas connu le combat et n’a donc pas eu à devoir tuer ou épargner 

l’ennemi). Dans une série d’entretiens réalisée en avril 2012, le lieutenant-colonel G., 

de l’US Air Force, a exprimé le désarroi qu’il a ressenti à son retour du Vietnam. Il y 

avait été envoyé quelques semaines après s’être engagé et s’occupait du transit sur une 

grosse base aérienne. Il n’a pas connu de situation de combat. Il a en revanche vu de 

près ce que faisaient les combats, car il s’occupait du rapatriement des corps vers les 

États-Unis. À son retour, il avoue que le fait d’être un logisticien dans l’armée de l’air 

a fait qu’il s’est senti moins « rejeté » que les fantassins, accusés sans distinction de 

crimes de guerre. Il se souvient en revanche d’avoir fait rentrer dans des containers 

mortuaires tant de jeunes compatriotes qui n’avaient fait qu’accomplir un devoir 

puisqu’ils avaient été appelés sous les drapeaux187 et ne pas comprendre comment ceux 

qui les avaient envoyés là-bas, les citoyens, pouvaient maintenant leur reprocher d’y 

avoir été. 

Il se souvient d’avoir traversé une crise identitaire, car il ne reconnaissait pas 

son pays. Des gens mouraient et tuaient pour ce pays tandis que ses concitoyens 

crachaient sur les hommes en uniforme. Il n’envisageait pas spécialement de faire 

carrière mais le choc qu’ont été pour lui les conditions du retour et une espèce de 

solidarité envers les morts qu’il avait renvoyés aux familles l’ont poussé à rester sous 

les drapeaux et à finalement faire une carrière longue, jusqu’à l’été 2012. 

Cet exemple illustre comment le refus du retour peut faire « se perdre » le 

vétéran entre deux référentiels moraux. En l’occurrence, le lieutenant-colonel G. a 

refusé de retrouver le monde civil et est resté militaire pour rester dans le référentiel 

moral des opérations (solidarité entre frères d’armes). Ce n’est que plusieurs années 

plus tard qu’il a compris pourquoi la population rejetait les vétérans et la guerre188 et 

a pu rapprocher les deux visions pour comprendre sa place dans cette guerre. 

                                                 
187 En réalité, la majorité des soldats étaient des engagés. Sur la classe d’âge concernée par la 

conscription, environ 30 % se sont engagés, 10 % ont été appelés et 3,5 % ont refusé l’appel. 
188 Le premier des trois monuments dédié à cette guerre, le mur de granit noir de Maya Lin, surnommé 

« le mur qui guérit » a été érigé en 1982, sept ans après la fin de la guerre. 
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Dans le cas du lieutenant-colonel G., il n’y a pas eu de confrontation au 

dilemme du combattant puisqu’il n’a pas été en situation de tuer. En revanche, par 

association avec ses camarades des unités de combat et en tant que maillon d’une 

chaîne de violence189, il a dû réfléchir a posteriori au bien-fondé de sa participation à 

cette guerre. Le « refus de retour » de la part de la population a décalé cet examen de 

conscience de plusieurs années. En France, le refus du retour pour les vétérans de la 

guerre d’Algérie a été plus long encore, notamment car le statut de « guerre » n’a pas 

clairement été établi pour ce conflit. L’impact sur les vétérans, notamment en matière 

de syndrome de stress post-traumatique n’a pas été mesuré. 

 

Même le retour dans la cellule familiale est porteur d’enjeux de réinsertion. 

Dans un article dédié à ce sujet, le psychiatre Michel Delage qualifie ce retour 

« d’épreuve190». Il pose deux mondes qui s’opposent : l’un fait de confort, d’actions 

planifiées et de « petits soucis », l’autre fait de stress, d’imprévu, d’insécurité et de 

mort. L’absence du soldat a perturbé les repères de ceux qui sont restés, sa famille. Le 

soldat, pendant son absence, a connu des expériences difficiles à appréhender pour 

ceux qui n’y sont pas confrontés. En réalité, la cellule familiale que le soldat a quittée 

a évolué pendant son absence et il doit donc s’y réadapter. Lui, en tant qu’homme, a 

évolué également et sa cellule familiale doit également s’y adapter. Michel Delage 

propose le dialogue et la narration, l’échange des expériences séparées pour réconcilier 

les deux éléments de la cellule qui ont été temporairement dissociés. 

Le même mécanisme peut s’appliquer au retour du vétéran dans la société. Il 

revient dans une société qui a évolué en son absence et dont le référentiel moral peut 

avoir légèrement évolué. Il lui faudra se réadapter à cet ensemble de valeurs. Certes, 

l’interdiction de tuer un autre être humain n’aura probablement pas changé, mais elle 

est comprise et intériorisée dans le cadre d’un ensemble de valeurs. Si le cadre a été 

légèrement modifié, que ce soit la considération portée à la guerre menée, les débats 

                                                 
189 Le phénomène d’association peut aller jusqu’à altérer la mémoire des vétérans et les associer au 

combat : « Plusieurs des soldats qui n’avaient pas été impliqués dans les combats de la Seconde Guerre 

mondiale ou du Vietnam pensaient en réalité qu’ils l’avaient été. » R. Holmes, Acts of War, op. cit., 

p. 76. Notre traduction. 
190 Michel Delage, « Retour à la vie ordinaire », Inflexions, 2013, n° 23, p. 71-76. 



115 

qui traitent de la vie humaine (peine de mort, euthanasie des personnes), ou d’autres 

sujets de société, le vétéran devra se réadapter, se retrouver dans cette société.  

La société quant à elle va accueillir un vétéran qui a également évolué. Cette 

évolution, individuelle, est beaucoup plus forte et beaucoup plus marquée. 

L’acceptation que la société va réaliser vis-à-vis de ses vétérans sera en revanche 

globale et non individuelle, comme cela peut être le cas au niveau familial. 

 

Un autre psychiatre, Frédéric Paul, compare le retour du vétéran à celui 

d’Ulysse191. Comme pour Ulysse vis-à-vis de Pénélope, l’enjeu du vétéran est d’être 

« reconnu ». Il s’agit, pour l’homme transformé par la guerre et rendu méconnaissable, 

de prouver qu’il est encore – tout du moins en partie – ce mari qui est parti en 

campagne.  

Le même enjeu se pose pour le vétéran. Il doit d’une part retrouver une place 

parmi ses proches et d’autre part dans sa société d’appartenance. Contrairement à 

Ulysse qui avait une place privilégiée dans la société, le vétéran était souvent un 

inconnu avant son départ. Cela explique que la société réagit au retour des vétérans de 

façon globale, face à une masse de vétérans anonymes et non face à des personnalités 

influentes de la communauté. Cela explique alors que le vétéran doit se « réinsérer », 

c’est-à-dire qu’il doit s’adapter au référentiel moral de sa société d’origine et aux 

évolutions que ce référentiel a pu connaître en son absence. 

 

Le vétéran est celui qui va faire face au dilemme après l’éclipse morale du 

combat. Pour être capable de comprendre et de juger le dilemme a posteriori, il lui 

faut pouvoir solliciter les deux référentiels moraux : celui du temps de paix qui est 

celui de l’interdiction de tuer un autre être humain et celui de la guerre où la même 

société lui demande de tuer son prochain pour sauver des vies ou préserver des intérêts 

nationaux.  

Pour que le vétéran soit capable d’embrasser les deux référentiels moraux, il 

faut que son retour à la société ne soit pas l’objet d’un déni de sa part ni l’objet d’un 

                                                 
191 Frédéric Paul, « Ulysse : le retour compromis du vétéran », Inflexions, 2013, n° 23, p. 23-30. 



116 

refus de la société. Ces deux cas de figure pousseraient le vétéran à se cantonner au 

seul référentiel moral de la guerre, et empêcheraient la prise en compte du dilemme. 

De nos jours, les guerres de valeurs ne font pas l’objet d’un véritable refus de 

retour de la part de la société. L’amilitarisme dénoncé par Hugues Esquerre peut en 

effet être surmonté par le vétéran, notamment grâce au soutien de la cellule familiale. 

Le vétéran, sous réserve qu’il ne fasse pas de déni de retour ou qu’il puisse le 

surmonter, va donc pouvoir faire face, après l’événement, au dilemme du combattant. 

Dans les conditions de combat, l’état physique et psychologique du combattant 

peut l’empêcher d’appréhender les enjeux moraux de ses actes. Dans les conditions du 

temps de paix, le vétéran peut lui aussi être amené à faire face à des difficultés 

physiques, psychologiques et spirituelles qui peuvent altérer sa capacité de 

raisonnement moral. Le vétéran peut donc, à son retour, revenir sur ses actes et les 

juger à travers le prisme du dilemme du combattant, mais pour cela, il doit disposer de 

toutes ses capacités physiques et émotionnelles. 

3.2 Les troubles physiques et émotionnels du combat et leurs traces 

éventuelles 

L’exemple de Phineas Cage192 montre qu’il existe une composante 

neurologique, c’est-à-dire physique, voire « mécanique », à la capacité au 

raisonnement moral et à l’empathie. L’incapacité au raisonnement moral, et donc à la 

prise en considération du dilemme du combattant, s’applique au combattant de manière 

relativement fréquente puisque les conditions du combat font que les commotions 

cérébrales et autres traumatismes crâniens y sont plus nombreux que dans des 

conditions normales du temps de paix.  

Pour le vétéran, le même phénomène peut se produire dans le cas plus rare de 

blessure à moyen ou long terme. Comme pour le cas du lieutenant-colonel G. qui a 

« repoussé » sa prise de contact avec la capacité de raisonner moralement selon deux 

référentiels moraux (paix et guerre) en raison d’un déni de retour, une blessure peut 

décaler la prise de contact morale du vétéran avec le dilemme du combattant. Une 

blessure définitive peut également empêcher définitivement le vétéran d’appréhender 

                                                 
192 Voir page 88 de cette thèse. 
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le dilemme. Dans ce cas, à supposer que la blessure ait déjà fait partie de l’éclipse du 

dilemme lors du combat, l’éclipse morale va se prolonger tout au long de la vie du 

vétéran et il ne percevra jamais le dilemme, c’est-à-dire que même si la question du 

dilemme lui est posée, il ne la comprendra pas. C’est le cas exceptionnel mais très 

frappant du lieutenant des gardes écossais Robert Lawrence193. Blessé très gravement 

lors de la guerre des Malouines, il vit désormais avec 40 % de son cerveau ne 

fonctionnant plus ou très peu. Dans l’interview menée par Deborah Lee, lorsque les 

questions sur le fait de tuer un autre être humain sont évoquées, il répond ne pas voir 

où se trouve le problème. Pour lui, le seul problème de la guerre, c’est d’en revenir et 

de s’ennuyer. Il est intéressant toutefois de noter que ce vétéran désormais 

médicalement inapte au service vit reclus dans son domaine familial, sans quasiment 

aucun contact avec sa famille et encore moins avec le monde extérieur. Il vit avec une 

petite meute de chiens et passe ses journées à chasser ou à se promener dans le 

domaine.  

Cet exemple montre qu’il existe des cas où le dilemme reste caché derrière 

l’éclipse du combat même après la fin des combats. Ce vétéran est d’ailleurs dans une 

situation qui entretient l’éclipse du combat. Il se coupe de la plupart des contacts 

humains qu’il pourrait avoir et reste entouré d’animaux qui ne le jugent pas 

moralement. Il prolonge également, avec la chasse, un comportement de combat où, 

avec ses chiens, il exécute sur des animaux des missions de « seek and destroy194 ». 

Enfin, le cas du lieutenant Robert Lawrence présente une autre particularité que 

certains vétérans rencontrent. Sa blessure physique très grave empêche le retour à la 

société, ce qui a pour conséquence le fait que le référentiel moral de la société ne soit 

jamais réellement réappris ou ré-intériorisé. 

 

Plus que les blessures au cerveau, le phénomène connu, étudié et mis en avant 

lorsqu’il s’agit du retour des vétérans à l’heure actuelle est celui du syndrome de stress 

post-traumatique (SSPT – l’acronyme anglais PTSD, pour post-traumatic stress 

disorder, est également couramment utilisé). Ce phénomène, dont l’opinion publique 

a pris conscience avec les trembleurs de guerre de la Première Guerre mondiale, est 

                                                 
193 D. Lee, Fighting Passions, op. cit. 
194 Recherche et destruction. Cette expression a par exemple été utilisée pour la traque de Saddam 

Hussein. 
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principalement lié à une peur intense survenue dans les combats, à laquelle s’ajoute 

souvent un sentiment d’impuissance face aux événements. C’est notamment l’un des 

critères mis en avant dans le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders195. 

Ce syndrome s’accompagne « d’altérations négatives des cognitions et de 

l’humeur ». Ainsi, comme pour les conditions du combat mais cette fois-ci dans un 

temps plus long qui est celui du retour du vétéran, le SSPT peut priver l’individu de sa 

capacité au raisonnement moral et donc à l’appréhension du dilemme.  

Des études récentes démontrent que les blessures au cerveau, commotions 

comme traumatismes crâniens, ont un lien avec le développement des SSPT chez les 

vétérans. Une étude britannique sur 123 vétérans de l’invasion de l’Irak a démontré 

que les blessures au cerveau s’accompagnaient très souvent dans le temps de SSPT ou 

de dépression. 87 % des vétérans souffrant de dépression et 77 % de ceux souffrant de 

SSPT ont eu au moins une commotion ou un traumatisme crânien lors de leur 

déploiement196. Pour autant, la blessure, même légère, n’est pas un facteur 

incontournable du SSPT et donc de l’incapacité d’appréhender le dilemme du 

combattant a posteriori. 

 

Le SSPT est lié à un événement traumatisant : l’exposition à la mort. Dans le 

cas du dilemme du combattant, la peur liée aux conditions du combat n’est pas la seule 

qui puisse expliquer un SSPT chez un vétéran. Dès après la Première Guerre mondiale, 

Karl Abraham expliquait, dans un colloque avec Freud à propos des soldats que : « en 

campagne, il leur est demandé non seulement de subir des situations dangereuses – 

c’est-à-dire d’être purement passif – mais autre chose qui a trop peu attiré l’attention. 

Je veux mentionner les agressions que le soldat doit être prêt à accomplir à tout instant. 

Il s’agit d’être disposé non seulement à mourir mais également à tuer. » Le fait de tuer 

est, en tant que rencontre avec la mort, également un facteur de stress (au sens 

psychiatrique). Le psychiatre militaire François Lebigot voit dans le SSPT la résultante 

de « l’effraction traumatique » (il reprend l’expression de Freud) de l’image de la 

                                                 
195 Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, ouvrage de référence établi par l’association 

américaine de psychiatrie, actuellement dans sa cinquième version et connu sous l’acronyme DSM-5. 
196 Dominic Murphy, et al., « Prevalence and Associations Between Traumatic Brain Injury and Mental 

Health Difficulties Within UK Veterans Accessing Support for Mental Health Difficulties », op. cit., 

tableau n°3. 
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mort197. Pour un soldat qui tue, l’image de la mort de l’ennemi tué renvoie au 

combattant la notion de sa propre mortalité. Ainsi, l’effraction traumatique de la mort 

donnée renvoie l’idée de la mort reçue, plus courante dans les études sur les 

traumatismes. 

À ce stade du développement du vétéran, il est très important de souligner que 

le traumatisme lié à la mort donnée est directement lié à la mortalité du sujet et non à 

l’acte de prendre une vie, dont le vétéran prend conscience plus tard. En d’autres 

termes, la réflexion sur la moralité de l’acte de tuer l’ennemi, essentielle à 

l’appréhension du dilemme du combattant, n’apparaît pas encore à l’esprit du vétéran. 

Le combattant n’y a pas pensé en raison de l’éclipse morale liée aux conditions du 

combat et d’un possible refoulement inconscient lié au fait qu’il ne soit pas 

psychiquement prêt à prendre une vie. Le vétéran souffrant de SSPT n’y pense pas 

encore, ou pas réellement. Si son SSPT est lié non pas à la peur pour sa vie mais au 

fait d’avoir tué, c’est que le fait d’avoir tué lui a renvoyé l’image de sa propre mortalité, 

et a donc déclenché un mécanisme de peur pour sa propre vie. François Lebigot 

l’explique ainsi : « Et l’on comprend alors ce que la psychiatrie militaire veut dire 

lorsqu’elle évoque l’échange des regards au titre de l’effraction traumatique la plus 

fréquente, pour la victime comme pour son bourreau. Dans cet instant d’effroi où 

l’autre devient soi, où l’autre est soi, prend fin l’illusion d’immortalité198». Cette peur 

pour sa propre vie peut constituer un blocage qui empêche alors de prendre conscience 

que le combat mène également, et surtout, à prendre la vie de l’autre. 

Le SSPT est donc un obstacle à l’appréhension du dilemme du combattant 

plutôt qu’une conséquence possible de la façon dont le vétéran, qui jugera a posteriori 

ses actes au regard du dilemme du combattant, considérera ses actions de guerres 

passées. 

Le phénomène d’association, celui décrit par Richard Holmes199, qui fait que 

certains soldats pensent avoir été mêlés à des situations et des actions de combat alors 

que ce n’est pas le cas, peut également être un élément perturbateur et compromettre 

la capacité d’appréhension du dilemme du combattant.  

                                                 
197 François Lebigot, Le Traumatisme psychique, Bruxelles, Fabert (coll. Temps d’arrêt), 2011. 
198 François Lebigot, « La névrose traumatique, la mort réelle et la faute originelle », Annales médico-

psychologiques, 155, 8, 1997, p. 522-526, p. 525. 
199 Voir page 114 de cette thèse, note n°189. 
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D’une part, ce phénomène peut associer au dilemme du combattant un soldat 

qui ne correspondra pas à notre définition du vétéran, puisqu’il n’aura pas réellement 

été en position de tuer ou épargner l’ennemi. Pourtant, un soldat peut se « rappeler » 

avoir tué un ennemi s’il a été témoin de l’acte. La distorsion du souvenir peut faire en 

sorte qu’il se représente comme étant l’auteur de l’acte et qu’il en soit sincèrement 

persuadé. Dans ce cas, le soldat sera en position d’appréhender le dilemme du 

combattant dans les mêmes conditions que les vétérans. En effet, il se trouvera dans 

un jugement a posteriori de l’acte sur lequel il n’a – et c’est encore plus vrai dans ce 

cas – pas eu de prise réelle. Dans le cas du combattant, nous avons vu que les 

conditions du combat créent une éclipse morale qui cache le dilemme du combattant 

au moment de « décider » de tuer ou non l’ennemi. Dans le cas d’un phénomène 

d’association, le soldat sera vraiment étranger à la décision et n’aura de prise sur le 

dilemme qu’après l’événement. Bien que ne répondant pas exactement à notre 

définition du vétéran, ce soldat particulier mènera une réflexion sur le dilemme qui est 

la même que celle d’un vrai vétéran. 

D’autre part, le phénomène d’association peut concerner un vrai combattant, 

c’est-à-dire selon notre définition, un soldat qui a été en position de tuer ou d’épargner 

l’ennemi. Dans ce cas-là, le vétéran va associer à une action collective l’action 

individuelle du combattant qu’il a été. Lorsque des exactions ont été commises lors de 

la guerre du Vietnam, il y a eu des cas de logisticiens – notamment les conducteurs de 

camion qui s’occupaient d’approvisionner les unités de combat – qui, parce qu’ils 

étaient les maillons d’une chaîne qui a engendré une atrocité, se sont sentis 

responsables au même titre que les soldats qui avaient directement tué les villageois. 

Il se peut donc qu’un combattant ait tué ou épargné au combat mais qu’en tant que 

vétéran, il n’arrive pas à juger son acte au regard du dilemme du combattant car il 

l’aura associé à l’action d’ensemble et se retrouvera à juger l’action d’ensemble et non 

la sienne.  

Le phénomène d’association peut donc agir comme un prisme déformant qui 

va potentiellement confronter au dilemme du combattant, et ce de manière sincère, des 

soldats qui n’ont pas tué ou épargné et exclure de la considération de ce dilemme des 

vétérans qui devraient y être confrontés. 
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Un dernier trouble psychologique peut également empêcher le vétéran de 

considérer le dilemme du combattant ; il s’agit du syndrome du survivant. Ce 

syndrome ne découle pas exclusivement des expériences de combat mais de celles où 

des individus membres d’un groupe échappent à la mort quand d’autres membres 

meurent sous leurs yeux. Ce syndrome, qui fait partie des symptômes possibles du 

stress post-traumatique, est marqué par la culpabilité d’avoir survécu et parfois le 

sentiment d’avoir trahi les défunts. 

Le documentaire Battle Scarred en donne un exemple très frappant200. Le 

soldat de première classe Dave Forshaw, de l’armée territoriale britannique, a été 

envoyé en opération en Irak deux fois. À la fin de son deuxième « tour », son escouade 

a subi une attaque par engin explosif improvisé. Deux de ses camarades sont morts. 

Un de ses amis a été blessé. Cet ami a été suivi pour ses blessures, dont un traumatisme 

crânien, et l’on a détecté un syndrome de stress post-traumatique qui a été pris en 

charge. De son côté, le soldat Forshaw n’a pas été blessé et n’a donc pas eu de suivi. 

Ce dernier a mentionné à sa famille qu’il ne pouvait toujours pas s’expliquer pourquoi 

il n’avait pas été blessé ni tué alors que matériellement, il aurait dû subir exactement 

le même sort que ses deux camarades. Il s’est suicidé quelque temps après son retour 

au pays. En l’absence d’aide et d’accompagnement, son suicide était devenu pour lui 

le seul moyen de rétablir l’ordre des choses et de se mettre au même plan que ses 

camarades en les rejoignant dans la mort. 

Cet exemple ne présente pas de situation de combat qui permettrait d’y placer 

le dilemme du combattant même si, en deux tours de six mois, le soldat Forshaw a 

connu des situations de combat. En revanche, le syndrome du survivant dont Dave 

Forshaw est victime illustre bien à quel point la camaraderie, la fraternité d’armes, et 

l’esprit de corps peuvent être développés à l’extrême dans les situations de combat et 

rester à l’esprit du vétéran. Dans ce cas, le syndrome du survivant s’est développé sur 

la fraternité d’armes et a poussé le vétéran, en quelque sorte, à rétablir l’équité avec 

les camarades tombés au combat et à les rejoindre dans une fin tragique qu’il pense 

qu’il aurait dû connaître en même temps qu’eux. 

Le syndrome du survivant a un tel impact sur le raisonnement moral du vétéran 

qu’il participe à l’éclipse morale et empêche la confrontation du vétéran avec le 

                                                 
200 Andy Segal, Battle Scarred, distrib. Channel 4, 07/09/2009, 1 documentaire (60 min.). 
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dilemme du combattant. En effet, le référentiel moral que le vétéran prendrait en 

considération ne serait pas la fusion de celui du temps de paix (tu ne tueras point) et 

de celui du temps de guerre (tu dois tuer l’ennemi) mais uniquement celui du temps de 

guerre. Le vétéran se retrouverait dans la situation de n’avoir pas accompli son devoir 

moral de protéger ses frères d’armes en tuant l’ennemi. Le fait de ne pas avoir accompli 

ce devoir moral serait alors pour lui la cause directe de la mort de ses camarades. Cette 

culpabilité l’empêcherait alors de considérer qu’il existait un autre devoir moral de 

préserver la vie humaine, dont celle de l’ennemi.   Le syndrome du survivant, à l’image 

du syndrome de stress post-traumatique, « bloque » le vétéran dans le référentiel de 

guerre et empêche son retour psychique et psychologique à la société civile, ce qui 

empêche alors la prise en compte a posteriori du dilemme du combattant. 

 

Le retour du vétéran à la société civile, ou à des conditions normales de vie en 

temps de paix, est la première étape nécessaire pour lui permettre de prendre en 

considération, après l’éclipse morale du combat, le dilemme du combattant. Ce retour 

doit être à la fois voulu par le vétéran (pas de « déni de retour ») et accepté, ou tout du 

moins toléré par la société (pas de « refus du retour »).  

Au-delà du retour, il faut que le vétéran ait les capacités physique et psychique 

de pouvoir appréhender le dilemme du combattant. Des blessures au cerveau ou des 

blessures psychologiques peuvent l’empêcher de réaliser la fusion des référentiels 

moraux qui sont désormais les siens, à la fois celui du temps de paix et celui du temps 

de guerre. 

Si le vétéran est capable, intérieurement, d’appréhender le dilemme du 

combattant, il faudra également, pour que ce jugement a posteriori de ses actes ait lieu, 

que les conditions extérieures le lui permettent. 

3.3 Les attendus des pairs et le regard des autres 

Le vétéran est le seul qui soit en position de faire face au dilemme du 

combattant. Le soldat s’engage pour des causes nobles et est victime d’un déni du fait 

de tuer au combat, qui est d’ailleurs renforcé par les armées et par la société. Le 

combattant est alors celui qui peut apercevoir le dilemme moral mais, dans l’instant 
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où celui-ci se pose, les conditions de la guerre et celles du combat créent une éclipse 

morale. Après le combat, souvent après les opérations et même après la guerre, au 

retour dans sa société d’origine, le vétéran peut retrouver les facultés et les conditions 

pour appréhender le dilemme du combattant, a posteriori puisqu’il aura déjà tué ou 

épargné l’ennemi.  

Pour appréhender le dilemme, le vétéran devra en avoir l’envie, c’est-à-dire 

qu’il doit être réintégré à la société, et les capacités mentales. De plus, il devra ne pas 

subir d’influence particulière de la part de la société sinon le jugement qu’il portera 

sur le dilemme ne sera pas le sien propre mais celui imposé par la société. Ce jugement-

là ne sera pas fiable puisqu’il ne pourra pas prendre en compte les éléments du combat 

ni le vécu du vétéran. 

Cette influence de la société se décompose en deux catégories qui peuvent être 

appelées, d’une part, les « attendus », on ne laisse pas au vétéran la liberté de son 

jugement, et, d’autre part, le « regard des autres » qui est en réalité un jugement fait à 

partir d’un référentiel différent et qui cherche à surpasser le jugement personnel du 

vétéran. 

 

Les « attendus » de la société vont avoir une influence sur la façon dont le 

vétéran va considérer ses actions et se considérer lui-même en tant que personne. En 

ce sens, ils vont influencer la façon dont il va considérer le dilemme du combattant. Si 

la société fait un accueil triomphal au vétéran, à l’image des parades à la fin de la 

Seconde Guerre mondiale, il sera tenté de se considérer comme un héros. Alors, le 

dilemme se posera différemment car la société qui interdisait de tuer autrui considère 

que l’avoir fait mérite des récompenses et des applaudissements. À l’opposé, les 

réactions de l’opinion publique après la guerre du Vietnam et la guerre d’Algérie ont 

eu tendance à empêcher le vétéran de pouvoir considérer qu’il avait servi son pays. 

Les attendus de la société d’origine peuvent aussi influencer le vétéran quant à 

sa capacité à raisonner et exprimer son opinion sur son dilemme du combattant. Cela 

peut se produire en premier lieu dans le cercle familial et dans le cercle professionnel 

militaire. L’impact sera fort car ce sont deux groupes sociaux qui sont censés être les 

plus à même de comprendre et d’écouter le vétéran. Dans ce cas, il s’agit de repousser 

l’expression des doutes quant à la mission et à la justesse de la guerre menée, ainsi que 
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des doutes quant à la moralité du vétéran. Si le vétéran se demande s’il a bien agi ou 

pas, cela indique qu’il se confronte au dilemme du combattant. Pourtant ce 

questionnement peut être étouffé par les proches. La famille du vétéran peut déjà 

simplement refuser d’entendre parler de la mission. Dans un entretien du 8 juin 2016, 

le chef d’escadron B. se souvient que sa mère après l’avoir entendu parler de ses sept 

mois en Afghanistan dans un récit de dix minutes lui a déclaré que c’était bien que ce 

soit fini et qu’elle ne voulait plus jamais en entendre parler.  

À l’inverse, comme l’explique le sociologue André Thiéblemont, le vétéran 

peut aussi vouloir protéger sa famille en ne parlant pas de son expérience de guerre201. 

Il souhaite éviter à sa famille les doutes dont il peut souffrir et l’inquiétude qui les 

accompagnerait. En France, les enfants et petits-enfants de vétérans de l’Algérie 

soulignent à quel point les vétérans ont, dans une écrasante majorité, gardé le silence 

sur cette guerre. Dans le film L’Ennemi intime, ce phénomène est notamment illustré 

par le retour en permission du lieutenant Terrien, officier du contingent et volontaire. 

On le voit s’arrêter devant chez lui, voir la lumière et l’ombre de sa femme derrière la 

fenêtre puis ne pas réussir à sortir du taxi et repartir sans un mot202. Cette incapacité à 

retrouver sa famille n’est pas un déni de retour mais l’évitement d’avoir à exprimer un 

autre référentiel moral à des proches, que le vétéran pressent qu’ils ne pourront pas 

comprendre.  

Dans le cercle militaire, ce sont cette fois plutôt les doutes sur le référentiel 

moral de guerre qui sont le phénomène bloquant. Ceci est particulièrement vrai avec 

des soldats qui n’ont pas été en opération ou pas sur le même théâtre. Dans La Guerre 

et après, Pauline Maucort nous rapporte l’exemple d’un sous-officier maître-chien qui 

ne peut pas exprimer ses doutes sur l’Afghanistan à ses collègues à son retour de 

mission. Ces derniers rêvent d’y aller pour y faire leur métier « pour de vrai » et parce 

que c’est le conflit majeur pour les soldats français à ce moment-là. Son témoignage 

montre le mécanisme qui met fin aux tentatives d’échanges et de réflexion : « Ce que 

je ressentais, mon mal-être, mon vécu, personne ne voulait l’entendre. Ni les collègues 

surexcités ni les supérieurs. Je savais que je n’avais pas le droit de sortir des rails, 

impossible de leur montrer autre chose que ce qu’ils attendaient. Il y avait des réponses 

                                                 
201 André Thiéblemont, « Retours de guerre et parole en berne », Inflexions, 2013, n° 23, p. 135-142. 
202 F-E. Siri, L’Ennemi intime, op. cit. 
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acceptables, d’autres inaudibles. Quelque chose ne collait pas. J’ai arrêté d’en 

parler203». 

Ce phénomène souligne par ailleurs la « tache aveugle204» qu’ont les soldats 

vis-à-vis de la guerre et qui les empêche de considérer le devoir de tuer avant d’y être 

confrontés205. Il entretient aussi pour partie la possibilité du déni de retour et l’envie 

de rester avec des vétérans du même conflit, seuls capables d’entendre et de 

comprendre les doutes et les interrogations sur les référentiels moraux. 

Au-delà du cercle familial et du cercle professionnel, la société peut avoir une 

influence sur la capacité même du vétéran à entreprendre sa confrontation avec le 

dilemme du combattant. De nos jours en particulier, la société a tendance à pousser le 

vétéran au traumatisme, car cela correspond aux attendus de la population. Lors de 

l’entretien du 8 juin 2016, le chef d’escadron B. a pris l’exemple d’un garagiste à qui 

il avait mentionné sa mission en Afghanistan et qui lui avait répondu : « C’est sûr 

qu’on n’en revient pas pareil… ». Cette remarque l’avait interpellé car, par 

conséquent, revenir sans être traumatisé devient suspect. Les vétérans d’aujourd’hui 

ne sont plus des héros, comme pour la Seconde Guerre mondiale, ni des bouchers 

comme pour les guerres de décolonisation, mais des victimes. Ce phénomène a débuté 

avec les opérations de maintien de la paix où les soldats ne pouvaient pas répliquer, 

seulement s’interposer et se faire tirer dessus. Au retour de sa mission en Bosnie en 

1994, le fusilier Beddoes avait les symptômes du syndrome de stress post-traumatique. 

Lors d’une interview en 2007, il avoue toujours lutter contre ce SSPT et la réaction de 

sa femme est éclairante : « Ce sont eux qui font peur : ceux qui sont revenus et n’ont 

rien, malgré tout ce qu’ils ont vu là-bas206». 

Le fait de revenir traumatisé de la guerre empêche le vétéran de disposer de la 

capacité psychique de prendre en considération le dilemme du combattant, ce qui peut, 

en retour, entretenir le mal-être lié au traumatisme. Pour les conflits actuels, les guerres 

                                                 
203 Maucort Pauline, La Guerre et après…, Paris, Les Belles Lettres (coll. Mémoires de guerre), 2017, 

p. 292. 
204 La tache aveugle, ou tache de Mariotte, est le point de la rétine qui ne « voit pas » car c’est l’endroit 

où le nerf optique rejoint la rétine mais dont nous n’avons pas conscience car il est compensé par le 

cerveau en fonction des images reçues autour de ce point. Patrick Clervoy reprend ce concept sur le 

plan moral pour définir une zone grise morale ignorée de manière inconsciente (voir L’Effet Lucifer, 

op. cit.). 
205 Voir Chapitre 1, points 1.4 et 1.5, pages 47 et suivantes. 
206 Duncan Glasson, Forgotten Heroes: the not dead, prod. Century Films, distrib. Channel 4, 

12/11/2007, 1 documentaire (100 min.). Notre traduction.  
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de valeurs, le public attend des soldats-victimes qu’ils reviennent traumatisés. Le livre 

de Pauline Maucort, la Guerre et après illustre ce phénomène car il est orienté vers le 

SSPT. Le premier témoignage du livre est celui d’un ancien psychologue militaire qui 

met en doute les chiffres de l’armée française quant au nombre de vétérans atteints de 

SSPT. Selon lui, les chiffres officiels sont de l’ordre de 8 à 12 % des vétérans et 

devraient être plus proches des chiffres de l’armée américaine (30 %)207. Sans prendre 

en compte le fait que l’armée américaine a connu des missions plus meurtrières et que 

ses soldats partent pour un an et non six mois, il est éclairant de voir que les 70 % de 

vétérans non traumatisés ne sont pas cités. Cette majorité absente reflète bien l’a priori 

que la société diffuse et promeut au sujet des vétérans : ils doivent revenir traumatisés. 

La littérature spécialisée sur les conflits actuels met en avant les vétérans traumatisés 

– qu’ils représentent 8, 12 ou même 30 % des vétérans – sans jamais aborder l’étude 

de ceux qui ne le sont pas208.  

Cette pression sociale sur les vétérans les empêche de considérer le dilemme 

du combattant car elle fournit une réponse toute faite : le traumatisme. Or, le 

traumatisme ne constitue pas une réponse au jugement a posteriori du dilemme du 

combattant mais plutôt un obstacle à sa prise en considération. 

Cet obstacle peut se mettre en place pour des vétérans qui, au moment de leur 

retour à la société et au temps de paix, n’en étaient pas victimes. La pression sociale 

et le phénomène psychologique d’association que nous avons vus peuvent accroître de 

manière indue le nombre de vétérans traumatisés. Pour Dave Grossman, le fait 

d’étudier et de mettre en avant le SSPT incite les vétérans à en souffrir car « il y a une 

tendance chez l’être humain à répondre au stress de la façon dont il pense qu’on attend 

de lui qu’il réagisse209». Il emploie alors le terme de « psychocondriaques » – 

hypocondriaques psychologiques – pour désigner ces vétérans qui souffrent par 

phénomène d’association de SSPT. Il met par ailleurs en cause un manque 

d’entraînement car selon lui chaque symptôme du SSPT peut être évité par un 

entraînement adéquat préalable au déploiement sur le théâtre des opérations. Au 

                                                 
207 P. Maucort, La Guerre et après…, op. cit., p. 51. 
208 L’étude des vétérans qui assument leur confrontation à la guerre sans vivre de traumatisme pourrait 

pourtant être utile à ceux qui sont traumatisés pour sortir de leur état. Voir Benoît Olié, recension 

de La Guerre et après... de Pauline Maucort (2017), Les Lectures d'AEGES, 

28 mai 2018,  https://aegeslectures.wordpress.com/2018/05/28/la-guerre-et-apres/      (accès le 

29 mai 2018). 
209 D. Grossman et L. Christensen, On Combat, op. cit., p. 295. Notre traduction. 

https://aegeslectures.wordpress.com/2018/05/28/la-guerre-et-apres/
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Royaume-Uni, une étude de 2012 réalisée par le psychiatre militaire Ian Palmer a 

montré que parmi les vétérans atteints de syndromes de stress post-traumatique et de 

difficultés psychologiques, 42 % l’étaient pour des raisons autres que la guerre et 10 

% l’étaient par pure exagération de leurs états de service : ils étaient traumatisés par 

des événements qu’ils n’avaient pas vécus210. 

Les attendus de la famille, des pairs, et de la société d’origine du vétéran 

peuvent être un obstacle à sa correcte appréhension a posteriori du dilemme du 

combattant. Pour un vétéran qui serait capable d’appréhender ce dilemme, la société 

d’origine peut encore, à travers le « regard des autres », l’empêcher de former son 

propre jugement en lui imposant un jugement tout fait mais fondé sur un seul 

référentiel moral alors que le vétéran doit justement en fusionner deux. 

 

Le regard des autres peut éclipser le dilemme du combattant pour le vétéran en 

offrant à ce dernier, parfois en lui imposant socialement, un jugement « prêt-à-

l’emploi » sur le dilemme tout en n’y incorporant qu’un seul des deux éléments du 

dilemme.  

La société civile peut parfois mettre en avant un jugement qui considère le fait 

de tuer l’ennemi comme la « bonne » solution du dilemme et impose au vétéran, pour 

qui la connaissance du théâtre des opérations et de la réalité de la guerre nourrit le 

poids relatif de chaque solution, un jugement qui efface le dilemme. Dans le 

témoignage qu’il fait lors d’un TED Talk, le vétéran de l’Afghanistan Wes Moore, qui 

s’était engagé pour financer son inscription à l’université, explique pourquoi la 

formule consacrée « Thank you for your service » (merci pour ton service à la patrie) 

lui fait horreur. Selon lui, cette formule pose à la fois le fait que le vétéran a bien agi, 

quelles que soient ses expériences, et qu’il n’y a plus rien à discuter. Ce sont pourtant 

les doutes et le partage des expériences qui pourront permettre au vétéran de fusionner 

les repères moraux, tout en actualisant sa connaissance de ceux de sa société d’origine. 

Mettre fin à la conversation sur la guerre en remerciant le combattant pour le service 

rendu le prive de sa capacité de décision autonome de réalisation de l’acte, un peu 

                                                 
210 Cité par Mark Townsend, « Many military veterans' PTSD claims 'fabricated’ or exaggerated », 

TheGuardian.com, 23 janvier 2016, http://www.theguardian.com/uk-news/2016/jan/23/many-military-

veterans-ptsd-claims-fabricated-or-exaggerated (accès le 1er août 2017). 

http://www.theguardian.com/uk-news/2016/jan/23/many-military-veterans-ptsd-claims-fabricated-or-exaggerated
http://www.theguardian.com/uk-news/2016/jan/23/many-military-veterans-ptsd-claims-fabricated-or-exaggerated
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comme si la responsabilité de tuer ne lui avait jamais appartenu. Le vétéran sait 

pourtant que c’est lui qui a déclenché l’arme. Le faire taire et le forcer à accepter par 

son silence le jugement d’un acte comme moral, le tout au nom d’une société qui 

condamne par ailleurs en dehors de la guerre ce même acte comme le pire possible, va 

étouffer le dilemme du combattant mais cela n’y mettra pas fin. Le fait de retarder ainsi 

la prise en compte du dilemme du combattant, qui se fait déjà a posteriori, peut 

perturber la capacité du vétéran à le faire correctement et peut compromettre son 

équilibre psychique. 

La société peut également condamner moralement des actes sans chercher à 

prendre en compte le référentiel moral et le contexte des actes. Bien qu’il ne s’agisse 

pas de tuer l’ennemi, l’emploi de la torture lors de la guerre d’Algérie en fournit un 

exemple très clair. 

Une polémique très forte a eu lieu en France en 2001, après la publication de 

mémoires du général Paul Aussaresses, officier de renseignement pendant la guerre 

d’Algérie et notamment pendant la bataille d’Alger211. La polémique a porté sur le fait 

qu’il reconnaît dans ses mémoires avoir utilisé la torture comme technique 

d’interrogatoire et prétend que cet usage était systématique. Lui et ses éditeurs ont été 

condamnés pour apologie de crime de guerre mais la Cour européenne des droits de 

l’Homme a ensuite condamné la France pour atteinte à la liberté d’expression le 

15 janvier 2009. La Cour a par ailleurs souligné l’intérêt pour la mémoire et le débat 

de reconnaître l’existence de tels actes. 

Cette polémique est très éclairante sur deux points : le refus de la société de 

considérer un référentiel différent et le besoin d’imposer son jugement au vétéran. 

À la lecture du livre, le lecteur s’aperçoit que l’ancien général ne définit pas la 

torture comme morale ou comme une bonne chose, mais comme une chose 

« normale », c’est-à-dire qui faisait partie des normes de l’époque. Il rappelle au début 

du livre qu’il était un commando Jedburgh pendant la Seconde Guerre mondiale. Il 

s’agissait de commandos largués en civil pour effectuer des opérations clandestines. 

Considérés comme hors des lois des conflits armés, les Jedburgh savaient qu’être pris 

par les Allemands signifiait être torturé, le plus souvent à mort. Pour lui, la torture était 

donc un élément de la guerre. Quand il l’a retrouvée en Algérie, il n’a pas considéré 

                                                 
211 Paul Aussaresses, Services spéciaux Algérie 1955-1957, Paris, Perrin, 2001. 
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qu’elle n’y avait pas sa place : il n’avait pas actualisé son référentiel moral. D’ailleurs, 

le référentiel moral de la polémique était celui de début 2001, différent de celui de 

l’époque et qui serait encore différent de nos jours. Dans La Question, qui raconte les 

séances de torture qu’il a subies, Henri Alleg évoque à plusieurs reprises la Seconde 

Guerre mondiale : comme il résiste bien aux séances de tortures, la plupart des 

tortionnaires pensent qu’il était résistant et a déjà été torturé par les nazis212. Cela 

confirme la proximité du référentiel avec celui de la Seconde Guerre mondiale. En 

2001, l’évocation de ce référentiel a soulevé un tollé et la société n’a pas voulu le 

considérer. La société n’a pas voulu laisser non plus au vétéran le soin de fusionner les 

référentiels et de juger ses actes au regard d’un référentiel unifié. Paul Aussaresses ne 

semblait pas prêt non plus à le faire car il n’a jamais, jusqu’à sa mort en 2013, exprimé 

de regrets sur la torture. 

Dans le cas du dilemme du combattant, l’acte personnel que constitue le 

jugement a posteriori de l’acte de tuer ou d’épargner l’ennemi peut donc être 

« étouffé » par la pression sociale et le référentiel unique de la société d’origine du 

vétéran. Or, ce référentiel peut évoluer. L’exemple du raid du 17 mai 1943 de la Royal 

Air Force contre les barrages de la Ruhr213, par les Dambusters, montre cette évolution. 

En 1943, cette attaque contre l’industrie allemande paraissait justifiée. En 2012, un 

repas de commémoration a été organisé à l’école de guerre britannique. Les stagiaires 

allemands, ainsi que des officiers d’autres pays, ont refusé d’y participer car pour eux 

une telle attaque, dont l’impact stratégique s’est révélé bien moindre que celui 

escompté à l’époque et qui a tué 750 prisonniers de guerre alliés et 550 civils, 

constituait, à leurs yeux, en 2012, un crime de guerre. 

L’évolution du référentiel rend nécessaire pour le vétéran une actualisation de 

sa connaissance de ce référentiel. Il pourra alors, si la société lui laisse la liberté de le 

faire sans lui imposer de réponse toute faite et s’il en est capable physiquement et 

psychiquement, prendre en considération les différents référentiels moraux connus 

avant, pendant et après la guerre. Il pourra les fusionner, et les confronter pour adopter 

un jugement a posteriori du dilemme du combattant. 

 

                                                 
212 H. Alleg, La Question, op. cit., p. 65. 
213 Voir page 14 de cette thèse. 
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Le vétéran qui accepte et est accepté dans son retour à la société et au temps de 

paix, qui possède la capacité physique et psychique au raisonnement moral et qui est 

préservé de l’influence d’un jugement biaisé de la société va pouvoir juger a posteriori 

le dilemme du combattant et donc ses actions.  

Cette confrontation a posteriori au dilemme du combattant nécessite une fusion 

des deux référentiels moraux, celui du temps de paix et celui du combat. Le vétéran va 

donc effectuer cette fusion et essayer d’intérioriser ce nouveau référentiel. 

L’opposition des deux référentiels va amener le vétéran à considérer quelles valeurs 

refuser ou quelles valeurs auront la priorité. Cette redéfinition de ses repères moraux 

s’accompagne d’un rejet de certaines valeurs, ou d’une dévalorisation d’idéaux qui 

sont désormais considérés comme des mensonges, mensonges auxquels le soldat a cru 

et pour lesquels le combattant a reconsidéré la valeur de la vie humaine, la sienne 

comme celle de l’ennemi. 

3.4 Le vétéran, seul face aux « mensonges » de sa guerre 

L’Irak fut la dernière opération à laquelle je pris part en tant 

que militaire. Je commençais à avoir ce sentiment diffus, décrit 

par le grand historien Sir Michael Howard, que pour ma 

génération cette affaire marquait « notre déclin en tant que bonne 

puissance, une puissance dont on pouvait attendre un 

comportement honorable » – comme Suez en marqua le déclin 

pour sa génération. Pour nombre de soldats comme moi, qui 

s’étaient engagés pour défendre notre pays et non pour en envahir 

d’autres, cela fut et demeure une sorte de choc existentiel. 

Frank Ledwidge214 

 

S’il en est capable physiquement, psychiquement et socialement, si sa 

réintégration dans la société civile du temps paix le lui permet sans influence 

extérieure, le vétéran va pouvoir se confronter au dilemme du combattant. Cette 

confrontation va nécessiter de pouvoir fusionner les référentiels moraux du combattant 

et de la société civile, à la fois celui que le soldat connaissait au moment de s’engager 

et celui que le vétéran va retrouver après la guerre. Il devra être capable de créer une 

cohérence et une continuité entre ces référentiels pour savoir se positionner quant au 

                                                 
214 Frank Ledwidge, Loosing Small Wars: British Military Failure in Iraq and Afghanistan, London, 

Yale University Press, 2011, p. 4-5. Notre traduction.  
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fait de devoir préserver la vie humaine et de devoir la détruire en même temps. Ce 

dilemme moral est particulier car il ne se pose pas réellement au moment du choix à 

effectuer entre les deux actes opposés et contradictoires, mais après. Le vétéran, celui 

à qui incombe la gestion de ce dilemme a déjà tué ou épargné l’ennemi. Il ne traite pas 

le dilemme comme un choix impossible avant l’action mais comme un jugement 

paradoxal a posteriori sur ses actes.  

Pour juger si son acte était moral ou pas, il va tenter de réunir les référentiels 

moraux et de trancher, de décider quelle valeur va être prioritaire sur une autre lorsque 

les référentiels les opposent. Cela va amener le vétéran à découvrir les éclipses morales 

mais surtout à mettre fin à plusieurs dénis qui permettaient au soldat de combattre et 

au civil de conserver sa conscience. Lever les dénis revient pour le vétéran à dénoncer 

des « mensonges » derrière lesquels il se trouvait abrité au moment de l’éclipse morale 

du combat. 

 

Le premier mensonge est très personnel et ne concerne que le vétéran lui-

même. Il s’agit du mensonge auto-infligé sur la réalité du métier de soldat et sur la 

guerre : le combattant tue et/ou meurt. 

L’attrait du métier des armes, en tant que source d’aventure, de voyages, et de 

rite de passage à l’âge adulte, s’accompagne d’un déni de la réalité brutale de la guerre 

et des opérations. Mais le citoyen qui veut devenir soldat ne voit dans les horreurs de 

la guerre que des épreuves qui lui permettront de grandir. Comme l’exprime Richard 

Holmes, « l’ironie, c’est que décrire l’expérience de la guerre dans toute sa cruauté et 

son horreur a souvent pour effet de la rendre non pas moins mais plus désirable215». 

Le futur combattant voit dans la guerre la possibilité de devenir un homme, de se frotter 

aux difficultés, de regarder la mort en face, de gagner des médailles et de la 

reconnaissance. Il ne s’imagine pas devoir tuer, devoir ramasser des morceaux de 

chair, ni les odeurs qui accompagnent ces moments-là. Pourtant, il s’agit d’un déni de 

sa part, car personne n’a jamais caché que la guerre faisait des morts et des blessés. Le 

premier mensonge que découvre le vétéran est donc le sien : il s’est menti sur ce qu’il 

pensait trouver à la guerre. 

                                                 
215 R. Holmes, Acts of War, op. cit., p. 59. 
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Le film documentaire Korengal en donne un exemple très précis : le sergent 

Brendan O’Byrne216. Ce film documentaire suit une compagnie d’infanterie dans son 

deuxième déploiement en Afghanistan (le premier avait été suivi dans le film 

documentaire Restrepo, du nom du poste de combat baptisé ainsi en l’honneur du 

premier tué au combat de l’unité217). Vers la fin de son deuxième déploiement, le 

sergent explique qu’il déteste ce qu’il fait en Afghanistan. Il déteste voir ses frères 

d’armes perdre la vie ou des membres, et il déteste devoir maltraiter, par le simple fait 

d’être là et de faire sa mission, la population et même ses ennemis. Il ajoute qu’il n’est 

absolument pas une personne religieuse mais que sa vie de combattant le fait se sentir 

coupable et perturbe sa conscience. Il reste en même temps lucide sur ce qui se passe 

au combat, le besoin de protéger ses hommes et ses camarades, de remplir sa mission, 

et l’éclipse morale des conditions du combat. Il précise ainsi que, même avec le recul 

qu’il a désormais, il ferait les mêmes choix car c’était, sur le moment, les seuls choix 

qui s’imposaient. 

Ce que le sergent O’Byrne nous apprend sur le mensonge que perçoit le vétéran 

réside dans ce qu’il déteste le plus quand il rentre au pays : il ne supporte pas que ses 

concitoyens lui disent « Tu as fait ce que tu avais à faire. » Pour lui, c’est justement le 

point central : il n’avait pas à faire tout cela. Il a choisi. Même, il avait envie de cela. 

Il a choisi de s’engager, il a choisi d’aller dans une unité parachutiste (il a même dû 

faire des efforts et passer des sélections spécifiques). Il était volontaire pour 

l’Afghanistan. Lui dire qu’il a fait ce qu’il avait à faire est un mensonge : il n’avait pas 

à le faire. Ce mensonge le renvoie au sien, c’est-à-dire à son déni de l’horreur de la 

guerre. 

Ce déni que le vétéran « démasque » et qui constitue pour lui le premier des 

mensonges révélés par son jugement du dilemme est le fondement même du dilemme. 

En effet, quand le sergent O’Byrne déclare qu’il a toujours eu le choix, il reconnaît 

l’existence du dilemme du combattant.  

Il aurait pu choisir de ne pas s’engager, et se retrouver ainsi dans la situation 

promue par le philosophe suisse Nicolas Tavaglione. Celui-ci explique que le soldat 

                                                 
216 Sebastian Junger, Battle Company Korengal, prod. Gold Crest Films, distrib. Saboteur Media, 2014, 

1 film (84 min.).  
217 Sebastian Junger et Tim Hetherington, Restrepo, prod. Outpost Films, distrib. National Geographic 

Channel, 2010, 1 film (93 min.).  
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ne peut jamais être sûr de participer à une guerre juste et qu’il ne peut donc jamais être 

certain que le fait de tuer l’ennemi soit moral. Le citoyen doit donc éviter le dilemme 

moral du combattant en ne s’engageant pas. Le fait d’être confronté au dilemme et de 

pouvoir effectuer une action immorale est de la responsabilité du soldat qui aurait dû 

ne jamais s’engager, ou refuser l’appel sous les drapeaux : c’est la « présomption 

pacifiste218». 

Ce premier « mensonge » dont le vétéran prend conscience au moment de se 

confronter au dilemme du combattant en confirme l’existence puisqu’il confirme un 

choix fait par le citoyen-soldat. La fin du déni de cruauté du combat est également le 

moyen d’admettre la cruauté des actes que le combattant y effectue. Le vétéran ne 

pourra ainsi pas réaliser de déni sur le fait d’avoir tué l’ennemi ou laissé tuer ses 

camarades en fonction de ses actions au combat. 

 

Après avoir posé la réalité de ses actions et le fait qu’elles sont le fruit de choix 

(quand bien même certains choix seraient exprimés au moment crucial sous la forme 

de réflexes), le vétéran s’interroge sur le bien-fondé de son action. Il peut y découvrir 

d’autres dénis ou d’autres mensonges, à commencer par le fait de s’être battu pour une 

mauvaise cause. Cet aspect a un impact direct sur son jugement par rapport au dilemme 

du combattant. Après avoir accepté que le choix existait bien, le fait de se poser la 

question des raisons de la guerre va orienter le vétéran sur le devoir de tuer l’ennemi, 

notamment pour savoir si l’État et la société étaient en droit de lui imposer d’accomplir 

la mission et de tuer l’ennemi pour y parvenir.  

Cité en épigraphe de cette partie, l’ancien officier de renseignement Frank 

Lewidge a quitté l’armée britannique après quinze ans de service. Sa décision de 

changer de vie professionnelle est liée à sa participation à la cellule multinationale 

chargée de trouver les armes de destructions massives lors de l’invasion de l’Irak. 

Comme il l’écrit, cette guerre a fait naître chez lui le doute quant à l’intégrité 

de son pays, en tant que puissance mondiale. Si la possibilité d’un mensonge sur la 

scène internationale pour justifier une attaque est en soi choquante, elle l’est d’autant 

plus pour le vétéran. Le vétéran va en effet considérer qu’il ne s’agit pas seulement 

                                                 
218 N. Tavaglione, Le Dilemme du soldat, op. cit., p. 152-153. 
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d’un mensonge du Premier ministre, mais de la nation tout entière. Le combattant se 

bat pour ses frères d’armes mais aussi pour protéger ses concitoyens. C’est cet élément 

de préservation de la vie des concitoyens qui permet d’imaginer comme moral le 

devoir de tuer l’ennemi. Or si le mensonge sur les raisons de faire la guerre supprime 

cet élément, il supprime la moralité du devoir de tuer l’ennemi.  

Faire la guerre pour de mauvaises raisons supprime en réalité le dilemme du 

combattant. Comme ce dilemme porte sur un choix déjà effectué et se traduit en un 

jugement de ses actes par le vétéran, le fait de rendre le dilemme nul car l’un des deux 

choix ne peut plus être considéré comme moral revient pour le vétéran à devoir 

assumer un acte clairement moral ou clairement immoral, même s’il a pu sincèrement 

considérer cet acte comme moral lors de la guerre. 

C’est ce qu’exprime Jeff Mac Mahan dans Killing in War : « Cela signifie que 

nous devons cesser de rassurer les soldats et leur dire qu’ils peuvent se battre dans une 

guerre injuste à condition de se conduire de manière honorable sur le champ de 

bataille, en se battant selon les règles d’engagement. Nous devons cesser de les 

considérer comme de simples instruments ou automates et leur reconnaître 

l’autonomie morale et donc la responsabilité morale219». 

Pour autant, l’analyse de Jeff Mac Mahan suppose que le soldat sache, pendant 

la guerre, qu’il se bat dans une guerre injuste. Cela suppose également qu’au moment 

du dilemme du combattant, il soit réellement en position de choisir moralement entre 

les deux devoirs. Cela revient alors à imposer au vétéran notre jugement sur ses actes, 

ce qui correspond aux « attendus » et « regards des autres » évoqués dans la partie 

précédente. 

Prêter au combattant des facultés et des opportunités de décision morale dans 

des conditions pures et parfaites est un déni de sa propriété exclusive du dilemme : 

nous ne pouvons pas dire au vétéran s’il a agi moralement ou pas, que ce soit par un 

simple « Thank you for your service » ou un « refus de retour ». Le dilemme du 

combattant n’appartient qu’au combattant, celui qui a actionné ou non son arme. La 

moralité des ordres donnés, celle de la déclaration de guerre, celle de l’envoi des 

troupes, ou encore celle du cautionnement des opérations par l’opinion publique, sont 

                                                 
219 J. MacMahan, Killing in War, op. cit., p. 95. 



135 

la propriété d’autres personnes, comme nous le verrons en seconde partie de cette 

thèse. 

Les raisons de la guerre sont un élément que le vétéran intègre a posteriori dans 

sa vision et son jugement du dilemme du combattant. S’il n’avait pas cru aux raisons 

de la guerre et à la nécessité de protéger la population, le devoir moral de tuer l’ennemi 

n’aurait pas eu lieu d’être et il n’y aurait pas eu de dilemme.  

Lorsque le vétéran fusionne et essaie de concilier les référentiels moraux de la 

guerre et du temps de paix, le « mensonge » des raisons de la guerre peut se révéler et 

lui impose de juger l’un des deux éléments du dilemme comme n’étant plus un devoir 

moral. Pour cela, il faut cependant que deux autres éléments soient pris en compte : le 

devoir de préserver la vie des concitoyens, qui peut être vrai même si les raisons de la 

guerre sont fausses, et le devoir de préserver la vie de ses frères d’armes. 

 

La Seconde Guerre mondiale a interpellé les sciences humaines sur le fait que 

des hommes et des femmes puissent obéir à un système politique abject. L’expérience 

de Stanley Milgram220 est un exemple des interrogations posées après l’Allemagne 

nazie. Wendy Lower a quant à elle étudié la place des femmes dans cette Allemagne 

nazie et notamment les femmes qui ont commis des atrocités, des crimes de guerre. 

Elle en tire la conclusion suivante : « Malgré le peu de documents dont nous disposons 

sur les cas avérés de crime, il faut les prendre très au sérieux et ne pas y voir des 

exceptions négligeables. Les "furies de Hitler" n’étaient pas des sociopathes 

marginales. Elles étaient convaincues que la violence de leurs actes trouvait sa 

justification dans le châtiment vengeur des ennemis du Reich. De leur point de vue, 

ces actes n’étaient que l’expression de leur loyauté221». 

Cette conclusion dégage l’hypothèse de personnes incapables de raisonnement 

moral, puisqu’elle explique que les femmes étudiées n’étaient pas des psychopathes. 

Elle précise alors que ces femmes se sentaient justifiées dans leurs actes face aux 

ennemis de leurs concitoyens du Reich. Si la moralité du système politique était déjà 

mise en doute, l’aspect lié à la défense de la population, des compatriotes, pouvait être 

                                                 
220 Voir page 32 de cette thèse. 
221 Wendy Lower, Les Furies de Hitler : Comment les femmes allemandes ont participé à la Shoah, 

trad. S. Duran et E. Werth., nouvelle éd. (2013), Paris, Tallandier (coll. Texto), 2016, p. 19. 
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une justification morale suffisamment puissante pour entreprendre de mener la guerre. 

Le système nazi reposait d’ailleurs sur cet affect, en mettant en avant le peuple 

allemand à protéger, peuple supérieur entouré d’autres peuples que le système 

politique travaillait à déshumaniser.  

Qu’il y ait eu des armes de destruction massive ou non en Irak, les soldats qui 

y ont été déployés l’étaient avec le sentiment d’assurer la sécurité de leurs familles et 

de leurs concitoyens, exactement comme les soldats français déployés en Afghanistan 

ou au Mali. Ceci est un point essentiel pour le vétéran lorsqu’il fusionne les référentiels 

moraux pour juger ses actes « post-dilemme ». Il peut accorder la priorité morale aux 

causes de la guerre et à leur véracité ou bien au fait de protéger ses concitoyens, ce qui 

peut être vrai même lorsque le déclenchement de la guerre repose sur un mensonge.  

 

Ce raisonnement peut aller encore une étape plus loin en prenant en 

considération le devoir moral de protéger ses frères d’armes.  

Le vétéran est propriétaire de son dilemme moral. Il peut considérer que sa 

responsabilité – et c’est encore plus vrai pour les cadres – est avant toute chose celle 

de préserver la vie de ses camarades. Dans les conflits actuels, où la définition de la 

mission à accomplir est floue ou difficile à appréhender clairement, cette responsabilité 

morale est d’autant plus forte. En effet, que ce soit dans les montagnes afghanes ou 

celles du Mali, le soldat voit clairement comment son action peut protéger la vie de 

son camarade. La relation entre son action et la sécurité des concitoyens sur le sol 

national est moins directe et moins évidente. 

Dans les conditions du combat, la fraternité d’armes est quasiment le seul levier 

de motivation des combattants. SLA Marshall avait conclu de ses études lors de la 

Seconde Guerre mondiale que les soldats ne se battaient pas pour des idéaux ou même 

leur pays, mais pour protéger leurs camarades. En Irak en 2003, la motivation était la 

même222. 

Au moment où le vétéran analyse ses actes de combat au regard des référentiels 

moraux qu’il tente de fusionner ou de réconcilier, il peut donner la priorité à cet aspect 

                                                 
222 SLA Marshal, Men Against Fire, op. cit., et L. Wong et al., Why they Fight, op. cit. Voir page 41 de 

cette thèse. 
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du devoir moral de tuer l’ennemi : sauver les vies de ses frères d’armes. Le lieutenant 

américain Mike Scotti en constitue un exemple très clair. 

Il s’est filmé, sous la forme d’un journal de marche audiovisuel, pendant son 

déploiement et sa participation à l’invasion de l’Irak en 2003. Son journal a ensuite 

donné lieu à un film documentaire223. À la fin du documentaire, le spectateur retrouve 

le lieutenant Scotti chez lui, à New York, en 2004, à l’époque où l’invasion est 

terminée, que les troupes tentent de stabiliser le pays et que le mensonge sur les armes 

de destruction massives est connu. Le lieutenant Scotti est perdu car il ne sait pas 

comment considérer son action en Irak. Il a le sentiment d’avoir fait son devoir, d’avoir 

été utile à son pays, mais en même temps d’avoir agi sur un mensonge, et donc pour 

rien. Il est en revanche sûr et certain d’une chose : « J’y retournerai. Pas pour une 

cause, pas pour mon pays, mais pour le Corps. Parce que je suis un Marine et que, là, 

tout de suite, c’est la seule chose en laquelle je puisse avoir confiance224». 

Dans ce cas, la moralité du devoir de tuer l’ennemi est justifiée jusqu’au 

moment du combat et le dilemme du combattant existe toujours au moment où le 

vétéran le prend en considération et tente de juger ses actes. 

 

Les conflits actuels, les guerres de valeurs, peuvent amener le vétéran à tenir le 

raisonnement totalement opposé quant à la potentielle moralité du devoir de tuer 

l’ennemi. 

Les guerres de valeurs ont lieu loin de la société d’origine du soldat : Irak, 

Afghanistan, Mali, etc. Le territoire national n’est pas directement menacé d’invasion. 

La justification de la guerre est alors indirecte et porte sur le fait de maintenir « au 

loin » les potentielles attaques terroristes. Avec le recul, au moment de juger le 

dilemme, le vétéran peut considérer que le devoir de tuer l’ennemi ne permettait de 

protéger aucune vie. Contrairement à celui qui inclura dans le référentiel moral la 

protection de la vie de ses frères d’armes, le vétéran qui prend en compte le 

« mensonge de l’intérêt commun » va considérer que la guerre n’aurait pas dû avoir 

lieu, donc que la vie de ses frères d’armes n’est pas un élément de son dilemme, mais 

                                                 
223 Kristian Fraga et Mickael Scotti, Severe Clear: This is War, prod. Sirk Production, distrib. G2 

Pictures, 2012, 1 film (93 min.).  
224 Notre traduction. 
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de celui du dirigeant qui a ordonné l’envoi de troupes. Le vétéran va alors voir dans le 

rôle qu’il joue la vanité et l’iniquité de l’action et le fait que cela n’a rien changé à rien 

et que la menace envers la population est la même que si aucune guerre de valeurs 

n’avait eu lieu.  

Le plus souvent, cette considération va de pair avec le questionnement des 

choix de vie du vétéran : sacrifier sa vie personnelle pour son métier. 

C’est le regret qu’a formulé l’adjudant-chef R. lors d’un entretien le 

14 mai 2009. Parachutiste, membre des forces spéciales, l’adjudant-chef R., qui s’est 

engagé peu après la bataille de Kolwezi, a participé à toutes les opérations françaises 

d’envergure de 1979 à 2007. Parmi les soldats les plus décorés de France, le regard 

qu’il porte sur sa carrière est qu’il a eu la chance de vivre autant d’aventures et 

d’expériences mais que cela lui a coûté sa vie de famille. Son principal regret est de 

ne pas avoir vu grandir (ni même naître) ses enfants. Ce regret va jusqu’au point où il 

ne s’engagerait pas si c’était à refaire. 

Le vétéran de la bataille de Falloujah, le staff sergeant Bellavia évoque le même 

regret en conclusion de son livre : « Je ne suis plus sous-officier. Je ne suis plus 

membre de la classe guerrière américaine. Que suis-je ? Je me dois d’être un père de 

famille. Mon fils a besoin de moi. Ma femme a besoin de moi. […] Quand on fait le 

point, je n’ai jamais été là pour eux225». 

Dans ce raisonnement, la priorité morale de défense n’est pas celle du pays, pas 

celle des concitoyens, pas celle des frères d’armes, mais celle des proches immédiats, 

de la famille.  

Ce raisonnement est valable dans les guerres de valeurs. Si les soldats ne 

s’étaient pas battu dans les guerres mondiales, leurs familles en auraient subi les 

conséquences. Dans les guerres d’intérêt, le lien est plus ténu. Dans les guerres de 

valeurs, il est encore plus difficile à mettre en lumière.  

 

La fusion ou la réconciliation des référentiels moraux qui ont prévalu à 

l’engagement du soldat, l’action du combattant, et le regard que le vétéran va poser sur 

                                                 
225 D. Bellavia et J. Bruning, House to House, op. cit., p. 300-301. Notre traduction. 
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le fait d’avoir tué ou épargné l’ennemi, constitue la première étape du traitement a 

posteriori du dilemme du combattant.  

Le vétéran juge le dilemme en lui-même – la fusion des référentiels peut 

annuler la moralité d’un des deux devoirs – puis va dans un second temps accorder sa 

conscience avec ce qu’il s’est passé – ses actes de guerres.  

3.5 Un dilemme de jugement et non un dilemme d’action 

Le jugement du dilemme par le vétéran peut amener ce dernier à réfuter la 

moralité d’une des deux options du dilemme. Cela va le conduire à la condamnation 

du fait d’avoir tué l’ennemi ou d’avoir laissé tuer ses camarades. Cela annulera la 

notion de dilemme car le dilemme ne tient que si les deux choix sont deux devoirs 

moraux. Si le dilemme est maintenu, le vétéran va en quelque sorte devoir « choisir » 

s’il a bien agi ou pas. Il va accorder sa conscience par rapport à ce qu’il a fait, puisqu’il 

a déjà agi, et par rapport à ce qu’il ressent qu’il fallait faire dans l’instant du dilemme. 

En ce sens, le jugement a posteriori du dilemme conserve après l’éclipse une 

dimension de choix. Ce ne sera pas le choix de l’action à mener, mais le choix de 

déterminer cette action comme étant bonne ou mauvaise. Réfuter le dilemme parce que 

l’un des deux devoirs apparaît désormais comme immoral revient en réalité à choisir 

l’autre acte comme moral. Ainsi, ce n’est pas le fait d’avoir agi qui met fin au dilemme 

du combattant. Le dilemme ne prend fin que lorsque l’acceptabilité de l’action menée 

est déterminée.  

L’exemple du soldat britannique Holland lors de la guerre de Malaisie en 1951 

illustre bien ceci226. Son unité a été prise dans une embuscade et a essuyé des pertes. 

Il revient sur les lieux de l’embuscade avec des renforts et défait les insurgés. Il va tuer 

puis mutiler et exhiber le corps du trigger-man, l’insurgé qui a déclenché la bombe, a 

initié l’embuscade et est responsable de la mort de deux soldats britanniques. Dans 

l’entretien filmé, il explique qu’à ce moment, et pendant tout son séjour en Malaisie, 

il n’a ressenti aucun remords, seulement le sentiment du devoir accompli. Interrogé 

plus de cinquante ans après les faits, il explique qu’il a désormais énormément de 

remords. Au moment des combats, l’éclipse morale l’empêchait de voir le mal dans 

                                                 
226 Duncan Glasson, Forgotten Heroes, op. cit. 
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son action. A posteriori, après avoir réintégré dans son référentiel moral personnel les 

valeurs de sa société d’origine, cette action lui paraît abjecte.  

 

Le vétéran juge le dilemme a posteriori car il a déjà agi. Soit il a tué l’ennemi, 

soit il l’a épargné. En replaçant le dilemme dans un contexte moral qui reprend des 

éléments de sa société d’appartenance et de la guerre, du « monde combattant », il crée 

un référentiel qui lui est propre. C’est pourquoi le dilemme du combattant est un 

dilemme personnel, qui concerne le vétéran et ne peut subir l’influence des valeurs de 

personnes qui n’auraient pas été confrontées aux deux référentiels.  

L’autre aspect personnel du jugement a posteriori du dilemme du combattant 

est qu’il ne va concerner que la conscience du vétéran. Le jugement par la société des 

actes du vétéran pourra être légal, fondé sur des règlements mais pas sur l’aspect moral 

du dilemme car seul le vétéran comprend à la fois le devoir du citoyen de préserver la 

vie et le devoir du soldat de détruire la vie de l’ennemi. Le vétéran, fusion du citoyen 

et du combattant, doit alors intégrer le dilemme à sa conscience propre.  

Les cas de vétérans qui ont épargné l’ennemi sont les plus rares. Ceux qui, 

instinctivement, épargnent l’ennemi ont déjà un risque plus grand d’être tués. S’ils ont 

épargné l’ennemi, c’est peut-être par le fait d’un traumatisme psychique lié au stress 

dépassé : il les a empêchés d’agir et les fait désormais souffrir d’un SSPT. Enfin, ils 

ont respecté l’interdit du meurtre inscrit dans la durée et peuvent donc aller jusqu’à 

renier leur statut de soldat et se justifier par leur nature civilisée : « Je ne suis pas un 

tueur ». Dans le cas où le fait de ne pas tuer l’ennemi a eu pour conséquence la mort 

d’un camarade – ce qui pose réellement le dilemme du combattant au vétéran qui n’a 

pas tué – le vétéran peut adopter deux réponses. La première réponse est le déni de sa 

responsabilité dans la mort du camarade : la responsabilité en revient alors à l’ennemi, 

voire à ceux qui ont déclenché la guerre. La seconde possibilité est un sentiment de 

culpabilité, le plus souvent accompagné d’un syndrome du survivant.  

 

Dans le cas d’un vétéran qui a tué l’ennemi au combat, le vétéran peut adopter 

quatre réponses pour sa conscience : le déni de l’aspect sacré de la vie humaine, le déni 
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de l’acte de combat en tant qu’homicide, la honte d’avoir tué, ou l’assomption, le fait 

d’assumer son geste. 

Le déni du caractère sacré de la vie humaine est l’adoption par le vétéran du 

devoir moral du combattant de tuer l’ennemi et la reconnaissance implicite que la vie 

humaine n’est pas sacrée, ou a minima que la vie de l’ennemi n’est pas sacrée. Le 

major general britannique Julian Thompson explique ainsi que le sentiment de 

culpabilité n’est, pour lui, jamais lié au fait d’avoir tué l’ennemi, mais toujours lié au 

fait d’avoir perdu un homme ou un camarade227. Le déni de la valeur de la vie humaine 

est toutefois assez peu répandu car le vétéran, pour se réinsérer correctement dans la 

société civile, doit pouvoir reprendre en considération l’interdit fondateur du meurtre. 

La plupart du temps, le déni qui s’applique au dilemme du combattant consiste 

à ne pas considérer le fait de tuer l’ennemi comme le fait de commettre un meurtre ou 

un assassinat. Le symbole récurrent de ce déni est la façon de considérer le sixième 

commandement. Selon la traduction que l’on accorde, il ne s’agirait pas en réalité de 

« Tu ne tueras point » mais de « Tu ne commettras pas d’assassinat ». Cette subtilité 

de traduction sert alors à justifier que l’homicide – mot dont la stricte définition est de 

tuer un homme – n’est pas un meurtre ou un assassinat, dont la définition est celle d’un 

homicide délibéré et prémédité. Elle permettrait d’affirmer que le sixième 

commandement ne s’applique alors pas à la légitime défense ni à la guerre.  

Ce procédé est utilisé pour aider les vétérans chez lesquels le remords d’avoir 

tué pose des difficultés psychologiques, comme dans le cas du syndrome de stress 

post-traumatique « auto-infligé » décrit par Rachel MacNair228. Le meurtre est 

condamné par le référentiel moral du temps de paix. Requalifier l’acte de tuer en guerre 

en « homicide » et non en meurtre, permet d’éviter de tomber dans cette condamnation. 

Cela revient à ôter une des deux options du dilemme du combattant, puisque le devoir 

de ne pas tuer est transformé en devoir de ne pas commettre de meurtre et n’est donc 

plus incompatible avec l’homicide de guerre, qui ne serait pas un meurtre à proprement 

parler. Cette méthode de différentiation du fait de tuer en guerre ou en légitime défense 

par rapport à celle du meurtre est reprise par plusieurs auteurs américains, notamment 

                                                 
227 D. Lee, Fighting Passions, op. cit. 
228 Rachel MacNair, Perpetration-Induced Traumatic Stress: the Psychological Consequences of 

Killing, Wesport, CT, Praeger, 2002.  
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Dave Grossman et le psychiatre Charles Hoges229. Le fait d’avoir tué ne revient alors 

pas à avoir enfreint l’interdit fondateur de la société puisque celui-ci se trouve réduit à 

l’ensemble des homicides sauf ceux commis en état de légitime défense et pendant la 

guerre. 

Ce déni, qui est un mécanisme de défense psychologique puissant, comme le 

soulignent Grossman et Hoges, ne résiste cependant pas à l’épreuve simple du sens 

des mots. Selon les définitions du Larousse, l’homicide est l’action, volontaire ou non, 

de tuer un autre être humain. Le meurtre est un homicide volontaire. L’assassinat est 

un homicide commis avec préméditation230. Ainsi, tuer en guerre, ce qui se fait de 

manière volontaire et plus ou moins directement préméditée, est un meurtre, au sens 

de la définition stricte du mot, quand bien même le mobile en est très différent en 

guerre, et moins « instinctivement » condamnable moralement qu’un meurtre faisant 

l’objet d’un jugement pénal. 

 

Ceci étant, le mécanisme de défense qui consiste à isoler l’homicide réalisé en 

guerre et à l’extraire de l’interdit de tuer un autre être humain est renforcé ou rendu 

possible par les règles d’engagement et par les codes d’honneur des soldats. Ces codes, 

justement destinés à maintenir l’honneur du soldat alors que la société lui demande 

d’accomplir l’acte qu’elle considère comme le plus condamnable, sont essentiels selon 

Shannon French car ils permettent de s’inscrire dans la doctrine du double effet231.  

Cette doctrine, qui considère qu’un mal « indispensable » peut être fait pour 

obtenir un bien232, s’appliquerait alors aux actions du combattant. Elle est même 

utilisée pour justifier les dommages collatéraux. Le pourcentage de « pertes civiles » 

probables est désormais un des critères de décision pour lancer une opération militaire. 

Si ce pourcentage reste raisonnable par rapport à l’intérêt militaire de l’opération, les 

pertes civiles sont considérées comme acceptables. Le film Eye in the sky montre les 

                                                 
229 Charles Hoges, Once a Warrior, Always a Warrior, op.cit., p. xix. 
230 Définitions tirées du Larousse en ligne : www.larousse.fr (accès le 4 octobre 2017). 
231 French Shannon, The Code of the Warrior: Exploring Warrior Values Past and Present, Lanham, 

MD, Rowman & Littlefield, 2005, p. 236. 
232 Développée par saint Thomas d’Aquin dans la Somme théologique (tome 2, (1226), Paris, Cerf, 

1984), cette théorie établit les conditions selon lesquelles il est moralement permis d’accomplir des 

actes qui ont à la fois de bons et de mauvais effets. Ces conditions sont que l’action elle-même doit être 

bonne ou moralement neutre, que le bon effet doit résulter de l’acte et pas du mauvais effet, que le 

mauvais effet ne doit pas être directement voulu, mais seulement prévu et toléré et que le bon effet doit 

être plus fort que le mauvais. 

http://www.larousse.fr/
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calculs réalisés pour savoir s’il est possible d’autoriser un tir de drone sur un chef 

terroriste qui se trouve caché dans un village. L’état-major de l’opération calcule et 

recalcule les probabilités de pertes civiles en fonction du point d’impact du missile 

jusqu’à trouver un point d’impact qui permettrait de tuer le terroriste tout en ayant un 

pourcentage de pertes civiles « autorisé233». 

Le déni de l’acte de combat est une réaction du vétéran différente de 

l’assomption. Dans le déni, le fait de tuer l’ennemi n’est plus considéré comme un 

interdit moral mais est « autorisé », comme il l’est légalement au regard du droit des 

conflits armés et semble l’être moralement au regard de la doctrine du double effet.  

Cette « autorisation morale » qui invoque la doctrine du double effet ne peut 

pourtant pas être considérée comme autre chose qu’une hypocrisie astucieuse qui sert 

un but de guerre, que ce but soit moralement bon ou mauvais. De la même façon que 

la doctrine du double effet a été dévoyée légalement pour tolérer des pertes civiles 

consciemment provoquées alors que le droit des conflits armés sert justement à 

protéger les civils, elle est dévoyée moralement pour servir de mécanisme de défense 

psychologique pour les soldats qui tuent des civils. La doctrine du double effet a pour 

première condition que l’action doit être bonne ou moralement neutre. L’invoquer 

revient alors à considérer que tuer l’ennemi est un acte neutre ou bon, ce que revient à 

considérer comme neutre ou bon le fait de tuer un autre être humain. 

Ce déni de l’immoralité du fait de tuer l’ennemi est en réalité un déni de 

l’aspect sacré de la vie de l’ennemi. Ces deux dénis suppriment le blocage créé par le 

dilemme du combattant en excluant l’un des deux devoirs moraux opposés. Tuer 

l’ennemi reste un devoir moral, puisque nécessaire pour un plus grand bien, alors que 

respecter la vie humaine, l’interdit de l’homicide, n’est plus applicable à l’ennemi 

puisqu’il ne s’agit pas d’un meurtre.  

Ce raisonnement ne permet pas réellement de sortir du dilemme du combattant 

mais se pose en mécanisme de défense psychologique pour le vétéran. Le déni du 

respect de la vie humaine dû à l’ennemi, qui sert à supprimer l’un des deux devoirs 

opposés, revient à réfuter l’universalité de la valeur de la vie humaine, qui est en fait 

le fondement du devoir de la préserver.  

                                                 
233 Gavin Hood, Eye In The Sky, prod. Entertainment One et Raindog Films, distrib. Entertainment One, 

2016, 1 film (102 min.). 
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Ce mécanisme de défense, même s’il permet au vétéran de gérer d’éventuels 

remords, en particulier des remords traumatisants, pose une question essentielle : si la 

vie de l’ennemi peut ne pas entrer dans le cadre du respect absolu de la vie humaine, 

cela signifie-t-il que certaines vies valent plus que d’autres, et, même, que certaines 

vies n’ont aucune valeur ? 

 

Le déni de l’acte de tuer l’ennemi constitue en réalité un déni du caractère sacré 

de la vie de l’ennemi – déni renforcé par les codes d’honneur et certaines lois des 

conflits armés – et permet au combattant de considérer que le fait de tuer l’ennemi 

n’implique pas d’enfreindre le commandement « Tu ne tueras point ». Cela lui permet 

de ne pas se considérer comme un monstre, ce qui est souvent le cas pour les vétérans 

dont la réponse au dilemme est la honte d’avoir tué. Ce mécanisme de défense permet 

au vétéran de vivre avec le poids des actions commises en guerre tout en conservant 

l’intégrité de sa conscience morale. Cette intégrité reste une intégrité de façade car, 

dès que se pose la question de l’universalité de la valeur de la vie humaine, le dilemme 

reprend sa place et empêche le vétéran d’avoir une conscience apaisée. 

 

Si le vétéran, au contraire, reste attaché à l’universalité de la valeur de la vie 

humaine et reconnaît la mort de l’ennemi comme également tragique pour l’humanité 

que celle de ses camarades, il ne peut utiliser le mécanisme de défense fondé sur une 

doctrine « arrangée » du double effet. Il se retrouve à faire face au dilemme de façon 

décalée dans le temps, après l’acte, ce qui a tendance à le placer du point de vue du 

citoyen, de l’homme civilisé, et donc de celui qui condamne le fait de tuer un autre 

être humain. Le devoir de protéger ses frères d’armes, bien qu’il ne soit pas moins vrai 

et réel que celui de ne pas tuer, n’a plus lieu d’être lorsque le vétéran est rentré au pays. 

Être confronté au dilemme à ce moment-là, et sans mettre en œuvre le mécanisme de 

défense du déni du meurtre de l’ennemi, revient à ne juger que l’acte d’avoir tué et pas 

celui d’avoir sauvé d’autres vies. La condamnation morale est inévitable. Le vétéran 

ne se considère alors plus comme un citoyen respectable et, que ce soit temporaire ou 

permanent, il ne pense plus avoir sa place dans cette société qui respecte 

universellement la vie humaine. Cette réaction est la réaction de honte. 
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La réaction de honte est liée au référentiel moral de la société d’origine du 

combattant, celle dans laquelle le vétéran revient. C’est, pour lui, un retour moral aux 

anciennes valeurs, au référentiel originel et donc à l’interdit absolu de tuer un autre 

être humain. Le vétéran intègre la pression sociale et le regard des autres. Deux 

exemples permettent d’illustrer cette réaction. 

Le capitaine britannique Doug Beattie234 est un soldat qui a failli ne jamais 

devenir un combattant ni un vétéran. Il a été déployé en Afghanistan après 34 années 

de service au cours desquelles il n’avait jamais connu de situation de combat. Dix jours 

avant la fin de son « tour » en Afghanistan en tant que gérant de la logistique d’une 

base avancée, il se retrouve pris dans une alerte lancée pour venir en aide à un véhicule 

en panne pris sous le feu des Taliban. Il y tuera un ennemi. 

Le témoignage de Doug Beattie en réaction à ce combat, filmé six mois plus 

tard, révèle que le capitaine en retraite se pose la question suivante : « Comment mes 

filles vont-elles pouvoir m’aimer encore, sachant ce que j’ai fait ? » Cette question 

montre que ce vétéran, qui a été l’un de ceux qui ont inculqué aux filles la référence 

morale absolue de l’interdiction de tuer un autre être humain, ne peut pas se distancier 

de l’infraction commise au combat. Le référentiel moral de la société, qu’il avait 

enseigné à ses enfants, et que plus de trente années passées sous l’uniforme n’avaient 

jusque-là pas remis en question, a volé en éclats dans les quelques minutes du combat. 

Le sentiment de remords qui suivra cette action sera si fort que le vétéran annoncera 

même regretter s’être jamais engagé dans l’armée.  

Le capitaine a choisi de juger le dilemme au regard seul du référentiel de temps 

de paix et ne voit dans son acte que le fait d’avoir enfreint l’interdit fondateur, interdit 

d’autant plus fort pour lui qu’il l’avait transmis à ses enfants. 

Une autre illustration est celle du lieutenant Terrien dans le film sur la guerre 

d’Algérie, l’Ennemi intime235. Le lieutenant Terrien, humaniste, officier du contingent 

et volontaire pour la guerre va, tout au long du film, perdre ses repères moraux et 

finalement torturer des prisonniers. Il sera tué par un enfant qu’il avait un temps 

recueilli dans le camp français. Le sergent Dougnac, qui l’avait suivi pendant son 

service en Algérie revient en France après la guerre et, en parlant du lieutenant, 

                                                 
234 D. Lee, Fighting Passions, op. cit. 
235 F-E. Siri, L’Ennemi intime, op. cit. 
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déclare qu’il a eu de la chance de mourir là-bas : « Il n’aurait pas supporté ce qu’il était 

devenu. » 

Cette remarque montre que l’expérience du dilemme du combattant, même si 

elle est éclipsée pendant le combat, « transforme » la personne qui doit tôt ou tard y 

être confrontée. Le vétéran ne pourra jamais être un citoyen comme il l’était avant le 

combat. Cette impossibilité de redevenir un citoyen peut amener le vétéran à 

considérer comme « hors la morale » et donc hors de la société. Cela conduit à 

intensifier son sentiment de honte.  

Cette impossibilité de redevenir un citoyen peut expliquer que les vétérans et 

même les combattants se considèrent comme des parias. Michael Herr rapporte à ce 

sujet une anecdote de la guerre du Vietnam, qui montre que certains soldats arrivent 

parfois à compenser par l’humour le fait de ne plus être aptes à la vie en société. Lors 

de ses déplacements dans le pays, il a vu, dans le camp de Me Phuc Tay, un panneau 

fabriqué par les combattants d’une petite unité, qui disait : « Si tu tues pour de l’argent, 

tu es un mercenaire. Si tu tues pour le plaisir, tu es un sadique. Si tu tues pour les deux, 

tu es un béret vert [un membre des forces spéciales]236». 

 

La réaction de honte face au dilemme du combattant fait porter le choix, et la 

priorité, sur l’interdiction de tuer un autre être humain. Elle reconnaît que tuer, quelles 

que soient les conditions, est un mal. Elle reconnaît également que la vie de l’ennemi 

a la même valeur que la vie d’un camarade ou d’un civil, ce qui empêche la mise en 

place du mécanisme de défense qui consiste à nier le fait du tuer l’ennemi comme un 

homicide. 

La dernière réaction reconnaît elle aussi que tuer est un mal quelles que soient 

les conditions ; il s’agit de l’assomption. Cette réaction peut être décomposée en 

plusieurs étapes : agir en guerre (donc lors de l’éclipse morale du combat), considérer 

a posteriori que tuer l’ennemi était un mal mais se considérer, en tant que vétéran se 

jugeant à l’instant présent, que l’on est resté – ou redevenu – une personne qui applique 

les principes moraux de la société. Après tout, le dilemme du combattant ne concerne 

que le combattant et la personne qui juge ses propres actes a posteriori n’est plus un 

                                                 
236 M. Herr, Dispatches, op. cit., p. 275. Notre traduction. 
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combattant mais un vétéran, dont on peut attendre d’autres actes et d’autres 

considérations morales. C’est un mécanisme de défense psychologique qui permet au 

vétéran de se distancier du combattant et au combattant de se distancier de ses actes. 

Pour le vétéran, le premier acte de l’assomption est en quelque sorte un déni de 

la responsabilité du combattant. Il consiste à reconnaître que tuer l’ennemi est mal, 

mais que le combattant n’avait pas le choix. Les mémoires du général américain 

Harold Moore, colonel commandant le septième régiment de cavalerie dans la bataille 

de Drang en 1965, en fournissent un exemple237. Officier de carrière très pieu, il écrit 

quelques mois après la bataille une lettre à la fiancée du chef de corps ennemi qu’il a 

tué. Il s’y excuse d’avoir fait ce que les soldats ont à faire.  

Ce qui est intéressant dans ce cas est qu’il ne prend pas position sur le fait qu’un 

des deux camps ait eu le « bien » de son côté. Il n’y a donc pas de considération de 

guerre juste et pourtant le vétéran Harold Moore nie sa responsabilité personnelle en 

tant que tueur, son statut de soldat l’obligeant à tuer. Il s’agit toutefois d’un statut qu’il 

a choisi et d’un acte qu’il a commis. 

Son raisonnement est plus un déni de responsabilité, un déni de choix, donc un 

déni du dilemme qu’une acceptation réelle d’avoir mal agi en tuant. Cet exemple 

montre cependant que le vétéran et le combattant sont deux personnages successifs. 

Le vétéran, en réalité, demande pardon pour les actes du combattant, mais se 

positionne, lui, dans le référentiel moral du temps de paix. Il le fait toutefois dans 

l’immédiat après-guerre alors que d’autres ont ce raisonnement plus tardivement. 

 

Le général de Bollardière, vétéran de la Seconde Guerre mondiale, de 

l’Indochine et de l’Algérie est un exemple du mécanisme de l’assomption mais dans 

un temps plus éloigné de la fin de la guerre. Il reconnaît que tuer est mal et assume 

l’avoir fait. Il reconnaît également qu’il s’agissait d’un choix. Comme pour l’exemple 

précédent, il s’agit d’un homme pieux, pour qui le sixième commandement revêt la 

même importance. À ce titre, le général de Bollardière a fait partie des officiers 

refusant la torture en Algérie, c’est-à-dire que son référentiel moral personnel pendant 

                                                 
237 Ces mémoires, publiées en 1992 sous le titre We Were Soldiers Once… and Young, ont été adaptées 

au cinéma : Randall Wallace, We Were Soldiers, prod. Icon Productions, distrib. Paramount Pictures, 

2002, 1 film (138 min.). 
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cette guerre – et les deux précédentes, puisqu’elles ont également eu leur lot de tortures 

et d’exécutions – n’a pas intégré certains éléments qui pouvaient sembler faire partie 

des « règles admises » pendant les conflits. Le fait de tuer un autre être humain 

constitue donc pour lui un mal, quelles que soient les circonstances qui puissent 

l’exiger.  

Plusieurs années après ces guerres, la réflexion qu’il mène en tant que vétéran 

et père de famille à propos du dilemme du combattant l’amène à la conclusion 

suivante :  

Alors, peu à peu, j’en venais à penser ceci : ce n’était pas 

le peuple allemand que j’avais combattu avec passion pendant 

tant d’années, mais le nazisme en ce qu’il avait d’aberrant et 

d’antihumain. Ma cause, c’était la cause de l’homme, de tous les 

hommes, acharnés à être plus hommes, confusément attirés vers 

l’unité du genre humain238. 

Cette considération d’avoir, en agissant dans le cadre du dilemme du 

combattant, commis un acte immoral en enlevant une vie humaine est suivie par un 

dépassement a posteriori et éloigné dans le temps du dilemme au nom d’une cause 

morale supérieure.  

Ce raisonnement permet de mettre en place un mécanisme de défense bien plus 

efficace et honnête que le déni du meurtre de l’ennemi. Le vétéran considère que le 

combattant a mal agi, en enfreignant l’interdit de tuer un autre être humain. Cette 

action a cependant résulté du choix de s’engager pour défendre une cause que, à la fois 

le citoyen qu’il était et le vétéran qu’il est devenu, considèrent comme honorable. Le 

stade de combattant constitue une parenthèse honteuse – et qu’il peut considérer 

comme nécessaire – d’actions immorales dans une vie autrement consacrée à la 

défense et au respect de l’humanité. 

 

Cette façon de surpasser le dilemme du combattant va au-delà ce que Nicolas 

Tavaglione exprime dans son article « La résurgence du pion » : 

Mais peut-être faudrait-il abandonner entièrement ce point 

de vue, et considérer les homicides en état de légitime défense 

                                                 
238 Jacques de Bollardière, Bataille d’Alger, bataille de l’homme, nouvelle éd. (1972), Paris, Bouchène, 

2003, p. 56-57. 
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comme des actes immoraux, parce que contraires à l’interdiction 

de l’homicide, mais excusés. Auquel cas, quelle que soit notre 

théorie préférée de la légitime défense, il n’y aurait pas 

permission militaire de tuer mais seulement une théorie des 

excuses méritées par les soldats commettant des actes immoraux 

sur leurs champs de bataille 239. 

 

Ce raisonnement est une transposition morale du dispositif légal de droit des 

conflits armés, qui « tolère » sous certaines conditions que le soldat tue. Ce 

raisonnement ne peut pas s’appliquer ici, comme le suggère l’exemple du général de 

Bollardière. Les hommes placent des exceptions dans la loi et les délimitent mais ils 

ne peuvent pas en faire autant en ce qui concerne la morale. Créer une exception 

concernant la valeur d’une vie humaine n’est pas moralement possible car un homme 

ne peut pas juger quelle vie a plus de valeur qu’une autre. 

Il est donc possible d’excuser l’acte de tuer l’ennemi d’un point de vue légal. 

D’un point de vue moral, une telle justification est beaucoup plus difficile car l’acte 

en lui-même reste mauvais moralement. Comme le montre le mécanisme 

d’assomption, tuer est un mal, même si la cause est juste – et ce en supposant que l’on 

puisse déterminer une cause juste et qu’elle soit plus juste que celle de l’ennemi. 

L’assomption reconnaît ce mal, l’assume, et le fait d’assumer et de reconnaître que 

l’acte était mauvais est justement ce qui permet au vétéran de se repositionner du côté 

de la morale et de rejoindre ses concitoyens en tant que personne respectable. Il s’agit 

d’un mécanisme de défense qui lui permet de se distancier de l’acte commis en le 

considérant commis par « un autre lui ». 

Ce mécanisme sous-entend cependant une priorisation des vies humaines car, 

même s’il reconnaît que c’était un mal que de tuer l’ennemi, la préservation de la cause 

qu’à la fois le citoyen et le vétéran reconnaissent comme supérieure (par exemple 

l’humanité) a nécessité la destruction de vies. Ces vies sont alors, qu’on le justifie par 

la cause supérieure ou non, d’une valeur moindre : le vétéran ne s’est pas sacrifié pour 

la cause, il a « sacrifié » quelqu’un d’autre. 

 

                                                 
239 Tavaglione Nicolas, « La résurgence du pion : individualisme moral, légitime défense et guerre 

juste », Arguments philosophiques, 2009, 1, n° 1, p. 1-21, p. 19. 
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Le vétéran est celui qui se retrouve face au dilemme du combattant une fois 

passée l’éclipse morale liée aux conditions du combat et de la guerre. Quand cela se 

produit, il a déjà agi et se trouve donc en position de juger ses actes au prisme des deux 

devoirs moraux opposés : préserver la vie humaine et détruire la vie de l’ennemi. 

Le vétéran, qui n’a pas eu à effecteur le choix de son action au moment crucial 

en raison de l’éclipse morale du combat, doit en quelque sorte choisir à quel référentiel 

moral accorder la priorité finale, après avoir tenté de fusionner les deux référentiels. 

Cela l’amènera soit à se considérer comme un paria (honte) soit à se justifier (déni de 

l’acte, déni de la valeur de la vie de l’ennemi) ou alors à assumer son acte mais de 

façon partielle car en s’en distanciant (assomption).  

Dans les cas autres que la honte d’avoir tué, la valeur de la vie de l’ennemi 

sera, en conséquence logique, considérée comme moindre240 par rapport à celle des 

concitoyens ou des frères d’armes du combattant. 

 

* 

*      * 

 

Le vétéran n’est pas simplement un combattant qui revient chez lui après la 

guerre. Il s’agit d’un citoyen qui s’est confronté à un référentiel moral différent de 

celui de la société du temps de paix et qui ne peut pas reprendre tel quel son référentiel 

moral d’origine. Pour se réinsérer, le vétéran doit pouvoir fusionner les deux 

référentiels, celui de sa société d’origine, du temps de paix, et celui de la guerre.  

Cela suppose dans un premier temps qu’il veuille et puisse se réinsérer dans sa 

société d’origine. Il faut qu’il n’y ait pas, de sa part, de « déni de retour » (l’envie de 

retourner au combat et le rejet de son éventuelle place dans la société) ni de « refus de 

retour » de la part de la société (la société ne veut pas le reconnaître comme l’un de 

ses membres, comme par exemple lors de la guerre du Vietnam). En d’autres termes, 

il faut que les deux référentiels moraux – combat et société – soient disponibles pour 

le vétéran, sinon l’éclipse qui a eu lieu lors du combat ne peut pas se terminer.  

                                                 
240 Qu’elle soit considérée comme moindre de façon absolue ou en raison de l’engagement de l’ennemi 

pour une cause jugée comme mauvaise. 
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Pour que l’éclipse puisse être levée, le vétéran doit être capable d’assumer ce 

dilemme. Si le combat et la guerre créent des obstacles physiques, psychologiques et 

psychiques à l’appréhension du dilemme du combattant, certaines conditions peuvent 

prolonger ces incapacités. Il s’agit notamment du syndrome de stress post-traumatique, 

du syndrome du survivant ou de blessures au cerveau.  

Pour appréhender le dilemme du combattant, le vétéran va devoir fusionner les 

références morales qu’il a assimilées en tant que citoyen mais aussi celles assimilées 

en tant que soldat et que combattant. Pour cela, il doit pouvoir être préservé de 

l’influence des membres de la société qui pourraient attendre de lui qu’il ne prenne en 

compte qu’un seul des référentiels. Il doit également être préservé de la pression 

sociale qui effectuerait le jugement du dilemme à sa place. 

Le vétéran, qui personnifie une fusion du citoyen et du combattant, va donc 

devoir fusionner les impératifs moraux et les référentiels de sa société d’origine et ceux 

du combat. Cette fusion va l’obliger à lever un certain nombre de dénis, dont en 

premier lieu celui du choix, car l’absence de choix entraînerait l’absence de dilemme. 

Les autres « mensonges », ou dissonances, que le vétéran peut déceler vont 

commencer à orienter son positionnement par rapport au dilemme. Ces « mensonges » 

peuvent concerner la justification de la guerre vis-à-vis des concitoyens, des frères 

d’armes, puis de la famille du combattant. Ils mettent déjà en avant un possible 

échelonnement de la valeur que l’individu va accorder aux vies en question, allant du 

plus proche au plus éloigné.  

L’ennemi est le plus éloigné, ce qui peut expliquer certaines réactions de déni 

face au dilemme a posteriori. Le vétéran peut considérer que l’acte de tuer l’ennemi 

n’est pas un homicide, ce déni constituant pour lui un mécanisme de défense 

psychologique contre ses remords. Le vétéran peut a contrario considérer que 

l’ennemi est une vie humaine comme les autres et n’appréhender que le mal que 

constitue le fait de l’avoir tué. Cette absence de déni de son acte d’homicide en guerre 

le prive également de mécanisme de défense et le plonge dans un sentiment de honte. 

 Ces deux réactions reviennent à privilégier l’un ou l’autre des devoirs moraux 

opposés dans le dilemme et donc deux référentiels moraux différents. L’assomption 

consiste alors à reconnaître le mal d’avoir tué l’ennemi mais à l’associer au combattant 

et à reconnaître au soldat et au vétéran un attachement supérieur au référentiel moral 
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de la société. Le combattant aurait ainsi mal agi mais dans l’instant du combat. Le 

citoyen et le soldat avant lui, et le vétéran après lui, cherchent quant à eux le bien et se 

prévalent d’avoir servi une cause supérieure et morale. Cela reste toutefois un 

mécanisme de défense car le vétéran n’est alors plus la fusion du combattant et du 

citoyen mais il devient un citoyen qui se distancie de son passé de combattant.  

Seul le fait de considérer que tuer l’ennemi était mal et inexcusable revient à 

donner la même importance à toutes les vies humaines, celle de l’ennemi comme celle 

du concitoyen ou du frère d’armes.  

Les autres réactions du vétéran face au dilemme du combattant supposent la 

relativité de valeur de la vie humaine, ce qui est contraire aux valeurs de la société 

occidentale.  
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L’aporie du vétéran 

La première partie de cette thèse nous a permis de suivre l’évolution du citoyen 

qui va être amené à rencontrer le dilemme du combattant : de citoyen à soldat, de soldat 

à combattant, de combattant à vétéran. Elle nous a permis d’établir que le dilemme qui 

oppose le devoir moral de préserver la vie humaine – « Tu ne tueras point » – et celui 

de tuer l’ennemi est le dilemme non pas du soldat, mais celui du combattant car il 

n’apparaît qu’au moment bien précis du combat. Ainsi, un soldat peut faire une carrière 

complète sans devenir un combattant et être confronté au dilemme.  

Dans les sociétés occidentales, l’interdit moral du meurtre d’un autre être 

humain est permanent puisqu’il est le fruit de l’éducation du citoyen et une valeur 

prima facie. Le devoir de tuer l’ennemi est, à l’opposé, un devoir inscrit dans l’instant 

du combat. Le dilemme du combattant suppose donc tout un ensemble de conditions 

qui sont celles du combat, notamment l’urgence et l’aspect instantané de la décision à 

prendre : tirer ou non. Ces conditions font se rencontrer cette obligation morale du 

temps long et celle de l’instant. 

 

Pour le citoyen, le dilemme ne se pose pas car il n’est jamais en situation de 

devoir tuer l’ennemi. Le soldat, quant à lui, n’envisage pas le dilemme du combattant 

avant d’y être confronté. Il s’engage pour d’autres raisons que celles qui consistent à 

vouloir tuer l’ennemi. Il s’engage sur la base de valeurs positives (camaraderie, 

courage, aventure, prestige) qui interpellent le jeune citoyen et sont développées 

encore lors de la formation. Si la mort est prise en considération, c’est toujours en tant 

que mort reçue et très peu en tant que mort donnée. Les valeurs de sacrifice de sa 

propre vie pour une cause ou pour les autres ont, en effet, des connotations positives 

qui confèrent au soldat un certain prestige, comme celui accordé aux pompiers ou aux 

secouristes. 

Le soldat n’a conscience de son éventuelle responsabilité de devoir tuer 

l’ennemi que lorsqu’il devient un combattant, c’est-à-dire qu’il connaît le baptême du 

feu. Il comprend alors qu’il n’est pas un simple délégataire de l’action de tuer, ni même 

un délégataire de la décision de tuer, mais que c’est bien lui qui porte cette 

responsabilité. Son libre arbitre fait de lui le « décideur en dernier » de l’acte de tuer.  
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C’est au moment du combat que le soldat prend donc conscience de cette 

responsabilité et, potentiellement, de l’existence du dilemme moral. Le combattant 

n’est pourtant alors pas réellement capable, physiquement, psychiquement et 

spirituellement, d’appréhender ce dilemme. 

Des mécanismes de déshumanisation effacent l’option de préservation de la vie 

humaine que contient le dilemme. Auparavant, la déshumanisation de l’ennemi, bien 

que dangereuse car rendant les soldats trop enclins à prendre des risques, diminuait le 

seuil de résistance psychologique au fait de tuer. Dans les conflits actuels, 

déshumaniser l’ennemi est impossible car il est trop proche de la population. C’est 

alors le combattant qui est déshumanisé par le truchement des règles d’engagement 

mais cette pratique pose question car elle diminue sa capacité de juger et le réduit au 

statut d’arme létale autonome. Le combattant devient un « robot tueur ». 

Sur le théâtre des opérations, les capacités de raisonnement moral du 

combattant sont perturbées. Le référentiel moral du soldat est modifié, notamment 

dans son rapport à la violence et face à la culture locale qui ne reconnaît pas forcément 

le caractère sacré de la vie humaine. Les privations physiques et émotionnelles 

perturbent également l’humeur, le jugement moral et la capacité à prendre du recul du 

combattant. 

Au combat, des traumatismes émotionnels et physiques, notamment crâniens, 

altèrent la capacité de perception et de raisonnement moral du soldat. Ils modifient 

« mécaniquement » sa capacité à appréhender le dilemme moral du combattant. Quand 

le moment de tirer ou non survient, le dilemme du combattant ne se pose pas au soldat 

car il est éclipsé et la décision du combattant peut s’effacer au profit d’actes réflexes. 

Ces actes-réflexes peuvent être axés sur la survie pour le fantassin, ou axés sur les 

règles d’engagement pour ceux qui sont plus éloignés de l’ennemi et du risque direct 

d’être à leur tour tués. Quand l’éclipse morale se termine, l’action est elle aussi déjà 

terminée. 

Le dilemme du combattant ne se pose donc pas au combattant lorsqu’il doit 

décider de tuer l’ennemi ou non, mais il se pose au vétéran. 
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Le vétéran est le combattant qui revient dans sa société d’origine. Il ne peut 

toutefois pas, ou plus, être considéré comme un citoyen normal. Il a enfreint et vu 

enfreindre l’interdit moral fondateur de la société. Il est désormais un ancien citoyen 

qui a assimilé des valeurs différentes de celles de sa société d’origine et du temps de 

paix. Il doit recréer son référentiel moral à partir des deux référentiels qu’il a assimilés, 

celui du temps de paix et celui de la guerre, ainsi qu’à partir de ses expériences. Il va 

procéder à une fusion de ces référentiels. Cela suppose qu’il veuille et puisse se 

réinsérer dans sa société d’origine, pour que les deux référentiels moraux lui soient 

accessibles, sinon l’éclipse morale du combat va perdurer et empêcher sa confrontation 

avec le dilemme. Le vétéran devra également être capable physiquement et 

psychiquement de faire face au dilemme. Il devra être libéré des contraintes sociales 

qui pourraient imposer une réponse à un jugement qui se doit d’être personnel. 

Pour appréhender le dilemme du combattant, le vétéran va fusionner les 

référentiels et, en fonction de sa sensibilité, y découvrir toute une série de 

« mensonges », qui sont en réalité des dissonances morales. Ces dissonances portent 

sur les raisons de son engagement, qu’il soit volontaire ou conscrit, et sur ses choix de 

vie. Le vétéran va aussi établir les réalités qui alimentent le dilemme, en particulier le 

fait d’avoir le choix. Le dilemme suppose, en effet, un choix et il n’est pas possible 

pour le vétéran, lorsqu’il analyse a posteriori son parcours militaire et ses actions en 

guerre, de nier avoir effectué des choix, conscients ou non, informés ou non, mais des 

choix malgré tout. La notion de choix va l’amener à juger ses actes. 

Le jugement que le vétéran aura sur le fait d’avoir tué l’ennemi pourra prendre 

trois voies. 

Il pourra estimer que son acte était mauvais et ne plus se considérer comme 

digne de vivre en société, ce que nous appelons la réaction de honte, qu’elle soit 

définitive ou non. Ce jugement post-dilemme est celui qui privilégie l’interdiction de 

tuer un être humain et qui reconnaît la même valeur à toutes les vies humaines. Cette 

réaction suppose, en effet, que tuer l’ennemi est aussi mal que laisser tuer un camarade 

ou un concitoyen. Elle confère la même valeur aux deux vies et n’établit ni 

comparaison ni priorité, comme le préconisent les valeurs morales des sociétés 

occidentales. 
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Les deux autres possibilités de jugement a posteriori de l’acte sont le déni, le 

fait de refuser de voir une mauvaise action dans le fait d’avoir tué l’ennemi, ou 

l’assomption. Le déni rejette l’interdiction morale de tuer l’ennemi, soit en refusant à 

l’ennemi le statut d’être humain, soit en refusant au fait de le tuer à la guerre le statut 

de meurtre. Il s’agit, d’une part, de définir la vie de l’ennemi comme négligeable car 

pas humaine, ou, tout du moins, de lui reconnaître une importance moindre. Le 

subterfuge de la différenciation entre meurtre et homicide de guerre, d’autre part, 

suppose aussi une différenciation de la valeur des vies humaines considérées. Ce serait 

mal de tuer un homme, de commettre un meurtre, mais pas de tuer l’homme ennemi 

car ce ne serait pas réellement un meurtre mais juste un acte de guerre.  

L’assomption, quant à elle, consiste à reconnaître que tuer l’ennemi est un mal, 

ce qui prend en compte le statut d’être humain de ce dernier, mais aussi à séparer le 

combattant du vétéran et à attribuer l’acte mauvais au combattant pour pouvoir 

réinsérer le vétéran dans le référentiel moral de sa société d’origine. Le vétéran 

reconnaît que ses actes de combattant étaient mauvais et cela lui permet de s’affirmer 

dans le référentiel moral du respect de la vie et de se distancier de ses actes de combat. 

Dans les deux cas que sont le déni et l’assomption – cas les plus fréquents, 

sinon le vétéran, socialement handicapé par la honte, ne pourrait pas réintégrer sa 

société d’origine – il est fait une différence entre la valeur de la vie de l’ennemi et la 

valeur de la vie des camarades et des citoyens. Pour le déni, la vie de l’ennemi a 

clairement une valeur moindre que celle des compatriotes et des camarades de combat. 

Dans le cas de l’assomption, cette différence est moins évidente puisque l’on reconnaît 

que tuer l’ennemi était mal. Il s’agira ensuite d’une distanciation du vétéran de l’acte 

du combattant, comme si cet acte pouvait être oublié et laissé au passé, et comme si la 

vie de l’ennemi ne méritait pas, contrairement à celle des concitoyens, que l’on s’y 

attarde. Cette vie a été, au moment précis du combat, moins importante que celle des 

frères d’armes et c’est parce qu’elle n’a pas été d’une valeur égale aux autres et absolue 

de façon continue qu’elle peut être « oubliée » par le vétéran après avoir reconnu que 

c’était mal de la détruire. Le dilemme du combattant remet donc en cause l’aspect 

universel du caractère sacré que la société occidentale confère à la vie humaine.  
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Cette remise en question du caractère sacré de la vie humaine est finalement ce 

qui va empêcher le vétéran de trouver une réponse claire face au dilemme qu’il doit 

juger a posteriori. Même dans les cas où le vétéran reconnaît que toutes les vies se 

valent et a honte d’avoir tué, il se trouve dans une impasse car s’il n’avait pas tué et 

donc laissé tuer ses camarades, il aurait également mal agi.  

 

Le vétéran, qui doit juger la façon dont il a, en tant que combattant, agi dans le 

cadre d’un dilemme qui aurait dû bloquer son action car présentant deux devoirs 

moraux opposés, se retrouve dans une situation où il ne peut pas justifier son acte de 

combat. Qu’il ait tué ou épargné l’ennemi, il a à la fois respecté certaines vies humaines 

et détruit ou mis en danger d’autres vies humaines. Il a donc mal et bien agi à la fois 

et il ne peut en être autrement sauf à considérer que la vie humaine n’a pas de valeur 

universelle et que certaines vies priment sur d’autres. 

 

En quelque sorte, le dilemme du combattant, éclipsé par le combat, conduit à 

l’aporie du vétéran, c’est-à-dire l’incapacité à valider l’acte comme moralement bon 

ou mauvais. Le vétéran ne peut sortir de cette aporie qu’en se distanciant de son passé 

de combattant. 

 

 

Les concitoyens du vétéran ne sont pas étrangers à ce raisonnement ni à cette 

dissonance morale. Le schéma analysé au plan individuel en suivant le soldat, le 

combattant puis le vétéran peut être reproduit pour analyser les citoyens, et donc la 

société. Ces derniers, dans leur décision d’envoyer d’anciens concitoyens devenus 

combattants tuer en leur nom, vont avoir un certain nombre de points communs avec 

les citoyens qui suivent la voie militaire. Tout comme le soldat ne s’engage pas avec 

l’idée de tuer, les citoyens sont insensibles à l’idée de faire mourir des soldats et de 

faire tuer des combattants avant d’y être confrontés, et ce également de façon 

postérieure à l’événement. 
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Seconde partie : Le dilemme du combattant vu par la 

société civile 

Il fut un temps où il était loisible, non seulement pour 

les clercs et les moines mais pour de larges cercles de la 

société, de rejeter tout le problème de l’action militaire sur 

une catégorie de gens : les « hommes de guerre ». Le terme 

distinctif de « soldat » vient de cette époque. […] Ces temps 

sont révolus. Directement ou indirectement, chacun est 

devenu aujourd’hui un « homme de guerre », non pas 

seulement un participant passif aux souffrances de la guerre, 

mais un élément actif dans cette entreprise. 

Karl Barth241 

 

La citation la plus célèbre sur la guerre de Carl von Clausewitz, qui veut que 

« La guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens », est souvent mal 

interprétée242. Elle est utilisée pour séparer les deux objets, politique et guerre, au lieu 

de créer une véritable continuité entre eux, l’un faisant partie de l’autre. La guerre n’est 

selon Clausewitz pas un événement en soi, mais l’un des outils à la disposition du chef 

politique, au même titre que la diplomatie, l’aide financière au développement, le 

rayonnement culturel, etc. Ainsi, lorsque des analystes sentencieux déclarent à propos 

de l’Irak ou de l’Afghanistan, que « la solution n’est pas militaire, mais politique »243, 

ils confirment l’approche de Clausewitz et mettent en lumière que la séparation du 

politique et du militaire est un leurre.  

Cette séparation est toutefois symptomatique de la distanciation du citoyen 

d’avec la guerre. Séparer la politique de la guerre revient à séparer, comme l’écrit Karl 

Barth dans l’épigraphe de cette partie, les « hommes de guerre » du reste de la société. 

Plus exactement, cela permet à la société de se distancier de la guerre et de se 

déculpabiliser. Le citoyen et le combattant appartiennent alors bien à deux univers 

                                                 
241 Karl Barth, La Guerre et la paix, trad. J. de Senarclens, Genève, Labor et fides (coll. Les cahiers du 

renouveau, n° V), 1951, p. 6-7. 
242 Cité par Benoît Durieux, Relire De la Guerre de Clausewitz, Paris, Économica (coll. Stratégies et 

doctrines), 2005, p. 64. « La guerre est un véritable instrument politique, une poursuite des relations 

politiques, une réalisation de celles-ci par d’autres moyens. » 
243 Cette phrase a par exemple été prononcée à propos de la Syrie par le président Emmanuel Macron à 

l’ONU le 19 septembre 2017, mais également par le secrétaire d’État américain John Kerry à Londres 

le 9 septembre 2013. Elle a été prononcée par le président Barack Obama à propos de l’Irak le 

19 juin 2014.  
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différents et chacun cherche à éviter d’être confronté aux problématiques morales de 

l’autre. 

Après avoir suivi le parcours du citoyen qui devient soldat puis combattant et 

enfin vétéran, notre étude sur le dilemme du combattant va s’intéresser au citoyen qui 

reste éloigné de la chose militaire, qui reste « civil »244. Notre approche va rester une 

approche individuelle et chronologique. Le citoyen participe de façon indirecte à la 

déclaration de guerre ou, de nos jours, au déclenchement des opérations militaires. En 

France, depuis la réforme constitutionnelle de 2008, il participe à la guerre, à travers 

la représentation nationale, en autorisant la poursuite des opérations au-delà des quatre 

premiers mois. Sa participation au conflit, très directe notamment par sa contribution 

à l’effort de guerre lors de la Seconde Guerre mondiale, est plus discrète de nos jours 

mais n’en est pas moins réelle : financement par les impôts et taxes, activités 

économiques parfois liées au conflit (industrie de l’armement), et impact de l’opinion 

publique sur les décisions politiques. Enfin, son impact sur la vie politique française 

joue un rôle dans la suite de la guerre, que ce soit pour l’accueil des vétérans245 ou 

pour la continuation ou non de la politique qui a utilisé la force militaire. 

Le citoyen, contrairement au militaire, ne va pas être à proprement parler 

confronté au dilemme du combattant puisqu’il ne va pas prendre lui-même la vie du 

combattant ennemi. Il va toutefois être l’un des maillons d’une chaîne décisionnelle 

qui va aboutir au fait de tuer l’ennemi. En cela, le citoyen entretient un rapport indirect 

avec le dilemme du combattant, qui se répercute dans sa façon d’appréhender la guerre. 

Cette façon d’appréhender la guerre possède de nombreuses similarités avec la façon 

dont le « soldat-combattant-vétéran » appréhende le dilemme du combattant. 

Le soldat ne s’engage pas pour tuer et en cela ne considère pas le dilemme du 

combattant lorsqu’il rejoint les forces armées. Quand le pouvoir exécutif décide de 

l’envoi de troupes et déclenche des opérations militaires, le citoyen n’y voit pas 

forcément la mort de soldats, ennemis ou alliés, ou celle de civils. Il considère plutôt 

les raisons d’utiliser la force, la défense d’intérêts ou de valeurs. À ce stade, le citoyen 

                                                 
244 L’étymologie du mot « civil » vient du latin pour citoyen (civis). Les quatre sens de ce mot sont 

éclairants : il se rattache, en langage courant, à ce qui concerne le citoyen ; en droit, il s’oppose à ce qui 

relève du criminel ; il s’oppose également au militaire et au religieux qui seraient ainsi « hors société » ; 

il désigne enfin un être poli et courtois. (Source : centre national de ressources textuelles et lexicales, 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/civil , accès le 10 octobre 2017.) 
245 Voir Chapitre 3, point 3.3, pages 123 et suivantes. 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/civil
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ne s’imagine pas la destruction de vies que représente l’entrée en guerre, mais plutôt 

le fait de sauver des vies, de préserver des minorités, bref, de « faire le bien ». Il n’y a 

donc pas de dilemme car il s’agit d’une décision qu’il n’a pas réellement prise et qui 

implique des actions qui ne sont pas mauvaises. 

Pendant la guerre, le combattant est confronté au fait de tuer l’ennemi mais pas 

au dilemme car les conditions du combat éclipsent le dilemme moral. Pour le citoyen, 

qui n’a aucune idée de la réalité physique des combats, cette étape est celle de la 

conduite de la guerre, à laquelle la société civile donne une caution. Le citoyen est 

alors confronté au choix de laisser continuer la guerre ou de s’y opposer. À ce stade, 

il évite le dilemme que constitue pour lui la guerre – entre le devoir de faire tuer les 

soldats et les ennemis ou de laisser les ennemis tuer des civils – par deux mécanismes 

de défense psychologiques. Le premier consiste à justifier – i.e. « rendre juste » – la 

guerre et le second à la requalifier en définissant des conditions qui rendent la mort 

d’autrui acceptable. 

Le vétéran ne peut déterminer si son action au combat été bonne ou pas, car il 

vit le dilemme du combattant a posteriori, en position de juger ses actes et non de faire 

un choix impossible. De même, le citoyen n’est pas en position d’ordonner au 

combattant de tuer ou de commettre des atrocités pendant la guerre, mais il doit juger 

de la pertinence d’avoir laissé tuer en son nom. Cette étape est généralement celle où 

le citoyen connaît lui aussi son aporie car il ne peut nier que cautionner la guerre 

revient à cautionner la mort d’autrui et que cautionner la mort d’autrui enlève à la vie 

humaine sa valeur sacrée et universelle.    
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Chapitre 4 :   L’entrée en guerre, un dilemme qui manque de se 

poser au citoyen 

Chaque ressortissant d’une nation peut, dans cette 

guerre, constater avec effroi – ce qui, déjà en temps de paix, 

tendait à s’imposer à lui – que l’État a interdit à l’individu 

l’usage de l’injustice, non pas parce qu’il veut l’abolir, mais 

parce qu’il veut en avoir le monopole, comme du sel et du 

tabac. L’État qui fait la guerre se permet toutes les injustices, 

toutes les violences, ce qui déshonorerait l’individu. 

Sigmund Freud246 

 

Le dilemme du combattant est un dilemme individuel et qui s’inscrit à la fois 

dans un temps très court et un temps plus long. Il s’inscrit en tant que dilemme d’action 

dans un instant, celui du combat. Il y est éclipsé par les conditions du combat et les 

réflexes du combattant. Il s’inscrit en tant que dilemme de jugement moral dans un 

temps plus long, celui du retour à la société du vétéran. Il implique alors un individu 

transformé par l’expérience du combat. 

Pour le citoyen, c’est-à-dire l’individu qui constitue la société civile, ce 

dilemme a plusieurs raisons de lui être très éloigné voire complètement étranger. 

Le citoyen ne sera pas confronté, à proprement parler, au dilemme du 

combattant car il n’aura pas à déclencher l’arme qui tuera l’ennemi. À la différence du 

combattant, qui est au bout de la chaîne décisionnelle de l’acte de tuer et est, comme 

nous l’avons vu, celui qui effectue le « choix en dernier » de tuer l’ennemi, le citoyen 

se situe en début de chaîne. Dans cette chaîne décisionnelle, il est le plus éloigné de 

l’acte de tuer l’ennemi alors que le combattant en est le plus proche. 

De même, le citoyen se retrouve dans un statut qui lui est conféré à la naissance 

et qu’il n’a pas à choisir consciemment. Le soldat a choisi de s’engager ou d’accepter 

l’ordre de mobilisation. Le citoyen, lui, est citoyen et s’il doit faire un choix conscient 

assorti de démarches, c’est pour renoncer à son statut (par changement de nationalité 

ou par la commission de crimes).  

                                                 
246 Sigmund Freud, Notre relation à la mort : La désillusion causée par la guerre, trad. P. Cotet et al., 

nouvelle éd. (1915), Paris, Payot & Rivages (coll. Classiques), 2012, p. 25. 
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Au-delà de ces différences fondamentales, des caractéristiques parallèles 

peuvent être établies entre le citoyen qui devient soldat et part à la guerre et le citoyen 

qui reste civil et voit son pays déclarer la guerre, ou déclencher des opérations 

militaires. 

Nous avons vu que le soldat n’était pas réellement conscient de son futur devoir 

de tuer et s’engageait dans les forces armées pour d’autres raisons qui sont acceptables 

moralement : l’aventure, le dépassement de soi, la protection et le service des autres247. 

Un premier parallèle peut être établi ici. Lorsque son pays initie des opérations 

militaires, le citoyen n’y voit pas forcément une difficulté morale. Lors des deux 

grands conflits mondiaux du XXe siècle, l’enjeu de survie et l’immoralité de l’ennemi 

qui ne faisait aucun doute empêchaient tout questionnement moral de l’entrée en 

guerre. Les guerres ont ensuite évolué des guerres de survie aux guerres d’intérêt puis 

aux guerres de valeurs248. De nos jours, les guerres de valeur sont précisément 

déclenchées pour défendre le bien et les valeurs morales prônées par les sociétés 

occidentales. Par conséquent, quand un citoyen est témoin de l’entrée en guerre de son 

pays, il n’y voit pas d’interrogation morale ou éthique. 

Cet aspect positif de la guerre actuelle, faite pour défendre les opprimés et leur 

rendre leur liberté et leur sécurité, est renforcé par le peu de connaissance de la réalité 

des conflits qu’a le citoyen. Contrairement au combattant qui ressent et souffre des 

conditions de la guerre, le citoyen en reçoit des comptes-rendus qui, bien que parfois 

très fournis sur le plan visuel, ne permettent pas de prendre réellement connaissance 

et conscience des conditions climatiques, du stress, des privations, etc. Surtout, ils ne 

retransmettent pas fidèlement – et crument – la réalité des combats ni la mort et les 

blessures des participants. La guerre déréalisée n’a pas de raison d’interpeller 

moralement le citoyen. 

Ce point est renforcé par l’image actuelle qui est donnée des opérations 

militaires ainsi que des combattants. Alors que les guerres d’intérêt ont donné des 

images très mauvaises – torture pendant la guerre d’Algérie, « bouchers » pendant la 

guerre du Vietnam – les guerres de valeurs présentent les soldats et les combattants 

comme des protecteurs. Cette image est par ailleurs mise en avant pour recruter et 

                                                 
247 Voir Chapitre 1, point 1.4, pages 47 et suivantes de cette thèse. 
248 Voir notre classification, Introduction, pages 12 à 14. 
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renforce le fait que le citoyen ne devient pas soldat pour tuer mais pour défendre. Cette 

image positive laisse naturellement penser au citoyen que « ses » combattants sont 

exempts de tout soupçon d’exaction et, sans considérer d’action en dehors du cadre 

légal des conflits armés, ne commettent pas d’actes moralement répréhensibles. Le 

concept de « guerre aseptisée » empêche le citoyen de déceler toute question morale 

quant à l’entrée en guerre ou au déclenchement d’opérations militaires. 

Au-delà de la question morale, c’est le concept même de choix qui échappe au 

citoyen. Tout comme le soldat qui ne choisit pas sa guerre mais va là où son pays a 

besoin de lui, le citoyen se sent étranger au processus de décision de déclenchement 

des opérations. Ce déclenchement des opérations se fait, comme c’est le cas en France, 

directement sur ordre du chef des Armées, le Président de la République. Le citoyen 

n’y est associé que plus tard et à travers la représentation nationale. Son 

positionnement dans la chaîne décisionnelle qui conduit à l’homicide de guerre est 

donc très peu concret pour lui puisqu’il s’agit de son choix en tant qu’électeur. Comme 

le souligne Sigmund Freud, l’État, en favorisant la distanciation et même le déni du 

choix, permet à l’individu d’être déchargé de sa responsabilité en tant que participant 

au choix qui mène à tuer l’ennemi.  

Le citoyen se trouve donc, au moment du déclenchement de la guerre, dans une 

position où il ne voit pas la question morale que pourrait soulever le conflit et où il ne 

voit pas le rôle qu’il joue ni la responsabilité qu’il porte dans cette décision d’État. Il 

ne voit pas non plus les conséquences de ce choix, puisque la réalité de l’homicide de 

l’ennemi ne lui apparaît pas comme elle le fait pour le combattant. L’effraction 

traumatique décrite par François Lebigot249 ne peut en effet pas être transmise par 

images interposées mais par un regard direct.  

Ainsi, le citoyen ne perçoit même pas la conséquence d’un choix qu’il n’a pas 

l’impression de faire et pour lequel il n’imagine pas qu’une question morale se pose 

réellement. 

 

                                                 
249 Voir pages 118-119 de cette thèse. 



166 

4.1 De la survie aux valeurs : la guerre dans sa valeur positive 

De la même manière que le citoyen ne devient pas soldat pour tuer, le citoyen 

ne décide pas – ou ne laisse pas le pouvoir exécutif décider – du déclenchement 

d’opérations militaires dans le but de détruire des villes et tuer des combattants et des 

civils. Ce constat est renforcé par l’évolution de la typologie des conflits qui, pour ce 

qui concerne les raisons de la guerre et ses motivations, se présentent de plus en plus 

sous un aspect moralement positif à l’opinion publique, et donc au citoyen.  

La tendance générale, au cours de la période historique qui nous intéresse, est 

à la « moralisation » de la guerre. Cette moralisation est liée au développement 

économique, à une certaine prospérité, ainsi qu’à la stabilité de la paix sur le territoire 

national. Une fois écartée la question de la survie, la question de la moralité se fait plus 

importante dans le choix et la façon de faire la guerre.  

Les deux conflits mondiaux, qui ouvrent la période historique prise en compte, 

représentent en effet les dernières guerres de survie. Ces deux conflits sont également 

les derniers à représenter une guerre dans sa forme totale telle que décrite par 

Clausewitz, avec une implication de tous les citoyens et de tous les aspects de la vie 

du pays (industriel, économique, financier, etc.). Ces deux guerres ont été l’expression 

de démesures de certaines des caractéristiques des conflits qui ont ensuite donné lieu 

aux restrictions actuelles : limitation de la violence et limitation de l’implication des 

citoyens. 

La Première Guerre mondiale a prolongé dans l’espace guerrier la logique 

industrielle, le nombre et la répétition des assauts devant faire plier l’ennemi. La 

démesure du nombre de victimes – de l’ordre de 1,5 million de « pertes militaires » et 

300 000 « pertes civiles » pour la France – pousse à son extrême la logique des pertes 

de l’ennemi pour la rendre « inacceptable ». La Seconde Guerre mondiale pousse la 

logique de destruction encore plus loin, avec la puissance des armes. En particulier, 

les bombardements stratégiques qui touchent les civils font de l’ordre de 75 000 

victimes civiles en France, et de l’ordre de 22 à 25 000 Allemands furent tués par le 

seul bombardement de Dresde du 13 au 15 février 1945. Ensuite, la puissance de 

destruction des armes développées trouve son paroxysme avec les armes nucléaires :  

les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki les 6 et 9 août 1945 font, selon les 

estimations, 140 000 morts aux seuls moments des impacts. 
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Howard Zinn illustre bien en quoi la logique guerrière est arrivée à un tel point 

dans sa dimension destructive qu’elle en est devenue insupportable, donc immorale et 

à écarter250. Issu d’une famille juive, ce futur politologue et historien américain 

s’engage dans l’US Air Force pour combattre l’Allemagne nazie. Il participera, en tant 

que lieutenant navigateur dans des bombardiers, aux bombardements de Berlin, de la 

Tchécoslovaquie, de la Hongrie, et enfin de Royan, cette fois-ci avec des bombes au 

napalm. Il accède à l’université grâce à son statut de vétéran251 et retourne à Royan 

pour des recherches postdoctorales. Il se rend compte à propos du bombardement 

auquel il a participé que, même si une cause juste peut être invoquée, les moyens ne 

l’étaient pas. Il passera le reste de sa vie à combattre et remettre en question les 

bombardements, à commencer par les bombardements nucléaires, mais aussi plus 

récemment ceux d’Irak puis d’Afghanistan. 

Ce bombardier vétéran qui s’est rendu compte de la destruction dont il a la 

responsabilité ultime a eu une réaction de honte. Il l’a exprimée en luttant contre les 

bombardements. Son message vers le citoyen qui n’a pas d’expérience militaire est de 

faire refuser les bombardements en les exposant comme immoraux car ils visent des 

cibles non légitimes, les civils. Il prône la limitation des destructions. L’horreur de la 

guerre est devenue telle qu’elle nécessite de limiter ce qui en soi pourrait et devrait 

moralement être interdit. 

Les bombardements nucléaires ont poussé l’horreur à son extrême et ont 

fonctionné selon le même modèle. Aux États-Unis, l’opinion publique, c’est-à-dire 

l’ensemble ou tout du moins la majorité des citoyens, a été choquée de ces destructions 

mais pas sur le fait, pas au moment des largages et de la fin de la guerre. 

L’éveil des consciences quant à l’horreur nucléaire s’est confirmé avec la 

menace nucléaire de la Guerre froide et la théorie de la destruction mutuelle assurée. 

De nos jours, la série historique fictionnelle Manhattan – du nom du projet Manhattan 

qui amena à la construction de la première bombe atomique – montre bien les enjeux 

de l’époque et le dégoût que peut susciter la destruction nucléaire aujourd’hui 252. On 

                                                 
250 Howard Zinn, La Bombe : de l’inutilité des bombardements, trad. N. Cavé, Montréal, Lux (coll. 

Mémoires de Amériques), 2011. 
251 La loi Servicemen’s Readjustment Act, ou « G.I. Bill », votée par le Congrès américain en juin 1944 

offrait aux vétérans de la Seconde Guerre mondiale le financement d’études universitaires ou de 

formations professionnelles. 
252 Sam Shaw, Manhattan, prod. Lionsgate Television et Skydance Television, distrib. WGN America, 

2014, 23 épisodes (966 min.). 
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y voit dès le premier épisode le Dr Frank Winter inscrire chaque matin le décompte 

des morts américains au combat sur un tableau noir et mettre en avant que la bombe 

atomique mettra fin au conflit et sauvera ces vies-là. Cela montre ce que le citoyen a 

vu dans les bombardements nucléaires : la fin du conflit et le retour des soldats. 

Le dernier épisode de la série montre le Dr Charles Isaacs prendre la parole 

pour lancer la réunion qui déterminera sur quelle cible sera larguée la première bombe. 

Il prend le parti de viser une grande ville plutôt qu’une île déserte précisément pour 

choquer et rendre l’arme nucléaire si détestable qu’on n’osera plus l’utiliser. Dans ce 

discours fictionnel, il dit : « La peur est et a toujours été la seule chose qui maintienne 

la paix. La seule chose qui change le monde, qui change tout, et tout le monde. Nous 

devons être des monstres aujourd’hui pour stopper les monstres de demain. »253 

Ce discours, écrit à la lumière des événements qui ont suivi Hiroshima et la 

Guerre froide, donne une bonne idée de l’évolution de la position du citoyen. Le 

citoyen actuel ne perçoit pas les bombardements d’Hiroshima et Nagasaki comme 

moraux, ni même acceptables, contrairement au citoyen de 1945 qui, peut-être par le 

truchement d’une éclipse morale liée aux conditions de la guerre, était soulagé par la 

fin du conflit. 

Les deux Guerres mondiales, et plus largement les dernières guerres de survie, 

ont ainsi créé un choc de conscience qui a fait germer l’idée chez le citoyen moderne 

que la violence militaire doit être limitée. L’industrialisation des processus de guerre 

rend insupportables les combats : bombarder une tranchée en 1917 est plus facilement 

acceptable que de raser une ville en 1945. 

Comme l’illustre l’épigraphe de cette partie par Karl Barth, daté de 1951, les 

deux Guerres mondiales ont aussi mis à contribution chacun des citoyens, rendant 

caduque la séparation entre l’homme de guerre et le civil. La Seconde Guerre mondiale 

a, en particulier, fait contribuer les citoyens à l’effort de guerre et ne les a pas épargnés 

comme victimes. Cette remarque ne vaut plus pour le citoyen actuel car, en réaction à 

cette implication imposée à chacun, un désintérêt pour la guerre s’est développé. Ce 

désintérêt a été renforcé pour le fait que les conflits de la Guerre froide ont été soit 

dissimulés soit perçus comme des guerres d’intérêt.  

                                                 
253 Idem, saison 2, épisode 9. 
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Dès les guerres d’intérêt, l’attention suscitée par les conflits armés parmi les 

citoyens a été limitée. En France, la guerre d’Indochine a lieu dans l’indifférence de la 

métropole, comme l’illustrent les mémoires de Marcel Bigeard254 ou d’Hélie de Saint 

Marc255. Aux États-Unis, l’intérêt porté à la guerre du Vietnam est lié à l’envoi de 

conscrits puis à la découverte des atrocités commises par les soldats et les dommages 

causés par les bombardements. La réaction du citoyen face aux horreurs qui ont lieu 

pendant la guerre sera l’objet du chapitre suivant. Dans le cadre du déclenchement des 

opérations, le citoyen perçoit le besoin de lutter contre le communisme ou de maintenir 

les intérêts du pays dans les colonies, mais son quotidien n’est pas affecté. 

Cela explique par ailleurs l’implication plus importante des citoyens lors du 

déclenchement de la guerre d’Algérie, qui ne portait pas, à ce moment-là, le nom de 

guerre256. Il s’agissait de départements français, avec une considération différente de 

celle portée aux colonies, et l’intervention militaire impliquait des appelés et des 

« rappelés ». Le nombre de citoyens qui étaient directement présents sur le territoire 

algérien était également important : un million de citoyens « Européens » (ou « Pieds 

-Noirs ») contre 40 000 colons en Indochine.  

Pour autant, les citoyens n’ont pas été impliqués dans le déclenchement des 

opérations militaires, apparentées à l’origine à des opérations de maintien de l’ordre. 

La tendance qui se dessine pendant les guerres d’intérêt est triple. Les citoyens 

sont moins – et parfois ne sont plus – impliqués dans la guerre comme soldats 

conscrits, à l’exception de la guerre d’Algérie et de celle du Vietnam. Les citoyens 

sont également beaucoup moins impliqués comme victimes, puisqu’il n’y a plus de 

bombardements stratégiques et que le conflit a lieu dans d’autres contrées. Ils ne 

participent toujours pas à la décision mais l’opinion publique tend à soutenir de moins 

en moins l’entrée et la poursuite de la guerre. Si la guerre de survie laisse penser à 

l’opinion publique qu’elle n’a pas le choix – on ne peut que se défendre face à 

l’agresseur –, la logique des guerres d’intérêt est moins naturelle et, surtout, moins 

                                                 
254 Marcel Bigeard, De la Brousse à la jungle, rééd. (1994), Monaco, Éditions du Rocher, 2011. 
255 Hélie de Saint-Marc, Beccaria Laurent, Mémoires : les champs de braise, Paris, Perrin (coll. 

Tempus), 2002. 
256 La loi qui substitut à l’expression « opérations effectuées en Afrique du Nord » l’expression « guerre 

d’Algérie ou combats en Tunisie et au Maroc » est la loi n°99-882 du 18 octobre 1999, soit 37 ans après 

le cessez-le-feu. 



170 

facile à justifier moralement. Le regard que portent les citoyens sur la décision prise 

par le pouvoir exécutif peut, à ce stade, encore accrocher sur les aspérités morales et 

faire se sentir concernée une partie des citoyens. 

Ce dernier aspect est celui qui tend à disparaître avec les guerres de valeurs. 

Alors que pendant la décolonisation et la Guerre froide, c’était souvent la conduite de 

la guerre qui avait pu poser question, les guerres d’intérêt ont aujourd’hui une 

connotation négative car la cause de la guerre est considérée, avec le recul, comme 

injuste.  

 

De nos jours, la démarche du déclenchement des opérations militaires – on ne 

déclare plus de guerre – s’effectue selon une approche positive et qui fait appel à des 

valeurs morales. Il ne s’agit pas de défendre un territoire, que ce soit le territoire 

national, comme pour les guerres de survie, ou une ancienne colonie, comme pour les 

guerres d’intérêt.  

La première guerre du Golfe, même s’il est possible d’y voir un intérêt des pays 

occidentaux quant à l’équilibre économique pétrolier, a été la première du genre. Elle 

a réuni l’ensemble du monde occidental et une partie des pays arabes pour défendre 

un pays tiers attaqué. Cette guerre a servi une valeur positive, comme le feront les 

opérations humanitaires par la suite, et a été décidée par une instance supranationale. 

Comme pour les guerres actuelles, l’organe de décision est encore plus éloigné du 

citoyen et les causes apparentes de la guerre sont morales. L’intérêt et l’implication du 

citoyen sont donc encore réduits. 

Les guerres actuelles initiées par les pays occidentaux entendent promouvoir 

la défense des minorités, la défense de la liberté, ou encore la protection d’un peuple 

contre son dictateur. Elles sont, sauf exception, approuvées par l’ONU. Elles sont tout 

naturellement approuvées par le citoyen qui, d’une part, fait confiance aux instances 

supranationales et, d’autre part, peut difficilement contester des buts de guerre 

présentés comme vertueux. Par exemple, dans Military Orientalism, Patrick Porter 

présente la guerre en Afghanistan sous un jour difficilement contestable. Il démontre 
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que cette guerre permet à des petites filles afghanes d’avoir accès à l’éducation257. 

Quel citoyen occidental pourrait se déclarer contre cette cause ? 

La sortie progressive du citoyen du processus de décision de l’entrée en guerre 

ou du déclenchement des opérations militaires est liée à deux évolutions qui ont rendu 

les motivations de guerre moralement évidentes. 

Les motifs de guerre ont tout d’abord évolué de motifs primaires – la survie, le 

territoire – vers des motifs de plus en plus moraux. Désormais, une guerre peut être 

déclenchée pour défendre des valeurs. Elle perd d’ailleurs même le nom de guerre, 

pour des concepts comme les opérations autres que la guerre, les opérations 

humanitaires, les opérations de maintien de la paix, etc. De plus, quand le pouvoir 

exécutif déclenche des opérations militaires, il a reçu l’assentiment légal, si ce n’est 

moral, de la communauté internationale ou, au défaut, d’alliés importants. 

En parallèle, la guerre ne nécessite plus l’investissement personnel du citoyen. 

Les soldats sont des professionnels, qui ont choisi leur statut sans répondre à une 

obligation légale. D’ailleurs, au moment de la première Guerre du Golfe, les appelés 

du contingent envoyés au Koweït devaient nécessairement être des militaires 

« volontaires service long », service que l’on appelle également « au-delà de la durée 

légale ». Il n’y avait donc déjà pas pour eux d’obligation à partir à la guerre.  

Ces deux évolutions conduisent tout naturellement à un désintérêt du citoyen 

vis-à-vis du déclenchement de l’usage des forces armées. D’une part, son quotidien ne 

change pas et, d’autre part, les causes de la guerre sont acceptables moralement et 

sanctionnées par les instances de régulation mondiale. 

L’entrée en guerre de valeurs ne pose pas de dilemme moral au citoyen car, 

précisément, ce sont des valeurs morales qui conduisent au déclenchement des 

opérations. Pour le citoyen, le déclenchement des opérations se fait pour une cause 

morale, certifiée par des instances internationales. Comme le soldat qui part en 

opération pour défendre de bonnes causes, le citoyen ne voit pas à ce stade les 

dilemmes moraux qui pourraient se poser.  

                                                 
257 Patrick Porter, Military Orientalism: Eastern war through western eyes, Oxford, Oxford University 

Press, 2014, p. 147. 
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4.2 L’éloignement et la déréalisation de la guerre 

Le citoyen qui décide ou laisse décider de l’entrée en guerre ne perçoit pas 

d’éventuel dilemme moral dans son action. Il dit oui ou, pour être plus précis, ne dit 

pas non, à un conflit dont les causes lui paraissent de toute façon morales. À ce stade, 

il ne se rend pas compte non plus de la réalité de la guerre et de ce à quoi il va soumettre 

le soldat pour des buts qui lui sont de plus en plus éloignés. Le soldat va en effet se 

battre pour préserver le confort du citoyen, parfois pour protéger la vie du citoyen mais 

de plus en plus, surtout aujourd’hui, la vie d’un tiers, c’est-à-dire un civil d’une autre 

société. Ce tiers est par ailleurs souvent un étranger avec un référentiel de valeurs 

morales différent de celui du soldat et du citoyen européen. 

Le fait d’ignorer les difficultés, les sévices et les dangers auxquels il soumet 

ses soldats et ses combattants empêche le citoyen de s’opposer à une intervention 

militaire dont il ne voit pas quelle pourrait être l’immoralité.  

 

La diffusion « massive » d’images concernant la guerre s’est développée avec 

les guerres de valeurs. Le jalon historique est constitué par la guerre du Golfe de 1990-

1991. Lors des deux guerres mondiales, la réalisation de reportages de guerre est à son 

stade initial et souffre d’un double handicap pour rapporter de manière fiable la réalité 

de la guerre : son utilisation et ses supports. 

La Première Guerre mondiale a vu la mise en place d’un système de 

propagande qui visait à faire en sorte que les citoyens soutiennent l’effort de guerre. 

La vie dans les tranchées ne paraît à cette époque pas être l’enfer qui est présenté de 

nos jours dans les livres d’histoire. La propagande présente des Poilus à l’aise dans les 

tranchées, impatients de monter en ligne et profitant de la vie avec le pain et le 

« pinard » qui a fait l’objet à l’époque d’un développement et d’une publicité 

particuliers258. Les Poilus de retour à l’arrière lors des permissions se sentent, comme 

nous l’avons vu259, prisonniers de cette propagande et s’autocensurent plutôt que de 

rétablir une vérité que les autres ne pourraient pas accepter. 

                                                 
258 Christophe Lucand, « Le pinard ou le sang des poilus », Le Monde diplomatique, août 2016, 

https://www.monde-diplomatique.fr/2016/08/LUCAND/56091 (accès le 11 novembre 2017). 
259 Voir pages 3 et 4 de cette these. 

https://www.monde-diplomatique.fr/2016/08/LUCAND/56091
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L’utilisation des reportages de guerre lors de la Seconde Guerre mondiale est 

peut-être moins distante de la réalité mais orientée de façon à mettre en valeur les 

qualités des combattants et non leur souffrance. Les reportages diffusés par exemple 

dans les cinémas américains qui donnent des nouvelles de la guerre se veulent 

rassurants sur l’issue du conflit et montrent les efforts faits par les héros alliés pour 

obtenir une victoire assurée260. 

Les supports utilisés pendant les deux guerres mondiales ne permettent pas au 

citoyen d’appréhender correctement la réalité du conflit car ils créent, de manière 

intrinsèque, une distanciation psychologique. Le citoyen peut en effet difficilement se 

représenter la souffrance de son ancien concitoyen devenu combattant à travers des 

dessins réalisés à des fins de propagande. Les photographies sont plus proches de la 

réalité, plus « objectives » mais figent un instant qui peut être choisi et qui, hors 

contexte, peut ne pas montrer correctement la dureté de la vie au front. Même les 

vidéos créent de la distanciation avec la réalité. Elles sont en effet en noir et blanc, ce 

qui leur confère un aspect irréel ou, tout du moins, facilite la distanciation 

psychologique que le citoyen pourrait mettre inconsciemment en place pour se 

défendre du choc de la réalité de la guerre. De plus, quand des images sont produites 

pour choquer, il s’agit des camps de la mort ou de massacres de population, ce qui 

renforce l’aspect moral du fait d’envoyer des soldats stopper ceci sans faire se poser 

la question de ce qu’on leur impose. 

 

Les guerres d’intérêt ont vu se développer la qualité des supports et, 

notamment, des supports audiovisuels, les plus à même de rendre compte de la réalité 

des conflits. Dans le cas de l’entrée en guerre, ou du déclenchement des opérations, la 

réalité des conflits s’impose encore peu au citoyen. Les citoyens ne veulent pas 

connaître la réalité de la guerre, en réaction aux horreurs et aux difficultés vécues et 

racontées par chacun d’eux au sein des familles. La guerre d’Indochine n’intéresse pas. 

Les autres conflits coloniaux n’intéressent pas non plus, car réalisés par des soldats 

professionnels et pour des préoccupations éloignées du citoyen. Ce constat ne 

s’applique pas à la guerre d’Algérie, en raison du statut particulier à la fois de l’Algérie 

et de l’intervention militaire. Au moment du déclenchement des opérations, quoi qu’il 

                                                 
260 Phillip Steward, « A Reel Story of World War II », Prologue, 2015, 47, n° 3, p. 36-45. 
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en soit, le citoyen n’avait pas idée des difficultés au-devant desquelles se rendait le 

soldat. La guerre d’Indochine aurait pu permettre au citoyen d’anticiper les difficultés 

liées à la lutte contre la guérilla mais cette anticipation n’a pas été effectuée en raison 

du désintérêt pour la guerre précédente. 

 

Avant d’analyser la période actuelle, celle des guerres de valeurs, l’étude des 

guerres de survie et d’intérêt nous apprend que les supports qui peuvent rendre compte 

de la réalité de la guerre n’atteignent pas, ou pas pleinement, leur objectif. 

L’éloignement de la guerre, qui est à la fois physique mais également psychologique 

car la guerre n’a plus d’impact sur le quotidien du citoyen, empêche ce dernier d’avoir 

conscience de ce à quoi il condamne le soldat en laissant se déclencher les opérations. 

Les moyens modernes de communication pourraient rendre cette réalité à la fois plus 

sensible et plus proche et compenser l’éloignement. Pourtant, la guerre n’est pas plus 

« réelle » pour le citoyen, comme nous l’apprend l’analyse des guerres de valeurs. 

 

Dès la guerre du Golfe de 1990-1991, les images de la guerre deviennent à la 

fois plus précises et plus accessibles pour le citoyen. Ces avancées sont liées à 

l’ouverture dont les armées ont fait preuve avec les médias et au développement de la 

technologie. 

L’ouverture des armées aux médias a débuté avec les guerres de valeurs et la 

première d’entre elles, celle du Golfe. Les grandes chaînes de médias ont reçu de 

nombreuses vidéos et le citoyen a pu voir les bombardements exactement selon les 

mêmes images que le pilote qui larguait ces bombes. Les opérations Desert Shield et 

Desert Storm ont cependant vu de nombreux journalistes critiquer leur manque de 

liberté de mouvement pour des raisons de sécurité et ils ont donné naissance au concept 

de journaliste embedded, ou « embarqué », qui pouvait se rendre partout avec les 

troupes mais sans être directement protégé par elles et qui pouvait rendre compte de 

ce qu’il voulait sans filtre de l’armée261. De nos jours, les images sont encore plus 

accessibles puisque les caméras miniaturisées permettent aux soldats de filmer les 

                                                 
261 Ce statut est décrit en détail au fil de son livre par Karl Zinsmeister, Boots on the Ground: a month 

with the 82nd Airborne in the battle for Iraq, rééd. (2003), New York, NY, Saint Martin’s Press, 2004. 
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combats auxquels ils participent. Le citoyen qui veut se renseigner sur la réalité de la 

guerre peut donc trouver des vidéoclips de « vrais » combats262. 

Ces images continuent bien entendu de servir des buts de guerre. Lors de la 

guerre du Golfe, le général Norman Schwartzkopf a fait diffuser des entraînements de 

débarquements amphibies et a systématiquement utilisé la mer comme fond lors de ses 

entretiens avec les journalistes. Il a ainsi fait croire à Saddam Hussein que l’assaut sur 

le Koweït occupé serait un débarquement amphibie alors que cet assaut a finalement 

été un assaut terrestre par l’Irak. 

De nos jours, les images ont un impact très important dans la conduite de la 

guerre, que nous analyserons plus tard. Pour ce qui est du déclenchement de la guerre, 

les images de détresse des populations et d’exactions des forces souveraines peuvent 

aider à faire en sorte que le citoyen reconnaisse une intervention militaire comme 

légitime. Pour autant, elles ne préparent pas le citoyen, et souvent pas le soldat non 

plus, à la réalité du conflit qui débute.  

 

L’éloignement de la guerre dont souffre le citoyen pourrait être réduit par le 

moyen des technologiques modernes en lui présentant cette réalité. Ces moyens sont 

toutefois peu efficaces car ils sont limités et atténués par la déréalisation de la guerre 

dans l’esprit du citoyen. 

Même les images les plus directement brutales et crues de la guerre que l’on 

peut fournir au citoyen ne s’intègrent pas dans sa réalité car elles restent des images et 

permettent de conserver du recul par rapport aux événements décrits. Avec ce recul 

qui permet un déni de réalité (« ce n’est qu’un film »), les images directes de la réalité 

échouent à devenir un élément réel et tangible dans la réflexion du citoyen à propos de 

la guerre. Deux exemples français impliquant la guerre et les jeux vidéo illustrent le 

fait que la réalité virtuelle du jeu vidéo de guerre l’emporte dans l’esprit du citoyen sur 

la réalité brutale de la guerre. 

                                                 
262 La plateforme Youtube propose ainsi une grande quantité de vidéoclips. Il existe même des 

« chaînes » spécialisées, telle que War Clashes, créée le 12 octobre 2014, qui propose des clips à ses 

373 000 abonnés (https://www.youtube.com/channel/UCT4layPPCzgR_99g5VYYvmQ/featured, 

accès le 12 novembre 2017). 

https://www.youtube.com/channel/UCT4layPPCzgR_99g5VYYvmQ/featured
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Au premier trimestre 2010, l’Armée de Terre lance une campagne d’affiches 

de recrutement ayant pour slogan « Devenez vous-même »263. Dans les jours qui 

suivent, à côté des affiches de l’Armée de Terre, apparaissent des affiches publicitaires 

pour un jeu vidéo ayant pour thème la guerre264 avec le slogan « Devenez plus que 

vous-même ». Après dépôt de plainte de la part de l’Armée, le slogan sera retiré des 

affiches du jeu vidéo. Pour autant, cet exemple est symbolique de la déréalisation de 

la guerre parmi les jeunes citoyens. Dans une conférence donnée en avril 2011, le 

général chargé de cette campagne de recrutement expliquait que le slogan de l’Armée 

de Terre visait à l’émancipation du jeune citoyen vis-à-vis de ses parents inquiets de 

la réalité de la guerre – à cette époque la guerre en Afghanistan inquiétait non pas les 

jeunes soldats qui partaient sur le théâtre des opérations mais leurs parents, ce qui avait 

un impact négatif sur les recrutements. La « contre-campagne » du jeu vidéo portait 

alors le message que ce jeu de guerre pouvait fournir autant de sensations fortes sans 

faire courir de risques. L’assimilation de la guerre à un jeu vidéo extrême renforce, 

non seulement parmi les jeunes citoyens mais aussi parmi la population qui n’a pas de 

lien direct avec un vétéran, cet aspect irréel du combat. 

Le deuxième exemple est celui d’une réflexion menée par des officiers en 2013 

suite à des traumatismes psychologiques survenus au Mali265. Certains soldats, en se 

retrouvant confrontés aux corps abîmés des ennemis qu’ils avaient abattus durant le 

combat, ont connu des effractions traumatiques266. Le groupe d’officiers a émis l’idée 

d’entraîner les soldats à résister à ce genre d’événements, par une acclimatation, une 

exposition progressive à la mort de l’autre, en utilisant par exemple des jeux vidéo le 

plus réalistes possible dans l’aspect des cadavres. L’analyse psychologique faite suite 

à cette proposition a montré que l’emploi de jeux vidéo ne pourrait pas prévenir la 

survenance d’effractions traumatiques au combat car les jeux vidéo restaient une 

vision déréalisée des actions de guerre267. L’argument principal était par ailleurs très 

explicite : la plupart des soldats ayant connu ces effractions traumatiques étaient déjà 

                                                 
263 Les détails de la campagne sont disponibles à    

https://www.recrutement.terre.defense.gouv.fr/devenez-vous-meme (accès le 12 novembre 2017). 
264 Battlefield : Bad company 2.  
265 Entretien informel du 11 février 2015. 
266 Voir pages 118 et 119 de cette thèse. 
267 L’effet des jeux vidéo peut en revanche être très sensible sur la capacité à être violent et sur les gestes 

techniques de tir. Comme l’explique Dave Grossman, On Killing, op. cit., p. 318-319, les jeux vidéo 

peuvent fournir un bon conditionnement physique au tir sur des cibles d’apparence humaine. Ils ne 

préparent en revanche pas aux résultats ni aux conséquences de ces tirs. 

https://www.recrutement.terre.defense.gouv.fr/devenez-vous-meme
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des joueurs habitués aux jeux vidéo violents de guerre, voire aux jeux inspirés de films 

d’horreur.  

Ces deux exemples montrent que la tendance de rendre le plus réalistes possible 

les jeux de guerre renforce, de façon paradoxale, l’aspect irréel des images de guerre 

en provenance des journalistes – et parfois même des combattants – auxquelles le 

citoyen a accès. Quand le citoyen « joue » à combattre sur son écran, il est conscient 

qu’il ne s’agit que d’un jeu, donc d’une guerre déréalisée. Plus les images du jeu 

correspondent à celles de vrais combats et plus la différenciation des deux est délicate. 

Pour un citoyen qui n’a connu que les combats de jeux vidéo, les deux catégories 

d’image, par leur ressemblance, vont faire appel au référentiel du jeu et non celui de 

la réalité et de la destruction réelle de vies humaines. Tant que la réalité des conflits 

que l’on tente de fournir au citoyen sera polluée par cette perception irréelle fournie 

par les jeux vidéo comme par les films, elle ne pourra pas supprimer l’éloignement 

psychologique qui résulte de l’éloignement physique. 

 

L’éloignement et la déréalisation de la guerre sont deux paramètres qui se 

renforcent mutuellement et qui empêchent le citoyen de percevoir le dilemme moral 

qu’il y a à envoyer ses concitoyens devenus soldats se faire tuer ou tuer autrui. 

Au moment de l’entrée en guerre, le citoyen ne se sent pas concerné. Nous 

avons vu que cette absence d’intérêt, et surtout cette absence de questionnement, 

étaient renforcées par le fait que les guerres de valeurs ont lieu pour des raisons morales 

valables et légitimes. Le citoyen ne voit pas de raison de remettre en cause les raisons 

de la guerre. Il ne voit pas non plus pourquoi remettre en cause l’envoi de soldats 

puisqu’il ne se rend pas compte de ce à quoi il les expose. L’éloignement des théâtres 

d’opérations masque la réalité de la souffrance des combattants.  

Il pourrait être argumenté à ce stade que si le citoyen ne s’intéresse pas au 

déclenchement de la guerre, il ne va pas y apporter son soutien. Les constitutions des 

démocraties occidentales font en sorte que, d’une manière générale, le déclenchement 

d’une guerre est du ressort du pouvoir exécutif et que donc la parole du citoyen compte 

peu au moment du déclenchement. Une simple indifférence inactive, découlant de son 

désintérêt, ne suffira pas à empêcher l’envoi de troupes ou l’autorisation de bombarder. 
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L’éloignement de la guerre génère le désintérêt de la part du citoyen. Son 

désintérêt devient alors une acceptation silencieuse et passive du déclenchement des 

hostilités.  

En quelque sorte, le citoyen n’exerce ici pas sa responsabilité de participer à la 

vie du pays et aux décisions importantes qui l’engagent. Il n’exerce pas cette 

responsabilité car son quotidien n’en est pas transformé. Il n’exerce pas cette 

responsabilité car les raisons de faire la guerre lui paraissent – même de loin – plutôt 

moralement bonnes. Il ne se pose pas la question de la moralité de la guerre car, au 

moment de déclencher les hostilités, il ne se représente pas correctement, voire pas du 

tout, ce que la réalité des conflits englobe. Nous avons vu que le soldat lui-même, 

avant d’être confronté à la guerre, ne s’imagine pas en train de tuer l’ennemi mais 

plutôt en train de sauver et de protéger des vies. Dans une guerre de valeurs, le citoyen 

pense aussi accepter que ses armées aillent sauver des vies et protéger des populations 

sans pour autant se mettre en danger ni détruire d’autres vies. Cette cécité morale quant 

à la réalité du combat s’explique en partie par la déréalisation de la guerre. 

 

Le citoyen ne perçoit pas la responsabilité qui est la sienne dans la mise en 

danger de la vie du combattant, alors que cela pourrait déjà le placer face à un dilemme, 

ou tout du moins un questionnement moral. De la même manière, le citoyen ne perçoit 

pas sa responsabilité à envoyer le soldat tuer en son nom. Cette « tache aveugle » est 

liée à plusieurs facteurs dont le fait que le soldat se présente sous un jour positif et 

certainement pas sous celui d’un tueur. 

4.3 L’image actuelle du soldat est celle d’un gardien, pas d’un tueur 

Le citoyen, loin de se poser la question de sa responsabilité dans la chaîne 

décisionnelle qui conduit à tuer l’ennemi, ne se sent pas concerné par l’entrée en 

guerre. Ce constat s’applique principalement et tout particulièrement aux guerres de 

valeurs. Une fois les valeurs occidentales définies et reconnues comme des valeurs 

morales universelles, entrer en guerre pour les défendre ne peut sembler que logique 

et impératif. « La question ne se pose pas », pourrait dire le citoyen. L’éloignement de 

la guerre implique que cette entrée en guerre pour laquelle la question ne se pose pas 



179 

est sans conséquence sur le quotidien du citoyen. Cette réalité inchangée le pousse à 

se dire que la question ne le concerne pas. De plus, la guerre est devenue un objet 

déréalisé qui, malgré la grande quantité d’images brutes disponibles, ne parvient pas à 

atteindre l’esprit du citoyen. Le déclenchement des opérations semble alors sans 

conséquence pour le combattant et le citoyen ne se sent pas responsable de « l’ordre 

de déploiement » ni des difficultés physiques et morales dans lesquelles il va plonger 

le soldat, soldat qui par ailleurs est volontaire pour effectuer cette mission. 

La question du mal qui va potentiellement être causé aux populations locales 

du théâtre des opérations ne s’impose pas non plus au citoyen. L’armée se déploie pour 

protéger ces populations au nom de valeurs universelles et non pour lui causer des 

dommages. Le citoyen n’est donc pas, au moment de l’entrée en guerre, inquiet des 

destructions que cette même guerre peut – et va – causer. 

 

L’image que les sociétés occidentales donnent de leurs soldats est une image 

positive, en phase avec les valeurs humanistes, et qui en réalité excluent partiellement 

les difficultés des opérations et excluent totalement les difficultés morales qui peuvent 

découler de l’exercice du métier des armes. 

L’image positive des soldats qui est montrée par les armées a bien entendu un 

objectif de recrutement, qui par ailleurs fait que le citoyen qui s’engage ne pense pas 

au devoir de tuer268. Les campagnes de recrutement sont le médium de l’image du 

soldat dans sa société d’origine. Elles ont un double impact dans l’imaginaire du 

citoyen qui empêche ce dernier de visualiser la destruction qui est l’objet du métier 

des armes. 

Le premier impact est de lier au métier de soldat tout l’ensemble des valeurs 

qui accompagnent les campagnes de recrutement. Comme nous l’avons vu269, ces 

valeurs sont celles de défense et reconstruction : « Je veux être le moteur de la paix », 

« Je veux être le nouveau souffle après la tempête », ou encore « J’ai soif d’aventure 

pour ceux qui ont faim de liberté ». Là encore, lorsque l’image de l’utilisation des 

                                                 
268 Voir Chapitre 1, point 1.4, pages 47 et suivantes. 
269 Voir la note de bas de page n°80, page 50 de cette thèse, qui reprend les slogans de la campagne 

actuelle de recrutement de l’Armée de Terre. 
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soldats est liée à la paix et à la liberté des peuples, le citoyen considère que la question 

morale du déclenchement des opérations ne se pose pas.  

L’autre impact qu’ont les campagnes de recrutement sur la façon dont le 

citoyen perçoit les soldats est celui de masquer la réalité du métier et de sa finalité. Les 

aspects techniques, technologiques et exotiques du métier cachent le fait que l’emploi 

des forces armées est voué à la destruction de l’ennemi. Que cette destruction soit 

contenue à l’état de menace, réalisée partiellement, ou réalisée sans limites est du 

domaine de la négociation et des rapports de forces politiques entre états ou entre 

factions. Pour autant, les forces sont les garantes de la capacité de destruction de l’État 

qui permet cette négociation politique. 

La Marine nationale axe sa campagne de recrutement, et donc son image, sur 

la mer, c’est-à-dire l’aventure et l’exotisme, ainsi que sur la cohésion des unités 

(« trouver une famille »). Dans son clip diffusé en fin d’année 2017 et qui dure une 

minute et vingt secondes, une séquence d’une durée d’une à deux secondes montre des 

marins qui tirent avec les armes de bord tandis que la bande-son annonce « je suis celui 

qui se bat »270. Les images ne montrent ni cible ni impact, seulement le tireur et l’arme. 

Il s’agit de la seule référence au combat. Cette image porte à la fois un message de 

force, de puissance – avec l’arme imposante qui fait feu –, et d’aventure puisqu’il s’agit 

d’une situation exceptionnelle. En revanche, aucune notion de destruction, qu’il 

s’agissent de dégâts matériels ou de victimes humaines, n’est visible dans ces images 

ou même intelligible dans le clip.  

L’Armée de l’Air présente sa campagne de recrutement sous la forme d’un 

conseil en orientation professionnelle vers les 68 métiers disponibles. La présentation 

des métiers montre un degré important de technologie mais pas d’images de 

destruction271. Les familles de métiers présentées sont en effet très techniques : 

mécanicien, contrôleur aérien, pompier, pilote et commando de l’Air. Les commandos 

de l’Air ont pour vocation de protéger les bases et les avions, leur image est donc bien 

celle de protecteurs et non de tueurs. Les pilotes sont mis en avant par rapport à l’aspect 

technique de leur métier, devant des aéronefs ou alors en plein vol. Aucune image 

d’explosion ou bien d’avion ennemi abattu n’est utilisée. Le focus réalisé sur le métier 

                                                 
270 Le vidéoclip est consultable sur le site www.etremarin.fr (accès le 15 novembre 2017).   
271 Le détail des métiers et les vidéoclips qui s’y rattachent sont consultables à www.devenir-aviateur.fr 

(accès le 15 novembre 2017). 

http://www.etremarin.fr/
http://www.devenir-aviateur.fr/
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de tireur d’élite de bord, celui qui doit tirer sur les aéronefs qui refusent d’obtempérer 

en cas d’interception aérienne ou qui doit riposter en cas d’attaque venant du sol 

montre, comme sur le site internet de la Marine nationale, des symboles de puissance 

et de force maîtrisée mais jamais d’image de destruction.  

Les campagnes de recrutement, qui sont également et par définition une source 

de publicité des armées auprès des citoyens, promeuvent donc une image en phase 

avec les valeurs de la société occidentale et qui facilite le mécanisme de déni des 

destructions. Ces valeurs, qui sont pourtant contraires à la destruction et à l’homicide, 

sont celles qui de nos jours sont utilisées pour déclencher des guerres ou des 

interventions militaires. Cette opposition entre l’image de force, d’aventure et de 

protection des faibles qui est mise en avant et les difficultés et la destruction qui sont 

la réalité des opérations n’est pas un phénomène limité aux seules campagnes de 

recrutement.  

 

Les images qui sont rapportées des opérations militaires vont également dans 

le sens de la promotion de valeurs positives qui masquent une réalité difficile. Une 

expérience très simple réalisée sur le moteur de recherche Google permet de se rendre 

compte de cet état de fait. Cette expérience s’inspire des recherches de Paul Baker et 

d’Amanda Potts de l’université de Lancaster272. 

En effectuant une recherche sur les « opérations françaises en Afghanistan »273, 

nous obtenons des photographies, qui se répartissent, pour les cent premières en : 

11 photographies de cérémonies, 13 photographies diverses (bases, insignes, 

souvenirs, couverture de livre), 23 cartes, 28 photographies de patrouille avec des 

Afghans et parfois des enfants qui accompagnent les soldats, 16 photographies de 

soldats en surveillance et seulement 1 photographie de destruction (carcasse de 

véhicule en feu à côté d’une patrouille) et 3 d’hommages aux morts français. 

 En effectuant une recherche sur les « opérations françaises au Mali »274, nous 

obtenons pour les cent premières photographies : 3 photographies de cérémonies, 

6 photographies diverses (bases, insignes, souvenirs, couverture de livre), 17 cartes, 

                                                 
272 Paul Baker et Amanda Potts, « "Why do white people have thin lips?": Google and the perpetuation 

of stereotypes via auto-complete search forms », Critical Discourse Studies, 2013, 10, n° 2, p. 187-204. 
273 Recherche effectuée le 19 novembre 2017. 
274 Recherche effectuée le 19 novembre 2017. 
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46 photographies de patrouille avec des troupes africaines et de la population locale, 

11 photographies de soldats en surveillance et, là encore, seulement 1 photographie de 

destruction (bâtiment endommagé, décor de fond d’une photographie de patrouille) et 

1 d’hommage aux morts français. À ces photographies s’ajoutent deux photographies 

d’avions de chasse, toutes deux montrant un avion en cours de ravitaillement en vol. 

Les écarts des résultats entre les deux guerres peuvent s’expliquer par le fait 

que la guerre en Afghanistan est plus ancienne et terminée. 

Comme l’expliquent Amanda Potts et Paul Baker, cette expérimentation des 

résultats du moteur de recherche permet de déceler des tendances à la jonction des 

informations recherchées par les citoyens et celles offertes par les différentes sources 

d’information électroniques. La prépondérance des images de patrouille et de 

surveillance, en particulier dans le conflit le plus récent et qui a le bilan le moins 

important à ce jour, montre que l’image reçue par le citoyen de « son » soldat en 

opération est celle d’un protecteur. La part des hommages aux « morts pour la France » 

montre que cet aspect échappe à la perception du citoyen. Enfin, les images de 

destruction sont quasiment inexistantes. 

L’analyse de la répartition des sujets des photographies révèle que la mort et la 

destruction font peu, voire pas, partie de la représentation que le citoyen a de la guerre 

et des opérations militaires, tout du moins au moment du déclenchement de celles-ci. 

La forte proportion de photographies de soldats en surveillance ou en patrouille peut 

également s’expliquer par le fait que ce soit, en temps passé, l’activité majeure des 

soldats. Les photographies de combat sont moins représentées car, notamment en 

Afghanistan et au Mali, les missions de surveillance et de patrouille durent des heures 

entières, parfois des jours, tandis que les combats, sans rien enlever à l’intensité de 

l’instant, sont généralement plus courts. Ainsi, les journalistes et photographes ont plus 

souvent et plus longtemps la possibilité de photographier des patrouilles et des 

surveillances, ce qui en outre est un exercice plus simple et permettant de meilleures 

photographies que de photographier des soldats en plein combat. Pour autant, comme 

les photographies de combat sont plus rares, elles devraient être plus recherchées par 

les journalistes et le public et donc se retrouver plus souvent dans les résultats du 

moteur de recherche, ce qui n’est pas le cas. Cela laisse penser que le citoyen veut 

avant tout voir des images qui le confortent dans sa représentation de la mission et de 
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l’activité des soldats – ce que les psychologues sociaux appellent un biais de 

confirmation. 

Quoi qu’il en soit, la sous-représentation des images de destruction pose encore 

plus sensiblement question puisqu’elle masque une réalité qui n’est pas forcément du 

fait du soldat. Les images de destruction montrent en revanche les dangers auxquels le 

citoyen soumet par ordre indirect ses soldats mais également le résultat de ce qu’il leur 

demande d’effectuer.  

L’image des « opérations extérieures » qui est présentée au citoyen va dans le 

sens de celle présentée dans les campagnes de recrutement. Elle est renforcée par la 

perception que le citoyen a des « opérations intérieures », plan Vigipirate et opération 

Sentinelle, notamment. 

 

Le contexte particulier qui s’est mis en place en France après l’attentat perpétré 

contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 et les attentats du 

13 novembre 2016 a contribué à renforcer l’image de protecteur des forces de l’ordre 

et, encore plus particulièrement, des forces armées. La modification du plan Vigipirate 

et le déclenchement de l’opération Sentinelle, malgré les limitations imposées à leur 

action sur le territoire national, placent les soldats, visibles au quotidien par le citoyen, 

dans une posture de surveillance, de patrouille et de défense. 

La vision que le citoyen a de ses soldats peut ainsi se diviser en trois catégories : 

les campagnes de recrutement, les images d’opérations extérieures et le quotidien avec 

les missions intérieures (Sentinelle).  

Les campagnes de recrutement montrent les actions sur le territoire national et 

en opération extérieure et mettent en avant les valeurs de la société occidentale. Ces 

campagnes promeuvent une image positive, n’abordent que peu le combat et pas du 

tout la destruction. Elles ont un rôle de publicité et sont reçues comme telles. 

Les informations, images et vidéos des opérations extérieures rapportent les 

grands événements des opérations ou alors rendent compte des pertes françaises quand 

elles surviennent. Elles ne montrent pas d’images de destruction, comme l’a montré 

l’analyse des images trouvées sur les moteurs de recherche internet. Même les 

comptes-rendus de pertes françaises montrent les cérémonies d’hommage et non les 
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destructions des combats. Ces informations, en plus d’occulter l’aspect de destruction 

de la réalité des combats et de promouvoir l’aspect protecteur du soldat (qui le 

différencie du citoyen), montrent un aspect de « victime » lors des pertes, avec lequel 

le citoyen peut se sentir en adéquation, surtout depuis que cela peut faire écho aux 

victimes d’attentats dans le cadre du concept informel de guerre contre le terrorisme. 

Ces images et informations ont un rôle de compte-rendu et sont relativement peu 

fréquentes dans la vie du citoyen. 

L’opération Sentinelle, qui place un effectif conséquent – qui correspond au 

maximum « déployable » pour une courte durée selon le contrat opérationnel des 

armées – dans le quotidien des citoyens, renvoie une image de protecteur doublement 

forte. La présence sur les lieux touristiques et lors d’événements culturels et sportifs 

de soldats assurant la sécurité des concitoyens renforce l’image de protecteur et de 

surveillant que l’on peut entrevoir à travers les opérations extérieures. Cette image, 

contrairement à celles des campagnes de recrutement ou de la presse pour les 

opérations extérieures, s’impose sans filtre au citoyen. C’est le citoyen qui voit 

directement les soldats qui le protègent. L’image a donc un impact beaucoup plus fort. 

De plus, la durée de la mission fait que cette image « réelle et directe » est envoyée au 

citoyen quotidiennement. L’exposition est directe et répétée, de plus dans la durée, et 

l’association du soldat au rôle de protecteur et surveillant s’ancre dans l’esprit du 

citoyen. 

L’image que le citoyen a de ses soldats n’est donc pas celle de tueurs ou de 

démolisseurs, elle est celle de protecteurs et surveillants, ce qui devrait plutôt être 

l’image des forces de l’ordre plutôt que celle des forces armées. 

Cette perception rend le soldat plus proche du citoyen que ne le ferait l’image 

de celui à qui on confie le soin de tuer et détruire pour préserver notre confort. Ce 

rapprochement va même jusqu’à considérer le soldat comme une victime, comme cela 

a été présenté lors de l’embuscade d’Uzbin, en Afghanistan, en août 2008.  

Le discours prononcé par le Président de la République lors de la cérémonie 

d’hommages aux Invalides le 21 août 2008275 fait référence aux « terroristes taliban », 

au sacrifice des soldats, au « prix du sang » payé pour préserver nos droits. Il 

mentionne les dix morts et vingt-et-un blessés français mais pas les pertes du côté 

                                                 
275 Consultable sur le site www.discours.vie-publique.fr (accès le 28 novembre 2017). 

http://www.discours.vie-publique.fr/
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taliban. Ce discours d’hommage aux soldats affirme la reconnaissance de la nation 

pour le sacrifice de leurs vies mais pas pour avoir tué l’ennemi, ce qui est l’essence de 

leur mission. 

 

Lors de l’entrée en guerre ou du déclenchement d’une opération militaire, le 

citoyen n’a pas conscience de mettre en danger le soldat : le choc causé par 

l’embuscade d’Uzbin l’illustre bien, alors que pendant la guerre d’Algérie, les pertes 

françaises équivalaient à « un Uzbin » (dix morts) par jour pendant sept ans, comme 

le rappelle Michel Goya276. Le citoyen n’a pas non plus – voire encore moins – 

conscience de demander indirectement au soldat de tuer et détruire pour lui. Pour ces 

raisons, le citoyen ne voit pas l’intérêt particulier qu’il devrait accorder à la décision 

d’entrée en guerre et au rôle qu’il peut y jouer. 

4.4 Le citoyen se sent éloigné des processus décisionnels de la guerre  

Au moment de l’entrée en guerre, le citoyen et le soldat sont encore très 

proches, tant dans leur référentiel moral que dans leur connaissance de la guerre. Cette 

proximité de perception et de comportement s’applique également à leur 

investissement dans le processus de décision de déclenchement des opérations 

militaires : ils le voient comme une donnée extérieure. 

Dans la phase qui précède le déclenchement des opérations militaires, le soldat 

et le citoyen sont concernés à des degrés différents. Le soldat est sur le point d’être 

« déployé », c’est-à-dire de partir pour l’aventure initiatique à laquelle il a souscrit en 

s’engageant, tandis que le quotidien du citoyen ne va a priori pas être modifié, ou 

sinon de manière peu significative. Pour autant, leurs perceptions des événements et 

des raisons de l’entrée en guerre sont proches. 

 

Le premier point commun est celui de la reconnaissance des valeurs 

occidentales qui sont la cause invoquée pour l’action militaire. Le citoyen reconnaît 

                                                 
276 Michel Goya, « La peur et le cœur. Les incohérences de la contre-guérilla française pendant la guerre 

d'Algérie », Stratégique, 2009, 1, p. 399. 
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que ces valeurs doivent être défendues, même pour d’autres populations. Le soldat 

s’est engagé pour les défendre. Pour le citoyen comme pour le soldat, et comme le 

mettent en avant les campagnes de recrutement, la défense des valeurs est presque la 

raison d’être même des forces armées occidentales. Nous avons vu que pour le citoyen 

« la question ne se pose pas ». Cette remarque est également valable pour le soldat, 

puisqu’il s’agit d’accomplir son devoir. À ce stade, leurs référentiels moraux sont 

identiques. 

De manière moins précise, le citoyen et le soldat se rejoignent également sur 

l’absence de perception de l’aspect destructeur des opérations militaires. Ce point est 

moins vrai pour le soldat car il sait que sa vie va être menacée mais il ne perçoit pas 

réellement, comme nous l’avons vu en première partie, ce que le combat va l’amener 

à faire à l’ennemi.  

Certes, le soldat est entouré de soldats plus anciens parmi lesquels se trouvent 

des vétérans qui peuvent raconter la guerre et le prévenir des dangers et du dilemme 

moral. Cette occasion, pour le jeune soldat, de se préparer à la réalité du combat, est 

majoritairement ratée. En effet, ce sont les difficultés et le danger qui motivent le soldat 

à tenter l’aventure pour pouvoir se mesurer à l’épreuve. Comme l’a écrit Richard 

Holmes, « De manière ironique, dépeindre la guerre dans toute sa dure et cruelle réalité 

la rend non pas moins mais plus attirante»277. Cette analyse montre que le rêve de 

l’aventure se nourrit de la réalité du combat et, en particulier, des aspects les plus 

sinistres et brutaux de cette réalité. Plus le vétéran explique au soldat à quel point la 

réalité du combattant est difficile, plus le soldat a envie de s’y mesurer. Il n’intègre 

donc pas les difficultés mais la « gloire » qu’il aura à les surmonter, ce qui l’empêche 

d’appréhender la réalité de destruction de la guerre, et le rapproche donc, sur ce point, 

du citoyen. Il est encore loin d’être un vétéran. 

À la fois pour le citoyen et le soldat, la question de l’entrée en guerre « ne se 

« pose pas » car elle découle de valeurs communes. Le déclenchement des opérations 

est un phénomène positif, porté par ces valeurs. De plus, ils ne conçoivent pas le mal 

qui peut être fait aux populations à cause des opérations militaires dont ils délaissent 

la décision de déclenchement.  

                                                 
277 R. Holmes, Acts of War, op. cit., p. 59. Notre traduction. Voir page 131 de cette thèse. 
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Le soldat, pour qui le fait de partir en mission est une obligation statutaire, ne 

remet pas en question l’entrée en guerre. Le citoyen, pour qui la décision appartient au 

seul chef des armées, ne remet pas plus en question le déclenchement des opérations. 

Au-delà, le système international renforce l’impression de légitimité irréprochable de 

l’entrée en guerre. Les lois internationales spécifiques et supérieures aux lois 

nationales, ainsi que l’approbation des instances supranationales sont autant de raisons 

supplémentaires de ne pas douter de la légitimité du déclenchement des opérations 

militaires. 

 

Le citoyen et le soldat ne se sentent pas concernés. Or, pour déclencher les 

opérations militaires, le chef des armées n’a pas besoin du soutien de la population, de 

l’opinion publique, mais il a seulement besoin qu’elle ne s’y oppose pas. À son tour, 

le fait que la décision vienne d’une seule personne pousse le citoyen au désintérêt, dans 

un cercle vicieux décisionnel. 

Quand bien même le citoyen s’y opposerait, le déclenchement des opérations 

se ferait. C’est en tous cas ce que montre l’exemple américain de l’invasion de l’Irak 

en 2003. C’est également ce que souligne Jacques Derrida dans un débat avec Jean 

Baudrillard : 

Parce que, en droit, des manifestations populaires 

n’entament pas la souveraineté de droit, c’est-à-dire que les 

gouvernements élus, sans même parler des dictatures, les 

gouvernements démocratiquement élus ne sont pas engagés par 

une opinion publique. Ils peuvent en tenir compte, s’ils veulent, 

ils le peuvent, mais en principe une manifestation n’est pas, ne 

vaut pas, un vote ; ni un vote dans un pays, ni un vote à une 

assemblée telle que l’ONU ou le Conseil de sécurité. Par 

conséquent, nous avons là affaire à deux ordres et la 

détermination populaire, si impressionnante qu’elle soit, ne peut 

pas, parce qu’elle lui est hétérogène, mordre sur ce que l’on 

appelle la souveraineté en droit.278 

                                                 
278 Jean Baudrillard, Jacques Derrida, René Major (prés.), Pourquoi la guerre aujourd’hui ?, Paris, 

Lignes, 2015, p. 36-37. 
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En France, la réforme constitutionnelle de 2008 a confirmé ce point279. Le 

président décide du déclenchement d’une opération militaire et ne doit demander 

l’approbation des représentants du peuple que lorsque les opérations se prolongent au-

delà de quatre mois. Marie-Luce Mariani y voit par ailleurs un piège démocratique 

sous la forme d’un « pacte obligatoire de solidarité [du Parlement] avec le 

Gouvernement »280. 

La Constitution précise que le Parlement doit autoriser une déclaration de 

guerre mais aucune guerre n’a été déclarée sous la Cinquième République, ni celle 

d’Afghanistan, ni celle du Mali. Les opérations ne se font pas contre un état mais à 

l’intérieur de celui-ci : guerre en Afghanistan, guerre au Mali. Le terme de guerre est 

ainsi employé pour désigner les opérations et les combats mais il n’a pas la valeur 

juridique que lui donne la Constitution. La dernière déclaration de guerre française 

date de 1939. Même la guerre d’Algérie, comme nous l’avons vu, n’a pas été menée 

en tant que guerre et n’a eu cette appellation officielle que bien plus tard. 

De plus, l’avis du Peuple n’est demandé qu’une seule fois pour une durée 

indéterminée de l’opération. Après l’autorisation de prolongation accordée pour 

« l’intervention des forces armées en Afghanistan » le 22 septembre 2008, celle du 

28 janvier 2009 a concerné les opérations du Tchad, en République centrafricaine, en 

Côte d’Ivoire, au Liban et au Kosovo281. Des forces françaises sont déployées dans 

certains de ces pays depuis 1978. 

Le citoyen, peu concerné au départ, se sent ainsi étranger au processus de 

décision militaire. Il se retrouve, volontairement, dans la position du soldat qui, en 

                                                 
279 Constitution du 4 octobre 1958, article 35 (modifié le 23 juillet 2008) : « La déclaration de guerre 

est autorisée par le Parlement. / Le Gouvernement informe le Parlement de sa décision de faire intervenir 

les forces armées à l'étranger, au plus tard trois jours après le début de l'intervention. Il précise les 

objectifs poursuivis. Cette information peut donner lieu à un débat qui n'est suivi d'aucun vote. / Lorsque 

la durée de l'intervention excède quatre mois, le Gouvernement soumet sa prolongation à l'autorisation 

du Parlement. Il peut demander à l'Assemblée nationale de décider en dernier ressort. / Si le Parlement 

n'est pas en session à l'expiration du délai de quatre mois, il se prononce à l'ouverture de la session 

suivante. » 
280 Mariani Marie-Luce, « OPEX : le Parlement piégé », Le Monde, 6 mars 2014, 

http://www.lemonde.fr/idees/article/2014/03/06/opex-le-parlement-piege_4378906_3232.html (accès 

le 6 décembre 2017). 
281 Fiche de synthèse de l’Assemble nationale n°47 du 19 juin 2017, accessible à 

http://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/role-et-pouvoirs-de-l-assemblee-

nationale/les-fonctions-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-controle-et-l-information-des-

deputes/la-declaration-de-guerre-et-les-interventions-armees-a-l-etranger (accès le 6 décembre 2017). 

http://www.lemonde.fr/idees/article/2014/03/06/opex-le-parlement-piege_4378906_3232.html
http://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/role-et-pouvoirs-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-controle-et-l-information-des-deputes/la-declaration-de-guerre-et-les-interventions-armees-a-l-etranger
http://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/role-et-pouvoirs-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-controle-et-l-information-des-deputes/la-declaration-de-guerre-et-les-interventions-armees-a-l-etranger
http://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/role-et-pouvoirs-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-controle-et-l-information-des-deputes/la-declaration-de-guerre-et-les-interventions-armees-a-l-etranger
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supposant la légalité et la légitimité des opérations militaires, ne voit aucune raison 

d’y objecter. 

Dans les sociétés occidentales actuelles, la proximité entre le soldat et le 

citoyen se renforce et le citoyen considère de plus en plus le soldat comme un citoyen 

un peu spécial et non comme un individu en marge de la société en raison de la 

spécificité de son rôle. L’ancien colonel Chauvancy, choqué d’être appelé 

« Monsieur » et non « Mon colonel » alors qu’il est retraité de l’armée et exerce une 

profession civile en a fait le constat dans son blog : « Cette attitude est due à la fois à 

la méconnaissance des règles de civilité, de "bonne éducation" et à l’habitude de 

niveler chacun dans notre société "moderne". Que pas une tête ne dépasse de par sa 

fonction ! »282  

Cette remarque est symbolique de ce rapprochement des statuts de citoyen et 

de soldat. Dans le même état d’esprit, les combattants sont de plus en plus souvent 

considérés comme des « victimes » de la guerre, comme les citoyens sont des victimes 

des attaques terroristes. Michel Goya regrette d’ailleurs qu’on ne mette en avant que 

les victimes militaires et non les héros :  

Quelques mois plus tôt, dix soldats français (et peut-être 

70 rebelles) étaient tombés dans un combat dans la vallée afghane 

d’Uzbin. […] Un hommage émouvant fut rendu aux soldats morts 

pour la France […] Rien en revanche, entre autres, sur le sergent 

Cazzaro, alors en tête de la section tombée dans l’embuscade et 

qui a réussi à se sortir du piège, en abattant plusieurs rebelles. […] 

Il faut ensuite se demander, si nous sommes effectivement en 

guerre, si on peut gagner cette guerre sans ressentir le besoin, 

comme nos adversaires, de mettre en avant nos guerriers283. 

 

Au moment du déclenchement des opérations militaires, qui, de plus en plus 

souvent et de de plus en plus rapidement, porteront le nom de guerre sans en avoir le 

statut juridique, le citoyen et le soldat sont très proches. Ils ont la même perception de 

la justification des opérations, une appréhension très faible de la destruction et des 

                                                 
282 François Chauvancy, « La perception de la société militaire dans notre société », blog Défense et 

sécurité : Penser différemment les questions de défense et de sécurité, 19 novembre 2017, 

http://chauvancy.blog.lemonde.fr/ (accès le 27 novembre 2017). 
283 Michel Goya, « Pour le retour des héros », La Voie de l’épée, 31 mars 2015, 

https://lavoiedelepee.blogspot.fr/2015/03/pour-le-retour-des-heros.html  (accès le 6 décembre 2017). 

http://chauvancy.blog.lemonde.fr/
https://lavoiedelepee.blogspot.fr/2015/03/pour-le-retour-des-heros.html
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pertes de vie qui vont être causées et ils ont le sentiment de ne pas être concernés par 

le processus de décision.  

Cette proximité prend fin avec la réalisation des opérations militaires car la 

guerre change tout chez l’un et rien, ou presque, chez l’autre. 

4.5 L’homicide de guerre marque la séparation du soldat et du citoyen 

Une fois la guerre commencée, tout va séparer le citoyen du soldat. Il serait 

réducteur d’affirmer que le seul fait d’être confronté à la réalité de la guerre, du 

« terrain », suffit à expliquer cette séparation, mais elle en constitue l’origine. La 

confrontation à la réalité des combats et des actes de guerre empêche ou stoppe chez 

le soldat la mise en place de mécanismes de défense psychiques fondés sur le déni  

alors que le citoyen peut encore les appliquer. Il est par exemple impossible pour le 

combattant de nier la destruction que cause la guerre, ainsi que la souffrance de la 

population. L’exposition de seulement l’un des deux protagonistes à la destruction, 

aux difficultés de la vie en guerre et des combats va avoir des conséquences sur leur 

capacité à raisonner moralement. La mort des proches et le fait de donner la mort sont 

autant de raisons pour le combattant de reconsidérer son référentiel moral et, avec 

l’activation de mécanismes de défense propres, de se créer un référentiel de guerre 

auquel le citoyen n’a absolument pas accès. 

Il se crée alors une dissonance morale chez le combattant – et à plus forte raison 

chez le vétéran – que le citoyen ne connaît pas. Ceci est particulièrement vrai pour les 

guerres de valeurs. Pour le citoyen, le référentiel moral est celui des valeurs tout au 

long de la guerre. Pour le combattant, la guerre commence avec un référentiel de valeur 

mais les combats imposent un référentiel de survie.  

Après le déclenchement de la guerre de valeurs, la différence fondamentale 

entre le citoyen et le combattant est que le citoyen n’est jamais en situation de remettre 

en cause ses valeurs morales qui ont justifié le déclenchement des opérations. Les 

valeurs restent l’enjeu unique de la guerre. On déclenche la guerre pour les faire 

respecter et les promouvoir. Pour le combattant, ces valeurs peuvent être remises en 

question par la notion de survie. C’est à cet instant que les référentiels moraux des uns 

et des autres vont diverger. 
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Parmi les mécanismes de déni qui rendent le déclenchement de la guerre 

acceptable se trouvent celui qui vise à rendre la guerre inoffensive en réduisant 

fortement, voire effaçant, les conséquences de destructions, humaines comme 

matérielles. Nous l’avons vu notamment à travers les campagnes de recrutement et les 

images de guerre diffusées par différents médias.  

Avant le déclenchement des opérations, la destruction, que l’on peut qualifier 

de consubstantielle à la guerre, est niée à la fois par le citoyen et le soldat. Le citoyen 

va rester dans ce déni : il sera conscient que la guerre suppose la destruction mais 

refusera de croire possible que la guerre de valeurs puisse en causer. C’est bien en cela 

qu’il s’agit d’un déni, car le citoyen refuse de constater la réalité des destructions. Il 

ne s’agit pas d’une dénégation (le refus d’admettre la réalité) car le citoyen admet 

volontiers que la guerre, en général, suppose des destructions284. Dans son livre, Pierre 

Servent défend l’idée que les Français préfèrent ignorer les guerres dans lesquelles ils 

sont impliqués285. 

Tant que la destruction peut rester lointaine et donc facile à nier pour le citoyen, 

celui-ci préfère le confort de valeurs qui ne nécessitent ni de tuer ni de mourir. Pour 

autant, Pierre Servent a écrit ce constat en 2009, ce qui amène à deux considérations.  

La première est qu’à cette époque, la France a connu le traumatisme de 

l’embuscade d’Uzbin mais pas celui des attentats. En d’autres termes, des soldats sont 

morts au loin mais la guerre n’a pas encore fait de destructions et de morts chez nos 

concitoyens et sur notre sol. Ainsi, le constat de Pierre Servent montre que le déni de 

la destruction perdure chez le citoyen, une fois le choc des obsèques nationales passé. 

Chez les soldats, chaque « Mort pour la France » résonne de façon sensible. 

L’embuscade d’Uzbin, entre secrets institutionnels, rumeurs, et choc par procuration, 

a mis à mal la capacité au déni chez le soldat. Comme l’a expliqué le chef d’escadron 

B. lors d’un entretien informel le 8 juin 2016 à propos de son départ pour l’Afghanistan 

deux après Uzbin :  

                                                 
284 Voir par exemple http://institutfrancaisdepsychanalyse.com/chroniques/articles/deni-denegation/ 

(accès le 24 février 2018) 
285 Pierre Servent, Les Guerres modernes racontées aux civils… et aux militaires, Paris, Buchet-Chastel, 

2009, p. 251-255. 

http://institutfrancaisdepsychanalyse.com/chroniques/articles/deni-denegation/
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Ce n’était pas ma première opex mais c’était différent. 

Quand on part pour l’Afghanistan, on prépare tout, et je veux dire 

qu’on prépare sérieusement toutes les démarches et formalités 

pour le cas où on ne reviendrait pas. On ne dit pas au revoir aux 

enfants pour de longs mois. Quand on le fait, on se dit que c’est 

peut-être, non, pas peut-être, mais potentiellement, la dernière 

fois. 

La deuxième considération est la façon dont les attentats survenus en France 

depuis janvier 2015 ont modifié le déni de la destruction chez le citoyen. En particulier, 

les attentats du 13 novembre 2015 et du 14 juillet 2016 ont interpellé les citoyens car 

ils ne visaient pas de cibles particulières : elles étaient soit complètement aléatoires, 

soit symboliques mais faisant des victimes anonymes. Les citoyens tués par les 

terroristes n’étaient pas individuellement visés pour qui ils étaient mais pour ce qu’ils 

pouvaient représenter. Le citoyen représente sa société. C’est en ce sens que les 

citoyens ont pris conscience que ce statut pouvait faire d’eux des cibles des 

destructions terroristes, et ces destructions ont eu lieu à proximité d’eux : elles ont fait 

irruption dans leur quotidien. Cette irruption – on pourrait parler d’effraction 

traumatique – a pourtant fait l’objet d’une réaction de déni de réalité en vue de 

maintenir le déni de la destruction. En d’autres termes, on a essayé de « dé-guerriser » 

les attentats. La réponse aux attentats a été de ne pas faire d’amalgame et d’isoler les 

fous passés à l’acte, ce qui a pour but de ne pas désigner et même d’empêcher la 

désignation d’un ennemi. Cette réponse s’est accompagnée d’une invitation à 

continuer de vivre, de « sortir », de « boire en terrasse » et d’aller aux concerts, c’est-

à-dire des actions de vie normale, sans connotation défensive286. Une fois les attentats 

passés, il n’y a ni ennemi, ni défense à mettre en place, ni changement des habitudes 

de vie. Il n’y a pas de guerre et l’effort principal est celui d’apaiser la peine causée par 

les disparitions et d’oublier les destructions. Le déni de la destruction « de proximité » 

doit être maintenu. Le citoyen reste préservé alors que le soldat va être exposé, au 

Sahel ou, plus sporadiquement, en métropole. 

 

 

                                                 
286 Benoît Olié, « Sommes-nous dans la même guerre ? », in Sommes-nous en guerre ?, sous la dir. 

d’Olivier Entraygues, Toulouse, UPPR, 2018, p. 49-58. 
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Les perceptions du soldat et du citoyen vont se différencier plus avant avec le 

fait d’être confronté aux difficultés de la vie en campagne et la dureté des opérations 

militaires. La dureté de la vie en guerre va avoir un impact sur la capacité du 

combattant à conduire un raisonnement moral et par conséquent sur son référentiel 

moral. 

Les reportages vidéo et les photographies diffusées dans la presse ne peuvent 

pas rendre compte des difficultés de la vie en campagne. Un film sur le Mali va 

renvoyer des images de grands espaces désertiques, à connotation exotique et parfois 

même avec un sentiment de quiétude. Sur le terrain, 50°C et un équipement de 

plusieurs dizaines de kilogrammes fournissent des sensations très différentes au soldat 

dont la quiétude, par crainte d’embuscade, d’engin explosif improvisé ou autre, 

n’existe pas. La fatigue physique aggravée par la déshydratation partielle et la 

répétition des missions modifient la capacité de raisonnement moral du combattant 

d’une façon qui ne peut être retranscrite par des images ou des films.  

Cette incapacité à retranscrire physiquement et psychiquement les conditions 

de la guerre, c’est-à-dire celles intenses et courtes du combat et celles lentes et longues 

mais épuisantes nerveusement du reste du temps, sépare encore le citoyen et le soldat. 

Leurs perceptions morales s’écartent et s’éloignent l’une de l’autre. 

Cette situation est accentuée par l’incapacité du citoyen à envisager certaines 

situations de guerre, comme le lieutenant Mickael Scotti nous en fournit l’exemple. 

Dans son journal de guerre vidéo287,  il explique que beaucoup de soldats sont malades 

pour une raison que personne n’avait anticipée. De nombreux cadavres sont restés, 

faute de sépulture, sur le bord des routes, ce qui attire les mouches. Quand les soldats 

prennent leur repas ou sont au repos, les mêmes mouches se posent partout, y compris 

sur leurs bouches, ce qui transmet des bactéries.  

Cette anedocte montre à quel point l’expérience de la guerre n’est jamais 

retransmise que partiellement à ceux qui ne l’ont pas vécue. La limitation porte à la 

fois sur la fidélité de la retransmission et sur sa complétude. 

 

                                                 
287 K. Fraga et M. Scotti, Severe Clear: This is War, op. cit. 
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Au-delà des difficultés de la vie en campagne et celles des combats qui séparent 

irrémédiablement le citoyen et le combattant par le prisme de leur capacité à raisonner 

moralement, la vraie différence entre eux, la plus forte en termes d’impact, est la 

confrontation à la mort. Il s’agira à la fois de la confrontation à la mort reçue et à la 

mort donnée. 

La mort des proches, la mort « reçue », est celle qui concerne potentiellement 

le combattant et le citoyen. Dans les combats, le soldat peut perdre un camarade mais 

le citoyen peut perdre un enfant, un conjoint ou un proche. Les morts au combat vont 

pourtant affecter différemment les soldats et les citoyens et poursuivre la séparation 

morale des deux pour plusieurs raisons et à plusieurs degrés en fonction du type de 

guerre. 

 

Le premier type de séparation vient du nombre de soldats impliqués dans la 

guerre et donc de la proportion de personnes concernées par la mort d’un combattant. 

Du point de vue civil, la mort d’un soldat ne résonne que dans un petit cercle, réduit à 

la famille et aux amis. 

Dans les guerres de survie, avec la mobilisation générale, le nombre des « petits 

cercles » concernés est tellement important que l’on peut considérer que l’ensemble 

des citoyens est touché plus ou moins directement. Pour autant, un décalage entre le 

front et l’arrière existe, comme nous l’avons vu lors de l’étude du combattant et du 

vétéran. Dans les guerres actuelles, référencées comme guerres de valeurs, ces petits 

cercles sont très peu nombreux et relativement isolés. Le témoignage de la mère d’un 

soldat mort pour la France en Afghanistan recueilli par Nicolas Mingasson est 

particulièrement éclairant :  

Je me suis levée. La fenêtre était ouverte et je regardais les 

gens, en bas sur le boulevard. Blanche et vide, je me disais : « Ils 

ne se rendent pas compte, ils vont, viennent, marchent... mais qui, 

au milieu d’eux, sait qu’aujourd’hui ma vie est changée, que mon 

fils est mort, que deux soldats sont morts pendant qu’eux 

continuent de vivre ? » J’avais la rage. J’étais en colère de les voir 

vivre, vivre comme je vivais encore quelques instants auparavant. 

Mon fils était mort et je ne le reverrais plus ! 288 

                                                 
288 N. Mingasson, 1929 jours, op. cit.,p. 164. 
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Au-delà de l’indifférence à la souffrance des proches des combattants décédés, 

c’est un déni de la mort des soldats elle-même qui pousse la population à vouloir 

ignorer le coût de la défense et de la mise en application de ses valeurs dans les théâtres 

d’opérations. Les citoyens, laissant la guerre se déclencher pour les valeurs auxquelles 

ils souscrivent, refusent ensuite d’entendre que l’on meurt pour ces valeurs. 

Le philosophe Damien Le Guay explique dans un numéro de la revue Inflexions 

dédié à la mort du soldat289 que, comme pour l’exemple précédent, la vie ne s’arrête 

plus quand une personne meurt. Pire encore, le transport des cadavres est même 

devenu une nuisance. Or l’absence de considération de la mort du soldat, renforcée par 

son éloignement physique (le théâtre d’opérations) et social (avec la 

professionnalisation, il appartient à une caste à part dans la société), participe de la 

séparation du citoyen et du combattant. « La fin de la "mort sociale" est liée avant tout 

à la fin des communautés, la disparition de la conscience de "faire groupe" les uns avec 

les autres »290. La communauté militaire fait alors l’objet d’une mise à l’écart dans 

l’imaginaire du citoyen pour former un groupe à part dont on pourra ignorer la mort 

au loin. La guerre a été déclenchée pour protéger les valeurs de la société occidentale ; 

les morts qui y ont lieu deviennent un autre sujet que l’on peut éviter de prendre en 

considération. 

 

Le second type de séparation entre le citoyen et le soldat face à la mort reçue 

par un proche vient des conditions du deuil qui suit. Pour les citoyens, le deuil d’un 

proche tué au combat est différent du deuil ordinaire, comme le souligne notamment 

Nicolas Mingasson car les proches ont peu de détails sur les circonstances de la mort 

et n’ont accès au corps que très tardivement, voire pas du tout. Pour autant, le point 

commun avec un deuil « normal » est cette suspension du temps, des activités en cours 

et du quotidien qui, à leur façon, rendent compte de la perte et marquent la disparition. 

Pour les soldats, cette marque de respect envers le défunt ne peut avoir lieu : le 

combat continue, puis, après le combat, la mission se poursuit avec ses gestes devenus 

quotidiens et ordinaires. Passée la cérémonie dite de « levée du corps », véritable 

                                                 
289 Damien Le Guay « La mort d’aujourd’hui est inédite, presque inhumaine », Inflexions, 2017, n° 35, 

p. 25-33. 
290 Ibid., p. 29. 
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parenthèse opérationnelle qui permet un deuil a minima des guerriers, il faut continuer 

comme avant et considérer l’ennemi et la population également comme avant. Les 

combattants doivent réprimer le sentiment de vengeance et la colère, ce qui perturbe 

leur référentiel moral face à la mort de l’autre. 

Le film Sand Castle montre la vie d’une escouade américaine qui, juste après 

l’invasion de l’Irak, doit agir au profit de la population pour lui livrer et fournir de 

l’eau malgré les attaques d’insurgés291. Une scène illustre parfaitement comment le 

soldat doit faire abstraction du deuil, voire de la mort. 

Cette scène est celle d’une attaque coordonnée d’insurgés lors de la distribution 

d’eau par les soldats américains sur la place du village. L’escouade est prise sous le 

feu alors que la population a fui, laissant des civils blessés et morts derrière elle. Lors 

des combats, le héros du film se retrouve isolé avec un autre soldat nommé Chutsky 

dans un coin de la place quand Chutsky se fait tuer. Le héros, le première classe Ocre, 

reste hébété pendant deux secondes puis appelle les autres pour leur dire que Chutsky 

est mort. Il s’attend à ce que le combat stoppe et que l’on marque le décès mais il voit 

les autres continuer de se battre, concentrés sur leurs objectifs et qu’ils ne peuvent pas 

lui répondre. Il comprend alors qu’il doit oublier ou ignorer la mort de son ami et 

continuer le combat.  

Faire abstraction du deuil, ce que le combattant fait alors que le citoyen le 

perpétue, revient à faire abstraction du caractère spécifique de la mort d’un être humain 

que nos sociétés reconnaissent. La considération ainsi donnée à la vie humaine par le 

soldat et par le citoyen divergent. Naturellement, cette séparation est encore plus 

marquée pour la mort donnée.  

 

La série télévisée de science-fiction Black Mirror a repris, dans un épisode 

éponyme, les conclusions de Men against fire pour les appliquer aux soldats du 

futur292. Un système biotechnologique permet de manipuler et de mettre en veilleuse 

les sensations des soldats pour en faire des tueurs plus efficaces. L’un des soldats, qui 

se bat et tue des humains « mutants », va avoir de plus en plus de difficultés à tuer au 

                                                 
291 Fernando Coimbra, Sand Castle, prod. Treehouse Pictures, ditrib. Netflix, 2017, 1 film (113 min.). 
292 Jakob Verbrugen, Men Against Fire, prod. House of Tomorrow, distrib. Netflix, Black Mirror, 12, 

2016, 1 épisode (60 min.). 
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fur et à mesure que son système arrête de fonctionner normalement. Il va demander à 

ce qu’on lui enlève car il se rend compte que les humains qu’il tue ne sont pas mutants 

mais qu’il s’agit d’une manipulation de sa vision. Le responsable scientifique lui 

montre alors qu’il veut au contraire qu’on réactive le système ; si on le laisse se 

souvenir de toutes les vraies sensations, il sera traumatisé. Le système du soldat est 

désactivé quelques instants et il se souvient du visage de l’autre quand il le tue, du 

bruit des coups de couteau transperçant les chairs, de la résistance du corps, de la 

chaleur et de l’odeur du sang. Le traumatisme est tel que le soldat demande à ce que 

sa mémoire soit effacée. 

Cette fiction futuriste permet au spectateur de se rendre compte lui-même des 

limitations de l’audiovisuel pour rendre compte des conditions du combat. Quand le 

soldat décrit les sensations qui lui reviennent en mémoire, le spectateur se rend compte 

que seuls l’image et le son sont partagés. Tout le reste ne peut être retranscrit et reste 

purement personnel. 

Cet état de fait démontre que même si toute l’information sur l’homicide de 

guerre était accessible au citoyen, il n’en aurait qu’une appréciation partielle. La 

séparation entre le combattant et le citoyen est à ce stade indéniable et impossible à 

annuler ou à atténuer, quand bien même le citoyen chercherait à tout savoir sur le 

combattant et que le combattant serait disposé à lui montrer.  

Or, comme nous l’avons vu, le combattant cherche à masquer cette réalité de 

la guerre, soit en anticipant un désintérêt du citoyen, soit en anticipant son 

incompréhension, soit par sentiment de honte d’avoir enfreint l’interdit fondateur de 

la société. 

Dans son mémoire de Master en philosophie, le colonel Hervé Pierre explique 

que cette séparation entre le citoyen et le combattant est entretenue par ce dernier, 

même lorsqu’il témoigne par écrit de sa guerre :  

Bien souvent, ce recours au procédé littéraire 

s’accompagne néanmoins d’une mise à distance protectrice, soit 

que l’auteur se fasse parler via un personnage de fiction – 

Chevallier et le Genevoix de Ceux de 14, soit qu’il soit désormais 

protégé du temps qui a passé – Semprun et le Genevoix de La 

mort de près, soit encore qu’il ne soit simplement pas lu, à l’instar 
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de C’est un homme de Primo Lévi, d’abord refusé par les 

éditeurs293. 

 

Comme le souligne Hervé Pierre, la mise à distance peut également venir du 

citoyen qui refuse d’entendre le témoignage, comme cela a été le cas pour beaucoup 

des guerres d’intérêt, les plus impopulaires de notre classification. 

Le résultat de la séparation morale entre le combattant et le citoyen conduit à 

une dissonance morale chez l’un et à un maintien du référentiel moral chez l’autre. 

Alors que les deux protagonistes raisonnaient selon le même référentiel moral, la 

guerre va les éloigner. Cet éloignement n’est pas le même selon le type de guerre.  

Les guerres de survie sont celles qui voient se réaliser l’éloignement le moins 

important. La Seconde Guerre mondiale est un exemple frappant. La population a 

souffert et a été témoin, et même acteur, des difficultés de la guerre, de l’Occupation 

et des camps. Dans cette guerre, un nombre conséquent de crimes de guerre ont été 

commis, y compris par les Alliés, par exemple l’exécution de prisonniers de guerre. 

Lors de la libération des camps de concentration, les gardiens ont souvent été exécutés. 

Les bombardements et les exactions contre les « collabos » à la Libération constituent 

d’autres exemples. Ces crimes de guerre n’ont pas donné suite à des condamnations, 

qu’elles soient pénales, morales, ou de principe. Les référentiels moraux des citoyens 

et des combattants étaient restés relativement proches. Il est intéressant de noter à ce 

stade que la distance historique fait que bon nombre de citoyens actuels considèrent 

les actes de l’époque comme des crimes de guerre, en particulier les bombardements 

d’objectifs civils. 

Les guerres d’intérêt ont été ignorées au moment de leurs déclenchements – en 

particulier celles qui employaient des soldats professionnels ou supplétifs – puis jugées 

comme mauvaises. La condamnation morale de ces guerres porte sur leur conduite 

mais également sur leur déclenchement :  il aurait fallu donner l’indépendance aux 

colonies sans se battre. 

Pour les guerres de valeurs, les seules condamnations morales concernent les 

actes. Personne ne condamne la libération d’un peuple ou la mise en place de la 

                                                 
293 Hervé Pierre, Le Vent du boulet : identités et traumatismes de guerre, Mém. M.A, Philosophie, 

Paris X Nanterre, 2017, p. 78. 
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démocratie. Le citoyen ne s’opposera pas au fait de se battre pour que des filles 

afghanes puissent aller à l’école mais il s’indignera si, dans le feu de l’action, un soldat 

achève un ennemi blessé.  

C’est l’analyse que faisait déjà en 1999 le général américain Charles Krulak en 

développant le concept de caporal stratégique294. L’action d’un seul soldat peut créer 

une forte réaction dans l’opinion publique. L’exemple type du caporal stratégique est 

ce Marine qui a achevé un insurgé irakien dans la mosquée de Falloujah en 2004295. 

Le soldat envoyé défendre – certains diraient imposer – les valeurs de la société 

occidentale au péril de sa vie n’a pas respecté ces mêmes valeurs, ce qui a provoqué 

une grosse réaction d’indignation de la société. La guerre de valeurs ne retient que son 

référentiel de valeurs sans se poser la question de l’influence de la guerre sur ce 

référentiel. 

Ce que l’évolution des guerres et la distance croissante entre combattant et 

citoyen montrent est que, pour le citoyen, la guerre reste une question de valeurs. On 

la déclenche pour des valeurs et on doit la mener selon ces valeurs, sinon ces mêmes 

valeurs sont menacées. 

Pour le soldat, la guerre est au départ une question de valeur. Il s’engage pour 

les défendre, pas pour tuer des villageois. En revanche, pendant la guerre et 

contrairement à ce que vit le citoyen, le soldat doit, lui, penser à sa survie. La question 

des valeurs disparaît ou tout du moins est cachée par la question de survie. 

 

* 

*      * 

 

L’entrée en guerre ou le déclenchement des opérations militaires est une 

période au cours de laquelle le dilemme du combattant ne se pose pas. Le dilemme ne 

se pose d’ailleurs ni au futur combattant, le soldat, ni à celui qui restera extérieur à la 

                                                 
294 Charles Krulak, « The strategic corporal: Leadership in the Three Block War », Marine Corps 

Gazette, 1999, 83, n° 1, p. 18-22. 
295 Eric Schmitt, « Marine Set for Questioning in Wounded Iraqi's Shooting », New York Times, 

17 novembre 2004,http://www.nytimes.com/2004/11/17/world/middleeast/marine-set-for-questioning-

in-wounded-iraqis-shooting.html (accès le 22 janvier 2018). 

http://www.nytimes.com/2004/11/17/world/middleeast/marine-set-for-questioning-in-wounded-iraqis-shooting.html
http://www.nytimes.com/2004/11/17/world/middleeast/marine-set-for-questioning-in-wounded-iraqis-shooting.html
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guerre, le citoyen. À ce moment-là, le soldat et le citoyen ont le même référentiel 

moral, celui de la société occidentale. 

Pour l’un comme pour l’autre, et en particulier dans le cas des guerres de 

valeurs, il n’y a pas dans l’entrée en guerre de contradiction morale avec le référentiel 

moral de la société. Pour autant, les deux visions vont évoluer de façon très radicale 

car le quotidien va rester le même pour le citoyen alors que celui du soldat va mettre à 

l’épreuve ses capacités physiques, psychiques et psychologiques à maintenir son 

raisonnement et son référentiel moral.  

 

L’entrée en guerre de valeurs ne pose pas de dilemme moral au citoyen car, 

précisément, ce sont des valeurs morales qui conduisent au déclenchement des 

opérations. Les opérations militaires sont déclenchées au nom d’une cause morale et 

pour protéger les valeurs humanistes universelles – au sens occidental du terme – 

sanctionnées par les instances supranationales. Pour le soldat qui se prépare au départ 

en mission, les raisons de son engagement sont respectées : l’aventure, le fait de se 

sentir utile à la société, se mesurer à l’adversité, et faire le bien.  

Pour l’un comme pour l’autre, la guerre n’est pas une menace à leur intégrité 

morale. Les points de vue de l’un et de l’autre vont pourtant être amenés à différer car 

l’entrée en guerre ne modifiera pas ou très peu le quotidien du citoyen alors que celui 

du soldat va changer radicalement.  

L’éloignement et la déréalisation de la guerre rendent la réalité des combats et 

des conditions dans lesquelles se déroulent les opérations très peu concrète pour le 

citoyen. Pour lui, les soldats qu’il envoie ou, plus exactement, qu’il laisse le 

« commandant en chef » envoyer à l’étranger, vont porter, protéger et promouvoir les 

valeurs morales auxquelles il adhère. Tout comme le soldat lorsqu’il s’engage, le 

citoyen considère, à ce stade, que les opérations militaires vont permettre de sauver 

des vies plutôt que de les détruire. Le soldat et le citoyen souffrent tous les deux de 

cécité morale et n’ont pas conscience des questions morales liées aux opérations et aux 

combats. Par la suite, seulement l’un des deux sera forcé « d’ouvrir les yeux » sur la 

réalité de la vie en campagne et la cruauté des opérations. 
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Par-delà cette cécité morale, rien n’incite le citoyen à se poser la question de la 

moralité des actions militaires entreprises. En effet, celles-ci sont, en apparence, la 

décision du seul Président de la République mais sont soumises à l’approbation des 

représentants du peuple. L’implication du citoyen dans le processus de décision de 

l’entrée en guerre aurait pu l’amener à se poser la question de savoir si les valeurs 

occidentales valent la peine que l’on tue pour elles. Pensant être écarté de la décision 

et faisant confiance à des soldats représentés comme protecteurs et surveillants plutôt 

que comme instruments de destruction aux ordres de l’État, le citoyen ne s’attribue 

aucune responsabilité dans les opérations militaires. 

Au déclenchement des opérations militaires, le soldat et le citoyen ont des 

visions de la moralité de la guerre assez proches, avec des opérations justifiées par le 

même référentiel moral. L’aspect destructeur et moralement déstructurant de la guerre 

et des combats leur échappe encore même si l’un d’eux – et seulement l’un des deux 

– va rapidement être confronté à une autre réalité. Les deux se pensent également 

écartés du processus décisionnel, ce qui leur permet de se déresponsabiliser 

moralement de l’entrée en guerre. 

 

Cette proximité morale entre le citoyen et le soldat prend fin avec la réalisation 

des opérations militaires car la guerre change tout chez l’un et rien, ou presque, chez 

l’autre. 

La véritable fracture morale entre le citoyen et le combattant vient de la réalité 

des opérations et des combats auxquels seulement l’un des deux est confronté. Dans 

une guerre de valeurs, le citoyen envoie son soldat au combat au nom de valeurs. Le 

soldat y devient un combattant au nom des mêmes valeurs. Mais dans le feu des 

combats, la guerre, qui reste une question de valeur pour le citoyen éloigné, devient 

une question de survie pour le combattant.  

Cette modification du référentiel moral amène à une dissonance morale 

matérialisée par le dilemme du combattant. 

 

Le citoyen ne connaît pas cette dissonance et va, tout au long de la guerre, 

pouvoir s’en préserver dans un déni de réalité que le combattant ne peut invoquer. Ce 
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déni va être mis en place par le citoyen et la société avec différents mécanismes de 

défense psychique. À certains moments, ces mécanismes vont amener le citoyen et le 

combattant à s’opposer moralement. Cette opposition aura pour conséquence, voire 

pour objet, de maintenir la charge du dilemme moral sur les épaules du combattant et 

d’épargner le citoyen. 
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Chapitre 5 :   La caution de la société civile, un dilemme masqué 

par des normes d’acceptabilité 

On peut désapprouver le fait de tuer à la guerre, même 

dans une guerre juste, dès lors que cela devient trop facile. Le 

tir aux pigeons n’est pas un combat entre combattants. 

Lorsque le monde se trouve irrémédiablement divisé entre 

ceux qui lancent les bombes et ceux qui les reçoivent, la 

situation devient moralement problématique, même si le 

bombardement peut se justifier dans telle ou telle 

circonstance.  

Mickael Walzer296 

Alors qu’au moment de l’entrée en guerre ou du déclenchement des opérations, 

le citoyen et le soldat ont une vision presque commune des enjeux et des causes du 

conflit, la réalisation des opérations ou, autrement dit, la conduite de la guerre va les 

séparer moralement. 

Sur le théâtre des opérations, face aux réalités du combat et de la vie en 

campagne, le soldat entre dans un processus qui fera de lui le combattant puis le 

vétéran, comme nous l’avons étudié en première partie de cette thèse. Le citoyen, lui, 

reste citoyen. Loin du théâtre des opérations, son approche de la guerre souffre de 

plusieurs biais et de plusieurs limitations. Elle est, en effet, dépendante de la façon 

dont le conflit est présenté à l’opinion publique, tant en termes de volume qu’en ce qui 

concerne la qualité des informations. Elle dépend également de l’intérêt que le citoyen 

porte à la guerre, mais celui-ci est limité : le soldat et le citoyen se sentent exclus de la 

prise de décision. Lors de la conduite de la guerre, le soldat se sent concerné car il est 

directement impliqué. Le citoyen, lui, l’est peu : un autre que lui met en œuvre une 

décision politique qui lui a échappé. Le citoyen est encore moins impliqué dans les 

guerres actuelles, les guerres de valeurs, car celles-ci sont présentées comme motivées 

par la défense et la promotion des valeurs morales, et donc comme des guerres 

« justes ». 

 

Toutes les valeurs qui ont servi à justifier le déclenchement de la guerre 

peuvent être mobilisées pendant le déroulement des opérations pour que le citoyen ait 

bonne conscience. La guerre juste, celle qu’il « faut » mener pour le triomphe du bien, 

                                                 
296 M. Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., p. 28. 
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est fondée sur de bonnes intentions et fournit des garanties qui permettent au citoyen 

de la cautionner sans avoir à réellement s’inquiéter de sa conduite.  

Tout d’abord, la guerre est déclenchée non pas par la volonté d’un pays ou 

d’une coalition d’en punir ou de restreindre l’action d’un autre pays ou d’un groupe, 

mais en raison des mauvaises actions de ce pays ou groupe. Les principes de la guerre 

juste servent de justification au déclenchement des opérations militaires en inversant 

les responsabilités : ce n’est pas le pouvoir exécutif ni le citoyen qui déclenchent les 

opérations militaires contre l’ennemi, c’est l’ennemi qui, en réponse à ses mauvaises 

actions, nous pousse à intervenir pour le stopper par la force.  

Cette approche de guerre juste et d’opérations militaires « méritées » par 

l’ennemi procède d’un glissement de la morale vers une approche réglementaire. Les 

principes de la guerre juste deviennent une liste de conditions à remplir pour que les 

instances supranationales valident le déclenchement des hostilités. Cette approche 

réglementaire s’étend aux opérations elles-mêmes. Un combattant juste doit se battre 

de manière juste. Après le déni de responsabilité qui vise à blâmer l’ennemi que l’on 

attaque pour le déclenchement des opérations, se met en place un déni de la violence. 

La violence employée pour arrêter et contraindre l’ennemi immoral ne serait pas une 

violence réelle, ou du moins pas une violence condamnable, car elle est contenue et 

encadrée par des règles qui répondent aux normes morales occidentales. Ces normes 

ont par ailleurs l’approbation des instances supranationales. 

L’encadrement de la façon de se battre va même créer une nouvelle raison de 

déclencher des opérations militaires à l’encontre d’un tiers. Si une guerre est menée 

d’une façon trop violente, et donc de façon immorale, les puissances occidentales 

seront en droit d’employer la force. On peut ici faire un parallèle avec l’impact des 

règles d’engagement dans le comportement du soldat : les considérations légales ont 

remplacé les considérations morales et les guerres peuvent se déclencher selon un 

ensemble de conditions et de réactions « logiques », au sens informatique du terme. 

Toutefois, les horreurs de la guerre n’en sont pas moins réelles. Elles sont 

seulement niées et dissimulées derrière un masque de moralité. L’ultime argument 

moral, quand bien même l’atrocité des combats et des destructions serait admise 

comme acceptable moralement, est l’argument du « mal nécessaire ». Pourtant, par 

définition, il revient à reconnaître que la guerre est bien un mal. Dès lors, le paradoxe 
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de la guerre juste, voire le paradoxe des guerres de valeurs au sens large, se fait jour et 

ne peut que difficilement être nié par les citoyens et les responsables politiques. Ce 

paradoxe est celui de détruire des vies humaines pour préserver le caractère sacré et 

universel de la vie humaine. La citation placée en ouverture de ce chapitre, écrite par 

Mickael Walzer dans l’avant-propos de l’édition de 1991 de Guerres justes et injustes, 

donc après la Guerre du Golfe, illustre bien le déni de ce paradoxe : tuer devient un 

mal, et ce « même dans une guerre juste », seulement si le fait de tuer l’ennemi est 

« trop facile »297. Dans cette citation, Mickael Walzer donne le sentiment que 

désapprouver le fait de tuer à la guerre n’est pas envisageable dans une guerre juste, à 

partir du moment où la lutte est « équilibrée ». Cette analyse revient à dénier le 

caractère mauvais de la destruction de vies humaines dans une guerre juste, alors que, 

par définition, toute destruction de vies humaines est mauvaise dans la morale 

occidentale. 

5.1 Le rejet de la responsabilité de la guerre : le jus ad bellum 

Le concept du jus ad bellum, ou « droit à la guerre », regroupe un ensemble de 

conditions qui permettent de déclencher une guerre ou des opérations militaires qui 

restent moralement acceptables par rapport aux valeurs défendues par les pays 

occidentaux. Ce concept a été théorisé par Mickael Walzer dans son livre Guerres 

justes et injustes, dont la première édition date de 1977 et a servi de référence, dans la 

lignée des réflexions de saint Thomas d’Aquin et de saint Augustin, à l’établissement 

du droit des conflits armés, eux-mêmes régulés par les instances supranationales. 

Les principes couramment admis de la guerre juste sont ceux de la juste cause, 

de l’autorité compétente (pour déclarer la guerre), de la bonne intention, de la chance 

raisonnable de succès, de l’emploi de la force en dernier recours et de la 

proportionnalité. Tous ces critères ont un fonctionnement identique dans le cadre de la 

justification morale et du déni de la destruction de la vie de l’ennemi. Il s’agit de 

s’attribuer la partie moralement acceptable et de rejeter sur un autre la responsabilité 

de la partie moralement condamnable. 

                                                 
297 Un autre paradoxe vient du fait que l’un des principes de la guerre juste est précisément la chance 

raisonnable de succès, ce qui suppose une supériorité sensible sur l’ennemi. Voir page 228 de cette 

thèse. 
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Le premier principe, celui de la juste cause, a pour objectif de placer le pays 

qui déclenche les opérations militaires dans le camp de la morale, et ce même s’il 

n’agit pas dans le cadre de la légitime défense. Dans le cadre de la légitime défense, 

l’agression, donc l’acte mauvais, est du fait de l’ennemi. En dehors de ce cas mais dans 

le cadre de la guerre juste, il devient possible d’être l’agresseur tout en restant du côté 

de la morale car l’agresseur agit pour une cause juste. Cette cause juste peut être de 

défendre un pays attaqué, comme le Koweït occupé en 1990. Dans un tel cas, la cause 

juste revient à condamner l’envahisseur, et donc à rejeter sur lui la responsabilité du 

mal qu’est la guerre. Ce cas est d’ailleurs assimilable à une « légitime défense 

d’autrui ». Cette juste cause peut également être la protection ou la sauvegarde des 

droits naturels d’une population. Cette possibilité d’agir pour une cause juste au profit 

d’un ensemble d’individus a même été formalisée sous le terme de « responsabilité de 

protéger »298. Or la responsabilité de protéger prévoit l’intervention de pays tiers 

lorsqu’un État menace ou n’arrive pas à assurer « le bien-être de sa population ». Dans 

ce cas également, la « nécessité » de l’intervention militaire est rejetée sur l’État failli 

ou voyou. La juste cause est donc mécaniquement une cause qui, puisqu’elle est juste, 

suppose que l’ennemi, ou celui que nous décidons d’agresser, est à l’origine de la 

guerre du fait de ses mauvaises actions. La « faute » lui revient. 

 

Le critère de l’autorité compétente renforce la possibilité pour le citoyen, et 

même pour le soldat, de nier toute responsabilité dans les actions militaires. Ce critère 

permet en effet à l’individu de se déresponsabiliser au motif qu’il n’a pas, à titre 

individuel, l’autorité requise pour déclarer et mener la guerre. Ce critère permet 

également d’intervenir contre un groupe non étatique tout en restant dans le cadre 

d’une guerre juste. Une structure non étatique, par exemple un groupe terroriste, n’est 

pas dépositaire de l’autorité de déclarer la guerre. Ce groupe est donc « fautif » au sens 

où ses actions de guerre ne peuvent être justes. Il est alors possible d’intervenir 

                                                 
298 Voir notamment le site internet des Nations Unies sur la responsabilité de protéger, 

http://www.un.org/fr/preventgenocide/adviser/responsibility.shtml  (accès le 7 février 2018). Voir aussi 

page 23 de cette thèse. 

http://www.un.org/fr/preventgenocide/adviser/responsibility.shtml
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militairement contre lui avec l’assentiment de la communauté internationale et en 

préservant l’aspect moral de l’intervention armée. 

Le troisième critère, celui de la bonne intention, ou de l’intention « droite », 

sert également un double objectif. Il s’agit d’abord de montrer au citoyen qu’il n’a pas 

à s’inquiéter car les soldats vont se battre pour de bonnes intentions et, corrélativement, 

ils vont se battre contre un ennemi qui a de mauvaises intentions. Vis-à-vis du citoyen, 

le principe de la bonne intention permet de justifier son désintérêt de la décision 

d’entrée en guerre. Ensuite, ce principe évite au soldat de remettre en question la 

légitimité de son emploi comme outil de destruction. À titre personnel ou individuel, 

le soldat et le citoyen peuvent également rejeter la faute des destructions de guerre sur 

l’ennemi. En effet, les deux belligérants ne peuvent avoir tous deux de bonnes 

intentions, donc ce principe permet de désigner l’ennemi comme étant animé de 

mauvaises intentions. 

Le transfert de la responsabilité de la guerre sur l’ennemi rappelle par ailleurs 

un mécanisme individuel de défense psychologique observé chez les personnes qui 

exercent une violence qui les place dans des cas de dissonance cognitive. Cette 

dissonance cognitive, par exemple dans le cas d’un camp de prisonniers de guerre, est 

le résultat d’une tension entre les valeurs morales occidentales et le fait d’infliger des 

conditions difficiles de captivité à d’autres êtres humains. Cette dissonance entraîne 

un mécanisme de défense qui pousse à rejeter sur les prisonniers la faute de la présence 

même du gardien dans le camp. Cela a été observé dans le cas du scandale d’Abou 

Ghraïb. Les prisonniers qui ont été traînés nus en laisse avaient auparavant violé un 

autre détenu adolescent. Les exactions punitives commises par les gardes nationaux 

américains qui surveillaient la prison ont alors été présentées par certains d’entre eux 

comme n’étant pas de leur fait mais du fait des prisonniers violeurs. Ce phénomène a 

notamment été étudié par Phillip Zimbardo  ̶ l’inventeur de l’expression « effet 

Lucifer »  ̶  lors de la célèbre expérience de Stanford299. Lors de l’été 1971, il a placé 

des étudiants « cobayes » dans une fausse prison et les a laissés jouer les rôles attribués 

au hasard de prisonnier ou de garde. L’objet de l’expérience, qui n’a pas été menée à 

son terme car les violences physiques et psychologiques devenaient trop fortes, était 

                                                 
299 Zimbardo Philip, The Psychology of Evil, distrib. TED Talks, février 2008, 1 clip (23 min.). 

Consultable à http://www.ted.com/talks/philip_zimbardo_on_the_psychology_of_evil (accès le 

9 février 2018). 

http://www.ted.com/talks/philip_zimbardo_on_the_psychology_of_evil
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d’observer l’évolution des comportements. Parmi ses observations, Phillip Zimbardo 

a pu voir que la frustration des gardes (liée aux mauvaises conditions de vie dans la 

« prison ») était transférée sur les prisonniers. Les gardes tenaient les prisonniers pour 

responsables non seulement du fait qu’ils étaient bloqués dans la prison mais 

également, et par conséquent, ils tenaient les prisonniers responsables des sévices 

qu’eux, en tant que gardes, leur infligeaient.  

Le critère de la bonne intention permet de renforcer un tel mécanisme de 

défense puisqu’il accentue l’appartenance du combattant au camp qui a maintenu sa 

moralité. Il est alors encore plus facile de transférer la responsabilité du conflit et les 

frustrations qui l’accompagnent sur l’ennemi. Cet effet est à son tour renforcé par le 

principe suivant, celui d’utiliser la force en dernier recours. 

Selon le quatrième principe, la guerre doit être déclarée en dernier ressort. Ce 

principe est lui aussi construit de façon à pouvoir rejeter la responsabilité de la violence 

sur l’ennemi. Par construction, utiliser la guerre en dernier ressort signifie que tous les 

autres moyens ont été auparavant tentés, mais sans succès. Cela implique que l’ennemi 

n’a pas « cédé » aux moyens moins violents et moins absolus que la guerre et que c’est 

donc sa faute si la seule solution disponible in fine est la guerre. Invoquer la guerre en 

dernier ressort suppose que des négociations ont été tentées et qu’elles ont échoué. 

Leur échec est forcément du fait de l’ennemi : soit il a refusé les termes proposés, soit 

il a exigé d’autres termes qui ont été jugés trop peu raisonnables pour être acceptés par 

les pays occidentaux. Les sanctions économiques, les blocus et les autres 

démonstrations de force et de puissance n’ont pas eu d’effet sur lui. À la fin, l’ennemi 

a eu autant de possibilités de « se rendre » ou de se soumettre (c’est-à-dire d’appliquer 

les valeurs occidentales) mais a enduré toutes les privations et refusé toutes les sorties 

de crise possibles. C’est donc lui qui a réduit le champ des possibilités de négociation 

et de coercition. C’est ainsi l’ennemi qui est responsable du fait que le seul recours 

restant est celui de la guerre. 

L’autre apport du principe de dernier recours pour la bonne conscience du 

citoyen est celui de lui permettre de conserver une image positive de ses soldats et de 

leurs actes. En complément du jus in bello qui vise à réduire la violence, l’argument 

du dernier recours permet au soldat d’être présenté aux yeux du citoyen comme 

contraint d’exercer la force et d’appliquer la violence. L’image du soldat pourrait être 
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celle d’un guerrier qui attaque l’ennemi car ce dernier ne lui laisse pas d’autre choix. 

Le déni de responsabilité de la violence alimente ici le déni de la violence elle-même. 

 

En vertu du cinquième critère, la guerre ne peut être déclarée que si ses chances 

de réussite sont raisonnables. Ce critère est paradoxal lorsqu’on le met en relation avec 

les autres. Si l’on considère la volonté générale de réduire la violence à son minimum, 

ce critère est pertinent car il permet d’éviter de déclencher une guerre qui causerait des 

destructions sans pour autant atteindre son objectif (sa juste cause). Une telle guerre 

serait inutile et ne pas la déclencher évite autant de destructions « pour rien ». À 

l’exception de la libération du Koweït, ce critère apporte pourtant un éclairage très 

particulier sur les guerres de valeurs de ces dernières années.  

En effet, selon le principe de chances raisonnables de succès, l’entrée en guerre 

suppose que la guerre est, sinon gagnée d’avance, à tout le moins « gagnable ». Cette 

condition permet ainsi de rassurer le citoyen et l’opinion publique sur le déroulement 

de la guerre : il est prévu que celle-ci entraînera le moins de victimes possible dans le 

camp occidental, et même dans le camp adverse, puisque le succès est assuré. Par 

ailleurs, en cas de défaite ou de « non-victoire », comme cela peut être le cas dans les 

interventions en Irak ou en Afghanistan, la responsabilité peut être rejetée sur 

l’ennemi. Puisque nous étions raisonnablement censés gagner, l’absence de victoire 

est due au fait que l’ennemi ne « respecte pas les règles » ou se bat avec des moyens 

immoraux. 

De plus, ce critère est un paradoxe de la guerre juste. Déclarer qu’une guerre 

est « juste » si elle a des chances raisonnables de succès revient à considérer une guerre 

comme moralement acceptable si et seulement si notre force est supérieure à celle de 

l’ennemi. Or, comme l’écrit Mickael Walzer dans l’épigraphe de ce chapitre, « on peut 

désapprouver le fait de tuer à la guerre, même dans une guerre juste, dès lors que cela 

devient trop facile ». La moralité de la guerre serait ainsi établie si l’on est 

raisonnablement sûr de l’emporter mais il ne faut pas l’emporter de manière trop facile. 

Ce paradoxe est en partie résolu par le sixième et dernier principe. 
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Le sixième principe veut en effet que les coûts de la guerre soient proportionnés 

à ses bénéfices. Cet argument pourrait expliquer qu’il faille s’assurer des chances de 

succès tout en se préoccupant de la limitation de la violence, si l’on entend par coûts 

de la guerre les destructions de matériel et de vies humaines dans les deux camps.  

La comparaison avec les bénéfices pose problème car elle s’inscrit dans une 

logique utilitariste. La logique utilitariste suppose que la vie humaine a une valeur 

estimable et que des vies peuvent être comparées à d’autres, au sens mathématique ou 

économique. Les vies détruites de l’ennemi et celles de nos soldats seraient alors à 

considérer comme le coût de la guerre. Les vies des populations protégées, celles de 

nos soldats sauvés par notre supériorité et les vies ennemies épargnées par la restriction 

de la violence seraient à considérer comme les bénéfices. Cette approche implique 

deux choses. Premièrement, elle rejette la responsabilité des destructions sur l’ennemi. 

Si celui-ci arrête le combat très tôt, il aura moins de pertes. S’il s’entête, il aura la 

responsabilité des pertes supplémentaires (notamment celles de son propre camp). En 

second lieu, le concept de guerre juste introduit le fait que la valeur de la vie humaine 

n’est pas sacrée et qu’on peut quantifier des vies (peut-être même en y affectant des 

pondérations mathématiques) dans un calcul coûts-bénéfices pour démontrer la 

moralité d’une guerre. Cette approche nie l’aspect universel et sacré de la valeur de la 

vie humaine. Elle permet également de supposer que la vie de personnes moralement 

condamnables a une valeur moindre que celle des autres, combattants « justes » ou 

civils. Dans la lutte contre le terrorisme, la question se poserait alors de savoir combien 

de djihadistes il est moralement acceptable de tuer pour sauver une vie de nos 

concitoyens. 

Cette question montre que l’approche de la comparaison coûts-bénéfices ne 

permet pas de sortir de l’aporie de la guerre quant à la valeur de la vie humaine : en 

quoi le fait de détruire celle de l’ennemi plutôt que de le laisser détruire une vie d’une 

personne de la population, ou une vie de nos soldats, représente un coût ou un 

bénéfice ? 

La condamnation morale de l’ennemi permet d’éclipser cette aporie. Sans les 

actions de destructions commises par l’ennemi, nous n’aurions pas à commettre les 

nôtres. Pourtant, si la valeur de la vie est universelle, le fait de détruire l’ennemi doit 

être autant condamnable que le fait pour l’ennemi de détruire une vie humaine dans 

notre camp. 
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L’analyse des critères de la guerre juste montre que ces conditions ont une 

limite et un effet quasi mécanique sur la responsabilité des aspects moralement 

condamnables. Les critères de la guerre juste ne suffisent pas à affirmer que le fait de 

déclencher une guerre soit moral. Certains critères, comme l’intention droite ou les 

chances raisonnables de succès, sont subjectifs et peuvent toujours être critiqués. Mais 

même si la moralité de ceux qui déclenchent la guerre au nom des valeurs occidentales 

(parmi lesquelles le respect du caractère sacré de la vie humaine) était remise en 

question, le concept de la guerre juste fournirait en réponse l’argument du dernier 

recours : nous sommes contraints et forcés de détruire l’ennemi car il a refusé toutes 

les solutions moins coercitives qui lui ont été proposées avant l’entrée en guerre. 

Lorsque la guerre a lieu, le citoyen peut donc nier sa responsabilité en rejetant la 

responsabilité de la violence sur l’ennemi, grâce à la notion de guerre juste. Ce 

raisonnement, qui voit le soldat contraint de faire la guerre par refus de l’ennemi de se 

plier à nos valeurs morales, explique pourquoi le citoyen voit les soldats tués au 

combat (ou pire, par des pièges tels que les mines artisanales ou les engins explosifs 

improvisés) comme des victimes, et non comme des combattants. 

 

Le jus ad bellum, en plus de rendre possible l’illusion d’une violence contrainte 

qui respecterait le caractère sacré de la vie d’autrui, permet de désigner l’ennemi à 

partir de critères moraux, ce qui a pour conséquence de le rendre moins apte à susciter 

la compassion. Comme l’explique Pierre Conesa, il est essentiel de pouvoir conserver 

sa capacité à façonner l’image de l’ennemi, soit pour maintenir l’efficacité des 

combattants, soit tout simplement pour justifier la guerre300. La construction de 

l’ennemi revient selon lui à ceux qui peuvent également déclencher la guerre : « La 

construction de l’ennemi est un processus sociologique et politique. En ce sens la 

responsabilité des élites politiques et culturelles est plus significative que la nature des 

régimes. Certaines dictatures ne sont pas bellicistes, certaines démocraties qui 

s’attribuent une identité missionnaire ou policière le sont »301.  

Cette réflexion sur la nature des régimes politiques montre que le citoyen, qui 

détient le pouvoir en démocratie, n’a pas conscience de ce qu’il laisse l’État faire lors 

                                                 
300 Voir chapitre 2, partie 2.1, pages 70-71 de cette thèse. 
301 P. Conesa, La Fabrication de l’ennemi, op. cit., p. 342. 
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de l’entrée en guerre. En effet, l’universalisation des valeurs occidentales pousse à 

condamner moralement l’ennemi qui ne les respecte pas. Cette condamnation morale 

peut être utilisée par l’État pour justifier la guerre auprès du citoyen.  

Comme dans le cas du soldat avec les règles d’engagement, il n’y a plus de 

haine de l’ennemi (on ne veut pas se « venger des Boches ») mais le critère d’entrée 

en guerre est simplement celui du non-respect de règles que nous estimons morales. 

Ce non-respect de nos règles morales désigne d’ailleurs l’ennemi comme fautif et donc 

comme responsable du déclenchement de la guerre. Ensuite, le citoyen va considérer 

que c’est toujours la faute de l’ennemi si la guerre et les destructions se poursuivent 

car l’ennemi choisit de ne pas se rendre. 

 

Cette transformation de la présentation de la guerre amène Dave Grossman, en 

avant-propos d’On Combat, à noter le rapprochement des forces armées et des forces 

de l’ordre : « Les guerriers en bleu (policiers et gardiens de la paix) et les guerriers en 

vert (soldats, Marines et soldats de la paix) se retrouvent à effectuer le même type de 

missions »302. Ce déni de la violence guerrière, qui cherche à transformer les soldats 

en policiers, est bien instauré par le jus ad bellum, mais il est complété par un autre 

déni, celui de la violence des combats. Le jus in bello, c’est-à-dire le droit des conflits 

armés, dicte aux soldats ce qui est convenable de faire ou pas pour tuer l’ennemi. La 

société civile peut alors mettre en place un déni de la violence de la guerre car les 

citoyens ont l’assurance que les soldats agissent selon des limites définies pour 

contenir et limiter l’immoralité des actes de guerre. 

5.2 Le refus d’être trop violent : l’acceptabilité de la guerre et le jus in 

bello 

Le jus in bello regroupe les différentes règles qui régissent la façon dont un 

conflit armé doit être mené pour garantir les apparences de moralité et de justesse, 

principalement par la limitation de la violence. Tandis que le jus ad bellum est décrit 

comme droit à la guerre, et sert à justifier le déclenchement des opérations, le jus in 

bello est le droit dans la guerre et sert à maintenir les arguments moraux utilisés lors 

                                                 
302 D. Grossman et C. Loren, On Combat, op. cit., p. xix. Notre traduction. 
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du déclenchement des opérations en conférant un caractère moralement acceptable aux 

actes de guerre. 

Le droit dans la guerre comprend trois principes : les belligérants doivent se 

différencier des non-combattants et ne pas tuer ces derniers volontairement ; les 

belligérants ne doivent pas employer la force de manière excessive ; les maux 

conséquents aux actes de guerre doivent être proportionnés aux bénéfices. 

 

Pour ce qui est de la relation du citoyen à la moralité du conflit engagé, le jus 

in bello s’inscrit à la fois dans la continuité du jus ad bellum et en opposition. Les trois 

principes du jus in bello s’inscrivent en effet dans la continuité du jus ad bellum dans 

la caractérisation de l’emploi le plus restreint possible de la violence. Alors que le 

déclenchement de la guerre est un ultime recours, sa conduite doit se faire en 

discriminant les cibles et en n’employant que le strict minimum des mesures 

coercitives violentes envisageables. En permettant au citoyen de continuer à souscrire 

aux principes de dernier ressort et de proportionnalité, le jus in bello renforce à ses 

yeux l’aspect moral du conflit. Il permet également de continuer à rejeter la faute de 

la violence nécessaire sur l’ennemi.  

Le jus in bello se retrouve cependant en opposition au jus ad bellum quant à la 

finalité de l’emploi de la force. En effet, la force utilisée doit ne pas être excessive et 

doit rester proportionnée aux bénéfices. La question des « bénéfices » est sensible et 

subjective, en particulier dans les guerres de valeurs. Ces bénéfices, par ailleurs très 

difficiles à estimer, n’ont pas la même portée selon qu’on les considère du point de 

vue des citoyens occidentaux, du point de vue des populations locales, ou dans 

l’absolu. Cette notion de proportionnalité entre les maux (coûts) et les bénéfices des 

actions de guerre peut remettre en question le principe des chances raisonnables de 

succès. Si le citoyen finit par ne pas percevoir les bénéfices du conflit – il s’agit ici de 

bénéfices moraux puisque les bénéfices matériels ont déjà été condamnés moralement 

après les guerres d’intérêt – , la force qui y sera proportionnée sera réduite à néant. En 

effet, si les citoyens ne voient pas l’intérêt de faire une guerre, par ailleurs coûteuse, 

dans un pays lointain, la force déployée sera réduite. Diminuer puis progressivement 

abandonner l’emploi de la force revient à arrêter le conflit, sans pour autant qu’il y ait 
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eu de vainqueur ni de vaincu, ce qui réduit à néant les chances raisonnables de succès. 

Le conflit ne pourrait alors plus être qualifié de guerre juste. 

Cette opposition entre les principes des deux droits peut être dépassée en se 

positionnant à deux niveaux différents de la compréhension du conflit : le niveau dit 

« opératif » et le niveau dit « tactique ». L’étude des guerres distingue trois niveaux : 

stratégique, opératif et tactique. Le niveau stratégique est celui de la guerre prise dans 

son ensemble, avec toutes ses composantes (militaire, politique, économique, 

diplomatique, etc.) et tous les théâtres d’opérations. Le niveau opératif est celui des 

opérations d’envergure menées lors du conflit. Par exemple, l’étude du Débarquement 

relève du niveau opératif car celui-ci est une composante qui s’inscrit dans la stratégie 

des Alliés lors de la Seconde Guerre mondiale303. Le niveau tactique, lui, est celui du 

combat au niveau des unités et des individus. Par exemple, l’étude des combats du 

débarquement sur Omaha beach relève de la tactique. 

L’opposition entre les principes de chances raisonnables de succès et 

proportionnalité du jus ad bellum et le principe du maintien d’un équilibre entre maux 

et bénéfices du jus in bello peut être levé en positionnant ces principes respectivement 

au niveau opératif et au niveau tactique. Si le bénéfice considéré dans le jus in bello 

est un bénéfice tactique, les maux « tactiques » pourront plus facilement être justifiés 

qu’au niveau opératif. Par exemple, si, comme dans l’étude de la doctrine du double 

effet304, on doit risquer de tuer des civils pour détruire un objectif militaire (un centre 

de communication, un dépôt de munitions, etc.), le bénéfice peut avoir un sens au 

niveau tactique : il permet d’atteindre un objectif qui lui-même contribue à remporter 

la bataille. D’un point de vue opératif, une telle destruction isolée ne correspondra pas 

forcément à un bénéfice suffisant : les maux causés peuvent être déterminants pour 

remporter une bataille mais ils ne le sont pas nécessairement pour remporter la guerre 

ou pour le succès d’une opération. Si on considère les bénéfices au niveau opératif, les 

maux causés au niveau tactique ne seront peut-être pas justifiés, ce qui explique 

l’opposition entre les deux droits, à et dans la guerre. 

                                                 
303 Avec les guerres de valeurs, l’échelle des opérations est telle que le niveau opératif peut être celui 

du conflit dans son ensemble. D’ailleurs, les guerres de valeurs respectivement au Koweït, en Irak et en 

Afghanistan sont souvent appelées « opérations » :  Desert Storm, Iraqi Freedom et Enduring Freedom. 
304 Voir pages 15 et 16 de cette thèse. 
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Le jus in bello devrait ainsi s’entendre comme un corpus de règles et principes 

applicables principalement au niveau tactique. Par conséquent, il ne devrait concerner 

que le soldat et pas le citoyen puisqu’il ne concernerait que ceux qui participent 

activement au conflit et aux combats.  

 

Le « droit dans la guerre » permet au soldat de suivre certaines règles 

assimilables à un référentiel moral. Sans s’adresser directement au citoyen, il permet 

de le rassurer sur la façon dont les soldats combattent, ce qui renforce la possibilité du 

déni des destructions et permet aussi de blâmer l’ennemi pour les violences de la 

guerre. En ce sens, ses trois principes renforcent les dénis et justifications morales mis 

en place par le jus ad bellum au déclenchement des opérations militaires. 

Le premier principe regroupe la séparation entre non-combattants et 

combattants ainsi que la sauvegarde de la vie des non-combattants (dans la mesure du 

possible et sauf cas involontaires). Ces deux règles permettent au citoyen d’isoler 

l’ennemi du reste de la population que, dans une guerre de valeurs, ses soldats vont 

aider et protéger. Le citoyen est alors assuré que les soldats occidentaux ne vont 

s’attaquer qu’à l’ennemi et non aux civils. Le fait de laisser aux décideurs militaires la 

possibilité de prendre le risque calculé de pertes civiles involontaires montre bien que 

cette éventualité existe mais, en vertu du principe du jus in bello, ces destructions 

seront de la faute de l’ennemi qui nous « oblige » à le combattre. 

Ce rejet de responsabilité sur l’ennemi est encore plus marqué dans le contexte 

des guerres de valeurs actuelles avec les terroristes ou les « insurgés » qui se cachent 

dans la population. Le fait que les insurgés ne respectent pas le principe de séparation 

entre non-combattants et combattants en ne s’identifiant pas comme tels permet de 

rejeter sur eux la mort de non-combattants pris dans les échanges de tirs. La règle 

établie permet également de faire abstraction du fait que dans une relation de guerre 

dite « du faible au fort », l’ennemi n’a pas d’autre choix tactique que de se dissimuler 

parmi la population305. 

                                                 
305 Rupert Smith, L’Utilité de la force : l’art de la guerre aujourd’hui, trad. P. Ricalens, Paris, 

Économica (coll. Stratégies et doctrines), 2007. Voir en particulier la troisième partie « La guerre au 

sein des populations » où il fait part de son expérience des opérations en Bosnie. 
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Ce rejet des actes de l’ennemi, décrits comme immoraux alors qu’il serait 

suicidaire pour lui d’appliquer les principes du droit dans la guerre face à un adversaire 

trop fort, est renforcé par la mort de victimes innocentes lorsque l’ennemi met en place 

des pièges et des embuscades. Cette position permet la condamnation morale de 

l’ennemi. Elle crée cependant une contradiction entre un ennemi condamné par le 

citoyen (car il tue des civils et ne respecte pas le jus in bello) et les actions qui sont 

menées par les soldats en vue de remporter le conflit et s’inscrivent dans le cadre de la 

doctrine du double effet306. 

 

Les deuxième et troisième principes du droit dans la guerre (pas d’emploi 

excessif de la force et proportionnalité entre maux et bénéfices) insistent plus sur les 

limitations des actes du « plus fort » des deux belligérants et sont un peu redondants. 

Ils reprennent le sixième critère de la guerre juste (proportionnalité). Cela permet de 

fixer un cadre réglementaire au soldat. D’autre part, cela montre au citoyen que les 

critères qui l’ont incité à laisser faire l’entrée en guerre sont maintenus pendant la 

guerre et l’incite à ne pas s’inquiéter de la réalité du conflit. Ces deux principes se 

distinguent malgré tout du jus ad bellum car ils visent non plus à justifier l’acte (la 

violence est le dernier recours mais à ce stade, son emploi a été validé) mais à le rendre 

plus acceptable. La violence a été engagée en dernier recours et reste limitée au strict 

nécessaire. Enfin, comme avec le droit à la guerre, la responsabilité de la violence peut 

être rejetée sur l’ennemi. Le conflit a lieu car l’ennemi n’a pas voulu céder aux 

exigences morales des sociétés occidentales. Si dans ce conflit le strict nécessaire de 

violence à appliquer est élevé et cause des destructions, c’est la faute de l’ennemi qui 

n’a pas accepté de cesser le combat.  

 

Au-delà des considérations de guerre juste, le fait de vouloir que les 

combattants se tuent de manière « juste » permet d’éviter la remise en cause du bien-

fondé du conflit. La contestation publique américaine lors de la guerre du Vietnam a 

pris de l’ampleur avec la révélation d’exactions comme le massacre du village de My 

Laï307 ou la dénonciation de l’utilisation du napalm ou de l’agent orange. Le 

                                                 
306 Voir page 143 de cette thèse, en particulier l’exemple du tir de drone décrit dans Eye in the Sky. 
307 K. Sim, Four Hours in My Lai, op. cit. 
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rapprochement entre forces de l’ordre et forces armées évoqué par Dave Grossman va 

dans ce sens : la limitation des actions qui pourraient remettre en question la moralité 

d’une intervention assure en quelque sorte l’apparence de justesse du conflit. Pour les 

forces de l’ordre, le bien-fondé de leur emploi est acquis (faire respecter les lois de la 

société) mais sera remis en cause si elles le font de façon trop violente. Ce constat 

s’applique désormais également aux forces armées. 

Ce double aspect de l’acceptabilité morale du déclenchement puis de la 

conduite de la guerre est une garantie de façade. Le raisonnement qui veut que faire la 

guerre pour de bonnes raisons suppose de bien la faire peut s’imposer si l’on considère 

l’injonction de « bien faire la guerre » comme une obligation découlant du fait de 

participer à une guerre juste. Ceci permet de conserver l’ascendant moral (moral high 

ground), comme l’explique le manuel américain de contre-insurrection308. Ce besoin 

de conserver l’avantage sur l’ennemi au plan moral découle du fait que la guerre est 

présentée comme étant de sa faute. Mal se conduire et mal combattre annuleraient 

l’argument de justesse de la guerre qui a été présenté au public lors du déclenchement 

des opérations. Cependant, le déclenchement d’une guerre juste « oblige » à des 

combats justes mais il ne peut en aucun cas assurer que les combattants respecteront 

le jus in bello, même si cela est dans leur intérêt. À l’inverse, des combattants qui se 

battent de manière juste peuvent ne pas se battre pour une cause juste. Le comité 

international de la Croix-Rouge (CICR) rappelle que les deux droits dans et de la 

guerre sont séparés : « bien se battre ne veut pas dire se battre pour le bien »309.  

Jeff Mac Mahan pousse le raisonnement plus loin et lie les deux droits de 

manière différente : selon lui, il est impossible de considérer qu’un combattant se batte 

de manière juste s’il prend part à guerre injuste. Le combattant juste ne constitue pas 

une cible légitime car, se situant du côté de la justesse morale, il n’abandonne pas son 

droit à ne pas être agressé pour défendre une juste cause310. Ainsi, l’ennemi qui 

l’attaquerait attaquerait une cible illégitime et serait moralement condamnable, qu’il 

se batte de manière juste ou pas. Le jus in bello nécessite au préalable l’application du 

jus ad bellum.  

                                                 
308 Combined Arms Center, Counterinsurgency Field Manual, op. cit. 
309 https://www.icrc.org/fre/war-and-law/ihl-other-legal-regmies/jus-in-bello-jus-ad-bellum/overview-

jus-ad-bellum-jus-in-bello.htm (accès le 18 février 2018). 
310 Jeff Mac Mahan, Killing in War,op. cit., p. 38-51. 

https://www.icrc.org/fre/war-and-law/ihl-other-legal-regmies/jus-in-bello-jus-ad-bellum/overview-jus-ad-bellum-jus-in-bello.htm
https://www.icrc.org/fre/war-and-law/ihl-other-legal-regmies/jus-in-bello-jus-ad-bellum/overview-jus-ad-bellum-jus-in-bello.htm
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Christian Nadeau et Julie Saada concluent ainsi qu’« une guerre peut être 

injuste tout en usant de moyens acceptables »311. Cette phrase montre bien que le réel 

intérêt du jus in bello, et même du jus ad bellum, est de rendre le conflit acceptable 

plus que d’en garantir la moralité. Moralement acceptable au moment de son 

déclenchement, le conflit ne suscitera pas d’intérêt spécifique et donc pas d’opposition 

de la part du citoyen s’il se déroule de façon moralement acceptable. Pendant son 

déroulement, cette acceptabilité doit être maintenue de façon à ce que le citoyen puisse 

poursuivre son déni des destructions, qui ne sont que des maux infligés en dernier 

recours et rendus nécessaires par l’ennemi et qui, de surcroît, sont limitées au strict 

minimum. 

Le jus in bello a ainsi pour but de moraliser la guerre au niveau tactique, c’est-

à-dire au niveau des combats et au plus près des destructions. Il tente aussi de moraliser 

l’image de la guerre au plus haut degré de proximité de la réalité des combats, là où le 

déni des destructions est impossible et où le dilemme du combattant existe pleinement. 

En ce sens, le jus in bello s’adresse davantage au citoyen qui est resté à distance et se 

sent rassuré sur l’acceptabilité morale des combats qu’il a indirectement ordonnés plus 

qu’il ne s’adresse aux combattants pour lesquels il fera moins sens. Le but premier des 

forces armées est, en effet, l’imposition de la force, ce qui suppose violence et 

destruction. L’entraînement des soldats vise d’ailleurs à réduire le seuil psychologique 

où survient un blocage qui empêche de tuer son prochain312. Ainsi, le jus in bello 

appliqué aux situations de contre-insurrection où il faut gagner « les cœurs et les 

esprits » de la population conduit à des contradictions.  

Par exemple, il a été envisagé par l’OTAN, sur proposition du général 

britannique Nick Carter, chef des forces déployées dans le sud de l’Afghanistan en 

2010, de décerner une médaille pour « retenue courageuse » (courageous restraint), 

c’est-à-dire pour les soldats qui, bien qu’attaqués, prennent le risque de ne pas faire 

feu afin d’éviter des destructions collatérales313. Une scène du film War Machine, qui 

                                                 
311 Nadeau Christian, Saada Julie, Guerre juste, guerre injuste : Histoire, théories et critiques, Paris, 

Presses universitaires de France (coll. Philosophies), 2009, p. 83. 
312 Benoît Olié, What’s your bayonet for? How to train for and cope with personal killing, Mém. M.A., 

Defence Studies, King’s College London, 2012. 
313 Barbara Starr, « Military proposes medal for troops showing restraint », CNN, 12 mai 2012, 

http://edition.cnn.com/2010/US/05/12/military.restraint.medal/index.html (accès le 28 février 2018). 

Le colonel Benoît Royal propose également de décorer les soldats faisant preuve de magnanimité, 

http://edition.cnn.com/2010/US/05/12/military.restraint.medal/index.html
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montre une discussion entre le général commandant l’opération alliée, personnage 

inspiré directement du général Mac Chrystal, et une escouade de Marines, est 

particulièrement éclairante sur ce sujet. Un caporal explique au général la difficulté 

qu’il a à défendre les civils quand parmi eux, un sur dix, un sur cinq, parfois un sur 

trois, essaie de le tuer. Pour finir de révéler les contradictions de la contre-insurrection, 

il déclare à propos de la médaille pour « retenue courageuse » : « J’entends même que 

l’on va décerner une médaille pour "courageusement ne pas être un Marine" ! Ce qu’il 

y a, Mon général, c’est que je suis… désorienté »314. Le terme utilisé de « désorienté » 

(confused) est représentatif du paradoxe et de la contradiction entre but premier des 

forces armées et nécessité de ne pas mettre en œuvre de destructions. 

 

Le droit à la guerre est la composante principale de l’acceptabilité morale de la 

guerre à venir ; il vise en priorité le citoyen mais également le soldat qui est sur le 

point d’être déployé. Le droit dans la guerre est la composante principale de 

l’acceptabilité morale de la guerre en cours ; il vise le citoyen mais doit être mis en 

œuvre par le combattant. Le second découle du premier pour en assurer la continuité 

du niveau opératif vers le niveau tactique. La réciproque est devenue vraie puisque 

désormais, le jus in bello peut servir de justification pour le déclenchement 

d’opérations militaires.  

5.3 Le refus de la guerre comme casus belli 

Les guerres de valeurs qui, selon notre classification, ont débuté avec la 

libération du Koweït en 1991, ont connu plusieurs formes et plusieurs appellations. La 

première fut aussi la plus pratique, celle des « opérations autres que la guerre ». Cette 

classification d’opérations militaires a été inventée par l’administration Bush père pour 

désigner essentiellement les opérations de maintien, de mise en place ou d’imposition 

de la paix315. En réponse aux critiques d’ingérence qu’ont suscitées les opérations de 

                                                 
comme dans l’exemple du sous-officier en Côte d’Ivoire qui désarme un agresseur plutôt que de lui tirer 

dessus : voir page 46 de cette thèse (Benoît Royal, L’Éthique du soldat français, op. cit., p. 44-45). 
314 D. Michôd, War Machine, op. cit. Notre traduction. 
315 Le manuel officiel, Joint Doctrine for Military Operations Other Than War, publié par le Chairman 

of the Joint Chiefs of Staff (référence JP 3-07) est daté du 16 juin 1995. 
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maintien de la paix, le concept de responsabilité de protéger316 a permis aux Nations 

Unies d’intervenir ou de faire intervenir des états membres. L’intervention était alors 

justifiée pour assurer la sécurité des populations (ou de minorités) quand l’État n’en 

était plus capable. La responsabilité de protéger peut être invoquée quand l’État n’est 

pas capable d’assurer la sécurité, ce qui conduit à des missions d’assistance 

humanitaire ou des missions d’assistance à la sécurité comme avec le Mali ou 

l’Afghanistan. Elle peut aussi être invoquée dans des cas où l’État opprime la 

population, ce qui conduit à des missions d’imposition de la paix, par exemple au 

Kosovo. Les causes de guerre ne portent alors plus sur l’action d’un État mais sur les 

effets subis par la population. Cela a modifié le sens de la guerre puis sa définition car 

des opérations qui n’avaient jusqu’à récemment pas le nom de guerre sont devenues 

des exemples de guerre de valeurs. Les droits de l’homme permettent désormais de 

déclencher des opérations militaires contre un pays ou un groupe non étatique au nom 

de valeurs occidentales à vocation universelle. 

Ce type de guerre pourrait avoir un caractère expansionniste et la nécessité de 

défendre le « droit des gens » pourrait faire démarrer des guerres de valeurs dans de 

nombreux pays et face à de nombreux gouvernements ou groupes d’influence locale. 

Pourtant, les guerres de valeurs ne se développent pas de manière incontrôlée et 

certaines doivent même faire l’objet de pressions publiques pendant plusieurs années 

avant d’avoir lieu, par exemple pour l’intervention au Darfour à partir de 2003 ou, 

encore à l’heure actuelle, pour la Syrie.  

Dans son livre La Guerre au nom de l’humanité, Jean-Baptiste Jeangène 

Vilmer souligne ainsi que le vrai risque concernant des interventions humanitaires 

n’est pas leur prolifération exagérée mais au contraire leur rareté : « Le problème 

aujourd’hui n’est pas l’intervention humanitaire, dont la pratique reste exceptionnelle 

et confuse, mais ce que Chesterman appelle très justement la ‟non-intervention 

humanitaire” »317. L’intervention humanitaire se révèle en effet coûteuse pour les pays 

contributeurs, en termes financiers, parfois humains et souvent politiques. Le risque 

n’est ainsi pas leur prolifération mais leur trop forte restriction. 

                                                 
316 Voir pages 23 et 206 de cette thèse. 
317 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, La Guerre au nom de l’humanité : tuer ou laisser mourir, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2012, p.483. 
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De plus, les guerres de valeurs s’accompagnent très souvent d’un risque 

d’enlisement. Pierre Hassner a écrit dès le déclenchement des opérations en 2013 que : 

« Le cas du Mali semble, dès le départ, voué à ce qu’on pourrait appeler une antinomie, 

voire une aporie : on ne peut pas ne pas intervenir, mais on sait que cela tournera 

mal »318. Le risque d’enlisement qui pèse sur les guerres de valeurs tient au fait que, 

selon la vision de la guerre au Mali de Pierre Hassner, il faille soit quitter le pays dès 

que les terroristes ont été stoppés, ce qui est impossible sans laisser le régime en place 

s’effondrer, soit rester pour consolider le régime démocratique en place, ce qui est 

impossible sans se voir attribuer l’image de l’occupant par la population locale. Pour 

autant, dans le cas du Mali, Pierre Hassner fait état d’un besoin d’intervenir 

irréfutable : le pays abrite plusieurs bases terroristes et les terroristes étaient à quelques 

jours de prendre le pouvoir par les armes en marchant sur la capitale. 

 

Parmi les éléments qui font qu’une guerre de valeurs est déclenchée dans un 

cas et pas dans d’autres, le jus in bello occupe une place particulière. Certes, les intérêts 

des différentes nations ont toujours un rôle important dans les décisions d’intervention 

militaire. Dans le cas du Mali, les relations historiques avec la France ont également 

joué un rôle. Les intérêts économiques pèsent aussi dans la décision, comme cela a été 

le cas pour la libération du Koweït. Mais les intérêts ne suffisent pas à justifier une 

intervention aux yeux de l’opinion publique et ils sont parfois même dissimulés. 

Le besoin de l’acceptation par l’opinion publique du déclenchement des 

opérations militaires donne un rôle particulier au droit dans la guerre. Adam Roberts 

notait ainsi que le jus in bello devient un critère de déclenchement des opérations : 

« La mise en œuvre du jus in bello a parfois constitué la majeure partie des 

justifications du recours à la force et se rattache donc ainsi au jus ad bellum »319. Cette 

analyse montre que l’imposition du droit dans la guerre est devenue une juste cause, 

ce qui permet d’en appeler au droit de la guerre pour déclencher les opérations. La 

Syrie constitue un exemple de ce glissement de la justification : la « ligne rouge » fixée 

par le président Obama n’était pas celle qui interdisait au pouvoir en place d’infliger 

                                                 
318 Gilles Andréani, Pierre Hassner (dir.), Justifier la guerre ? De l’humanitaire au contre-terrorisme, 

2e éd. revue et augmentée (2005), Paris : Les Presses de Sciences Po. (coll. Monde et sociétés), 2013, 

p. 468 (postface). 
319 Adam Roberts, « Pourquoi et comment intervenir ? Jus ad bellum et jus in bello dans le nouveau 

contexte », trad. I. Hauser, in G. Andréani et P. Hassner (dir.), Justifier la guerre , op. cit., 51-88, p. 79. 
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des morts et des destructions à la population, mais elle concernait l’usage d’armes 

chimiques, c’est-à-dire la façon de tuer320. 

 

L’avènement du jus in bello comme critère de déclenchement d’une guerre de 

valeurs pourrait s’apparenter à la façon dont les règles d’engagement sont devenues le 

déclencheur d’un acte de combat chez les soldats. Dans ce cas, ces règles impliquent, 

à leur échelle, le même risque de déshumanisation321. Pour autant, il n’y a pas 

d’automatisation de l’intervention militaire en cas de non-respect du droit dans la 

guerre. D’ailleurs, le président Obama n’avait finalement pas déclenché d’action 

militaire après l’emploi d’armes chimiques en Syrie322 et son successeur avait même 

été provisoirement critiqué pour l’avoir fait à une autre occasion323. Cette absence 

d’automatisation de la réponse militaire au non-respect du jus in bello montre que 

celui-ci a en réalité un effet sur la perception par l’opinion publique du déclenchement 

de la guerre. Le simple fait que l’ennemi ne respecte pas le jus in bello sert en réalité 

à justifier, au sens de rendre juste, le fait de lui faire la guerre. 

 

Ce lien entre jus in bello et jus ad bellum constitue une clause 

« d’inacceptabilité morale des actes de l’ennemi » et montre bien que le souci principal 

du citoyen concernant les guerres que mènent « ses » soldats est celui de la moralité, 

c’est-à-dire de l’adéquation des actes de guerre avec les valeurs occidentales qu’il juge 

universelles. 

La limitation de l’acceptation morale ou non de la façon de combattre comme 

critère de justification de la guerre pose cependant la question d’un biais émotionnel. 

L’exemple de la Syrie laisse penser que tuer des civils est mal mais pas au point 

d’attaquer le gouvernant qui ordonne ces tueries. Il faudrait que ces tueries se fassent 

de manière scandaleuse – par exemple avec des gaz de combat – pour qu’une 

                                                 
320 Gilles Paris, « Le jour où Barack Obama avait effacé sa "ligne rouge" sur la Syrie », Le Monde 

international, 7 avril 2017, http://www.lemonde.fr/international/article/2017/04/07/le-jour-ou-barack-

obama-avait-efface-sa-ligne-rouge-sur-la-syrie_5107363_3210.html (accès le 28 février 2018) 
321 Voir Chapitre 2, partie 2.2, pages 75 et suivantes de cette thèse. 
322 G. Paris, «Le jour où Barack Obama avait effacé sa "ligne rouge" sur la Syrie », op. cit. 
323 Frank Bruni, « The Riddle of Trump’s Syria Attack », The New York Times, 7 avril 2017, 

https://www.nytimes.com/2017/04/07/opinion/the-riddle-of-trumps-syria-attack.html (accès le 

4 mars 2018). 

http://www.lemonde.fr/international/article/2017/04/07/le-jour-ou-barack-obama-avait-efface-sa-ligne-rouge-sur-la-syrie_5107363_3210.html
http://www.lemonde.fr/international/article/2017/04/07/le-jour-ou-barack-obama-avait-efface-sa-ligne-rouge-sur-la-syrie_5107363_3210.html
https://www.nytimes.com/2017/04/07/opinion/the-riddle-of-trumps-syria-attack.html
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intervention militaire soit justifiée. Cette logique peut être contestée par le constat, fait 

par Fritz Haber, que « la mort est la mort, qu’elle que soit la façon dont elle est 

infligée »324 mais cela n’a pas forcément de résonance dans l’opinion publique. 

Alain Crémieux propose une réflexion sur les armes et leur interdiction qui 

montre également les limites de cette logique qui, par exemple, interdit les armes 

chimiques mais autorise les bombes. Il rend compte aussi d’un paradoxe encore plus 

grand : 

Mais la réflexion de celui qui s’intéresse au caractère 

éthique d’une arme le conduit étrangement, et paradoxalement, à 

se demander pourquoi les armes aveuglantes sont estimées si 

odieuses. […] On pourrait penser qu’une arme qui peut 

« seulement » aveugler est plus éthique, en tous cas pas moins 

éthique, que celle qui est conçue pour tuer et qui peut aveugler à 

l’occasion325. 

Cette remarque suggère qu’au fond, ce que recherche le citoyen pour évaluer 

la justesse d’une guerre n’est pas le fait qu’elle soit réellement juste, mais qu’elle soit 

moralement acceptable. Le paradoxe décrit par Alain Crémieux et qui montre qu’une 

arme incapacitante est moins acceptée qu’une arme létale laisse penser que la volonté 

du citoyen est surtout de trouver un moyen de garder sa conscience tranquille sans 

s’inquiéter de la réalité de la guerre.  

L’apparente contradiction que nous désignons chez le citoyen qui s’émeut des 

homicides de guerre uniquement si ceux-ci sont moralement inacceptables n’est pas 

un phénomène isolé. Dans la communauté combattante, ce type de réaction existe 

également. Dans un reportage télévisé de France 2 diffusé le 29 avril 2014 et qui suivait 

un groupe de combat déployé en République de Centrafrique pour l’opération 

Sangaris, on peut ainsi voir un sergent-chef, chef d’un groupe de combat, utiliser la 

même logique. Il distingue deux groupes de miliciens en fonction de la façon dont ils 

tuent les civils sur leur chemin. Pour l’un des deux groupes, le sergent-chef dit : « Eux, 

ça va, ils ne découpent personne en morceaux, ils font ça proprement avec une balle 

ou deux. Ce sont de vrais combattants ». Cette remarque est éclairante car dans les 

deux cas, les miliciens commettent des crimes de guerre en tuant des civils mais seuls 

                                                 
324 Joshua O’Connor, « For the Jewish chemist who invented chemical weapons, the consequences were 

dire », Timeline, 1er mars 2017, https://timeline.com/the-father-of-chemical-warfare-had-a-wife-who-

tried-to-stop-him-65fc37a10357 (accès le 24 février 2018). Notre traduction. 
325 Alain Crémieux, L’Éthique des armes, Paris, Aegeus, 2006, p. 86. 

https://timeline.com/the-father-of-chemical-warfare-had-a-wife-who-tried-to-stop-him-65fc37a10357
https://timeline.com/the-father-of-chemical-warfare-had-a-wife-who-tried-to-stop-him-65fc37a10357
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ceux qui le font d’une manière acceptable, moins choquante, sont dignes d’être 

considérés comme des soldats. Ils sont mieux considérés car ils tuent de façon 

« acceptable ». 

 

Chez le citoyen comme chez le soldat, cette manière de juger acceptable ou 

non la façon de tuer en guerre peut s’expliquer par deux raisons qui sont la traduction 

au niveau individuel des concepts de jus in bello et de jus ad bellum. 

La première raison est que si la façon de tuer est « acceptable », cela permet au 

citoyen de maintenir un déni de réalité des destructions tout en limitant le caractère 

exceptionnel et horrible de l’homicide de guerre. L’indignation face à des moyens 

inacceptables de tuer et de détruire l’oblige, au contraire, à s’intéresser aux 

destructions et à en prendre acte. La même indignation, qui permet aussi de désigner 

l’ennemi et de le rendre responsable de l’obligation morale qu’il y a à l’arrêter, sert à 

garantir l’avantage moral que nous conservons sur lui. Cependant, cette indignation 

oblige le citoyen à sortir du confort moral et psychique que lui procure le déni des 

meurtres et des destructions. Obligé de regarder en face la monstruosité des actes de 

guerre commis par l’ennemi (jus in bello), le citoyen a cette réaction paradoxale de 

déclencher une guerre pour empêcher l’ennemi de continuer la sienne (jus ad bellum). 

La seconde explication de cette porosité entre droit dans la guerre et droit à la 

guerre est que le non-respect du droit dans la guerre, donc le fait de commettre des 

atrocités, renforce, voire crée, la condition de dernier recours qui est centrale au droit 

de la guerre. L’ennemi devient tellement brutal et abject en ne respectant pas le jus in 

bello qu’il n’y a plus d’autre choix que de se battre pour l’arrêter. 

À ce stade, la condition de dernier recours conduit à reconnaître le mal qu’est 

la guerre tout en permettant de l’excuser ou de le justifier. Les deux concepts de jus ad 

bellum et de jus in bello confèrent à la guerre une raison valable pour son 

déclenchement et un caractère acceptable pour son exécution. 
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5.4 La guerre est un mal nécessaire, qu’il faut masquer 

Le prêtre jésuite Christian Mellon affirme que pour la religion catholique et ses 

textes fondateurs, la guerre est toujours un mal.  

Or l’Église catholique affirme, plus fortement que par le 

passé, que toute guerre est un mal. Même quand ses textes 

rappellent les critères permettant de discerner les cas où il est 

moralement juste de recourir aux armes, ils soulignent que la 

guerre doit toujours rester caractérisée comme un mal326. 

L’approche morale évoquée ici est certes religieuse, mais fondatrice des 

valeurs des sociétés occidentales qui en ont reçu l’héritage spirituel. Le jus ad bellum 

est d’ailleurs lui-même l’héritier de la réflexion et d’écrits de religieux. La religion a 

de nos jours une place moins importante dans les sociétés occidentales mais le 

commandement « Tu ne tueras point » conserve son caractère de principe moral 

universel. Ce commandement, autrefois religieux et désormais « sociétal », est celui 

qui permet d’expliquer la position catégorique de Christian Mellon sur la guerre. 

Quand il s’agit de tuer l’ennemi, ce qui est l’essence des actions de guerres, la 

destruction d’une vie humaine est et reste un mal et ne peut pas être caractérisée 

autrement. 

Cet argument pose un problème moral pour le dirigeant du pays et pour les 

citoyens car déclencher les destructions liées à la guerre revient à ordonner, 

directement ou indirectement, des actes qui ne peuvent être considérés que comme des 

maux. Comme nous l’avons vu, la question de la moralité peut être masquée, au moins 

dans un premier temps, par le déni des destructions. Quand le déni des destructions 

n’est plus possible ou que les destructions s’imposent au citoyen, le mal qu’est la 

guerre devient lui aussi indéniable. C’est là que le concept de mal nécessaire permet 

de conserver l’aspect moralement acceptable des actes de guerre. Après avoir masqué, 

au sens de « cacher », les maux de la guerre, il s’agit de les masquer, au sens de 

« maquiller », pour se résoudre à les accepter. La citation de Christian Mellon met 

d’ailleurs bien en lumière le paradoxe de la violence de la guerre puisqu’il précise que 

                                                 
326 Christian Mellon, « Guerre juste : l’Église catholique actualise son héritage », in G. Andréani et P. 

Hassner (dir.), Justifier la guerre , op. cit., 105-127, p. 107. 
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les textes religieux prévoient des cas « où il est moralement juste de recourir aux 

armes », ce qui revient à écrire qu’il est moralement juste de faire le mal. 

 

Le mécanisme de l’argument du mal nécessaire est de reconnaître le mal tout 

en éliminant toute autre possibilité d’agir moins immorale. Le mal nécessaire est alors 

la moins mauvaise des actions possibles. Par comparaison, elle peut devenir la « plus 

morale » et elle se trouve justifiée. Pour autant, le « mal nécessaire » souffre d’un 

paradoxe d’inefficience qui engendre d’autres maux. 

Le principe du mal nécessaire, qui est consubstantiel à celui du dernier recours, 

contient un paradoxe qui porte sur la quantité de mal nécessaire. En effet, le mal qui 

est nécessaire doit être limité au maximum pour rester acceptable. Cette limitation peut 

être le point de départ d’un cercle vicieux : si le mal nécessaire n’est pas infligé en 

quantité suffisante à l’ennemi, celui-ci va continuer de refuser de s’aligner sur les 

valeurs occidentales et va poursuivre le combat. La poursuite du combat va entraîner 

la poursuite dans le temps du mal nécessaire, et donc en augmenter la quantité. 

Ce cercle vicieux peut expliquer le concept de mission creep tel que mis en 

lumière par le journaliste américain Jim Hoagl. Il a utilisé cette expression en 1993 à 

propos de la mission américaine aux côtés des Casques bleus en Somalie327. Les 

missions de type humanitaire mais qui impliquent des combats (comme celles en 

Somalie ou dans les Balkans) sont censées, selon la « doctrine Clinton », être les 

opérations à privilégier car elles seraient plus faciles à stopper que des opérations de 

maintien de la paix sans combat. Selon Jim Hoagl, qui conteste l’analyse de 

l’administration Clinton, ces missions rapportent peu aux États-Unis si ce n’est la 

diffusion de leurs valeurs morales. Mais surtout, elles ne sont pas faciles à abandonner, 

en raison du cercle vicieux de sous-emploi de la violence (mission creep) et elles vont 

prolonger inutilement le mal qu’est la guerre sans réellement apporter de bénéfice 

proportionné. Cela va d’ailleurs in fine à l’encontre de la doctrine de la guerre juste. 

Ce paradoxe du mal nécessaire se retrouve dans le droit à et dans la guerre. On 

admet que le mal est nécessaire et on le limite. La limitation de la violence entraîne 

                                                 
327 Jim  Hoagl, « Beware Mission Creep in Somalia », The Washington Post, 20 juillet 1993, 

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1993/07/20/beware-mission-creep-in-

somalia/fe98b9e2-9ceb-45c3-babf-844a8a2671e9/?utm_term=.45d00d2a3f23 (accès le 18 mars 2018). 

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1993/07/20/beware-mission-creep-in-somalia/fe98b9e2-9ceb-45c3-babf-844a8a2671e9/?utm_term=.45d00d2a3f23
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1993/07/20/beware-mission-creep-in-somalia/fe98b9e2-9ceb-45c3-babf-844a8a2671e9/?utm_term=.45d00d2a3f23


227 

alors le prolongement inutile ou inefficace des opérations militaires. Dans le cadre du 

jus ad bellum, les sociétés occidentales n’interviennent pas sur les cas les plus graves 

mais sur les plus inacceptables. Dans le cadre du jus in bello, les sociétés occidentales 

ne se battent pas de la façon la plus efficace – au sens de celle qui a suffisamment 

d’intensité pour limiter dans le temps et l’espace les destructions – mais elles se battent 

de la façon qu’elles conçoivent comme sur la plus acceptable par l’opinion publique. 

Le principe du mal nécessaire, tout comme celui du dernier recours, 

apparaissent comme des évaluations subjectives. Dans certains cas, le conflit peut 

sembler s’imposer de lui-même, comme le suggère Pierre Hassner à propos de la 

guerre au Mali328, ou suite à la pression des citoyens, comme cela peut être vu avec 

l’exemple du Darfour. Pour de nombreux autres cas, des comparaisons peuvent être 

établies entre des cas qui donnent lieu à des interventions armées occidentales et 

d’autres qui ne les entraînent pas, alors que les populations sont soumises aux mêmes 

souffrances. Les débats des dernières années sur le fait qu’il y a eu une intervention en 

Libye mais pas en Syrie, et au Sahel mais pas au Yémen, amènent à reconsidérer 

l’argument du mal nécessaire comme un subterfuge qui justifierait un choix politique. 

Dans cette approche, Christian Nadeau et Julie Saada ont fait le même reproche au 

critère du dernier recours : « Mais ce critère [dernier recours] fait apparaître comme 

inéluctable ce qui exprime en réalité un choix moral. […] La guerre reste un choix 

moral et politique, elle ne répond à aucune nécessité »329. Leur réflexion montre que 

le véritable enjeu est celui de l’acceptation par l’opinion publique, c’est-à-dire la 

tranquillité d’esprit du citoyen et donc sa capacité au déni des destructions. Ce déni a 

besoin d’être entretenu, ce qui amène à restreindre la violence pour limiter les 

destructions et continuer de donner au citoyen la possibilité de les ignorer. 

 

À son tour, ce déni des destructions s’accompagne d’un rejet des moyens de 

guerre. Cela limite l’efficacité de la violence et empêche la victoire ou la capitulation 

de l’ennemi. La « guerre » en Afghanistan a été l’illustration de ce mécanisme et 

l’objet de rancœurs de la part de nombre d’officiers et de soldats. Dès 2011, l’avocat 

et ancien officier britannique Frank Ledwidge écrivait à propos de ce conflit : 

                                                 
328 Voir page 219 de cette thèse. 
329 C. Nadeau, J. Saada, Guerre juste, guerre injuste, op. cit., p.67. 
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Un de mes amis servait en Afghanistan lors des premières 

et désastreuses campagnes de la guerre dans la province du 

Helmand. À son retour, je lui ai posé une question qui à l’époque 

me paraissait raisonnable : « Sommes-nous en train de gagner ? » 

Il me répondit par une autre question : « Est-ce que la nation est 

en guerre ? », ce à quoi la réponse était bien évidemment « non ». 

Mais ce qu’il pointait était bien plus subtil qu’une simple 

référence au manque de soutien du public pour cette guerre. Il 

disait que tout succès restait improbable à moins que le pays 

accepte d’y engager toutes ses ressources, et pas simplement des 

ressources militaires ou les ressources gouvernementales 

adjacentes que l’on trouve maintenant dans le concept 

d’ « approche globale »330. 

Le paradoxe du mal nécessaire se retrouve dans le jus ad bellum, dans 

l’opposition fondamentale qui peut être soulignée entre le principe de chance 

raisonnable de succès et le principe de proportionnalité. Ce paradoxe se retrouve aussi 

dans le jus in bello, avec le principe de proportionnalité entre les maux infligés et les 

bénéfices obtenus. Si les maux infligés ne sont pas suffisants pour obtenir la fin du 

conflit, alors ils n’ont produit aucun bénéfice et il n’est pas possible d’en déduire une 

quelconque proportionnalité.  

Le cercle vicieux entre le bridage de la violence pour en maintenir 

l’acceptabilité morale et la prolongation de cette même violence et des destructions 

par impossibilité de vaincre n’est rompu qu’au prix d’un retrait des troupes. C’est alors 

une défaite qui ne porte pas son nom, à la fin d’une guerre qui ne voulait pas non plus 

porter son nom. 

 

Ce cercle vicieux a été analysé et placé en perspective historique et politique 

par Élie Baranets dans son livre Comment perdre une guerre ?331 Comme l’indique le 

sous-titre de son livre, une théorie du contournement démocratique, l’auteur replace 

son analyse dans une approche politique du rapport entre le pouvoir exécutif et le 

citoyen. Par ailleurs, Élie Baranets définit la guerre comme un affrontement entre 

États, ce qui exclut les guerres de valeurs actuelles qui ont lieu entre des États et des 

                                                 
330 F. Ledwidge, Loosing Small Wars, op. cit., p. 238. Notre traduction. 
331 Élie Baranets, Comment perdre une guerre ? Une théorie du contournement démocratique, Paris, 

CNRS éditions (coll. Guerre et stratégie), 2017. 
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acteurs non étatiques. Nous allons donc étudier sa théorie et la replacer ensuite dans le 

cadre de notre étude, en nous attachant notamment à analyser le point de vue du citoyen 

et sa relation à la guerre. 

À partir de statistiques historiques et de différentes études, comme celles de 

Thucydide, d’Hans Morgenthau ou d’Alexis de Tocqueville, Élie Baranets pose le 

constat que les démocraties sont plus à même de gagner leurs guerres que les autres 

types de gouvernement. Il cite ainsi David Lake dont l’analyse révèle que les 

démocraties ont remporté 81 % des conflits contre leurs adversaires non 

démocratiques entre 1816 et 1988332. L’une des raisons principales de cette propension 

à la victoire est l’acceptation par les citoyens des buts de guerre, ce qui crée l’adhésion 

aux objectifs et au fait de se battre pour les atteindre. Les soldats, qui sont également 

des citoyens, sont ainsi plus motivés pour se battre et pour vaincre et ils ont le soutien, 

non seulement moral mais bien souvent matériel, de la population. 

Pourtant, il arrive que les démocraties perdent. Pour lui, l’une des causes 

principales de la défaite des démocraties est un défaut dans la « construction » même 

de la guerre et dans les raisons de son déclenchement. Il s’agit du contournement 

démocratique. Selon Élie Baranets, « le contournement se manifeste par un écart 

substantiel entre les objectifs de guerre réels et les objectifs de guerre publics, les 

premiers devant être plus ambitieux que les seconds. »333 

La théorie qu’il présente est celle d’un cercle vicieux. Le fait que les buts réels 

de guerre soient cachés, ce que nous pouvons considérer comme étant un moyen de 

les rendre acceptables, entraîne une diminution et une perte de la légitimité de 

l’intervention armée de la démocratie. Le gouvernement de cette démocratie, par peur 

de la réaction négative de l’opinion publique, limite l’engagement militaire et conduit 

la guerre de la façon qui aura le moins d’impact possible sur l’opinion publique et non 

de la façon militairement optimale : leur objectif est d’être « prudents et discrets plutôt 

qu’efficaces »334.  

Ce manque d’efficacité finit par attirer l’attention du public sur un conflit qui 

se prolonge. L’opinion publique va alors contester ce conflit, ce qui conduit le 

                                                 
332 David Lake, « Powerful Pacifists : Democratic States and War », The American Political Science 

Review, n° 86, 1, 1992, p. 24-37, cité par É. Baranets, Comment perdre une guerre ?, op. cit., p. 57-58. 
333 É. Baranets, Comment perdre une guerre ?, op. cit., p. 20. 
334 Idem, p. 25. 
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gouvernement à limiter encore plus l’action militaire et les destructions. Cette 

limitation conduit à des difficultés militaires et un prolongement supplémentaire des 

combats qui à leur tour augmentent la désapprobation de l’opinion publique. Le cercle 

vicieux se poursuit jusqu’à ce que le gouvernement décide d’arrêter le conflit et de 

retirer ses moyens militaires, ce qui correspond à la défaite. Le fait qu’Élie Baranets 

restreigne son étude à des cas de conflits interétatiques ne l’empêche pas d’ancrer son 

analyse dans deux exemples historiques relativement récents. Le premier est la guerre 

américaine du Vietnam (1965-1973335) et le second la guerre qui a opposé Israël au 

Liban en 1982.  

La théorie du contournement démocratique et de la défaite des démocraties est 

utile à notre étude car nous pouvons l’utiliser pour analyser la perception par le citoyen 

de ce mal nécessaire qu’est censé être la guerre. Deux conditions sont nécessaires pour 

que nous puissions nous approprier les conclusions d’Élie Baranets : étendre l’analyse 

des guerres étatiques aux conflits qui n’impliquent pas de structures étatiques dans les 

deux camps et étendre au citoyen les analyses qui concernent les réactions de l’opinion 

publique et les effets sur le pouvoir exécutif dans sa conduite des opérations militaires. 

Élie Baranets a fait le choix de limiter la guerre à l’affrontement de deux blocs 

de niveau étatique ou supérieur. Ses exemples historiques mettent en scène des états 

(États-Unis alliés au Sud-Vietnam contre le Nord-Vietnam, Israël contre le Liban). 

Pour autant, son analyse s’attache à étudier seulement l’un des acteurs étatiques de ces 

guerres : États-Unis d’une part et Israël d’autre part, c’est-à-dire la démocratie qui perd 

la guerre. Son analyse du contournement démocratique et de ses effets sur l’opinion 

publique et la conduite du conflit s’attache à cet état et non à l’état ennemi. Très 

concrètement, l’exemple israélien pourrait être le même dans le cadre d’une action 

militaire non plus contre l’état libanais mais contre, par exemple, le Hezbollah, qui 

n’est pas une structure étatique. Pour notre analyse, nous observons les sociétés 

occidentales. Les actions militaires menées par les soldats occidentaux sont toutes 

réalisées sous l’autorité d’une ou plusieurs autorités étatiques, voire supranationales. 

Ce qu’Élie Baranets analyse dans l’opinion publique des états occidentaux peut ainsi 

être repris à notre compte, même dans des cas d’ennemis non étatiques, comme cela 

est le cas dans la plupart des guerres de valeurs. D’ailleurs, le fait que les opérations 

                                                 
335 En fonction des analyses, les dates peuvent varier entre 1962 et 1975. Ibid.,p. 120-149. 
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militaires en Afghanistan ont fini par être appelées guerre et que ce mot a été utilisé 

dès le début pour les opérations au Mali montrent que, au moins du point de vue des 

nations occidentales, la comparaison avec une guerre interétatique est possible. 

Dans sa théorie du contournement démocratique et de la défaite militaire des 

démocraties, Élie Baranets étudie et implique l’opinion publique comme un acteur 

unique et cohérent. Notre étude s’attache quant à elle au citoyen, en tant qu’individu. 

Il nous est pourtant possible de reprendre les réflexions de la théorie du contournement 

dans la mesure où l’opinion publique est l’agrégation des opinions des citoyens. 

D’ailleurs, notre étude prend en compte le citoyen dans un sens général et représentatif, 

ce qui en fait le constituant même de l’opinion publique. Quand nous considérons que 

le citoyen s’émeut des destructions, nous nous référons à l’opinion publique et non aux 

individus minoritaires, citoyens pour autant, qui n’y voient rien à redire ou qui s’en 

réjouissent. 

La théorie du contournement peut ainsi être calquée sur le citoyen et les guerres 

de valeurs. Elle peut aussi être calquée sur le principe du mal nécessaire. En effet, la 

guerre est une première fois « démasquée » comme un mal lorsque le citoyen se rend 

compte des destructions. Elle est alors présentée comme un mal nécessaire, dans le but 

de rendre les destructions acceptables. Or pour rendre les destructions acceptables, il 

faut les limiter dans leur nombre et dans leur exécution (droit dans la guerre et 

restriction des opérations). Ces restrictions prolongent la guerre et les destructions. 

Avec le temps, le masque d’acceptabilité que constitue le principe de mal nécessaire 

s’estompe et le citoyen finit par désapprouver la guerre. Les réactions du citoyen sont 

d’autant plus vives lorsque les destructions étaient déjà en elles-mêmes peu 

acceptables : l’exemple de l’indignation des citoyens américains devant les 

destructions de villages au napalm en est l’exemple le plus frappant. 

Le masque placé devant les destructions de vies humaines et de matériel prend 

d’abord la forme des dénis puis celle du « mal nécessaire ». Il ne tient pas dans le 

temps ni face au soldat qui se rend très vite compte de la réalité des combats, ni face 

au citoyen qui finit par ne plus pouvoir ignorer la réalité du conflit. Si ce double 

masque finit par s’estomper, c’est parce qu’il est fondé sur le paradoxe de la guerre et 

en particulier sur le paradoxe des guerres de valeur : celui de détruire certaines vies 

humaines au nom du caractère sacré universel de la vie humaine. 
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5.5 Un masque qui ne peut cacher le paradoxe des guerres de valeurs 

Le paradoxe des guerres de valeurs est de chercher à défendre la vie humaine 

en la détruisant. Ce paradoxe peut être « toléré » ou « supporté » lorsqu’on lui attribue 

des critères d’acceptabilité, sortes d’exceptions à la règle du respect de la vie humaine. 

Pour être crédibles, ces exceptions doivent limiter le plus fortement possible la 

violence afin d’en permettre le déni et de maintenir l’acceptabilité des actions de 

guerre. 

Les combattants sont les premiers à prendre conscience du subterfuge que 

représente l’acceptabilité de l’homicide de guerre. L’exemple des gaz de combat que 

nous avons évoqué336 est révélateur de ce paradoxe. Henri Barbusse, vétéran de la 

Première Guerre mondiale, l’a d’ailleurs mis en avant dans un dialogue romancé entre 

deux combattants : 

- Les cochons ! 

- Ça, c’est vraiment des moyens déloyaux, dit 

Farfadet. 

- Des quoi ? dit Barque, goguenard. 

- Ben oui, des moyens pas propres, quoi, des gaz… 

- Tu m’fais marrer, riposte Barque, avec tes moyens 

déloyaux et tes moyens loyaux… Quand on a vu 

des hommes défoncés, sciés en deux, ou séparés 

du haut en bas, tendus en gerbes par l’obus 

ordinaire, des ventres sortis jusqu’au fond et 

éparpillés comme à la fourche, des crânes rentrés 

tout entier dans l’poumon comme à coups de 

masse, à la place de la tête, un p’tit cou d’où une 

confiture de groseilles de cervelle tombe tout 

autour, sur la poitrine et le dos. Quand on l’a vu et 

qu’on vient dire : « Ça, c’est des moyens propres, 

parlez-moi d’ça. » 

- N’empêche que l’obus, c’est permis, c’est 

accepté… 

- Ah là là ! Veux-tu qu’j’te dise ? Eh bien, tu m’f’ras 

jamais tant pleurer que tu m’fais rire !337 

 

                                                 
336 Voir pages 220 et 221 de cette thèse. 
337 H. Barbusse, Le Feu, op. cit., p. 290. 
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Cet exemple montre une certaine absurdité dans l’acceptation des actes de 

guerre. Le débat tel que le présente le soldat Farfadet porte sur le fait qu’il existe des 

façons « permises » ou « acceptées » de tuer l’ennemi et non, comme s’en amuse le 

soldat Barque, sur la question morale fondamentale de tuer ou pas d’autres êtres 

humains. 

Le citoyen est préservé de ce malaise moral, en particulier dans les guerres 

actuelles de valeurs, puisqu’il est éloigné, physiquement et psychiquement, des 

combats. Pour lui, les combattants, qui sont les représentants de sa société et de ses 

valeurs, sont en accord avec les valeurs occidentales dont ils sont par ailleurs les 

« exportateurs ». Le citoyen va pouvoir accepter le fait que ses compatriotes tuent car 

l’acceptabilité du paradoxe est maintenue par la possibilité du déni des destructions. 

Lorsque le déni des destructions n’est plus possible, il reste les critères 

d’acceptabilité. Lorsque les critères d’acceptabilité ne sont pas respectés, le déni se 

reporte sur la « citoyenneté » du combattant : si le combattant ne respecte pas les 

valeurs de la société, il ne peut plus être considéré comme un véritable citoyen. Il 

devient un criminel, un « paria » exclu de la société. 

Les scandales moraux qui ont émaillé les guerres récentes montrent comment 

il faut isoler le combattant « défectueux » et le couper de la société pour que cette 

dernière puisse maintenir le déni du fait d’avoir renié ses valeurs en tuant pour les 

défendre. Du fait de leur exposition médiatique mondiale, les États-Unis ont, dans, les 

deux dernières décennies, présenté des exemples retentissants de cette répudiation du 

soldat « immoral ».  

Lors de l’invasion de l’Irak de 2003, des Marines338 ont été mêlés au scandale 

d’Haditha. Le 19 novembre 2005, après qu’un engin explosif improvisé a été 

déclenché au passage d’une patrouille américaine à l’entrée du village de Haditha, et 

a causé la mort du première classe Miguel Terrazas, ses camarades sont entrés dans 

une frénésie meurtrière. Le bilan a été de 24 civils irakiens tués, dont des vieillards et 

des enfants. Ce scandale, que les autorités ont d’abord tenté de minimiser, a été retenu 

dans l’histoire américaine comme l’équivalent irakien de My Laï339. Il a fait l’objet 

                                                 
338 Les Marines ont un éthos beaucoup plus agressif que celui de l’Army. Voir pages 83 et 219. 
339 Voir page 84 de cette thèse. 
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d’un film qui tente de reprendre le point de vue des soldats et de faire comprendre les 

mécanismes qui peuvent amener aux exactions340. 

Pour autant, dans un contexte de contre-insurrection341 et de bataille pour 

gagner « les cœurs et les esprits »342, ce scandale et les combattants qui y ont été mêlés 

ont été condamnés à la fois par la population et par leurs frères d’armes. Selon le récit 

de Thomas Ricks, la réaction de l’état-major de l’opération Iraqi Freedom lorsque la 

nouvelle du massacre de Haditha a été connue a été de considérer que l’escouades de 

Marines leur avait fait perdre la guerre343. 

 

Dans un autre scandale encore plus médiatique, celui d’Abou Ghraïb, la 

réaction populaire a été très forte et l’isolement des soldats incriminés a été double. Ils 

ont été isolés de la société et de la communauté combattante. Leur isolement de la 

société s’est fait naturellement par la condamnation de leurs actes. Il n’était pourtant 

pas évident puisque les personnes incriminées étaient des gardes nationaux et non des 

soldats de métier. Dans le « spectre militaire », ils étaient les plus proches du monde 

civil. Leur isolement de la communauté combattante s’est aussi fait par l’utilisation de 

l’expression de bad apples344 par Donald Rumsfeld. Cette expression, qui se traduirait 

en français par « canards boiteux », signifie littéralement « pommes pourries », ce qui 

a une connotation supplémentaire : les pommes pourries ne doivent pas faire 

condamner le panier de pommes tout en entier mais surtout elles doivent en être ôtées 

pour ne pas propager le pourrissement. 

L’utilisation de cette expression montre la puissance du déni de la réalité 

cruelle des conditions de guerre. Ce qui n’est pas moralement acceptable fait l’objet 

d’une rejet violent et total. Il faut sortir du champ des possibles ce qui ne serait pas 

acceptable moralement. 

                                                 
340 Nick Broomfield, Battle for Haditha, prod. Film 4, distrib. Image Entertainment, 2008, 1 film 

(97 min.). 
341 Voir page 74 de cette thèse. 
342 Hearts and minds : le but de la contre-insurrection, déjà appliquée lors de la guerre du Vietnam, est 

de conquérir les cœurs et les esprits de la population. 
343 Thomas Ricks, The Gamble: General Petraeus and the Untold Story of the American Surge, 2e éd. 

(2009), Londres, Penguin, 2010, p.72. 
344 Scott Shane et Mark Mazzetti, « Report blames Rumsfeld for detainee Abouses », New York Times, 

11 décembre 2008, https://www.nytimes.com/2008/12/12/washington/12detainee.html (accès le 

12 avril 2018). 

https://www.nytimes.com/2008/12/12/washington/12detainee.html
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Ce déni peut toutefois être dépassé. Le citoyen peut parfois ne pas se distancier 

suffisamment du combattant et du lien qui existe entre sa responsabilité politique et 

les exactions des soldats. Ce phénomène se produit quand le citoyen reprend 

conscience que les soldats sont, au départ, des citoyens comme lui. Le réflexe de déni 

ne s’effectue alors plus dans le cadre d’une distanciation morale mais mentale : comme 

l’écrit Neta Crawford, on ne parle plus de « bad apples » (canards boîteux) mais de 

« mad apples » (canards fous)345.  

Elle cite le cas du viol et du meurtre commis en mars 2006 à Mahmudiya (Irak) 

par le soldat Steven Green dont il s’avère que le lobe frontal avait été endommagé, ce 

qui n’est pas sans rappeler le cas de Phineas Cage346. La vision de Neta Crawford est 

que les conditions de guerre ont un impact sur le fonctionnement cérébral qui, même 

s’il est moins visible ou évident que pour le soldat Green, se retrouve chez ceux qui 

ont commis des exactions. Cette approche, qui prend en compte la réalité des 

opérations, revient malgré tout à créer une nouvelle distanciation et un nouveau déni 

dans la capacité d’un citoyen à devenir « mauvais ». 

 

Les soldats qui commettent des exactions sont donc soit des pervers qu’il faut 

exclure en les méprisant, soit des fous qu’il faut isoler puis réintégrer s’ils 

« guérissent » ou, si ce n’est pas le cas, exclure en les plaignant. En isolant et excluant 

de la société les auteurs d’exactions, les citoyens peuvent continuer à se sentir 

« normaux » et en adéquation avec les valeurs occidentales. 

Cela permet également de maintenir le masque d’acceptabilité de la guerre, 

ainsi que l’illusion du fait que détruire des vies humaines puisse être moral. 

Paradoxalement, les guerres de valeurs sont celles où la séparation entre combattants 

et non-combattants est la moins évidente, ce qui en fait les guerres dont le paradoxe 

devrait être le plus difficile à masquer, comme le remarque, d’une certaine façon, Alain 

Crémieux : 

Les guerres se font-elles dans un respect des règles plus 

grand que ce n’était le cas auparavant ? Ici aussi, la réponse est 

difficile. Ce n’est pas au moment où les guerres font en proportion 

                                                 
345 Neta Crawford, Accountability for killing: Moral responsibility for collateral damage in America’s 

post-9/11 wars, New York, NY, Oxford university press, 2013, p. 219. 
346 Voir pages 88-89 de cette thèse. 
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de plus en plus de morts parmi les populations civiles qu’il paraît 

possible de parler d’amélioration de l’éthique dans la guerre347.  

 

La définition du bien par la société occidentale souffre du paradoxe de la 

guerre : faire le mal pour rétablir le bien. Ce paradoxe est caché derrière un « nuancier 

moral » où il n’y a pas seulement bien et mal, mais une gamme de nuances entre les 

deux notions.  

Les citoyens, qui s’imaginent être au plus haut degré du bien en n’ayant aucune 

responsabilité dans la guerre, « autorisent » ou tolèrent que le combattant soit entre le 

bien et le mal, jusqu’à un certain niveau (limite pour les dommages collatéraux, 

interdiction de certaines armes, etc.). Or, c’est l’existence de cette gamme morale qui 

rend possible le dilemme du combattant puisque s’il existe des zones grises entre bien 

et mal, on peut se retrouver face à des actes à la fois bons et mauvais.  

Comme l’a analysé Patrick Clervoy pour la guerre d’Algérie, le combattant qui 

va être envoyé pour tuer un autre être humain a malgré tout besoin d’un système de 

valeurs manichéen. On biaise alors ce système en le fondant non plus sur le bien et le 

mal des actes réalisés mais sur qui doit être considéré comme faisant le bien et qui sera 

désigné comme faisant le mal : 

Ils furent convoqués devant l’horreur. Dans la phase 

préparatoire au déploiement sur le sol algérien, les militaires 

furent sensibilisés à des scènes de cruauté. Des photos et des films 

leur furent présentés : bâtiments incendiés, scènes de femmes et 

d’enfants égorgés, hommes émasculés, visages au nez coupés, 

cours de fermes où étaient alignés les corps des membres de toute 

une famille exécutée sommairement, au milieu des cadavres 

d’animaux domestiques qui, eux-mêmes, n’avaient pas été 

épargnés. Les commentaires accompagnant ces scènes poussaient 

les soldats au manichéisme. Faute d’explication qui rendît 

compréhensible ces morts, les soldats du contingent furent invités 

à simplifier leur jugement : d’un côté le bien, la civilisation, de 

l’autre le mal, les barbares348.  

La façon dont Patrick Clervoy présente la dichotomie est révélatrice : il ne 

s’agit plus de bien et mal, mais de civilisation et de barbares, c’est-à-dire de la « cité » 

                                                 
347 A. Crémieux, L’Éthique des armes, op. cit., p. 41-42. 
348 P. Clervoy, L’Effet Lucifer, op. cit., p. 41. 
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et d’êtres « extérieurs à la cité ». Le déni moral que l’on inculque aux soldats est qu’un 

camp est toujours dans le bien, et l’autre dans le mal. 

 

Cette séparation des personnes plutôt que des actes peut être plus facilement 

vécue lors des guerres de survie car la peur de l’ennemi encourage le citoyen à rester 

dans le déni de l’immoralité des actes de guerre. 

Lors des guerres de valeurs, l’éloignement du citoyen le pousse à juger les actes 

alors que le soldat raisonne encore selon la séparation des personnes. Ce décalage les 

renvoie l’un et l’autre vers les dénis et les masques mis en place et il en montre aussi 

les limites. 

 

* 

*      * 

 

Le dilemme moral est éclipsé chez le combattant par les conditions du combat. 

Chez le citoyen, le dilemme moral devrait se poser : envoyer un autre citoyen détruire 

une autre vie humaine au nom du respect du caractère sacré de la vie humaine ne peut 

pas ne pas s’avérer paradoxal. Mais ce paradoxe se camoufle sous une succession de 

masques qui permettent une succession de dénis, qu’ils soient déni de responsabilité, 

déni d’immoralité, ou déni du paradoxe moral. Différents filtres sont utilisés pour 

masquer la réalité de la guerre dans le but de la rendre moralement acceptable. 

Le premier filtre vise à rejeter sur l’ennemi la responsabilité de la guerre. Une 

série de critères prétendument objectifs et impartiaux sert à garantir aux citoyens – et 

aux soldats – qu’ils laissent se déclencher une guerre moralement « juste ». Ces 

critères garantissant la justesse de la guerre sont devenus des références juridiques 

supranationales. Le fait de transposer dans le droit international les arguments moraux 

de la guerre juste permet de rejeter encore plus aisément la faute de la guerre sur 

l’ennemi. Le citoyen qui laisse se déclencher la guerre a doublement bonne 

conscience : une bonne conscience morale (subjective) et une bonne conscience légale 

(objective). 
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Cette objectivation de la moralité se traduit ensuite dans la façon dont le 

combattant mène la guerre. De telles règles contribuent à maintenir la santé mentale 

du soldat en lui interdisant de faire les actes les plus immondes. En creux, elle 

l’autorise à faire des actes immoraux tant qu’ils ne sont pas immondes : tuer, mais sous 

certaines conditions et selon certaines méthodes. Cette limitation des méthodes peut 

créer l’illusion pour le citoyen qu’il y a une « bonne » façon de faire la guerre. Cette 

illusion permet alors le déni des destructions par le citoyen : si la guerre est juste et 

faite de manière propre et morale, il n’y a pas lieu d’envisager la question des 

destructions et des morts. 

L’impossibilité du déni de l’aspect brutal et atroce de la guerre devient même 

un motif de colère et de condamnation. Si l’on reçoit l’information de morts par gaz 

de combat, l’opinion voudra que le régime paria soit attaqué par ses soldats. Si l’on 

reçoit l’information de soldats occidentaux qui commettent des atrocités, et qui, par 

exemple, tuent de manière « inacceptable », l’opinion publique va les rejeter, sur un 

plan légal ou sur un plan psychiatrique. Le but est de rester séparé et distant de ce qui 

nous met face à la réalité de la violence de la guerre et qui empêche le déni de 

l’immoralité de l’homicide de guerre. 

 

Les réflexions de ce chapitre sur le masque moral qui sert à éclipser le dilemme 

du combattant dont le citoyen est responsable sont résumées dans l’observation de 

Mickael Walzer : 

Il est plus vrai de dire que, lorsque certaines limites sont 

outrepassées, le caractère infernal de la guerre nous pousse à 

transgresser toutes les autres limites pour vaincre. Et c’est là que 

réside l’ultime tyrannie : ceux qui résistent à l’agression sont 

contraints d’imiter, voire même de dépasser, la brutalité de 

l’agresseur349. 

 

Cette assertion rejette la faute des destructions sur l’ennemi et cherche à rendre 

acceptable le fait de commettre l’inacceptable. Pour le citoyen, cela est rendu possible 

par le passage d’un état binaire « moral / immoral » à une gradation d’acceptabilité 

                                                 
349 M. Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., p. 94-95. 
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morale. Le citoyen va alors fixer une limite, dans cette gradation d’acceptabilité 

morale, qui marquera en réalité le point de rupture du déni moral des destructions. Pour 

le soldat, l’astuce morale consiste à recréer une binarité non plus sur des éléments 

moraux mais sur des éléments sociaux : nous (les combattants), contre l’ennemi (et 

pour la population locale). 

La remise en question de cet aspect binaire social par le vétéran le replace face 

au dilemme et peut engendrer son aporie car elle renvoie à la fausseté morale d’une 

gradation de la valeur de la vie humaine. 

Pour le citoyen, la gradation morale de la destruction de la vie humaine ne peut 

pas durer face à la binarité de sa sacralité que suppose le référentiel moral occidental : 

soit la vie est sacrée, et on ne peut pas la détruire, soit elle ne l’est pas. La gradation 

d’acceptabilité morale de certaines destructions de vies humaines n’est possible que si 

et seulement si la vie humaine n’est pas sacrée. 

Le dernier argument, celui qui veut que face à l’horreur de l’immoralité 

guerrière on soit obligé de répondre par des actes immoraux, résume les raisons de 

l’impossibilité pour les citoyens d’avoir une conscience apaisée face à la guerre : c’est 

un alibi, mais un alibi qui n’est pas moralement recevable. La réalité de la guerre, 

l’existence des vétérans, et la réalité des destructions dénoncent l’aporie à laquelle les 

vétérans, citoyens envoyés par leurs pairs pour tuer au nom de la sacralité de la vie, 

sont confrontés. Cette aporie empêche l’apaisement des consciences, que ce soit celle 

des vétérans comme celle des citoyens. 
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Chapitre 6 :   Les leçons de l’inapaisement 

 

Certains soldats pourraient raisonnablement être 

d’accord avec ce fantassin vétéran de la Seconde Guerre 

mondiale qui a dit : « La convention de Genève est une 

dangereuse idiotie parce qu’elle fait croire aux gens que la 

guerre peut être civilisée. Elle ne le peut pas. » 

Frank Ledwidge350 

 

Le dilemme du combattant est un dilemme vécu a posteriori par le vétéran. 

Quand le combattant fait face au dilemme entre devoir moral de tuer l’ennemi et devoir 

moral de préserver la vie humaine, le citoyen, lui, se trouve éloigné physiquement et 

psychiquement de l’acte de combat. Alors que pour le combattant le dilemme est 

éclipsé par les conditions de la guerre et du combat, il est masqué pour le citoyen par 

des normes d’acceptabilité et un déni de la violence et des destructions.  

Après la guerre, ou après les combats, le vétéran fait face à une aporie : il ne 

peut savoir s’il a bien ou mal agi. Il a « répondu » au dilemme car il a tué ou épargné 

des vies, souvent par réflexe et sans avoir la pleine possession de ses moyens, que ce 

soient ses moyens physiques, psychiques ou psychologiques. Il doit tenter de juger, a 

posteriori et selon un référentiel moral transformé, les actes qu’il a commis.  

Pour le citoyen, le jugement des actes prend une autre tournure car il peut, 

pendant un temps, nier son implication dans les destructions. Après les combats ou à 

la fin de la guerre, la conscience du citoyen ne parvient pas à s’apaiser car le référentiel 

moral occidental dénonce comme un mal toute destruction de vie humaine. Or, c’est 

précisément ce qui se passe dans une guerre : les représentants d’un pays ou d’un 

groupe vont tuer les représentants de l’autre pays ou de l’autre groupe pour le 

soumettre à sa volonté. Le citoyen peut se désolidariser de la guerre en considérant 

qu’il n’a pas décidé de la déclarer ou de la déclencher. Il peut aussi considérer que 

cette guerre était juste et nécessaire. Pourtant, toutes ces considérations ne parviennent 

pas à maintenir sa conscience morale dans un état de paix spirituelle car sa 

responsabilité et sa participation indirecte au conflit est réelle. À la fin d’une guerre de 

valeurs, ou parfois avant la fin de celle-ci, lorsque des exactions sont révélées et font 

                                                 
350 John Tonkin cité par F. Ledwidge, Losing small wars, op. cit., p. 174. Notre traduction. 
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scandale ou que les destructions liées aux combats ne peuvent pas être niées, la 

conscience du citoyen est inapaisée. Dans d’autres cas comme les guerres de survie, 

elle peut paraître apaisée mais ne le reste pas, à plus ou moins long terme. Certains 

actes acceptés par les citoyens lors de la Seconde Guerre mondiales apparaissent 

désormais pour beaucoup comme des crimes de guerres, voire des crimes contre 

l’humanité. L’aporie du vétéran indique que la définition de la guerre comme un bien 

(au sens où elle préserve des vies et des valeurs) ou un mal (au sens où elle détruit des 

vies et pousse les soldats et les citoyens à renier leurs valeurs morales) ne permet pas 

de trouver une réponse définitive face à ce qui est un bien et un mal. 

Sortis de leur contexte, les actes de guerre sont d’emblée moralement 

inacceptables. Les valeurs morales occidentales font que le citoyen rejette l’idée de 

pouvoir tuer un autre être humain. Les objectifs politiques ou les raisons de déclencher 

la guerre ou les opérations militaires vont, pendant un temps au moins, fournir une 

raison moralement acceptable au citoyen et parfois une excuse au soldat pour effectuer 

ces actes condamnables. Pourtant, ces éléments contextuels ne tiennent pas dans la 

durée, soit parce que la population se lasse du « prix à payer » que constitue l’envoi et 

la mise en danger de troupes dans les guerres de valeurs, soit parce qu’avec un certain 

recul historique, même la folie destructrice des guerres de survie ne fait plus sens. 

L’inapaisement de la conscience des citoyens devient alors tellement fort que ceux-ci 

finissent par condamner ce qu’ils ont initialement accepté ou encouragé. 

Après cette condamnation morale de la guerre par les citoyens se pose la 

question de leur responsabilité. Bien entendu, la responsabilité initialement déniée de 

l’entrée en guerre est celle qui est la plus facilement opposable au citoyen d’une 

démocratie. En démocratie, c’est le citoyen qui, certes de manière indirecte, exerce le 

pouvoir. Sa responsabilité morale est également invoquée dans les cas de violences 

commises par les soldats, que ce soit des actes de guerres « normaux » ou des 

« exactions ». Dans un cas les actes sont réalisés en son nom ou pour sa survie, dans 

l’autre, il porte une part de responsabilité dans la mise en place des conditions qui ont 

permis la survenance des atrocités. 

La responsabilité morale du citoyen entraîne alors une remise en question de 

son « identité morale » d’homme civilisé : donne-t-il réellement à la vie humaine une 

valeur sacrée ou bien cette valeur est-elle « négociable » ? Tout comme la guerre 

oblige à sortir d’un référentiel binaire « moral / immoral » pour placer les conflits sur 
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une échelle d’acceptabilité, la réalité des conflits oblige les citoyens, tout comme les 

soldats et les vétérans, à reconsidérer la sacralité de la vie. La question de la valeur de 

la vie humaine doit être sortie d’un référentiel binaire et placée sur une échelle de 

gradation de valeur et de sacralité. 

6.1 L’inapaisement des consciences et le paradoxe moral de la guerre 

La guerre révèle un paradoxe sur la valeur sacrée universelle que les sociétés 

occidentales confèrent à la vie humaine. D’une part, toute vie est sacrée et mérite d’être 

défendue. D’autre part, défendre certaines vies oblige à en détruire d’autres. Or, ces 

autres vies sont par définition elles aussi sacrées. Il est par construction impossible de 

déterminer quelles vies seraient moins sacrées que les autres.  

Le paradoxe de la guerre prend son sens au fur et à mesure que le conflit se 

déroule. Lors du déclenchement, les causes de la guerre sont articulées autour du fait 

de préserver la vie humaine. Si des destructions de vies humaines sont envisagées, 

elles sont toujours présentées comme étant de la responsabilité de l’ennemi, soit par 

ses actes, soit par son entêtement à ne pas appliquer nos valeurs. Le jus ad bellum 

assure ainsi, par la liste des conditions à respecter pour entrer en guerre, que seul 

l’aspect de préservation de la vie soit présent à la conscience du citoyen et du jeune 

soldat. Pendant la guerre, les destructions ne peuvent faire l’objet d’un déni que chez 

le citoyen et pour une période limitée. Le jus in bello permet à ce stade d’assurer le 

déni de la violence et de la destruction de vies humaines. Ensuite, il permet d’assurer 

des espaces moraux d’acceptabilité des actes de guerres. Pour autant, la conscience du 

citoyen finit par être heurtée, tout comme l’est celle du vétéran, par le fait que des 

homicides ont bien eu lieu. 

La justesse de la guerre, dans sa décision et dans sa conduite, devient de plus 

en plus douteuse aux yeux du citoyen. Dans un dernier déni, celui du mal nécessaire, 

le citoyen peut tenter de justifier la guerre par le fait qu’elle finit par apporter des 

bénéfices aux citoyens. En suivant cette idée, le citoyen pourrait affirmer comme 

Georges Bernanos dans Les Enfants humiliés : « Qu’une guerre soit réellement juste, 
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nul, je pense, ne saurait l’affirmer avant la paix. Ce sont les paix justes qui font les 

guerres justes »351. 

C’est l’objectif qui est assigné au droit « après la guerre », le jus post bellum, 

dont l’apparition remonte aux conflits dans les Balkans. Le droit après la guerre repose 

lui aussi sur des principes qui visent à réconcilier la conscience du citoyen occidental 

avec les valeurs sacrées de son référentiel moral. Ils sont au nombre de six : défense et 

préservation des droits humains, proportionnalité et publicité, discrimination, juste 

punition, compensation et réhabilitation, puis démilitarisation de l’agresseur352. 

Les principes de proportionnalité et de publicité supposent que le « vainqueur » 

n’obtienne pas un gain semblable à ce qu’il aurait pu obtenir en étant l’agresseur et 

que le « contenu » de la paix soit connu de tous, membres belligérants et intervenants 

extérieurs. Le principe de discrimination vise à séparer les responsables politiques, les 

soldats et les civils pour assurer que les punitions ne soient pas les mêmes pour tous 

(selon une démarche de punitions individuelles). Le principe de juste punition vise à 

ne faire intervenir que les crimes de guerre dans la punition (dans une démarche 

éventuelle de punition ou condamnation collective). Les principes de compensation, 

de réhabilitation et de démilitarisation de l’agresseur visent à établir une stratégie de 

sortie durable du conflit. 

Ces principes peuvent donner lieu à une analyse et une interprétation à deux 

niveaux différents. Tout d’abord, ils peuvent servir, comme cela est le but annoncé, à 

établir une paix durable, puisque juste. Ces principes cherchent à supprimer les motifs 

de revanche ainsi que les moyens de l’exercer, qu’il s’agisse de la revanche ou des 

griefs qui ont en premier lieu déclenché la guerre passée, ou ceux qui pourraient 

déclencher une guerre future. 

Mais ce premier niveau d’analyse se concentre surtout sur les belligérants et 

les parties qui sont présentes sur le théâtre des opérations militaires et vont y rester. 

Dans le cadre des guerres de valeurs, il serait pertinent de savoir ce que ces principes 

peuvent garantir aux États qui sont intervenus et n’ont pas vocation à rester sur l’ancien 

théâtre des opérations. En posant les conditions de stabilité de ce que nous pourrions 

                                                 
351 Cité par Jean-François Caron, La Guerre juste : les enjeux éthiques de la guerre au 21e siècle, 

Québec, Presses de l’Université Laval, 2015, p. 121. 
352 C. Nadeau et J. Saada, Guerre juste, guerre injuste, op. cit., p. 117-148. 
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appeler malgré la tautologie une « paix post-conflit », les sociétés qui sont intervenues 

dans le conflit ont deux objectifs : éviter de devoir intervenir à nouveau plus tard, mais 

également créer une situation stable qui permet d’enfermer la période de guerre dans 

une parenthèse temporelle de violence. Cette parenthèse temporelle permet alors de 

circonscrire l’ensemble des questions qui perturbent la conscience occidentale dans un 

lieu éloigné et une époque délimitée et terminée. Ces conditions peuvent favoriser un 

déni post-conflit de la violence. La paix permettrait alors de retrouver meilleure 

conscience.  

Pour autant, à supposer que le jus post bellum (et même le jus ex bello353) 

parviennent à atteindre cet objectif, le citoyen ne pourra apaiser sa conscience que vis-

à-vis de la situation de paix, après le conflit, mais pas par rapport à ce qui s’est produit 

pendant la guerre. Le malaise moral que pose la guerre n’est pas dépassé et si le citoyen 

tente de juger son implication dans la guerre, comme le fait le vétéran à son retour, ce 

malaise sera toujours présent. A minima, le citoyen fait face, de manière individuelle 

et collective, à ce que nous appelons l’inapaisement de sa conscience. 

L’inapaisement de la conscience est l’incapacité de l’individu, une fois les 

efforts de déni rendus vains, à accorder les faits de guerre avec son référentiel de 

valeurs morales. Cet inapaisement des consciences concerne à la fois le vétéran, 

enfermé dans son aporie, le citoyen, qui découvre son aporie propre, et la société. 

L’inapaisement est paradoxalement un phénomène qui n’est pas en phase avec 

les événements. Du côté du combattant, le paradoxe moral évident entre destruction et 

préservation de la vie humaine est « traversé » sans en avoir la pleine conscience et ne 

s’analyse qu’après l’acte, par le vétéran. De son côté, le citoyen laisse se déclencher et 

se dérouler la guerre et ne s’y oppose que si certaines informations l’y obligent, c’est-

à-dire quand le déni des destructions n’est plus possible. Cela peut avoir lieu pendant 

ou après la guerre. 

Chez les militaires, le référentiel moral évolue au moment de la guerre, et 

même avant car la formation militaire de base les fait entrer dans un nouveau groupe 

                                                 
353 Corpus créé après l’invasion de l’Irak en 2003. Il se différencie du jus post bellum qui définit la paix, 

une fois le conflit terminé, souvent entre belligérants partageant des territoires proches ou un territoire 

commun. Le « droit de sortie de guerre » concerne des pays en reconstruction après des guerres de 

contre-insurrection et cherche notamment à savoir quand et comment mettre fin à (ou sortir de) la guerre. 

Voir notamment Darrel Mollendorf, « Jus ex Bello », The Journal of Political Philosophy, 2008, 16, 

n° 2, p. 123-136. 
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social primaire. L’aporie du vétéran est ainsi liée au fait que son référentiel moral ne 

correspond plus à celui qu’il avait en tant que citoyen (et qu’il est censé reprendre) ni 

à celui qu’il avait en tant que soldat. Cet état « d’entre-deux », ni militaire combattant 

ni citoyen irréprochable, crée une distorsion qui empêche l’apaisement de sa 

conscience. Le psychologue canadien John Whelan l’expose dans son livre Ghost in 

the Ranks :  

Ils [les anciens militaires] ont l’air d’être absorbés en eux-

mêmes, se battant contre l’interaction entre leur fierté blessée et 

la honte. En évitant la société, ils espèrent oublier le conflit entre 

ce qu’ils croient qu’ils auraient dû faire, ou comment ils auraient 

dû être traités, et la façon dont ils ont en réalité terminé leur 

carrière militaire.  

La triste réalité est que de nombreux vétérans n’essaient 

même pas de savoir comment se réinsérer dans la société civile. 

Alors ils errent dans les limbes, convaincus d’être des victimes 

permanentes. Et la vérité pour la plupart d’entre nous est que nous 

ne réintégrons jamais vraiment la société. Il n’y a pas de bouton 

de remise-à-zéro pour revenir à une identité pré-militaire354. 

 

Chez le citoyen, ces changements de référentiel moral, assimilés par John 

Whelan à des changements d’identité, n’ont pas eu lieu. Pour autant, ce que le citoyen 

considère comme moralement acceptable ou pas évolue également pendant le conflit. 

L’exemple de l’utilisation des gaz de combat est très révélateur de ce phénomène. En 

avril 2018, la France est intervenue en Syrie, dans le cadre d’une coalition agissant 

pourtant sans mandat de l’ONU, en représailles à l’utilisation de chlore attribuée aux 

forces armées du pouvoir en place355. Cette frappe a eu le soutien de la population 

française, ce qui peut donner le sentiment d’une évolution de ce que les citoyens 

peuvent tolérer. Dans sa lutte contre les insurgés, Bachar el-Assad a été libre de tuer 

des civils pendant plusieurs années. Cela est devenu inacceptable quand des gaz de 

combat ont été utilisés, ce qui a abouti au déclenchement d’une opération militaire. 

                                                 
354 John Whelan, Ghost in the Ranks : Forgotten voices and military mental health, Victoria (Canada), 

FriesenPress, 2016, p. 30. Notre traduction. 
355 Armin Arefi, « Frappes en Syrie : questions sur une intervention », Le Point, 14 avril 2018, 

http://www.lepoint.fr/monde/frappes-en-syrie-le-baroud-d-honneur-de-la-france-14-04-2018-

2210643_24.php (accès le 14 mai 2018). 

http://www.lepoint.fr/monde/frappes-en-syrie-le-baroud-d-honneur-de-la-france-14-04-2018-2210643_24.php
http://www.lepoint.fr/monde/frappes-en-syrie-le-baroud-d-honneur-de-la-france-14-04-2018-2210643_24.php
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L’acceptabilité des actions de guerre varie également après le conflit. La 

première guerre du Golfe est perçue comme le meilleur exemple de la guerre juste. 

Toutefois, pendant les assauts, entre 600 et 1 000 soldats irakiens ont été enterrés 

vivants par les bulldozers des unités américaines356. Peu médiatisée, cette information 

n’a pas suscité de réaction de l’opinion publique. Pourtant, elle peut être jugée comme 

un crime de guerre, d’autant plus que ces soldats essayaient de se rendre357. 

L’évolution des guerres – de survie puis d’intérêt et enfin de valeurs – s’est 

accompagnée d’un renforcement de l’influence du référentiel moral chez le citoyen 

occidental. Ce renforcement s’observe dans les raisons qui poussent le citoyen à 

accepter le déclenchement de la guerre. Celles-ci sont passées de la simple survie ou 

défense du territoire à la défense et la promotion des valeurs morales occidentales à 

travers le monde. Cette évolution s’observe également dans la forte diminution de la 

capacité du citoyen et de l’opinion publique à accepter les pertes. Cette aversion qu’il 

éprouve face aux pertes humaines (nationales) est le symptôme d’une aversion 

grandissante du citoyen pour la destruction de la vie. 

Jean-François Caron, qui voit dans cette aversion la raison justifiant le 

développement de robots combattants, donne un aperçu chiffré de l’évolution des 

pertes supportées par les opinions publiques qui est très révélateur. La bataille 

d’Antetiam (1862) pendant la guerre civile américaine a fait par exemple 4 000 morts 

et 25 000 blessés en une seule journée, soit quatre fois plus que le débarquement de 

Normandie. Lors de la bataille de Gettysburg (1862), 25 % de forces de l’Union et 

33 % des forces des Confédérés ont été mises hors de combat (c’est-à-dire blessées ou 

tuées). En Europe, la bataille de Verdun en 1916 a fait 286 000 morts et 400 000 

blessés358. Pour les guerres d’intérêt, l’exemple français est celui de la guerre 

d’Algérie, qui a fait 23 196 morts parmi les engagés et les soldats du contingent359. 

Pour les guerres de valeurs, le cas de pertes le plus traumatisant pour l’opinion 

                                                 
356 Jean-Dominique Merchet, Jean-Pierre Perrin, Didier François et José Garçon, « En 1991, entre 4 000 

et 400 000 morts irakiens, selon les estimations les plus extrêmes. Et 149 victimes alliées. Sept ans 

après, le vrai bilan de l’opération Desert Storm », Libération, 21 février 1998, 

http://www.liberation.fr/evenement/1998/02/21/en-1991-entre-4-000-et-400-000-morts-irakiens-

selon-les-estimations-les-plus-extremes-et-149-victime_227890 (accès le 14 mai 2018). 
357 Christine Abdelkrim-Delanne, « Les enterrés vivants de la première guerre du Golfe », L’Humanité, 

15 mai 2004, https://www.humanite.fr/node/305605 (accès le 14 mai 2018). 
358 Jean-François Caron, La Guerre juste, op. cit., p.74-75. 
359 Éric Pincas et al., Guerre d’Algérie : Paroles de soldats, Historia, 856, avril 2018, p. 33. 

http://www.liberation.fr/evenement/1998/02/21/en-1991-entre-4-000-et-400-000-morts-irakiens-selon-les-estimations-les-plus-extremes-et-149-victime_227890
http://www.liberation.fr/evenement/1998/02/21/en-1991-entre-4-000-et-400-000-morts-irakiens-selon-les-estimations-les-plus-extremes-et-149-victime_227890
https://www.humanite.fr/node/305605
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publique est celui de l’embuscade d’Uzbin, avec dix morts (sur les 90 morts français 

pour la durée totale du conflit). 

Cette aversion grandissante pour les pertes humaines montre 

l’approfondissement de l’attachement au respect de la vie humaine dans le référentiel 

moral occidental. Cette aversion aux pertes révèle également un paradoxe : l’opinion 

publique, donc les citoyens qui forment la société, supporte moins les pertes alors que 

parallèlement les soldats sont de plus en plus des soldats « de métier » et non des 

conscrits. En effet, il peut être considéré que l’engagement militaire du soldat et le fait 

de mettre sa vie en jeu pour les valeurs occidentales est devenu un « choix 

professionnel ». Si l’on retient cet argument comme recevable, cela conduit à estimer 

qu’il devrait être moins grave de « perdre » au combat des engagés volontaires que des 

conscrits. Ainsi, la tolérance aux pertes devrait être supérieure, ce qui n’est pas le cas. 

La mort de soldats engagés volontaires à Uzbin a été beaucoup plus choquante que 

celles d’engagés et de conscrits en Algérie. 

Ce paradoxe ne s’applique en revanche pas dans le cas des attaques terroristes 

des dernières années sur le sol français, qui ont déclenché des réactions très vives. 

D’une part, si nos soldats ont choisi de mettre leur vie en jeu pour leur patrie, les 

victimes de terrorisme, elles, n’ont pu effectuer aucun choix. Le terrorisme empêche 

la société de circonscrire à un groupe bien identifié les risques de mort au combat et 

fait peser la menace sur l’ensemble des citoyens. D’autre part, les attaques terroristes 

sur notre sol ne permettent pas le déni de la destruction de vies humaines tel que le 

permet la distance géographique des théâtres d’opérations. Il est impossible de nier la 

réalité des destructions. Enfin, contrairement au soldat ennemi à qui on peut conférer 

une responsabilité sur sa propre mort (selon certaines doctrines, le soldat 

« abandonne » son droit à ne pas être tué), il est impossible de conférer la moindre 

responsabilité aux victimes du terrorisme sur leur propre mort360. Cela rend ces morts 

particulièrement insupportables pour les citoyens. 

 

L’aversion pour la mort de ceux qui ont choisi de prendre le risque d’être tués 

à la guerre reste cependant élevée et grandissante. Comme le fait remarquer Jean 

                                                 
360 Cela est d’autant plus vrai dans le cas d’attentats religieux. Dans le cas d’attentats politiques, les 

terroristes peuvent reprocher à leurs victimes leur soutien, au moins passif, du pouvoir en place.  
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Guisnel, le conflit en ex-Yougoslavie a tué plus de soldats français que le conflit 

afghan plus récent, mais les morts en Afghanistan ont suscité plus d’émotion361. Bien 

que la concentration des pertes de l’embuscade d’Uzbin (10 morts et 21 blessés) puisse 

avoir interpellé l’opinion publique et pourrait expliquer une sensibilité particulière vis-

à-vis de ce conflit, on observe une tendance de fond à l’aversion croissante aux pertes. 

À mi-mai 2018, les 22 soldats français morts au Mali (conflit le plus récent) avaient 

tous fait l’objet d’attentions particulières des médias et de la nation, y compris les 5 

morts hors actes de guerre. 

L’aversion aux morts, qui est liée au déni impossible des destructions de vies, 

est observable pour les soldats mais également pour les ennemis et, de manière plus 

sensible encore, pour la population civile. Cette aversion s’exprime en revanche plus 

ou moins rapidement et fortement selon la « proximité » des victimes : nos soldats 

morts susciteront plus de réactions, et plus vite, que les ennemis tués. 

6.2 L’inacceptabilité de la guerre : cause et symptôme de l’inapaisement 

des consciences 

Les valeurs morales qui constituent le référentiel occidental, commun au 

citoyen et au soldat, sont relativement figées. Elles sont le fruit d’une tradition 

religieuse et philosophique dont les fondements sont anciens mais dont les exceptions 

et les acceptations ont évolué au fil de l’histoire. 

Dans le cadre des guerres de valeurs, l’inadéquation entre le caractère sacré de 

la vie humaine et la réalité de la guerre est particulièrement marquée. L’aversion aux 

pertes des opinions publiques occidentales ainsi que les réactions scandalisées face aux 

entorses au droit de la guerre sont en effet beaucoup plus prononcées et fréquentes que 

pour les guerres de survie. Elles l’étaient aussi, de façon un peu moins sensible, pour 

les guerres d’intérêt. Le concept de « ligne rouge », utilisé notamment pour les armes 

chimiques, les scandales qui ont suivi les exactions, par exemple d’Abou Ghraïb ou de 

Bagram, et les autres manquements à la « bonne conduite guerrière » (jus in bello) 

                                                 
361 Jean Guisnel, « Il y a 20 ans, un premier soldat français était tué en ex-Yougoslavie », Le Point, 

11 janvier 2011, http://www.lepoint.fr/editos-du-point/jean-guisnel/il-y-a-20-ans-un-premier-soldat-

francais-etait-tue-en-ex-yougoslavie-11-01-2012-1417711_53.php (accès le 25 mai 2018). 116 

militaires français sont morts en ex-Yougoslavie contre 90 en Afghanistan. 

http://www.lepoint.fr/editos-du-point/jean-guisnel/il-y-a-20-ans-un-premier-soldat-francais-etait-tue-en-ex-yougoslavie-11-01-2012-1417711_53.php
http://www.lepoint.fr/editos-du-point/jean-guisnel/il-y-a-20-ans-un-premier-soldat-francais-etait-tue-en-ex-yougoslavie-11-01-2012-1417711_53.php
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démontrent aussi une aversion à la destruction des vies de civils. L’aversion s’étend 

même aux destructions des vies d’ennemis si la façon de tuer est trop violente et jugée 

inacceptable. Par ailleurs, cette aversion entraîne, comme nous l’avons vu, une 

confusion entre les missions de police et les missions des forces armées qui apportent 

leur soutien aux forces de l’ordre du pays assisté. 

Les réactions populaires contre la guerre du Vietnam ou la guerre d’Algérie ont 

montré que l’aversion aux pertes existait déjà lors des guerres d’intérêt, mais avec des 

différences notables par rapport à celle que l’on observe aujourd’hui. L’aversion aux 

pertes est beaucoup moins prononcée pendant les guerres d’intérêt que pendant les 

guerres de valeurs, comme l’a simplement résumé Michel Goya avec sa formule « la 

guerre d’Algérie, c’est un Uzbin tous les jours »362. L’aversion aux atrocités est en 

revanche déjà très présente, comme nous pouvons l’observer à travers le souvenir 

actuel qu’ont des guerres d’intérêt les sociétés occidentales. En effet, lorsqu’on étudie 

la guerre d’Algérie, on constate que l’opinion publique se préoccupe bien plus du sujet 

de la torture que du nombre de soldats, d’insurgés et de civils tués. 

Aux yeux des citoyens, l’acceptabilité de la guerre est donc limitée dans les 

guerres d’intérêt et très limitée dans les guerres de valeurs. Une explication intuitive 

de ce seuil de tolérance très abaissé de la société occidentale à la désacralisation de la 

vie de l’autre est que la vie du citoyen occidental n’est pas directement menacée. En 

plus d’éloigner le danger du citoyen, les guerres de valeurs qui ont lieu loin du territoire 

national rendent plus faciles les mécanismes de déni. Cet argument de l’absence de 

menace directe sur le citoyen n’est pas applicable aux guerres de survie, ce qui peut 

expliquer que dans ces guerres l’opinion publique accepte mieux les pertes, qu’elles 

soient alliées ou ennemies. L’acceptabilité des pertes lors des conflits mondiaux est 

ainsi sans commune mesure avec celle des pertes qui ont eu lieu pendant les guerres 

d’intérêt et de valeurs. 

Les guerres de survie ont suscité une adhésion beaucoup plus forte de la part 

des citoyens, dont une grande partie a été soldat ou combattant. Dans la guerre de 

survie, le déni des violences et destructions n’est pas, ou peu, réalisable. Même la 

séparation entre front et arrière lors de la Première Guerre mondiale, renforcée par la 

propagande, n’a pas empêché le citoyen de se rendre compte des pertes. De ce point 

                                                 
362 Voir page 185 de cette thèse. 



251 

de vue, la Seconde Guerre mondiale a vu la population être impliquée lors de 

l’Occupation et bombardée lors de la bataille d’Angleterre ou les raids en Allemagne. 

L’impossibilité pour le citoyen de mettre en place un déni des violences s’est 

accompagnée d’une peur pour sa vie qui a fait que certains actes de guerre 

(bombardement de Dresde par exemple) n’ont pas été, sur le moment, considérés 

comme mauvais (c’est-à-dire comme des crimes de guerres) mais comme nécessaires. 

Seul le temps, permettant un recul historique libéré de la menace de mourir, a fait 

émerger la notion de crime de guerre pour certaines opérations alliées. 

La prise de conscience du dilemme lié au paradoxe d’acceptabilité de la guerre, 

qui consiste à détruire des vies pour préserver la vie, est très rapide dans les guerres de 

valeurs où la vie du citoyen n’est pas ouvertement en danger. Elle est différée dans le 

cas des guerres de survie : il convient de sortir de la période de menace directe sur la 

vie du citoyen et, après un temps de latence, les actes historiques sont jugés selon un 

référentiel moral qui a repris sa forme et surtout sa prédominance et son universalité 

initiales. 

 

Une fois révélée, l’inacceptabilité de la guerre explique et met en lumière le 

malaise moral des citoyens face aux actes de guerre commis en leur nom. Le cas le 

plus emblématique est celui du bombardement atomique d’Hiroshima et de la réaction 

de Claude Eatherly, l’homme qui en a donné le « feu vert météorologique ». 

Le 6 août 1945, Claude Robert Eatherly est le commandant de bord de l’avion 

de reconnaissance météorologique Straight Flush qui est chargé de vérifier les bonnes 

conditions nécessaires au largage de la bombe atomique américaine. Claude Eatherly 

doit également donner un avis sur l’accessibilité aux bombardiers de trois objectifs 

prédéfinis363. Il va alors recommander « l’objectif numéro 1 », s’agissant de l’objectif 

offrant les meilleures conditions météorologiques. 

C’est ainsi lui qui a donné le feu vert à l’équipe de l’Enola Gay, le B-29 

commandé par Paul Wartfield Tibbets et célèbre pour avoir largué la bombe atomique 

sur Hiroshima. Il n’a pas été témoin du largage ni de l’explosion de la bombe puisqu’il 

                                                 
363 Les villes de Hiroshima, Nagasaki ou Kokura. 
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était déjà en train de rentrer à sa base de Tinian. Il n’a pas pris conscience des 

destructions causées par la bombe avant d’en voir des photographies. 

Après son retour à la vie civile en 1947, Claude Eatherly devient la figure 

médiatique du « héros repentant ». D’une part, il est considéré comme l’un des héros 

de la Seconde Guerre mondiale, puisqu’il a contribué à y mettre fin. D’autre part, le 

remords dont il souffre le pousse à commettre des incivilités puis à tenter de se suicider 

et enfin à être suivi en hôpital psychiatrique. 

En 1950, il fait sa première tentative de suicide. En 1953, il est jugé pour des 

escroqueries diverses puis commet une attaque à main armée pour laquelle il sera jugé 

irresponsable. Entre 1954 et 1964, devenu représentant de commerce, il connaît 

plusieurs déboires avec la justice et est admis à plusieurs reprises en hôpital 

psychiatrique, à sa demande pour les premiers séjours. À partir de 1961, ces 

hospitalisations sont effectuées à la suite de décisions de justice. C’est après une 

interpellation en 1957 qu’un journaliste écrit un article sur lui et le fera connaître du 

grand public. De 1959 à 1961, le philosophe Günther Anders entretient avec lui une 

correspondance qui fera l’objet d’une publication en 1962. Cette correspondance sera 

reprise plus tard dans l’œuvre Hiroshima est partout364. 

Claude Eatherly a également eu une forte exposition médiatique en raison de 

la controverse entre lui, le héros repentant et cherchant à se « désinsérer » de la société 

qui glorifie le meurtre de masse dont il se sent responsable, et Paul Wartfield Tibbets, 

le commandant de bord de l’Enola Gay. Ce dernier symbolise la bonne conscience du 

combattant qui a fait son devoir et ne regrette rien. Paul Warfield avait reçu la 

distinguished service cross dès son retour de mission et avait le statut de héros national 

bien qu’il n’y ait pas eu de parade en son honneur à son retour aux États-Unis. Malgré 

des « sentiments qu’il a fallu laisser de côté pour réaliser la mission », il a toujours 

affirmé n’avoir aucun regret, jusqu’à sa mort en 2007365. 

 

                                                 
364 Günther Anders, Hiroshima est partout¸ trad. D. Trieirweiler et al., rééd. (1982), Paris, Seuil (coll. 

La couleur des idées), 2008. 
365 Associated Press, « Pilot who dropped atomic bomb on Hiroshima dies with no regrets », Evening 

Standard, 1er novembre 2007, https://www.standard.co.uk/news/pilot-who-dropped-atomic-bomb-on-

hiroshima-dies-with-no-regrets-6669785.html (accès le 15 mai 2018). 

https://www.standard.co.uk/news/pilot-who-dropped-atomic-bomb-on-hiroshima-dies-with-no-regrets-6669785.html
https://www.standard.co.uk/news/pilot-who-dropped-atomic-bomb-on-hiroshima-dies-with-no-regrets-6669785.html
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Les réactions de ces deux vétérans rappellent et illustrent certains des éléments 

qui constituent la réaction du vétéran face au dilemme du combattant. Le fait que 

Claude Eartherly n’ait pas pris conscience des destructions avant d’en voir les 

photographies, montre à quel point l’éloignement physique et psychologique rendent 

le combattant «  aveugle aux destructions »366. Dans le cas de l’arme atomique, 

Günther Anders souligne aussi le fait que la capacité de destruction dépasse nos 

capacités de représentation, à plus forte raison dans le cas du premier emploi de la 

bombe.  

La capacité de Paul Warfield, pourtant plus proche de la destruction dans la 

chaîne des responsabilités que Claude Eatherly, à conserver une conscience apaisée 

est caractéristique d’un maintien du référentiel moral de guerre pour juger a posteriori 

ses propres actes sans tenter de s’accorder avec le référentiel « du temps de paix » de 

la société occidentale. Ce déni du caractère sacré de la vie rappelle celui du général 

Julian Thompson367 pour qui seules les vies de ses soldats étaient sacrées. Cette 

réaction est rendue possible à la fois par le regard des pairs militaires et les attendus 

de la société civile. Celle-ci, en considérant les équipages ayant participé au largage 

des bombes atomiques comme des héros, renforce la position du vétéran qui consiste 

à créer une parenthèse morale et à éviter de juger ses actes de guerre selon ses valeurs 

de paix368. Le cas de Paul Warfield n’est toutefois pas universel car une telle position 

peut ne pas durer. Des regrets peuvent bien souvent surgir avec le temps, comme l’a 

montré l’exemple du soldat Holland369 pour qui les regrets sont apparus après plusieurs 

décennies. 

 

Au-delà de l’étude des réactions des vétérans face à leurs actes, l’exemple de 

Claude Eatherly est précieux en raison de sa relation avec le philosophe Günther 

Anders. Celle-ci, en lui conférant une forte visibilité vis-à-vis des citoyens, a permis 

de tempérer l’euphorie de la victoire et d’exposer aux yeux de l’opinion publique le 

mal commis lors du bombardement d’Hiroshima. Cette vision était polémique juste 

après la Seconde Guerre mondiale alors qu’elle est mieux acceptée et plus répandue 

                                                 
366 Voir l’exemple du pilote de F-4 lors de la guerre du Vietnam, page 59 de cette thèse. 
367 Voir page 141 de cette thèse. 
368 Voir Chapitre 3, partie 3.3, pages 123 et suivantes. 
369 Voir page 140 de cette thèse. 
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de nos jours. Ce décalage dans le temps montre que l’acceptabilité de la guerre est 

illusoire, même lors des guerres de survie. L’inapaisement des consciences des 

citoyens est à la fois la cause et le symptôme de l’inacceptabilité des destructions de 

guerre. 

Le vétéran Eatherly, bien que n’ayant pas directement déclenché le largage de 

la bombe, juge a posteriori sa participation à la plus massive destruction de vies 

humaines jamais réalisée. Sa considération morale après action est qu’il a mal agi. Le 

nombre de vies détruites et le fait que ce soient des vies de civils interpellent 

directement le référentiel moral du citoyen mais aussi celui du soldat (discrimination 

envers les non-combattants). À l’époque, l’acceptabilité de l’acte était importante car 

cet acte était considéré comme ayant permis d’arrêter la guerre. La souffrance des 

Occidentaux était telle que celles des Japonais leur paraissait moralement acceptable. 

Eatherly se sent coupable très peu de temps après l’événement et, en ce sens, 

reprend très vite un référentiel moral libéré de la souffrance de guerre, ce que Günther 

Anders explique avec les termes suivants : « Mais à présent, vous avez prouvé que, 

bien que vous ayez été employé à mauvais escient une fois en tant que rouage, vous 

êtes resté un humain, ou que vous en êtes redevenu un, et cela contrairement aux 

autres »370. 

La référence d’Anders aux « autres » implique à la fois le monde militaire mais 

aussi la société civile, les deux étant proches en raison de la conscription. Anders est 

abasourdi par le fait qu’une telle destruction puisse être non seulement acceptée mais 

glorifiée. On ne trouve pas de déclaration qui rendrait le bombardement atomique 

d’Hiroshima « moral » mais les participants les plus directs sont qualifiés de héros, ce 

qui suppose une bonne action. C’est ainsi qu’Anders analyse le mal-être d’Eatherly : 

« Car être aussi coupable que vous l’êtes et pourtant passer devant l’opinion publique 

pour innocent, et même être loué comme un héros souriant en "vertu" de cette 

culpabilité – c’est là une situation qu’une personne respectable ne peut tolérer »371. 

Le décalage entre le vétéran Eatherly et sa société d’origine s’explique par le 

déni des destructions, aussi incroyable qu’il puisse apparaître. Anders lui écrit :  

                                                 
370 G. Anders, Hiroshima est partout¸ op. cit., p. 315. 
371 Idem, p. 314. 
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Aussi [les psychiatres] en restent-ils à critiquer votre 

réaction à l’action au lieu de critiquer l’action elle-même (ou 

l’environnement mondial qui rend possible ce genre d’action). 

C’est pourquoi ils estiment nécessaire de nommer maladie 

(« complexe de culpabilité classique ») votre souffrance et votre 

attente d’un châtiment, et c’est pourquoi ils doivent considérer 

votre action comme « perçue comme fautive » par vous372. 

 

À ce stade, l’inacceptabilité de l’acte de guerre est rejetée dans une tentative 

collective d’éviter l’inapaisement moral des vétérans et citoyens. La société sait que 

de telles destructions ne sont pas tolérables et cherche à en maintenir le déni en 

stigmatisant les réactions qui pourraient obliger à considérer l’acte (un meurtre de 

masse) plutôt que son effet (la fin de la guerre). 

 

Le cas de Claude Eatherly et le retentissement des réflexions de Günther 

Anders ont fait l’objet de critiques et de contre-enquêtes qui ont révélé des aspects 

beaucoup moins moraux et humanistes de la personnalité du héros repentant. La 

sincérité de Claude Eatherly a ainsi été mise en doute à plusieurs occasions. Georg 

Geiger écrira d’ailleurs que, selon lui, cela affaiblit la thèse d’Anders, voire le rend 

coupable de récupération373. 

Pour autant, le raisonnement exposé par Günther Anders reste valable et, avec 

le recul historique, pertinent. D’ailleurs, les critiques d’Anders ne prennent pas en 

compte le fait que les historiens remettent en cause le besoin de bombarder une zone 

habitée pour mettre fin à la guerre374. Une démonstration de force effectuée en larguant 

la bombe atomique sur une île inhabitée aurait pu offrir aux Japonais une excuse 

recevable pour se rendre. Or, tuer pour mettre fin à la guerre est en substance 

l’argument qui a fait que les équipages étaient considérés comme des héros. Cet 

argument n’est plus recevable avec le recul historique suffisant. Ce recul historique 

souligne l’inacceptabilité morale du bombardement atomique. Cette inacceptabilité 

                                                 
372 Ibid., p. 311. 
373 Georg Geiger, « La légende du héros repentant, ou comment Claude Eatherly est devenu un 

personnage médiatique ? », trad. C. Chamayou, Tumultes, 2007, 1, n° 28-29, p. 143-153. 
374 Marion Cocquet, « 6 août 1945 : et si Hiroshima n’avait servi à rien ? », Le Point, 6 août 2015, 

http://www.lepoint.fr/histoire/6-aout-1945-et-si-hiroshima-n-avait-servi-a-rien-06-08-2015-

1955087_1615.php (accès le 16 mai 2018). 

http://www.lepoint.fr/histoire/6-aout-1945-et-si-hiroshima-n-avait-servi-a-rien-06-08-2015-1955087_1615.php
http://www.lepoint.fr/histoire/6-aout-1945-et-si-hiroshima-n-avait-servi-a-rien-06-08-2015-1955087_1615.php
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s’est construite et développée avec le temps et les commémorations de l’événement en 

montrent l’évolution. 

Le 6 août 2016, Barack Obama est le premier chef d’État américain en exercice 

à faire le voyage au Japon pour commémorer la destruction d’Hiroshima. Dans son 

discours, il ne formule pas d’excuse mais expose un plaidoyer pour un monde 

dénucléarisé. Dans un entretien accordé à un journal japonais, il déclare : « Hiroshima 

nous rappelle que la guerre, peu importe sa cause ou les pays qui y ont participé, aboutit 

à des souffrances et des pertes terribles, en particulier pour les civils innocents »375. 

Soixante-et-onze ans après le bombardement, ce déplacement officiel et ces 

déclarations peuvent être interprétés comme la reconnaissance de l’inacceptabilité 

morale de l’acte. L’absence d’excuses, que les Japonais disent ne pas attendre, est 

révélatrice, d’une part, des enjeux politiques et, d’autre part, de la mauvaise conscience 

collective. Cette mauvaise conscience est tellement décalée dans le temps par rapport 

à l’acte que pour une majorité des citoyens, il s’agit d’un acte « hérité ». Les citoyens 

actuels, qui n’ont donc pas une responsabilité directe (citoyenne ou combattante) avec 

les bombardements nucléaires en assument en quelque sorte la responsabilité 

historique. L’inacceptabilité du bombardement atomique, déjà symptôme, est donc 

aussi cause de l’inapaisement moral des citoyens. Ce phénomène, qui met en lumière 

des concepts forts en raison de l’ampleur des destructions, peut également s’appliquer 

aux actions de guerre plus conventionnelles. 

 

Un autre exemple de cette ambivalence de l’inacceptabilité de la guerre est l’un 

des trois monuments du mémorial de la guerre du Vietnam à Washington, DC., 

surnommé « le mur qui guérit »376. Ce monument liste les noms des morts américains 

de cette guerre, en lettres dorées sur un mur de granit noir. L’effet recherché par son 

architecte, Maya Lin, est de créer dans le mur le reflet du visiteur, ce qui le lie 

symboliquement aux soldats. 

                                                 
375 Reuters, « À Hiroshima, le plaidoyer d'Obama pour la dénucléarisation », La Tribune, 27 mai 2016, 

https://www.latribune.fr/economie/international/obama-depose-une-gerbe-a-hiroshima-lors-d-une-

visite-historique-574613.html (accès le 16 mai 2018). 
376 Louis Gossett, The Wall That Heals, prod. Dick Arlett et al., distrib. Simitar Video, 1997, 

1 documentaire (63 min.). 

https://www.latribune.fr/economie/international/obama-depose-une-gerbe-a-hiroshima-lors-d-une-visite-historique-574613.html
https://www.latribune.fr/economie/international/obama-depose-une-gerbe-a-hiroshima-lors-d-une-visite-historique-574613.html
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L’ambivalence que souligne ce monument est que l’inacceptabilité de la guerre 

a conduit les citoyens américains à rejeter leurs soldats mais que leur conscience n’en 

a pas pour autant été apaisée. L’inapaisement de la conscience du citoyen malgré le 

rejet de ses soldats, maudits pour avoir commis des actes de guerre terribles, est un 

symptôme qui révèle ce que le citoyen refuse de voir : que sa propre responsabilité 

morale et politique est impliquée. 

La responsabilité du citoyen fait, comme nous l’avons vu, l’objet d’un déni ou 

d’une indifférence morale, en particulier lors des guerres de valeurs puisque celles-ci 

sont déclenchées au nom de l’universalité du référentiel moral occidental. 

L’inapaisement des consciences se fait jour lors de la conduite de la guerre, avec la fin 

du déni des destructions. Le citoyen fait alors face à une version civile du dilemme du 

combattant. Comme celui que connaît le vétéran, ce dilemme est lui aussi un dilemme 

a posteriori et il renvoie au citoyen sa possible culpabilité morale, si ce n’est légale, 

en raison de l’inacceptabilité des actes de guerre. Sa responsabilité n’est d’ailleurs pas 

seulement engagée dans le déclenchement de la guerre et des opérations militaires, 

mais aussi dans leur conduite et leur déroulement. 

6.3 La responsabilité morale du citoyen 

Le déni des destructions qui s’observe chez le citoyen lui sert à se distancier de 

la guerre et des atrocités qui y sont commises. Il lui sert également à conserver une 

image honorable de ses soldats : tant que le déni de violence est en place, les soldats 

ne peuvent être considérés comme agissant mal. Quand ce déni n’est plus possible, 

l’inapaisement de la conscience du citoyen nous apprend deux choses à son sujet. Tout 

d’abord, l’inapaisement nous révèle que le citoyen n’accepte pas la violence, que ce 

soit de manière immédiate dans les guerres de valeurs, différée lors des guerres 

d’intérêt ou avec un recul historique dans les guerres de survie. D’autre part, quand le 

citoyen condamne le soldat pour les actes de guerres commis, que ceux-ci soient 

légaux ou non, il met en place un second déni qui est celui de sa responsabilité. 

Le citoyen peut assez facilement dénier sa responsabilité lors du 

déclenchement de la guerre puis de la conduite des opérations, conjointement au déni 

des destructions. Au moment où la réalité des conflits s’impose à l’opinion publique 

et que le déni des destructions n’est plus possible, le réflexe du citoyen est de 



258 

condamner moralement les soldats. Cette condamnation morale lui permet de se 

distancier d’eux et de maintenir son déni de responsabilité. Le fondement du déni passe 

alors d’un éloignement physique et psychologique des combats à une distanciation 

sociale et morale du citoyen d’avec les combattants. Il prive symboliquement les 

combattants de leur statut de citoyen pour pouvoir se sentir différent d’eux, et donc, 

par opposition à eux, pas responsable des actes de guerre. 

Pourtant, le combattant rentre des théâtres d’opérations et revient à sa société 

d’origine. Il y devient un vétéran et se réapproprie le référentiel moral occidental « du 

temps de paix ». Le vétéran se rapproche alors du citoyen et cela diminue la possibilité 

de la distanciation de la part du citoyen, et donc sa capacité de déni de responsabilité. 

Le « mur qui guérit » érigé après la guerre du Vietnam symbolise bien ceci : le citoyen 

se reflète dans le granit noir où se trouvent les noms des combattants décédés. La 

séparation entre citoyen et combattant, qui permet le déni de responsabilité du citoyen, 

s’atténue. La distanciation physique est en effet annulée et la distanciation morale 

rendue plus difficile car le vétéran se réapproprie les codes sociaux du citoyen. Le déni 

de responsabilité du citoyen ne tient plus et ce dernier doit faire face, a posteriori, à sa 

responsabilité dans la guerre et dans les destructions commises en son nom. Cette prise 

de conscience de sa responsabilité explique l’inapaisement de sa conscience. 

 

La première responsabilité du citoyen est qu’il laisse se déclencher la guerre. 

Il dénie cette responsabilité en évoquant sa distance d’avec le pouvoir exécutif et par 

la caution morale qui accompagne les règles de déclenchement des opérations. Pendant 

le conflit, il dénie les violences jusqu’à ce que la réalité le rattrape et perturbe sa 

conscience. Cet inapaisement de la conscience est lié à la fois à l’horreur de la 

destruction de vies humaines et à la part de responsabilité qu’il porte dans ces 

destructions.  

Quand le citoyen décide du déclenchement de la guerre ou quand il le décide 

indirectement en le laissant se produire, il exerce une responsabilité sur le fait 

d’envoyer le soldat à la guerre. Il est en partie responsable du fait que le soldat va être 

exposé aux conditions de la guerre et du combat. Il porte ainsi une responsabilité dans 

les modifications de référentiel moral que peut connaître le combattant et une 
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responsabilité dans le fait de placer les combattants dans des situations limitant leur 

capacité de raisonnement moral. 

Une image très souvent utilisée pour parler de la violence que les combattants 

doivent mettre en œuvre est celle de la brutalité maîtrisée par l’homme civilisé, qu’on 

libère sur demande pendant la guerre. Cette image est adaptée car la société occidentale 

attend de son citoyen qu’il soit civilisé, c’est-à-dire qu’il maîtrise les pulsions qui 

l’entraîneraient à faire du mal à autrui. Or, dans le cas de la guerre, la même civilisation 

demande au soldat de supprimer cette auto-inhibition à la violence pour l’appliquer – 

parfois en masse – à d’autres êtres humains. 

Dans The Face of Battle, John Keegan analyse l’homme en situation de combat 

à travers l’histoire et confirme la pression transformatrice appliquée au soldat par les 

conditions du combat : « Ces sentiments [ceux du combattant] sont, après tout, le 

produit des peurs les plus profondes de l’homme : peur de la blessure, peur de la mort, 

peur de mettre en danger la vie de ceux dont on a la responsabilité. Ils portent 

également sur les passions les plus violentes de l’homme : la haine, la rage et la soif 

de tuer »377.  

Cette responsabilité du citoyen qui pousse son alter ego à devenir une brute est 

déniée par la société grâce au jeu des règles imposées aux combattants (jus in bello). 

Le but de ce déni de la violence, ou de la violence excessive, est de conserver 

l’apparence d’une certaine dignité dans le fait de tuer autrui. Ces restrictions 

réglementaires sont d’ailleurs présentées comme des impératifs moraux. Comme le 

résume Shannon French dans The Code of the Warrior : « Quand ils sont formés pour 

la guerre, les guerriers reçoivent le mandat de leur société pour prendre des vies. Mais 

ils doivent apprendre à prendre seulement certaines vies, de certaines façons, à certains 

moments, et pour certaines raisons. »378 Cette assertion est intéressante car elle définit 

les limitations imposées à l’action du combattant mais dans une perspective 

intéressante. Ces limitations découlent du « mandat » donné au soldat pour tuer autrui. 

La notion de mandat, en revanche, établit de manière incontestable la responsabilité 

du citoyen dans les actions de guerre. Le fait que le mandat et la responsabilité 

impliquée par ce mandat sont les raisons de maintenir certaines limites dans la violence 

                                                 
377 J. Keegan, The Face of Battle, op. cit., p. 18. Notre traduction. 
378S. French, The Code of the Warrior, op. cit., p. 3. Notre traduction. 
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relève d’un paradoxe. En effet, le citoyen pousse le combattant à agir contre son 

référentiel moral initial tout en lui imposant d’essayer de continuer à le respecter. 

Pendant ce temps, le citoyen préserve son référentiel moral grâce à un déni de réalité 

des conflits. 

Ce déni de réalité s’élargit et prend la forme d’un déni de responsabilité. Ceci 

est d’autant plus vrai et immédiat dans les guerres de valeurs que le citoyen ne perçoit 

pas de bénéfice direct de la guerre pour sa survie et son confort personnel. C’est 

pourquoi les vétérans ont pu être accueillis en héros après Hiroshima ou comme des 

parias après la guerre du Vietnam.  

 

La professeure de science politique Neta Crawford, dans son livre 

Accountability for killing, étudie l’étendue des dommages collatéraux dans les guerres 

de valeurs américaines et documente la façon les citoyens sont en réalité responsables 

des actions de combat sur le terrain. Elle soutient que la responsabilité des actions de 

combat est attribuée à tort aux seuls combattants, qui ne sont que le dernier maillon de 

la chaîne de l’homicide de guerre. 

En premier lieu, le déni de la responsabilité de la mise en danger du soldat se 

traduit par une aversion aux pertes. Cette aversion aux pertes, dont l’impact sur les 

opérations a bien été présenté par Élie Baranets379, a entraîné la mise en place du 

concept de « Force Protection ». Il s’agit de l’envoi de troupes dont la mission est de 

protéger celles qui pourraient être exposées aux combats. Or cette aversion aux pertes 

entraîne paradoxalement plus de destructions de vies en augmentant les dommages 

collatéraux : « La Force Protection est devenue à la fois une valeur normative et un 

impératif politique. Les forces américaines en sont arrivées à porter tant d’attention à 

la vie de leurs soldats qu’elles mettent parfois sciemment en danger les civils pour 

préserver les combattants »380. 

 

En dehors du besoin de préserver les vies des troupes, Neta Crawford estime 

que les lois et les règles mises en place pour préserver la bonne conscience du citoyen 

                                                 
379 Voir pages 227 et 228 de cette thèse. 
380 N. Crawford, Accountability for killing, op. cit., p. 53. Notre traduction. 
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ne sont pas suffisantes et n’atteignent pas – ou plus – leur objectif. Elles permettent en 

effet la destruction de vies civiles, ce qui reste moralement inacceptable : 

En d’autres termes, les lois de la guerre offrent une 

protection très claire aux civils contre leur homicide délibéré mais 

peuvent autoriser et excuser un grand nombre de dommages 

collatéraux, ce qui revient à pardonner le meurtre de civils quand 

il n’est pas intentionnel et n’est pas disproportionné par rapport 

aux objectifs militaires. […] 

D’abord, les lois de la guerre privilégient la nécessité 

militaire. […] 

Ensuite, les mouvements philosophiques et législatifs des 

derniers siècles ont mis en avant la responsabilité morale 

individuelle et l’intention, et les assomptions fondant les lois ont, 

de manière peu surprenante, aussi été façonnées selon ces 

paradigmes. 

Enfin, même si les humains en sont progressivement 

arrivés à considérer que l’homicide délibéré de civils est 

répugnant, les armes sont devenues beaucoup plus destructrices, 

et l’organisation moderne de la façon de mener une guerre rend 

la destruction involontaire de vies civiles plus probable381. 

 

La chaîne des responsabilités portant sur les dommages collatéraux mais aussi 

sur les atrocités (exactions) est analysée par Neta Crawford du point de vue de la 

responsabilité morale et non légale, étant donné les limitations qu’elle dénonce sur le 

plan légal382. 

Selon elle, il existe une sphère primaire de responsabilités individuelles et 

morales. La responsabilité individuelle du soldat qui commet une atrocité ou qui 

réalise plus de destructions que nécessaire est directe et appréhendée de manière 

instinctive. Cependant, la sphère primaire comporte aussi une responsabilité collective 

qui est celle des forces armées. Celles-ci, en partie par l’éthos violent mis en avant, 

mais surtout en tant qu’agent moral laissant faire ou incitant à la commission 

d’exactions, portent la responsabilité de ne pas avoir pu empêcher l’acte. 

                                                 
381 Idem, p. 160-162. Notre traduction. 
382 Voir Benoît Olié, recension de Accountability for killing, de Neta C. Crawford (2013), Cités, n° 66, 

2016, juin 2016, p. 183-187. 
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La chaîne des responsabilités se poursuit dans la sphère secondaire, celle qui 

n’a pas su imposer à l’agent moral collectif que sont les forces armées de surveiller de 

près le respect des règles de la guerre. La responsabilité individuelle est celle du 

décideur politique, le Commander in Chief ou, pris dans un sens plus large, l’appareil 

politique du pays. Celui-ci est censé peser sur les forces armées pour qu’elles imposent 

un cadre moral et réglementaire strict aux combattants individuels. La responsabilité 

collective de la sphère secondaire est celle de la société qui a mis au pouvoir le 

décideur politique, qui peut l’y maintenir ou qui peut l’en démettre. La thèse de Neta 

Crawford est que la responsabilité du public, c’est-à-dire de la société civile, n’est pas 

assumée. Pourtant, assumer cette responsabilité serait le point de départ d’une 

meilleure maîtrise des actions de guerres occidentales. 

L’apport de Neta Crawford à notre étude est qu’elle dénonce de manière 

concrète le déni de responsabilité du citoyen. Elle milite pour mettre fin 

volontairement à ce déni et pour inciter les citoyens à endosser leurs responsabilités et 

à maîtriser plus, collectivement, les actions de guerre et leur acceptabilité. Son 

approche contient toutefois une limite. Comme nous l’avons vu383, l’acceptabilité de 

la guerre et des actions de guerre n’est qu’un masque qui vise à permettre le déni des 

destructions. Dans ce sens, l’investissement collectif des citoyens pour contraindre la 

guerre à rester acceptable n’en fera pour autant pas disparaître les violences et ne fera 

qu’éclipser l’immoralité de l’homicide d’autres êtres humains. 

L’inapaisement des consciences montre bien que les dénis s’estompent et 

laissent place au dilemme moral du jugement a posteriori de la guerre. L’enjeu est 

alors de juger si l’on a bien agi en déclenchant cette guerre ou non. 

 

Le cas d’un vétéran américain de la guerre du Vietnam est emblématique de 

l’inapaisement des consciences et de l’impossibilité pour le citoyen de maintenir le 

déni de sa responsabilité et le déni des destructions. Il s’agit du cas du lieutenant 

Calley. Le lieutenant William Calley est responsable du massacre du village de 

My Lai384 le 16 mars 1968. À la tête de sa section, dont plusieurs membres avaient été 

tués par des mines quelques jours plus tôt à proximité du village, il a rasé ce dernier et 

                                                 
383 Voir Chapitre 5, points 5.4 et 5.5, pages 233 et suivantes. 
384 Voir pages 13 et page 84 de cette thèse. 
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tué les habitants, dont une majorité de femmes, vieillards et enfants. Pour beaucoup 

d’historiens, ce massacre sera à l’origine d’un fort regain de la contestation de la guerre 

par le public américain385. Nous pouvons voir deux étapes dans la réaction des 

citoyens. Une première étape serait celle où le citoyen cherche à se distancier du soldat, 

ce qui lui permet de maintenir son déni de responsabilité quant au massacre (il a laissé 

se déclencher la guerre il y a plusieurs années). La seconde étape, le début de la 

contestation de la guerre, va dans le sens de la thèse de Neta Crawford. En effet, on 

peut voir dans les mouvements de contestation l’expression du fait que les citoyens 

investissent leur responsabilité collective sur la façon dont le conflit est mené. Cela 

participe à exonérer le citoyen contestataire de ce qui peut se passer au Vietnam. 

Le lieutenant Calley est jugé par une cour martiale en novembre 1970. Après 

un délibéré très long, il est condamné à la prison à vie. Sa défense consistait à n’avoir 

fait qu’obéir aux ordres et a été rejetée. Il a en revanche été le seul à être condamné 

parmi les 26 militaires impliqués dans le massacre. En raison d’un appel et de 

questions de procédures, il ne fera que trois ans et demi de prison386, puis deviendra 

bijoutier et poursuivra une vie normale.  

Cet exemple suggère que la société civile, alors qu’elle condamne les atrocités, 

ne se sent pas complètement légitime pour condamner « ses » soldats, ceux-là mêmes 

qui ont commis ces atrocités. La responsabilité du citoyen vis-à-vis des actions de 

guerre va au-delà de ce que Neta Crawford préconise. À partir du moment où le citoyen 

envoie le soldat combattre, il porte une part de responsabilité dans les actes de guerres 

auxquels le soldat va participer. Or, les actes de guerres sont immoraux par définition, 

puisque c’est toujours un mal de tuer. Le déclenchement de la guerre entraîne 

irrémédiablement des combats et les combats conduisent aux dilemmes moraux. Le 

citoyen est donc en partie responsable du dilemme moral auquel seront confrontés le 

combattant et le vétéran. 

 

Le fait de considérer le déclenchement de la guerre, et non les combats, comme 

un point de non-retour moral est bien illustré par Alexis Jenni dans L’Art français de 

                                                 
385 K. Sim, Four Hours in My Lai, op. cit. 
386 La majeure partie de cette peine, sur ordre du président Nixon, n’a pas été faite en prison mais en 

cantonnement militaire.  
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la guerre. Les deux personnages principaux du roman sont Victorien Salagnon, 

vétéran de la guerre d’Algérie, et le jeune narrateur. Ils représentent deux générations 

dont la plus jeune, comme dans notre étude, est celle qui met fin au déni de 

responsabilité du citoyen. Le jeune civil cherche en effet à savoir ce qui s’est 

réellement passé pendant cette guerre et si des atrocités ont été commises. À la fin du 

livre, leur dialogue sur la torture lors des interrogatoires est très éclairant sur la 

responsabilité de la société civile : 

- Maintenant que cette guerre est finie, celle qui a duré 

vingt ans et a occupé ma vie, on ne parle plus que de la torture. 

On cherche à savoir si elle a existé, ou bien on la nie : on cherche 

à savoir si l’on a exagéré, ou pas, on désigne qui l’aurait 

pratiquée, ou pas. On ne pense plus qu’à ça. Ce n’est pas le 

problème. Cela ne l’était pas. 

- Je vous parle de torture ; et vous me dites que c’est un 

détail ? 

- Je ne parle pas de détail. Je dis que ce n’est pas le pire 

que nous ayons fait. 

- Mais alors, quoi ? quoi le pire ? 

- Nous avons manqué à l’humanité. Nous l’avons séparée, 

alors qu’elle n’a aucune raison de l’être. Nous avons créé un 

monde où selon la forme du visage, selon la façon de prononcer 

le nom, selon la manière de moduler une langue qui nous était 

commune, on était sujet ou citoyen. Chacun consigné à sa place, 

cette place s’héritait et elle se lisait sur les visages. Ce monde, 

nous avons accepté de le défendre, il n’y a pas de saloperie que 

nous n’ayons faite pour le maintenir. Du moment que nous avions 

admis l’immense violence de la conquête, faire ceci ou cela 

n’était plus que des états d’âme. Il ne fallait pas venir, je suis 

venu387. 

 

Dans son discours, le personnage de Victorien Salagnon fait également 

référence aux causes de la guerre avec la création de différentes classes de citoyens, 

voire de classes d’êtres humains. Pour autant, sur le sujet de la guerre, il pose autant 

les responsabilités du soldat que celles du citoyen. Le soldat est responsable de ses 

actes car il est allé sur place pour défendre sa société d’origine. Le citoyen, lui, est 

                                                 
387 Alexis Jenni, L’Art français de la guerre, Paris, Folio, 2013, p. 733-734. 
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responsable de la guerre car il a souhaité que cette société soit défendue. La violence 

de la guerre n’est que la suite logique. 

À ce stade, le jugement qui peut être porté sur cette société qui a défini plusieurs 

catégories de citoyens en se fondant sur leur race n’est pertinent que pour soutenir 

notre propos. Il semble en effet plus facile au citoyen de condamner les actes de torture 

des militaires que de condamner le système politique mis en place par le pouvoir 

politique, avec l’assentiment des citoyens. Le déni de responsabilité passe par une 

séparation du citoyen d’avec ses soldats et le rejet sur l’appareil militaire du manque 

de moralité. De façon plus générale, c’est le principe d’acceptabilité de certaines 

violences qui doit être remis en cause. Ce qui est condamnable n’est pas d’exécuter un 

être humain plutôt que de le tuer dans un combat « acceptable ». Ce qui est 

condamnable est de détruire une vie humaine au nom de son altérité.  

 

La chaîne des responsabilités, qu’elle concerne l’homicide de guerre ou les 

exactions, inclut donc bien le combattant et le citoyen. Or le citoyen cherche à nier 

cette responsabilité. Comme le suggère Judith Butler, un tel déni peut préserver le 

citoyen de la remise en question de son identité d’homme civilisé : 

Quand, par exemple, Donald Rumsfeld proclame que 

diffuser les photographies de torture, d’humiliation et de viol les 

rend capables de « nous définir en tant qu’Américains » (CNN, le 

8 mai 2004), il attribue aux photographies un énorme pouvoir sur 

la construction indentitaire nationale elle-même. Les photos ne 

vont pas seulement montrer quelque chose d’atroce, mais elles 

vont rendre notre capacité à commettre des atrocités comme un 

trait caractéristique de l’identité américaine388. 

L’inapaisement du citoyen, qui survient et est causé par l’impossibilité de 

maintenir indéfiniment le déni des violences et le déni des responsabilités, va en réalité 

remettre en question son identité morale profonde. Le citoyen va se poser la question 

de savoir s’il n’est pas, au fond, le monstre qu’il dénonce. 

                                                 
388 Judith Butler, Frames of War: When is Life Grievable ?, rééd. (2009), New York, NY, Verso, 2010, 

p. 72. Notre traduction. 
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6.4 La guerre et l’identité morale de l’homme civilisé 

L’usage de la force prend corps avec les idées qui 

l’annoncent ou la légitiment, l’accompagnent, la soutiennent. La 

tradition de la guerre juste est à ce titre à la fois un miroir et un 

compas de « comment les Occidentaux » font la guerre ou 

pensent – pour certains d’entre eux – qu’il faudrait ou qu’il ne 

faudrait pas la faire389. 

Cette réflexion d’Ariel Colonomos pose un premier constat sur l’identité 

morale du citoyen occidental et du soldat occidental. Selon lui, les raisons et la façon 

de faire la guerre sont en définitives élaborées selon la façon dont le citoyen occidental 

se perçoit moralement. L’inapaisement des consciences peut ainsi être vu comme 

l’expression, dans la conscience du citoyen comme dans celle du vétéran, d’un conflit 

entre son identité morale « définie » et son identité morale « réelle ».  

L’identité morale « définie » est celle que le citoyen construit en tant que 

membre de la société par l’assimilation des valeurs morales et des attendus sociaux. 

Cette identité constitue son référentiel moral. Elle comprend tout un ensemble de 

codes, d’interdits, de commandements et d’actes encouragés, qui sont le fruit de 

traditions morales et religieuses. Ce que la notion de « Bien » recouvre chez le citoyen 

occidental est la traduction dans les faits de ce référentiel moral. Comme nous l’avons 

vu, le respect universel de la vie humaine est une notion fondatrice et fondamentale de 

ce référentiel. Cette notion est également pensée comme universelle : rien n’indique 

qu’une vie est plus précieuse qu’une autre. Le référentiel moral n’établit pas d’échelle 

de respectabilité de la vie humaine.  

L’identité « réelle » est celle que le citoyen, en quelque sorte, « constate ». 

Cette identité morale peut être constatée à la fois pour lui-même (à l’occasion par 

exemple d’un examen de conscience qui révélera si ses propres actes lui inspirent de 

la fierté ou de la honte) ou pour les autres en tant que représentants de sa société (il est 

choqué ou non par les actions de la « masse » des autres, c’est-à-dire par la société 

dans laquelle il vit). La question de l’identité réelle du citoyen se pose à lui sous ces 

deux formes : d’une part, à travers la façon dont il juge ses propres actes (ce qui a une 

signification particulière chez le vétéran) et, d’autre part, à travers la façon dont il juge 

                                                 
389 Ariel Colonomos, Le Pari de la guerre : guerre préventive, guerre juste ?, Paris, Denoël (coll. 

Médiations), 2009, p. 76. 
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les autres membres de sa société, ses « pairs ». Si la majorité de ses pairs adoptent des 

comportements immoraux, son appartenance à cette même société doit l’interpeller 

quant à sa propre identité morale. 

 

La guerre amène à la fois le vétéran et le citoyen ordinaire à confronter leur 

identité morale définie et leur identité morale réelle. Pour le vétéran, cette 

confrontation est fondée sur ses propres actes et elle le conduit à l’aporie étudiée à la 

fin de la première partie de cette thèse. Pour le citoyen, le lien entre identité morale 

réelle et actes est moins direct mais il existe bel et bien, comme nous le révèle 

l’inapaisement des consciences. 

 

La guerre modifie le référentiel moral du soldat. Elle diminue, par la difficulté 

des conditions de vie en campagne et les privations, sa capacité au raisonnement moral. 

Elle modifie également les conventions sociales, au-delà même du changement de 

référentiel moral. Cette modification des conventions sociales a été reprise dans 

l’image opposant l’homme civilisé et la brute sauvage qui sommeille en lui. Cette 

analogie a été utilisée par un colonel britannique vétéran de la Première Guerre 

mondiale et citée par David Perry : « J’ai vu mes propres hommes commettre des 

atrocités, et je m’attends à en voir d’autres se produire. Vous ne pouvez pas stimuler 

et lâcher la bête féroce qui sommeille en l’homme et espérer être capable de la remettre 

en cage instantanément »390. 

Cette analogie remet en question l’identité morale du citoyen : il serait en 

réalité au fond de lui la même brute que celle qu’il condamne moralement chez le 

combattant, mais simplement entravée par les règles et les conventions sociales. Cela 

pose d’autant plus question au citoyen que cet exemple parle de conscrits, vus comme 

moralement et culturellement plus proches du citoyen non combattant que les soldats 

de métier. 

Les règles sur la façon de combattre visent à restreindre la part brutale du 

citoyen/soldat tout en la laissant s’exprimer suffisamment pour atteindre les objectifs 

                                                 
390 David Perry, Partly Cloudy : Ethics in War, Espionage, Covert Action, and Interrogation, 2de éd. 

(2009), Lanham, MD, Rowman 1 Littlefield Publishers (coll. Security and Professional Intelligence 

Education Series), 2016, p. 61. Notre traduction. 
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militaires et politiques qui lui ont été assignés. Comme le suggère Ariel Colonomos, 

elles visent également à rassurer le citoyen non combattant en lui renvoyant une image 

de ses soldats qui ne remette pas en question sa propre identité morale définie. Le 

citoyen peut ainsi voir dans le soldat un occidental civilisé comme lui qui, sur demande 

et dans un cadre légal défini, effectue des « entorses » aux conventions sociales. Le 

soldat ne serait ainsi pas un barbare libéré des chaînes morales et sociales et qui 

renverrait au citoyen l’image de sa nature profonde. 

Sur ce point, la simple existence d’exactions et d’atrocités dans les guerres de 

valeurs montre que le fait « d’agrandir » la cage plutôt que de l’ouvrir laisse 

suffisamment de place à la brute barbare pour se révéler et s’exprimer. Si le citoyen 

condamne moralement la destruction de toute vie humaine et qu’il intériorise la 

sacralité de la vie comme le définissant en tant qu’être humain, comment pourrait-il 

croire que ses semblables pourraient enfreindre l’interdit fondateur sans devenir autre 

chose que ce qu’il pense être lui-même ? 

 

La limitation du cadre de la violence vise à réduire la liberté du « barbare » que 

le soldat doit réveiller pour combattre. Cette limitation sert à conserver, du moins en 

apparence, la dignité morale de citoyen occidental que la société a façonnée. Or cette 

limitation crée un paradoxe profond. 

Dans La Haine, Günther Anders exprime son inquiétude sur la disparition du 

sentiment de haine envers l’ennemi dans les combats391, qu’il analyse comme typique 

de l’obsolescence de l’homme. La « séparation de l’acte et de l’affect »392 pose selon 

lui le problème suivant : on peut arrêter de haïr l’ennemi mais si on le détruit sans autre 

motivation qu’un ensemble de règles, il n’est plus possible de stopper les homicides. 

Les homicides de guerre deviennent, en effet, des actes qui ne sont plus assumés par 

le soldat, les chefs militaires et politiques et les citoyens, mais qui découlent d’un 

simple jeu de réglementations. Le fait de tuer l’ennemi devient un acte mécanique sans 

profondeur morale ni émotionnelle. 

Le paradoxe est que « l’aseptisation » de la mort donnée dans la guerre vise en 

premier lieu à maintenir l’intégrité morale du combattant tout en lui demandant de 

                                                 
391 Voir pages 78 et 79 de cette thèse. 
392 G. Anders, La Haine, op. cit., note du traducteur, p. 87. 



269 

sortir de la morale pour agir. Il s’agirait, d’une certaine façon, de définir la manière de 

tuer en faisant le moins de mal possible. On demande ainsi au combattant d’être « un 

peu moins civilisé » que normalement mais de se maintenir à un certain niveau par 

rapport au référentiel moral occidental. Pourtant, le référentiel moral occidental définit 

comme mal toute destruction volontaire de vie humaine. Donc, tuer un autre être 

humain, même si c’est légalement autorisé, est un mal et un tel acte ne peut être 

commis que par un être mauvais et brutal. Plus exactement, cet acte ne peut pas être 

commis par un citoyen bon, c’est-à-dire l’homme civilisé. Or, de façon à créer le déni 

que nous connaissons, il est demandé au soldat d’être à la fois un homme civilisé et 

un barbare brutal. Nous avons étudié ce paradoxe chez le militaire mais il a une 

implication également chez le citoyen. En effet, si le citoyen pense que le soldat peut 

à la fois être l’homme civilisé et la brute sauvage, il doit se poser la question de sa 

propre dualité. 

Cette question de la dualité du citoyen non-combattant se pose d’autant plus 

vivement qu’elle est valable pour les soldats qui respectent les conventions de guerre 

comme pour les barbares qui dépassent toutes les limites que la société voulait leur 

imposer. Le cas du lieutenant Calley393 est à ce titre très éclairant. Responsable du 

massacre de My Lai, jugé et condamné, il est ensuite redevenu un citoyen à part 

entière. Dans le documentaire Four Hours in My Lai394, on le voit vivre sa vie de 

bijoutier à Columbus, dans l’état de Géorgie, comme un citoyen lambda. Il n’a eu 

aucune condamnation pour violence ni même d’autres ennuis avec la justice en tant 

que civil. 

Cet exemple montre que le barbare le plus brutal est capable d’être un homme 

civilisé parmi les autres même après avoir enfreint les interdits « tolérés » et les 

interdits « intolérables ». Si un homme comme William Calley est capable d’être un 

citoyen qui respecte le référentiel moral de la société, le citoyen occidental doit se 

poser la question de savoir s’il ne pourrait pas être lui aussi un William Calley. Cette 

question remet en cause l’identité morale réelle du citoyen. 

 

                                                 
393 Voir pages 259 et 260 de cette thèse. 
394 K. Sim, Four Hours in My Lai, op. cit. 
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Le citoyen occidental se définit selon un référentiel qui lui permet d’établir son 

identité morale. Cette identité morale est le fruit d’une évolution, semblable à celle de 

l’espèce, vers moins de violence, comme le rapporte le psychologue évolutionniste 

Steven Pinker dans The Better Angels of Our Nature 395. Cette analyse ne nie pas le 

fait que l’homme civilisé puisse être tenté d’agir de manière barbare, ou immorale, 

mais dispose que les qualités morales du citoyen sont plus importantes que ses défauts 

et que la tendance de l’évolution humaine est vers de plus en plus de moralité. Steven 

Pinker admet ainsi que chaque citoyen est potentiellement un barbare. L’être immoral 

et violent ne disparaît pas chez le citoyen, il est simplement devenu non visible. La 

violence de la guerre le rend de nouveau visible chez le soldat, en partie ou 

intégralement. Elle renvoie alors au citoyen une image qui lui fait prendre conscience 

que le barbare, même invisible, existe en lui, ce qui remet en cause son identité morale 

réelle. 

 

Mark Osiel prend sur ce sujet une position qui montre à quel point le paradoxe 

de l’identité morale peut faire l’objet de déni. Il pense que faire appel à la part brutale 

de l’individu pour faire la guerre est plus une source de danger que d’efficacité 

guerrière. Il écrit ainsi à propos des combats que : « Peut-être même que l’excitation 

évidente que certains tirent de cette transgression patente des conventions morales les 

plus fortement enracinées dans la société est, en dernier recours, nécessaire. Mais la 

libération de telles passions pourrait bien être moins une source d’efficacité au combat 

que d’atrocités »396. 

Sa position est de dénoncer une « perversité » qui existe chez les combattants 

et dont la libération, nécessaire au combat, est également la cause de leur perte de 

« civilité » et de la modification de leur référentiel moral. Or si cette perversité existe 

chez les combattants, c’est parce qu’elle existait déjà chez le citoyen avant qu’il ne 

devienne soldat. Elle existe par conséquent aussi chez le citoyen qui ne devient pas 

soldat. Elle se libère moins puisqu’il reste dans un environnement civilisé mais certains 

indices permettent de deviner sa présence, comme l’analyse Dave Grossman à propos 

des jeux vidéo ou du paint-ball397. Ces substituts de combats guerriers, selon lui, 

                                                 
395 Voir page 33 de cette thèse. 
396 M. Osiel, Obeying orders, op. cit., p. 337. Notre Traduction. 
397 D. Grossman, On Killing, op. cit., p. 316-320. 
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montrent le plaisir que l’être humain peut prendre dans le fait de « battre l’adversaire » 

et se sentir puissant. Ils contribuent à la fois à développer un certain sens tactique et 

une adresse au combat tout en créant une habituation à la violence. Il plaide donc pour 

des jeux peu réalistes, qui permettent un amusement en dehors des conventions 

sociales (on se tire dessus) tout en évitant de troubler les frontières entre le monde 

ludique et le monde réel (on ne le fait pas pour de vrai). Si cette condition n’est pas 

respectée, selon lui, cela revient à apprendre aux enfants à tuer. 

Quand Theodore Nadelson rapporte le malaise de certains vétérans devant la 

libération des contraintes sociales qui a lieu pendant le combat398, il introduit la 

possibilité de la confrontation des combattants à leur identité morale : des citoyens qui 

se considèrent comme des hommes bons sont confrontés à la levée des conventions 

sociales et réalisent qu’ils sont des tueurs. Leur identité morale réelle est donc à 

l’opposé de leur identité morale définie. 

Le combat, en levant les conventions sociales et en obligeant à les transgresser, 

révèle qui le soldat est réellement. Dans Combattre, Stéphane Audoin-Rouzeau 

reprend les propos de l’historien Richard Tawney, vétéran de la Seconde Guerre 

mondiale. Ce dernier montre comment la guerre fait tomber les apparences de 

l’identité morale définie :  

À ce moment, la vue des Allemands chassa toute autre 

pensée de ma tête. La plupart des hommes, je suppose, abritent 

un sauvage du paléolithique en eux, bête qui à l’occasion exulte 

de se voir donner une chance de montrer sa joie sournoise de 

destruction. J’ai, de toute façon, et ce depuis l’âge des catapultes 

de mon enfance jusqu’à celle des carabines, toujours apprécié de 

viser tout objet mouvant, quoique depuis l’âge d’homme le plaisir 

se soit chargé de culpabilité et de honte. À présent, c’était un 

devoir de tirer et la cible était facile399.  

 

Les lois de la guerre et les différents dénis mis en place ne parviennent pas à 

masquer le malaise moral de la société civile face au fait de détruire des vies humaines 

pour en protéger d’autres. L’identité morale du citoyen se construit sur des valeurs 

fondamentales universelles et sacralisées qui visent à le rendre civilisé. Le citoyen 

                                                 
398 Voir page 110 de cette thèse. 
399 S. Audoin-Rouzeau, Combattre, op. cit., p. 111-112. 
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pense alors être à la pointe de l’évolution morale et spirituelle, un être de paix et de 

Bien. Cela est d’autant plus vrai à l’époque des guerres de valeurs pendant lesquelles 

seul un petit nombre de citoyens volontaires deviennent soldats et se retrouvent 

confrontés directement à la violence.  

L’inapaisement des consciences des citoyens révèle cependant que, parmi les 

dénis qui finissent par s’estomper, se trouve le déni de la nature violente de l’homme, 

et donc de la nature violente du citoyen. Si ses concitoyens peuvent tuer, c’est qu’ils 

ont, parmi les éléments constitutifs de leur identité, une part de violence les poussant 

à l’homicide. Cette part n’est pas créée par leur engagement dans les forces armées, 

elle est mise en avant. Elle renvoie au citoyen l’image de son identité morale 

« possible ». Comme l’écrit Sigmund Freud dans Notre relation à la mort : « En ce cas 

[la guerre] il est permis, certes, de s’étonner que chez l’homme ainsi éduqué le mal 

réapparaisse dans toute sa virulence. Mais cette réponse renferme également la 

proposition que nous voulons réfuter. En vérité, il n’y a aucune "extermination du 

mal" »400. 

L’inapaisement de la conscience du citoyen vient du fait que le développement 

de la moralité, du bien, et du respect de la vie, n’a pas modifié réellement sa nature et 

que la guerre, même éloignée et faite par d’autres, lui montre la part de destructivité 

qui est en lui et qui fait encore partie de son identité morale réelle. Cette impuissance 

de l’identité morale « définie » à s’imposer face à l’identité morale réelle est en 

quelque sorte reconnue par l’inventeur même de la guerre juste moderne. Dans la 

préface qu’il a rédigée pour l’édition de 1977, Mickael Walzer avoue en effet ne pas 

avoir conduit ses recherches « comme philosophe mais comme militant politique et 

partisan »401. Il s’inscrivait donc dans une démarche qui ne visait pas à « constater » la 

guerre juste mais dans une démarche constructiviste visant plutôt à « faire croire » à la 

guerre juste. 

Le paradoxe de l’identité morale, tout comme l’effacement des dénis et 

l’inapaisement des consciences conduisent in fine à remettre en question le caractère 

universel de la valeur de la vie humaine. Si la vie du soldat et la vie de l’ennemi ont la 

même valeur, il n’y a aucune raison de tuer l’un plutôt que l’autre. 

                                                 
400 S. Freud, Notre relation à la mort, op. cit., p. 29-30. 
401 M. Walzer, Guerres justes et injustes, op. cit., p. 32. 
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6.5 La remise en question de la valeur de la vie humaine 

La valeur de la vie humaine est l’élément central du paradoxe que rencontrent 

à la fois le citoyen devenu vétéran (dilemme du combattant) et le citoyen resté 

« simple » citoyen (dissonance des identités morales définie et réelle). La guerre, 

qu’elle soit vécue de manière active et à proximité des combats ou comme 

« spectateur » éloigné physiquement et psychologiquement, va conduire les deux types 

de citoyens (combattant et non-combattant) à être confrontés à des questions 

semblables portant sur la valeur de la vie humaine. 

La guerre matérialise les destructions aux yeux des citoyens. Elle rappelle ainsi 

la fragilité de la vie humaine, ce qui redonne à cette dernière son caractère précieux. 

La préciosité de la vie humaine est à ce stade quasi-universelle pour les citoyens car 

ils s’inquiètent des vies des soldats, de la population locale, et parfois des ennemis. 

Pour autant, cet aspect précieux de la vie humaine est remis en cause par le paradoxe 

de la guerre, qui consiste à détruire des vies pour en préserver d’autres. Si l’on 

considère que malgré tout la guerre est « juste » ou même « acceptable » moralement, 

ce paradoxe suppose que la valeur des vies détruites soit moindre que celle des vies 

préservées. Cette différence de valeur débouche sur une gradation de la valeur des vies 

humaines. Certaines vies seraient même sans valeur, ce qui remettrait en cause la 

pertinence du commandement « Tu ne tueras point ». 

 

Avant la guerre, le jeune soldat et le citoyen ont un rapport aux combats et aux 

opérations militaires qui revêt un aspect irréel, fantasmé et glorifié. Les guerriers sont 

présentés selon une image positive car, en risquant leur vie, ils lui confèrent son sens 

et sa valeur. Chris Hedges a ainsi écrit : 

L’attraction permanente de la guerre est la suivante : 

même avec ses destructions et le carnage qui l’accompagnent, elle 

peut nous fournir ce que nous souhaitons pour nos vies. Elle peut 

nous fournir un but, un sens, une raison de vivre402. 

Alors que les combats révèlent la fragilité de la vie humaine, ils permettent de 

créer ou de souligner sa valeur. À la fois le citoyen et le soldat peuvent être convaincus 

                                                 
402 Chris Hedges, War is a Force that Gives Us Meaning, New York, NY, Public Affairs, 2002, p. 3. 

Notre traduction. 
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que les raisons de la guerre sont justes et qu’elles visent à protéger la vie humaine. Ils 

semblent insensibles au paradoxe qu’il y a à tuer pour préserver des vies. En revanche, 

ils sont sensibles au sacrifice que le soldat peut être amené à faire. En réalité, la vie 

des hommes qui vont risquer de la perdre dans les combats prend tout son sens et toute 

sa valeur au moment même où la possibilité de sa destruction devient tangible. Par 

extension, la vie des citoyens que les soldats vont défendre prend également toute sa 

valeur puisque d’autres sont prêts à mourir pour la préserver. On peut en déduire que 

pour que la vie humaine soit considérée comme sacrée, il faut que d’autres vies 

humaines puissent être sacrifiées – volontairement ou pas – pour la préserver.  

Ce paradoxe peut s’expliquer par le fait que la prise de conscience de la fragilité 

de la vie lui redonne sa valeur, dès qu’elle n’est plus considérée comme « acquise » et 

qu’elle doit être défendue. Le soldat qui « regarde la mort en face » et le citoyen qui, 

devant les images de cercueils rapatriés, se rend compte que lui aussi est mortel, 

reprennent conscience de la valeur de la vie. Les citoyens reprennent conscience non 

seulement de la valeur de leur vie propre mais aussi de la valeur de la vie de leurs 

concitoyens, dont ceux qui sont devenus soldats. Le concept de « body bag 

syndrome »403 montre que la peur de sacrifier la vie des concitoyens combattants a un 

effet sur le soutien que la société civile apporte aux opérations militaires. En 2013, le 

gouvernement britannique s’est même posé la question de ne plus rendre d’hommage 

public aux corps des soldats rapatriés afin d’éviter de perdre le soutien de l’opinion 

publique à l’intervention en Afghanistan404. Les solutions envisagées étaient d’ailleurs 

illustratives : cacher le rapatriement des corps (rendre la mort des concitoyens 

discrète), utiliser plus de drones (ne mettre en danger que des vies locales et ennemies) 

ou encore utiliser plus de forces spéciales, ce qui reviendrait à utiliser des vies plus 

facilement « sacrifiables ». 

Les citoyens reprennent également conscience de la valeur de la vie des 

membres de la population locale mais cette prise de conscience est atténuée dans un 

premier par le déni des destructions. Passé ce déni, l’émotion que suscitent les 

                                                 
403 En référence au container mortuaire (body bag) : le soutien de l’opinion publique à une opération 

décline avec le nombre de victimes parmi les soldats nationaux. 
404 Davies Emily, « "We must make war more acceptable" : MOD urged to make repatriation ceremonies 

low-key and use more drones, SAS and mercenaries to reduce "body bag syndrome"», Daily Mail 

online, 27 septembre 2013, http://www.dailymail.co.uk/news/article-2434435/Ministry-Defence-

urged-make-repatriation-ceremonies-low-key-reduce-body-bag-syndrome.html  

(accès le 11 juin 2018).  

http://www.dailymail.co.uk/news/article-2434435/Ministry-Defence-urged-make-repatriation-ceremonies-low-key-reduce-body-bag-syndrome.html
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2434435/Ministry-Defence-urged-make-repatriation-ceremonies-low-key-reduce-body-bag-syndrome.html
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dommages collatéraux et, de manière encore plus sensible, les exactions, montre que 

le citoyen et la société éprouvent de l’empathie pour les victimes civiles locales de la 

guerre. Cette prise de conscience peut également s’établir pour un conflit auquel le 

pays des citoyens ne participe pas, comme par exemple une guerre civile. L’émotion 

suscité par cette empathie pour les victimes civiles a permis la survenance du concept 

de responsabilité de protéger405. 

Même si cela peut sembler surprenant, cette prise de conscience s’étend 

également à l’ennemi. Avec un décalage dans le temps, la valeur de la vie de l’ennemi 

s’impose au citoyen comme victime de la guerre, au même titre que les civils et les 

combattants. Les commémorations de la Première Guerre mondiale mettent désormais 

sur le même pied les soldats français et les soldats allemands morts au combat. Cela a 

été le cas, par exemple, lors de la cérémonie du centenaire de la bataille de Verdun le 

29 mai 2016. Dans les guerres de valeurs, la valeur de la vie de l’ennemi pose question 

à deux niveaux de l’intervention militaire. 

En premier lieu, la qualité d’ennemi peut être remise en question. Les soldats 

combattent, par exemple en Afghanistan, pour aider les troupes locales à contrôler le 

pays mais aussi pour lutter contre le terrorisme. Cette perception du fait de se battre en 

Afghanistan pour empêcher des attentats406 à Paris ou à New York n’est pas si évidente 

que cela, ni pour le citoyen ni pour le soldat, surtout dans la durée. La question de 

l’ennemi devient alors trouble. Le paysan afghan qui participe à une embuscade était-

il dès le départ un ennemi, ou bien l’est-il devenu du fait de la présence occidentale 

dans son pays ? 

En second lieu, l’ennemi des guerres de valeurs n’est pas un ennemi constant. 

Pour les unités qui se déployaient en Afghanistan, le briefing sur les concepts de 

contre-insurrection présentait le fait que de nombreux Taliban étaient des 

« vacataires ». Il s’agissait de paysans qui, pour quelques dollars, étaient recrutés 

l’espace d’une journée ou deux pour tendre des embuscades puis qui retournaient 

cultiver leur terre. En dehors des considérations tactiques, cet état de fait remet en 

cause le principe qui cherche à distinguer les combattants ennemis de la population et 

qui permet d’identifier ceux qu’il serait permis de tuer. En effet, certains considèrent 

                                                 
405 Voir page 23 et page 206 de cette thèse. 
406 Il est intéressant de constater le changement de vocable : on parle désormais « d’attaque terroriste ». 

Le terme « attaque » relie plus l’acte terroriste à un acte de guerre. 
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que l’ennemi abandonne son droit à la vie en prenant les armes. Dans le cas des paysans 

qui les prennent de temps en temps, même si cela est de manière régulière mais à 

intervalles variables, quand sont-ils des ennemis et quand sont-ils des membres de la 

population locale ? Le déni de la sacralité de la vie de l’ennemi n’est applicable que 

partiellement et par épisodes (parfois ennemi, parfois membre de la population). Cela 

montre qu’une perte de sacralité de la vie n’est pas applicable à l’individu407. 

 

Pour autant, il est bien mis un terme à la sacralité de la vie humaine, puisque 

des humains sont tués. Le paradoxe de la valeur universelle de la vie humaine repose 

sur l’impossibilité d’avoir à la fois des vies qu’il faut préserver et des vies qu’il faut 

détruire, tout en accordant strictement la même valeur sacrée à toutes ces vies. Les 

différents dénis mis en place par les citoyens lors de la guerre (déni de responsabilité 

et déni des destructions) sont finalement des subterfuges qui visent à modifier le 

contexte d’évaluation de la valeur de la vie. Ainsi, tuer l’ennemi « proprement » – une 

balle tirée lors d’un échange de coups de feu par exemple – revient à se montrer plus 

respectueux de sa condition d’être humain que de le tuer de façon « barbare » – à la 

machette et en mutilant son corps. Cette considération passe à côté de l’événement 

majeur qu’est la destruction par un homme d’une vie humaine.  

Tout le paradoxe moral de la guerre repose ainsi sur le fait que la même valeur 

soit accordée à toutes les vies. Même si on considère le cas de la légitime défense, dont 

certains pensent qu’il pourrait s’appliquer au combattant « juste » contre un ennemi 

« injuste », justifier qu’un être humain puisse en tuer un autre revient bien à rejeter 

l’idée de l’universalité de la valeur de la vie humaine. Lorsque nous sommes attaqués 

par un agresseur qui cherche à nous tuer, nous serions autorisés à pourvoir le tuer pour 

nous défendre. Pourtant, si toutes les vies ont la même valeur, ce sera aussi mal pour 

nous de le tuer que pour lui de nous tuer.  

L’argument de dire que l’attaquant a une mauvaise intention et que cette 

intention crée une différence de valeur entre nos vies ne tient pas non plus. Il est 

impossible d’estimer, ab initio, si la vie de l’agresseur vaut plus ou moins que celle de 

l’agressé. En théorie, elles ont la même valeur. Il n’est pas non plus possible d’utiliser 

                                                 
407 Cela peut expliquer, a contrario, un déni de la sacralité de la vie du civil local aux yeux du soldat, 

ce qui peut conduire à des exactions. 
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le fait qu’il tente de nous tuer, ou en a l’intention, pour définir que sa vie à une valeur 

moindre. Comment savoir si le fait de supprimer la vie de l’agressé va améliorer l’état 

du monde ou le dégrader, ou le dégrader plus ou moins que le fait de supprimer la vie 

de l’agresseur ? N’étant pas en position d’évaluer ces deux vies et d’en comparer la 

valeur – qui est censée être la même – le seul moyen de les discriminer est de postuler 

que notre vie vaut plus, au moins à nos yeux, que celle de l’autre. 

 

La guerre, à travers son paradoxe moral, remet en cause l’universalité de la 

valeur de la vie humaine : certaines vies vaudraient plus que d’autres. La valeur des 

vies humaines s’inscrit alors dans une gradation. De manière instinctive, quand deux 

individus qui ne se connaissent pas sont confrontés, chacun jugera que sa vie propre 

lui est plus chère que celle de l’autre. Cette perspective se retrouve dans ce que Ruwen 

Ogien et Christine Tappolet exposent dans les Concepts de l’Éthique : 

Nous accordons de la valeur non seulement au fait qu’il 

est moralement prohibé de nous tuer ou de nous torturer, mais 

aussi au fait que ce genre de choses ne nous arrivent pas. C’est 

pourquoi il semble raisonnable d’admettre que, parfois, il faut 

faire des entorses à nos droits au nom d’autres valeurs, celles qui 

donnent un poids moral au fait d’éviter que les horreurs dont les 

droits sont censés nous protéger ne nous arrivent pas. En fait, ce 

que le déontologiste doit soutenir, c’est que l’inviolabilité est soit 

l’unique valeur, soit celle qui l’emporte sur toutes les autres. Mais 

c’est une thèse trop forte pour être plausible. Nous valorisons 

certainement autant, sinon plus, le fait de ne pas subir la torture 

que l’interdit de torturer. Ce pluralisme doit être pris en compte 

par la théorie morale408. 

 

Le fait que l’inviolabilité en tant qu’« unique valeur » soit une thèse trop forte 

pour être plausible renforce l’idée d’une gradation de la valeur de la vie humaine. Les 

auteurs reconnaissent que si l’on cherche à être juste, il n’y a pas d’autre choix que de 

considérer toutes les vies humaines comme sacrées. Pourtant, cette valeur unique est 

trop forte pour être réaliste ou plausible : nous devons l’enfreindre pour nous défendre. 

À l’inverse, si nous refusons de nous défendre pour ne pas porter atteinte à la vie de 

                                                 
408 Ruwen Ogien et Christine Tappolet, Les Concepts de l’Éthique : Faut-il être conséquentialiste ?, 

Paris, Hermann, 2009, p. 197. 
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l’agresseur, nous dévalorisons notre vie propre, ce qui va également à l’encontre de la 

valeur unique. L’impossibilité de la valeur unique entraîne l’hypothèse qu’il y a 

plusieurs valeurs relatives. Ces valeurs relatives sont fondées sur l’attachement à notre 

propre vie. 

Si un parfait inconnu essaie de nous tuer, nous préfèrerons nous défendre plutôt 

que de ne rien faire. Nous considérons en effet que, par défaut, notre vie nous est plus 

précieuse que la sienne. Dans le cas d’une valeur unique de la vie humaine, nous ne 

pourrions pas savoir si c’est notre vie ou la sienne qui est la plus importante et donc 

nous ne pourrions pas agir. Rien ne nous permet d’affirmer par ailleurs que l’agresseur 

n’a pas une raison moralement valable, ou du moins moralement « acceptable », de 

nous attaquer. 

Par extension, si notre vie vaut plus pour nous que celle de l’autre, celles de 

nos proches – ou, comme l’illustre parfaitement l’expression, « ceux qui nous sont 

chers » – valent plus que celles d’autres inconnus. De proche en proche se met en place 

une gradation de la valeur des différentes vies humaines, au niveau du citoyen et, par 

agrégation, de la société. Judith Butler développe cette idée de gradation à l’échelle de 

groupes d’individus et explique que certaines vies peuvent même être déshumanisées 

totalement, ce qui fait descendre le spectre de la gradation de valeur des vies jusqu’au 

statut d’objet. 

Judith Butler met en place le concept de vies « dont on a à faire le deuil » et 

celles « dont on n’a pas à faire le deuil » (grievable et non grievable). Dans ce schéma, 

il existe des vies qui sont « à défendre » et des vies qui sont « à détruire » pour défendre 

celles auxquelles on tient. En d’autres termes, les vies dont on n’a pas à faire le deuil 

sont « sacrifiables » au profit de celles dont on a à faire le deuil. Ma vie m’importe 

plus que celle de l’inconnu lointain que je laisse tuer par un autre pour protéger mon 

existence. 

Si nous partons de l’hypothèse que la violence justifiée 

sera exécutée par un certain type de pays (ceux généralement 

considérérés comme personnifiant les principes de la démocratie 

libérale) ou certains types de communautés (celles dont la vie 

culturelle et matérielle de la population est déjà estimée et est 

clairement représentée dans les démocraties libérales), alors nous 

avons d’emblée intégré une certaine démographie politique dans 

la définition de ce qui pourrait être qualifié de violence justifiée. 
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[…] En d’autres termes, des hypothèses concrètes auront déjà été 

fixées à propos des types de populations dont la vie et les modes 

de vie méritent d’être défendues militairement409. 

Judith Butler applique ce schéma de pensée aux sociétés occidentales et montre 

le tropisme qui régit les interventions militaires. Les sociétés dont les modes de vie 

sont proches des modes de vie occidentaux et dont les populations sont reconnues par 

les Occidentaux seront celles qui seront défendues, ou défendues en priorité. Cette 

assertion confirme la graduation de la valeur des vies de proche en proche : même chez 

des étrangers, la vie de ceux qui nous ressemblent vaut plus que celle de ceux qui sont 

différents de nous. 

Dans l’introduction spécifique à la réédition de son livre, elle va même jusqu’à 

exprimer le fait que certaines vies ont si peu de valeur que les êtres humains concernés 

n’ont que le statut d’objets. Ainsi, les boucliers humains perdent leur vie et deviennent 

des objets (boucliers) que l’on peut détruire sans considérer détruire des vies.  

Ainsi certaines populations ne comptent pas comme des 

êtres vivants : si leurs corps sont utilisés comme des instruments 

de guerre ou de simples moyens d’attaque alors elles sont déjà 

privées de leurs vies avant d’être tuées, transformées en matière 

inerte ou en engins de destruction, de manière paradoxale au nom 

de la vie410. 

Cette analyse montre que certaines vies humaines peuvent être considérées 

comme ayant tellement peu de valeur qu’elles ne sont même plus des vies. Ce que 

Judith Butler rapporte ici ne doit pour autant pas être confondu avec le déni de 

responsabilité de l’ennemi. L’analyse n’est pas que l’ennemi, en faisant de lui-même 

un instrument de guerre, refuse sa qualité d’être vivant et devient, par sa décision, un 

objet. En effet, le raisonnement de Judith Butler s’applique aussi aux boucliers 

humains, comme dans l’exemple cité. Or ces derniers n’ont pas de mauvaise intention, 

alors que c’est la mauvaise intention de l’ennemi qui est le fondement du déni de 

responsabilité (qui vise à rendre l’ennemi responsable du fait que nous le tuons). 

L’inapaisement des consciences des citoyens est lié au paradoxe que constitue 

le fait de tuer pour préserver la vie humaine. Les efforts de distanciation psychologique 

et physique ainsi que les différents dénis mis en place par les citoyens ne tiennent pas 

                                                 
409 Judith Butler, Frames of War, op. cit., p. 156. Notre traduction. 
410 Idem, p. xxix. Notre traduction. 
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dans le temps – que ce soit un temps long après les guerres de survie ou bien un temps 

plus court après ou lors des guerres de valeurs. L’aspect universel de la valeur de la 

vie humaine est réfuté par la simple existence de la guerre. La valeur unique de la vie 

humaine ne permet pas de distinguer quelle vie défendre, ce qui veut dire que les vies 

humaines n’ont que des valeurs relatives et graduelles. 

 

* 

*      * 

 

Le commandement « Tu ne tueras point » est l’un des fondements moraux des 

sociétés occidentales. Ce commandement impose le respect de la vie humaine au sens 

large c’est-à-dire de toutes les vies humaines. Les sociétés occidentales reconnaissent 

ainsi une valeur universelle de la vie humaine. Le commandement est pourtant 

circonscrit à l’acte de tuer autrui et ne prescrit rien sur le fait de défendre la vie. 

Défendre la vie humaine suppose que certaines personnes enfreignent le 

commandement. Dans ce cas, la morale occidentale estime qu’il est légitime de tuer 

certains êtres humains pour en défendre d’autres. C’est le paradoxe de la guerre : il 

s’agit de détruire la vie humaine pour la protéger. Ce paradoxe pèse sur la conscience 

des citoyens, d’une façon plus diffuse que pour le combattant. Le combattant est 

directement confronté au dilemme, même s’il l’est la plupart du temps de manière 

différée, en tant que vétéran retourné dans sa société d’origine. Ce problème moral 

revêt la forme d’un inapaisement des consciences chez ceux qui ne sont pas confrontés 

aux combats. 

 

Cet inapaisement des consciences est d’abord combattu par une série de dénis 

qui prennent des formes très concrètes. Le déni de la responsabilité de la guerre a ainsi 

fait l’objet d’une doctrine, plus légale que morale, qui cherche à externaliser et 

objectiver la moralité de la décision d’entrer en guerre (la décision découle des critères 

et n’est pas celle d’un peuple ou d’un dirigeant). De plus, dans cette doctrine, on rejette 

la responsabilité de la guerre sur l’ennemi (ce qui se rapproche des postures de légitime 

défense). Le déni des destructions de la guerre, facilité dans les guerres de valeurs avec 
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la distance physique et l’envoi de petits contingents de volontaires professionnels, vise 

à rassurer le citoyen sur la moralité de la guerre. Ce déni lui permet de penser que ses 

soldats se battent pour de bonnes raisons, par ailleurs légales et légitimées, et de bonne 

façon puisqu’ils respectent un corpus d’actions autorisées et d’actions interdites. 

Or ces dénis ne fonctionnent pas, ou pas indéfiniment. Le fait même que des 

êtres humains perdent la vie perturbe la conscience du citoyen. À cela peut s’ajouter 

la découverte que ces destructions de vies sont toujours des événements horribles et 

qu’ils peuvent même être atroces, ce qui change la vision que le citoyen a de son soldat. 

S’il peut être considéré comme un héros pendant un temps plus ou moins long (c’est 

le cas des équipages du bombardement d’Hiroshima par exemple) ou comme une 

victime (ce qui a été le cas après l’embuscade d’Uzbin), le combattant finit par être 

considéré par son concitoyen comme un tueur – ce qu’il est puisqu’on lui a demandé 

de l’être – et cela engendre un malaise moral puisque l’interdit du meurtre a été 

transgressé. Ce malaise peut être encore plus « violent » quand des atrocités sont 

commises. 

 

Ce malaise du citoyen à l’égard du combattant le conduit à un malaise à propos 

de sa propre personne. Les dénis ne suffisent pas à masquer la responsabilité morale 

du citoyen. Cette responsabilité, certes indirecte, est la cause de l’inapaisement de sa 

conscience. Le citoyen est l’une des raisons qui ont conduit à la mort de l’ennemi, 

comme à la mort du combattant, comme à celle des victimes collatérales, ainsi que 

l’analyse Neta Crawford. Cela remet en cause son identité morale et le citoyen 

s’aperçoit qu’il existe un décalage entre son identité morale définie et son identité 

morale réelle. L’inapaisement de sa conscience est l’expression de ce décalage. 

Ce décalage finit par mettre le citoyen en face du paradoxe de la guerre. Ce 

paradoxe ne repose en substance que sur l’universalité de la valeur sacrée de la vie 

humaine. Le simple fait d’accepter de détruire certaines vies plutôt que d’autres 

conduit de facto à supprimer l’universalité de cette valeur et à créer une première 

séparation dans la valeur des vies humaines : la mienne compte plus – à mes yeux du 

moins – que celle d’un inconnu. De proche en proche, cette première distinction de 

valeurs conduit à une gradation de la valeur des différentes vies humaines, dont 
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certaines peuvent finir par être considérées comme de simples objets que l’on peut 

détruire. 

Le dilemme du combattant et son aporie se posent donc au citoyen et à la 

société occidentale tout entière.  
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L’aporie inconsciente du citoyen et de la société 

Il ne peut être dit aujourd’hui avec certitude si la paix sera 

jamais possible. Mais ce qui est encore beaucoup plus 

discutable, en se fondant sur le critère objectif de l’existence 

des sociétés plus que sur un pacifisme sentimental, c’est la 

question de savoir si elle est souhaitable, dans le cas où il 

serait démontré qu’on puisse vraiment l’atteindre. Le 

système fondé sur la guerre, en dépit de toute la répugnance 

subjective qu’il inspire à une part importante de « l’opinion 

publique », a démontré son efficacité depuis les débuts de 

l’histoire connue ; il a fourni les bases nécessaires au 

développement de nombreuses civilisations remarquables, y 

compris de celle qui est aujourd’hui la civilisation 

dominante. 

John Kenneth Galbraith411 

 

La seconde partie de cette thèse s’est attachée à suivre le citoyen le long de la 

même temporalité que la première partie dédiée au soldat-combattant-vétéran. En 

apparence, comme le citoyen ne participe pas directement à la guerre, il ne suit pas les 

mêmes étapes transformatives. Notre analyse montre toutefois que le positionnement 

moral du citoyen évolue au fil du conflit, tout comme celui du soldat. Certes, le 

dilemme du combattant ne se pose pas au citoyen. Le citoyen ne tire pas avec un fusil 

et ne largue aucune bombe. Pourtant, il ne reste pas insensible au conflit car il n’est 

pas immunisé contre le paradoxe de la guerre. Le paradoxe de la guerre, qui est qu’il 

faille détruire certaines vies humaines pour en préserver d’autres, est ainsi le 

fondement du dilemme du combattant et la raison de l’inapaisement de la conscience 

du citoyen. 

 

Dans les guerres de valeurs, ce paradoxe est assez difficile à cerner puisque ce 

sont les valeurs morales qui conduisent au déclenchement des opérations militaires. 

Ces valeurs sont les valeurs morales occidentales mais ont une vocation universelle. 

De plus, leur défense par les armes est sanctionnée par les instances supranationales. 

Ces considérations éclipsent le mal qui peut être réalisé lors des opérations militaires 

et qui est consubstantiel à la guerre. Pour le citoyen, cette éclipse est prolongée par 

l’éloignement des opérations militaires et la déréalisation de la guerre. Elle va de pair 

                                                 
411 John Kenneth Galbraith, La Paix indésirable ? Rapport sur l’utilité des guerres, trad. J. Bloch-

Michel, nouvelle éd. (1968), Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 181-182. 
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avec la mise en place d’une série de dénis. En premier lieu, le déni de responsabilité 

de la guerre est lié au fait que la décision d’entrée en guerre est prise par le pouvoir 

exécutif et que le citoyen s’en sent exclu. De plus, de manière générale pour les guerres 

de valeurs, l’entrée en guerre est régie par les principes du jus ad bellum auxquels le 

citoyen souscrit puisque ces principes sont conformes au référentiel moral occidental. 

En second lieu, le citoyen peut conserver sa bonne conscience morale par le déni des 

destructions, contrairement au combattant qui en est le témoin direct. La proximité 

morale qui existait entre le citoyen et le jeune soldat au moment où aucun des deux 

n’avait encore appréhendé les destructions matérielles et les destructions de vies 

humaines qui allaient survenir, prend fin avec ce déni. Ce dernier, contrairement au 

déni de responsabilité, ne peut être partagé entre citoyen et soldat. 

Cette fracture morale entre citoyen et soldat s’avère en réalité être un simple 

décalage dans le temps. Les deux vont ressentir la dissonance morale qui résulte du 

paradoxe de la guerre, mais à des moments différents. Le citoyen y sera confronté plus 

tardivement que le combattant car ses mécanismes de défense psychique – et morale 

– sont plus faciles à mettre en place. Ces mécanismes sont aussi moins facilement 

balayés par la réalité de la guerre qui reste lointaine et à laquelle le citoyen n’assiste 

pas en direct. Pourtant, avec le temps, les dénis mis en place par le citoyen ne résistent 

pas à la réalité des conflits. Un paradoxe se fait jour lorsque le citoyen s’émeut de la 

façon dont sont tuées certaines personnes. Le fait que le sujet de l’indignation du 

citoyen soit la façon de tuer plutôt que l’acte de tuer est le symptôme du déni des 

violences et du déni d’immoralité de la guerre. Les trois dénis mis en place par le 

citoyen prennent fin quand celui-ci prend conscience du paradoxe de la guerre. 

 

Pour sortir du paradoxe de la guerre, le citoyen passe alors d’un référentiel 

binaire (moral ou immoral) vers une gradation d’acceptabilité. C’est notamment le but 

de l’argument du « mal nécessaire ». Cet argument crée une « presque-moralité » : il 

énonce clairement la guerre comme un « mal » mais camoufle ce mal derrière une 

nécessité morale (sauver d’autres vies). Le caractère de nécessité absolue de la guerre 

peut cependant être remis en question, notamment à travers le fait que des causes 

similaires n’entraînent pas systématiquement une intervention armée, comme par 

exemple pour la Libye et la Syrie. Le mal « nécessaire » qu’est la guerre est avant tout 

un mal non assumé. Le fait de ne pas assumer ce mal se traduit par l’inapaisement de 
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la conscience du citoyen. Le paradoxe de la guerre, à l’origine du dilemme du 

combattant et de l’aporie du vétéran crée aussi l’aporie du citoyen. 

La question de la valeur unique de la vie humaine, une valeur qui est considérée 

comme universelle et sacrée, est à l’origine de cette aporie. Cette aporie est d’ailleurs 

identique en substance à celle du vétéran mais le citoyen la ressent de manière moins 

directe. Le combattant ne peut savoir s’il a bien ou mal agi en tuant au combat. Le 

citoyen, lui, ne peut savoir s’il a bien ou mal agi en laissant se déclencher la guerre, 

c’est-à-dire en demandant au soldat de tuer pour lui. Pour les deux, la gradation morale 

de la destruction de la vie humaine ne tient pas face au caractère binaire de sa sacralité : 

soit la vie est sacrée, et on ne peut pas la détruire, soit elle ne l’est pas. 

 

Cette aporie remet en cause l’identité morale du citoyen. Après s’être rendu 

compte que le combattant est amené à commettre des actes atroces, dont certains sont 

des parfois des crimes de guerre, le citoyen condamne moralement le soldat. Pourtant, 

ce soldat est un citoyen qui a choisi ou accepté de défendre les valeurs de la société. Il 

est moralement proche du citoyen. Le citoyen voit donc son identité morale remise en 

cause par ce que sa société peut faire faire à ses soldats. Il n’est plus capable de se 

considérer comme un être moral pur au regard du référentiel occidental, puisqu’il a 

« ordonné » de tuer. L’épigraphe de cette conclusion de partie est révélatrice de ce 

paradoxe identitaire moral. John Kenneth Galbraith souligne que les sociétés 

occidentales sont devenues dominantes à travers la guerre. Le référentiel moral 

occidental se veut universel mais ne peut l’être qu’en raison de cette domination et 

cette domination est due au non-respect du référentiel moral.  

Le décalage identitaire moral des sociétés occidentales est le même que celui 

de leurs citoyens. L’universalité de la valeur sacrée de la vie humaine est un principe 

qui est mis en place en agissant selon une gradation de la valeur des différentes vies 

humaines. Cette même universalité est par la suite remise en question par la défense 

du référentiel moral qui la promeut. 

 

La question qui se pose alors est celle de l’impossibilité d’appliquer de manière 

absolue le commandement « Tu ne tueras point » et de considérer la valeur sacrée de 
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la vie humaine comme s’appliquant à toutes les vies. S’il existe une gradation de la 

valeur des vies humaines et non une valeur unique absolue, alors la vie n’est pas sacrée. 

Dès lors, si l’interdit de tuer n’est pas absolu, il laisse la possibilité, de proche 

en proche, de justifier la guerre pour des moyens de plus en plus éloignés des principes 

de la guerre juste. La réflexion de Jacques Fontanel sur le concept de guerre préventive 

montre que l’absence de caractère absolu de l’interdit de tuer permet de 

« s’accommoder » ou tout du moins de moduler sa compréhension des concepts 

moraux pour justifier la guerre et certaines formes de violence : 

La guerre n’a pas d’autre éthique que celle de se défendre 

contre les exploitations, l’envahissement des territoires, la 

violence des dominations collectives, le refus des libertés de 

pensée, de parole ou de religion. Cependant, si elle se limite au 

domaine défensif, elle se situe militairement dans un champ 

d’action trop réduit pour conduire à la victoire. Si elle s’inscrit 

dans une action « préventive », elle permet toutes les exactions 

sur la base d’interprétations qui ne négligeront pas les valeurs 

éthiques412. 

 

Le fait que les valeurs éthiques puissent justifier des exactions, ce qui est 

similaire au fait que préserver la vie humaine conduise à la détruire, ne peut laisser 

d’autre choix que de remettre en question le référentiel moral. Or, les sociétés 

occidentales refusent d’admettre que la guerre supprime le fondement de leur morale. 

Certes l’éclipse morale et la parenthèse de violence qu’est la guerre servent à rendre 

possible l’imposition de la morale et du respect absolu de la vie humaine. D’abord on 

sécurise des vies humaines en détruisant d’autres vies puis on impose une valeur 

unique comme référentiel moral universel. Mais cela supposerait, à un moment donné, 

la fin de la guerre et ce cas de figure ne semble pas s’être imposé. 

De plus, même dans une guerre juste, menée selon les lois et coutumes de la 

guerre « propre », la question de l’interdit du meurtre est mise de côté ou ignorée. Elle 

n’est pas prise en compte. Les normes d’acceptabilité servent en réalité à créer un 

arrangement moral avec notre conscience. Nous faisons de la vie humaine le bien le 

plus précieux mais la guerre montre que l’interdit du meurtre ne peut pas être observé 

                                                 
412 Jacques Fontanel, « Éthique et guerre », in Questions d’éthique, sous la dir. de Jacques Fontanel, 

Paris, L’Harmattan, 2007, p. 20. 
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de manière permanente. En définitive, l’aporie que pose la guerre, que ce soit au 

vétéran ou au citoyen, n’est pas simplement l’aporie du dilemme du combattant. Il 

s’agit de l’aporie de l’interdit du meurtre dans notre civilisation. 
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Conclusion : « Parce qu’il y a toujours des méchants », réflexions 

sur l’aporie de l’interdit du meurtre dans les sociétés occidentales 

 

Je revendique qu’il existe des cas de dilemme 

pour lesquels il n’existe aucune solution morale 

possible. […] Il y aurait ainsi des raisons non 

morales sur lesquelles fonder les choix. 

Herbert E. Mason413 

 

Car [les passages du livre] ne font qu’exprimer 

les conclusions dernières et, dans les 

circonstances d’aujourd’hui, inévitables, du 

credo fondamental du soldat – à savoir que la 

vie n’est pas le bien suprême. 

Hannah Arendt, avant-propos d’Au Combat 

(Jesse Glenn Gray)414 

Un dilemme qui n’appartient pas qu’au combattant 

Le dilemme du combattant n’est « tangible » que pour le combattant lui-même 

ou le vétéran. Il découle de leur responsabilité directe de la mort de l’ennemi et se pose 

indépendamment du fait que les combats aient lieu dans le cadre d’une guerre « juste » 

ou non. Comme nous l’avons vu, au moment du combat, c’est-à-dire au moment de 

choisir entre épargner la vie de l’ennemi ou y mettre fin, le combattant ne perçoit pas 

ce dilemme ou bien le perçoit de façon inconsciente. C’est en réalité le vétéran, vivant 

ce dilemme a posteriori, qui va se confronter à une aporie lorsqu’il cherchera à 

déterminer si ses actes de combat étaient bons ou mauvais. 

L’inapaisement de la conscience du vétéran fait écho à l’inapaisement de celle 

de l’opinion publique, c’est-à-dire la conscience du citoyen. Si nous avons étudié de 

façon séparée le citoyen et le soldat, notre analyse nous a conduit à établir des 

similitudes dans leur cheminement moral. 

                                                 
413 Herbert Mason, éd., Moral Dilemmas and Moral Theory, New York, NY, Oxford University Press 

USA, 1996, p. 23. Notre traduction. 
414 Jesse Glenn Gray, Au combat, op. cit., p. 34. 
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Avant le lancement des opérations militaires, le citoyen et le soldat ont le même 

référentiel moral : le référentiel moral occidental. Ce référentiel repose sur le respect 

de la vie humaine, à laquelle est conférée une valeur sacrée et universelle. Le 

commandement « Tu ne tueras point », héritage religieux de la société civile, est l’un 

des fondements essentiels de son référentiel moral, de son modèle culturel et de son 

corpus juridique. 

Au déclenchement de la guerre, tout un ensemble de considérations morales et 

politiques font que ni le citoyen ni le soldat ne se pose la question de la moralité des 

opérations militaires. Les deux ont le sentiment que la décision ne leur appartient pas, 

ce qui peut déjà être interprété comme un déni inconscient de leurs responsabilités 

respectives. Les deux ont par ailleurs le sentiment que le déclenchement des opérations 

est le fruit d’un processus normé et de considérations juridico-morales (le jus ad 

bellum) qui garantissent le respect des normes morales occidentales. De surcroît, 

comme c’est souvent le cas dans les guerres de valeurs, les institutions supranationales 

valident l’intervention. Par ailleurs, les critères de la guerre juste font peser la 

responsabilité de l’intervention sur l’ennemi lui-même qui, par son obstination à ne 

pas se conformer au référentiel moral occidental, ne laisse pas d’autre choix aux 

Occidentaux que d’intervenir militairement. 

Ce genre de rejet de la responsabilité de la guerre sur l’ennemi est 

symptomatique des dénis qui sont mis en place par le citoyen pendant la guerre. Pour 

le citoyen qui reste éloigné des combats, le déni de sa responsabilité s’accompagne du 

déni des destructions et du déni de l’immoralité des actes de guerres. En parallèle, le 

combattant qui vit la guerre de manière directe met en place d’autres mécanismes de 

défense. Alors que la capacité au raisonnement moral du soldat est diminuée par les 

conditions de la guerre (attente, ennui, modification des normes sociales) et les 

conditions du combat (épuisement psychique, chocs physiologiques et 

psychologiques, « actes réflexes »), le combattant « traverse » le dilemme sans 

pouvoir le considérer. Il ne peut en effet pas s’attarder dans l’instant de rencontre des 

deux devoirs contraires (préserver la vie humaine versus détruire la vie humaine). Pour 

le combattant et le citoyen, une éclipse morale se produit, même si elle a lieu dans un 

temps différent. Pour le premier, l’éclipse est liée aux conditions du combat. Celles-ci 

le mettent dans un état second : il tue – ou pas – par réflexe. Pour le second, l’éclipse 

morale est le fruit des différents dénis. Par conséquent, l’éclipse morale du citoyen est 
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plus lente et ne s’atténue que lorsque la réalité du conflit et des destructions s’impose 

à l’opinion publique. 

 

La fin de cette éclipse marque la séparation entre le soldat et le citoyen : 

pendant le conflit, le déni de l’immoralité des actes de guerre pousse le citoyen à penser 

que « son » soldat agit selon des règles morales acceptables ( le jus in bello). Si ces 

règles viennent à être enfreintes par le soldat, le citoyen le rejette en le considérant 

comme un criminel qu’il faut exclure de la société ou bien comme un fou qu’il faut 

isoler. Même si les règles d’acceptabilité de la guerre ont été respectées, la réalité des 

conditions de la guerre devient, avec le recul, tout aussi intolérable pour la bonne 

conscience du citoyen. Dans ce cas, après un délai plus long et sans faire l’objet d’une 

condamnation ouverte, le citoyen se distancie malgré tout du soldat. 

La violence de cette distanciation est très variable. Elle peut être extrême, par 

exemple dans les guerres d’intérêt, comme cela a été le cas après la guerre du Vietnam 

ou celle d’Algérie. Elle peut être plus faible et surtout plus tardive, c’est-à-dire 

plusieurs années ou décennies après la paix, pour les guerres de survie. Il a fallu 

plusieurs générations pour que les pilotes et équipages du bombardement d’Hiroshima 

ne soient plus considérés comme des héros et pour que se pose de manière audible la 

question d’un crime de guerre. 

Dans les guerres de valeurs, la distanciation est plus diffuse, notamment en 

raison d’une inversion de l’immoralité des actes de guerres : ces actes immoraux sont 

attribués à l’ennemi et l’intervention militaire ne vise pas à mener des combats mais à 

empêcher l’ennemi de tuer des civils. Dans ce cadre, les soldats occidentaux qui 

meurent au combat sont vus non comme des héros mais comme des victimes. La 

distanciation des civils d’avec les militaires a en réalité soit lieu de manière précise 

contre certains soldats, par exemple quand des exactions sont révélées, soit de manière 

diffuse envers les vétérans en général. Les raisons de cette distanciation diffuse 

peuvent être liées à l’inapaisement de la conscience du citoyen, que la présence du 

vétéran avive. 

Pourtant, l’inapaisement des consciences est commun aux deux. Comme le 

vétéran, le citoyen est confronté à une aporie liée à la destruction de vies humaines 

qu’engendre la guerre. 
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Cette aporie n’est différente chez le vétéran et chez le citoyen qu’au premier 

abord. D’une part, le vétéran ne sait pas s’il a bien ou mal agi en tuant l’ennemi au 

combat. D’autre part, le citoyen ne sait pas si la guerre qui a été menée en son nom, ou 

du moins avec son consentement, était un bien ou un mal. La différence entre les deux 

apories est liée au fait que l’un a directement tué alors que l’autre n’a pas pris part aux 

combats. Pourtant, le citoyen et le soldat sont les maillons d’une même chaîne de 

responsabilité qui aboutit à tuer pendant la guerre. La mort de l’ennemi est 

consubstantielle à la guerre qui lui est menée et, par conséquent, les deux apories 

relèvent du même paradoxe : celui de tuer des êtres humains pour préserver la vie 

humaine. 

Préserver des vies humaines en en détruisant d’autres n’est paradoxal que si 

toutes les vies ont la même valeur et qu’elles ont toutes une valeur sacrée. En ce sens, 

la guerre, ses paradoxes et son dilemme du combattant remettent en cause le référentiel 

moral occidental qui considère la vie humaine, au sens générique, comme le bien le 

plus important. 

Un choix fondé sur des considérations autres que morales 

La remise en cause du référentiel moral occidental par le paradoxe de la guerre 

est illustrée par les deux épigraphes de la conclusion de cette thèse. La première 

citation, celle d’Herbert Mason, peut sembler peu pertinente. En effet, dire que certains 

dilemmes n’ont pas de solution morale revient presque à en donner la définition. 

Pourtant, ce qu’écrit Herbert Mason nous apprend deux faits très importants sur 

certains dilemmes, dont le dilemme du combattant. 

Tout d’abord le constat tiré de Moral Dilemmas and Moral Theory pose qu’il 

existe des dilemmes pour lesquels les solutions présentées ne sont pas morales. Ce 

premier point rejoint notre analyse des dénis : les solutions envisagées sont au mieux 

acceptables mais pas morales. Il expose également le fait que les solutions au dilemme 

du combattant et les réponses à l’aporie du combattant ne sont pas des solutions et des 

réponses morales. Ainsi, le fait de rejeter sur l’ennemi la faute du fait qu’on le tue au 

combat, au prétexte qu’en devenant agresseur ou en combattant pour une cause injuste, 

il abandonne la sacralité de sa vie, n’est pas une solution qui peut être considérée 

comme morale. En effet, si la vie a une valeur universelle et sacrée, comment peut-on 
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décider de lui ôter cette valeur, quel que soit le prétexte invoqué ? De plus, on 

considère l’ennemi comme un combattant injuste mais comment savoir que la cause 

de l’ennemi est plus ou moins injuste que la nôtre ? En réalité, l’explication de 

l’abandon par l’ennemi de son droit à la sacralité de sa vie crée l’illusion de la moralité. 

Cette illusion est le ressort principal du déni de responsabilité mais comme toute 

illusion, elle crée une apparence sans substance. L’apparence de la moralité est ici 

l’acceptabilité morale du fait de tuer l’ennemi injuste mais l’absence de substance fait 

que cette illusion ne peut pas durer. Le déni de responsabilité ne suffit pas à empêcher 

l’inapaisement des consciences. 

Dès lors, Herbert Mason constate qu’il existe des cas de dilemme, comme celui 

du combattant, qui sont fondées sur des considérations « autres que morales ». Cette 

remarque rejoint notre analyse sur la cause de l’inapaisement des consciences et les 

apories du vétéran et du citoyen. Le paradoxe de la guerre pousse à accepter que les 

choix de la guerre et des combats, c’est-à-dire tuer l’ennemi ou le laisser tuer nos 

proches, sont des choix qui n’appartiennent pas au référentiel moral. Le référentiel 

moral occidental pose que toutes les vies humaines sont sacrées tandis que la guerre 

implique que nous pensons que nos vies (et celles de nos proches) ont plus de valeur 

que celles des ennemis et même que celles des populations des théâtres d’opérations. 

 

La seconde épigraphe, écrite par Hannah Arendt à la lecture des conclusions 

que Jesse Glenn Gray tire de sa participation à la Seconde Guerre mondiale, vient 

confirmer cette remise en cause de la valeur universelle de la vie humaine. Le constat 

qu’elle fait que « la vie n’est pas le bien suprême » est double. Il s’agit d’une part d’un 

enseignement inculqué aux soldats pour définir leurs priorités au combat : ils doivent 

être capable de se sacrifier pour une idée, une valeur ou une décision politique. En ce 

sens, leur vie n’est pas ce qui doit être à leurs yeux le bien suprême. Il s’agit d’autre 

part d’une conclusion que les vétérans tirent de leur expérience de la guerre. La 

conclusion logique du fait que l’on peut demander à des citoyens de mourir et de tuer 

au nom d’une société ou de ses valeurs est bien que leur vie est « consommable »415 et 

que celle des ennemis l’est tout autant. Au cœur des combats, l’universalité de la valeur 

                                                 
415 Le terme « consommable » a une signification particulière dans les armées. Il qualifie des pièces 

d’équipement dont l’inventaire n’est pas suivi car elles sont destinées à être détruites, endommagées ou 

perdues au combat ou lors des entraînements. 
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de la vie humaine est renversée : si certaines vies ne comptent pas, alors aucune vie ne 

compte, y compris celle du soldat qui est alors prêt à se sacrifier. 

La conclusion d’Hannah Arendt montre aussi que cette épiphanie du combat 

sur la valeur de la vie humaine constitue une remise en cause du référentiel moral 

occidental. Cela peut expliquer le désarroi que certains combattants ressentent 

lorsqu’ils se retrouvent libérés de toutes les contraintes morales et sociales416. 

Theodore Nadelson parle du désarroi de certains combattants quand, au moment du 

combat, ils se retrouvent libérés de toutes les contraintes sociales et ne savent pas quoi 

faire de cette liberté. Ce désarroi peut s’expliquer d’une autre façon. Au-delà de la 

liberté immense procurée par la levée des contraintes sociales, le combat anéantit aux 

yeux de ces combattants le référentiel moral, puisque sa valeur fondatrice est reniée. 

Ce désarroi est alors la conséquence mais surtout la révélation de l’effondrement du 

référentiel moral occidental. Le fait que, pendant la guerre, la valeur de la vie humaine 

n’est ni sacrée ni universelle remet en question la nature du commandement « Tu ne 

tueras point ». 

La valeur sacrée universelle de la vie humaine : alibi ou horizon moral ? 

La guerre remet en cause le référentiel moral occidental et, en particulier, la 

valeur sacrée universelle de la vie humaine. Dans la guerre, des humains envoient 

d’autres humains tuer leurs semblables pour protéger certaines vies ou en assurer le 

confort et la sécurité. Le concept de sacralité de la vie humaine ne résiste pas à 

l’analyse morale que l’on fait du voyage personnel du soldat-combattant-vétéran. Il ne 

résiste pas non plus à l’analyse de l’évolution de la perception morale du conflit par le 

citoyen, quand les différents dénis prennent fin. 

Dès lors, la valeur universelle unique et sacrée de la vie humaine ne peut pas 

être posée comme une donnée externe ou une simple constatation. Il ne s’agit pas d’un 

état naturel des choses que l’on se contenterait d’observer. Il s’agit bien d’une 

construction morale. Or, une telle construction doit répondre à un objectif social car, 

en façonnant le référentiel moral des citoyens, elle prévaut à la construction de la 

société. Cette construction peut donc être soit un horizon moral, c’est-à-dire un but à 

                                                 
416 Voir page 110 de cette thèse. 
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atteindre – l’état de la société idéale – ou un simple idéal destiné à maintenir l’ordre et 

la paix dans la société, une sorte d’alibi pour utiliser la force et imposer des règles et 

des valeurs, si justes et morales soient-elles. L’enjeu est alors de faire adhérer la société 

à une valeur qui sera violée pour préserver la survie mais aussi les intérêts de cette 

société et pour en « exporter » les valeurs morales. 

Considérer la valeur sacrée universelle de la vie humaine comme un but à 

atteindre reviendrait à mettre en place un déni de réalité. Dans Pensées, Pascal faisait 

ce constat simple que la moralité universelle est illusoire car toujours menacée d’être 

« contredite » : 

Il est juste que ce qui est juste soit suivi, il est nécessaire 

que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans la force est 

impuissante : la force sans la justice est tyrannique. La justice sans 

force est contredite, parce qu’il y a toujours des méchants ; la 

force sans justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la 

justice et la force ; et pour cela faire que ce qui est juste soit fort 

et que ce qui est fort soit juste417. 

 

Ce constat est, par opposition au concept de sacralité de la valeur de la vie 

humaine, une donnée externe, c’est-à-dire l’observation et l’acceptation d’une réalité. 

D’un côté, il n’existe pas d’observation d’un monde ou d’une époque sans 

« méchant », ni sans guerre. De l’autre côté, il est observé chaque jour des actes de 

destructions de la vie humaine, y compris dans les sociétés occidentales. L’universalité 

de la valeur de la vie humaine constitue alors un but à atteindre tout en étant un but 

inatteignable : c’est en fin de compte un horizon moral. 

Le raisonnement de Blaise Pascal peut nous amener à penser qu’il faut d’abord 

assurer la survie et la pérennité de la société puis en développer la moralité. Or, dans 

le cas des sociétés et de la guerre, assurer sa propre survie suppose de ne pas être moral. 

Les dénis qui créent l’illusion d’une moralité ne sont jamais suffisants. Par ailleurs, un 

autre problème de conscience, individuelle ou collective, se pose dans ce 

raisonnement. On peut savoir si l’on est fort ou pas. Il suffit de constater qui gagne ou 

qui perd les combats et quelle tendance prend l’issue de la guerre. En revanche, peut-

                                                 
417 Blaise Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, rééd. (1671), Paris, Le Livre de 

poche, 2000, p. 17. Notre soulignage. 
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on savoir si l’on est juste ? Cette question renvoie à l’anecdote raconté par Henri 

Barbusse à propos de l’aviateur qui, un dimanche matin en survolant les tranchées, a 

vu deux messes simultanées dans chaque camp et s’est rendu compte que chacun était 

persuadé d’avoir Dieu dans son camp : « Dieu avec nous » et « Gott mit uns »418. 

De même, l’auto-défense est considérée comme juste car elle est censée 

répondre à une attaque contre un innocent. Mais comment savoir que l’on est 

innocent ? La seule chose sûre en guerre est qu’il faut que quelqu’un soit mis hors de 

combat, ce qui signifie le plus souvent mourir. Dans ce cas, la réaction du soldat face 

à l’ennemi et à la mort imminente de l’un des deux est : « plutôt lui que moi ». C’est 

une réaction de pure survie, que l’on tente de rendre morale et qui donc ne l’est qu’en 

apparence. Ceci peut être considéré comme un arrangement moral en vue d’apaiser les 

consciences. 

Lors d’un entretien informel réalisé le 21 juin 2016 avec Ariel Colonomos, ce 

dernier a fait part de sa surprise quant au fait même de se poser la question de 

l’immoralité d’une différentiation de la valeur des vies humaines. À ses yeux, la 

moralité de la légitime défense ne peut pas être remise en question. Le doute sur le fait 

que détruire la vie de l’agresseur ne soit pas moral, puisque sa vie est censée valoir 

autant que la nôtre, ainsi que le doute sur le fait que notre mort ne soit pas forcément 

plus néfaste au monde que la sienne, devrait s’effacer devant l’impératif de survie. À 

la question « comment savoir que la vie de l’agresseur ne vaut pas plus que la 

mienne ? », il a répondu : « toutes les vies se valent, mais c’est ma vie que je défends ». 

Cette réponse résume l’aporie même du combat et de la guerre : la valeur de la 

vie est universelle mais, à mes yeux, la mienne vaut plus que celle de l’ennemi 

(combat) et celle de mes proches (pour qui je suis prêt à me sacrifier) vaut plus que 

celle des siens (guerre elle-même). Pourtant, il ne peut y avoir à la fois une valeur 

universelle de la vie humaine et un critère – ici, la proximité affective – qui permet de 

« classer » et définir des priorités dans le choix des vies à défendre.  

Les artifices moraux sur l’abandon du droit à ne pas être tué relèvent de la 

même logique. Deux auteurs précités permettent de déceler la contradiction qui existe 

dans le fait de distinguer différentes sortes de vies humaines pour leur affecter des 

valeurs différentes, ce qui permet un « arrangement » avec l’universalité et la sacralité 

                                                 
418 H. Barbusse, Le Feu, op. cit., p. 369. 
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de la vie humaine. Le premier est Christian Mellon, qui, en étudiant le terrorisme, 

souligne le fait que l’immoralité des actes terroristes est la plus criante dans la non-

sélection et non-discrimination des victimes. 

Or, sur ce point, le jugement éthique est sans ambiguïté : 

il n’est jamais permis, même pour la plus « juste » des causes, de 

s’en prendre délibérément aux non-combattants, c’est-à-dire aux 

personnes qui – quelle que puisse être leur éventuelle 

« culpabilité » dans la situation d’injustice – ne jouent aucun rôle 

significatif dans le maintien d’oppression. Dans l’expression 

« violence aveugle », c’est le mot « aveugle » qui signe ce que le 

terrorisme a de particulièrement inacceptable419. 

L’auteur dégage la responsabilité du citoyen dans les actes d’un état, quand 

bien même celle-ci reste entière, bien qu’indirecte, dans une démocratie. Il établit 

clairement que certaines vies peuvent moralement être détruites pour une juste cause 

(les combattants) quand les autres ne peuvent jamais moralement être détruites (non-

combattants). Cet arrangement moral est dénoncé par Thierry Camous : 

Elle [la violence de masse] englobe la guerre au sens strict 

du terme, c’est-à-dire l’affrontement militaire, forme trop souvent 

négligée en soi de la violence de masse, parce que relevant d’une 

codification ancestrale et dont la monstruosité a fini par être 

acceptée par la société. Mais les soldats qui meurent à la guerre 

sont des êtres humains dont la disparition n’est pas moins 

moralement choquante en soi que celles de civils qui ont souvent 

soutenu des idées, si ce n’est des gouvernements, à l’origine des 

guerres420. 

L’aporie de la guerre, qu’elle soit vécue par le vétéran ou par le citoyen, ne 

peut pas être contournée par le truchement d’une catégorisation des vies humaines : 

soldats contre civils, combattants injustes contre combattants justes, etc. En effet, créer 

des catégories de vies humaines met immédiatement fin à l’universalité de la valeur 

de la vie. L’aspect universel et sacré de la valeur de la vie humaine serait alors à la fois 

une façade morale (un « bien » qui justifierait la guerre et la rendrait tolérable) et un 

objectif illusoire, puisque par nature la défense de la vie implique également de la 

détruire. 

                                                 
419 C. Mellon, Éthique et violence des armes, op. cit., p. 100. 
420 Thierry Camous, La Violence de masse dans l’Histoire, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, 

p. 1-2. Notre soulignagne.  



298 

Une tentative de dépasser l’aporie de la valeur de la vie humaine pourrait être 

de changer de référentiel moral et de passer d’un modèle binaire, du type « tout le 

monde ou personne », à un modèle où serait placé un « curseur » entre les vies sacrées 

et les vies « destructibles ». La responsabilité du placement de ce curseur moral, qui 

est par nature collective puisqu’elle engage des armées, des milices, des nations et des 

sociétés, devient alors paradoxalement la question morale fondamentale que doit se 

poser l’individu sur la valeur de la vie de l’autre. 

Définir la valeur de la vie humaine : une responsabilité du citoyen, qu’il 

soit soldat ou non 

La responsabilité du citoyen, celle du soldat, celle de l’appareil militaire, et 

celle de l’appareil politique ont été expliquées et analysées, notamment à travers la 

thèse de Neta Crawford421. Pour autant, notre approche n’est pas de simplement mettre 

le citoyen face à ses responsabilités en ce qui concerne les destructions qui sont par 

ailleurs souvent l’objet de son déni. Il s’agit de l’amener à définir le niveau de 

destruction qu’il « tolère », c’est-à-dire qu’il juge moralement acceptable et peut 

supporter sans que sa conscience ne soit trop perturbée. Cette décision du citoyen 

entraîne par agrégation celle de la société, donc celle de l’appareil politique. Elle 

devrait aboutir à définir ce que le soldat et l’appareil militaire pourront mettre en œuvre 

pendant la guerre tout en restant en phase avec le référentiel moral. Cela pourrait passer 

par trois étapes. 

La première étape serait de reconnaître que la société est en réalité violente et 

que le référentiel moral sert avant tout à la rendre viable, donc moins violente, mais 

uniquement pour son fonctionnement interne. Seuls les membres de la société ont une 

vie dont la valeur est sacrée. La prise de conscience de la nature violente du citoyen 

occidental est mise en avant sous forme de provocation par Karl Marlantes, ancien 

Marine et vétéran de la guerre du Vietnam, lors d’un entretien filmé pour une série 

documentaire : 

Nous ne sommes pas l’espèce dominante de la planète 

parce que nous sommes gentils. Nous dominons la planète parce 

que nous sommes une espèce agressive. Les gens disent souvent 

                                                 
421 Voir pages 258-260 de cette thèse. 
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que l’armée rend les jeunes gens violents, qu’elle en fait des 

machines à tuer. Je réponds qu’elle ne fait que terminer ce qu’ont 

commencé les couloirs de l’école et du lycée422. 

Ce que Karl Marlantes retire de son expérience dans l’une des provinces du 

Vietnam les plus touchées par les combats est que la guerre lui a appris à « accepter » 

sa condition d’être potentiellement violent et agressif, tout en sachant que cette 

violence et cette agressivité ne doivent pas s’exprimer au sein de la société. 

Accepter que l’espèce humaine est une espèce capable d’une extrême 

agressivité est une étape importante dans notre rapport à la société, à nous-mêmes et 

dans notre rapport à la guerre puisqu’elle implique deux choses. En « interne », 

l’agressivité doit être contrôlée, notamment par un référentiel moral qui valorise la vie 

humaine et même l’intégrité physique et morale de tous les citoyens. Cela permet une 

vie commune et prospère. En « externe », l’agressivité potentielle de l’espèce suppose 

que nous pourrions être attaqués et elle implique que nous ayons la capacité et la 

volonté de nous défendre. Elle constitue aussi et surtout un biais à propos du 

déclenchement des guerres : si nous sommes une espèce agressive, nous aurons 

tendance à trouver des excuses pour attaquer. Il convient alors de contrer cette 

agressivité en limitant nos interventions armées, ce qui pose question sur les buts des 

guerres de valeurs et des guerres d’intérêt. 

Pour limiter notre tendance à l’intervention armée, la deuxième étape serait de 

s’intéresser à la violence et d’étudier la réalité de la guerre. Cela permettrait de décider 

le déclenchement d’opérations militaires en toute connaissance de cause, plutôt que de 

le faire en se voilant la face avec le déni des destructions. Le général Michel Yakovleff 

affirme cette nécessité dans l’ouverture de son livre Tactique théorique : 

Georges Clémenceau aurait dit : « La guerre est une 

affaire trop sérieuse pour la laisser aux mains des militaires. » 

Certes. 

Encore faut-il que les civils s’y intéressent423. 

 

                                                 
422 Ken Burns et Lynn Novick, The Vietnam War, prod. Florentine Films, distrib. PBS, 2017, 

17 documentaires (990 min.), épisode 5 (July 1967 – December 1967 : This is what we do). Notre 

traduction. 
423 Michel Yakovleff, Tactique théorique, Paris : Économica (coll. Stratégies & Doctrines), 2006, p. V. 
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Le fait que ce constat est issu d’un livre qui traite de tactique, c’est-à-dire de la 

façon de mener les combats, est révélateur du besoin pour les citoyens de prendre 

connaissance de la réalité de la guerre au niveau du « terrain ». Plutôt que de chercher 

à protéger sa conscience derrière le déni des violences, le citoyen gagnerait à prendre 

connaissance des destructions, de la façon dont elles surviennent, ainsi que de 

l’éventail des destructions possibles424. De cette façon, l’entrée en guerre ou le 

déclenchement d’opérations militaires se ferait « en conscience », plutôt qu’en laissant 

l’appareil politique décider seul. La conduite des opérations (telles destructions plutôt 

que d’autres, sur tel type de cibles plutôt que d’autres, définition du seuil de tolérance 

des risques de dommages collatéraux, etc.) impliquerait l’ensemble de la société, du 

citoyen au combattant. Cela aurait le double avantage de limiter la violence au niveau 

réellement tolérable par la société (placement du « curseur moral ») et d’éviter la 

séparation du monde combattant d’avec « la base arrière ». Les citoyens sauraient ce 

que le soldat fait au combat, le combattant saurait que les citoyens lui demandent 

« concrètement » d’exercer la violence, et aussi, dans une certaine mesure, quelle 

violence. 

Accepter la violence et chercher à en appréhender la réalité permettrait en effet 

d’en définir de réelles limites. C’est l’objet de la troisième étape : aligner le référentiel 

moral (et le placement du curseur) avec la réalité des conditions du combat et de la 

guerre. Le but de cette étape est de participer activement et de façon informée à la 

décision politique de l’entrée en guerre et de l’utilisation des moyens. 

L’emploi de la bombe nucléaire a été, comme pour Günter Anders, révélateur 

de ce besoin : 

Je pense au contraire que nous approchons à grand pas 

d’une situation dans laquelle nous serons obligés de réexaminer 

notre désir d’abandonner la responsabilité de nos pensées et de 

nos actions à des institutions telles que les partis politiques, les 

syndicats, l’Église ou l’État425. 

 

                                                 
424 Lors du déclenchement d’opérations, l’annonce faite par le pouvoir exécutif porte surtout sur le 

nombre de soldats déployés. Or la nature des unités (aviation ou artillerie plutôt qu’infanterie par 

exemple) a un impact direct sur la nature et l’étendue des destructions, y compris les dommages 

collatéraux. 
425 G. Anders, Hiroshima est partout¸ op. cit., p. 316 (lettre à Claude Eatherly). 
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