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Titre : L’humanisme dans l’œuvre romanesque et vulgarisatrice 

d’Alberto Manzi 

Mots clés :  Alberto Manzi, italien, littérature jeunesse, traduction 

Résumé: Alberto Manzi est un acteur clé de la vie culturelle italienne du 

second vingtième siècle. L’analyse de sa biographie et de son œuvre met en 

lumière l’humanisme qui caractérise son travail de pédagogue et d’écrivain. 

Cet humanisme représente le fil rouge qui sous-tend sa vie et ses expériences 

professionnelles animées par une exigence de renouvellement culturel qui se 

traduit par un engagement constant contre toutes les formes d’injustice, dans la 

construction d’une nouvelle paideia. 

Manzi a conçu de nombreux programmes de télévision et de radio pour 

différents publics. Il est surtout resté dans les mémoires comme le «Maestro 

degli italiani» pour l’émission télévisée « Non è mai troppo tardi» [Il n’est 

jamais trop tard] diffusée dans les années Soixante et couronnée par le prix de 

l’ONU pour son importante contribution à la lutte contre l’illettrisme. 

Professeur, formateur, mais aussi écrivain prolifique, abordant tous les genres, 

de la vulgarisation scientifique à la poésie, en passant par le conte et le roman, 

il rappelle par son encyclopédisme, plus encore que les grands pédagogues du 

XIX e siècle, une figure du siècle des Lumière. Il a écrit de nombreux romans 

(Grogh, storia di un castoro, prix Collodi, traduit en vingt langues; Orzowei, 

récompensé par le prix Andersen, traduit en trente-deux langues). 

Il a ensuite enseigné pendant des années aux nativos d’Amérique du Sud, les 

aidants dans leur lutte pour faire reconnaître leurs droits. Cette expérience lui a 

inspiré sa trilogie: La luna nelle baracche, El loco, E venne il sabato. Dans ces 

œuvres, la narration devient un cri de dénonciation et un acte d’amour, 

répondant à l’urgence de donner une voix aux opprimés.  

 

La première partie de ce travail, souligne les liens entre la biographie de 

Manzi et sa vision humaniste de la société.  Nous rendons ensuite compte de 

l’état de la critique autour de ses œuvres et de la réception et de la fortune de 

ses travaux en Italie et à l’étranger. Nous nous interrogeons sur le rôle de 

l’adulte en tant que médiateur et prescripteur dans le choix et la lecture des 

romans pour la jeunesse.   

Puis nous abordons la question de l’actualité de son œuvre, en relation avec le 

problème général de la lecture en milieu scolaire. Enfin, un résumé du projet 



 

 

 

interdisciplinaire que nous avons réalisé dans un réseau d’établissements 

scolaires, dans le but de mettre à l’épreuve et d’interroger l’actualité de 

l’œuvre de notre auteur, complète cette partie. 

Plusieurs romans et œuvres de vulgarisation qui composent notre corpus sont 

analysés dans des chapitres spécifiques qui constituent la deuxième partie de 

notre thèse. Cette analyse nous a permis d’identifier certains éléments 

récurrents de la poétique de Manzi qui illustrent son profond humanisme. 

La troisième partie de cette recherche est consacrée à l’étude de la traduction 

et de l’adaptation de certains ouvrages de Manzi. Une analyse comparative des 

versions français et italienne de ses romans nous amène à penser qu’une 

nouvelle traduction plus fidèle au style et à l’esprit des textes originaux 

s’impose. 

De cette analyse émerge la figure d’un écrivain qui allie l’imagination à 

l’engagement, créant des récits qui emportent le lecteur tout en le poussant à 

réfléchir sur des thématiques cruciales. 

Manzi surprend, suscite l’envie de lire, éduque, grâce à la magie de son art. 

Ses romans résistent à l’épreuve du temps et s’inscrivent dans la lignée des 

grands classiques. 

 

   

  

Title : The Humanism in the Alberto Manzi’s novels 

and vulgarisation work 

Keywords: Alberto Manzi, novels, young literature, translation  

Abstract: Alberto Manzi is a key figure in the panorama of the development 

of Italian language and culture.  The analysis of his biography and his 

writing highlights the humanism that characterizes all his literary works and 

his pedagogical thinking. A frame that underlies his life and professional 

experiences, an urgency of renewal that results in a concrete commitment 

against injustice and ignorance, in the expression of a new paideia, in 

politically engaged writing.  He wrote many novels (Grogh storia di un 

castoro, Collodi award, translated in 20 languages; Orzowei, honored at the 

Andersen award translated in 32 languages), tales, articles, informative 

writings; he developed TV and radio programs for children, parents and 

teachers. Writer, teacher, journalist, teachers trainer, ranging from natural 

sciences to poetry, he could practically embody a figure of the 

Enlightement. He is still remembered as ‘Maestro degli italiani’ for the 10-

years TV program Non è mai troppo tardi which received the UN award for 

its important contribution in the fight against illiteracy in the Sixties. 

Afterwards he taught for years to the Natives in South America, helping 

them in their fight for their rights. That inspired him to write the trilogy: La 

luna nelle baracche, El Loco, E venne il sabato. In these works, the 

narration becomes a song of denunciation and an act of love: the urgency to 



 

 

 

give voice to people, to send an universal message to humanity. In the first 

part of this work, after having highlighted the links between the biography 

of the author and his humanist vision, and show the status quo of criticism 

about his work, the reception of Manzi’s novels was treated from a 

theoretical point of view. Then the question of timeliness of Manzi’s novels 

has been approached, in relation to the general problem of reading at 

school. A summary of the interdisciplinary project that we carried out in a 

network of schools, in order to verify the reception of Manzi nowadays, 

completes this part. In the second part of this work, several novels and 

informative writings compose the corpus which has been analysed in 

specific chapters. From this analysis, the recurrent elements of Manzi’s 

poetry have been extrapolated and elaborated in a separate chapter. The 

third part of this research include theoretical reflection on translating and 

adapting, on the role of the adult as intermediary in the selection and 

reading of literature, on the lisibilité, and also a comparative analysis of 

some French versions of Manzi’s novels. From this work of analysis and 

that on fortune, we also suggest a new translation more faithful to the style 

and integrity of the original texts, in view of a possible and desirable new 

edition and translation of Manzi’s novels.  From this analysis emerges the 

figure of a writer who perfectly harmonizes imagination and ethics-

politically engagement: this allows the author to create stories very well 

appreciated by the readers who are at the same time stimulated to think 

deeply about the topics of the story. Manzi surprises, motivates to read, 

educates, through the magic sphere of art and fantasy. His novels are 

harmoniously well built between the pedagogical aim and the aesthetic 

result, so they resist the test of time and encourage us to confirm the thesis 

of the inclusion of his works among the great classics. 
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RÉSUMÉ SUBSTANTIEL DE LA THÈSE: 

 

«L’humanisme dans l’œuvre romanesque et de vulgarisation d’Alberto Manzi» 

 

Introduction 

 

Alberto Manzi est un acteur clé de la vie culturelle italienne du second 

vingtième siècle. Chez lui la pensée est indissociable de l'action, en cohérence 

avec sa personnalité d’intellectuel citoyen. Il s’agissait de trouver une approche 

prenant en compte l’ensemble de son activité d’enseignant, d’éducateur, de 

journaliste et d’écrivain. 

Nous avons identifié dans l'humanisme de Manzi la dimension 

essentielle à travers laquelle interpréter l’homme et l’œuvre. L’humanisme de 

l’auteur imprègne non seulement toute sa production dans les domaines 

pédagogique, scientifique et littéraire, mais s’exprime aussi dans sa vie à 

travers tous ses choix existentiels.  

Nous entendons par humanisme cette orientation philosophique 

générale d’inspiration laïque qui postule la centralité de l’homme. Nous 

définissons comme humaniste toute pensée qui se fonde sur la foi en la 

capacité de ce dernier à construire un monde meilleur grâce à l’exercice de la 

raison et de l’esprit critique; toute pensée qui tend à promouvoir les arts, les 

sciences, la politique entendue au sens le plus noble, une éthique civique. Le 

rôle central que Manzi assigne à la culture générale l’inscrit dans la tradition 

humaniste, et le rapproche de nombreux philosophes, écrivains, 

anthropologues, scientifiques qui croient comme lui à la nécessité de défendre 

cet idéal dans le monde actuel, globalisé et déshumanisant. 

Manzi peut être également considéré comme un héritier des Lumières 

du XVIIIe siècle et des courants philanthropiques du XIXe siècle. Sa 

conception de la liberté, des droits naturels et universels, de la pensée éclairée 

et scientifique relève de cette tradition. Manzi n’était pas un intellectuel tout 



 

 

court, c’était plutôt un homme qui alliait harmonieusement la pensée et 

l’action, convaincu que ce n’est qu’en s’impliquant dans la réalité sociale que 

l’on peut pleinement vivre en homme. Canevaro le décrit comme: «une tête 

exceptionnelle, un homme de réflexion» mais il ajoute aussitôt : «Ce n’est pas 

un contemplatif, c’est un homme d’action» 1 , conscient de l’importance de 

relever les défis de la vie pour que le changement nécessaire en soi et en autrui 

se produise. De ces éléments fondateurs de son œuvre et de son Essere Uomo2 

découle le sens d'une vie consacrée à autrui, son être ‘révolutionnaire’ au sens 

le plus positif du terme. La signification de la révolte permanente que Manzi 

explicite est constituée par son combat constant contre toute forme d’injustice; 

il ne s’agit pas d’une simple résistance à l’oppression mais aussi d’une attitude 

constructive. Cela apparaît quand il s’efforce d’éduquer les générations futures 

à penser librement et à exercer leur esprit critique pour qu’elles ne se laissent 

pas priver de leur dignité et de leurs droits. Mais aussi lorsqu'il apprend à lire et 

à écrire aux Indiens de l'Amazonie et du plateau andin pour qu'ils puissent se 

syndicaliser Et cela apparaît quand il nous transporte  dans l'univers réaliste ou 

allégorique de ses fictions dans lesquels il défend les mêmes valeurs 

humanistes. 

L'analyse de sa biographie met en lumière l’humanisme qui caractérise 

son travail de pédagogue et d’écrivain. Cet humanisme représente le fil rouge 

qui sous-tend sa vie et ses expériences professionnelles, animées par une 

exigence de renouvellement culturel en vue de la construction d’une 

nouvelle paideia. Sa contribution dans le domaine des théories de l’éducation a 

été décisive: prenant ses distances vis-à-vis de la Scuola Sperimentale di 

Pedagogia de Rome, qu’il considérait comme trop spéculative et abstraite, il a 

su rassembler autour de sa personne des collègues et des chercheurs qui ont 

expérimenté avec lui des méthodes de travail inédites dans le cadre scolaire. 

 

1Canevaro, A., La mondialità nella didattica e nella vita di Alberto Manzi, in “Insieme, lo sguardo 

multiculturale di Alberto Manzi”, Documentazione CAM, Bologna ottobre 2013- aprile 2014. (traduit 

du  texte original: “una persona di grande testa, di riflessione […]. Non è un contemplativo, è un 

uomo d’azione”). 
2Réf. Au titre du receuil des poèmes que l’écrivain a dédies à sa femme Sonia: Manzi, A., Essere 

Uomo, Gagliano Edizioni, Bari 2017. 



 

 

L’enseignement direct lui permettait d’être totalement autonome dans ses 

recherches, de mettre à l’épreuve directement ses hypothèses.  

L'universalisme de Manzi implique la foi en une raison et une moralité 

universelle. Depuis la Déclaration des droits de l'homme, on admet que le 

traitement des problèmes humains, sociaux et culturels, présuppose une vision 

philosophique et éthique qui affirme la dignité et la valeur de tout individu et 

qui fonde la recherche de la vérité sur des bases rationnelles, sur les capacités 

humaines globales. Les expressions de Manzi utilisées dans ses écrits 

pédagogiques et dans son œuvre romanesque, notamment "Educare a pensare" 

(Éduquer à penser) et "Ogni altro sono io" (L’Autre est moi), se conjugue dans 

un double impératif éthique et cognitif qui doit guider la conduite humaine et la 

formation de l'homme. Le rationalisme de Manzi implique le refus de recourir 

à une cause transcendante pour expliquer les faits humains ou naturels. La 

recherche de la vérité doit être conduite suivant une méthode scientifique 

rigoureuse, en opposition à l'adhésion aveugle aux croyances sans fondement 

rationnel. Il refuse le principe d'autorité et fait fond sur les facultés rationnelles. 

On est loin toutefois d’une pensée rationaliste-techniciste car elle inclut les 

valeurs éthiques notamment la liberté, la fraternité, l’équité; valeurs qui doivent 

guider tout action et choix des individus et des communautés. Son éthique met 

l’accent sur la responsabilité des choix individuels et collectifs (même si cette 

vision du monde est compatible avec certaines religions). 

Cette conception de l'humanisme est liée aux courants intellectuels, aux 

mouvements culturels relevant d’un large éventail de pensées philosophiques et 

spirituelles; certains mènent à une véritable philosophie de vie, comme c'est le 

cas de Manzi. On peut trouver des points communs entre l'humanisme de 

Manzi et celui professé par Sartre lorsque celui-ci affirme, dans 

L'existentialisme est un humanisme, le rapport étroit qui existe entre ma liberté 

et celle d’autrui. L’homme, libre de se faire dans et par l’action, assume 

pleinement la responsabilité de ses propres choix, qui doivent être toujours 



 

 

évalués sans perdre de vue que: «rien ne peut être bon pour nous sans l’être 

pour tous»3. 

L'humanisme de Manzi s'inspire ainsi d'une tradition philosophique 

allant des philosophes grecs classiques à la pensée de Karl Marx, en passant 

par le Manifeste humaniste américain et le Mouvement humaniste nés en 

Argentine dans les années Soixante et dont les principes sont contenus dans les 

Lettres à mes amis de Mario Rodriguez Cobos: 

Les humanistes sont des femmes et des hommes de ce siècle, de cette époque. Ils identifient leurs 

racines dans l’histoire de l’humanisme et s’inspirent des contributions de différentes cultures, et 

pas seulement de celles qui occupent actuellement une place centrale. Ce sont aussi des hommes et 

des femmes qui savent aller au-delà de ce siècle et de ce millénaire pour se lancer dans un nouveau 

monde4. 

Si l'humanité est au centre des intérêts et de la vision du monde de 

Manzi, cette centralité se distingue toutefois de l'anthropocentrisme d'un 

certain humanisme des Lumières. Pour l'auteur, le développement de l'homme 

doit être établi non seulement dans une perspective pacifique, équitable et 

solidaire en harmonie avec les autres hommes au-delà des différences 

culturelles, mais aussi en relation étroite avec la nature et l’ensemble des autres 

êtres. Il existe chez Manzi une réelle conscience de l'impact de l'homme sur la 

planète et une profonde réflexion sur ce que l'on appelle aujourd'hui 

l'anthropocène. Les grands thèmes écologiques sont abordés et traités par 

l'auteur dès son premier roman, Le castor Grogh et sa tribu. 

La réalisation des idéaux humanistes implique la coopération et la 

solidarité. Manzi a développé cette vision du monde à partir de sa propre 

expérience de la guerre. Sa réflexion s'est développée au cours de son activité 

d'enseignant, de pédagogue, d'écrivain dans le contexte de la reconstruction 

démocratique de l’Italie après vingt ans de dictature. Non seulement le fait que 

sa pensée soit encrée dans la réalité italienne de l’après-guerre ne l’empêche 

pas de conserver toute son actualité mais il apparaît aujourd’hui que les thèmes 

 

3Sartre, J.P., L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, Paris (1946), 1996, p. 32. 
4 Incipit in Rodriguez Cobos, M., (Silo), Lettere ai miei amici, in “Opere Complete” Vol. 1, 

Multimage, Firenze 2000. 



 

 

abordés et les valeurs qu'il a défendues au fil des décennies sous différentes 

formes, ont souvent un caractère anticipateur. La manière originale et 

anticonformiste dont il a retravaillé les questions humanitaires, 

anthropologiques, pédagogiques et écologiques l’a placé, dans son 

enseignement et dans ses écrits, souvent à contre-courant, certainement à 

l’opposé de l’establishment. 

Dans la lutte pour la reconnaissance de la dignité des hommes, l’accent 

est mis sur la nécessité d’agir de façon responsable ‘ici et maintenant’ sans 

jamais recourir à la violence, afin de laisser un monde meilleur à ceux qui 

viendront à l’avenir, une question de grande actualité à la lumière des 

catastrophes auxquelles l’humanité est de plus en plus confrontée. Ces 

principes - non-violence et action responsable ici et maintenant - qui inspirent 

l'engagement personnel et professionnel de Manzi, sont traités et élaborés dans 

son œuvre d’écrivain. 

La matière qui s’offrait à nous est immédiatement apparue riche et 

diverse. Nous devions envisager les différentes facettes de l’œuvre 

protéiforme; le développement de cette recherche s’inscrit donc nécessairement 

dans une perspective interdisciplinaire, abordant des aspects qui vont de la 

dimension proprement littéraire à la didactique et à la pédagogie en passant par 

la philosophie des sciences. Chaque aspect du travail de Manzi, qu’il s’agisse 

d’une fiction, d’un poème, d’un article, d’un essai pédagogique ou didactique 

participe de la pensé humaniste de l’auteur, comme nous essayons de le 

démontrer dans cet ouvrage. 

Les œuvres du corpus apparaissent en dépit de leur diversité d’une 

profonde cohérence à partie du moment où elles sont envisagées sous cet angle. 

 

 

  



 

 

Première partie 

 

 Après avoir défini le cadre de cette étude, nous retraçons les grandes 

étapes de la biographie de Manzi afin de mettre en évidence les liens étroits 

entre la vie et l’œuvre. On peut identifier le fil conducteur de toutes ses 

«nombreuses vies» dans le souci éthique de l’autre qui préside à tous ses choix 

professionnels et existentiels, qu’il s’agisse du dévouement inlassable de 

l'enseignant et de l’éducateur aussi bien en Italie qu’au cours de ses différentes 

missions en Amérique latine, que l'activité prolifique du vulgarisateur et de 

l’écrivain engagé. 

Né à Rome en 1924, Alberto Manzi est issu d’une famille modeste. 

Élève doué, il obtient deux baccalauréats puis deux diplômes universitaires: le 

premier de ces titres est le diplôme d’instituteur d’école primaire, l’autre est 

celui de l’Institut de la Navigation. Manzi rêvait en effet d’être marin au long 

cours. Durant la Seconde Guerre mondiale, il sert à bord d’un sous-marin de 

l’escadre San Marco, une division rattachée à la 8e armée britannique. En 

1946, il commence sa carrière d'enseignant en milieu carcéral, à la prison pour 

mineurs Aristide Gabelli à Rome. Dans le même temps il obtient une maîtrise 

en sciences naturelles et une autre en pédagogie et philosophie, et entame sa 

collaboration avec l'École expérimentale de pédagogie de Rome, à la demande 

du Professeur Luigi Volpicelli. Il quittera toutefois ce poste pour poursuivre sur 

le terrain ses recherches en psychologie de l'éducation en tant qu'instituteur.  

Durant ces années, il publie des ouvrages pour la jeunesse, des articles 

dans des revues spécialisées, dans des périodiques scolaires dont La Tradotta, 

le premier journal créé en prison en collaboration avec de jeunes 

détenus. Manzi se consacre également à l'écriture de romans, mais aussi de 

contes et de textes de vulgarisation scientifique tout en continuant à 

enseigner. Un grand nombre de ses œuvres ont été traduites en plusieurs 

langues et ont remporté des prix internationaux (Orzowei est l'une des œuvres 

italiennes les plus traduites au monde).  



 

 

Entre 1954 et 1977, il séjournera chaque été en Amérique du Sud afin 

de dispenser des cours d'alphabétisation et de mettre en œuvre d’autres 

missions de promotion sociale au bénéfice des populations autochtones les plus 

défavorisées. 

Entre 1960 et 1968, il contribue à l’alphabétisation de plus d'un million 

d'Italiens avec son célèbre programme Non è mai troppo tardi, reconnu par 

l'UNESCO comme l'un des meilleurs jamais conçus dans la lutte contre 

l’analphabétisme. Grâce à son charisme et à sa vocation médiatique, le succès 

d’Alberto Manzi atteint son apogée durant ses années de collaboration 

avec la RAI. En 1992, il dirigera l’émission Impariamo insieme qui vise à 

contribuer à l’alphabétisation des étrangers en Italie, arrivés avec les récents 

flux migratoires (notamment en provenance d’Albanie). Les émissions 

Educare a pensare, Non vivere copia, Fare e disfare, illustrent et mettent en 

pratique ses idées et sa méthode pédagogique qui constituent encore 

aujourd’hui une mine de pistes et de propositions de grande actualité, comme 

le prouve, s’il en était besoin, la mini-série de la chaine RAIScuola Alberto 

Manzi, l’attualità di un maestro, diffusé du 16 au 25 septembre 2019.  

En 1993, Manzi est membre de la Commissione di legge per i diritti 

dell’infanzia («Commission des Lois pour la défense des enfants»). L’année 

suivante, après son départ à la retraite, il est élu maire de Pitigliano (Grosseto) 

où il passera les dernières années de sa vie jusqu’à son décès le 4 décembre 

1997. Son rôle de maire l'a amené à étendre son action sur le territoire : il s’est 

employé à développer le tourisme local à travers le «Progetto Azil», en 

promouvant la valorisation des ressources environnementales et archéologiques 

d'une région dotée d’un riche patrimoine naturel et culturel. Il a créé un centre 

d'éducation environnementale pour les enfants, convaincu que c'est toujours et 

dans tous les cas, par la formation des générations futures, qu'il est possible 

d'améliorer la vie d'une communauté. 

L’exercice de son mandat de maire a été la dernière étape d’un long 

parcours d’engagement social et civique, indissociables de sa vie personnelle et 

professionnelle : enseigner dans une prison pour mineurs, dans des écoles 



 

 

primaires, à la télévision, à la radio, à travers des ouvrages de vulgarisation ou 

de fiction, sans oublier la mission pédagogique sud-américaine. Toutes ces 

expériences tendaient en fait vers un seul but : l’éducation et la formation en 

vue d'émanciper les plus défavorisés et d’améliorer les conditions culturelles et 

sociales des peuples. 

 Le pédagogue Roberto Farné dresse le portrait d'Alberto Manzi 

écrivain et journaliste: 

C’est un écrivain à la polyvalence exceptionnelle, auteur de plus de 120 titres: des contes, des 

romans pour la jeunesse, des manuels scolaires, des ouvrages didactiques et des ouvrages de 

vulgarisation culturelle et scientifique. Domenico Volpi a voulu le compter parmi ses 

collaborateurs de Il Vittorioso, l’hebdomadaire pour la jeunesse qu’il a dirigé de 1948 à 1966, 

créant l’un des ateliers les plus importants au sein duquel l’école de bande dessinée italienne est 

née. Durant ses séjours en Amérique du Sud, Manzi envoyait les articles pour la section «Occhi sul 

mondo» [ Les yeux sur le monde]: récits de voyage d'un "envoyé spécial" animé d'une curiosité 

d’aventurier, qui l'amène à découvrir d’autres mondes et d’autres sociétés, à s’interroger sur leurs 

conditions de vie et sur les contradictions de la civilisation de l'homme blanc à laquelle il 

appartenait5. 

 

 Au cours de ses voyages en Amérique latine, en plus de ses activités de 

recherche scientifique qui lui donnèrent l’occasion de partager la vie 

des nativos, Manzi, envoyait des articles pour le Il Vittorioso: carnets de 

voyage d'un envoyé spécial animé par une intense et infatigable curiosité 

scientifique et anthropologiques. Animées d’un souffle aventureux, ces pages 

mêlent informations scientifiques, anecdotes et réflexions qui soulignent la 

vision interculturelle et humaniste de Manzi qui, n'étant pas seulement 

spectateur d’autres modes de vie et d’autres cultures, mettait en évidence les 

contradictions de la «civilisation de l'homme blanc». 

Ses multiples qualités de narrateur, vulgarisateur, enseignant et 

alphabétiseur et ses intérêts variés, allant des sciences naturelles à la poésie, 

font de lui, nous l’avons dit,  un héritier des encyclopédiste du siècle des 

 

5 R. Farné, Alberto Manzi perché ancora oggi non è mai troppo tardi, Il Mulino, 26 février 2014.  

https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:2518 (notre 

traduction). 

 



 

 

Lumières et des grands pédagogues du XIXe siècle, un homme curieux de tout 

dont l’ambition était d'améliorer les conditions de vie de l'homme par le 

renforcement de ses capacités intellectuelles, mais aussi désireux de s’engager 

dans des actions concrètes, en particulier au profit des plus humbles et des plus 

démunis, que ce soit les indios de l’Amérique du Sud, les millions 

d’analphabètes italiens de l’après-guerre ou les immigrés des années quatre-

vingt-dix  en Italie.  

Entre 1956 et 1984, Alberto Manzi fera régulièrement de longs séjours 

sur les plateaux andins; et ne révélera certaines de ses activités que dans sa 

dernière interview, pressentant peut-être que c’était là la dernière occasion qui 

s’offrait à lui d’en divulguer, au moins partiellement, le sens et l’enjeu : 

J'y suis allé pour la première fois en 1955/56 pour étudier un type de fourmi de la forêt 

amazonienne, mais j'ai découvert d'autres choses qui, pour moi, avaient beaucoup plus de 

valeur. C’était les paysans qui ne pouvaient adhérer au syndicat car ils ne savaient ni lire ni écrire 

et que personne ne le leur enseignait ; ceux qui s’y essayaient couraient le risque d'être battus, 

emprisonnés, voire assassinés. Comme c'était interdit, cela m'attirait et j'y suis retourné tous les ans 

[...] puis ils ont commencé à me qualifier de « guévariste » ou « marxiste » et tout ce qui finit en -

iste. Certains États ne m'ont plus délivré de visa : je n'étais plus le bienvenu6. 

 Ces expériences constituent en partie la trame du sujet traité dans les 

trois romans de la trilogie sud-américaine : La Luna nelle baracche (Salani, 

1974), El Loco (Salani, 1979), E venne il sabato (Gorée, 2005). Dans ce cycle, 

l’écrivain raconte à travers un récit percutant le sort des misérables, des 

exploités qu’il a aidés dans l’acquisition des outils culturels de base et dans 

l’organisation de la résistance passive et non violente.  

L'enseignement en tant qu'acte social et politique est un thème récurrent 

dans ses livres qui reflètent ainsi son expérience et son engagement 

citoyen. Dans ces œuvres, tout en préservant le secret sur certains aspects de sa 

vie à l'étranger, Manzi laisse entrevoir les relations profondes qui l’unissent 

aux personnes et communautés avec lesquelles il a partagé une période 

importante de sa vie. Le récit devient un cri de dénonciation et un acte d'amour 

répondant à l’urgence de donner voix aux opprimés. En ce sens, on peut 

 

6Ibidem 



 

 

considérer l’œuvre romanesque de Manzi comme relevant de la littérature 

engagée au sens sartrien.  L'expérience de la guerre, mais aussi le choix de 

partager le destin des classes sociales les plus défavorisées et des jeunes 

marginaux, en particulier dans les difficultés de l'après-guerre en Italie, ainsi 

que dans l'aventure latino - américaine, ont créé le substrat de son inspiration 

romanesque. 

Dès son expérience pédagogique dans la prison pour mineurs, on 

constate sa grande capacité à inventer, à créer ses propres outils et stratégies 

didactiques et éducatives notamment à travers la fiction littéraire. C’est dans 

cette circonstance que naît Grogh, storia di un castoro. Ce premier roman 

témoigne déjà de sa pleine maturité en tant qu’auteur. Manzi se révèle au 

public comme un écrivain authentique doté d’une veine créatrice qui va au-delà 

de l'intention pédagogique. Grogh est à la fois un roman d’apprentissage, et un 

conte aux accents épiques et lyriques. Publié par Bompiani en 1950, il 

remporte le prix Collodi. Il sera traduit en vingt-huit langues,  

Le roman paraîtra en France en 1953, sous le titre: Le Castor Grogh et 

sa tribu: histoire d'un castor. L’ouvrage sera présenté par l’éditeur comme une 

adaptation du texte original par Charles Vildrac. Pourquoi ce choix?  À quelle 

stratégie éditoriale correspond-il? Quel type d'opération Vildrac a-t-il au juste 

réalisé là? Ne s’agirait-il pas plutôt d’une simple traduction? Et l'éditeur 

n’aurait-il pas choisi pour des raisons commerciales de présenter Vildrac, un 

écrivain qui jouissait à l’époque en France d’une grande notoriété, comme co-

auteur alors qu’il n’est en fait que traducteur? Questions développées dans la 

troisième partie de cette recherche, à la fois dans le cadre d'une réflexion 

théorique sur la traduction et l'adaptation, sur le rôle de l'adulte en tant 

qu'intermédiaire dans le choix et la réception des œuvres pour la jeunesse et sur 

la lisibilité, à travers l'analyse comparative de certaines versions françaises des  



 

 

œuvres de Manzi avec les originaux7.  

Plus tard, d’autres œuvres majeures de Manzi sont également traduites 

et publiées en France: 

- Orzowei, publié sous le titre Isa, enfant de la forêt , (Edition 

Bourrelier, 1958); 

- El Loco, (1974) publié sous le titre Les insoumis (Hachette Jeunesse, 

1993) traduit par Nathalie Bauer; 

- La luna nelle baracche, (1974) publié sous le titre Le village des fous 

(Hachette, 1979), traduit par Anne Bernard; 

Entre Orzowei et les deux autres romans qui feront partie de la trilogie 

dite sud-américaine avec E venne il sabato (jamais traduit), d'autres ouvrages 

ont été publiés en français y compris de vulgarisation, fables, contes, entre 

autres: 

-Pas si bêtes, Fables d'aujourd'hui (Edition Atlas, Paris 1978), 

traduction de: Nessuno è importante, (1976); 

-Zip, ennemi public numéro 1 (Editions Atlas, 1977), traduction littérale 

de Zip, nemmico pubblico, numero 1, (1971). 

D’autres contes avaient donc été traduits et publiés en France entre 

1953 et 1979, lorsque le premier roman de la trilogie sud-américaine parut, ce 

qui explique l’horizon d’attente du public et le malentendu qui accompagne la 

publication de cet ouvrage dans l’hexagone : La luna nelle baracche et, par la 

suite, El loco ne s'adressent pas spécifiquement aux enfants mais à un public 

plus large. Et pourtant dans l'édition abrégée de Hachette, l'auteur reste confiné 

 

7 Alberto Manzi lui-même a traduit en italien et adapté certains classiques, notamment Le livre de la 

jungle de R. Kipling ou L'île au trésor de L. Stevenson, Peter Pan et Wendy. Par JM Barrie. Il a 

également traduit et adapté le classique de F. Rabelais en le publiant sous le titre Les aventures de 

Gargantua. L’analyse de la façon de procéder de l’auteur dans le travail d’adaptation et traduction 

d’ailleurs n’a pas pu être développée dans cette thèse mais il pourrait faire l’objet d’une autre 

recherche. 

https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn4
https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn4
https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn4
https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn4


 

 

dans la catégorie Jeunesse (Hachette Jeunesse). Le monde de l’Édition et la 

critique française n'ont-ils pas été capables de comprendre l'évolution littéraire 

de Manzi? D’ailleurs, en France, aucune critique spécifique de l'œuvre de 

Manzi n'a été publiée à part la préface de Charles Vildrac dans l'édition 

de Grogh, histoire d'un castor; sa personnalité et son œuvre de pédagogue et de 

romancier sont méconnus. 

Hachette Jeunesse publie Le village des fous dans la collection 

Bibliothèque verte Senior, pour enfants «à partir de 11ans». Quant à Les 

insoumis, qui paraît toujours chez le même éditeur, le roman est abrégé avec 

l'indication suivante: « Certaines œuvres littéraires peuvent, par leur ampleur, 

sembler difficilement accessibles à de jeunes lecteurs. Ni adaptation, ni 

résumé, ce livre propose une version abrégée du texte original: les coupures y 

sont effectuées de manière à laisser intacts le ton et le style de l'auteur». 

Le choix éditorial est donc de publier les deux ouvrages dans des 

collections pour la jeunesse sans tenir compte du fait qu’ils ne leur sont pas 

spécifiquement destinés. Et cette opération implique dans le cas du deuxième 

roman une réduction assez substantielle. 

Nous pensons donc qu'il est nécessaire de mieux mettre en valeur et 

faire connaître notre auteur également en France, en replaçant son œuvre dans 

une perspective plus large. Non seulement la publication d’œuvres restées 

inédites dans l’hexagone telles que Tupiriglio ou E venne il sabato comblerait 

une lacune, mais de l’examen des ouvrages traduits émerge la nécessité de 

retraduire plus fidèlement les originaux. 

D'autre part, il convient de souligner que même en Italie, pour le grand 

public et la critique, Alberto Manzi, reste essentiellement «l’alphabétiseur des 

Italiens» pour l’émission Non è mai troppo tardi et un écrivain pour la jeunesse 

en dépit de la publication posthume du dernier roman de la trilogie E venne il 

sabato, qui s’adresse indubitablement par sa thématique et son style à un public 

adulte. 

https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftnref3


 

 

L’analyse détaillée d’un corpus d’œuvres représentatives montre par 

ailleurs que si la production romanesque de Manzi est imprégnée d’intentions 

pédagogiques, il est réducteur de la ramener au seul genre de la littérature pour 

la jeunesse. Alberto Manzi nous a livré une œuvre polymorphe mais d’une 

substantielle unité, d'une haute valeur littéraire et humaine et qui demeure 

d’une grande actualité. Avec ses essais, ses contes, ses romans, l'écrivain 

surprend, suscite l’envie de lire, éduque, grâce à la magie du verbe. Ses romans 

résistent à l'épreuve du temps et s’inscrivent dans la lignée des grands 

classiques8.  

Ses premiers récits pour la jeunesse portent déjà en eux le germe d’une 

évolution vers le roman pour tous les publics. Notamment par le refus de se 

conformer à la convention du «lieto fine», du dénouement heureux (de ce que 

Tolkien appelle l’eucatastrophe). Ses romans se concluent en effet non par le 

triomphe mais par la mort du héros. Manzi animé d’une intention formatrice, 

n’entend pas protéger l'enfance en occultant la réalité : il décrit celle-ci telle 

qu'elle est, sans en édulcorer les aspects tragiques. Contrairement donc à la 

tradition de la fiction pour enfants, Manzi introduit un élément original dans la 

conception de ses histoires: le refus de la fin heureuse et consolante. En fait, 

tous ses romans se terminent tragiquement et ce choix correspond moins à 

l’intention de susciter l’émotion du jeune lecteur qui s’identifie au héros que de 

l’amener à réfléchir sur le sens de son sacrifice. Parce qu'il veut que la lecture 

de ses romans laisse une trace non seulement émotionnelle, mais cognitive, de 

sorte que le problème abordé (qu'il s'agisse d'intolérance envers le «différent», 

de racisme ou de xénophobie, d’injustice sociale et d’exploitation), doivent être 

présentés comme non résolus et susciter une prise de conscience chez le 

lecteur. Éduquer à réfléchir, objectif ultime de l'éducation scolaire (mais aussi 

des médias qui peuvent beaucoup en ce sens), est donc également au cœur de 

son œuvre; le lecteur est impliqué depuis le début dans une histoire captivante, 

mais il est en même temps amené à réfléchir sur le sujet et à prendre 

 

8Un exemple est dans:  Letterati italiani:  

https://books.google.fr/books?id=WOlDDAAAQBAJ&hl=it&source=gbs_navlinks_s 

https://books.google.fr/books?id=WOlDDAAAQBAJ&hl=it&source=gbs_navlinks_s


 

 

conscience de la gravité des enjeux et de sa propre responsabilité. Car s'il 

rejette la convention de la fin heureuse, Manzi rejette également le pessimisme 

fataliste et résigné d'un certain vérisme réactionnaire, proposant toujours une 

ouverture à l'espoir dans l'épilogue (il est plus proche en ce sens de la tradition 

néo-réaliste de l’après-guerre). Si ses écrits peuvent être considérés comme des 

romans, ils fuient les schémas dogmatiques et constituent en ce sens des 

romans "problématiques" selon la définition d’Eco. D'autre part, il apparaît 

qu'en aucun cas la visée didactique et moraliste (sans aucun doute toujours 

présente) ne l'emporte sur la finalité esthétique dans son travail narratif dont la 

valeur littéraire est indubitable. Manzi aurait signé les préceptes selon lesquels 

les livres pour enfants doivent posséder: «des sentiments, pas de sentimentalité; 

la grâce, pas le maniérisme; l'amour, pas l’apitoiement»9; le résultat est une 

écriture fluide et captivante, dont les thèmes se révèlent toujours actuels. 

L'exemple le plus récent de cette actualité est offert par l'émission «Per 1000 

parole» diffusés par RaiScuola, consacré au roman Orzowei. Dans cet épisode 

de la minisérie «L’Attualità di un maestro», l’attention est focalisée sur le 

roman le plus célèbre de l’auteur, un choix justifié avant tout pour l'apport 

décisif que ce roman représente dans la formation d'une culture antiraciste chez 

les jeunes, d’autant plus nécessaire de nos jours. Les aventures se déroulent 

dans un environnement sauvage qui n’a rien d’édénique ; Manzi décrit avec 

finesse une nature qui peut être dure, cruelle, comme l'homme qui la dégrade, 

s'autodétruisant ainsi inconsciemment. Cependant, ces histoires recèlent 

toujours, dans leur épilogue, un message d’espoir: l’espoir que l’homme 

retrouve ou plutôt conquière son humanité en s’associant aux autres, dans le 

respect des autres êtres vivants et de la nature. 

 

Notre ambition dans la présente étude était donc de démontrer que la 

perspective pédagogique qui a prévalu dans la réception de Manzi, centrée sur 

le succès de Non è mai troppo tardi, doit s’inscrire dans une vision éthico-

 

9Boranga, P., La Felicité, Ed. d’Arte Il Colle Urbino 1989 (notre traduction). 



 

 

philosophique d’inspiration humaniste qui sous-tend l'ensemble du travail et 

des « nombreuses vies »10 de l’auteur. 

Antonio Melis11, dans sa préface de Alberto Manzi Romanzi, publiée 

par Gorée en 2007, décrit clairement le parcours littéraire de l'auteur, qui passe 

du champ de la fiction pour la jeunesse à celui de la narration pour tous, en 

soulignant les choix thématiques et stylistiques qui apparaissent dans la trilogie 

sud-américaine et s’affirment en particulier dans le dernier roman, le plus 

complexe du cycle. 

Après avoir donné une vision large et multiforme du travail de l’auteur, 

Andrea Canevaro12  écrit dans la préface de E venne il sabato: «C’est un récit 

moral, mais pas moralisateur, pédagogique mais pas ennuyeux, aventureux et 

stimulant. C’est une aventure humaine»13.  

Nous avons voulu explorer les aspects les moins connus du parcours 

existentiel, professionnel et littéraire d’Alberto Manzi, élargir la connaissance 

de ses publications, de son travail aussi bien de pédagogue et de vulgarisateur 

que d’artiste et de sa personnalité aux multiples facettes, inciter à l’élaboration 

d’un vaste projet éditorial qui inclurait en France la traduction des inédits et la 

révision ou retraduction des ouvrages déjà publiés, afin de donner enfin à 

Alberto Manzi la place qui lui revient dans le panorama de la littérature 

européenne du XXe siècle. L'héritage littéraire de Manzi, profondément lié à sa 

vision pédagogique, à son travail d'enseignant et de formateur et à sa pensée 

humaniste, a donc été analysé également en vue d’en vérifier la pertinence et 

 

10Manzi, G., Il tempo non basta mai. Alberto Manzi, una vita tante vite, Add edizioni, Torino 2014. 
11 Antonio Melis, jusqu'à sa mort en Bolivie en 2015, était professeur de langues et littératures 

hispano-américaines à la Faculté de lettres et de philosophie de Sienne, éditeur pour Gorée de la série 

Les voix de la terre, consacrée à la poésie autochtone, et Impronte di parole traitant des formes 

d'improvisation poétique en Méditerranée et en Amérique latine. 
12 Andrea Canevaro est professeur titulaire de pédagogie auprès du département des sciences de 

l'éducation de l'université de Bologne et responsable du fonds documentaire du Centro Alberto Manzi.  
13Manzi, A., E venne il sabato, Edizioni Gorée, 2005, p. XXII. (texte originale: «E’ questa una 

narrazione morale e non moralistica, pedagogica e non noiosa, avventurosa, avvincente. È 

un’avventura umana») 

https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn7


 

 

l’actualité à des fins éditoriales et didactiques, y compris dans son propre 

pays14.   

Si Alberto Manzi est un auteur désormais oublié en France; il ne reste 

dans la mémoire de la plupart de ses compatriotes en Italie que pour son rôle 

dans la lutte contre l’analphabétisme dans les années Soixante. Aussi, très peu 

d'études sont-elles consacrées à son œuvre romanesque et de vulgarisation. Le 

présent travail vise donc à combler cette lacune en révélant la richesse et la 

complexité de l’œuvre d'un homme éclectique engagé sur différents fronts : 

l’éducation, la formation, l’engagement civique et social, l’écriture, toujours en 

accord avec les valeurs humanistes qu’il professait. Cohérent et 

‘révolutionnaire’ dans son engagement et dans sa vie personnelle, à l'avant-

garde dans ses méthodes et sa vision pédagogique, il a révélé un talent 

exceptionnel, même et surtout dans l’écriture fictionnelle. 

 

La première partie de ce travail, souligne les liens entre la biographie de 

l'auteur et sa vision humaniste de la société. Nous rendons ensuite compte de 

l’état de la réception et de la fortune de ses travaux en Italie et à l’étranger. 

Nous nous interrogeons sur le rôle de l’adulte en tant que médiateur et 

prescripteur dans le choix et la lecture des romans pour la jeunesse. Puis nous 

abordons la question de l'actualité de son œuvre, en relation avec le problème 

général de la lecture en milieu scolaire. Enfin, un résumé du projet 

interdisciplinaire que nous avons réalisé dans un réseau d’établissements 

scolaires, dans le but de mettre à l’épreuve et d’interroger l’actualité de notre 

auteur, complète cette partie. 

 

La carrière d'écrivain de Manzi démarre, nous l’avons rappelé, avec le 

succès de son premier roman Grogh, storia di un castoro, traduit dans 

 

14En Italie, ils sont toujours publiés: Grogh, storia di un castoro, Orzowei, Tupiriglio pour les éditeurs 

Rizzoli et E venne il sabato pour Baldini & Castoldi. 



 

 

d’innombrable langues et qui rencontre partout la faveur du public. L’auteur 

lui-même évoque, à la fin de sa préface, la généalogie du récit et clarifie le 

message humaniste contenu dans le roman : 

Ainsi est né Grogh, storia di un castoro qui, bien qu’il soit né dans une prison pour 

mineurs plutôt que dans une forêt, a vite fait le tour du monde, aussi loin que le Japon, pour 

rappeler à chaque enfant et à chaque homme que pour vivre dans la paix nous devons tous être 

unis, nous devons tous nous battre ensemble pour obtenir le respect et la liberté à laquelle 

chaque homme a droit15. 

Le succès des nombreuses traductions du roman de Manzi, de la version 

américaine à la magnifique édition japonaise, en passant par celle de nombreux 

pays européens dont la Norvège, considérée traditionnellement comme à la 

pointe de la littérature jeunesse, témoigne de l’universalité de ce récit 

allégorique. Il ne s’agit pas que d’une opération commerciale réussie, mais du 

signe qu’un patrimoine mondial de la littérature pour la jeunesse se constitue 

dans l’après-guerre.  

  Pour analyser la réception des travaux de Manzi en France, nous avons 

retracé le contexte particulier dans lequel Le castor Grogh et sa tribu et, plus 

tard, Isa, l'enfant de la forêt, ont été publiés et accueillis par le public. En effet, 

le développement de la littérature jeunesse dans l’Hexagone s'inscrivait dans 

un mouvement de créativité pédagogique et politique dans l’horizon de l’utopie 

pacifiste de l’après-guerre. Période caractérisée par le projet de construction 

d'un patrimoine culturel international mais qui trahissait de facto une certaine 

résistance dans le champ littéraire à l’intégration de la production étrangère, et 

un manque d’intérêt pour la transalpine en particulier (mise à part Pinocchio). 

Le roman de Manzi réalise l'idéal éducatif de la littérature pour la jeunesse 

conformément aux aspirations universalistes de l'époque. Si, d'une part, le 

choix de Vildrac, Rochat et Bourrelier de traduire et publier Manzi relève de 

cette tendance à l’ouverture, de l'autre, la fortune limitée de ces romans auprès 

du public français prouve que le succès de l'opération n'était pas du tout acquis 

à l'époque. 

 

15 Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, [1950] Bompiani, Milano 1982, p. XVII (C’est nous qui 

traduisons) 



 

 

Malgré l’effort d’ouverture internationale qui s'est manifesté dans 

l'après-guerre, l’évolution des politiques éditoriales a été fortement 

conditionnée par des considérations d’ordre commercial favorisant la 

traduction d'ouvrages de l’aire anglophone au détriment des œuvres d'autres 

pays. Cela montre le contexte exceptionnel de la publication de Le castor 

Grogh et sa tribu et Isa, l’enfant de la forêt et les contradictions et controverses 

relatives à la réception d’œuvres étrangères, notamment italiennes (on évoque 

aussi à titre de comparaison la réception problématique en France de 

Grammaire de la fantaisie de Rodari). 

Notre excursus sur la réception de Manzi en France s’achève avec le 

constat de l’absence presque totale de rééditions ou de nouvelles publications16. 

Au contraire, en Espagne, à l'occasion des vingt ans de la mort de l'auteur, 

Orzowei a été republié. Dans la préface de la nouvelle édition, Care Santos 

affirme que «Orzowei deberia ser lectura obligada por todo el mundo»; elle 

analyse le personnage d’Isa qui, loin d’être seulement le stéréotype du sauvage 

guerrier de la savane, a des qualités et une profondeur humaines, exemplaire 

des valeurs humanistes de Manzi: tolérance et aspiration à la liberté et a 

l’intégration, compréhension de l’Autre et empathie, doute et réflexion. 

Orzowei a marqué une génération d'Espagnols, qui sont ravis de retrouver ses 

aventures selon Santos et de les laisser découvrir à leurs enfants et petits-

enfants dans cette nouvelle édition. Parce que ce roman qui est aussi une 

histoire classique, un récit initiatique: «no escatima emociones a sus lectores, 

tengan la edad que tengan», Sa relecture soixante ans plus tard surprend 

Santos qui se dit frappée par son actualité. Elle souligne donc l’opportunité de 

cette opération éditoriale qui offre aux lecteurs d'aujourd'hui la possibilité de 

redécouvrir intact le sens de l'aventure et le message d'autant plus essentiel de 

nos jours: «Conviven en él (Orzowei) une série de valores que hacen mucha 

falta en el mundo contemporàneo». 

 

 

16 Le castor Grogh et sa tribu est disponible chez Hachette dans la collection du Livre de Poche. 



 

 

En décrivant l'état de la critique autour de l’auteur, nous avons tenté de 

faire justice de la catégorisation réductrice de Manzi «écrivain de culture 

catholique»17 spécialisé dans la littérature pour la jeunesse. La pertinence de 

cette perspective nous a été confirmée par ce qui ressort de l'étude globale des 

écrits. Au sein du corpus, une grande place a été consacrée aux romans de la 

trilogie, en particulier à son dernier ouvrage: E venne il sabato, pour démontrer 

la nécessité de dépasser la classification d'auteur pour l'enfance si nous voulons 

mieux comprendre l’œuvre de Manzi. Ses romans s’adressent à tous les publics 

; comme tous les grands classiques de la littérature pour la jeunesse, ils 

participent de la littérature dite transversale18. 

Le profil du lecteur modèle de E venne il sabato, le dernier roman du 

cycle sud-américain, n’est surement pas un jeune enfant comme cela a été 

rappelé dans le troisième chapitre de la première partie qui traite de la 

réception et de l'actualité de l’œuvre de Manzi. Dans le premier chapitre de 

cette partie, nous rappelons la complexité du débat de la critique spécialisée sur 

la lisibilité et le rôle essentiel de l’intermédiaire adulte dans la sélection et la 

réception des textes destinés au jeune public. Le projet «Leggere Alberto Manzi 

a scuola», réalisé dans le cadre de cette recherche, indique des pistes de travail 

pouvant être utiles aux enseignants et aux parents pour une lecture active et 

interactive des romans de Manzi avec des enfants de différents âges. 

Le succès de cette phase expérimentale de la recherche nous a 

convaincu de l’opportunité de retraduire et rééditer les textes déjà parus et de 

publier les textes inédits en France ainsi que de rééditer les romans qui ne sont 

actuellement plus disponibles en Italie. En outre, l'enquête réalisée en ligne sur 

l'actualité et la réception de E venne il sabato a montré l'intérêt du public adulte 

pour l’œuvre romanesque de Manzi.  

 

17 Boero, P., De Luca, C., La letteratura per l’infanzia, Laterza Bari 2009. 
18 De plus, parmi les nombreuses œuvres inédites de l'auteur, conservées dans les archives de la CAM, 

beaucoup d’histoires et de brouillons étaient destinées à un plus large public. L'analyse de ces travaux 

inédits n'a pas pu être traitée dans cette thèse; nous renvoyons ce travail donc à une recherche 

ultérieure. 



 

 

Parmi les observations recueillies avec les questionnaires et les 

interviews, celle d'un garçon de onze ans qui apprécie le caractère de Pao pour 

son humanité envers le paria Orzowei semble particulièrement pertinente: «[...] 

il l'a accueilli, il a fait confiance à un étranger». Peut-être ce commentaire 

suffirait-il à justifier que l’on redonne visibilité à l’œuvre de cet auteur qui 

parle à la fois au cœur et à l’esprit des jeunes générations vivant dans un 

monde de plus en plus imprégné de racismes et en proie aux nationalismes 

obtus. La dimension interculturelle des écrits de Manzi rend son œuvre 

romanesque encore plus actuel dans l'horizon de nos sociétés mondialisées. 

 

  



 

 

Deuxième partie 

 

Les œuvres qui composent notre corpus principal sont analysées dans 

des chapitres spécifiques qui constituent la deuxième partie de notre thèse. 

Cette analyse nous a permis d’identifier certains éléments récurrents de la 

poétique de Manzi qui illustrent son profond humanisme. 

Les romans de Manzi ont une authentique valeur littéraire : l'intention 

pédagogique ne prévaut jamais sur la fonction poétique. Ces romans ne sont 

pas des romans d’évasion. Ils n’enferment jamais le jeune lecteur dans le 

monde supposé enchanté de l'enfance, mais ouvrent au contraire la perspective 

d'une entrée inévitable dans le monde des adultes. Ce sont des romans de 

formation qui décrivent un processus de maturation difficile et souvent 

dramatique. Des livres très forts à cet égard, qui résistent à l'épreuve du temps 

et trouvent leur place parmi les classiques. 

 De la même manière, les textes de vulgarisation de Manzi sont nés 

dans un contexte où la réflexion autour de la littérature jeunesse dans ce 

domaine a poussé à combiner rigueur scientifique et style séduisant capable 

d'impliquer et stimuler de jeunes lecteurs, comme le souligne Pierina Boranga:  

l’actualité scientifique doit constituer la préparation et la base d’un récit fantastique [...], la vérité 

scientifique ne doit pas être dévoilée, mais doit être révélé de manière à être découverte par le 

lecteur au cours d’un récit modulé selon le rythme de la narration19 

Manzi met son génie pédagogique et son talent littéraire au service de la 

transmission des connaissances scientifiques dans ses essais de vulgarisation. 

Exploitant tous les registres, du style du journaliste d’investigation à celui du 

conteur, son écriture composite s’avère d’une rare efficacité. 

Ayant compris la leçon de Montessori selon laquelle «C’est de la 

physiologie et de la biologie que viennent le merveilleux, le dramatique, 

l’aventureux, le surprenant qui fascinent l’enfant». Boranga recherche le 

 

19Boranga, P., La divulgazione scientifica per i ragazzi in Petrini, E., “Problemi della letteratura per 

l’infanzia in Europa”, MPI, CDNSD, Firenze 195, p. 81 (Notre traduction). 



 

 

«merveilleux» dans le monde naturel et souligne la nécessité de combiner la 

figure du scientifique et celle du poète: 

 les scientifiques, car ce sont précisément les scientifiques qui nous fournissent les éléments 

capables de satisfaire la curiosité des enfants et c'est avec ces éléments que nous pouvons vaincre 

le "mythe poétique" et trouver le lyrisme dans  le récit de la nature même. L'émotion poétique que 

suscite le beau, le merveilleux, grâce aux scientifiques, est combinée à la connaissance de la vérité 

scientifique20. 

 

Manzi incarne les deux figures: le scientifique et le poète, et le résultat 

qu’il atteint dans ses ouvrages est nettement plus convaincant que celui auquel 

parvient Boranga dans ses propres écrits; Manzi, comme dans le reste de son 

travail, met dans cette sorte d'écriture "hybride" une passion contagieuse qui 

naît de sa propre capacité d’émerveillement, de son amour pour la nature et la 

vie sous toutes ses formes. Son but est moins de communiquer une information 

que de transmettre au lecteur la curiosité, le désir d’apprendre et le sens 

critique propres à l’esprit et à la démarche scientifiques. 

Dans la deuxième partie de notre thèse, nous consacrons un chapitre 

aux ouvrages de vulgarisation de Manzi dans lequel nous mettons en évidence 

que la composition de ces textes répond à de multiples enjeux. Il s’agit, d’une 

part, d’instruire le lecteur en fournissant des informations exactes issues de la 

recherche actuelle, et d’autre part, d’insérer ces contenus scientifiques dans une 

intrigue captivante, en faisant en sorte qu’ils ne paraissent pas artificiellement 

« plaqués » mais au contraire pertinents et fonctionnels dans l’économie du 

récit. L’instruction scientifique s’harmonise dans ces récits avec l’éducation 

des jeunes lecteurs aux valeurs écologiques, souvent véhiculée à travers les 

aventures de personnages animaliers interagissant au sein de leur milieu naturel 

avec les autres animaux. Mais ils sont aussi l’occasion pour l’auteur, à travers 

la dimension allégorique du récit, d’éduquer aux valeurs civiques de la 

solidarité et de la liberté. La description du monde marin21 avec sa faune, par 

exemple, n’offre pas seulement une ouverture au monde des merveilles de la 

 

20Ibidem 
21Cfr. Misteri degli abissi, Le brave petit poulpe, Disney, 1960.  



 

 

nature, il devient également un symbole de la société humaine dans laquelle le 

destin de l’individu est inséparable de ses relations avec autrui au sein de la 

communauté à laquelle il appartient et plus largement avec l’ensemble des 

autres êtres. L'intention éducative prévaut sur la simple vulgarisation 

scientifique dans ce genre de texte hybrides. Avec ce que cela peut avoir de 

problématique: où s’arrête le discours proprement scientifique et où commence 

la fable allégorique? Dans quelle mesure le jeune lecteur est-il capable de faire 

la part des choses ? Depuis les ouvrages scolaires ou parascolaires d’un Collodi 

au XIX siècle (ouvrages qui d’ailleurs étaient déjà critiqués à l’époque) nous 

assistons à une nouvelle tendance à contextualiser l’information scientifique et 

la rendre aux jeunes lecteurs d’une façon pas tout à fait neutre mais en les 

accompagnant à l’aide des personnages qui vivent des aventures passionnantes. 

Cette stratégie narrative de Manzi donc correspond à une approche didactique 

qui est maintenant très courante dans la pédagogie contemporaine. Le 

storytelling est reconnu actuellement pour avoir une fonction essentielle dans 

l’apprentissage: la création de contextes narratifs visant à obtenir une 

implication non seulement intellectuelle mais émotionnelle est jugée 

fondamentale dans l’acquisition des connaissances, la dissociation de l’intellect 

et de l’affect dans la démarche scientifique étant un postulat caduc. 

L'intelligence affective et l'intelligence cognitive se conjuguent dans 

l’élaboration de toute culture, y compris la culture scientifique. Outre le 

chapitre consacré à l’analyse des textes de vulgarisation de Manzi, chaque 

roman a été traité dans un chapitre spécifique.  Nous avons procédé à 

l’identification des procédés récurrents de la narration et du style de l’auteur 

dans son œuvre romanesque. La sélection de ces éléments n’a pas été simple : 

nous sommes conscients d’avoir négligé certains aspects au profit d’autres en 

lien avec la problématique de la thèse: démontrer la cohérence interne de la 

poétique de Manzi, à la lumière de son humanisme. Nous avons ainsi analysé 

les caractéristiques narratives et stylistique de chacun des romans choisis tout 

en relevant des éléments récurrents et les thématiques transversales de sa 

production auxquels nous avons consacré un chapitre à part. Celui-ci a été 

organisé en sections que nous synthétisons brièvement ici: 



 

 

Individu/collectivité 

L'interaction entre l'individu et la communauté est centrale dans 

l’œuvre de Manzi et s’articule avec les thèmes de la démocratie, de la liberté, 

du sens civique mais aussi ceux de l’instruction et de l'éducation comme 

instruments d’émancipation et d’autonomisation. 

L'homme, pour Manzi, même dans le cadre de la responsabilité 

individuelle, est essentiellement un être social et se définit par rapport à la 

communauté dont il fait partie. Pour l'auteur, l'interaction personne / 

communauté doit toutefois être harmonieuse de sorte que la liberté de 

l'individu coïncide avec celle du groupe. Le sujet ne peut s’affirmer dans un 

contexte social, politique et économique dans lequel les droits fondamentaux 

des personnes ne sont pas respectés. Ainsi, la démocratie est comprise par 

Manzi comme la forme de coexistence civile dans laquelle chacun peut et doit 

interagir de manière collaborative et constructive avec les autres et s’épanouir 

tout en faisant progresser la société. C’est le seul système qui garantisse la 

liberté et le développement intellectuel, éthique et politique sur le plan à la fois 

individuel et collectif. Le concept de démocratie pour Manzi concerne, dans un 

sens plus général, le pluralisme et le débat dans la recherche du consensus, 

l’acceptation du désaccord et du conflit, le partage des décisions souvent 

fondées sur le compromis, le respect des minorités. Si la vie démocratique d'un 

groupe, d'une communauté ou d'un peuple est menacée ou si le groupe en 

question est privé de liberté, il doit réagir par une résistance passive face à 

l'exercice de la violence par le Pouvoir; il doit lutter avec les seules armes 

qu’admettent les pacifistes :la désobéissance, la critique, mais aussi l’humour 

et la dérision, la capacité de se moquer du Pouvoir. Ce qui est fondamental 

pour Manzi, c’est que l’homme ne renonce pas à sa dignité, son «Essere 

Uomo», et qu’il défende aussi celle d’autrui quand elle est menacée, parce que 

"Ogni altro sono io". 

La vie démocratique des communautés que Manzi représente dans ses 

romans est donc basée sur la participation, sur la libre circulation des idées et 

sur la tolérance, mais c'est aussi et surtout un horizon. Pour de nombreuses 



 

 

populations opprimées et groupes sociaux habitués à obéir, sans pouvoir 

exercer aucun pouvoir de décision, le chemin qui mène à la démocratie passe 

par la prise de conscience de leur état d’aliénation, par l'acquisition du sens 

critique, permettant le passage graduel d'un état de soumission apathique à 

l’autonomie. Même les traditions qui fondent l'identité de la communauté 

peuvent être remises en question quand elles font obstacle à l’émancipation ou 

sont contraire à la liberté et dignité des individus, notamment en ce qui 

concerne la condition de la femme. Le point de rupture, la crise qui conduit au 

progrès démocratique, survient lorsque la communauté prend conscience de 

son aliénation, grâce à la combinaison de luttes individuelles et collectives. 

 Les protagonistes des romans de Manzi sont souvent des êtres 

«différents», anticonformistes et marginaux mais plus éclairés et capables 

d'amener progressivement les autres à un niveau de conscience qui les amène à 

changer: ainsi la communauté grandit dans la solidarité et la choralité. Les 

protagonistes eux-mêmes sont prêts à mourir dans la lutte pour la dignité et la 

liberté du groupe, au nom de la justice sociale et de la paix entre les hommes. 

Dans Grogh, le héros se sacrifie pour garantir la survie des castors menacés par 

l'action des hommes prédateurs. Dans Orzowei, le héros dénonce par son 

sacrifice l'inanité de la lutte pour la suprématie fondée sur le racisme. Dans La 

Luna et E venne il sabato Pedro et le commissaire se sacrifient pour que les 

nativos puissent continuer leur combat. Ce sont des figures exemplaires mais 

humbles, loin des super-héros du roman populaire; ce sont plutôt des « héros 

ordinaires » qui suivent eux-mêmes un chemin de prise de conscience jusqu’au 

sacrifice extrême. Ce sont ces personnages positifs qui constituent le pivot sur 

lequel s’articule la lutte pour l’émancipation d’un groupe opprimé, en quête de 

liberté et de paix. 

L'humanisme de Manzi implique essentiellement la responsabilisation 

vis-à-vis d’autrui, parce que personne n'est libre si la liberté n'est pas partagée. 

C’est la conviction profonde que l’on ne peut rester indifférent aux souffrances 

des autres qui rend son message toujours actuel. Contre les tendances aux 

nationalismes, aux régionalismes et aux pulsions ethnocentriques, il est 



 

 

aujourd'hui plus que jamais nécessaire de redécouvrir le sentiment 

d'appartenance à une même communauté humaine; d'éduquer à l'empathie, à la 

solidarité, à la compréhension, à la considération de « l’humanisme de l’autre 

homme»22, pour surmonter la peur envers le ‘différent’, l’étranger. 

 

La Religion / L’Eglise 

La religiosité en tant que disposition humaine (également attribuée aux 

animaux anthropomorphisés dans Grogh) est un élément présent dans tous les 

romans de Manzi et est également liée à l'intérêt ethno-anthropologique pour 

les rituels et les croyances populaires. Le sentiment religieux animiste qui 

caractérise les cultures des peuples des forêts d’Orzowei et des communautés 

andines de la trilogie entretiennent des rapports complexes avec la religion 

catholique. Le catholicisme se mêle, sans les supplanter, aux croyances 

traditionnelles des peuples autochtones sous des formes syncrétistes, comme en 

témoignent les romans du cycle andin. Dans ces derniers Manzi montre 

clairement l'ambiguïté du rôle joué par l'Église catholique dans la légitimation 

et la consécration du pouvoir colonial. Toutefois, il n'hésite pas à montrer 

l'autre aspect, positif et authentiquement chrétien de l'engagement de nombreux 

prêtres qui opéraient, souvent en conflit avec la hiérarchie, pour l’émancipation 

des populations opprimées, suivant les mots d’ordre de la Théologie de la 

Libération. Une vision qui évoque le militantisme de Don Giulio Pianello, (ami 

de l’auteur et modèle pour le personnage de don Julio) qui était prêt à se battre 

pour améliorer les conditions de vie des nativos dans le cadre des missions qui 

lui étaient confiées et dont il était systématiquement écarté par ses supérieurs. 

La même vision humanitaire que défendait beaucoup d’autres missionnaires 

impliqués dans le développement social et culturel des populations contre la 

passivité d’un certain clergé corrompu en collusion avec la classe dirigeante. 

Des personnes gênantes, considérées comme indésirables par le pouvoir établi; 

des missionnaires au mieux, transférés ou expulsés (comme ce fut le cas de 

 

22 Cfr. Lévinas, E., L’humanisme de l’autre homme, Hachette, col. Livre de Poche, 1987. 



 

 

Manzi lui-même, parce qu’il oeuvrait à leurs côtés, qui se vit refuser son visa 

par plusieurs pays d’Amérique Latine), au pire, enlevées et assassinées. 

 

 

La fascination pour la nature 

Le regard porté par Manzi sur le monde est celui d'un savant mais aussi 

et avant tout d’un amoureux de la nature, passionné par la vie sous toutes ses 

formes. Ses études en sciences naturelles ont constitué la base d'une pédagogie 

de l’enseignement des sciences qu'il a développée au cours de nombreuses 

années de carrière et de recherche dans le domaine de l'éducation et qui trouve 

également une expression dans son activité d’écrivain. Il est important de noter 

que son approche psychopédagogique dans l’enseignement des sciences est liée 

à l’observation et à l’expérimentation. La méthode est celle de toute démarche 

scientifique: il est essentiel de savoir poser des questions à partir de 

l'observation de phénomènes, d'objets, d'éléments du milieu naturel. 

L’enseignant prépare la situation problématique, suscite la curiosité, pose les 

bonnes questions et, lorsque l’élève est parvenu, à travers le débat et la 

comparaison, à l’élaboration de concepts scientifiques, il est emmené à mettre 

en doute les connaissances qu’il croyait acquises par d’autres questions posées 

par le professeur. Cette approche méthodologique est transférée à d’autres 

domaines et discipline comme l’éthique ou l’éducation civique, de sorte que le 

maître, anticipant les courants pédagogiques les plus avancés comme celui de 

la Philosophy of children, incite les enfants à débattre également sur des 

concepts tels que la liberté, la démocratie, l’amitié, la justice. 

L’émerveillement de Manzi face à la nature l'amène à porter un regard 

non seulement scientifique sur le monde, mais aussi poétique. Il rend 

lyriquement dans ses écrits l'enchantement qu'il ressent face à l’être 

apparemment le plus insignifiant dont il dévoile les beautés insoupçonnées. 

Lorsque l’intention vulgarisatrice parvient à se réconcilier avec l’esprit 

poétique comme dans Grogh, il en résulte des pages d’une rare beauté. 

L’écrivain nous plonge d’abord dans la nature avec ses sons, ses couleurs, ses 

images et la pulsation de la vie. Le lecteur contemple le paysage à travers le 



 

 

regard du castor qui éprouve une véritable émotion esthétique : «J'ai regardé 

avec joie [...] la vallée parfumée» (l’adjectif «parfumée» qui qualifie la vallée 

rappelle l’importance pour le rongeur du sens olfactif). Le spectacle de la 

nature enchante Grogh qui a conscience d’en faire partie; il est en fait 

également prêt à accepter sa loi, même lorsqu'elle menace sa survie et celle 

d'autres êtres: «Ner, sa chère forêt, était à nouveau en danger; et avec elle tous 

ses enfants ». Les descriptions de la nature dans Grogh ont également pour 

fonction de créer des moments de détente contemplative, de suspension dans la 

narration de l'histoire des castors. Soumis au cycle des saisons dont la 

succession scande la vie de la colonie. Les lois de la nature incluent également 

celle du devenir et de la mort. Ainsi pour le sapin utilisé par les castors pour la 

construction du barrage ; ainsi pour les castors dévorés par le loup; ou encore 

lorsque les créatures les plus fragiles succombent au gel ou à la famine pendant 

la « saison morte ». La nature sauvage n'est pas un milieu édénique, mais un 

espace dans lequel se joue continuellement la lutte sans merci pour la survie 

selon la théorie darwinienne; Un monde sans pitié où victoires et défaites 

s’alternent entre proies et prédateurs. Le fragile équilibre naturel est menacé 

par le chasseur dans Grogh, par les sociétés minières dans les romans de la 

trilogie sud-américaine ou par la cupidité des hommes qui exploitent 

aveuglément et de manière irresponsable l'environnement. 

 

 

L’Espace / Le Temps 

Manzi choisit de situer l’action de ses romans dans des époques et des 

lieux relativement indéterminés, mais toujours éloignés de la réalité 

quotidienne du lecteur. Ces paramètres exotiques sont choisis par Manzi 

délibérément pour créer chez le lecteur un sentiment de dépaysement et 

d'étrangeté. Par l’élaboration de mondes exotiques, l’auteur veut stimuler chez 

le lecteur, une curiosité particulière, afin de transmettre plus efficacement son 

message qui a toujours une portée universelle.  

Dans Grogh, les seules indications spatiales et temporelles apparaissent 

dans la préface: «Il n’y a pas si longtemps, les castors vivaient en Europe». 



 

 

L’environnement est mieux caractérisé dans la deuxième phrase: «Le long des 

rivières ou des lacs». L’auteur nous assure que l’histoire qu’il s’apprête à 

raconter est celle de la «dernière colonie de castors d’Europe» car il dit: «Il 

nous est très difficile de le voir aujourd’hui [le castor]». 

Dans Orzowei, l’indétermination historique est totale. Le temps est 

mesuré par rapport aux cycles naturels qui vivent en totale harmonie avec 

l'environnement. Isa décide de partir: «Au deuxième lever de soleil». Et Pao 

l'exhorte: «Allez, la lune est née». Le temps est perçu à travers l'alternance du 

jour et de la nuit, des cycles et des saisons lunaires. «Parfois, beaucoup de 

lunes passent», explique Paul à Isa pour l'informer de la fréquence de ses 

voyages en dehors du village.  

Dans les romans de la trilogie, la vie des communautés du plateau ou de 

la forêt s’inscrit aussi dans le temps cyclique des communautés traditionnelles. 

Mais ce temps cyclique est entré en crise avec la colonisation et l'entrée 

brutale, à marche forcée, des indigènes dans l'Histoire occidentale. Manzi saisit 

la dimension dialectique de l'acculturation qui détruit l'ordre traditionnel mais 

pourrait également conduire à un tournant constructif. Dans E venne il sabato, 

le temps passe très vite et ce rythme plutôt agité contraste avec la suspension 

pénible créée chaque samedi lors de la pesée, comme si le temps s’arrêtait. 

Dans un cycle dramatique, l’histoire commence un samedi ordinaire et 

s’achève un samedi apocalyptique.  

 

Les villages de Sant'Andrea, San Sebastian / Tiuna et Pura sont des 

toponymes fictifs qui font référence aux différents villages et villes où Manzi a 

séjourné, a assisté et participé à des actions de luttes, d'émancipation culturelle 

et sociale et de conquête des droits. Des lieux emblématiques qui représentent 

l’espace de tous les déshérités du monde où sont perpétrées les injustices et où 

s’exerce la violence du pouvoir. Le village de Sant’Andrea dans La Luna, qui a 

la réputation d’être un village de locos, où vivent environ soixante-dix familles, 

est situé dans un espace imprécis au nord d’un village à quelques kilomètres de 

la villa du señor don José. La seule autre information obtenue à partir du texte 

sert à caractériser l'hacienda du maître, l'une des plus petites parmi les quarante 



 

 

exploitations qui couvrent la surface cultivable. Le reste n'est qu'un désert, une 

forêt ou une zone industrielle. Cette description résumée peut s’appliquer à 

différents États d’Amérique latine. Don José est propriétaire d'un grand 

domaine où se trouvent une vingtaine de villages éloignés les uns des autres 

d’une dizaine de kilomètres et où vivent et travaillent environ deux mille 

familles. C’est un monde féodal mais qui demeure, mutatis mutandis, une 

réalité toujours d'actualité dans de nombreuses zones géographiques. 

Si dans El loco, l'action se déroule essentiellement dans la ville de 

Saint-Sébastien, le récit contient un long épisode décrivant l'univers de 

l’hôpital psychiatrique. Un endroit oppressant où le temps semble s'être arrêté 

pour les détenus malades qui ont ainsi perdu le rythme à la fois du monde 

naturel et social. Le temps de l'asile est scandé par les interventions médicales ; 

notamment les phases de l'expérimentation pharmacologique sur l'enfant-

cobaye. Après leur évasion, l’enfant et el loco regagnent la ville où ils se 

réfugient: Tiuna. Le nouveau nom donné à la ville et les maisons colorées 

marquent un tournant. Les habitants se sont transformés en transformant leur 

espace, une véritable transfiguration exprimée par le toponyme et l'explosion 

créative de couleurs. 

 

 

Maïeutique/Pédagogie 

Dans les romans de Manzi, ce sont souvent des personnages qui 

assument un rôle pédagogique envers les autres qui amènent la communauté à 

changer ; sans aucune présomption, mais avec humilité ; ils sont dans un 

premier temps un objet de railleries, mais finissent par être reconnus ; ces 

personnages ont pour fonction de stimuler et de contribuer à la prise de 

conscience du groupe.  

Dans Orzowei, c’est le personnage d’Isa qui porte à ses dernières 

conséquences le pacifisme de son père adoptif Pao: par son sacrifice, il amène 

les autres à comprendre que la violence est une impasse et la nécessité de se 

réconcilier.  



 

 

 Dans les romans de la trilogie sud-américaine, l’émancipation de la 

communauté passe par l’alphabétisation nécessaire à la prise de conscience de 

ses droits. Les nativos doivent pouvoir adhérer au syndicat, comprendre les 

lois, signer les contrats sans risquer de ses laisser berner. Et c’est un processus 

collectif qui implique le partage, la discussion, l’acquisition d’un esprit 

critique, la modification des comportements, et qui a un effet direct sur la vie 

de la communauté ainsi que sur celle des individus.  

 

Dans tous les romans de Manzi, il existe donc une relation pédagogique 

entre une figure charismatique, un leader, une personne ‘différente’, un fou, un 

vieux sage, un illuminé. Ce sont des personnages qui ont un génie dialectique 

de type maïeutique, réussissant ainsi à stimuler la pensée autonome chez les 

autres, la recherche de la vérité. 

Dans Grogh, le protagoniste manifeste cette capacité dans diverses 

occasions (notamment dans son dialogue avec l'orignal, au conseil des 

anciens); il a à la fois l'audace typique des jeunes castors et la prudence et la 

réflexivité qui sont généralement l’apanage des anciens (comme le relève 

Giancane, les castors les plus âgés «ont la sagesse et l'expérience de leur côté. 

Le plus vieux, Krapp, ressemble vraiment à un Socrate»). C’est pourquoi 

Grogh sait trouver des solutions originales. Il invite à la réflexion critique, dans 

une recherche continue de la vérité. Manzi était convaincu qu'un enseignement 

basé sur le principe de l'autorité était inefficace. Dans ce cas, les étudiants 

enregistrent de manière passive et non critique les nouveaux contenus qui vont 

mécaniquement s’ajouter aux connaissances précédentes. Basé sur les théories 

de Bruner, Vygotzwki, Piaget; Manzi constatait chaque jour la nécessité pour 

l'enseignant de susciter un conflit cognitif pour que s’instaure un véritable 

apprentissage. C’est à travers l'art de la discussion, le débat entre pairs sur le 

problème posé, guidé par le maître, qu’il est possible de transformer en 

profondeur les croyances acquises ou spontanées dans un processus 

d'apprentissage réel et non fictif. 

Il existe de nombreux exemples dans les romans de Manzi de cet art 

maïeutique. Dans E venne il sabato un exemple est le dialogue entre l'étranger 



 

 

(l'alter ego de l'auteur) et le vieil homme qui lui parle du père Julio, le prêtre 

rebelle qui serait un brujo (sorcier). Les questions posées par l'étranger, afin de 

susciter le doute, conduisent le vieil homme à démonter par lui-même la 

version que font circuler les autorités visant à disqualifier l’œuvre 

émancipatrice du père Julio en la diabolisant. 

 

 

Eléments intertextuels 

On relève de véritables éléments intertextuels dans les différents textes 

de notre corpus, en particulier dans la trilogie. 

Le thème du handicap physique ou psychique est un thème qui 

réapparaît dans tous les romans: il est évoqué à travers les personnages du 

jeune mutilé Filippo dans Orzowei, de la muette Nàiso (mais aussi Hernan) ou 

du fou dans Gugù ou El loco. Comme nous l'avons vu, la personne/personnage 

‘différent’ revêt une forme particulière dans chaque œuvre; mais il est souvent 

associé au thème de l'enfance martyrisée. 

Le thème de la folie, qu'il s'agisse d'une véritable folie ou d'une 

prétendue folie attribuée à des personnages anticonformistes et transgressifs, 

revient donc, sous des formes différentes, dans les trois romans de la trilogie, y 

compris Gugù. La détresse mentale découle presque toujours d'expériences 

traumatiques, comme celles qu’a subies par Nàiso, victime de viols répétés 

dans E venne il sabato (ou Maddalena dans La Luna) ou d'El loco victime des 

tortures qui lui ont été infligées dans l’hôpital psychiatrique. La folie mène 

inévitablement à la stigmatisation et marginalisation du personnage. C’est une 

condition d’exclusion symbolisée par le bandeau rouge qui ceint la tête de El 

Loco et que porte également le vieux Gongo , un autre cinglé, dans E venne il 

sabato quand il joue du tambourin, une activité apparemment loufoque qui a 

des implications politiques importantes dans le récit. La folie de ces locos est 

une "folie lucide", constructive, qui a pour effet de dissoudre les tensions 

stériles et de susciter cette tension cognitive nécessaire pour stimuler la 

réflexion chez les autres. La dimension politique et créative d’une certaine 

(prétendue) folie est ainsi représentée chez Manzi. Elle correspond à la capacité 



 

 

d’imaginer des solutions originales et imprévisibles, d’orienter et de pousser 

vers un avenir meilleur. 

 

La condition féminine est également un thème récurrent. Les violences 

dont les femmes sont victimes, qu'il s'agisse de violences physiques ou 

morales, sont dénoncées avec force dans les romans de Manzi. La lutte pour 

l'émancipation féminine et la reconnaissance du rôle joué par les femmes au 

sein de la communauté de nativos est un thème repris dans tous les romans. 

Lutte menée initialement par des personnages féminins qui se distinguent par 

leur courage et leur détermination, que ce soient de vieilles femmes comme 

Manuela surnommée ‘la sans dents’ (E venne il sabato), Dora (El loco); ou de 

jeunes femmes comme Maddalena (La Luna), Belzebù (El Loco), Nàiso (E 

venne il sabato); Les personnages féminins prennent de plus en plus de place 

dans l’œuvre romanesque de l’auteur ce qui témoigne d’un engagement 

féministe croissant. 

L'évolution concerne aussi le style; En fait, l'auteur semble 

progressivement abandonner le lyrisme omniprésent de Grogh pour un langage 

plus sobre et essentiel dans la trilogie, comme pour souligner le passage des 

paysages luxuriants évoqués dans les premiers romans à la dureté du plateau 

andin qui constitue le cadre des chefs-d'œuvre de la maturité. Si Manzi rejette 

dans tous ses romans la fin heureuse et consolante sans épargner aux jeunes 

lecteurs la mort des protagonistes, dans Grogh même les scènes les plus 

violentes sont sublimées par l'écriture, comme le note Giancane: «Manzi a le 

don rare de savoir rendre avec sensibilité même dans les scènes de violence ». 

Dans la trilogie, au contraire, les scènes de violence ne sont jamais édulcorées 

et leur réalisme brutal sert à dénoncer les drames vécus par les communautés et 

les individus opprimés. 

 

Un autre élément récurrent dans l’œuvre romanesque de Manzi est la 

musique. Dans toute son œuvre, les données sensorielles revêtent une grande 

importance dans le style de Manzi, et en particulier les sensations auditives. 

Dans Grogh, les sons de la nature sont rendus à travers la recherche 



 

 

d’expressions euphoniques et l’utilisation fréquente d’onomatopées 

(l’influence de Pascoli est évidente). 

Souvent dans les romans de Manzi, le chant est l’expression de la 

liberté. Dans La luna, il est interdit à Pedro de chanter dans les champs pour 

honorer le camarade mort; alors il se tait mais répond au fouet du surveillant 

réaffirmant sa liberté irréductible: "Ami, je chante à l'intérieur de moi-même". 

Les cloches de l'église loin de ne remplir que leur fonction liturgique, 

sonnent différemment à chaque fois; comme dans un langage codé, elles sont 

utilisées par les nativos également pour communiquer des messages à la 

communauté. 

Comme la mélodie jouée par le Jouer de Flute, le roulement du tambour 

(élément intertextuel) attire irrésistiblement la foule. Ainsi Gongo intervient au 

moment approprié pour éviter la révolte des caucheros et, avec son rataplan, 

apaise la foule affamée, prête à prendre d'assaut le camion de ravitaillement 

pour la ramener de la place à l'église: «En avant, au rythme d'un tambourin». 

La musique a ici le pouvoir de canaliser l’impétuosité de la population 

opprimée. 

 D'autres fois, ce sont des chansons indigènes et des mélodies 

traditionnelles entonnées par les nativos pour soutenir et accompagner des 

situations dramatiques ou joyeuses avec toute la force de l'expression musicale 

autochtone. Par exemple, quand le vieux Santi est arrêté, après le roulement 

des tambours et le son de la cloche, une mélodie indienne se lève: la 

description de l’atmosphère créée par cette choralité de nativos est un passage 

très émouvant de La luna. 

 

Une autre constante dans le style de Manzi est la répétition de certains 

expressions et l’utilisation originale de la ponctuation. La conjonction de 

coordination «et » au début d’une phrase se répète par exemple plus qu’une 

vingtaine de fois dans E venne il sabato y compris dans le titre. La répétition 

est fonctionnelle au récit: elle sert à scander la narration cyclique de la même 

scène angoissante et souvent dramatique de la pesée de la gomme qui se répète 

chaque samedi.   



 

 

 

La préoccupation pédagogique qui imprègne tout le travail de l'auteur 

est liée à sa vision humaniste. Manzi a foi dans les facultés de l'homme qui 

peuvent et doivent être éduquées. Cet impératif naît d'un profond sentiment de 

fraternité. Après avoir combattu l'analphabétisme en Italie dans l'après-guerre, 

il s'inquiète de sa recrudescence et conçoit dans les années 1990 des 

programmes d’enseignement de l’italien aux immigrés pour faciliter leur 

intégration, après avoir été impliqué pendant des décennies dans des luttes des 

paysans d’Amérique du Sud contre le Pouvoir qui maintien les populations 

dans l’illettrisme. Manzi cherche à alerter les pouvoirs publics sur l'urgence 

d’affronter ce problème, d’ailleurs toujours d'actualité, comme le souligne 

l'anthropologue Marc Augé:  

L'analphabétisme est l'un des problèmes les plus préoccupants du monde 

d'aujourd'hui. C'est l'inégalité la plus grande et la plus terrible, car si cela continue, cela va 

creuser encore plus le fossé entre les populations analphabètes et les pays où le niveau culturel 

est élevé23.  

Manzi a tiré de son expérience en Italie la force de faire des choix 

courageux lors de ses séjours en Amérique latine. Les problèmes sociaux et 

politiques du continent sud-américain, tant aimés par l'auteur sont toujours 

mutatis mutandis les mêmes. Les injustices chroniques décrites par Manzi dans 

ses romans sont encore dénoncées aujourd'hui par le mouvement 

altermondialiste : 

Les humanistes, qui considèrent la vie humaine comme la valeur la plus haute, au-dessus de 

l’argent, de l’État, de la religion et des modèles économiques et sociaux, ne peuvent tolérer que la 

reconnaissance du droit à la vie des peuples autochtones soit remise à plus tard, même si l’on 

allègue qu’il y a d’autres priorités. L'État doit dialoguer et persuader les grands producteurs 

agricoles et les présidents des régions pour qu'ils comprennent qu'il n'est plus possible de continuer 

à dégrader, exploiter et violer la vie d'autres Argentins; il doit dialoguer avec les communautés 

autochtones impliquées dans l'exploitation de mines ou des activités minières et il ne doit pas 

mettre la productivité qui assure la croissance du pays avant la vie et la dignité humaine. Parce que 

dans ces conditions, de quel progrès parle-t-on? 

 

 

23Interview à Antonio Melis, Festival della filosofia, Carpi, 2016: 

http://www.raiscuola.rai.it/articoli/alberto-manzi-storia-di-un-maestro/24104/default.aspx 



 

 

Manzi dénonce ce fléau chronique dans ses romans où le lieu et le 

temps demeurent délibérément indéterminés. Ainsi, les histoires racontées sont 

des allégories de l'éternelle injustice dont souffrent des millions d'êtres dans le 

monde. Car il faut toujours lutter contre l'arrogance, l'égoïsme, la haine et la 

violence qui se déchaînent lorsque la démocratie fait défaut. Et parce que la loi 

de la prévarication et de la violence fait rage partout dans notre monde 

globalisé.  L’éternelle arrogance du pouvoir outrage et offense le sentiment 

d'humanité de ceux qui, comme Manzi, ont «une âme épique»  et pour qui le 

«nous»  vient avant le «moi» et, on peut dire, établit le «moi». «Ogni altro 

sono io» est le mot d'ordre qui, du cri du héros isolé qui commence la lutte, 

«doit devenir un projet du peuple [...]. Quand l'individu est absorbé par un 

projet collectif»24. 

 Parce que l'injustice ne peut être tue pour Manzi «Le silence face au 

mal social est le pire des péchés ». Se taire équivaut à se rendre complice, c’est 

un affront à l’humanité tout entière. 

 

Il y a cependant un espoir pour l’humaniste Manzi et il vient de 

l'homme lui-même : l’espoir qu'il puisse prendre conscience de son état 

d'aliénation et s'émanciper en s'élevant par l'éducation et l’acquisition de la 

réflexivité et du sens critique. 

Les citoyens d'une démocratie doivent savoir réfléchir, être introspectifs, responsables, 

raisonnables, coopératifs, [...] Si seulement nous pouvions reconnaître qu'il nous faut renforcer les 

capacités réflexives des étudiants au lieu d'augmenter considérablement le contenu des 

connaissances à leur transmettre [...] Éduquer à réfléchir, promouvoir la pensée libre devrait être 

l’objectif primordial de l'éducation au XXIe siècle25 

 

 

 

24Canevaro, A., La mondialità nella didattica e nella vita di Alberto Manzi, in “Insieme, lo sguardo 

multiculturale di Alberto Manzi”, Documentazione, CAM, Bologna, ottobre 2013, aprile 2014. 
25  Interview de Maura Striano à Matthew Lipman: http://blog.edises.it/philosophy-for-children-

educazione-alle-emozioni-9591 



 

 

Troisième partie 

 

Alberto Manzi est animé d'un sentiment patriotique sincère, mais 

exempt de tout préjugé nationaliste. L’universalisme de son message explique 

le succès de ses ouvrages dans le monde.  

Dans la troisième partie de ce travail, le parcours éditorial et la fortune 

critique de Manzi en France sont abordés, en particulier la publication et la 

réception du premier ouvrage: Le castor Grogh et sa tribu, publié sous 

l’étiquette problématique de «l’adaptation». Les aspects liés aux choix 

éditoriaux sont mis en évidence au moyen d’une analyse comparative de la 

version française avec l’original. Deux chapitres consacrés aux références 

théoriques sur la traduction dans la littérature pour la jeunesse et sur les 

relations complexes entre éditeur, traducteur et lecteur dans ce domaine 

permettent d’éclairer les enjeux éditoriaux. Le débat toujours en cours, y 

compris dans le domaine de la littérature pour la jeunesse, entre ciblistes et 

sourciers, et la prééminence des premiers sur les seconds peut expliquer la 

tendance en France à privilégier l’adaptation. 

Outre les problèmes généraux liés à la traduction d'un texte littéraire, le 

cas de la littérature pour la jeunesse pose des questions spécifiques d'adaptation 

aux compétences supposées du public enfantin, de sorte que, selon Mariella 

Colin, les publications en langues étrangères sont souvent des versions 

médiocres ou en tout cas inférieures à l'original. Le traducteur, qui doit 

résoudre les difficultés linguistiques, stylistiques et culturelles, risque, sous 

prétexte de rendre l’œuvre accessible, la banaliser: 

Hélas, l’affirmation d’une attention spécifique au destinataire enfantin devient trop souvent, pour 

celle ou celui qui s’attelle à la tâche de la traduction d’un livre de littérature d’enfance et de 

jeunesse, un alibi pour toutes les insuffisances et les infidélités. Au nom de la lisibilité peuvent être 

commis tous les crimes de réécriture du texte, qui pourra ainsi être librement corrigé, coupé ou 

encore argumenté, dans un but d’-acculturation- qui se traduira, dans notre cas, par une 

‘francisation’ 26
 

 

26Colin, M., La littérature d'enfance et de jeunesse italienne en France au XIXe siècle: édition, 

traduction, lecture, Presses universitaires de Caen, 2011, p.149. 



 

 

Mariella Colin étaye cette thèse à partir de l'analyse comparative d'un 

corpus de textes italiens classiques du XIXe siècle, dont le canonique 

Pinocchio27. 

L’exemple de Pinocchio, même s’il remonte à un contexte historique 

antérieur à Grogh28, et concerne un texte qui pose des difficultés linguistiques 

très spécifiques au traducteur, est cependant utile pour l’analyse de notre cas 

d'un point de vue théorique et méthodologique.  

Traduire pour les enfants amène en outre le traducteur à réinvestir 

l'expérience de son enfance, de sa personnalité, de ses relations imaginaires 

enfant / adulte, de la relation avec la famille et les langues. 

 Le traducteur doit rechercher en lui les ressources appropriées en se 

souvent de l’enfant qu’il a été sans perdre de vue qu’il s’adresse à l'enfant de la 

société d'aujourd'hui. Il doit toujours garder à l'esprit que traduire, c'est 

introduire l'autre, l'étranger, pour les faire entrer sur son propre territoire, dans 

sa propre culture. 

À cet égard, il est intéressant de noter le témoignage de la traductrice du 

roman d'Alberto Manzi El loco, l'auteure Nathalie Bauer, qui répond à la 

question de son intervieweur dans un blog consacré aux relations entre 

traducteurs et auteurs : 

Qu'est-ce que vous aimez / n'aimez-vous pas de votre travail de traducteur / traducteur littéraire ? 

J'aime la traduction car c’est un travail de l’ombre, un travail d’artisanat, d’humilité, d’effacement. 

On s'oublie de façon dont l'acteur s'oublie dans le rôle qu'il interprète : au lieu de glisser dans la 

peau d'un personnage, on se glisse dans l’écriture d'un autre. 

Je n’aime pas le rapport de force avec certains éditeurs qui sont capables de manipuler les textes 

littéraires à leur guise sans égard pour leur auteur. 

 

 

27  La comparaison porte sur différentes traductions : celle de Marie-Louise Pouyollon Blondeau 

(Albin Michel, 1912), de Laurence Model (Gallimard, 1979) et d’Isabel Violante, (Flammarion, 2001) 
28 Colin souligne en effet que la traduction est toujours fortement conditionnée par le contexte 

historique et culturel, comme elle le démontre an analysant les traductions de l’œuvre collodienne. 



 

 

Le nombre de travaux concernant les problèmes spécifiques posé par la 

traduction en littérature jeunesse est encore malheureusement très limité et l’on 

peut espérer que cette lacune sera comblée dans les années à venir. Les 

spécialistes s’accordent sur le constat que si une traduction est destinée à un 

lecteur du même âge que le texte original, les manipulations doivent être 

attribuées à l’influence d’une série de normes pédagogiques, éditoriales et 

commerciales. L’inclusion, par exemple, dans une collection particulière est 

déterminante, en ce qu’elle implique de la part de l’éditeur l’attribution au livre 

de toute une série de caractéristiques propres aux autres ouvrages de cette 

collection. Il s’offre ainsi au lecteur (ou plutôt à l’adulte qui le choisi très 

souvent à sa place) sous un certain jour. On pourrait dire de manière quelque 

peu provocante que c’est l’inclusion dans une collection qui fait la littérature 

pour la jeunesse. C'est le cas des deux romans de Manzi de la trilogie, traduits 

et publiés dans la collection pour enfants «Aventure humaine». L’observation 

de Roberta Pederzoli correspond bien au cas de la publication de Grogh dans la 

collection Primevère: «Entre les considérations sur l'appartenance d'un ouvrage 

à une collection peut s’ajouter un vernis de prestige ou bien le succès de vente 

pour faciliter sa réception dans le pays d'accueil»29. 

Avec les éléments para-textuels: quatrième de couverture, indications 

sur l'âge du lecteur visé, jaquette, rabats, bandeau, couverture, l'éditeur peut 

orienter de manière significative la réception de l'œuvre en « sélectionnant » le 

public. Certains éléments para-textuels sont plutôt destinés au public adulte 

(par exemple, la mention éventuelle d’un prix littéraire, des extraits de critiques 

positives); ils co-existent avec d’autres plus spécifiquement destinées aux 

enfants, telles qu'une couverture illustrée et colorée, un résumé ou des extraits 

susceptibles d’attirer leur attention. 

Le traducteur explicite parfois ses choix dans un paratexte (préface, 

postface, notes), mais le plus souvent les opérations qu’il accomplit 

(amplification, réduction, choix de registres, etc.) ne sont pas justifiés. 

 

29Pederzoli, R., La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le dilemme du destinataire, 

Bruxelles, P.I.E., Peter Lang, 2012, p.5. 



 

 

Si la tendance dans la traduction pour la jeunesse est toujours de 

manipuler les textes, ces opérations sont généralement présentées comme des 

interventions légères n’affectant pas «l’esprit» du texte. Il est pourtant évidents 

que certaines interventions altèrent l’identité d’une œuvre. Il convient de 

distinguer les modifications qui, ayant pour but d’améliorer la lisibilité, vont 

dans le sens de la simplification ou de la ‘sur-traduction’ (à des fins 

explicatives) de celles qui obéissent à une finalité moralisatrice ou idéologique. 

Dans le premier cas, le traducteur ‘prend en charge’ les besoins supposés des 

enfants en leur mâchant le travail au risque d’aplatir et de banaliser le texte en 

intervenant aux niveaux stylistique, syntaxique et lexical. Il s’agit donc de 

raccourcir, de résumer, de paraphraser, de simplifier, de modifier ou de 

gommer des figures de style, d’intervenir sur des connecteurs ou d’ajouter des 

passages explicatifs ou de supprimer des passages tenus pour ‘difficiles’ à 

traduire ou à comprendre. Les tendances coexistent parfois de manière 

conflictuelle. Face à une manipulation du traducteur, Pederzoli conclut qu'il 

faut toujours se demander quel est l'impact de ce changement sur l'économie 

stylistique de l’ouvrage : 

Les manipulations peuvent impliquer des interventions sur le texte: ajouts ou omissions (par 

exemple pour diminuer l'intensité dramatique d'un passage), tendance à reformuler, paraphraser, 

synthétiser. Par ailleurs, ils peuvent également concerner des interventions sur la narration et le 

contenu comme par exemple: intrusion de la voix du traducteur avec connotations ou jugements de 

valeur ajoutés, censure de sujets tabous, modification radicale des personnages, etc.30 

Une des manipulations les plus fréquentes consiste à raccourcir les 

phrases les plus complexes en essayant d’en simplifier la structure en 

intervenant sur la construction syntaxique et sur les connecteurs afin de les 

rendre plus paratactiques ou de les articuler en ajoutant des connecteurs. Parmi 

les questions relatives à la lisibilité, il y a en effet l'idée qu'une construction 

syntaxique caractérisée par des phrases courtes et paratactiques est 

généralement plus accessible par rapport à un style hypotactique. D'autre part, 

à partir de l'analyse d’un corpus d’œuvres, Pederzoli conclut que l'accessibilité 

de l'ouvrage n'est pas forcément entravée par le recours à des phrases un peu 

 

30 Ibidem 



 

 

plus longues accompagnées par la marque hypotactique exprimant la cause, la 

concession ou la conséquence. 

A partir d’une analyse des théories sur la traduction, nous nous sommes 

penchés sur l’analyse détaillée des traductions de l’œuvre de notre auteur en 

France. Nous avons notamment traité le cas du roman, Orzowei qui se 

caractérise par un rythme saccadé obtenu grâce à une syntaxe tendanciellement 

paratactique, composée de phrases très courtes, reliées par des signes de 

ponctuation ou par des connecteurs paratactiques. Cette syntaxe n'est pas 

toujours respectée dans la version française, qui tend parfois à condenser 

différentes phrases en une seule période afin d'obtenir un style plus standard 

mais pas nécessairement plus efficace pour la compréhension du texte. Cela 

confirme la thèse de Pederzoli, selon laquelle les manipulations, même si elles 

sont motivées par le souci de faciliter la lecture et la compréhension des jeunes 

lecteurs n’atteignant pas nécessairement le but recherché. De même, dans 

Grogh, les traducteurs ont effectué des manipulations syntaxiques visant à 

adapter le texte au génie supposé de la langue française, mais ces choix sont 

pour le moins problématiques, comme nous cherchons à le démontrer dans les 

chapitres relatifs à l’analyse comparée des traductions françaises de Manzi 

avec les originaux. Dans ces chapitres, d’ailleurs, l’analyse comparative aboutit 

à la conclusion que, malgré plusieurs choix discutables, les ouvrages n’ont 

généralement pas trop souffert dans le passage d’une langue à l’autre ; c'est-à-

dire que nous ne sommes pas confrontés à des altérations ni à des réductions 

drastiques, comme c'est trop souvent le cas. Il est toutefois certain qu'une 

réédition éventuelle en France devrait, à notre avis, impliquer sinon une 

nouvelle traduction du moins une révision substantielle des versions existantes, 

en particulier des deux premiers romans. L’analyse détaillée des types 

d’omissions, de coupures et de modifications apportées aux textes originaux a 

permis d’identifier les raisons de ces opérations, parfois liées à la politique 

éditoriale (inclusion du livre dans des séries spécifiques, culture spécifique de 

la maison comme dans le cas de Bourrelier, etc.), dans d’autres cas, au désir de 

conformer le style de Manzi au prétendu goût des jeunes lecteurs français. 

Classés depuis leur première publication parmi les œuvres pour la jeunesse, les 



 

 

romans de la trilogie ont également subi des adaptations en vue de leur 

inclusion dans des collections destinées au jeune public. Une plus grande 

fidélité au texte original a été trouvée dans les textes de vulgarisation. 

 

  



 

 

Conclusion 

 

Selon Giancane: «Manzi a au centre de son intérêt l’Homme, l’Homme 

tout entier et l’Homme est un animal politique qui se bat pour la survie et vit 

selon certaines valeurs éthiques»31.  De notre analyse émerge la figure d'un 

écrivain qui allie l’imagination a l’engagement, créant des récits qui emportent 

le lecteur tout en le poussant à réfléchir sur des thématiques sociales et 

politiques cruciales. Manzi abhorre par-dessus tout l’indifférence et la combat 

dans toute son œuvre, qui contient toujours un appel à la responsabilité. Ainsi, 

la recherche d’une facile gratification est mise à mal dans l’ordre fictionnel par 

la mort du héros qui, pour reprendre les propres termes de Manzi, «passe le 

problème au lecteur»32, en le plaçant face à ses responsabilités. C'est pourquoi 

le sacrifice du héros (dont il est aisé mais réducteur de souligner la matrice 

chrétienne) offre l'exemple d'un engagement qui doit être à la fois individuel et 

collectif. 

Dans ses ouvrages de vulgarisation scientifique, Manzi tire parti de son 

énorme expérience pédagogique et manifeste le génie novateur de l'enseignant 

et éducateur d’avant-garde. Ces exceptionnelles qualités sont présentes dans 

tous ses écrits destinés au grand public. Exploitant différents registres, du style 

du journalisme d’investigation à l’apologue, ces textes n’ont dans l’ensemble 

rien perdu de leur actualité et constituent un exemple intéressant d'approche 

efficace en matière d'éducation scientifique. Manzi s’y montre autant homme 

de science que poète, manifestant, outre son génie rhétorique et didactique, une 

passion contagieuse déterminée par sa capacité à s’émerveiller, à aimer la 

nature et la vie sous toutes ses formes mais surtout par son désir de développer 

l’esprit critique, sous-tendue dans toutes ses actions. 

 

31Giancane, G., Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milan 1975, p.41. (texte 

original: “Manzi ha al centro dei suoi interessi l’uomo, tutto l’uomo, e l’uomo è animale politico e 

contemporaneamente lotta per la sopravvivenza e vive secondo determinati valori etici”). 
32Manzi, A. Questo mi mette in imbarazzo dans Manzi, G., Il tempo non basta mai. Alberto Manzi, 

una vita tante vite, Add edizioni, Torino 2014, p.207. 



 

 

La volonté d’éduquer et d’instruire est au fondement du travail de 

l'auteur, indissociablement liée à sa vision humaniste de la société. Manzi, 

nourrit une indéfectible confiance, une foi que l’on pourrait qualifier 

d’hugolienne dans les vertus de l’instruction («Celui qui ouvre une porte 

d’école, ferme une prison»), une foi dans les facultés rationnelles qui peuvent 

et doivent être éduquée. Après avoir remporté sa première grande bataille 

contre l'analphabétisme dans l’Italie de l'après-guerre, Manzi s'implique dans 

les luttes des paysans d’Amérique du Sud contre la classe dirigeante qui 

s’oppose à l’alphabétisation des masses. Enfin, dans les années-quatre-vingt-

dix, il combat dans son pays le retour de l'analphabétisme et tente non sans 

difficulté de promouvoir l’enseignement de l’italien aux immigrés, 

indispensable outil de leur intégration.   

Manzi était animé, comme l’écrit Giancane de l’«esprit résolument 

éthico-révolutionnaire d'un homme déterminé à changer le monde»33. C’était 

une personne d’une grande détermination et d’un exceptionnel courage, ce 

qu’il prouva lors de ses séjours en Amérique Latine, qui représentent une 

expérience intellectuelle et humaine fondamentale qu’il thématise dans sa 

trilogie. Les maux chroniques du continent sud-américain, tant aimé par notre 

auteur, restent malheureusement toujours actuels. Manzi dénonce la réalité sud-

américaine dans sa trilogie où les temps et les lieux restent indéterminés, ce qui 

leur confère une dimension universelle et intemporelle, car la haine, la violence 

et l'arrogance du pouvoir se manifestent partout, aujourd'hui comme hier.  

Manzi défend dans toute son œuvre un idéal démocratique qui découle 

du sentiment de fraternité et d'empathie qui l’anime à l’égard d’autrui.  «Ogni 

altro sono io» est l'hymne chanté par ses personnages lorsque, prenant 

conscience de leur condition d’aliénation, ils ressentent, comme Manzi lui-

même, l'urgence de la lutte pour la liberté et la reconnaissance de la dignité de 

tous les hommes. Ainsi, dans les premiers vers du poème «Io devo cantare», 

l’auteur traduit-il la nécessité de dénoncer l’injustice pour reconquérir la 

 

33Giancane, D., Alberto Manzi: educatore, rivoluzionario, uomo, Préface in Manzi, A., (édité par 

Giancane), Essere Uomo Poesie, Gagliano Edizioni, Bari 2017, p.9. 



 

 

dignité humaine: «Je dois chanter/ la rage du silence/je dois crier la souffrance 

de la parole/Je dois le faire, maintenant, si veux encore être un 

homme»34.  Parce que l'injustice ne peut être ignorée ni tue pour Manzi sans 

que l’on s’en rende, par ce silence même, complice: «le silence face au mal 

social est le pire des péchés»35. L' indifférence est une offense à l'humanité tout 

entière, comme il le chante avec force dans son poème Omissione36 .  

C’est donc cette sorte d’impératif catégorique qui a poussé Manzi à 

s’engager dans les différentes missions d’inspiration humaniste et humanitaire 

qu’il a conduites, en dépit des innombrables obstacles et sans jamais se laisser 

gagner par le découragement, jusqu’à son dernier souffle. 

  

 

34Ivi, p. 15.  Traduit du texte original: “Io devo cantare/la rabbia del silenzio./Devo gridare il dolore 

della parola./Devo farlo, ora, se voglio ancora/ sentirmi uomo, essere uomo”. 
35Ivi, p.10.(“Il silenzio, di fronte al male sociale, è il peccato peggiore”, version originale) 
36Ivi, p. 21. “Omissione: sai che significa?/ Dare una pallottola a quel mitra; /dare una garrota al 

giudice; / dare una qualsiasi cosa, / una cosa qualsiasi, / che non distrugge solo una vita, / ma 

l’UOMO, tutto”.  

 

https://translate.googleusercontent.com/translate_f#_ftn14


 

 

 

 
 



 

 

 
 

Alla memoria di Alberto Manzi 

 

Et nous essaierons d’ouvrir tous les yeux  

Et de greffer l’amour au cœur des hommes  

Charles Vildrac 

 

Nous sommes liés par notre commune humanité  

Nous ne pouvons être humains qu’ensemble.  

Nous ne pouvons survivre qu’ensemble.  

Nous ne pouvons être libres qu’ensemble. 

Desmond Tutu 

 

Quand tu veux construire un bateau,  

ne commence pas par rassembler du bois,  

couper des planches et distribuer du travail,  

mais réveille au sein des hommes 

 le désir de la mer grande et large  

Antoine de Saint-Exupéry  

 

 

Nous aurons toujours à nous battre contre toutes sortes de murs, et je 

considère que le pire mur qu’un être humain puisse construire à l’intérieur de lui-

même est celui de la résignation.  

La résignation, c’est-à-dire l’idée qu’il n’y a rien à faire contre le pouvoir qui 

vous exploite.  

C’est le pire mur qui existe, et le premier qu’il faut détruire. Car il est 

toujours possible de transformer le monde dans un sens meilleur! 

Michael Mankell
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INTRODUZIONE 

 

Questa ricerca nasce dall’insieme di circostanze soggettive, come il desiderio 

di omaggiare un grande maestro e scrittore, e considerazioni oggettive, ovvero 

l’importanza di analizzare e approfondire l’opera di un grande italiano che ha 

superato i confini nazionali in vari settori. Il desiderio di contribuire a farlo scoprire o 

riscoprire in Italia e in Francia ha costituito la motivazione personale che mi ha 

spinto ad intraprendere questo percorso di studio. Ci sono incontri nella vita che si 

rivelano determinanti e questo è stato il caso per me quando, nel lontano 1982, ebbi 

la fortuna di conoscere il famoso maestro Manzi, durante la mia formazione di 

docente di scuola primaria. Mi preparavo infatti ad intraprendere la carriera 

magistrale e cercavo di allargare la mia preparazione con letture di pedagogisti che 

corrispondessero all’idea di fare scuola che mi stavo formando. Mi ricordai allora 

della magia provata di fronte allo schermo televisivo quando, ancora in età 

prescolare, mi incantavo di fronte al maestro che disegnava ed attirava, con il suo 

carisma, un pubblico variegato (peraltro imparai così a leggere e scrivere ma 

soprattutto ad amare la conoscenza). Pensai di contattarlo per chiedergli un 

suggerimento bibliografico e mi ritrovai nella sua biblioteca con altri aspiranti 

insegnanti a ‘discutere di scuola tutti insieme’. Così diceva infatti Alberto 

invitandoci con generosità a condividere le sue riflessioni, un pomeriggio a 

settimana. Accanto all’immagine del personaggio televisivo che ricordavo, scoprivo 

un uomo scevro da ogni superbia che sapeva mettere a suo agio i giovani maestri che 

eravamo: mi trovai a frequentare peraltro colleghi con i quali avrei acceso 

interessanti collaborazioni. Capii presto, d’altra parte, che da quegli incontri non 

avrei avuto giovamento in termini di nozioni da spendere al concorso magistrale, né 

avrei ricevuto ricette precostituite da applicare nel mio lavoro di insegnante. Alberto 

non ci “elargiva” il suo pur vasto sapere con lezioni frontali, né intendeva instaurare 

una relazione verticistica da professore/allievi. Ne compresi pian piano i motivi: egli 

desiderava che sperimentassimo l’importanza del confronto, della discussione, della 

ricerca collaborativa: ci stava mostrando in pratica come procedeva con i suoi stessi 

allievi, facendoci vivere l’esperienza del cosiddetto apprendimento per scoperta. Alla 
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base c’era la convinzione che solo nella libertà di ricerca e sperimentazione si può 

perseguire il fine di educare al pensiero critico, condizione essenziale di una scuola 

che prepari realmente i futuri cittadini di un mondo in continua trasformazione ed in 

larga misura imprevedibile. I saperi progrediscono e si modificano, si aggiornano 

velocissimamente, mettendo in crisi la preparazione di ciascuno, docente o allievo: 

imparare ad imparare è dunque la competenza fondamentale da sviluppare. E 

fondamentali sono i valori che Alberto coltivava come maestro e come uomo, e che 

costituiscono il fil rouge della sua produzione narrativa: il rispetto per le diversità, la 

valorizzazione di ciascuno, l’autonomia e la libertà, la giustizia e la solidarietà. 

Parallelamente scoprivo il romanziere, l’autore di tanti testi divulgativi, scolastici e 

parascolastici che ho apprezzato e utilizzato nella mia carriera di docente 

‘sperimentandoli’ con alunni di tante classi diverse.  

Devo dunque ad Alberto Manzi l’attitudine creativa e di ricerca continua che 

ha caratterizzato il mio modo di fare scuola, convinta, come lui, che insegnare sia 

una meravigliosa avventura umana oltre che professionale.  

Da quel fortunato incontro è nata una relazione professionale ed amicale 

durata fino alla sua scomparsa. La commemorazione dei vent’anni dalla sua morte, 

avvenuta il 4 dicembre del 1997, ha costituito dunque la spinta emotiva e soggettiva 

ad intraprendere questo studio.  

D’altra parte, avvertivo la necessità di approfondire e portare alla luce aspetti 

meno noti di questo autore eclettico, figura chiave dello sviluppo linguistico e 

culturale italiano del dopoguerra. La scelta di focalizzare la ricerca sull’analisi critica 

della sua opera narrativa e divulgativa deriva anche dalla constatazione della scarsità 

di studi in merito, a fronte della ricchezza del lavoro di questo scrittore nell’ambito 

della letteratura per l’infanzia (e non solo) italiana. Mancando completamente studi 

sulla ricezione, sulle questioni relative alla/e traduzione/i, sulla fortuna e sfortuna del 

percorso editoriale delle sue opere, con questo lavoro intendo inoltre colmare una 

lacuna ed aprire ulteriori possibili piste di ricerca.  

Ho identificato nell’umanismo di Manzi la dimensione essenziale attraverso il 

quale andava interpretato il corpus scelto; essa impronta tutta l’attività dell’autore: 

pedagogica, didattica, narrativa, divulgativa, ma anche la sua stessa vita di uomo. Si 

trattava di trovare un approccio che desse conto dell’insieme della sua opera 
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narrativa e divulgativa ma che si raccordasse anche alla globalità della sua attività di 

scrittore, maestro, giornalista, pedagogista e uomo engagé.  

Per umanismo intendiamo quell’orientamento filosofico che si richiama, in un 

contesto attuale, ad alcuni valori, contenuti e modelli della cultura classica e 

dell’Umanesimo in senso proprio: la centralità dell’Uomo, la fiducia nelle sue 

possibilità e nelle capacità di costruire un mondo migliore attraverso il libero 

pensiero, le arti, le scienze, la tecnologia, la buona politica, un’etica a misura 

d’uomo. Il ruolo centrale che egli assegna alla cultura generale pone Manzi in 

continuità con la tradizione umanista ma anche con tanti filosofi, letterati, 

antropologi, scienziati che credono necessario riproporre un’ottica etico-esistenziale 

nel mondo attuale, globalizzato e disumanizzante.  

Nel delineare dunque l’umanismo nell’opera di Manzi mi riferisco al senso 

più ampio del termine, nei limiti degli obiettivi di questo lavoro, ovvero analizzare 

un corpus selezionato dell’opera narrativa e divulgativa di Manzi che ne rispecchia 

insieme la varietà e la coerenza.  

In questo senso si può porre Manzi anche nel solco dei valori illuministici per 

gli stessi aspetti di continuità che pongono storicamente, nell’evoluzione delle 

società occidentali, questi due grandi paradigmi, in stretta relazione con la 

concezione della libertà, dei diritti naturali ed universali, del pensiero illuminato e 

scientifico. Manzi però non era un intellettuale tout court, era piuttosto un uomo che 

coniugava pensiero e azione in un tutt’uno armonico, convinto che solo implicandosi 

nella realtà concreta si possa vivere pienamente da uomo. Canevaro lo descrive 

come: «una persona di grande testa, di riflessione […]. Non è un contemplativo, è un 

uomo d’azione»1, consapevole dell’importanza di accettare, vivere, cercare le sfide 

della vita perché si accenda il cambiamento necessario in sé e negli altri. Da questi 

elementi fondatori della sua opera e del suo Essere Uomo2, scaturisce il senso di una 

vita dedicata agli altri, il suo essere ‘rivoluzionario’ nell’accezione più positiva del 

termine. Il significato della rivolta permanente che Manzi esplicita è il rifiuto 

 

1Canevaro A., La mondialità nella didattica e nella vita di Alberto Manzi, in Insieme, lo sguardo 

multiculturale di Alberto Manzi, Documentazione, CAM, Bologna, ottobre 2013, aprile 2014.  
2 Rif. al titolo della raccolta di poesie dell’autore dedicate alla moglie Sonia e pubblicate in tiratura 

limitata: Manzi. A., Essere Uomo, Gagliano Edizioni, Bari 2017. 
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responsabile di ogni situazione che neghi i valori della giustizia sociale, della libertà 

e della pace; è resistenza, ma anche attitudine costruttiva. Ecco che tutto il suo lavoro 

assume un significato coerente quando opera per educare le generazioni future a 

saper pensare criticamente perché non accettino ciecamente i soprusi, la violenza, la 

privazione della dignità e dei loro diritti. Ma anche quando insegna a leggere e 

scrivere agli indios dell’Amazzonia e dell’altopiano andino perché si possano 

iscrivere al sindacato e quando infine ci trasporta nel mondo allegorico dei suoi 

romanzi in cui difende gli stessi valori umanistici. 

L’universalismo di Manzi è indissociabile dalla sua visione umanista secondo 

la quale l’identità della condizione umana postula la questione di una moralità 

universale. Dalla Dichiarazione dei diritti umani in poi si assume che il trattamento 

dei problemi umani sociali e culturali non possa prescindere da una visione 

filosofico-etica che affermi la dignità ed il valore di ogni individuo e che ponga la 

ricerca della verità su basi razionali, sulle facoltà umane universali. Le espressioni di 

Manzi usate nei suoi scritti pedagogici e nella sua opera narrativa, ovvero: «educare 

a pensare» e «ogni altro sono io», si congiungono in un imperativo etico-cognitivo 

che deve guidare la condotta umana e la formazione dell’uomo. Nella visione 

umanista di Manzi, verità e moralità sono categorie che rientrano nell’investigazione 

umana basata sull’autodeterminazione, che rifiuta il ricorso ad una causa 

trascendente nella spiegazione dei fatti umani e naturali e pone la responsabilità delle 

scelte (anche se questa visione del mondo è compatibile con alcune religioni). La 

ricerca della verità va effettuata con metodo scientifico, in opposizione alla cieca 

adesione di credenze prive di fondamento razionale. Essa rifugge dal principio di 

autorità ed esprime la massima fiducia nelle capacità umane. 

A questa accezione di umanismo sono ricollegabili correnti intellettuali, 

movimenti culturali propri ad una vasta gamma di pensieri filosofici e religiosi; 

alcuni portano ad una vera e propria filosofia di vita, come è appunto il caso di 

Manzi. Si possono rintracciare punti in comune tra l’umanismo praticato ed espresso 

dall’autore e Sartre quando questi afferma, in L’existentialisme est un humanisme, la 

stretta relazione tra la libertà individuale e quella altrui. L’uomo, libero di farsi nel 

progettare e nell’agire assume pienamente la responsabilità delle proprie scelte 
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individuali che devono essere valutate però sempre pensando che: «rien ne peut être 

bon pour nous sans l’être pour tous»3. 

Pur nella sua autonomia concettuale, l’umanismo di Manzi, attinge dunque ad 

una tradizione filosofica che va dagli antichi pensatori greci al pensiero di Karl 

Marx, una tradizione che ha avuto espressione anche nel Manifesto Umanista 

americano e del Movimento Umanista nato in Argentina negli anni Sessanta i cui 

principi sono contenuti nelle Lettere ai miei amici di Mario Rodriguez Cobos: 

Gli umanisti sono donne e uomini di questo secolo, di quest'epoca. Individuano 

nell'umanesimo storico le proprie radici e si ispirano agli apporti delle diverse culture, non solo 

di quelle che occupano in questo momento una posizione centrale. Sono, inoltre, uomini e 

donne che si lasciano alle spalle questo secolo e questo millennio e si lanciano verso un nuovo 

mondo4. 

Se l’umanità è al centro degli interessi e della visione del mondo di Manzi5, 

questa centralità è lontana d’altra parte dall’antropocentrismo di un certo umanismo 

illuminista. Per l’autore, il benessere dell’uomo è da perseguire in armonia con gli 

altri uomini all’interno di comunità pacifiche e solidali ma anche in stretta relazione 

con l’ambiente, con la natura e nell’ottica di uno sviluppo sostenibile ed equo. C’è in 

questo senso, in Manzi, una vera consapevolezza dell’impatto dell’uomo sul pianeta 

e una profonda riflessione su quello che si usa chiamare oggi antropocene. Le 

tematiche ecologiche sono dall’autore sollevate e trattate fin dal suo primo romanzo, 

pur se integrate nella metafora pedagogica6 rivolta all’uomo rappresentata in Grogh, 

storia di un castoro. 

 

Fonder l’humanisme, nel mondo globalizzato e nel chaos des valeurs di oggi, 

è  una questione fortemente attuale, un’istanza indispensabile e opportuna come 

argomenta il filosofo Francis Wolff nella sua ultima opera, lanciando la speranza 

 

3Sartre, J.P., L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, Paris (1946), 1996, p.32.  
4 Rodriguez Cobos, M., (Silo)., Lettere ai miei amici, in Opere Complete Vol I, Multimage Firenze 

2000, incipit. 
5 In un’intervista a Alessandra Falconi sulla questione centrale della visione dell’uomo e dell’umano 

per Manzi, la responsabile del CAM afferma: “Per Manzi era una questione vitale, era l’ossigeno che 

muoveva azioni e pensieri. La cultura serve a emancipare l’essere umano, a metterlo nelle condizioni 

per realizzare se stesso e partecipare nel migliore dei modi alla vita della propria comunità”. Intervista 

a cura di Thomas  Casadei L’educazione all’umanità: Alberto Manzi tra militanza pedagogica e 

impegno politico in “Il sendo della Repubblica nel XXI secolo Quaderni di Storia e Filosofia, A.VIII, 

n.3 Marzo 2015. 
6 Farné, R., L’avventura di un maestro, Bononia University Press, Bologna 2011. 
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che: «L’age d’un vrai humanisme cosmopolite pourrait donc être venu».7 Superando 

l’etnocentrismo rinascimentale comunque religioso e l’antropologia del liberalismo 

dei Lumi basato su un concetto equivoco di Natura, l’umanismo di oggi integra 

tuttavia queste grandi lezioni ma deve fondarsi, secondo il filosofo, sulla ragione 

dialogica orizzontale e non una razionalità monologica verticale che caratterizzava i 

due paradigmi umanisti precedenti. Dopo aver definito l’être humain (contro le 

tendenze antispeciste e le tentazioni nichiliste e irrazionaliste) come essere animale e 

pensante caratterizzato dal terzo grado di razionalità ovvero la ragione scientifica ed 

etica, Wolff considera l’etica come: «une relation intersubjective idéal, où chacun 

considère tous ceux à qui il peut parler comme il se considère lui-même et 

reciproquement : un monde commun, vu de toutes partes et don ton pourrait parler 

avec tous. Tel est le fondement de l’humanisme»8. L’etica umanista è dunque, per 

Wolff, basata sull’égalité e sulla réciprocité  ed è effettiva: l’idea del bene comune si 

realizza e si esprime nei vari settori della vita umana: emozionale (l’indignazione per 

il dolore altrui, l’empatia), affettivo (l’amicizia), culturale (rispetto, accoglienza e 

altre forme di contatto nell’ambito delle diversità culturali), giuridico (dichiarazione 

dei diritti umani basata sui principi di uguaglianza, diginità, responsabilità), morale 

(la giustizia sociale e la sicurezza), politico (gestione democratica del bene comune, 

l’ideale cosmopolita), storico (siamo nella fase possibile dell’umanismo universale 

cosmopolita). 

Ci sembra che la filosofia umanista di Wolff, qui sopra delineata in molto 

sintetico, richiami fortemente il pensiero e l’azione di Manzi ed altri educatori e 

scrittori del dopoguerra. D’altra parte già per Antonio Gramsci, l’uomo è 

essenzialmente politico e sociale e va visto nella concretezza del divenire dei 

processi storici e delle relazioni e rapporti di forza di gruppi e classi sociali, oltre la 

concezione di una immanenza metafisica rintracciabile in ogni singolo uomo. Il 

primato della coscienza caratterizza inoltre il pedagogismo marxista del pensatore 

sardo, molto attento e sensibile alla questione dello sviluppo dei bambini (e 

 

7Wolff, F. Plaidoyer l’universel, Fayard, Paris, 2019, p. 278. 
8Ivi., p. 267. 
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dell’identità femminile) sia nell’azione politica che nel privato 9 .      

 

Il processo di realizzazione degli ideali umanisti richiede una paideia fondata 

sulla convinzione che l’attuazione del potenziale di ognuno implichi cooperazione e 

solidarietà. Se Manzi ha maturato questa visione del mondo a partire dall’esperienza 

della guerra, la sua riflessione si è poi sviluppata nell’ambito della sua professione di 

maestro, pedagogista, scrittore. Il suo appartenere al proprio tempo non priva la sua 

visione di una connotazione di attualità: le tematiche trattate ed i valori da lui difesi 

nei decenni, in diverse forme, hanno anzi spesso un carattere anticipatore. Il modo in 

cui ha rielaborato le questioni ecologiche, umanitarie, antropologiche, pedagogiche 

lo ha posto, nel suo operare nella scuola e nella sua scrittura, spesso controcorrente, 

sicuramente in opposizione con l’establishement e la tradizione.  

Nel pensiero umanista inoltre, caratterizzato dal rifiuto della violenza nella 

lotta per la conquista della dignità e del rispetto di tutti gli uomini, l’attenzione è 

posta sull’agire bene e in modo responsabile qui e ora, per lasciare un mondo 

migliore a chi verrà in futuro, questione di grande attualità alla luce dei disastri 

climatici e umanitari ai quali l’umanità è sempre più confrontata. Anche questi 

principi - la non violenza e l’agire responsabile qui ed ora - che ispirano l’impegno 

personale e professionale di Manzi, sono tematizzati nella sua opera.  

L’eredità letteraria di Manzi, profondamente legata alla sua visione 

pedagogica, al suo lavoro di insegnante e formatore ed al suo pensiero umanista è 

stata analizzata in questo studio anche allo scopo di verificarne l’attualità ai fini 

editoriali e didattici. 

Il soggetto della tesi è apparso da subito multiforme e profondamente 

intrecciato nelle varie sfaccettature dell’opera di questo autore; lo sviluppo di questo 

lavoro dunque si è necessariamente realizzato in un’ottica interdisciplinare, toccando 

aspetti che vanno dall’analisi linguistico-letteraria all’approccio pedagogico-

didattico. 

  

 

9Cfr., Gramsci, A., Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1948-1951.  
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1.1 Scopo e piano dello studio 

L’obiettivo di questa ricerca è di evidenziare l’umanismo di Manzi nella sua 

opera letteraria, narrativa e divulgativa. Rilevare questa dimensione significa inoltre 

poter spiegare coerentemente i legami biografici, letterari, pedagogici; in sostanza 

dare conto della trama della vita, dell’impegno e dell’opera di una figura culturale di 

spicco, poliedrica ed eclettica, difficilmente classificabile. Manzi è considerato 

autore per ragazzi, particolarmente all’estero dove non è mai stato tradotto e 

pubblicato l’ultimo romanzo della trilogia sudamericana chiaramente destinato ad un 

pubblico adulto; nel corso della ricerca intrapresa si è discussa la pertinenza di questa 

categorizzazione riduttiva. 

L’indagine si è estesa alla ricezione della sua opera in Francia. Abbiamo 

preso in esame i testi tradotti in francese confrontandoli con alcune traduzioni 

spagnole. Nello svolgimento della ricerca sulla sfortuna e la ricezione dell’opera di 

Manzi e il suo percorso editoriale transalpino è emersa anche la questione relativa 

alla scelta editoriale dell’adattamento. 

 

Per raggiungere l’obiettivo di caratterizzare l’umanismo manziano nella sua 

opera letteraria, ho strutturato il lavoro in tre parti. 

 Nella prima parte si è cercato di inquadrare la figura poliedrica di Manzi 

evidenziando, nella bio-bibliografia contenuta nel primo capitolo, i diversi aspetti 

della sua vita intrecciati alla sua opera di pedagogista, maestro, scrittore, con 

un’attenzione particolare al contesto del suo esordio nell’immediato dopoguerra. Si è 

inoltre fornita una panoramica aggiornata degli studi sull’autore. Si è analizzata la 

questione della ricezione dell’opera di Manzi inquadrandola nella problematica 

generale della lisibilité (in particolare nella letteratura per ragazzi) da un punto di 

vista teorico. Si è affrontata poi la questione dell’attualità dell’opera di Manzi, sia in 

relazione alla problematica generale della lettura a scuola, sia individuando gli 

specifici apporti di un corpus riproposto a lettori concreti. Ho infine riportato il 

progetto interdisciplinare realizzato in una rete di scuole nell’ottica di verificare la 

ricezione attuale di Manzi e l’attualità della sua opera. Per verificare la pertinenza di 

riproporre il messaggio umanista di Manzi oggi, ho integrato lo studio della ricezione 

da parte di un campionario rappresentativo di lettori (giovani e adulti). 
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Nella seconda parte del lavoro ho analizzato un corpus di opere narrative e 

divulgative alla luce dell’umanismo di Manzi. A ciascun romanzo scelto è stata 

dedicato un capitolo che contiene appunto la narrazione della vicenda e l’analisi dei 

vari elementi narrativi cruciali. Da questa analisi sono stati estrapolati ed 

approfonditi, in un capitolo a parte, gli elementi ricorrenti della poetica di Manzi. Un 

capitolo specifico inoltre è stato dedicato all’analisi di una scelta significativa di 

opere divulgative. 

L’universalismo di Manzi è parte integrante del suo umanismo che guarda 

all’uomo oltre i suoi confini geografici, culturali e sociali. L’universalità del suo 

messaggio è dimostrata dalla fortuna della sua opera all’estero. 

Nella terza parte dunque si affronta lo studio della sua traduzione, 

pubblicazione e ricezione in Francia, avvenuta, in principio, in un contesto storico 

nel quale i valori umanisti portati da Manzi vengono apprezzati e compresi insieme 

alla qualità letteraria dei suoi scritti. 

Nel primo capitolo di questa parte si ricostruisce il percorso editoriale 

dell’autore in Francia mettendo in evidenza la condivisione dei suoi valori umanistici 

con il suo traduttore/adattatore, Charles Vildrac, nel contesto postbellico dello 

sviluppo della letteratura per ragazzi di qualità. Nel secondo capitolo, dopo una 

panoramica delle teorie sulla traduzione con riferimento specifico alla letteratura per 

ragazzi, si esaminano le traduzioni di Manzi in Francia, che nella maggioranza dei 

casi si presentano come adattamenti. Si è posta a questo punto la questione della 

natura e delle motivazioni di tale operazione e la sua eventuale incidenza sulla 

ricezione delle opere di Manzi in Francia. Nei capitoli terzo, quarto e quinto si 

procede dunque ad un’analisi comparativa delle versioni italiane e francesi dei 

romanzi: Grogh, storia di un castoro, Orzowei, La luna nelle baracche, El loco e di 

alcuni testi tra il divulgativo e il narrativo al fine di rilevare e valutare le differenze 

tra l’originale e l’adattamento. 

 

1.2 Metodo e corpus 

Essendo la materia di studio fortemente intrecciata con gli altri aspetti della 

sua vita e labirintica, si è privilegiato un approccio interdisciplinare che potesse 
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renderne la complessità. Se nella parte relativa all’analisi dei testi ci si è avvalsi 

infatti di strumenti dell’analisi linguistica e letteraria, la visione pedagogico-didattica 

ha costituito un prisma analitico sia di rilevanza generale sia più specificatamente 

nella parte riguardante l’attualità dell’opera di Manzi. Questa parte include infatti il 

progetto di letture di romanzi dell’autore, elaborato e realizzato tramite interventi 

concreti nelle scuole. Si è trattato propriamente di un’operazione di ricerca-azione10: 

inevitabilmente nell’indagine relativa alla ricezione e nella raccolta delle valutazioni 

da parte degli alunni infatti i docenti sono intervenuti con proposte ed attività, 

creando una situazione didatticamente interessante. Essi hanno assunto il ruolo di 

mediatori tra il testo e il lettore in una situazione ‘artificiale’ rispetto a quella in cui si 

troverebbe il lettore solo di fronte al libro. In questa ottica i dati raccolti potrebbero 

essere considerati falsati ma nel contesto specifico la modalità scelta di 

intervento/valutazione rientrava nello scopo del progetto stesso ovvero verificare 

l’attualità dei testi proposti e nello stesso tempo suscitare l’interesse dei giovani alla 

lettura. Lettori, insegnanti e altri soggetti della ricerca partecipano ad un’esperienza 

di lettura legata al piacere della narrazione, alla narrazione a voce alta, alla 

discussione di gruppo sul testo, alla trasposizione creativa di brani e di storie ad 

opera dei ragazzi stimolati in questo senso. Molti ragazzi, d’altra parte, invogliati 

dalla proposta, hanno intrapreso la lettura autonoma del testo proposto o di altri dello 

stesso autore; alcuni questionari sono stati somministrati dopo questa fase per 

raccogliere appunto un più ampio ventaglio di opinioni. 

L’interdisciplinarità riguarda dunque anche i diversi approcci metodologici 

utilizzati in questo lavoro. Oltre all’analisi testuale e linguistica di tipo qualitativo, si 

sono infatti realizzate e utilizzate interviste, per raccogliere testimonianze dirette 

delle persone che hanno vissuto o collaborato con l’autore (la vedova Sonia Boni 

Manzi, l’editore che ha pubblicato postumo l’ultimo romanzo della trilogia, il prof. 

Antonio Melis11), e questo per individuare e rilevare aspetti soggettivi che si sono 

rivelati fondamentali per inquadrare l’umanismo dell’autore. 

 

10  Termine usato in pedagogia per definire un tipo di ricerca basata sull’analisi della “pratica” 

educativa, finalizzata a introdurre cambiamenti migliorativi.  
11Antonio Melis, è stato professore ordinario di lingua e letteratura ispano-americana presso la Facoltà 

di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Siena, ha studiato a lungo la letteratura peruviana 
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Anche per quanto riguarda la parte di questo studio relativa all’attualità 

dell’opera di Manzi si è proceduto utilizzando di pari passo l’approccio quantitativo-

oggettivo e qualitativo-soggettivo. Si è infatti predisposta e analizzata statisticamente 

un’intervista anonima sulla ricezione del romanzo E venne il sabato. Nello stesso 

tempo lo studio-intervento sul campo, realizzato nelle classi selezionate con il 

progetto biennale Leggere Alberto Manzi a scuola, ha permesso di raccogliere dei 

dati numerici tramite questionari ma anche degli elementi valutativi soggettivi 

ovvero le reazioni ed i feedback degli alunni coinvolti. Della documentazione 

cartacea di questo progetto si sono allegati alcuni esempi nell’Appendice; diverse 

interviste e riprese delle attività progettuali sono state realizzate inoltre in formato 

video. 

Per analizzare l’opera letteraria di Manzi, alla luce degli obiettivi 

sopraesposti, si è proceduto a scegliere un corpus tra le tante opere dell’autore che 

spaziano tra diversi generi e formati: romanzi, racconti a scopo divulgativo, articoli. 

La scelta del corpus è dipesa dall’insieme dei seguenti criteri adottati ovvero dalla 

necessità di: 

-prendere in considerazione opere appartenenti a diversi generi ma 

accomunati dalla costante umanista; 

-preferire i testi tradotti in francese per poter studiare i problemi inerenti alla 

traduzione e assumere uno sguardo comparativo sulla ricezione delle opere nei due 

paesi. Nel caso dei testi non tradotti (inediti o non pubblicati in Francia), il criterio è 

stato la loro particolare rilevanza rispetto al paradigma umanista che si vuole 

evidenziare nell’opera dell’autore; 

-individuare anche testi (pubblicati o inediti) meritevoli di attenzione che non 

siano stati ancora oggetto di studio per ampliare lo sguardo critico contribuendo alla 

ricerca sull’autore con un apporto originale. 

Della vasta opera narrativa e divulgativa sono stati esclusi dal corpus alcuni 

romanzi, le fiabe e le leggende, quasi tutta la produzione giornalistica e quella 

scolastica e parascolastica. Il campo di indagine è stato necessariamente ridotto ad 

esempi significativi dell’opera narrativa e divulgativa. Restano quindi ulteriori piste 

 

contemporanea. È stato tra l’altro relatore della tesi di laurea “Alberto Manzi e l’America Latina: 

esperienze di vita e influssi letterari”, di Margherita Breggia  
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di studio ed approfondimento sulla produzione narrativa e divulgativa di questo 

autore nonché altri sviluppi di ricerca possibili come l’estrapolazione del suo 

pensiero pedagogico dalle varie note, appunti, scritti, video ed altro materiale 

presente negli archivi del CAM.  

Manzi è realmente un autore complesso; l’analisi della sua opera è 

un’impresa affascinante e nello stesso tempo difficile: il rischio di perdersi nella 

trama interdisciplinare e diversificata delle sue opere e imprese è stato continuo 

come è stato a volte frustrante dover circoscrivere i contorni della ricerca. D’altra 

parte il rigore dell’indagine necessitava il mantenere una coerenza nello studio della 

materia che ha comunque spaziato in ambiti variegati che vanno da questioni relative 

ai rapporti traduzioni/testo al come leggere un classico a scuola, percorrendo un filo 

comune che è l’analisi dell’opera multiforme di questo autore portatore di valori oggi 

più che mai necessari. 

Ciascun aspetto dell’opera di Manzi, che sia un brano tratto da un romanzo, 

un articolo giornalistico, una poesia o un appunto di pedagogia o di didattica, 

rimanda necessariamente ad un contesto più ampio, legato agli altri in un frame che 

si può definire, come si tenta di dimostrare in questo lavoro, l’umanismo di Manzi e 

che argomenteremo e sviscereremo nei capitoli successivi.
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PRIMA PARTE 

1. Alberto Manzi: “una vita, tante vite” 

Ai fini di questo lavoro, tracciare una bio-bibliografia ragionata risponde 

soprattutto alla necessità di evidenziare quegli elementi biografici che si intrecciano 

con l’attività letteraria e quella pedagogico-didattica dell’autore per provare che i fili 

che tessono tale trama corrispondono ad un forte senso di umanismo. La radicata 

fede di Manzi nelle possibilità e nel valore dell’umanità sembra sottendere a tutte le 

sue vite parallele. Diventa un impegno che si declina nelle varie sfaccettature del suo 

essere uomo: il maestro, il pedagogo, lo scrittore; tutte queste funzioni prendono 

senso per Manzi nella misura in cui possono contribuire al miglioramento della 

società, intesa come comunità universale di cittadini liberi e con uguali opportunità. 

Al progresso tecnologico-scientifico pre e post-bellico non corrisponde per Manzi un 

progresso etico, da cui l’istanza pedagogica. Secondo Roberto Farnè:  

La vita e l’opera di Alberto Manzi si possono definire attraverso tre profili: quello di autore e 

conduttore di programmi radiotelevisivi, quello di scrittore per ragazzi e quello di insegnante ed 

educatore; come fossero tre vite parallele nella stessa persona, affiancate una all’altra senza 

soluzione di continuità. La sua figura è l’esito della sinergia fra questi tre percorsi, differenti tra 

loro ma tutti orientati verso lo stesso obiettivo: l’educazione1. 

 

1.1 La formazione e l’esperienza della guerra 

Alberto Manzi nasce a Roma il 3 novembre 1924 in una famiglia di origini 

modeste (madre casalinga e padre tranviere). Giovanissimo, sogna di diventare 

capitano di lungo corso, viene poi indirizzato a studi più professionalizzanti. 

Frequenta quindi sia l’Istituto Magistrale (allora gratuito per i maschi) che l’Istituto 

Nautico (di nascosto dalla famiglia) e conclude i suoi studi in un doppio percorso 

formativo, ottenendo nel 1942 due diplomi. 

Già da queste prime due note biografiche, le origini familiari popolari, la 

volitività e le capacità del giovane Manzi, il quale si sottopone ad un doppio percorso 

 

1 https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/.../News:NEWS_ITEM:2518 

 

https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:2518
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per poter rincorrere i suoi sogni di avventura oltremare, possiamo rilevare alcuni 

elementi che caratterizzeranno il suo futuro di maestro, giornalista, uomo, scrittore.  

La sua doppia formazione: tecnico-naturalistico-scientifica e psico-pedagogica, 

proseguirà anche negli studi superiori e avrà un’influenza nei suoi metodi didattici e 

nella sua opera narrativa e divulgativa. Dopo l’interruzione bellica, infatti, riprende 

gli studi accademici e si laurea in Biologia alla Facoltà di Scienze di Roma con 

specializzazione in Geografia. Si iscrive poi alla Facoltà di Magistero dove si laurea 

in Pedagogia e Filosofia, specializzandosi in Psicologia. Anche questa doppia 

formazione accademica avrà un peso fondamentale nella doppia carriera di 

insegnante e scrittore ma anche nelle scelte di vita future che lo segneranno come 

uomo, come si vedrà in seguito. 

Ma è senz’altro l’esperienza della guerra a marcarlo profondamente: arruolato 

come sommergibilista nella Marina Militare Italiana si salvò miracolosamente da un 

attacco che causò il naufragio del sommergibile. Farà parte poi del Battaglione San 

Marco, divisione aggregata all’VIII armata inglese e riceverà, nel giugno del 1945, il 

riconoscimento per aver combattuto poi con il gruppo Folgore durante la Guerra di 

Liberazione contro la Germania.  

Sono gli anni in cui una forte idealità patriottica e civile fa maturare in Manzi 

l’orrore per la guerra e la decisione di continuare a battersi per la pace e la libertà, 

come si evince anche dalle poesie che redasse in quel periodo. Poesie che: 

«[...]descrivono il profilo di un giovane che si appresta all’impegno pubblico 

nell’Italia democratica e repubblicana con un forte sentimento nazionale»2. 

Manzi compie dunque una scelta professionale sulla base di questo slancio 

che potremo già definire proprio del suo umanismo, in cui gli elementi legati 

all’istruzione ed all’educazione si intrecciano fortemente a questioni valoriali di 

partecipazione civica, di senso etico. Egli afferma infatti:   

 

2 www.treccani.it/enciclopedia/alberto-manzi_(Dizionario-Biografico)/ 

 

http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-manzi_(Dizionario-Biografico)/
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Facendo la guerra, poi, ho scoperto che tante cose per cui si pensava valesse la pena vivere erano 

solo delle falsità... Soprattutto dopo l’esperienza della guerra, l’idea fissa che avevo era di aiutare i 

ragazzi... rinnovare un po’ la scuola, per cambiare certe cose che non mi piacevano3. 

 

1.2 Dal carcere minorile, una nuova pedagogia 

Alla fine della guerra, nel 1946, inserito nelle graduatorie dei maestri 

disponibili, viene assegnato come educatore all’Istituto di Pena Aristide Gabelli di 

Roma; prima esperienza didattica che esercita nelle condizioni più dure 

immaginabili, anche considerando il contesto dell’epoca.  Questo difficile incarico 

costituirà la spinta creativa per il suo primo romanzo Grogh, storia di un castoro, 

vincitore nel 1948 del Premio Collodi, nonché l’inizio di una riflessione profonda 

sulla pedagogia e sulle strategie didattiche necessarie all’evoluzione della scuola 

italiana del dopoguerra. Nella scuola carceraria infatti la necessità di individuare un 

percorso che abbia senso per i giovani ‘delinquenti’ è fortissima: Manzi riesce a 

coinvolgere anche il direttore dell’Istituto, per le autorizzazioni necessarie alle sue 

attività e per rendere migliore la vita dei ragazzi, e realizza tra l’altro il primo 

giornale degli Istituti di pena, La Tradotta. Il Regolamento dell’Istituto (era ancora 

quello di Pio IX) vietava infatti persino l’introduzione di strumenti di base per 

l’insegnamento, quali matite e carta, né l’ambiente era provvisto di uno spazio 

adeguato attrezzato con sedie, banchi, lavagna, tanto che il giovane insegnante iniziò 

con l’introdurre lapis e fogli di nascosto fino ad ottenere i cambiamenti necessari alle 

regole di un’istituzione antiquata e repressiva, quale il carcere minorile. Ci si può 

fare un’idea delle condizioni di vita e dell’ambiente in cui venivano tenuti i giovani 

ospiti del Gabelli attraverso le scene del capolavoro cinematografico del neorealismo 

italiano Sciuscià di Vittorio De Sica4. Le sequenze relative all’internamento dei due 

giovanissimi protagonisti del film infatti sono state girate nel 1945 appunto nel 

riformatorio San Michele dove furono trasferiti i minori in seguito al bombardamento 

dell’Aristide Gabelli a San Lorenzo.  

 

3 https://www.centroalbertomanzi.it/alberto-manzi-biografia-completa/  
4 Osservazione argomentata con immagini dalla prof.ssa Tania Convertini nel suo intervento alla 

tavola rotonda presso l’IIC di Parigi il 19/5/2017. 

https://www.centroalbertomanzi.it/alberto-manzi-biografia-completa/
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Il posto di educatore nel carcere, rifiutato da altri insegnanti chiamati prima di 

Manzi, risulterà una sfida affrontata coraggiosamente e riuscita sia dal punto di vista 

degli alunni: «Di tutti quei ragazzi, quando sono usciti dal carcere, solo 2 su 94 sono 

rientrati in prigione», sia dal punto di vista dell’impegno professionale e umano del 

maestro. Il racconto rocambolesco del suo primo giorno di servizio presso la ‘classe’ 

assegnatagli è contenuto nella prefazione di Grogh, storia di un castoro e viene 

raccontato ancora da Manzi nella sua ultima intervista a cura di Roberto Farnè. 

La storia del giovane castoro che anela alla libertà ed alla pace insieme alla sua 

tribù, nata dall’immaginazione del maestro, che tenta questa ulteriore strategia 

didattica per motivare i difficili alunni all’apprendimento, prosegue con la 

collaborazione stessa dei ragazzi. Durante l’estate riscrive il racconto inventato e 

vince il Premio Collodi, promosso dal Movimento di collaborazione civica per 

un’opera di letteratura infantile inedita che doveva contribuire a rinnovare il quadro 

della produzione letteraria per l’infanzia condizionata dal moralismo fascista. Il 

romanzo, pubblicato nel 1950 da Valentino Bompiani, ebbe un grande successo, fu 

tradotto in ventotto lingue; ne fu ricavata anche, nel 1953, una riduzione radiofonica. 

«Cominciava così, nel quadro di un intenso fermento civico di rinnovamento della 

pedagogia italiana del dopoguerra, la vicenda di Manzi come scrittore per 

l’infanzia»5. 

La significativa esperienza didattica nel carcere minorile è stata inoltre 

rappresentata, insieme ad altri episodi della vita dell’autore in quegli anni, nello 

sceneggiato per la televisione di Giacomo Campiotto per la produzione di Angelo 

Barbagallo e mandato in onda da RAI 1 il 24 e 25 febbraio 2014. L’attore Claudio 

Santamaria ha interpretato il coraggioso maestro con grande attenzione nel far 

emergere aspetti importanti della sua personalità quali l’impegno e le capacità 

innovative con il quale affrontò le difficoltà del primo incarico e, successivamente, 

l’alfabetizzazione degli adulti nella trasmissione Non è mai troppo tardi, unitamente 

all’empatia e la comprensione per il destino dei giovani o degli adulti più umili e 

sfortunati. L’attore, calato completamente nel personaggio, in un’intervista in 

 

5 http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-manzi_(Dizionario-Biografico)/  

http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-manzi_(Dizionario-Biografico)/
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occasione della presentazione della fiction TV ha spiegato come sia riuscito ad 

evitare la retorica nell’interpretazione di un personaggio così straordinario:  

Mi sono concentrato molto su questo focus, su questo motore che lo spingeva avanti. La sua 

missione erano fatti, non parole. Lui entra come insegnante al carcere minorile senza le guardie e 

arriva a fare a botte col capetto dei ragazzi per giocarsi la possibilità di fare lezione. Manzi era 

l'antiretorica e noi abbiamo fatto di tutto per cercare di mostrare un uomo d'azione, non era certo 

uno che faceva il suo sermone e le cose finivano lì6.... Mi sono documentato, naturalmente, ma non 

ho fatto un lavoro d’imitazione. Piuttosto, ho cercato di restituire l’umanità di Manzi, che aveva 

profondo rispetto per chi lo guardava......Manzi sognava una scuola che insegnasse a diventare 

cittadini... voleva una società migliore, cercava di dare dignità alle persone attraverso il sapere7. 

Il percorso didattico intrapreso presso l’Istituto di Pena senz’altro contribuisce 

alla sua volontà di studiare ed approfondire la sperimentazione in campo 

psicopedagogico. Dopo la laurea in Pedagogia infatti è assistente di Luigi Volpicelli 

che lo invita a dirigere la Scuola sperimentale dell’Istituto di Pedagogia della Facoltà 

di Magistero di Roma nel 1953. L’anno successivo però lascia l’incarico per 

effettuare ricerche di didattica sperimentale direttamente ‘sul campo’ e prende 

servizio presso la scuola Fratelli Bandiera di Roma. Una scelta anche questa che 

rivela l’importanza che per Manzi rivestiva il nesso profondo tra la teoria e la pratica, 

tra la riflessione teorica e la concretezza sperimentale, tra il fare e disfare, mutuando 

il titolo della serie di trasmissioni per la formazione dei docenti e genitori che 

realizzerà nel 1982 per la RAI-TV DSE. Anche in questa attitudine, che esprime la 

fiducia nel progresso tecnico-scientifico e che lega il pensiero all’azione, possiamo 

ritrovare i principi di un umanismo moderno. Manzi era un uomo che non 

disdegnava il contatto diretto con le cose né nella sua vita personale, soprattutto 

nell’esperienza didattica; al contrario credeva che l’esperienza e l’osservazione 

avessero un valore conoscitivo fondamentale, in linea con molti pedagogisti 

dell’attivismo. Appassionato di falegnameria ma anche di pittura, Manzi dipingeva, 

creava manufatti/artefatti, giocattoli, con la stessa applicazione e abilità con la quale 

si dedicava a preparare le sue lezioni, partendo proprio da materiali (viventi e non) 

che metteva a disposizione per le osservazioni e le discussioni degli alunni.  

 

 

6 https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-radio/2014/02/24/news/manzi-79250822/ 
7 http://m.famigliacristiana.it/articolo/santamaria.htm 

 

https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-radio/2014/02/24/news/manzi-79250822/
http://m.famigliacristiana.it/articolo/santamaria.htm
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1.3 L’esperienza sudamericana 

Ma dall’estate del 1955 una nuova svolta nella vita di Manzi rafforza e 

sviluppa ulteriormente la sua risoluzione di impegnarsi, attraverso l’insegnamento e 

la formazione, per il riscatto sociale e la realizzazione di una società più giusta, 

allargandone gli orizzonti fino al Sudamerica. Inizia infatti, parallelamente alla sua 

attività di maestro di scuola, a recarsi nel continente sudamericano, inizialmente nella 

zona orientale, ovvero nella foresta amazzonica brasiliana; la prima volta con una 

borsa ottenuta dall’Università di Ginevra: 

[...]per studiare un certo tipo di formiche”, accorgendosi poi “che c’erano situazioni che valevano 

molto di più...c’era gente -ossia i contadini- che non potevano iscriversi al sindacato perché non 

sapevano leggere e scrivere e nessuno gli insegnava.....perché chi gli insegnava...veniva picchiato, 

bastonato, imprigionato oppure semplicemente ammazzato...E allora io andavo sull’altipiano 

andino, una volta in Ecuador, una volta in Perù, insomma questa era la fascia d’azione, e facevo 

scuola a un gruppetto di una quindicina di indios .. ogni estate... dal ’57 fino al ‘76/’778. 

Continua per anni dunque l’attività di alfabetizzazione e formazione, 

organizzando anche dei gruppi di studenti universitari provenienti da ogni parte 

d’Italia che lo aiutassero a portare il sostegno necessario ai nativi, anche in campo 

sanitario e sociale. Ma alcuni governi, non vedendo queste attività di buon occhio, 

iniziano ad accusarlo di essere legato ai movimenti rivoluzionari guevaristi, non 

concedendogli più il visto di ingresso in Bolivia e in Perù. Dichiarato non gradito in 

questi paesi, Manzi continua a recarsi in altri paesi latinoamericani fino al 1984. Si 

appoggia allora ad un gruppo salesiano organizzato da don Giulio Pianello con il 

quale si lega di una amicizia profonda. Queste esperienze fanno radicare in lui i 

valori della giustizia e della solidarietà umana che, se da una parte lo spingono ad 

agire -partecipò infatti anche ad azioni importanti sul piano politico e sindacale che 

gli valsero anche la prigionia e la tortura-  dall’altra lo portano a rielaborare questi 

vissuti in forma narrativa nei suoi romanzi sudamericani: La luna nelle baracche 

(Firenze, 1974), El loco (Firenze, 1979), E venne il sabato e Gugù, pubblicati 

postumi (Gorée, 2005).  

Il maestro e alfabetizzatore porta avanti per un ventennio circa, su diversi 

fronti, in Italia (a scuola e in TV) e in America Latina, la sua missione educativa e 

 

8Manzi, G., Il tempo non basta mai, ADD Editore, Torino 2014. 
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sociale e lo fa esprimendo tutta la sua italianità, le sue radici nazionali profonde per 

la partecipazione ed il contributo alla ricostruzione culturale e linguistica italiana ma 

anche la sua universalità, abbracciando un’etica politica e sociale che lo porta a 

vedere la condizione umana nel mondo ed ad agire in armonia e coerenza con questi 

stessi valori. 

 

1.4 Alberto Manzi, la TV e l’analfabetismo 

Manzi viene celebrato e ricordato infatti come il Maestro d’Italia per il 

contributo eccezionale nella lotta all’analfabetismo con la trasmissione Non è mai 

troppo tardi, andata in onda sulla RAI per un decennio circa negli anni Sessanta. Il 

maestro Manzi, l’alfabetizzatore televisivo, diventa un’icona che rappresenta la 

conquista linguistica e culturale di un paese che, uscito dalla guerra in condizioni 

disastrose sul piano delle strutture scolastiche, della formazione e del reclutamento 

degli insegnanti e del livello dell’istruzione obbligatoria, cercava di risollevarsi 

socialmente e culturalmente. Ciò fu possibile anche grazie al nuovo mezzo di 

comunicazione di massa (la TV, buona maestra, come scrive Roberto Farné) che di 

massa però ancora non lo era di certo: erano gli anni infatti in cui solo i più abbienti 

potevano comprare il nuovo mezzo, come si evince dall’estratto della lettera scritta 

dal figlio di Manzi, Massimo, commentando la prima sera della messa in onda della 

trasmissione:  

Intorno al tavolo commentammo “l’evento” vissuto grazie all’ospitalità della vicina, a quel tempo 

il televisore non faceva ancora parte dell’arredo domestico. Il primo apparecchio farà la sua 

comparsa tra le mura di casa nostra quasi un anno dopo, non per snobismo ma perché il salario di 

due maestri con tre figli consigliava ben altre priorità9.  

Lo stesso Manzi quando apprende che il direttore didattico l’aveva segnalato 

per andare a fare il provino alla RAI, afferma di aver provato: 

Imbarazzo, ma anche la speranza di scoprire che cos’era questa televisione che non conoscevo, che 

non avevo mai visto...E quel giorno mi dispiacque: vado alla televisione e non ho nemmeno tempo 

di capire che cos’è10. 

 

9 https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2014/02/25/news/le_mie_sere_con_pap_il_maestro_d_it

alia-79574157/ 
10Ibidem 

https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2014/02/25/news/le_mie_sere_con_pap_il_maestro_d_italia-79574157/
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2014/02/25/news/le_mie_sere_con_pap_il_maestro_d_italia-79574157/
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Ebbe tutto il pomeriggio per osservare e riflettere prima delle 23, ora in cui 

toccò a lui presentarsi per la prova di recitazione della lezione sulla lettera O. E dopo 

aver osservato le difficoltà dei precedenti candidati e la noia dei tecnici e 

cameramen, capì che: 

il problema non era della lettera O, ma di come far rimanere davanti alla televisione gente che 

doveva imparare a leggere e scrivere, pertanto a sottoporsi ad un notevole sforzo. Come farla stare 

davanti al video11? 

La trasmissione a lui affidata ebbe un enorme successo grazie alla sua intuizione 

di utilizzare i disegni per riprodurre le immagini in movimento usando la peculiarità del 

nuovo mezzo, ed alla convinzione pedagogica della necessità di suscitare una tensione 

cognitiva, base di ogni apprendimento. E che Manzi seppe tradurre in ore di 

appassionanti lezioni a distanza. 

La RAI, di concerto con il Ministero della Pubblica Istruzione, realizzò il progetto 

di questo corso per adulti analfabeti individuando centinaia di punti di ascolto in tutta 

Italia dove le persone potessero riunirsi per seguire la trasmissione, con l’aiuto anche di 

maestri/e in presenza, in vista della preparazione agli esami di licenza elementare. Il 

successo della trasmissione però si deve sostanzialmente al metodo innovativo e alla 

personalità del maestro Manzi, che seppe utilizzare il nuovo mezzo sfruttandone le 

specificità e applicando le sue conoscenze in campo psicopedagogico.  

Il punto di partenza era trovare le figure di insegnanti in grado di impostare la didattica dal punto 

di vista del mezzo televisivo e non semplicemente di mettere la tv al servizio della didattica 

scolastica. Era necessaria, dunque, una nuova professionalità: quella di un “conduttore televisivo” 

che sapesse declinare la competenza didattica a partire dalla specificità del medium12. 

Manzi seppe inoltre caratterizzare il programma grazie alle sue capacità 

empatiche e comunicative basate sul suo umanismo: il carisma e la fascinazione che 

emanava attraverso il piccolo schermo esprimevano il suo profondo impegno e la sua 

fede nella possibilità di avanzamento culturale di tutti, indistintamente, attraverso 

l’educazione. Per il maestro neanche l’istruzione di base per gli analfabeti era da 

intendere come mera trasmissione dei contenuti, ma come apprendimento di 

un’attitudine critica, di apertura al mondo, di curiosità e di sete della conoscenza che 

 

11 http://www.oblique.it/manifesto_manzi.html 
12 http://www.altolazionotizie.it/storia/15-novembre-nel-1960-gli-esordi-della-tv-educativa-con-non-e-

mai-troppo-tardi_50869.php 

http://www.oblique.it/manifesto_manzi.html
http://www.altolazionotizie.it/storia/15-novembre-nel-1960-gli-esordi-della-tv-educativa-con-non-e-mai-troppo-tardi_50869.php
http://www.altolazionotizie.it/storia/15-novembre-nel-1960-gli-esordi-della-tv-educativa-con-non-e-mai-troppo-tardi_50869.php
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si poteva trasmettere anche ad un pubblico senza dubbio particolare, attraverso 

grandi capacità comunicative ed un metodo elaborato ad hoc. Non era possibile per 

Manzi concepire la lezione come un freddo travaso della tecnica strumentale di 

lettura e scrittura neanche in un corso di alfabetizzazione, anzi soprattutto nel caso di 

Non è mai troppo tardi, trasmissione prevista per un pubblico di adulti che 

certamente avevano tutti, in modo diverso, il loro vissuto particolare e la loro dignità. 

Egli sembrava infatti si rivolgesse a ciascuno di loro, senza considerarli una semplice 

massa informe di analfabeti come i numeri statistici portavano a considerare.  

Fu un insieme di elementi professionali e personali dunque che lo portarono ad 

essere seguito ed amato anche da diverse generazioni contemporaneamente: il suo 

garbo, la sua voce calda, le sue maniere gentili ed affabili, la sua capacità di 

rivolgersi ai più umili con rispetto e ispirando loro sicurezza e fiducia nelle proprie 

capacità, permettevano di superare la distanza fisica con gli allievi e rendevano 

possibile una relazione maestro-allievo oltre il tubo catodico. Raccogliamo tra le 

innumerevoli testimonianze, quella di Federico Taddia, nel suo contributo Davanti 

alla lavagna, e autore del programma per bambini Pappappero, in onda su Radio24 e 

per il quale ricevette nel 2004 il premio Alberto Manzi:  

Per me Alberto Manzi era il maestro televisivo, era l’eroe buono di “Non è mai troppo tardi”, il 

Grande Gigante Gentile che con pazienza, competenza e pacatezza trasformava i suoni in segni e 

disegni, le parole in lettere, la sete di alfabetizzazione in una risorsa accessibile13. 

In televisione Manzi ha riprodotto, adattandolo, il suo metodo basato sulla 

centralità dell’alunno, sulla necessità di creare e mantenere quella tensione cognitiva 

che permette di realizzare il processo di apprendimento. La metodologia innovativa 

creato dal maestro si basava da una parte sull’intuizione, poi elaborata, di sfruttare le 

specificità multimediali del mezzo televisivo, e dall’altra sulla necessità di rendere 

accessibili a tutti dei contenuti che richiedevano una fase di apprendimento 

strumentale della letto-scrittura e che poteva rivelarsi difficile e noiosa, tanto più a 

distanza. Emblematico in questa fase fu il modo in cui fu selezionato durante il 

provino alla RAI: quando arrivò il suo turno dopo decine di maestri ascoltati, egli 

 

13Taddia F., Davanti alla lavagna, Prefazione a Il tempo non basta mai, p. 10. 
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strappò il copione che gli era stato assegnato dichiarando che: «chi aveva scritto 

quella lezione non capiva niente di scuola». 

Improvvisò dunque una lezione originale secondo l’idea che aveva appena 

elaborato e che avrebbe poi portato al successo la trasmissione. Si stima infatti che 

circa un milione e mezzo di analfabeti riuscirono a conseguire la licenza elementare; 

a quel tempo si contavano più di quattro milioni di analfabeti in Italia. La serie di 484 

puntate della trasmissione fu trasmessa in diretta televisiva dal 15 novembre 1960 

fino al 10 maggio del 1968; andavano in onda nella fascia preserale per favorire il 

pubblico lavoratore. Il programma ebbe un grande impatto sociale e successo anche 

internazionale; fu infatti imitato in 72 paesi. Manzi ricevette nel 1962 il Premio 

Antenna d’oro, nel 1965 il premio dell’Unesco e quello Internazionale di Tokyo, nel 

1966 quello dell’Istituto Accademico di Roma e quello della Presidenza del 

Consiglio; fu nominato inoltre Cavaliere dell’Ordine al merito della Repubblica 

italiana.  

La sua strategia didattica era estremamente originale ma in fondo piuttosto 

semplice come racconta lui stesso nella sua ultima intervista: si trattava di suscitare 

l’attenzione del pubblico per il quale i segni dell’alfabeto costituivano un mondo 

oscuro e indecifrabile. Il maestro dunque, utilizzando il linguaggio delle immagini, 

universalmente comprensibile, e sfruttando la sua abilità di disegnatore, tracciava su 

un grande blocco di fogli montato su un cavalletto, dei segni: meglio se fosse stato 

incomprensibile all’inizio. Questi diventavano via via disegni supportando e 

accompagnando la simbolizzazione e il processo di acquisizione dei segni grafici 

relativi alle lettere, le sillabe, le parole pronunciate dal maestro. L’attenzione del 

pubblico, affascinato per la costruzione di un senso visuale dovuto alle immagini in 

movimento create dal carboncino da Manzi, era così mantenuta vigile e, allo stesso 

tempo, veniva esercitata, educata. Durante le lezioni il maestro, all’avanguardia 

nell’uso didattico della tecnologia, usava anche la lavagna luminosa con lo stesso 

principio di utilizzare il fattore temporalità e sequenzialità creativa delle immagini 

unite all’audio. Le lezioni erano integrate anche con filmati, scenette o altri interventi 

audiovisuali inseriti ad hoc per rinforzare suoni, parole che esprimevano concetti, 

arricchire il vocabolario e gli orizzonti culturali del pubblico che si lasciava 

trasportare nell’avventura mediatica dell’apprendimento in TV. Peraltro, come 
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sottolinea Federico Taddia, Non è mai troppo tardi contribuì fortemente al processo 

di unificazione linguistica degli italiani dominati ancora, soprattutto gli analfabeti ma 

non solo, dal monolinguismo dialettale:  

[...] e il fascino di quella lavagna che parlava una lingua sola per un’Italia in divenire era 

innegabile. Una sorta di LIM analogica. Con quarant’anni di anticipo il maestro Manzi aveva 

ideato una lavagna interattiva multimediale, creando connessioni, immagini e suggestioni a colpi 

di gessetto, creatività e semplicità14. 

Diversi studi sul contesto socio-culturale e sulla storia della televisione offrono 

un quadro più approfondito per meglio comprendere la sfida e il significato di Non è 

mai troppo tardi e del ruolo del Maestro d’Italia. Per quanto riguarda la pertinenza 

con l’obiettivo di questo lavoro, è da sottolineare qui questo importante aspetto della 

vita di Manzi perché anch’esso si pone in armonia e coerenza con le convinzioni e i 

valori umanisti dell’autore che vengono esplicitati chiaramente. Giova a tal fine 

citare le parole da lui pronunciate per presentare la prima puntata della trasmissione 

al pubblico e spiegare chiaramente il fine perseguito: «Imparare a leggere e scrivere 

per imparare a conoscere tutto il resto dell’Umanità». 

 Il maestro vola alto, consegna ai suoi telespettatori analfabeti, con semplicità e 

leggerezza, il peso della responsabilità di conoscere non solo l’alfabeto, ma addirittura il 

mondo e gli altri uomini, e con questo sancisce il fine proprio dell’educazione che non è 

solo quindi istruzione nel senso strumentale. Gli strumenti che si accingono ad acquisire 

servono a conoscere ed apprezzare il mondo e l’umanità intera. Certo apprendere a 

leggere e scrivere ha obiettivi soprattutto pratici ma anche questo è un valore umanista 

perché l’alfabetizzazione libera dalla schiavitù dell’ignoranza. Lo spiega bene il 

maestro, aiutato da fotogrammi documentaristici (che scorrevano sotto la sua voce 

narrante), in una puntata in cui deve insegnare i pronomi IO, TU, NOI; pensa di caricarli 

di un significato profondo con una digressione che è una perla tra le sue lezioni:  

Come voi oggi altre migliaia di persone vanno a scuola. Sono persone di diversi popoli, di diverse 

razze, molto lontane da noi ma che hanno capito come voi che se vogliamo vincere tutti la fame, la 

miseria, la schiavitù, perché è veramente una schiavitù quella di non saper leggere, di non saper 

scrivere, e soprattutto se vogliamo vincere la cosa più terribile di tutte, l’ignoranza, si deve 

studiare. Tutto il mondo, vi dicevo, ha compreso questo. E l’ha compreso perché è stato finalmente 

capito che soltanto l’istruzione potrà far sì che tutta l’umanità possa vivere meglio.  

 

14Taddia F, Davanti alla lavagna, Prefazione a Il tempo non basta mai., op.cit. 
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È il 1960 e Manzi ha già alle spalle qualche anno di esperienza in America 

Latina, insegnando ed organizzando i nativi nelle regioni andine; il riferimento a 

questo vissuto è chiaro. Per Manzi è l’umanità intera che ha la faccia dei contadini e 

operai italiani analfabeti o dei campesinos andini; l’impegno è dovunque ci sia un 

gruppo di uomini da riscattare e il riscatto deve passare necessariamente per il 

riconoscimento della loro dignità e del loro diritto ad essere educati. D’altra parte 

come afferma il filosofo Fernando Savater:  

Il compito principale della democrazia è quello di creare dei cittadini capaci di usare i propri diritti 

e le proprie garanzie in modo razionale e critico. Ma per farlo bisogna prima prepararli. Nessuno 

nasce già cittadino, ci si diventa. La base della democrazia è il confronto, la critica, l’espressione 

delle opinioni e tutte queste cose hanno bisogno del linguaggio. Una persona che non ha la 

possibilità di esprimere le proprie idee, le proprie critiche e contribuire alla convivenza con le 

conoscenze vive una vita da schiavo, da vassallo. 

È dunque una grande impresa, una grande sfida quella che Manzi propone ai 

suoi alunni, tutti indistintamente, adulti o bambini italiani, sudamericani (o 

extracomunitari nella successiva trasmissione Impariamo insieme di cui si parlerà più 

avanti).  

Era ben cosciente della posta che nel 1960 il MPI e la RAI stavano mettendo in 

gioco, per questo vi partecipò, senza peraltro guadagnare altro che il suo regolare 

stipendio di maestro, fatto salvo il rimborso camicia15, ma animato dalla convinzione 

di fare parte di uno sforzo collettivo della società che potesse realmente contribuire 

ad elevare il livello culturale ed aiutare la gente a progredire. Uomo schivo e niente 

affatto incline al protagonismo, appariva quasi imbarazzato dalla fama che arrivò con 

la trasmissione, come ricorda il figlio Massimo:  

Fu un giorno (il 15 novembre, data della prima puntata) non esattamente come tanti ma non troppo 

diverso in quell’Italia del 1960, dove l’ansia dell’apparire era ancora lontana, anzi il sentimento 

prevalente tra di noi, mentre nella casa della vicina guardavamo la sigla di Non è mai troppo tardi, 

era il pudore.... Anche papà sembrava inizialmente imbarazzato nel presentare la sua prima 

lezione16... 

 

15 Di fronte ai guadagni fenomenali delle attuali star televisive, risulta incredibile che Manzi abbia 

continuato a percepire solamente il salario di maestro elementare (statuto per il quale peraltro non 

c’era nessuno riconoscimento economico specifico per la formazione accademica, essendo titolo 

necessario il solo diploma magistrale). Gli veniva concesso il rimborso camicia perché il polsino si 

sporcava continuamente a causa dell’uso del carboncino. 
16https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2014/02/25/news/le_mie_sere_con_pap_il_maestro_d_it

alia-79574157/ 

https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2014/02/25/news/le_mie_sere_con_pap_il_maestro_d_italia-79574157/
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2014/02/25/news/le_mie_sere_con_pap_il_maestro_d_italia-79574157/
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A proposito dei vari premi ricevuti infatti spiegherà:  

I riconoscimenti a cui tengo di più sono quelli che mi sono venuti dalla gente semplice, da coloro a 

cui do una mano perché siano padroni del loro pensiero17. 

Animato dunque da sentimenti estranei alla vanità narcisistica del 

protagonismo televisivo o da profitti economici, ma piuttosto dagli ideali democratici 

di impegno civico e dalla fiducia nelle possibilità di cambiamento reale della società 

attraverso l’educazione, egli rilancia la sfida ai suoi allievi dal tubo catodico:  

Sarà difficile. Guardate, anche a me sembra sempre difficile. Ogni volta che comincio un lavoro 

nuovo, ho veramente paura di non riuscire. Però l’esperienza mi insegna che, superate le prime 

difficoltà, noi possiamo veramente andare tranquilli. Voi avete già superato la prima difficoltà, 

questa: di venire e di incontrarci. Avete messo la vostra buona volontà per cominciare questo 

lavoro insieme. 

Non nasconde dunque la difficoltà dell’intraprendere un cammino difficile; è 

ben consapevole che i suoi telespettatori sono spesso operai, contadini, stanchi dopo una 

giornata di lavoro, molte sono persone anziane o comunque escluse da sempre dalle 

esperienze scolastiche più elementari: tenere in mano una matita, tracciare un segno fino 

al dover comprendere l’astrattezza di un segno-simbolo che rappresenta un suono e 

memorizzarne il grafema. Oltre alle difficoltà pratiche che affrontano i suoi allievi, 

Manzi è cosciente del senso di umiliazione e di sconfitta che spesso si cela dietro questa 

condizione. Per questo insiste sul fatto che la prima difficoltà, ovvero quella di accettare 

di partecipare al corso e di voler superare così la propria condizione, è il primo grande 

sforzo, la prima conquista da riconoscere ed apprezzare. Se però il maestro stesso 

sottolinea le difficoltà del percorso, lo fa in modo del tutto rassicurante mettendosi in 

gioco in prima persona. Vuole che lo si percepisca come uno di loro e non un pupazzo 

televisivo investito da una doppia sacralità dovuta al suo essere maestro (quindi esperto, 

nel senso di colui che sa) e in più consacrato dall’apparizione come personaggio 

televisivo. Vuole al contrario che i suoi telespettatori - che avverte come la grande 

umanità da abbracciare -, percepiscano la sua vicinanza e che si instauri una relazione 

amicale, di fiducia; a questo fine usa un tono colloquiale, un linguaggio chiaro e diretto, 

e soprattutto teso a ridare dignità alla loro condizione. Dichiara una sua ex tele-alunna, 

la dott.ssa Paola Perini in un’intervista:  

 

17 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/12/05/addio-ad-alberto-manzi-il-

maestro-degli.html 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/12/05/addio-ad-alberto-manzi-il-maestro-degli.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/12/05/addio-ad-alberto-manzi-il-maestro-degli.html
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Ricordo una trasmissione in cui parteciparono delle persone anziane che potevano essere anche i 

miei nonni, persone vestite anche in maniera molto umile (venivo da un piccolo paesino, Luzzara 

di Reggio Emilia, di contadini) [ ..] 

. E ricordo come lui trattava queste persone, cioè le trattava come se fossero dei principi, molto 

affettuoso; tutto (era) fuorché una persona severa o burbera... agli occhi miei era un mito. (...) Il 

successo della mia “avventura” con lui mi ha dato, nel proseguo della mia attività di studente, la 

fiducia nelle mie possibilità. Quante volte mi sono detta “se ho imparato a scrivere guardando la 

televisione, ce la farò18. 

Il maestro Manzi si pone dunque su un piano paritario, e questo piano passa per 

la condivisione del sentimento di paura, di insicurezza, di sfiducia di sé:  

Guardate, anche a me sembra sempre difficile. Ogni volta che comincio un lavoro nuovo, ho 

veramente paura di non riuscire. 

Il maestro aggiunge poi, con grande arte retorica, l’effetto rassicurante della 

tranquillità con la quale, superato il blocco dimostrando di osare e partecipare al corso, 

riusciranno insieme nel percorso. Manzi pronuncia il pronome soggetto ‘noi’ per creare 

la condizione di empatia rassicurante, rafforzato dalla locuzione ‘insieme’; il tutto è 

certificato dalla sua esperienza e dalla loro buona volontà. E fu davvero la sua 

esperienza di maestro di scuola e di alfabetizzatore, insieme alla sua vasta cultura 

generale e specificatamente psicopedagogica, inclusa l’attitudine alla ricerca sul campo, 

che gli permise di ottenere straordinari risultati con circa 35.000 licenziati solo 

nell’anno 1960. Quell’empatia dimostrata da Manzi era un sentimento autentico e fu 

avvertito come tale dai telespettatori avvicinandoli al nuovo mezzo e dando loro fiducia 

nelle proprie capacità di riuscire. 

 

1.5 L’italiano per gli stranieri 

Manzi viene tuttora ricordato e celebrato come il Maestro d’Italia per la 

trasmissione Non è mai troppo tardi, cosa che non lo rendeva particolarmente 

soddisfatto, ritenendo forse più interessante la sua attività quotidiana di maestro e 

scrittore fuori dei riflettori. Certo questa esperienza televisiva gli aprì la strada per le 

successive collaborazioni anche se queste non ebbero certamente la stessa risonanza, 

probabilmente anche a causa della mutata situazione culturale italiana e del 

 

18 https://www.centroalbertomanzi.it/2019/01/31/paola-perini/ 

https://www.centroalbertomanzi.it/2019/01/31/paola-perini/
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cambiamento che si stava operando nell’uso e nella distribuzione del palinsesto 

televisivo. La televisione infatti cominciava ad ampliarsi e modificarsi 

profondamente fino al grande cambiamento dovuto all’introduzione delle reti 

commerciali all’inizio degli anni ‘80. D’altra parte se compariamo l’impresa titanica 

della RAI e del MPI degli anni ’60 con la situazione attuale possiamo concordare con 

il filosofo Roberto Escobar: 

L’esperienza del maestro Manzi è stata una grande sfida all’analfabetismo attraverso la 

televisione.... purtroppo la televisione oggi partecipa alla perdita di alfabetizzazione, tenta di 

renderci analfabeti sia dal punto di vista della parola scritta sia dal punto di vista dell’immagine. 

Manzi ebbe il coraggio di farsi maestro mentre la nostra televisione decide di non essere mai 

maestra, addirittura di essere cattiva maestra19.  

A fronte di una battaglia vinta dal punto di vista dell’alfabetizzazione di base, 

già da diverso tempo sono in molti e a denunciare l’analfabetismo di ritorno che 

tocca una vasta area della popolazione italiana e il problema dell’alfabetizzazione 

degli immigrati per una maggiore integrazione nella società civile. Come ha 

sottolineato l’antropologo francese Marc Augé:  

Esiste il problema dell’analfabetismo ma anche in senso più ampio quello dell’educazione, 

dell’analfabetismo di ritorno perché non basta insegnare a a leggere e scrivere- dobbiamo 

assolutamente farlo- ma siamo ben lontani dal risultato desiderato. La televisione potrebbe essere 

un mezzo per diffondere l’istruzione. Ci sono state esperienze di insegnamento attraverso la 

televisione ma questo tipo di didattica richiede persone molto preparate20. 

 Tra le persone ben preparate si devono evidentemente includere anche i 

responsabili dei programmi e della diffusione. Infatti, negli anni ‘90, non basta più il 

singolo maestro conduttore della trasmissione, pur ben preparato, come dimostra la 

sfortuna di Impariamo insieme, l’ultimo programma ideato e condotto da Alberto 

Manzi nel 1992. Il corso, articolato su 60 puntate di 15 minuti ciascuna nell’ambito 

del programma Il circolo delle 12, era progettato allo scopo di insegnare la lingua 

italiana agli extracomunitari all’interno del programma perché:  

La RAI comprese la necessità di diventare multietnica e quindi progressivamente prende atto del 

fatto che deve cominciare ad insegnare l’italiano agli stranieri. E ancora una volta il vecchio 

Alberto Manzi darà un contributo importantissimo alla divulgazione dell’istruzione nel nostro 

paese21;  

 

19http://www.raiscuola.rai.it/articoli/alberto-manzi-storia-di-un-maestro/24104/default.aspx  
20http://www.raiscuola.rai.it/articoli/alberto-manzi-storia-di-un-maestro/24104/default.aspx  
21 http://www.raiscuola.rai.it/articoli/gli-esordi-della-tv-educativa-non-%C3%A8-mai-troppo-tardi-

1960/11486/default.aspx 

http://www.raiscuola.rai.it/articoli/alberto-manzi-storia-di-un-maestro/24104/default.aspx
http://www.raiscuola.rai.it/articoli/alberto-manzi-storia-di-un-maestro/24104/default.aspx
http://www.raiscuola.rai.it/articoli/gli-esordi-della-tv-educativa-non-è-mai-troppo-tardi-1960/11486/default.aspx
http://www.raiscuola.rai.it/articoli/gli-esordi-della-tv-educativa-non-è-mai-troppo-tardi-1960/11486/default.aspx
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così afferma Barbara Scaramucci, nella trasmissione ImpareRAI. 50 anni di 

storia della TV educativa. 

Con lo stesso entusiasmo del 1960, pur se scarsamente convinto dell’utilità del 

programma, Manzi scrive e conduce il corso che aveva lo scopo di fornire gli 

elementi essenziali della lingua italiana agli immigrati presenti in Italia. In 

un’intervista rilasciata alla giornalista di Repubblica, Laura Delli Colli, egli ne 

esplicita i motivi:  

Il disagio degli immigrati deriva anche dalla cattiva comprensione della lingua. Scriva immigrati, 

per favore. Extracomunitari è un termine inaccettabile: quell’extra li chiama fuori, verbalmente, 

prima che abbiano messo piede nel nostro Paese. 

Sarà deluso il maestro d’Italia dalla scarsa risonanza dovuta soprattutto alla 

scelta della fascia oraria ed alla limitazione del progetto che avrebbe dovuto 

realizzarsi di concerto con i centri di alfabetizzazione e di assistenza agli immigrati 

sulla falsariga di Non è mai troppo tardi. L’interesse in gioco e la diversa 

lungimiranza dei dirigenti non erano probabilmente gli stessi di trent’anni prima. 

Manzi aveva invece impostato il corso con lo stesso principio di concretezza, 

utilità e rispetto delle esigenze che aveva pensato per gli analfabeti italiani degli anni 

Sessanta, pur se le tematiche e le proposte differivano. Anche nel caso degli 

extracomunitari si trattava comunque di fornire progressivamente gli strumenti per 

comprendere ed agire nel mondo che li circondava a partire dai bisogni primari. 

Spiega Manzi nella stessa intervista: 

Sono cinque i filoni che verranno approfonditi lungo il percorso delle sessanta puntate del ciclo: 

generi alimentari e alimentazione, il corpo umano e i rapporti con la Usl, l'Ospedale, la farmacia, i 

rapporti con le istituzioni, la casa e gli spostamenti urbani e extraurbani, l'abbigliamento. 

Naturalmente il telemaestro degli italiani, per l’occasione diventato anche il 

maestro degli stranieri, conduceva il corso con la stessa pacata attitudine 

comprensiva e rispettosa che lo aveva caratterizzato nel quasi decennio di Non è mai 

troppo tardi; con queste parole infatti il maestro apre la prima puntata: «Questo è il 

paese dove attualmente vi trovate e, a nome di tutti, io vi do il benvenuto. Iniziamo 

subito la lezione... chiamiamola così»22. 

 

22 Impariamo insieme, prima puntata, archivio CAM. 
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Quasi scusandosi di dover chiamare lezione il corso, Manzi vuole evitare di 

connotare in senso scolastico quello che vuole piuttosto impostare come un supporto 

nella difficile vita quotidiana di chi, magari già alfabetizzato e istruito nel proprio 

paese e nella propria lingua, deve acquisire gli strumenti per integrarsi nella nuova 

comunità. Anche in questo caso Manzi dunque cerca di stabilire una relazione tra 

pari dimostrando così, a nome di tutti gli italiani, il rispetto portato a questi nuovi e 

diversi telespettatori: «Mi piacerebbe che questo programma aiutasse la gente a 

riconquistare l'umanità che si è persa, che la televisione aiutasse questi nostri amici a 

comunicare meglio con gli altri»23. 

Diversamente dalla quantificazione del successo in termini di conseguimento 

della licenza elementare dei telespettatori di Non è mai troppo tardi, non si hanno 

statistiche su quanti immigrati siano riusciti nell’intento di apprendere l’italiano nel 

difficile progresso di integrazione grazie alla trasmissione; certo è che l’audience fu 

scarsa per i motivi citati sopra. 

 

  

 

23 Ibidem 
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1.6 Altre collaborazioni RAI Radio-TV 

Tra la trasmissione Non è mai troppo tardi e Impariamo insieme la 

collaborazione di Manzi con la televisione e la radio non si era mai realmente 

interrotta. Per quanto riguarda il piccolo schermo il maestro scrive i testi e conduce 

diverse trasmissioni per ragazzi: Snip-Snap (12 puntate, 1962, È vero che? 8 puntate, 

1963, Impariamo a imparare; dal 1973 al 1976 collabora per la TV dei Ragazzi con: 

Giocagiò; Il trenino; C’era una volta...domani). Negli anni ’80 è autore e regista di 

una serie di cicli di trasmissioni per la RAI-TV DSE di didattica per il rinnovamento 

della scuola dell’obbligo e dell’infanzia: Non vivere copia, Fare e disfare, Cosa c'è 

dentro, Provando e riprovando, Cosa posso dire? Pane e muffa, Galleggia o non 

galleggia?, 1982; Educare a pensare e Fare e disfare, 1986; Il gioco come sviluppo 

dell'intelligenza (8 puntate,1987). Trasmissioni finalizzate alla formazione di 

insegnanti e genitori, e che rappresentano una testimonianza diretta della pedagogia e 

della didattica del maestro:  

Qui Manzi propone azioni e riflessioni didattiche con gruppi di bambini, nelle quali si evidenziano 

i tratti specifici del suo stile e del suo metodo. Egli assume il ruolo di attore e regista che manipola 

l’oggetto della didattica come una trama aperta su cui sviluppare un “gioco delle parti” fra 

insegnante e allievi, dove la conoscenza diventa animazione e avventura linguistica e cognitiva. 

Che si tratti di capire “la differenza fra assorbimento e assimilazione” oppure “perché gli uccelli 

volano” o di assegnare ai bambini un tema del tipo “Come mi lavo i denti” per verificare con una 

pantomima se il testo scritto descrive effettivamente le azioni da compiere, l’abilità di Manzi sta 

proprio nel mostrarci che l’artificio didattico funziona alla stessa stregua del gioco, in quanto 

riesce a coinvolgere attivamente i bambini in una interazione dove essi pongono il massimo 

impegno in una “finzione” di cui sono, insieme all’insegnante che la conduce, consapevoli e 

partecipi24.   

Certamente le trasmissioni, che costituivano stimoli di riflessioni relative alle 

possibilità didattiche delle diverse fasce d’età di bambini, sono condotte da Manzi in 

sintonia con quello che era il suo stile di insegnamento: il maestro che crea la 

tensione cognitiva con le domande giuste, senza mai fornire risposte già 

preconfezionate, rispettando e facilitando l’espressione dei bambini per poi 

predisporre il materiale o la situazione problematica -anche linguistica- capace di 

mettere in crisi i loro concetti spontanei. Le discussioni che mette in scena 

spontaneamente con gruppi di bambini in studio riflettono il suo reale modo di fare 

 

24 Farné R., Perché ancora oggi “non è mai troppo tardi. Alberto Manzi. 

https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:2518 

 

https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:2518
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scuola, nel quale il maestro individua i nuclei concettuali delle discipline e 

predispone le situazioni e le domande-chiave per portare gli alunni a seguire un 

percorso progressivo di appropriazione di concetti scientifici attraverso la scoperta, il 

confronto, la precisione del linguaggio. Altrimenti non c’è vero apprendimento, 

afferma Manzi. Contro ogni insegnamento tradizionale di tipo contenutistico-

trasmissivo nel quale la centralità è data all’insegnante ed al programma, il maestro 

innovatore mostra concretamente in tv, come in una grande aula virtuale, come sia 

possibile ribaltare il processo educativo. Manzi adotta questa modalità di formazione, 

certamente innovativa anch’essa, al posto delle lezioni cattedratiche che sa non 

produrrebbero lo stesso scopo di sollecitare la curiosità, la riflessione, l’inventiva 

degli insegnanti e dei genitori spettatori. Lo stesso rifiuto per la teoria scollegata 

dalla concretezza che gli fece lasciare la direzione della Scuola Sperimentale 

dell’Istituto di Pedagogia nel 1953 per ritornare sui banchi di scuola e proseguire così 

le ricerche sul campo in un’ottica di ricerca - azione, per usare la terminologia 

specialistica attuale. Non si trattava certamente, dietro lo schermo, di indottrinare gli 

spettatori, seduto in cattedra con tediose conferenze, Manzi lo sapeva già dal 1960. 

Piuttosto la questione importante era mostrare concretamente che l’apprendimento è 

un processo dinamico in cui l’interazione tra alunni e tra alunni e maestro, la 

partecipazione attiva e l’osservazione diretta, l’esperienza e la manipolazione dei 

materiali/oggetti, sono elementi da rivedere completamente rispetto alla scuola 

tradizionale. Non si trattava neanche beninteso di dare delle ricette da riprodurre 

pedissequamente, ma di far riflettere sulle variabili importanti nel processo di 

apprendimento attraverso alcune delle possibili situazioni esemplari che ciascun 

insegnante avrebbe poi potuto creare e predisporre calandosi nel proprio contesto, 

nell’ambito della libertà d’insegnamento sancita dalla Costituzione.  

Maestro e scrittore multimediale, Manzi realizza diverse collaborazioni con la 

“Radio per le scuole” tra il 1956 e il 1996, scrivendo e conducendo programmi legati 

alla divulgazione (testi scientifici, didattici e culturali) ma anche alla narrazione 

(scrive e rielabora favole, fiabe, storie). Egli comprende le potenzialità del mezzo per 

il potenziamento linguistico, di promozione della lettura, della fantasia, ma anche per 

ampliare il panorama delle conoscenze scientifiche o antropologiche, come nei cicli 
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di trasmissioni quotidiane per i giovani: Il ponte d’oro (1968-1969) e Il mondo è la 

mia patria di cui Manzi è autore e presentatore (1969-1970).  

Anche nell’utilizzo di questo mezzo dimostra precocemente di saperne cogliere 

i risvolti educativi e l’innovazione che si poteva attivare, armonizzando l’elemento 

interattivo con l’intento pedagogico partecipativo in un’ottica di crescita culturale 

generale e specifica di ideazione di storie condivise. Nel 1950 infatti aveva ideato il 

capitolo iniziale di un romanzo intitolato Zi’ Cesareo nell’ambito del programma Il 

vostro racconto: l’idea era appunto quella di scrivere il romanzo con il contributo 

ideativo dei giovani ascoltatori che inviavano i loro testi originali alla radio. Nel 

1951 vince il premio I racconti del Maestro della RAI per il racconto radiofonico 

Vecchio Orso, nel quale molto forte è l’esperienza marinaresca e umana vissuta da 

Manzi. Inizia quindi nel 1956 una collaborazione piuttosto costante con la Radio per 

le scuole come autore di testi scientifici, didattici e culturali con: Bibliotechina, I 

segreti della natura, Storie di uomini e cose, L’uomo contro la fame, Sua Maestà la 

notizia, L’uomo contro la morte.  

Tra il ‘73 e il ‘74 realizza Finalmente anche noi per la sperimentazione dell'uso 

del mezzo radiofonico da parte dei ragazzi e, nel 1991, le dodici puntate di: Alla 

scoperta dell'Italia; seguite dal programma La telefonata, 26 trasmissioni sui ricordi 

di scuola, nel 1995 fino al 1996 quando, già sindaco di Pitigliano, nel quadro dei 

Programmi per l'estero, scrisse il programma Curiosità per la lingua italiana per 

Radio-RAI International. Le quaranta trasmissioni, che venivano diffuse nei cinque 

continenti, erano inserite nell’appuntamento domenicale Un’ora con voi e 

perseguivano l’obiettivo di:  

[...] rinfrescare la lingua agli italiani del mondo e per gli studiosi dell’italiano all’estero, nella 

quale il grande divulgatore [...]. cerca di spiegare i tanti trabocchetti della lingua di Dante in modo 

sobrio, ma divertente25. 

Dal successo universale di Non è mai troppo tardi, il maestro mediatico ha 

continuato a collaborare con programmi televisivi e radiofonici considerando sempre 

tali mezzi partner ideali per conseguire fini formativi anche se la didattica e 

 

25 ttps://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertomanzi-mostra-

biografica-pannelli.pdf 

https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertomanzi-mostra-biografica-pannelli.pdf
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertomanzi-mostra-biografica-pannelli.pdf
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l’educazione venivano progressivamente relegate in un ambito specialistico nel 

palinsesto televisivo, mentre la radio subiva la spietata concorrenza dello schermo 

televisivo, ormai diffuso massicciamente nelle case degli italiani.  

Ma cosa pensava Manzi della televisione? Con queste affermazioni, rispose 

alla questione se considerasse la televisione educativa. 

...questo ‘strumento’ è valido se mette in moto l’individuo, se lo spinge, cioè a ‘fare’, dato che 

ogni nostro concetto deriva dall’esperienza. Ma se abbiamo solo conoscenza derivata dalla 

semplice informazione, diventiamo ripetitori di ‘cose’ e non creatori in noi stessi di cultura26.  

 

1.7  Il maestro di scuola, il pedagogista 

In parallelo alla sua vita di maestro e divulgatore radiotelevisivo, Manzi 

dunque svolgeva le sue altre vite parallele, quella di scrittore e di maestro di scuola. 

La sua visione pedagogica le permeava tutte ma certamente la sua attività di maestro 

e pedagogo ha lasciato un’importante eredità nel mondo educativo e nella cultura 

della scuola. 

Nonostante gli studi e gli articoli a lui dedicati, le diverse tesi di laurea (e una 

tesi di dottorato) che hanno focalizzato la ricerca sulla pedagogia e la didattica di 

Alberto Manzi, si può a ragione affermare che ancora molto resta da studiare ed 

approfondire sull’argomento. Il fatto che Manzi non abbia scritto trattati o saggi di 

pedagogia certo rende ancora più difficoltoso lo studio della sua visione educativa e 

della sua didattica che devono essere sistematizzati ed estrapolati dai testi scolastici e 

parascolastici, dai suoi numerosissimi appunti, note, progetti, dalle trasmissioni 

televisive. Fondamentale, in questo senso, è il lavoro che il Centro Studi Alberto 

Manzi, in particolare la referente dott.ssa Alessandra Falconi, sta portando avanti sia 

in termini di documentazione, coordinamento, promozione, divulgazione e supporto 

alle esperienze e ai progetti didattici, anche internazionali, ispirate e basate sulle idee 

pedagogiche e la didattica di Manzi. Convegni quali l’Eredità dei grandi maestri, 

(8,9 aprile 2016) in cui grande spazio ha avuto la riflessione e la divulgazione del 

lavoro di Manzi a fianco a quello di altri grandi maestri e studiosi dell’educazione 

 

26 https://www.centroalbertomanzi.it/2019/02/11/un-maestro-elementare-alla-rai/ 

https://www.centroalbertomanzi.it/2019/02/11/un-maestro-elementare-alla-rai/
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quali Mario Lodi, Maria Montessori, don Milani e altri, oppure l’ultimo convegno 

nazionale completamente dedicato ad Alberto Manzi in occasione dei vent’anni dalla 

sua scomparsa: Fare e disfare. L’eredità pedagogica di Alberto Manzi (9, 10, 11 

novembre 2017)27,  contribuiscono grandemente all’analisi e all’approfondimento 

degli studi sull’autore e sull’influenza che ha avuto e continua ad avere nella 

didattica italiana dagli anni ‘50 a oggi. Da questi due ultimi convegni è emersa 

fortemente l’attualità del pensiero pedagogico di Manzi. Maestro precursore nei 

metodi e sui principi psicopedagogici alla base dell’insegnamento già nel lontano 

’46, fu anche pronto a trasgredire per portare avanti coerentemente quello che 

considerava positivo per i ragazzi. Dall’esperienza nel carcere fino alla battaglia 

contro la normativa sulla valutazione che lo riportò all’attenzione nel 1981, quando si 

rifiutò di redigere le nuove schede di valutazione che comportavano l’apposizione 

dei giudizi al posto dei voti. Racconta Manzi nella sua ultima intervista ricordando 

come, a seguito di questa sua disobbedienza, fu sospeso dall’insegnamento: «non 

posso bollare un ragazzo con un giudizio, perché il ragazzo cambia, è in movimento; 

se il prossimo anno uno legge il giudizio che ho dato quest’anno, l’abbiamo bollato 

per i prossimi anni»28.   

Alle pressioni del MPI perché accettasse di compilare la scheda l’anno 

successivo, Manzi risponde provocatoriamente che avrebbe dato un giudizio 

ineccepibile dal punto di vista legale ma che non avrebbe leso la sua buona coscienza 

e si fece fabbricare il famoso timbro con scritto «Fa quel che può, quel che non può, 

non fa». Il braccio di forza tra il Ministero e il maestro ribelle costò a quest’ultimo 

otto comparizioni davanti al Consiglio di disciplina e la sospensione del salario per 

quattro mesi. Alla fine egli scrisse a mano il giudizio precompilato mostrando che le 

norme ministeriali erano più formali che sostanziali: avrebbe fatto a meno del timbro 

come impostogli ma la sua opinione contro i giudizi valutativi era giusta e coerente 

con i suoi principi psico pedagogici e l’avrebbe continuata ad affermare e 

testimoniare. Spiega Farné:  

 

27 Entrambi i convegni si sono svolti presso il CAM e l’Assemblea Legislativa della Regione Emilia 

Romagna in collaborazione con l’Università degli Studi di Bologna, 
28Dalla videointervista. 
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Manzi non può rientrare in un santino della pedagogia. È stato un personaggio scomodo. Questo 

non significa che fosse un rivoluzionario o un oppositore per posizione ideologiche ma era nel 

fare, nel concreto lavoro educativo che lui faceva. 

Con questa riflessione si può legittimamente ipotizzare che Manzi sia stato per 

queste ragioni relegato in una posizione di secondo piano nella pedagogia italiana 

rispetto ad altre figure che avevano al loro fianco il sostegno di associazioni (Mario 

Lodi con il Movimento di Cooperazione Educativa), di partiti (Gianni Rodari e il 

PCI) o Istituzioni ecclesiastiche (Don Milani). Sottolinea la figlia Giulia:  

Per i dirigenti, papà era senza dubbio un personaggio scomodo, un ribelle fastidioso che sovvertiva 

il normale andamento scolastico... Papà istigava a mantenere acceso il fuoco dentro di sé. Fuoco 

della conoscenza, fuoco della vita, della voglia di fare...il fuoco dei rivoluzionari. / Il suo essere 

integro toccava ogni ramo della sua esistenza. / Era un rivoluzionario nella quotidianità, pronto a 

combattere contro le ingiustizie in cui si imbatteva ogni giorno. Anche a scuola si impegnava ad 

ostacolare regolamenti e istituzioni che riteneva ingiusti29. 

Certo è che, a fronte di premi e riconoscimenti ricevuti e di incarichi anche 

importanti da parte di istituzioni quali il Ministero per gli Affari sociali che lo 

chiamò come esperto di psicologia didattica a far parte della Commissione per la 

formulazione della legge quadro per la difesa dei minori, il rapporto tra Manzi ed il 

Ministero fu, fin dall’inizio della sua carriera, conflittuale e polemico. È del 1950 

infatti la lettera che redasse per l’allora Ministro della MPI, Gonella, per denunciare 

la gravissima condizione dei maestri dell’epoca, questi paria della società, che 

potevano guadagnare circa 25.000 lire al mese ovvero circa la metà di uno stipendio 

attuale, già considerato molto basso rispetto alle medie europee ed al costo della vita. 

Si preoccupa Manzi, il quale certamente avendo una famiglia numerosa deve aver 

provato le stesse preoccupazioni, non solo della vita degli insegnanti e delle loro 

famiglie ma soprattutto della garanzia della qualità dell’insegnamento impartito dai 

maestri: «quando non possono educare i figli degli altri se non possono sfamare i 

propri (e se fanno) scuola lo stretto indispensabile, pensando solo al programma 

(ingolfandosi il pomeriggio) in una serie di ripetizioni per arrotondare»30. 

 Così il maestro Giovanni, citato da Manzi, è preoccupato perché: 

 

29 Manzi G., op.cit., pag. 119 e segg. 
30 https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-

letteraapertaalsignorgonella.pdf 
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[...]il figlio gli grida “ho fame” e le lezioni per il giorno dopo non le prepara; i compiti li corregge 

a scuola perdendo del tempo prezioso[...]E non sarà mai tranquillo. E Lei, onorevole, sa meglio di 

me che quando manca la tranquillità, con i ragazzi non ci si può stare31. 

L’invettiva indirizzata al Ministro inizia descrivendo al ministro un episodio 

vissuto da Manzi per la strada: una banda di ragazzini aggredisce una signora che 

camminava con i due suoi figlioletti in piazza San Cosimato (Roma), dove si trovava 

a passare l’autore. Lo sdegno di Manzi, il quale ben conosce la realtà della 

delinquenza minorile dopo la sua esperienza in carcere e l’importanza e le possibilità 

dell’educazione come prevenzione e recupero dei giovanissimi, si esprime 

utilizzando artifici retorici e uno stile narrativo di intento estetico a rafforzare 

l’argomentazione della lettera ma non privo di ironia. L’incipit sta già a provare 

l’intenzione retorica della lettera che richiama per lo stile e per l’intenzione 

polemico-sarcastica, la poesia del Giusti, Sant’Ambrogio:  

Mi ascolti Onorevole e non mi stia in cagnesco / Passavo l’altra sera per piazza San Cosimato. 

Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco.... a me che girellando una mattina / capito in 

Sant’Ambrogio di Milano32. 

Segue appunto la narrazione dei fatti e in seguito l’allargamento della 

prospettiva sulla valutazione dello specifico episodio portato ad esempio della 

problematica educativo-sociale per Manzi, politico-patriottica per il Giusti. 

Anche nelle due pagine dattiloscritte dal titolo Pensierini sulla scuola d’oggi33, 

dello stesso periodo, Manzi esprime durissimi giudizi sullo stato dell’educazione e 

della scuola dove regna l’ignoranza e la corruzione nel reclutamento e nella 

distribuzione dei maestri/e. È con amarissima ironia che Manzi dipinge un quadro 

desolante di una gestione burocratica, niente affatto interessata ad una selezione per 

merito, al riconoscimento del valore, della preparazione e dell’aggiornamento dei 

maestri: «Pensierini cattivi scaturiti da una testa pazza, irrigati da un fiele pestifero. 

Pensierini telegrafici». 

 

31 Ibidem 
32 Ibidem 
33Il termine “Pensierini” richiama il compito sovente assegnato dai maestri all’epoca per stimolare 

l’espressione scritta degli alunni e affiancava il dettato, pratica comune finalizzata più strettamente 

all’apprendimento dell’ortografia. Manzi utilizzava lo strumento didattico del dettato ribaltandone e 

arricchendolo di altra finalità. Ugualmente faceva per il classico tema, proponendo soggetti 

sorprendenti che implicavano una auto verifica e una capacità di scrittura rigorosa ed esatta: (Si veda 

lo svolgimento del tema Come mi lavo i denti nella trasmissione Educare a pensare). 
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I pensierini, più che lo sfogo di un maestro, il quale non vuole abdicare nella 

sua scelta consapevole dell’insegnamento né piegarsi alla delusione che spinge 

all’inerzia, rappresentano un’analisi estremamente lucida dello stato dell’arte. Nella 

polemica contro i maestri scansafatiche, i direttori disinteressati, gli ispettori assenti e 

burocrati e i «Provveditori che non provvedono a nulla», queste riflessioni 

contengono la rabbia di chi vuole combattere questa situazione perché: «[…] è col 

nostro lavoro che potremo migliorare il mondo. Perché non voglio credere che la 

scuola sia tutta così; che quei visi ridenti, paffutelli si tramutino in visi duri, crudeli. 

No! Le mie son cattiverie. Servano però a svegliare i dormienti»34.  

In questi che potremo considerare come una sorta di aforismi sulla scuola, 

come nell’esempio: «Scuola d’oggi: rovina d’un prossimo futuro». Manzi scorge 

dietro i mali indicati nell’istituzione scolastica, le cancrene proprie della società 

italiana del dopoguerra: il clientelismo, l’arte dell’arrangiarsi contro o al limite della 

legalità, l’individualismo; certamente in antitesi con i valori stessi per i quali il 

maestro aveva deciso di dedicarsi all’insegnamento. Professione che non può 

svolgere senza quell’impegno, quel gusto all’innovazione e alla ricerca, quella 

necessità avvertita come fondante di prepararsi continuamente, studiare, 

approfondire. Questo anche a costo dell’isolamento, di venir considerato un pò pazzo 

o comunque strano, e in questo senso appare senz’altro alieno rispetto alla normale 

routine e attitudine di colleghi e superiori. Il senso di isolamento e di estraneità 

emerge anche in questi pensierini:  

“I ragazzi? E che ti frega? Tira avanti!” si sente rispondere alle sue osservazioni, “Un’apparenza di 

cultura e via”. Chi si interessa dell’animo infantile? Chi lo cura? Chi lo educa? / Qualcuno: lo 

scemo, il pignolo. E gli ridono dietro, l’allontanano. E quello o cede o cammina solo35. 

Difficile non vedere il riferimento a se stesso nella figura di quel «qualcuno, 

scemo o pignolo» a seconda dei giudizi, senz’altro qualcuno di «scomodo» come 

scrive Farné, con la sua attitudine socratica a spronare e interrogare gli altri cercando 

di fare prendere coscienza a colleghi, direttori. Manzi non ha mai ceduto, dunque non 

gli resta che camminare solo se vuole rimanere coerente con i propri principi. E 

 

34 https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-

pensierisullascuoladioggi.pdf 
35 Ibidem 
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spesso si trova isolato; scrive riportando commenti ed osservazioni dalla sua vita 

scolastica quotidiana:  

Didattica? E cos’è ‘sta bestia? / Attivismo?! Si, delle mie mani su quelle teste dure. Avanti, 

avanti!/ Caccia ai posti distaccati presso il Provveditorato; caccia a qualsiasi appiglio pur di non 

far niente... Il male è nelle radici, è nel tronco, è nei rami: ovunque. / È nei maestri, nei direttori, 

negli ispettori, nel ministro. Cosicché le patrie galere rigurgitano di minorenni36.  

Tutto un sistema da cambiare per Manzi, che crede fermamente nel 

rinnovamento della società per opera dell’educazione e si indigna della stoltezza, 

dell’accidia o della malafede politica di chi potrebbe contribuire al miglioramento 

delle condizioni di vita dei giovani italiani e dunque della società futura, che questi 

siano in posizione di potere come il ministro o i provveditorati o semplicemente 

ignavi nel loro compito di ispettori, direttori, maestri.  

Il maestro-ricercatore continuerà dunque le sue esperienze e riflessioni presso 

la scuola F. Bandiera di Roma, nell’aula all’ultimo piano con la terrazza che 

spaventava molti dei suoi colleghi ma che per Manzi era luogo ideale di 

sperimentazioni. Vivai, acquari, coltivazioni, attrezzi per la falegnameria, ciclostile; 

lo spazio adiacente all’aula era un luogo di studio e osservazione per i suoi ragazzi, 

un continuum educativo con libri e lezioni che sempre dovevano suscitare negli 

alunni il pensiero critico, il confronto con la realtà, la condivisione di riflessioni e 

percorsi di scoperta ed elaborazione concettuale. Il mondo portato nell’aula ma anche 

la classe portata a scoprire il mondo: Manzi organizzava, con l’aiuto di volontari e 

genitori, viaggi di studio per i piccoli alunni per studiare sul campo territori e luoghi 

significativi come ad esempio l’Oasi di Burano, l’isola di Vulcano, il campo di 

concentramento di Dachau. Campi scuola autogestiti che rappresentavano anche 

esperienze formative forti; Manzi aveva ripreso dallo scoutismo diversi aspetti in 

relazione alle attività utili per stimolare i valori di appartenenza al gruppo, di 

solidarietà; il gusto dell’avventura all’aria aperta, dell’inventiva. Molte attività 

manuali e fisiche scandivano la giornata nel campo ma anche canti, giochi e storie 

serali raccontate intorno al fuoco e, naturalmente, tante osservazioni naturalistiche-

ambientali: l’ecosistema, gli esseri viventi, la geografia dei luoghi erano tra i punti 

nevralgici della sua didattica delle scienze. In questo campo, per diversi anni dal 

 

36 Ibidem 



 

103 

 

1974, Manzi non fu solo ma poté condividere ed elaborare attività didattiche e 

sperimentazioni con il Gruppo di lavoro Università-scuola per il rinnovamento della 

didattica dell’insegnamento scientifico, collaborando in particolare con Maria Arcà e 

Paolo Guidoni, docenti universitari e noti ricercatori nel campo della Biologia e della 

Fisica. 

 L’isolamento che ha spesso però caratterizzato il suo lavoro di sperimentatore 

didattico in aula era dunque dovuto da una parte al suo rifiuto di adeguarsi e 

condividere la disillusione ed il disimpegno di molti colleghi, dall’altra dall’essere 

decisamente all’avanguardia per l’epoca, nelle sue proposte ed esperienze. Deciso a 

portarle avanti fino in fondo con coraggio e coerenza, ha dimostrato, nel corso della 

sua vita e della sua carriera, di saper combattere solo come un precursore, un 

pioniere della didattica innovativa; nondimeno Manzi era un uomo intellettualmente 

generoso ed amava condividere e divulgare le sue esperienze ed osservazioni a 

giovani insegnanti o ricercatori. Se si rende disponibile e sempre pronto a rispondere 

positivamente ad una domanda di formazione o di condivisione nel quale la 

dimensione del fare scuola fosse ben presente e chiara, più insofferente si mostra di 

fronte alle teorizzazioni giudicate sterili o da parte del dicastero visto come una 

macchina burocratica infernale. Emblematica per i suoi rapporti con il Ministero è la 

sua partecipazione al Consiglio Nazionale della Pubblica Istruzione, organo di 

supporto tecnico-scientifico ministeriale (in materia di istruzione universitaria, 

ordinamenti scolastici, programmi scolastici, organizzazione generale dell'istruzione 

scolastica e stato giuridico del personale) dal quale si dimetterà l’anno dopo. Le 

ragioni delle sue dimissioni sono senz’altro da individuare nella sua insofferenza 

verso ogni forma di burocraticismo o di riflessione sulla scuola avulsa dalla realtà 

concreta; il motivo contingente però è ancora il dispetto nei confronti di 

un’amministrazione pedante e scarsamente valorizzante. Si rende conto infatti che 

ogni giorno di frequenza alle riunioni del CNPI gli viene conteggiato come giorno di 

congedo comportandone la decurtazione del compenso stipendiale; di ritorno dal suo 

ultimo viaggio in America Latina presenta le sue dimissioni.  

Ultimo impegno istituzionale che Manzi porta avanti, terminata la sua carriera 

scolastica, oltre al suo lavoro da sindaco, è quello di membro esperto della 
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Commissione per la formulazione della legge quadro per la difesa dei minori. La 

legge avrebbe dovuto interpretare i principi della Convenzione ONU sui diritti 

dell’infanzia e dell’adolescenza approvata il 20 novembre del 1989, che Manzi 

commenta così: 

Una legge non ha nessun senso se non è l’espressione di una esigenza morale chiaramente 

individuata e resa palese. Se non c’è questa esigenza morale, se non c’è vero rispetto del bambino, 

l’enunciazione dei vari diritti dell’infanzia e dell’uomo rimangono vuote parole37.   

Di questa sua collaborazione, restano appunti, note, scritti conservati 

nell’archivio presso il CAM che testimoniano la lungimiranza con la quale Manzi 

evidenzia i diritti attuali e urgenti per una politica rivolta all’infanzia ed 

all’adolescenza. Scrive Manzi parlando del diritto di sentirsi protagonista e il diritto 

all’adolescenza:  

Momento della vita di cui ci siamo dimenticati non offrendo ai ragazzi la possibilità di capire 

come diventare grandi.... Come può assumersi responsabilità un ragazzo o una ragazza se non gli è 

stato mai permesso di avere delle responsabilità38?   

Elabora questi principi indicatori per una normativa davvero intenzionata a 

guardare in modo lucido e complessivo i problemi dell’infanzia che toccano ad 

esempio la volontà di gestione del territorio in funzione al diritto dei giovani alla 

propria parte di bene comune. Ma che toccano anche la presa in carico dei problemi 

legati all’uso della tecnologica e al multiculturalismo con i diritti alla tecnologia e a 

conoscere le culture del mondo [ed a]: una scuola che sia porta d’accesso alla 

democrazia e al ragionamento. 

 Diritti tutti organicamente legati e coerenti con la sua visione pedagogica e 

neoumanistica, basti citare l’esempio del «diritto ad un mondo di prima mano» che 

per Manzi significa dare al bambino la possibilità di fare esperienze dirette, 

fondamentali per l’apprendimento:  

Gli viene data una visione del mondo di seconda mano. Non può agire, manipolare (solo 

quel che gli altri vogliono), non ha contatto diretto con la realtà, imprigionato tra quattro 

mura domestiche
39

. 

 

37 https://www.centroalbertomanzi.it/2019/02/13/non-e-mai-troppo-tardi-per-un-diritto/ 
38https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2017/11/19/news/i-diritti-dei-bambini-e-l-eredita-del-

maestro-manzi-1.34387654?refresh_ce 
39 https://www.nonemaitroppodiritto.it/che-cosa-sosteneva-alberto-manzi/ 

https://www.centroalbertomanzi.it/2019/02/13/non-e-mai-troppo-tardi-per-un-diritto/
https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2017/11/19/news/i-diritti-dei-bambini-e-l-eredita-del-maestro-manzi-1.34387654?refresh_ce
https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2017/11/19/news/i-diritti-dei-bambini-e-l-eredita-del-maestro-manzi-1.34387654?refresh_ce
https://www.nonemaitroppodiritto.it/che-cosa-sosteneva-alberto-manzi/
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Il Centro ha promosso recentemente una nuova campagna di sensibilizzazione, 

Non è mai troppo diritto, proprio a partire da un documento redatto da Manzi a 

commento della Dichiarazione Internazionale dei Diritti dei bambini nel quale 

sottolinea l’importanza di alcuni diritti da cui ripartire nella lotta per la protezione 

dell’infanzia.  

 

1.8  Lo scrittore 

Tra le tante vite di Alberto Manzi, quella dello scrittore occupa una parte 

fondamentale; la sua variegata e notevole produzione dà la dimensione dell’attività 

incessante di un uomo impegnato su diversi fronti ma per il quale la scrittura ha 

sempre costituito un continuum con le sue altre vite di maestro, alfabetizzatore, 

divulgatore. Gli aspetti biografici legati alla sua vita di scrittore sono fortemente 

caratterizzati dall’umanismo rilevato già come anelito e testimonianza esistenziale 

nelle sue altre carriere di maestro, alfabetizzatore, formatore; verrà più ampiamente 

argomentato nei capitoli successivi. In questa parte dunque tratterò solo brevemente 

la sua carriera di autore di opere narrative e di divulgazione. 

Ho già illustrato il contesto in cui Manzi diventa uno scrittore per l’infanzia di 

successo con il suo primo premiato romanzo Grogh, storia di un castoro. Il successo 

sarà consacrato anche internazionalmente con il suo secondo romanzo Orzowei, 

scritto nel 1954, pubblicato l'anno successivo dall'editore Vallecchi di Firenze e poi 

nel 1956 da Valentino Bompiani. Grande successo ebbe anche la serie televisiva 

omonima tratta dal romanzo per la RAI/TV dei Ragazzi, nel 1980. 

 Per quanto riguarda la narrativa, Manzi scrive e pubblica altri romanzi per 

ragazzi come Testa Rossa nel 1957 sempre per la Bompiani; Dal diario di bordo per 

La Scuola editrice nel 1963. Passeranno più di dieci anni prima che pubblichi ancora 

romanzi, incentrando la sua attività di scrittore in opere divulgative, scolastiche o 

curando collane di fiabe, leggende, miti. Sono anni di grande impegno televisivo ed 

editoriale che insieme, ai suoi soggiorni sudamericani, lo costringono a dei ritmi 
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molto serrati. Nell’ambito della narrativa si concentra soprattutto sulle favole 

curando anche collane di favole di tutto il mondo. Negli anni Settanta riprende la sua 

attività di romanziere: nel 1979 scrive il romanzo storico Il filo d’erba per la Casa 

Editrice Vision; nel 1974 inizia a pubblicare i romanzi della trilogia sudamericana 

con La luna nelle baracche (Salani nel 1974) ed El loco nel 1979 che passerà poi a 

Le Monnier l’anno successivo. Il terzo libro della trilogia uscirà postumo nel 2005 

per la casa editrice Gorée (collezione I Diritti & i Rovesci) che pubblicherà anche 

Gugù, storia incentrata sul tema del commercio di organi. Scrive e pubblica anche i 

racconti di Tupiriglio nel 1988 per le Edizioni Moderne. Nel 1998 vengono publicate 

postume 16 poesie scritte tra il 1983 e il 1984 e dedicate alla moglie Sonia, nella 

raccolta Essere uomo. Gli anni Sessanta, come già menzionato, costituiscono un 

periodo di attività molto intensa per Manzi tra la collaborazione con la televisione e 

la radio e con varie case editrici importanti quali Rino Fabbri Editore, La Scuola 

editrice, Bompiani, AVE per le quali cura collane di divulgazione scientifica, 

antropologica, fiabe e leggende, traduzioni e adattamenti, appunti di didattica e testi 

scolastici e parascolastici. Nel decennio successivo fino al 1990 si aprirà a 

collaborazioni con altre case editrici tra cui la Giunti Primavera per la collezione Ti 

racconto la storia (otto volumi) e La Sorgente per un nuovo manuale di letture per la 

scuola elementare (Stretta la soglia, larga la via, letture per il primo ciclo e Dite la 

vostra che ho detto la mia, letture per il secondo ciclo) e con le Edizioni Moderne per 

il parascolastico con i quaderni operativi Ottanta (cinque quaderni di lavoro e di 

gioco), Zupack 1,2,3, I quaderni del castoro, Il gioco per lo sviluppo dell’intelligenza 

(dieci quaderni di lavoro per l’educazione logico-linguistica). 

Per una visualizzazione della varietà e della cronologia delle opere di Manzi si 

rimanda alla tabella contenuta nell’allegato 1 nel quale le sue pubblicazioni sono 

state classificate incrociando l’anno di edizione con la tipologia di testo. I testi sono 

stati raggruppati infatti in: opere narrative, traduzioni ed adattamenti, opere 

divulgative, testi didattici (scolastici, parascolastici e appunti/note, riflessioni 

pedagogiche).  
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L’analisi dettagliata di un corpus di opere scelte sarà inoltre trattata nella 

seconda parte di questo lavoro dedicato appunto all’opera narrativa e divulgativa di 

Manzi. 

 

1.9  L’impegno politico di Manzi: l’incarico di sindaco 

Conclusa la carriera istituzionale di maestro, con la pensione ottenuta nell’87, 

Manzi continua le sue attività di scrittore e divulgatore e le collaborazioni con la 

radio e la televisione, ma intraprende anche una nuova avventura pubblica e umana:  

Ne ho approfittato (della pensione) per tagliare i ponti anche con la città. Da qualche anno vivo a 

Pitigliano, ho una figlia piccola che mi costringe a non invecchiare, ho riscoperto, in un paese di 

quattromila anime, il gusto dell'umanità e il piacere di vivere con la chiave fuori della porta40. 

Forse è questo gusto dell’umanità, forse l’idea di poter realizzare quell’ideale 

di buon governo, di progettualità che si può concretizzare all’interno di una comunità 

a misura d’uomo, che lo spinge, nel 1994, a diventare sindaco di Pitigliano, in 

provincia di Grosseto, presentandosi in una lista civica sostenuta dai Democratici di 

sinistra. Testimonia così la figlia Giulia: 

Di sicuro, papà si era accostato alla politica con il suo solito ottimismo. Era fiducioso in ciò che 

poteva fare per Pitigliano e credeva nella buona fede di chi l’aveva eletto. Tante possibilità si 

erano spalancate davanti a lui: i progetti che aveva in mente da tempo per valorizzare il territorio 

circostante diventavano realizzabili41. 

Continuerà, instancabile, a progettare attività didattiche nella scuola della 

cittadina ed a scrivere, ma soprattutto ripenserà l’uso del territorio per valorizzarne la 

ricchezza patrimoniale in termini naturalistici e storico-artistici a fini educativi, con 

ricadute nel turismo. Progetta un programma di sviluppo turistico del territorio 

attraverso il Progetto Azil, museo all’aperto che doveva favorire la valorizzazione del 

patrimonio archeologico etrusco in un percorso che portasse alla: scoperta della vita 

passata, del rapporto tra storia e ambiente, ambiente e uomo. 

Scrive la figlia Giulia a proposito dell’attaccamento del padre al territorio 

maremmano:  

 

40Farné R., L’Avventura di insegnare. L’ultima intervista ad Alberto Manzi.  

https://www.youtube.com/watch?v=cdYXSZUrN0Q  
41Manzi A., Il tempo non basta mai, ADD Editore, Torino 2014, p.152. 

https://www.youtube.com/watch?v=cdYXSZUrN0Q
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Credo che uno dei motivi per cui adorava la zona toscana di Pitigliano, Sorano e Sovana fosse 

proprio la presenza di grandi spazi aperti, in cui i bambini potevano scoprire la natura attorno a 

loro42. 

Cosa abbia spinto Manzi ad accettare la proposta di diventare sindaco di 

Pitigliano appare evidente nella coerenza di una vita da sempre impegnata nel 

cambiamento e nel miglioramento del livello culturale e sociale delle comunità. 

Manzi si confronta dunque con la politica e l’amministrazione della comunità in cui 

vive da qualche anno e dove immaginava di continuare ad operare con il senso civico 

che lo ha sempre contraddistinto. Entrare nel gioco del fare e disfare politico di una 

collettività che avverte come propria, gli deve essere apparso come la possibilità di 

concretizzare quell’ideale di alcalde descritta nel suo romanzo E venne il sabato. 

Attraverso la gestione condivisa di una cittadina a misura d’uomo e di bambino, 

Manzi, maestro di una vita e neo padre per la quinta volta (aveva già quattro figli 

dalla prima moglie) pensava anche dall’idea di poter concretamente migliorare e 

rendere la comunità pitiglianese a misura di bambino, luogo dove progettare anche 

per il bene dei piccoli cittadini e non solo. Il progetto Città dei bambini-Ponte d’oro-

Centro di educazione ambientale, suddiviso in tre settori, distinti ma complementari 

prevedeva un ripensamento dell’uso del territorio perché i bambini potessero: 

«...vivere la città liberandoli dall’isolamento e dall’alienazione determinate 

dall’attuale ambiente urbano».  

Complementare alla Città dei bambini, con il Ponte d’oro Manzi progetta una 

fattoria modello e: «spazi per il gioco avventuroso...itinerari da percorrere, ambienti 

da scoprire attraverso un’esplorazione libera per poter fare esperienze dirette, 

autogestirsi, responsabilizzarsi».  

Manzi anticipa così le tematiche urbanistiche che porteranno in seguito a 

moltiplicare gli studi e gli interventi per realizzare delle città a misura di bambino, 

basti pensare che il primo progetto internazionale del CNR La città dei bambini 

curato da Francesco Tonucci è del 1997. Classifiche sulle città amiche e conferenze 

come Child in the City tenuta nel 2010 a Firenze permettono ormai di condividere e 

affrontati temi quali la valutazione delle politiche locali per l’infanzia, il diritto al 

 

42 Ibidem 



 

109 

 

gioco, la partecipazione dei bambini alla vita delle città. Nel progetto di Manzi per 

Pitigliano il concetto dell’autonomia e dell’uso dello spazio per il benessere dei 

cittadini è esplicitato negli obiettivi e nelle ragioni tra le quali: 

...per evitare la passività televisiva che produce: incremento dell’aggressività, indebolimento etico-

affettivo, regressione del gioco socializzante, regressione della creatività fantastica, incapacità di 

sognare il futuro. Per evitare la dequalificazione dell’esistenza” elabora il progetto “un ponte 

attraverso il quale tornare a credere in sé stessi, nelle proprie capacità, con esperienze di 

autogestione...conoscendo nel contempo non solo se stessi, ma anche gli ‘altri’ meglio ancora se 

provenienti da Paesi diversi43.  

Anche nella sua progettualità di primo cittadino si ritrovano dunque i temi 

dell’ambiente, dell’intercultura, della libertà e della collettività contenuti in forma e 

ambientazione diversa, nei suoi romanzi. Anche nella terza parte del progetto la 

costituzione del Centro di educazione ambientale mira nelle intenzioni dell’autore: 

all’utilizzo consapevole e sostenibile dell’ambiente avventura di insegnare, di sperimentazione 

pedagogico-didattica, di rilevazione degli equilibri, degli squilibri, dei rischi ambientali in modo 

da individuare azioni di correzione dei comportamenti negativi e di formulazione di strategie atte a 

ricreare usi corretti dell’ambiente...per una pianificazione territoriale... rendere concreta 

l’autonoma gestionale del proprio territorio agli Enti locali44. 

La ricerca dell’armonia dell’uomo nella natura vista come opportunità di 

crescita, nella sua relazione con se stesso in quanto uomo e con gli altri, la 

costruzione di uno spazio urbano a misura di uomo, di una città i cui beni storico-

artistici siano valorizzati, l’importanza della formazione delle nuove generazioni per 

la crescita culturale di un paese, questi sono gli elementi che hanno caratterizzato 

l’umanesimo di Manzi anche nella sua carriera di sindaco. Impegno che si rivelò per 

molti aspetti deludente, come viene raccontato da Giulia Manzi nella già citata 

biografia sul padre. Descrive così il padre Giulia Manzi: 

Personaggio scomodo anche nella sua opera politica perché cane sciolto nel senso di spirito libero 

non appartenere ad un partito o uno schieramento politico ma che segue i propri principi morali. 

Papà non ha mai fatto parte di alcun movimento politico, non era classificabile: era un uomo e 

come tale si comportava...Papà viveva rispettando la legge, la comunità, ma era disposto ad andare 

contro l’ordine costituito. se questo arrecava danno alle persone. Tutta la sua vita é stata incentrata 

sull’aiutare e dedicarsi agli altri, anche mettendo a repentaglio la propria esistenza. Papà è, per me, 

il modello del buon essere umano citato da Asimov”45. 

Alberto Manzi, eletto direttamente dai cittadini grazie alla nuova procedura 

amministrativa, si trova da subito nelle pastoie dei giochi di potere: 

 

43Archivio CAM. 
44Archivio CAM. 
45Manzi G., Il tempo non basta mai, ADD Editore, Torino 2014, p.151. 
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...di un’oligarchia democratica, di quelle che si creano facilmente nei piccoli centri dove poche 

famiglie si detengono il controllo della vita politica per anni. Cosicché venne proposto papà, che 

era una persona stimata da tutti e che avrebbe potuto raccogliere attorno a sé sia i voti di destra che 

i voti della sinistra. Ma era una persona onesta che non accettava compromessi, né si vendeva. La 

sua educazione e il suo modo pacato, probabilmente lasciavano credere che fosse facilmente 

manovrabile. C’era bisogno di una persona carismatica...Credo che non potessero fare errore più 

grande: papà era una persona tranquilla, che evitava il più possibile gli scontri, ma non si é piegato 

mai alle ingiustizie46. 

I primi screzi arrivarono dunque nella scelta dei consiglieri come racconta 

Sonia Boni:  

il gruppo era stato già deciso”; (contro i giochi di potere) Alberto aveva, invece, la ferma 

convinzione di essere il sindaco di tutti. Valutava le persone, parlava con loro, indagava per 

rendersi conto delle capacità, senza preoccuparsi del colore delle loro tessere di partito47. 

 Dalla testimonianza della signora Boni, emerge un uomo che mantiene la sua 

integrità etica, spinto dal profondo rispetto della proprietà pubblica; rispettava 

l’ambiente e le persone che lo vivevano anche nei gesti quotidiani più semplici ma 

coerenti: pagarsi i pranzi negli incontri ufficiali o raccogliere le cartacce che trovava 

per terra buttandole nel cestino mentre si recava a piedi in municipio. Racconta 

diversi episodi esemplari di come fu boicottato nei suoi progetti, ma anche nella 

gestione più ordinaria sempre condotta nel rifiuto del clientelismo e dall’onestà, 

come si evince nell’articolo apparso su Avvenire nel 2001:  

La sua disponibilità al dialogo fraterno e la sua affabilità sapevano nascondere ai più la ricchezza 

della sua cultura e la vasta esperienza di un uomo impegnato con tutte le forze per promuovere 

l’uomo e a difenderne la dignità di fronte a tutte le ingiustizie e le violenze dei potenti e delle 

strutture sociali. Una personalità, quella del Manzi, rimasta indelebilmente impressa in coloro che 

hanno potuto conoscerlo da vicino, con i caratteri di una testimonianza di onestà, di rettitudine, di 

trasparenza, tanto più preziosa quanto più rara in un contesto sociale e politico attraversato da 

dilagante corruzione. Il desiderio, forse, di cancellare la memoria da parte di coloro che non hanno 

condiviso il suo stile di uomo integerrimo non può avere successo, perché Alberto vive sempre nei 

suoi romanzi...vive ancora nei suoi progetti educativi48. 

La malattia lo stronca nel pieno delle sue attività, a 73 anni, il 4 dicembre 1997 

nella città dove aveva scelto di risiedere con la sua seconda moglie, Sonia Boni e la 

figlioletta Giulia.  

 

 

46 Ivi, p.152. 
47 Ibidem 
48 Op.cit., p..168. 
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1.10  L’umanismo di Manzi nelle sue tante vite 

Una vita piena quella di Alberto Manzi, animata costantemente e 

coerentemente dalla curiosità, dalla dedizione, dalla progettualità, ma anche una vita 

avventurosa e trasgressiva a volte, sempre condotta tuttavia con onestà intellettuale, 

intelligenza e amore, valori che hanno contraddistinto le sue scelte personali e 

professionali e verso i quali educava e spronava i suoi alunni. Più che una vita, 

sembrano veramente tante le vite che Manzi ha intrapreso contemporaneamente 

sovrapponendo il suo essere maestro, il suo essere uomo, il suo essere scrittore. 

A conclusione di questa sintetica e selettiva biografia riportiamo quanto 

afferma pertinentemente Federico Taddia sull’Essere Uomo di Alberto Manzi:  

L’uomo che non temeva l’ignoranza, ma non sopportava la stupidità. L’uomo che metteva l’altro 

davanti a se stesso, senza mai rinunciare a essere se stesso. L’uomo che sapeva ridere della vita. 

Con ironia, intelligenza e l’abile uso delle parole. E così facendo ci ricordava, e ci ricorda, che per 

trovare il nostro posto nel mondo non è mai troppo tardi49. 

In questa affermazione si rileva l’umanismo di Manzi colto da Taddia e 

restituito con la ripetizione della parola uomo50 legato ad un concetto di umanità il 

cui significato profondo e totalmente inclusivo si ritrova nella vita e nelle opere di 

Manzi. 

In questo senso la biografia ragionata di questo capitolo vuole contribuire alla 

messa in evidenza di quei tratti umanisti che corrispondono alla figura di Alberto 

Manzi e che percorrono coerentemente i suoi molteplici aspetti. Il lavoro prosegue 

nel definire più precisamente la prospettiva umanista di Manzi e nel rilevarne gli 

 

49 Taddia F., Davanti alla lavagna, in G. Manzi, Il tempo non basta mai, ADD Editore, Torino 2014. 
50 Si rileva questa ripetizione del termine uomo per sottolineare la pregnanza dell’aspetto valoriale 

sulla vita e l’opera di Manzi anche nell’intervista a Claudio Santamaria a proposito del suo studio del 

ruolo di Manzi per lo sceneggiato televisivo Non è mai troppo tardi. Egli dichiara infatti di aver 

compreso: l’importanza di celebrare un uomo che ha sempre lottato per dare dignità alle persone 

attraverso l’educazione, attraverso l’insegnamento, un uomo che non si è fermato di fronte a nulla, un 

uomo che ha lottato fino alla fine per questo, un uomo che cercava di accendere qualcosa dentro le 

persone, che cercava di far prendere coscienza di sé alle persone e di avere il modo di capire ciò che 

ci circonda . Sono emblematiche queste parole non solo perché l’attore sembra aver colto -e peraltro 

ben trasposto sullo schermo- l’essenza del personaggio, ma anche e soprattutto la persona, l’uomo. 

Santamaria ripete spontaneamente infatti ben quattro volte il sostantivo uomo quasi a rafforzare l’idea 

che è la persona, nella sua umanità a determinare il personaggio pubblico che Manzi è stato in quanto 

maestro televisivo, scrittore, formatore, sindaco, ecc.  

https://www.youtube.com/watch?v=2VaNHw3fgRY 

https://www.youtube.com/watch?v=2VaNHw3fgRY
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elementi caratteristici nella sua opera narrativa e divulgativa anche al fine di 

determinarne l’attualità.  
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2. Lo status quo della critica su Manzi 

Oltre alle più recenti pubblicazioni a cura del Centro Studi Alberto Manzi, 

l’unica monografia critica dedicata interamente all’opera di Manzi è quella di 

Daniele Giancane. Nel suo libro Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia infatti lo 

studioso traccia un ritratto di  «scrittore totale» che concorda con la figura di «uomo 

totale, per il quale esperienza, cultura, intuizione operano insieme per costruire una 

società di uomini migliori»51.  

Giancane attribuisce la scarsità di studi sull’opera narrativa dell’autore al 

fatto che: «lo scrittore sembra oscurato dalla fama di personaggio 

televisivo...occupandosi [la critica ufficiale] pochissimo dello scrittore Alberto 

Manzi, di cui è perciò quasi ignoto l’impegno e il valore letterario-pedagogico»52. 

Se l’elemento mediatico ha senza dubbio contribuito ad offuscare la fama di 

Manzi scrittore, 53  l’oblio della critica potrebbe essere dovuto anche a fattori 

ideologici. Critici di rilievo quali Pino Boero e Carmine de Luca, nel loro saggio La 

letteratura per l’infanzia, dedicando in tutto ventisei righe a Manzi nel paragrafo 

Maestri scrittori, lo indicano come «scrittore di matrice cattolica»54, All’opposto si 

porrebbe il “fronte laico” del quale fa parte ad esempio Mario Lodi. A chiarimento 

della categorizzazione, aggiungono però gli autori: 

ma la sua narrativa non ha nulla della lezione moralistica e edificante di tanta narrativa 

confessionale italiana; al contrario sembra legarsi alla teologia della liberazione e all’idea che i 

valori del Cristianesimo devono, nelle storie come nella realtà, essere presenza attiva, efficace, 

operativa55. 

Boero cita ancora di passaggio Manzi collocandolo:  

in quella compagine di maestri-scrittori di cui ho altrove parlato, fra quegli autori-insegnanti, cioè, 

che a partire dalla metà degli anni cinquanta operano nella direzione di un coraggioso 

rinnovamento dei modelli di insegnamento e optano ora per la forma saggistica di racconti o diari 

di vita collettiva ora per la forma narrativa di storie talvolta costruite con la collaborazione degli 

alunni: parlo del grande Leonardo Sciascia che con Le parrocchie di Regalpetra traccia un 

 

51Giancane D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p.6. 
52 Ivi, p. 5. 
53 La figura di Manzi maestro torna alla ribalta in occasione della sua battaglia contro la riforma del 

sistema di valutazione, come illustrato nel primo capitolo della prima parte di questo lavoro. 
54 Boero P., De Luca C., La letteratura per l’infanzia, Laterza, Bari p.316. 
55 Ibidem 
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implacabile e disastroso profilo della scuola siciliana, ma arrivo al Mario Lodi di Cipi, all’Alberto 

Manzi di Grogh o Orzowei, testi esemplari per i temi affrontati, dall’antirazzismo alla necessità 

dell’equilibrio tra uomo e natura56. 

La categorizzazione di Manzi su basi ideologiche appare una forzatura; 

l’uomo, l’autore, il maestro, nel percorrere la sua esperienza personale, professionale 

e di scrittore, sembra piuttosto sfuggire a questo tentativo, rincorrendo una libertà di 

pensiero e di comportamento che lo pone al di fuori di ogni classificazione, anche 

quando prende posizione politicamente nell’ambito della sua carriera di sindaco, 

come già accennato. 

È importante sottolineare che una certa tendenza a suddividere l’impegno 

pedagogico-civico di uomini di cultura, scrittori e intellettuali in posizioni opposte e 

contrastanti, legate al cattolicesimo da una parte o al marxismo dall’altra, ha 

caratterizzato la scena culturale e politica italiana dal dopoguerra fino a tutti gli anni 

Settanta. Basti pensare alle critiche ed alle censure indirizzate a Pasolini, 

emblematica figura di intellettuale e uomo avverso all’ipocrisia borghese e cattolica 

ma dalle posizioni ritenute poco ortodosse nell’ambiente culturale e politico di 

sinistra, quali ad esempio la sua presa di posizione antidivorzista e antiabortista. 

Anche Pasolini, come Manzi, si forma e costruisce le sue convinzioni in contrasto 

con l’oppressione della dittatura fascista, per arrivare a dare un contributo culturale 

originale e coerente, scevro da preconcetti e condizionamenti in un senso e nell’altro. 

Per Pasolini, la vicinanza agli umili è una scelta radicale che lo allontana anche dalle 

emergenti forme politiche di contestazione giovanile (che trova conformiste e 

fondamentalmente borghesi) o dallo stesso Partito Comunista da cui viene d’altra 

parte allontanato57 . Egli si definisce comunque materialista e marxista, anche se 

‘eretico’.  Manzi prende posizione anche se lontano da etichette e da tessere di partito 

che aveva in orrore: da uomo libero sceglie di porsi al fianco degli sfruttati e degli 

oppressi in America Latina, a rischio della propria vita. Come autore rappresenta e dà 

voce agli emarginati, che siano le comunità dei nativi, campesinos, o altri reietti, 

outsider della società perché vittime di razzismo o di soprusi. Si tratta di una scelta 

 

56 Boero P., Il cavallo a dondolo e l’infinito. Temi e autori di letteratura per l’infanzia, Interlinea srl 

edizioni, Novara 2014. 
57 Pasolini fu espulso dal PCI nel 1949 per “indegnità morale”. 
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che lo pone in una posizione cristiana? O è piuttosto riconducibile a valori laici, 

umanisti peraltro punto di raccordo di diverse posizioni: cristiane, socialiste, 

umaniste in genere? 

È possibile infatti rilevare un terreno comune nella condivisione di valori di 

matrice cristiana con le radici teoriche del comunismo, riconoscendo l’elemento 

divergente non tanto nel fine da conseguire quanto nel percorso per arrivare 

all’utopia pacifista di una società nella quale la relazione tra individuo e comunità sia 

basata sulla giustizia, la libertà, la solidarietà. Nel definire il ruolo del capo nei 

romanzi dell’autore, Giancane definisce quello di Manzi: «un comunismo cristiano in 

quanto l’individuo rimane un valore di per se stesso, pur rinunciando alla 

degenerazione individualistica propria del capitalismo»58. 

Analizzando il sacrificio estremo di Grogh, il castoro, Giancane rileva ancora 

in lui l’espressione di un: «comunismo embrionale dell’inizio della cristianità [...] 

Grogh è un ideale: è l’individuo che fonde in una splendida sintesi la spontaneità e 

l’autenticità e la fede degli uomini primitivi e l’intelligenza dell’uomo del nostro 

tempo»59. 

Manzi è un non violento che indica, attraverso i suoi personaggi e le sue 

storie, la via della resistenza passiva come la sola percorribile nel raggiungere 

l’obiettivo di un mondo pacifico; non si tratta di offrire l’altra guancia passivamente 

per guadagnarsi il paradiso, quanto di lottare per migliorare le condizioni di vita 

terrena per tutti gli uomini: il sacrificio dei suoi personaggi non è mai gratuito ma 

serve in qualche modo a modificare degli equilibri nel mezzo di una lotta combattuta 

con la forza della cultura e della resistenza. Manzi inoltre è dichiaratamente in 

conflitto contro la Chiesa e l’indottrinamento che stordisce, attenua, perpetua le 

ingiustizie anziché far prendere coscienza agli individui e alle comunità, a spingerli a 

pensare criticamente. In questo senso può essere compresa la religiosità laica di 

Manzi al di là delle categorizzazioni60.  

 

58 Ivi, p. 27. 
59 Ivi, p.32. 
60 Per un approfondimento della tematica religione/Chiesa si veda il capitolo ad essa dedicato nella 

seconda parte di questo lavoro. 
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 Sulla contraddizione tra sentimento religioso e i precetti della Chiesa, 

espressa ed evidenziata nel contesto romanzato della trilogia, Manzi ebbe modo di 

riflettere anche in occasione della stesura di Gugù, a proposito della donazione degli 

organi. «Mi sono chiesto se c’è una differenza tra cultura laica e cultura cattolica su 

questo argomento», si chiede l’autore ed inizia l’argomentazione che supera, alla 

fine, questa dicotomia affermando che non si tratta tanto di posizioni opposte quanto 

«dal modo di essere “dentro” dell’individuo». Vivere la propria umanità significa 

porsi empaticamente di fronte all’altro (ogni altro sono io) e questo porta a 

considerare la donazione degli organi come «un primo passo per mostrare a noi stessi 

che vogliamo imparare ad essere uomini. Il dono in questo senso è fatto a noi, non 

agli altri (infatti non lo chiamerei nemmeno dono)»61. 

 Il substrato etico-politico ideologico di Manzi, in relazione ai grandi temi 

trattati dall’autore: la libertà, la giustizia sociale, il razzismo, la guerra filtrati sempre 

dal destino della lotta per la sopravvivenza ha soprattutto l’obiettivo di 

sensibilizzazione delle coscienze.  

Esiste, nell’evoluzione di Manzi, una tematica costante, che è quella del cristiano impegnato a 

cambiare il mondo dal di dentro, prima che dall’esterno; i problemi dell’umanità, i contrasti sono 

sociali, sono risolvibili, anzitutto, in una sensibilizzazione delle coscienze62. 

Condividiamo questa analisi anche se crediamo che definire cristiano 

l’impegno di Manzi sia riduttivo e possa portare ad una comprensione distorta della 

sua opera. Riteniamo più appropriato definirlo umanista in senso ampio, così come 

rilevato nell’analisi del corpus. L’anelito a Essere Cristo per Manzi è quello descritto 

dalla figlia Giulia: «È lottare senza violenza, senza odio, in nome della dignità e del 

rispetto, dell’amore e dell’uomo stesso. Non penso occorra essere cristiani per 

comprendere questo concetto; essere Cristo è qualcosa che va oltre la religione»63. Il 

vivere da cristiano per Manzi corrisponde al vivere profondamente la propria 

umanità, in tutta la sua pienezza e significato, è il sentirsi parte tutti della stessa 

famiglia. Alla stessa conclusione arriva Letizia Giannetti, nella sua tesi di laurea 

dedicata all’opera di Manzi:  

 

61Manoscritto dell’autore, archivio CAM. 
62Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano pp.141-142. 
63 Manzi, G., Il tempo non basta mai, add Editore, Torino 2014 
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Il sentimento religioso, che pervade la narrativa di Manzi, è innegabile, ma assume sfumature più 

sottili: le tematiche della fratellanza, della solidarietà e dell’opposizione ad ogni forma di violenza 

e razzismo, sono argomenti di validità universale, che abbracciano tutte le religioni. È per questo 

motivo che, a nostro avviso, la definizione di “scrittore di matrice cattolica” sminuisce Manzi e 

offre una visione semplificata di quello che è il complesso rapporto, che lo scrittore ha con la 

religione64. 

I personaggi di Manzi, come rileva Giancane: 

I personaggi stessi dei suoi libri subiscono lenti, graduali mutamenti. Nessuno di essi rimane 

eguale sino al termine della vicenda: Grogh, Isa, Pao, Amebais, Kriff, Ring-Kop, Pierone, Vecchio 

Orso (e aggiungerei Pedro, il Commissario, ecc.), non passano indenni attraverso le loro 

avventure. E il bello è che l’avventura sembra non voler finire col termine del libro; quella storia 

particolare finisce, ma la vita continua, sempre. Perché è la vita stessa un’avventura che si serve di 

certi personaggi e poi di altri ancora e altri, per raccontare la sua eterna melodia65. 

L’umanità contenuta nei suoi personaggi e nelle loro vicende evidenzia i 

valori fondanti dell’essere uomo per Manzi: la giustizia, la fratellanza e la libertà. 

Valori rivoluzionari come, rivoluzionario fu il cristianesimo delle origini: «E’ della 

fratellanza che il potere dovrebbe aver paura; dell’amore, della comprensione e 

dell’unità» 66  afferma Giulia Manzi interpretando il pensiero del padre espresso 

nell’idea Ogni altro sono io. Assunto logico e profondamente etico che richiama 

senz’altro il cristianesimo ma anche altre spiritualità. 

È interessante qui evidenziare anche come il contrasto dovuto alle posizioni 

oppositive e ortodosse di certi ambienti partitici o confessionali in quel contesto 

storico, possa aver condizionato la ricezione e la valorizzazione di Alberto Manzi, 

spirito libero, «cane sciolto», come si definiva lui stesso 67 , creatore di una sua 

personale visione del mondo. La sua produzione, se può essere da un lato ricondotta 

alla corrente dei maestri scrittori del dopoguerra, da Sciasca a Bernardini, da don 

Milani a Mario Lodi o allo stesso Gianni Rodari, sia nella spinta al rinnovamento 

pedagogico che sul fronte della scrittura, si elabora in forma e contenuti originali, 

rendendo specifico il suo contributo nonché decisamente attuale. Autori come Gianni 

Rodari, nonostante alcune divergenze occasionali con i dirigenti del Partito 

 

64Giannetti, L., Tra pedagogia e narrativa: la produzione del maestro Alberto Manzi, Relatore: 

Prof.ssa Flavia Bacchetti, 2005/2006 Università degli studi di Firenze. 
65Ivi, pp. 142, 143. 
66Ibidem 
67 Dalla video-intervista ad Alberto Manzi. 
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Comunista 68 , hanno comunque goduto del sostegno e del riconoscimento 

dell’ambiente culturale di sinistra. L’associazionismo, l’appartenenza ad un partito o 

ad una corrente politica favoriva la diffusione e la valorizzazione di un autore; così 

fu ad esempio per Mario Lodi e l’MCE, per citare un altro esempio nell’ambito della 

sinistra. Da parte cattolica, basti rilevare la risonanza data in occasione dei 

cinquant’anni dalla morte di Don Milani, nel 2017, sulla scia del riconoscimento 

recente dell’importanza della sua opera da parte della Chiesa69. 

Le ragioni ideologiche o la preponderanza del successo mediatico di Manzi 

rispetto agli altri aspetti della sua produzione, hanno contribuito parimenti alla 

scarsità di lavori di critica sull’autore; a questo va aggiunta la considerazione 

sull’eclettismo di Manzi che richiede un approccio interdisciplinare nell’analisi e 

nella comprensione. In ambiente accademico l’interesse proviene soprattutto 

dall’ambito pedagogico; Roberto Farnè e Andrea Canevaro in particolare hanno 

contribuito alla cura del materiale documentaristico, passato successivamente 

dall’Università di Bologna, Facoltà di Scienze della Formazione, al Centro Studi 

Alberto Manzi presso l’Assemblea Legislativa della Regione Emilia-Romagna.  

Un altro elemento determinante per la difficoltà di intraprendere studi 

interdisciplinari su Manzi concerne la scarsità di materiale a disposizione dei 

ricercatori relativo alle trasmissioni della RAI, a causa degli impedimenti che 

l’azienda opera di fatto nella concessione e visione di questi. Ci si può augurare che 

l’accordo di convenzione tra la Regione Emilia Romagna (CAM) e la RAI, in corso 

d’opera, possa concludersi presto; questo permetterebbe l’avvio di studi di natura 

socio-psicopedagogico-linguistico-mediatica che apporterebbero contributi notevoli, 

come nel caso del progetto di studio sul tema di Tania Convertini70 del Dartmouth 

College, negli Stati Uniti. 

 

68 Il riferimento è alla diatriba che Rodari ebbe con Nilde Jotti e Palmiro Togliatti nel 1951 a proposito 

del valore dei fumetti quando lo scrittore scriveva per il Pioniere, rivista per ragazzi, notoriamente di 

“sinistra”.  
69 Il MIUR ha dedicato una giornata di studi e commemorazione alla figura di Don Milani, il 5 giugno 

2017 e il papa Francesco si è recato a Barbania, nella scuola di Don Milani ed ha pronunciato un 

discorso di rivalorizzazione del maestro-prete, spesso in polemica con la chiesa durante la sua carriera. 
70 Tania Convertini, Assistant professor, Director of French and Italian Department. 
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Attraverso una puntuale analisi di un corpus di opere, Giancane inquadra la 

figura di Manzi scrittore ancorandola dunque al suo altro aspetto fondamentale che è 

l’interesse pedagogico. La visione di Manzi, secondo lo studioso, è quella di «un 

innamorato della vita, in tutte le sue sfumature: il suo è un legame di simpatia con 

l’esistente animato e inanimato. È probabilmente una disposizione temperamentale, 

di natura: Manzi è incapace di odiare»71. Disposizione naturale sulla quale però il 

vissuto legato alla guerra ha inciso in modo profondo e significativo 

nell’elaborazione dei valori umanisti di cui si è poi fatto portatore nella professione 

di maestro nel carcere minorile prima, e nella scuola elementare poi, nonché nella 

sua attività di scrittore. È rintracciabile in Manzi una profonda capacità di vedere e 

credere nel miglioramento individuale e della società attraverso un impegno civile 

che per lui si traduce nella sua attività professionale e nella sua opera di narratore e 

divulgatore. Afferma Giancane a questo proposito: «Manzi non scrive soltanto per 

divertire o per farsi promotore di una evasione dalla realtà ma al contrario per far 

sorgere nei giovani lettori la coscienza dei problemi concreti, filtrati attraverso una 

acutissima sensibilità»72. 

L’attitudine di empatia e amore incondizionato per la vita e per l’uomo 

potrebbe portare al conformismo e all’adesione al sistema così come fu per il 

Fanciulli «docile poeta del fascismo»73 come sottolinea il critico. Manzi, al contrario 

di certi scrittori più inclini al conservatorismo, «è sempre e ovunque per la libertà 

contro ogni autoritarismo»74. 

Lo studioso dunque è un riferimento imprescindibile per quanto riguarda in 

particolare l’analisi di romanzi analizzati in questo lavoro e già inclusi nel corpus 

contenuto nel suo saggio ovvero Grogh, Orzowei, La luna nelle baracche ed alcuni 

scritti divulgativi. Per un apporto originale tratterò e approfondirò quindi degli altri 

aspetti, estendendo l’analisi anche ai romanzi pubblicati successivamente al suo 

 

71 Ivi, p.5. 
72 Ivi, p. 98. 
73 Giancane cita il Fanciulli come esempio di autore i cui “buoni sentimenti’ lo portano a diventare 

strumento del conservatorismo, definendolo: “docile poeta del fascismo, inclinato a fuggire dalla 

realtà verso il regno della fantasia e comunque tutto intento a riprodurre assai spesso storie borghesi e 

caramellose”, p.6 
74 Ibidem  
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saggio, ad altri testi divulgativi e, per la maggior parte, alle traduzioni francesi 

svolgendo un’analisi comparativa nella terza parte di questo lavoro.  

Nel suo saggio, Giancane sceglie di analizzare le opere considerate 

nell’ordine della supposta fruibilità dei lettori ovvero secondo il livello di età, 

piuttosto che l’ordine cronologico di pubblicazione delle opere. Procede dunque con 

l’analisi di Testarossa, romanzo considerato più adatto ai più giovani lettori75, pur se 

l’indicazione è per i ragazzi dai nove ai dodici anni. Prosegue poi con una 

comparazione con Grogh, storia di un castoro, ed un’acuta analisi di quest’ultimo 

romanzo e continuando con Orzowei, La luna nelle baracche, Il Diario di bordo. Un 

capitolo lo dedica inoltre alle numerose leggende curate e trascritte da Manzi mentre 

l’ultimo è consacrato agli scritti divulgativi. L’apporto critico di Giancane, puntuale 

e assai esaustivo, si realizza nella rilevazione ed esplicitazione dei temi e del 

linguaggio di Manzi analizzati opera per opera usando il prisma dell’evoluzione 

poetica dell’autore che secondo lui procede dalla fantasia alla realtà. Nondimeno un 

approccio di analisi trasversale tematica è anche presente nel suo saggio con il 

capitolo dedicato alla figura del capo nei romanzi di Alberto Manzi.76 

Altri contributi critici sui testi di Manzi, pubblicati successivamente o di 

nuove edizioni, provengono ancora da Giancane77 , da Andrea Canevaro (che ha 

curato la prefazione di E venne il sabato), Antonio Faeti (che ha curato le prefazioni 

e/o le postfazioni alle riedizioni di Tupiriglio, Grogh, Orzowei) e Antonio Melis per 

uno sguardo critico sulla trilogia sudamericana, oltre alle numerose tesi di laurea 

dedicate ad Alberto Manzi 78 . Non mancano le recensioni 79  (alcune nella rivista 

 

75 In una nota (1) del suo saggio Giancane rileva l’incongruenza dell’indicazione dell’età dei lettori, 

ovvero “per ragazzi dai nove ai dodici” in Testarossa mentre Grogh viene consigliato “per i ragazzi 

tra i sei e i nove”. È più che condivisibile e molto appropriata l’indicazione opposta dello studioso che 

considera Testarossa più adatto ad un pubblico di giovanissimi per i temi ed il linguaggio, mentre la 

complessità anche stilistica di Grogh lo rende senz’altro più fruibile ai più grandicelli. 
76 Ivi, p.87. 
77  Egli cura l’introduzione all’edizione scolastica di La luna nelle baracche, Salani narrativa, 

distribuzione Le Monnier, Firenze, 1996 (XV ristampa) e la prefazione di El loco. 
78 http://www.centroalbertomanzi.it/tesidilaurea.asp 
79 Citiamo a titolo di esempio un estratto della recensione di Roberto Denti apparsa nella rivista 

LiBeR 79 in occasione della riedizione di El loco ad opera di Gorée nel 2006):  “Intervistato sul suo 

romanzo, Alberto Manzi ha dichiarato che, oltre che sollevare il problema dei reietti della terra, ha 

voluto trasmettere un messaggio “I giovani di oggi di problemi ne hanno fin troppi. Hanno bisogno di 
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Schedario), gli articoli, come Testarossa di Giacomo Cives80, i commenti critici, 

anche in occasione delle riedizioni come nel caso di Pino Boero che recensisce, nel 

2011, Tupiriglio e Grogh:  

Bellissima sorpresa queste due riedizioni di Alberto Manzi (1924-1997) il maestro che raggiunse 

grande popolarità grazie alla trasmissione televisiva di prima alfabetizzazione Non è mai troppo 

tardi (1960-1968) di cui fu amabile e bravissimo conduttore. Manzi lavorò molto (e bene) nel 

campo delle traduzioni, dello scolastico e del parascolastico, ma, grazie a libri fortunatissimi come 

Grogh, storia di un castoro, Orzowei, La luna nelle baracche, El loco, contribuì al rinnovamento 

della letteratura per l’infanzia introducendo temi importanti come la solidarietà, il pacifismo, 

l’importanza di mantenere l’equilibrio tra uomo e natura, la denuncia delle ingiustizie sociali. Mi 

auguro davvero che le ristampe non si fermino qui81.   

Prima di concludere questo capitolo sugli studi dedicati all’Alberto Manzi 

scrittore, è necessario introdurre un elemento che gioca un ruolo importante 

nell’approccio critico: la classificazione dell’autore nel mondo della letteratura per 

l’infanzia. Tale classificazione pone lo scrittore nell’ambito di un preciso genere di 

cui si occupa specificatamente un settore della critica. Ora questa classificazione di 

genere risulta per Manzi limitativa, come già notato da Letizia Giannetti: 

L’idea di far aderire l’opera dell’autore ad un filone narrativo, piuttosto che ad un altro, diventa 

un’operazione di classificazione semplicistica e riduttiva, dinanzi ad una figura complessa e sui 

generis, che si configura a sé stante [...] L’opera di Manzi può essere letta in modo “trasversale”, i 

suoi libri possono essere letti e interpretati a più livelli, dall’infanzia all’età adulta, in funzione 

dell’età del lettore82. 

Manzi spazia nell’ambito della letteratura per ragazzi, dalla fiaba alla 

divulgazione scientifica, dal romanzo formativo a quello fantastico o storico fino ad 

arrivare all’ultimo romanzo della trilogia E venne il sabato, decisamente indirizzato 

ad un pubblico adulto.  Scrive a questo proposito Giancane: «Io ritengo ancora oggi 

Alberto Manzi uno scrittore totale. Perché pochi come lui si sono dedicati con eguale 

capacità alla fiaba, al racconto realistico, al racconto popolare, al romanzo»83. 

 

una speranza per sopravvivere. Anche di nuovi modelli umani”. Siamo nel 1979: queste parole sono 

ancora attualissime, proprio come il romanzo.” 
80Cives G., Testarossa, “I problemi di pedagogia”, n.6, 1958. 
81 http://www.pinoboero.com/index.php/2011/04/ultimi-arrivi-aprile-2011/  Nel suo sito dedicato alla 

critica letteraria per ragazzi, Boero recensiva nell’aprile 2011 le riedizioni Tupiriglio e Grogh per la 

collana BURRagazzi, Rizzoli. 
82 Tesi di laurea “Tra pedagogia e narrativa: la produzione del maestro Alberto Manzi”, Facoltà di 

Scienze della formazione Università degli Studi di Firenze, 2005-06, di Letizia Giannetti, Relatore: 

Flavia Bacchetti, p.50. 
83Giancane D., Lectio magistralis Raccontare la diversità Da El loco a Gugù, Alberto Manzi scrittore 

speciale, in Insieme, lo sguardo multiculturale di Alberto Manzi, Documentazione CAM. 

http://www.pinoboero.com/index.php/2011/04/ultimi-arrivi-aprile-2011/
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  Anche i precedenti romanzi della trilogia sono difficilmente catalogabili 

esclusivamente nel settore ragazzi: in questo senso Manzi potrebbe essere definito 

precursore del nuovo genere di successo attualmente destinato agli young readers se 

non fosse che quest’ultimo annovera soprattutto romanzi fantasy mentre quando 

Manzi narra storie realistiche che sviluppano temi umanisti. Sempre Giancane fa 

notare quanto Manzi sia stato uno dei primi scrittori ad avere uno sguardo 

multiculturale, «a unire nella stessa scrittura capacità letterarie, linguistiche e 

impegno per cambiare il mondo». Quando Manzi pubblicò, soprattutto negli anni 

Settanta, cominciava ad affermarsi un’idea di letteratura per ragazzi di evasione, 

«con libri-gioco […] scorporati dai problemi sociali del mondo». 

Per quanto riguarda i romanzi, lo scrittore viene definito al suo esordio come 

autore per l’infanzia con Grogh, storia di un castoro e segue un’evoluzione che si 

potrebbe ritenere legata ad una fruibilità di un pubblico sempre più elevato di età fino 

a toccare indiscutibilmente la fascia adulta con l’ultimo romanzo. La sua figura, 

legata all’educazione ed al mondo della scuola, può anche aver condizionato la 

ricezione della sua opera a lungo termine. Primo straniero onorato al premio 

Andersen, ottiene, grazie alle numerose traduzioni nel mondo intero, una fama 

internazionale che lo consacra autore per ragazzi anche all’estero; così come in Italia, 

con il premio Collodi84, viene legato imprescindibilmente al mondo dell’infanzia e 

dell’adolescenza. A fronte di un’evoluzione nella narrativa dell’autore anche in 

funzione del destinatario, Manzi resta incasellato, nella ricezione e nell’interesse 

della critica, all’interno del mondo della scuola e di un pubblico di giovani lettori 

anche a causa del personaggio televisivo rimasto impresso nella memoria di 

generazioni. Nondimeno è evidente che la questione della classificazione per genere 

e per età di fruizione della sua opera resta aperta; viene approfondita nel capitolo 

successivo dedicato alla ricezione ed all’attualità del patrimonio letterario di Manzi.  

  

 

84 Manzi ottiene anche numerosi altri premi e riconoscimenti internazionali e nazionali: 

http://www.centroalbertomanzi.it/premi.asp 
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3. Ricezione e attualità dell'opera di Alberto Manzi 

 

3.1  Ricezione e lisibilité: uno sguardo teorico 

Non si può trattare la questione della ricezione di un’opera e di un autore, 

particolarmente nell’ambito della letteratura per ragazzi, senza definire 

preliminarmente quello che s’intende per ricezione, come ricorda Roberta Pederzoli: 

«Mais quelle reception? Celle du lecteur implicite du texte, conçu en tant que 

concept narratologique, celle de l’adulte intermédiaire du livre, censé trier, juger et 

transmettre seulement une partie de la littérature de jeunesse ou bien celle -

empirique- de l’enfant réel?»85. 

In un articolo recente, Isabelle Nière 86  fa notare la scarsità di strumenti 

specifici per la critica nell’ambito della letteratura per ragazzi rispetto alla letteratura 

generale, lacuna che rende particolarmente difficile affrontare una ricerca in questa 

direzione. Ma è ancora maggiore la lacuna per quanto riguarda gli studi sulla 

ricezione. Anche in ragione dello statuto ancora assai incerto della letteratura per 

ragazzi, lo studioso deve considerare la ricezione in questo ambito come una 

questione che interessa non solo il lettore potenziale ed il lettore reale ma anche i 

lettori intermediari, dunque la relazione adulto/bambino, in un contesto in continua 

evoluzione. Nell’ambito della ricezione della letteratura per l’infanzia, l’altro 

elemento fondamentale da considerare è la relazione testo/immagine. Elemento 

particolarmente importante le illustrazioni spesso giocano un ruolo fondamentale e 

non sempre vengono restituite nella traduzione e nelle riedizioni87. 

Diversi e recenti studi empirici sulla ricezione della letteratura per ragazzi da 

parte di gruppi selezionati di lettori si basano su modelli di ricezione elaborati negli 

 

85Pederzoli R., Traduction pour la jeunesse et classes d’âge: des raisons éditoriales aux principes 

traductologiques. Etude d’un cas, in Isabelle Cani, Nelly Chabrol-Gagne, Catherine d’Humières (dir) 

Devenir adulte ou rester enfants? Relire les productions pour la jeunesse, 2008, Clermont-Ferrand, 

Presse Universitaires Blaise-Pascal, pp. 407-420. 
86Nière-Chevrel I., Etudes de réception et littérature de jeunesse: quelques aspects spécifiques, in 

“L’esprit créateur”, vol.49, (p. 84-97). 
87 È il caso del bellissimo volume di Alberto Manzi Tupiriglio illustrato dal grande disegnatore Roveri 

e la nuova edizione tascabile BUR ragazzi di Rizzoli. 
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anni ‘70 e ‘80 che tendono a porre il lettore al centro del processo interpretativo, 

smontando la supposta oggettività dell’opera per mettere invece l’accento una 

relazione dialettica tra il testo e il lettore che va continuamente reinventata88. Nel suo 

saggio del 2005, Michael Benton ridefinisce il concetto di reader-response criticism, 

diffuso soprattutto nel contesto anglosassone, confrontandolo con la teoria estetica 

tedesca ed introducendo il concetto oggi comune di: 

plurality of meanings within a literary work; the creative participation of the reader; the 

acknowledgement that the reader is not a tabula rasa but brings idiosyncratic knowledge and 

personal style to the act of reading; and the awareness that interpretation is socially, historically 

and culturally founded89.   

In questo ambito, la ricerca sulla ricezione di Poslianec 2002 90  verteva 

specificatamente alla letteratura per l’infanzia: sono state analizzate le interviste ad 

alunni di CE1 (37 classi) ai quali erano stati fatti leggere 14 libri per ragazzi. Le due 

interviste per alunno hanno permesso al team di ricercatori di rilevare elementi 

importanti relativi all’evoluzione del comportamento del lettore, il comportamento 

adattivo di alcuni bambini, il gusto per la lettura, le competenze letterarie, culturali e 

linguistiche relative alla lettura, alla padronanza interpretativa, la percezione della 

struttura letteraria e infine al ruolo giocato dai mediatori del libro. 

Un’altra recente ricerca in questo settore91, effettuata nella scuola primaria di 

Costanza a Stanley Fish, era basata sulla rielaborazione di diverse teorie sulla lettura 

e la ricezione da Maurice Blanchot, e tendeva all’obiettivo di rinnovare la didattica 

della letteratura. Si tratta di un’esperienza che non ha solo per fine di suscitare 

l’attività interpretativa e critica dei ragazzini a partire da un’opera scelta per la sua 

ricchezza di senso ma anche di stimolare la loro scrittura creativa92. Il presupposto di 

questa esperienza è che il lettore vada considerato un soggetto attivo e la pratica della 

 

88Rif. Agli studi di Jauss, Iser, Rosenblatt e Fish. 
89 Benton, M.  Readers, texts, contexts: reader-response criticism, in “Understanding children 

literature”, Hunt Peter, 2006, p.112. 
90Poslianec, C., Réception de la littérature de jeunesse par les jeunes, Paris 2002, INRP. 
91Negri, M., Lo spazio della pagina, l’esperienza del lettore. Per una didattica della letteratura nella 

scuola primaria, Trento Erickson, 2012. 
92 Si è proceduto con la lettura dei primi due capitoli della graphic novel “L’approdo di Shaun Tan”, e 

poi con l’interpretazione e la formulazione di sette ipotesi narrative diverse. I ragazzini hanno poi 

scritto un racconto completo prendendo spuntoda questi inizi; infine ogni classe ha scelto una di 

queste storie che ha redatto e revisionato. Infine il racconto è stato elaborato per immagini dagli alunni 

che hanno composto così un loro libro.  
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lettura sia inscindibile dall’attività immaginativa e creativa. I risultati di siffatta 

esperienza dovrebbero rispecchiare la sensibilità di ogni singolo lettore. Sembra 

scontata la correlazione tra la ricchezza della lettura proposta e la creatività del 

lettore empirico. Bisogna in ogni modo abbandonare l’idea della lettura come 

processo teso ad una presunta verità oggettiva, di cui l’insegnante sarebbe il 

detentore per una visione caratterizzata dall’incontro aperto atto a favorire una 

maggiore sensibilità al linguaggio letterario. I ragazzini hanno così la possibilità di 

sperimentare un sapere poietico «fare per capire, confrontarsi con la materia che si 

vuole indagare plasmandola, sperimentandone personalmente le caratteristiche e la 

duttilità in relazione alla propria intelligenza e capacità di fare»93.  

Per quanto riguarda gli studi sulla ricezione realizzati in Germania, questi si 

basano soprattutto sulla concezione della letteratura come strumento di iniziazione 

alla competenza letteraria cercando di rintracciare il percorso di acquisizione di 

questa competenza che evolverebbe dal semplice al complesso e basandosi sul 

riconoscimento di schemi, di meccanismi prima ridondanti e regolari che diventano 

in seguito sempre più complessi e non convenzionali. Questo processo concerne il 

rapporto tra oralità e scrittura, la lettura ad alta voce, la lettura silenziosa e infine il 

ruolo dell’adulto non solo nell’apprendimento della lettura ma anche 

nell’acquisizione della competenza letteraria. In questo senso è erroneo usare i 

termini ‘semplice’ e ‘difficile’ associati alla letteratura per ragazzi: non si possono 

infatti definire questi testi semplici rispetto alla letteratura per adulti; si tratta di 

nozioni relative: un testo può essere definito come più semplice solo in rapporto ad 

un altro testo. Dipende comunque dal tipo di lettore postulato dal testo, ovvero della 

competenza linguistica e enciclopedica. 

Attualmente si possono evidenziare due principali prospettive nell’ambito 

delle quali si sviluppano il dibattito e le relative ricerche: 

1- La modernist perpective, basata sull’idea che il senso si trova nel testo e 

che la lettura è costituita da una serie di processi cognitivi acquisiti 

dall’individuo per mezzo di un’istruzione formale, il cui scopo è appunto 

 

93 Negri M., Lo spazio della pagina, l’esperienza del lettore. Per una didattica della letteratura nella 

scuola primaria Trento Erickson, 2012, p.40. 
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di scoprire questo senso. Secondo questa prospettiva il lettore competente 

può comprendere il significato di un testo e la lettura può così misurarsi a 

questo senso oggettivabile; 

2- la transactional e la critical perspective, basate sugli studi sulla ricettività 

e sul reader-response criticism, concepiscono la lettura come un rapporto 

dialettico e dialogico tra il testo e il lettore particolare, in un contesto 

preciso.  

La prima prospettiva ritiene che la lettura è un’attività di costruzione di senso 

che si realizza nello spazio interno del lettore in contatto con uno specifico testo mentre 

la seconda ritiene che la lettura sia una pratica sociale di interpretazione che non può 

essere scissa dal contesto culturale, storico, politico nella quale si esprime94. 

Altri studi sono stati dedicati al concetto di lisibilité che riguarda le 

condizioni di felicità di un atto di comunicazione scritta tra autore e destinatario. Nel 

caso della letteratura per l’infanzia essa assume un carattere cruciale. Le prime 

ricerche sulla lisibilité in un contesto pedagogico si sono concentrate sull’aspetto 

linguistico della questione focalizzando soprattutto gli aspetti sintattici e lessicali. 

Tra le formule sulla lisibilité, la più celebre è quella di Flesch (non specifica per la 

letteratura per ragazzi) che combina l’aspetto sintattico misurato sulla base della 

lunghezza delle frasi, della rarità lessicale, sul numero di sillabe di una parola 

(secondo il principio che più la parola è lunga più è ricercata). Esprime così la 

formula che permetterebbe di misurare l‘intérêt humain à un texte qui rend la lecture 

plus attrayante.  Henry applica le formule di Flesch alla lingua francese spiegando 

che «un texte est d’autant plus lisible que les phrases sont courtes, que le 

vocabulaire est commun et qu’il contient de nombreux indices indicateurs de 

dialogue»95.  

Esistono numerose formule per misurare la leggibilità applicate alle diverse 

lingue, a volte specifiche per tipologie testuali; il punto comune è di combinare il 

 

94 Questa prospettiva considera l’appartenenza del lettore ad una comunità di interpreti (cfr. Gadarner, 

Fish, ecc.)  
95Benoit , J. P., Revue critique des formules de lisibilité, 1986, pp. 45-63. 
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dato sintattico (spesso basato sulla lunghezza delle frasi) col dato lessicale che può 

variare dalla lunghezza delle parole alla loro frequenza, misurata statisticamente a 

partire da fonti-liste considerate affidabili. Nonostante queste formule siano ancora 

utilizzate soprattutto nel contesto psico-pedagogico, l’approccio linguistico della 

leggibilità è stato di recente messo in questione sia perché le variabili utilizzate nelle 

formule sono predittive e non esplicative sia perché sono stati criticati i metodi di 

validazione esterni usati per queste formule (legati a dei test di ricezione o a giudizi 

di esperti). Spesso inoltre l’uso è diventato normativo e, secondo alcuni ricercatori, 

queste formule avrebbero influenzato negativamente la letteratura per ragazzi nel 

senso di una maggiore standardizzazione. Esse inoltre non tengono conto, oltre al 

testo stesso, di altri elementi fondamentali nella ricezione per i giovani lettori che 

determinano o influenzano la comprensione come la situazione di lettura e il lettore 

specifico. L’uso delle formule ottenute da ricerche che isolavano il testo come 

semplice oggetto linguistico ha portato, soprattutto in campo pedagogico, ad una 

tendenza normativa, come in Québec dove il MEN96 ha redatto guide per gli autori di 

manuali scolastici e per la selezione dei testi con criteri fissati sia a livello tipografico 

che linguistico e redazionale, con conseguenze negative per la letteratura per ragazzi 

del Québec:  

L’esthétique de la littérature pour la jeunesse serait donc devenue une esthétique de la 

communication en vertu de laquelle l’auteur est tenu d’ajuster son texte au lecteur en se pliant 

aux exigences du marché […] plutôt qu’emmener les enfants à la littérature, on a emmené la 

littérature aux jeunes en opérant une sorte de nivellement par le bas du fait littéraire97. 

Denise Escarpit98 (ispirandosi agli studi di Richaudeau) ricollega la leggibilità 

alla lettura che va avanti regolarmente quando il lettore si sente a suo agio ed il testo 

gli lascia quella disponibilità necessaria per provare il gusto della lettura. Si tratta di 

fare scelte formali appropriate (è questione anche di tipografia: caratteri, interlinee, 

spazi, rapporto testo-immagine) che facilitino il compito materiale della lettura 

avviando al gusto della scoperta. 

 

96 Ministère de l’Éducation Nationale. 
97  Sorin, N., Le lecteur modèle, instance de réalisation du lecteur empirique 1, in “Tangence”, 

autunno 2001, n. 67, https://id.erudit.org/iderudit/009617ar  
98Bruno, P., Connan-Pintado, C., Geneste, P., Gaiotti, F., Lefort,R., Escarpit, D., La littérature de 

jeunesse. Itinéraires d’hier à aujourd’hui, Editions Magnard, Paris 2008  

https://id.erudit.org/iderudit/009617ar
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Dopo le ricerche linguistiche sulla leggibilità, molti ricercatori, influenzati 

dagli studi di psicologia cognitiva e psicolinguistica, hanno riconsiderato la 

leggibilità in termini di comprensibilità dando rilievo all’interazione tra il lettore e il 

testo. Sorin99 ad esempio sottolinea l’importanza, dal punto di vista del testo, di 

dover prendere in conto numerose variabili come la superstruttura (coesione) e la 

macrostruttura (coerenza) del testo, ma anche la sua leggibilità concettuale (tipologia 

della storia, conflitti tra i personaggi, inferenze logiche). Per quello che concerne il 

lettore, l’interesse è volto alle variabili come gli schemi di sviluppo cognitivo o 

elementi legati all’affettività. Il problema di queste teorie consiste nella difficoltà di 

misurare due delle tre variabili considerate che sono il testo, il lettore, la situazione di 

lettura; queste due ultime infatti non possono essere considerate in termini obbiettivi: 

il testo rimane l’unica variabile oggettiva. 

Le ricerche sulla nozione linguistica della leggibilità, malgrado rischi e miti, 

restano un punto di riferimento importante. Recentemente viene proposta una 

concezione della leggibilità che implica diversi aspetti: la tipografia (tipo e taglia dei 

caratteri, spaziature), il lessico (frequenza di parole), la sintassi (numero di segmenti 

significativi, organizzazione dei segmenti, numero di parole per frase), la coesione 

(sistema anaforico, quantità di inferenze da operare per comprendere il testo, ecc.) e 

la coerenza (schema narrativo del racconto nella sua organizzazione concettuale ma 

anche tipografica in termini di spaziature, divisioni in capitoli, paragrafi, ecc.). Un 

software (LISI) è stato concepito ed impiegato in didattica per valutare la 

complessità dei testi dal punto di vista sintattico e lessicale; il problema che si pone 

però è come analizzare separatamente i suddetti elementi anche quantitativi ed 

operare una sintesi. 

Nell’ambito di queste concezioni e studi, Sorin propone infine una 

concezione semiotica della leggibilità: 

Désigne ce jeu d’intégration du parcours génératif et du parcours interprétatif: le parcours génératif 

avec ses niveaux de structures de sens et les composantes textuelles qui leur sont associées; et le 

parcours interprétatif, qui est celui du lecteur modèle, à son rôle tel qu’institué par le texte. Cette 

démarche d’interprétation est promue par le texte comme autant d’opérations cognitives et 

 

99 Sorin, N., De la lisibilité linguistique à une lisibilité sémiotique, in “Revue québécoise de 

linguistique”, 1996, vol. 25, n° 1,, p. 61-97.  
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langagières, qui participent de son élaboration et qui permettent au lecteur d’actualiser ces mêmes 

structures de sens et de reconstruire le texte dans sa signification100.  

Per la Sorin la leggibilità semiotica è un processo in ragione del quale il testo: 

«à travers ses niveaux de structures et tout un réseau de composantes et 

d’opérations, génère des interprétations prévues dans sa stratégie, menant ainsi le 

lecteur modèle à l’interprétation globale»101. 

Secondo la semiotica testuale di Eco, un testo non si limita a postulare il 

proprio lettore modello ma contribuisce a crearlo attraverso determinate strategie102.  

Appoggiandosi su una nuova pedagogia della letteratura basata su questa 

nuova concezione semiotica della leggibilità, la studiosa afferma che rendere il 

romanzo più accessibile, più leggibile: «ne devrait pas revenir à l’auteur, ni à 

l’éditeur, mais à l’enseignant qui doit mettre en lumière ses éléments constitutifs et 

les travailler avec le jeune lecteur de manière à réduire l’écart entre lecteur 

empirique et lecteur modèle»103.  

Questo breve e non esaustivo excursus teorico104  mostra l’importanza del 

dibattito e della ricerca sulla ricezione/ricettività nell’ambito specifico della 

letteratura per l’infanzia. Esso ha inoltre costituito il substrato sul quale è stata basata 

la ricerca empirica realizzata sulla ricezione e l’attualità di Manzi la cui descrizione è 

contenuta nei successivi capitoli. 

  

 

100op.cit. 
101op.cit. 
102 Crf. Eco U., Lector in fabula.  
103op.cit. 
104Più avanti si citerà Rita D’Amelio, riferimento importante in Italia sulla ricezione nell’ambito della 

letteratura per ragazzi 
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3.2 Ricezione dell’opera di Manzi in Francia 

Nel suo studio sulla ricezione della letteratura per l’infanzia italiana in 

Francia nel XIX secolo, Mirella Colin 105  ricostruisce il quadro storico, politico, 

sociale e culturale dei due contesti francese e italiano. Parimenti nella terza parte di 

questo lavoro, si è cercato di analizzare il particolare contesto, caratterizzato da 

alcune tensioni e contraddizioni, in cui furono pubblicati e recepiti Le castor Grogh 

et sa tribu e successivamente Isa, enfant de la forêt. 

Da una parte infatti lo sviluppo della letteratura per ragazzi si inseriva in uno 

slancio editoriale basato su un movimento di rinnovamento pedagogico e politico, 

l’utopie pacifiste, che apriva alla costruzione di un patrimonio culturale 

internazionale, dall’altra una certa resistenza di fatto alla produzione straniera, e lo 

scarso interesse verso quella transalpina in particolare, costituiva un ostacolo al 

successo di siffatta impresa. L’opera di Manzi realizza l’ideale formativo per ragazzi 

in linea con le aspirazioni dell’epoca. Se la felice scelta di tradurre e pubblicare 

Manzi da parte di Vildrac, Rochat e Bourrelier mostra dunque, da una parte 

l’evoluzione qualitativa che l’editoria per l’infanzia cercava di percorrere, dall’altra, 

la limitata fortuna di questi libri presso il pubblico francese dimostra che 

l’operazione non era in quegli anni affatto scontata.  

A dispetto della dichiarata volontà di apertura internazionale che si è 

verificato dal dopoguerra in poi, è corrisposta un’evoluzione del mercato editoriale 

francese in un senso quasi monodirezionale con la pubblicazione di opere per la 

maggior parte anglofone. Lo scarso spazio concesso alle opere di altri paesi deriva 

sempre più da motivazioni commerciali, in funzione dell’espansione del mercato 

editoriale della letteratura per ragazzi. Questo mostra il contesto eccezionale della 

pubblicazione di Le castor Grogh et sa tribu e di Isa, enfant de la forêt e delle 

contraddizioni e controversie presenti nel mondo culturale francese rispetto alla 

ricezione di opere straniere. 

 

105Colin, M., La littérature enfantine italienne et la critique littéraire, in “Guide de littérature pour la 

jeunesse”, (Critiquer la littérature de jeunesse) Cahier Robinson, 2008, n°24, pp.137-150.  
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Esemplare il caso di Gianni Rodari, uno degli autori italiani per ragazzi più 

tradotti all’estero, il quale dovette aspettare a lungo prima di ottenere il meritato 

successo in Francia, passando per una fase relativamente lunga di incerto 

riconoscimento. Il suo traduttore, Roger Salomon, spiega la difficoltà di Rodari a 

passare le Alpi, affermando che: «in realtà siamo qui di fronte a un fenomeno 

emblematico dell’ambiente editoriale francese»106. 

Quando nel ‘73 infatti iniziò a tradurre, di sua iniziativa, il saggio Grammatica della 

fantasia, parlava con Rodari del:  

fatto che le sue opere stentavano ad attecchire in Francia. Lo scrittore ci scherzava volentieri ma 

ovviamente era anche un po’ amareggiato; conosceva abbastanza bene l’ambiente dell’editoria 

francese, ‘parigicentrica’, autistica e supponente107.  

Nella sua prefazione dell’opera rodariana pubblicata nel 1979 per gli Editeurs 

Français réunis108, Salomon lamentava il fatto che Rodari fosse ancora sconosciuto 

in Francia «a causa del nostro ‘esagocentrismo’ culturale». Aggiungeva che: «certo 

la nostra superba ignoranza delle letterature straniere non riguarda solo l’Italia» 

lamentando comunque che la più sconosciuta era in effetti la vicina «sorella latina». 

Il motivo in particolare del lungo silenzio della critica fu, secondo Salomon, anche 

ideologico: la tesi rodariana che la fantasia possa cavalcare la ragione infatti non 

sarebbe compatibile con la cultura transalpina improntata al cartesianesimo, 

soprattutto nel campo della letteratura per l’infanzia. Questo giudizio sembra un po’ 

caricaturale o basato su stereotipi; d’altra parte una certa resistenza ideologica poteva 

essere dovuta anche al legame politico dell’autore con il Partito Comunista. Non a 

caso la Grammaire fu pubblicata da EFR, appartenant à l’orbite éditoriale 

communiste. Il libro fu ristampato successivamente nel 2010 dall’editore Rue du 

Monde ed ebbe infine il riconoscimento meritato anche forse a causa dell’ormai 

indiscutibile fama internazionale dell’autore. Ricevendo il premio Andersen nel 

1970, Rodari affermava peraltro l’importanza dell’internazionalizzazione della 

letteratura per ragazzi italiana; intento che partiva, come per Manzi, dal sistema di 

 

106Prefazione di R. Salomon in Grammaire de fantaisie: introduction à l'art d'inventer des histoires, 

Editeurs Français Réunis, Paris  1979. 
107Rodari, G., Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973. 
108Rodari, G., Grammaire de fantaisie: introduction à l'art d'inventer des histoires, Éditeurs Français 

Réunis, Paris  1979. 



 

132 

 

valori alla base del suo essere scrittore: «nessuno possiede la parola magica: 

dobbiamo cercarla tutti insieme, in tutte le lingue, con modestia, con passione, con 

sincerità, con fantasia»109.  

Anche Rodari, autore di fama internazionale, ha dunque incontrato in Francia 

una certa resistenza iniziale, forse di natura anche ideologica.  

Per quanto riguarda Manzi, le prime due traduzioni francesi beneficiavano 

della firma autorevole di Vildrac presso l’altrettanto autorevole casa editrice 

Bourrelier, vicina agli ambienti educativo-culturali di L’Heure Joyeuse e del mondo 

dei bibliotecari e della formazione, elemento importante per avere una certa garanzia 

di distribuzione e vendita adeguata. 

Ormai divenuto autore di successo di fama internazionale, Manzi pubblica 

ancora in Francia. Sulla spinta del successo internazionale dei due romanzi, infatti 

vengono pubblicati altri due suoi romanzi più numerose favole, libri illustrati, opere 

divulgative, ecc. I due successivi romanzi tradotti e pubblicati con i titoli Les 

insoumis e Le village des fous, segnano d’altra parte una svolta nella scrittura di 

Manzi, il quale prende una posizione più direttamente engagée politicamente 

attraverso la narrazione romanzata delle sue esperienze sudamericane. Sarebbe 

interessante poter disporre di dati da confrontare sulla distribuzione di queste opere 

nel diverso contesto culturale ed economico. Nonostante le ricerche effettuate presso 

le case editrici, biblioteche e l’IMEC, non è stato possibile ottenere dati oggettivi su 

vendite e distribuzioni a testimonianza della fortuna dell’opera di Manzi in Francia. 

In compenso, ci sembra molto preziosa la testimonianza di una lettrice che 

spiega quanto sia stato decisivo per lei l’incontro con il primo romanzo di Manzi: 

J'avais à peine 10 ans à l'époque et je m'en souviens pourtant comme si c'était hier. C'est donc en 

1998 que mon institutrice de CM2 nous proposait la lecture du petit roman jeunesse Le Castor 

Grogh et sa Tribu. L'histoire d'une tribu de castors en difficulté, qui s'est choisie comme chef le 

castor Grogh pour diriger l'exode et la construction d'un nouveau village, alors que les dangers qui 

les entourent sont encore particulièrement nombreux. Je m'arrête là pour la petite histoire, mais 

comprenez bien que ce roman m'a profondément bouleversée et émue aux larmes. C'était bien la 

première fois, de mémoire d'enfant, que je voyais un livre me déchirer le cœur. Et il me fallut bien 

du temps avant de pouvoir me replonger dans une nouvelle lecture, craignant de voir mon petit 

 

109op.cit. 
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cœur se briser de nouveau au contact de nouvelles lignes. Pour autant, je crois bien que c'est aussi 

ce jour-là que la magie de la lecture s'est ouverte à moi, révélant par là même à mon âme d'enfant 

tout le potentiel émotionnel que pouvait receler un livre (...) J'ai dévoré de bien nombreuses 

œuvres depuis, mais jamais mon cœur n'a ressenti la même émotion qu'une fois la dernière page 

tournée des aventures de ce petit castor que je chérissais tant (...) Et je pense bien que cet 

évènement littéraire restera à jamais gravé dans ma mémoire110.  

È desolante pensare che in Francia non ci siano riedizioni né ristampe dei 

testi di Manzi, né nuove traduzioni; al contrario in Spagna, in occasione dei vent’anni 

della morte dell’autore, è stato ristampato Orzowei111. Nella prefazione alla nuova 

edizione, Care Santos afferma tra l’altro che «Orzowei deberia ser lectura obligada 

en todo el mundo»; analizza il personaggio di Isa che, a fronte del ruolo di selvaggio 

guerriero della savana, ha qualità e spessore profondamente umani, esemplari dei 

valori umanisti di Manzi: la tolleranza, la comprensione dell’altro, il dubbio: 

Orzowei dubita che si possano gerarchizzare le razze, affermare la superiorità di 

un’etnia sulle altre : «De modo que el pretexto son los salvajes, pero de lo que de 

verdad se habla es de la condicion humana»112. Ricorda il successo del romanzo 

(nonché dell’adattamento cinematografico per la RAI) al momento della sua prima 

pubblicazione, tanto che Orzowei ha marcato una generazione di spagnoli, senz’altro 

felici di ritrovare le sue avventure e farle scoprire a figli e nipoti. Perché in questo 

romanzo, che è anche un classico racconto di iniziazione: «no escatima emociones a 

sus lectores, tengan la edad que tengan»113. 

La rilettura sessant’anni dopo sorprende la Santos che si dice colpita dalla sua 

«[…] contemporaneidad. El alegato contra el racismo que contienen estas pàginas 

y, màs aùn, la convicción absoluta de que el entendimiento es posible incluso entre 

los seres màs diversos, son hoy màs necesarios que nunca»114. Sottolinea dunque 

l’attualità del romanzo e la giustezza di questa operazione editoriale che fornisce 

l’occasione ai lettori odierni di riscoprire intatto il senso dell’avventura e il 

 

110 http://deslivresetmoi7.blogspot.fr/2016/11/auteurloupe-alberto-manzi.html 
111 Se Noguer è stato l’editore storico di Manzi in Spagna, è stato Maeva a rieditare il romanzo, nella 

collana “Young”, in una nuova traduzione e con la splendida prefazione di Care Santos “Un joven de 

sesenta año”. 
112 Ivi, p. 8 
113 Ivi, p.7 
114 Ibidem 
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messaggio tanto più essenziale oggi: «Conviven en él (Orzowei) una serie de valores 

que hacen mucha falta en el mundo contemporàneo»115. 

Meno convincente è la nuova traduzione116, che si allontana dall’originale 

probabilmente allo scopo di semplificarlo ma che contiene anche qualche errore 

sintattico e modifica alcuni dettagli della narrazione. Un errore nella traduzione che 

tentava di modificare la sintassi, ad esempio, porta ad una confusione nello status di 

Amûnai e di Isa.  Nella nuova traduzione la situazione illustrata è esattamente 

inversa a quella originale: 

Y hasta que Amûnai no se convirtiò en el jefe, Isa-asì lo llamaron- tuvo con qué saciar su 

hambre y fue tratado con respeto. 

Pero cuando Amûnai se hizo con el mando, Isa se vio obligado a panèrsela para vivir.  

Y mientras Amûnai fue el jefe, Isa-éste era el nombre que le habìan puesto- tuvo con que 

saciar su apetito y fue respetado. 

Pero cuando el Ring-kop perdiò el mando, Isa se las tuvo que arreglar solo para vivir117. 

Nel primo estratto della nuova traduzione, Isa sembra venir rispettato e ben 

alimentato finché Amûnai non divenne il capo; da allora dovette sbrigarsela da solo. 

In realtà, come si nota nella traduzione della precedente edizione, più fedele anche 

stilisticamente al testo originale, Isa viene rispettato e saziato mentre Amûnai era il 

capo. Quando questi perdette il comando, il ragazzo dovette arrangiarsi per 

sopravvivere. Nella stessa quarta di copertina, d’altra parte, viene raccontato che Isa 

neonato era stato abbandonato alle porte del villaggio dove fu trovato mentre il 

racconto svela che fu Amûnai a trovarlo nella foresta e portato al villaggio. 

Altre modifiche hanno probabilmente lo scopo di attualizzare semplificando 

il lessico, per cui un caldero è sostituito con una olla, demonios con diables, reìan 

con burlaban, ralentizà con redujo, echado con expulsado, sucedido con pasado, 

conseguì con pudo ecc. Molti avverbi, tradotti letteralmente dalla versione originale, 

vengono resi diversamente: Isa corre a toda velocidad invece che velozmente, una 

 

115 Ibidem 
116La traduzione, ad opera di Nuria Martìnez Deaño, è stata effettuata «grazie ad un contributo alla 

traduzione assegnato dal Ministero degli Affari Esteri italiano» come recita la seconda di copertina. 

Manzi, A., Orzowei, MAEVA young, Barcellona 2017. 
117Manzi, A., Orzowei, Noguer, Barcellon 1961 (traduzione di Adriana Matons de Malagrida). 
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mano lo scuote con brusquedad invece che brusquamente. Inoltre dove possibile i 

verbi al passato remoto (o imperfetto) prendono la forma del passato prossimo habìa 

perdido al posto di dejò de sentir, habìa sido tan feliz invece di Sentìa una felicidad, 

Me has salvado sostituisce Me salvaste. I verbi che introducono il discorso diretto 

sono ridotti in varietà: ad esempio viene ripetuto diverse volte: gritò/gritaban 

sostituendo chillò, vociferò, chillaban. 

Sono solo alcuni esempi di un tentativo di semplificazione per avvicinare un 

grande pubblico su un’opera di successo di sessanta anni fa (sulla copertina è ben 

visibile in uno spazio apposito: l’informazione: Nueva traducciòn insieme 

all’indicazione Pròlogo de Care Santos sotto il titolo) ma che non hai mai smesso di 

venire pubblicata in Spagna.  

 

3.3 Attualità dell’opera di Manzi  

A proposito dei fattori di natura editoriale legati alla ricezione, nell’ambito 

della letteratura per ragazzi, va considerato anche l’elemento paratestuale 

dell’indicazione della fascia di età a cui si indirizza il libro, inteso come facilitatore 

appunto della ricezione. Occorre sempre tenere presente la distinzione tra il 

destinatario (il lettore auspicato) e il ricettore (il lettore effettivo). Un libro scritto per 

ragazzi può piacere anche a un pubblico adulto come nel caso di Harry Potter. 

Indicare la fascia di età del destinatario è un tentativo empirico, pragmatico, 

funzionale senza dubbio, ma relativo e discutibile nell’asimmetria tra l’adulto e 

bambino: 

En effet on a souvent accusé les éditeurs d’attribuer les classes d’âge sur la base de critères 

discutables, qui ne seraient pas de nature psychologique ou pédagogique, ni d’ailleurs 

linguistique......Toutefois il n’est pas impossible qu’une collaboration fructueuse s’instaure entre 

experts en pédagogie de la littérature et maison d’édition, on peut raisonnablement soupçonner, 

avec Denis Escarpit, que bien souvent les éditeurs ne s’appuient pas sur des experts118.  

 

118op.cit., p. 45.  
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Il caso Bourrelier e Vildrac relativamente alla scelta della pubblicazione di 

Manzi, costituisce l’esempio di una possibile ed efficace collaborazione in questo 

senso.  

Per quanto riguarda l’età consigliata per la lettura dei diversi romanzi di 

Manzi, si nota che gli elementi paratestuali contenuti nelle varie pubblicazioni sono a 

volte discordanti. Il critico Daniele Giancane scrive a proposito di El loco: 

Ci chiediamo: è questo soltanto un romanzo per ragazzi? Se scrivere narrativa per ragazzi significa 

essere capaci di esprimere con incredibile chiarezza e semplicità le tematiche di cui il libro è 

portatore, se significa cogliere i nodi delle cose, senza retorica ed abbellimenti, se significa 

trasmettere messaggi a struttura aperta (cioè se il libro non è un prodotto finito, ma il punto di 

partenza per lo scambio di idee, il dibattito, gli approfondimenti) bene El loco è un magnifico libro 

per ragazzi. Ma siamo dinanzi ad un tipo di scrittura che sarebbe errato ghettizzare nel mondo dei 

ragazzi; El loco ha tutte le carte in regola per essere apprezzato anche dagli adulti: la tecnica 

narrativa, lo studio del linguaggio, la densa problematica ne fanno uno scritto per tutte le età e per 

tutti coloro che in un libro non cercano semplicemente l'evasione o il passatempo, ma uno 

strumento per comprendere sempre meglio la realtà in cui viviamo119. 

Sempre per quanto riguarda El loco, altre indicazioni sono contenute nello 

Schedario n.159 ed ampliano i destinatari possibili includendo anche la fascia dei 

lettori adulti: 

Il libro, per la sua natura densa di fatti avventurosi, drammatici, poetici ed ironici, è 

particolarmente indicato per i giovani, ma probabilmente è destinato anche ad una lettura da parte 

del pubblico adulto, poichè lo studio del linguaggio, la tecnica narrativa e le problematiche trattate 

ne fanno uno splendido testo per tutti, oltre che un eccellente strumento per meglio comprendere la 

realtà in cui viviamo120.  

Secondo Letizia Giannetti, l’opera di Manzi può essere letta e interpretata a 

diversi livelli, dall’infanzia all’età adulta: «Il libro-messaggio di Manzi abbraccia 

tutte le stagioni della vita; così, a seconda del momento in cui leggiamo la sua opera, 

possiamo aggiungere nuovi significati e, nello stesso tempo, decodificare la storia 

con uno spirito diverso»121. 

Fautore convinto dell’attualità dell’opera di Manzi, Giancane, nel suo saggio 

di analisi critica di un vasto corpus, sottolinea più volte la questione. Parlando di 

Grogh, storia di un castoro ad esempio, egli afferma che: «è un’autentica opera di 

 

119Prefazione di Daniele Giancane, in El loco, Gorée, Iesa (SI) 2006 ppXI-XII 
120Cfr. Scheda di “El loco”, in “Schedario”, n. 159, 1979, pp8-10 
121Letizia Giannetti, Tra pedagogia e narrativa: la produzione del maestro Alberto Manzi, Relatore: 

Prof.ssa Flavia Bacchetti, 2005/2006 Università degli studi di Firenze, p.50 
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poesia e perciò è uno scritto che tutti possono leggere senza annoiarsi, adulti e 

fanciulli». 

Se quando scrive i due primi romanzi della trilogia (e Gugù) Manzi si rivolge 

(anche se non esclusivamente) ad un giovane pubblico; quando compone E venne il 

sabato, ha senza dubbio in mente un lettore più maturo. 

Associato alla cultura dell’infanzia, Manzi, maestro-scrittore, vede la 

ricezione della sua opera spesso legata/relegata al mondo della scuola. Insieme ai 

suoi volumi di edizioni scolastiche e parascolastiche, i romanzi trovano spazio per 

letture nelle aule (in alcuni casi anche con brani contenuti in antologie) accompagnati 

da eserciziari e schede di analisi. Queste istruzioni per l’uso sono in palese 

contraddizione con l’intento di Manzi di invitare il lettore alla libera scoperta 

dell’opera. Egli infatti aborriva le varie schede e i pedanti didatticismi legati alle 

analisi del testo come compito codificato, convinto che fosse questo il modo più 

efficace di far venire in odio la lettura. Nondimeno si possono rilevare alcuni spunti 

utili ed efficaci in alcune edizioni scolastiche. Scrive infatti Roberto Denti nella sua 

rivista critica in occasione della pubblicazione di El loco:  

Il romanzo El loco è del 1979 ed è stato pubblicato in una collana di narrativa scolastica, con tutti i 

limiti di diffusione dovuti a questo settore editoriale. Al volume era premessa una prefazione 

(riportata nell’attuale edizione) di Giancane che individuò nelle pagine di Alberto Manzi la 

particolare forza narrativa e l’ampio spettro dell’età di lettura122.  

Anche La luna nelle baracche, ad esempio, edito nel 1975 per l’editoria 

scolastica nella collana narrativa della Salani, contiene un’introduzione a cura di 

Daniele Giancane e una Scheda di lettura ragionata, ad uso appunto di studenti e 

docenti. Oltre ad elementi essenziali per un’analisi testuale, la scheda fornisce 

interessanti spunti per argomenti di discussione e di ricerca per contestualizzare 

(molte realtà sudamericane) ma anche decontestualizzare e attualizzare alcune 

tematiche. Vengono anche forniti spunti per approfondimenti legati alla visione di 

opere cinematografiche123 o per una bibliografia ragionata su temi connessi124.  Si 

 

122 http://www.liberweb.it/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=1913&mode=th

read&order=0&thold=0&topic=25  
123 I film riportati sono indicati come visionabili nei circuiti di cinema d’éssai o cineclub; insieme 

all’indicazione di rivolgersi alla segreteria della Rassegna Cinematografica annuale di film 

http://www.liberweb.it/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=1913&mode=thread&order=0&thold=0&topic=25
http://www.liberweb.it/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=1913&mode=thread&order=0&thold=0&topic=25
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può dunque affermare che la scheda di lettura e analisi, non si riduce ad eserciziario 

banale e si pone in questo senso più come spunto e stimolo di approfondimento.  

Per quanto riguarda Grogh, Giancane ad esempio ritiene che, per essere 

pienamente apprezzato richieda un’età meno acerba dei 6-9 anni «a causa del 

linguaggio, di un’esplosione lirica accecante, e dei contenuti»125. Anche la nostra 

esperienza ci porta a ritenere che per lo stile lirico e la complessità dell’intreccio e 

della tematica, il libro sia più adatto a ragazzini dagli 8 anni in su, tranne nel caso in 

cui l’adulto si ponga come intermediario e facilitatore dell’approccio di questo 

romanzo comunque piuttosto complesso per una fascia di età più bassa.  

Resta la considerazione che la lettura di Grogh è un’esperienza 

multisensoriale, affettiva e cognitiva; il romanzo può essere goduto e compreso a 

diversi livelli: i lettori più esperti, dalle competenze linguistiche e letterarie più 

avanzate possono apprezzarne il lirismo ottenuto con una notevole ricchezza 

lessicale e con varie figure retoriche; i più giovani si fanno trasportare dal ritmo e 

dalla musicalità del flusso di parole scelte abilmente dall’autore per narrare una 

storia coinvolgente. 

 Riguardo alla produzione complessiva di Manzi, Giancane ritiene a ragione 

che:  

I libri di Manzi piacciono per il loro interno dinamismo: le sue comunità, i suoi piccoli gruppi non 

hanno nulla di stabile. Tutto è in movimento, per quella grande legge che è il substrato al di sopra 

del quale nascono le sue storie126.  

   

 

sudamericani di Pesaro. L’ora dei forni, Solanas; Il dio nero e il diavolo biondo, Rocha; Antonio-das-

Mortes, Rocha; Teste tagliate, Rocha; La terra promessa, Littin, Lo sciacallo di Nahueltoro, Littin;  

Reed, Mexico insurgente, Operazione Massacro, Cedron; Sangue di condor, Sanijnes 
124 Katrina di Sally Salminen, Com’era verde la mia vallata, Richard Llewelyn, Il treno del sud, 

Renée Reggiani, Contadini del Sud Rocco Scotellaro; Un popolo di formiche Tommaso Fiore, Il 

tramviere impazzito ed altre storie, Marina Jarre, E le stelle stanno a guardare, Archibald Cronin, 

Rafé e Micropiede Giovanni Arpino, Marcovaldo Italo Calvino, L’uva puttanella, Rocco Scotellaro 
125 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano 1975, p.7. 
126Ibidem 
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3.4 Perché leggere Alberto Manzi a scuola 

Perché leggere Alberto Manzi a scuola? Questa domanda è duplice: perché 

leggere a scuola e perché questo autore in particolare. 

Per rispondere alla prima questione devo precisare che la lettura scolastica di 

autori di narrativa è una pratica già consolidata nella scuola media italiana (ed 

eventualmente anche al liceo) con il famoso libro di narrativa adottato dal docente di 

italiano, un po’ meno nella scuola primaria, dove per la maggior parte dei casi si 

utilizzano i manuali scolastici, i famosi libri di lettura, ovvero piccole antologie che 

presentano per lo più brani scelti in base a criteri tematici o stilistici. In tutti questi 

casi la lettura a scuola è sottoposta comunemente allo studio e all’analisi sistematica 

dei brani, preselezionati dagli autori stessi delle antologie. 

Questa pratica ha ovviamente una notevole importanza nell’educazione 

linguistica a scuola. Resta però troppo spesso esclusa l’attività di lettura, svolta per il 

solo piacere di leggere, per la scoperta del mondo creato da un autore. La lettura 

sistematica ad alta voce di un libro, anche effettuata dall’adulto, è una buona pratica 

che è andata quasi scomparendo dai banchi di scuola così come dal contesto 

familiare. Genitori ed insegnanti sempre più occupati in altre faccende, nonni 

sostituiti dalla televisione, bambini e adolescenti familiarizzati precocemente all’uso 

di tablet o smartphone e sempre meno alla scoperta di libri, la scarsa rete di 

biblioteche soprattutto in certe zone d’Italia, la centralità di un curricolo scolastico 

denso, sono tutti elementi che hanno contribuito alla perdita della consuetudine della 

lettura ad alta voce nelle istituzioni scolastiche e altrove. Il momento insostituibile 

dell’ascolto di una voce narrante permette l’incremento della motivazione alla 

lettura, lo sviluppo dell’immaginazione 127  e tutti gli obiettivi formativi legati al 

 

127Questo vale ovviamente a tutte le età. Interessante in questo campo ad esempio l’attività realizzata 

da Les livreurs https://leslivreurs.com/presentation/  

https://leslivreurs.com/presentation/


 

140 

 

leggere e che vengono potenziati da un contesto emotivamente significativo 128 . 

Leggere liberamente129 senza costrizioni, senza la paura delle valutazioni, crea un 

clima positivo che favorisce la lettura personale; questo importante aspetto è spesso 

sottovalutato e trascurato nella scuola. 

Alberto Manzi era un maestro e scrittore che credeva nel potere 

dell’educazione attraverso la narrazione di storie; questo è un elemento fondamentale 

che lo ha spinto a diventare autore lui stesso. Per Manzi infatti era fondamentale 

suscitare la curiosità e la motivazione alla lettura nei giovani, insieme ai cosiddetti 

obiettivi formativi. Attraverso l’immedesimarsi nei personaggi e nelle infatti, 

vengono trasmessi ai lettori messaggi importanti, legati a valori quali la solidarietà, 

l’antirazzismo, la coesione di gruppo, l’importanza della cultura e del senso critico. 

Lo stile accattivante permette di conseguire obiettivi didattici quali lo sviluppo della 

capacità di anticipazione, di comprensione, l’arricchimento del bagaglio linguistico 

ed enciclopedico. Nella sua lunga carriera di maestro, Manzi si è dunque rivolto non 

solo ai suoi alunni ma anche a un pubblico di lettori di varie età attraverso le sue 

molteplici opere: romanzi, libri scolastici, articoli, opere di divulgazione. Scritti che 

hanno un duplice obiettivo: raggiungere un più vasto pubblico ma anche soddisfare 

l’esigenza del maestro-pedagogo di creare strumenti divulgativi realmente validi e 

utilizzabili. 

Con questo rispondo quindi alla seconda questione: perché leggere proprio 

Alberto Manzi a scuola (o in famiglia o in biblioteca, ovviamente). Questo autore ci 

ha lasciato un capitale narrativo ampio, di alta qualità, variegato per target, generi e 

temi, che costituisce quindi un ricco patrimonio. Vincitore del premio Collodi e 

tradotto in numerosissime lingue, Alberto Manzi ha debuttato la sua carriera di 

scrittore e quella d’insegnante quasi contemporaneamente. Già dal suo primo 

 

128 Numerosi sono gli studi che provano la correlazione della lettura dell’adulto al bambino ed il 

successo scolastico e lo sviluppo delle competenze linguistiche. Per citarne uno:  

https://journals.sagepub.com/doi/10.3102/00346543065001001  
129Sui diritti del lettore di D. Pennac in: Comme un roman, Gallimard, Paris 1992. 

https://journals.sagepub.com/doi/10.3102/00346543065001001
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incarico presso il carcere minorile, per tentare di motivare ragazzi disadattati, non 

disponendo all’inizio se non della sua voce (in carcere non era ammesso neanche 

introdurre matite e carta), il maestro inventa i suoi stessi strumenti: la narrazione di 

una storia capace di coinvolgere quegli alunni ribelli e desiderosi di libertà. Grogh 

dunque viene creato e nel contempo passato al vaglio dei ragazzi, lettori ideali e reali 

al tempo stesso. Tutti i suoi successivi romanzi, racconti, favole, articoli e testi vari 

sono il frutto della sua esperienza di maestro-scrittore, della sua sensibilità e 

attenzione nei confronti dell’infanzia. Egli ha saputo infatti partire dal mondo 

giovanile che costituiva per lui l’esperienza quotidiana professionale, dai suoi 

bisogni, dai suoi interessi per creare testi che ‘parlano’ ancora oggi ad un vasto 

pubblico. 

Nel ruolo di insegnante di scuola primaria, nell’arco di tempo che va dall’84 

al 2015, ho utilizzato diversi testi narrativi e divulgativi di Alberto Manzi. Da questa 

lunga e proficua frequentazione, ne traggo alcune osservazioni che possono essere 

utili ad altri insegnanti o genitori o chiunque voglia scoprire o riscoprire il mondo 

narrativo di Manzi. 

Ho letto con grande successo ad esempio Grogh, storia di un castoro agli 

alunni di 8, 9 e 10 anni (di varie nazionalità: italiani, francesi, belgi, persino eritrei 

nelle diverse scuole dove ho insegnato). Oltre al piacere della lettura, i ragazzi 

apprezzano in questo romanzo i temi dell’amicizia, del rispetto della natura, del 

coraggio e della capacità di risolvere i problemi con la forza dell’intelligenza. Il 

giovane castoro Grogh che salva la colonia in fuga dalla crudele caccia da parte 

dell’uomo, è un personaggio che appassiona e fa riflettere i ragazzi sul significato 

della forza del gruppo ma anche dell’autonomia di giudizio, della relazione 

individuo/collettività. Come il piccolo principe di Saint-Exupery o come il burattino 

di Collodi, questo romanzo si presta a letture ed interpretazioni a diversi livelli e può 

quindi essere indirizzato ad un pubblico più ampio. 
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Le avventure di Tupiriglio è una raccolta di episodi molto apprezzata dai 

bambini più piccoli (delle diverse latitudini) che si presta particolarmente alla lettura 

ad alta voce, alla narrazione orale. Mi sono chiesta più volte se il modo 

particolarmente attraente di raccontarlo che aveva il maestro Manzi fosse l’elemento 

decisivo per la positiva ricezione della storia. In tutte le classi (ormai diverse 

generazioni) in cui l’ho raccontata e letta però, ho riscontrato la stessa passione nei 

ragazzini, prova che la storia ha una valenza propria al di là del carisma personale 

dell’autore. Tupiriglio è un bambino ingenuo ed animato da buone intenzioni che 

richiama figure della tradizione popolare come Vardiello o Giufà o Epaminonda. 

Ricco di equivoci anche linguistici che originano situazioni comiche, questo breve 

romanzo produce un vivissimo e universale interesse nei bambini, spingendo alla 

riflessione ed alla discussione sull’ingenuità e la malizia, sull’infanzia e sul mondo 

opaco degli adulti che bisogna imparare a decifrare. 

La lettura di Testarossa130, romanzo che l’autore ha creato ispirandosi alle 

storie da lui stesso inventate per i figli, risulta anche estremamente coinvolgente per i 

ragazzi di varie età, per la carica di avventura, immaginazione e comicità. 

Identificandosi con i ragazzini protagonisti di avventure fantastiche, i giovani lettori 

provano la gioia di affrontare le paure, le difficoltà, gli imprevisti in una sorta di 

catarsi. Attraverso pagine di grande divertimento, passano temi quali la solidarietà di 

gruppo, la capacità di accettazione e valorizzazione delle diverse caratteristiche di 

ciascuno, lo spirito di intraprendenza e l’inventività. Un’analisi approfondita di 

questo romanzo è contenuta nel saggio di Giancane; possiamo aggiungere che il tema 

della ricerca della principessa rapita e la conseguente assenza della pace e dell’amore 

sulla Terra a causa della sua scomparsa, richiama La storia infinita di Michael Ende, 

uscito diversi anni dopo. È sempre un ragazzino, con una serie di aiutanti, che 

libererà la principessa dal Male che avanza in una lotta piena di fantasia e, in Manzi, 

di genuina comicità. 

 

130Tupiriglio e Testarossa non sono stati inclusi nel corpus di questa ricerca pur avendoli utilizzati nel 

progetto. 
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Il Filo d’erba, romanzo storico ambientato nell’antica Roma, trasporta i 

ragazzi nel passato attraverso un’avvincente narrazione che li arricchisce di 

conoscenze sulla civiltà romana interessandoli alle vicende della città di Pompei. 

Quale migliore modo per scoprire un periodo storico di un romanzo ricco di elementi 

legati alla civilizzazione romana ma emotivamente coinvolgente per i lettori?  

Nelle classi di scuola media la lettura di Orzowei risulta particolarmente 

adatta e apprezzata. Il genere avventuroso, lo stile cinematografico ed i temi 

tipicamente adolescenziali della crescita e della costruzione identitaria, 

dell’appartenenza e dell’esclusione, del conformismo e del razzismo, appaiono 

estremamente attuali e universali. La storia di un ragazzo bianco cresciuto in una 

tribù zulu e vittima di una sorta di razzismo al contrario, ribalta gli schemi e gli 

stereotipi a cui siamo abituati e spinge proprio per questo il lettore ad una riflessione 

sui comportamenti dei gruppi e delle comunità. 

Sempre per i ragazzi più grandi (scuola secondaria inferiore e superiore), 

grande interesse desta la lettura dei romanzi che compongono la cosiddetta trilogia 

sudamericana: La luna nelle baracche, El loco, E venne il sabato. Le vicende del 

campesino Pedro, del loco e dell’amica Vita/Belzebù che combattono per la dignità e 

i diritti di comunità indigene sfruttate e sottomesse coinvolgono e commuovono 

giovani lettori e adulti. Questi romanzi portano i ragazzi a riflettere su temi quali 

l’istruzione come riscatto e possibilità di affermazione della propria umanità, la 

solidarietà e la lotta comune e non violenta, il costo sociale dell’anticonformismo che 

comporta l’emarginazione e l’esclusione, l’incerta frontiera tra ragione e follia, la 

forza degli ideali, e costituiscono una lezione di umanità. 

Moltissimi altri testi di Manzi: favole, leggende, narrativa o testi divulgativi 

non citati qui, sono proficuamente utilizzabili. 

Dopo questa breve carrellata, si può arrivare ad una prima conclusione: 

l’opera narrativa di Manzi risulta tuttora valida ed attuale non solo per i temi 

universali, per il profondo messaggio di umanità che i giovani e giovanissimi 
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possono e devono recepire nella loro formazione, ma per il loro valore letterario. 

L’attualità e la ricezione dell’opera dell’autore è stata anche oggetto di una ricerca 

applicativa nell’ambito di un progetto riportato nel capitolo successivo. 

  



 

145 

 

3.5 “Leggere Alberto Manzi a scuola”, il progetto 

Attualmente, una minore diffusione e distribuzione dei romanzi di Alberto 

Manzi (anche per i problemi editoriali che hanno puntellato un po’ tutta la sua 

carriera di scrittore), spiega in parte il fatto che i suoi libri siano meno presenti nel 

panorama della letteratura per ragazzi. Permangono tuttavia esperienze molto 

significative di lettura ed analisi dei testi, nell’ambito delle scuole secondarie 

inferiori. Da citare a questo proposito lo studio della prof.ssa Rita D’Amelio che, a 

partire dalla sua ricerca teorica ma anche sperimentale sulla ‘giovanilità’ delle opere, 

ha analizzato la ricezione e l’attualità di libri per ragazzi, tra cui La luna nelle 

baracche, romanzo che ella considera un capolavoro della letteratura per ragazzi. 

Giudizio confermato anche dalle indagini svolte tra giovani lettori; nel suo La lettura 

come esperienza riporta le interessanti e positive osservazioni estrapolate dalle 

interviste con i ragazzi dopo la lettura del romanzo di Manzi. Numerose 

testimonianze di apprezzamento dei romanzi di Manzi sono anche le lettere dei 

giovani lettori inviate nel corso della sua carriera; alcune di esse sono riportate da 

Giancane in appendice alla sua monografia su Manzi.  

A fronte dunque dell’enorme potenziale presente nel patrimonio narrativo e 

divulgativo di Manzi, ed alla luce dell’analisi intrapresa in questo lavoro, mi è 

sembrato opportuno passare ad una fase applicativa della ricerca secondo un 

protocollo che prevedeva la raccolta di dati quantitativi e qualitativi. Ho cercato 

dunque di osservare e raccogliere dati sulla ricezione di un corpus presentato nelle 

scuole o ad adulti partecipanti liberamente ad un questionario. Per realizzare questa 

fase empirica della ricerca, ho dunque elaborato il progetto Leggere Alberto Manzi a 

scuola. Percorso didattico sulla narrativa di Alberto Manzi per ragazzi che 

prevedeva interventi direttamente nelle scuole. Nell’a.s. 2016-17 ho proposto tale 

progetto a docenti e dirigenti scolastici di varie istituzioni 131 , accendendo così 

proficue collaborazioni e raccogliendo materiale investigativo (questionari, 

interviste) per un’analisi rigorosa della ricezione di Manzi e della sua attualità. 

 

131 Le scuole coinvolte sono state: l’Istituto Comprensivo Leonardo da Vinci di Parigi (dalla scuola 

primaria al liceo), la sezione italiana del  Collège H. De Balzac (Parigi), l’École Élémentaire Vicq 

d’Azir (Parigi), La scuola italiana di Madrid. 
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Avendo concordato prima gli interventi con i docenti di classe, ho proposto percorsi 

didattici diversi e flessibili in base alle disponibilità, ai bisogni ed agli interessi degli 

alunni.  Il percorso ha ottenuto risultati positivi sugli alunni coinvolti sia dal punto di 

vista motivazionale sia dal punto di vista dello sviluppo di competenze trasversali e 

specifiche, come osservato dai docenti delle classi. 

L’obiettivo generale degli interventi era quello di permettere ai giovani lettori 

di entrare in contatto con l’opera letteraria di un autore italiano ancora molto attuale 

nelle tematiche e nello stile. Le proposte didattiche, interdisciplinari, erano inoltre 

integrabili e coerenti con gli obiettivi della programmazione dei docenti i quali 

potevano utilizzare al meglio le attività realizzate; per i ragazzi è stata occasione di 

stimolo e di scoperta, di un’esperienza di lettura diversa ovvero per altri fini che 

quelli strettamente scolastici (in genere legati alla valutazione di risultati). 

Gli obiettivi didattici specifici relativi all’educazione linguistica hanno mirato 

a sviluppare competenze anche trasversali di ascolto, comprensione e rielaborazione, 

in forma collaborativa, di testi soprattutto letti e raccontati. Gli obiettivi di seguito 

declinati sono stati articolati e dosati a seconda del livello e dell’età degli alunni. Si è 

trattato di: 

-sviluppare la motivazione e il gusto della lettura; 

-far conoscere un autore, la sua storia, la genealogia del testo letto; 

-paragonare le diverse versioni editoriali anche negli aspetti linguistici 

(traduzioni in francese) e negli aspetti iconografici (illustrazioni); 

-potenziare la capacità di attenzione; 

-potenziare l’ascolto attivo; 

-arricchire il lessico; 

-incrementare le capacità di immaginazione, anticipazione e deduzione 

attraverso l’empatia per i personaggi e l’emozione suscitata dall’identificazione; 

-prendere coscienza della differenza tra l’immaginario, la fantasia e la realtà; 
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-acquisire e potenziare (anche inconsciamente per i più piccini) il senso 

dell’ironia e della metafora; 

-saper comprendere e rielaborare un intreccio narrativo nelle varie forme 

proposte (es: illustrazione, scrittura/riscrittura/ giochi di comprensione, 

drammatizzazioni da parte degli alunni di alcune scene), trasposizione della storia in 

altri linguaggi (fumetti); 

-saper discutere sulle tematiche rilevate e coglierne il messaggio profondo. 

 

Le attività proposte hanno inoltre perseguito obiettivi relativi all’educazione 

alla cittadinanza ed educazione artistica, come di seguito: 

-saper realizzare un’illustrazione, un plastico, un collage (o altro artefatto 

usando altre tecniche); 

-saper collaborare in gruppo per la realizzazione di una mostra in tutte le fasi: 

progettazione, installazione, animazione (per i ragazzi del liceo in alternanza scuola-

lavoro); 

-saper realizzare locandine per la conferenza relativa al progetto; 

-saper realizzare un’intervista e un video tematico relativo al progetto. 

A livello dei docenti, il progetto è inoltre stato un’opportunità per loro di 

realizzare attività interdisciplinari; ha costituito anche l’occasione di accendere forme 

di collaborazione e confronto nei diversi ordini di scuola in un’ottica di continuità 

che ha visto collaborare gli studenti più grandi con i più piccoli132. 

Alcune delle attività proposte: 

-breve presentazione (anche attraverso immagini) dello scrittore e di alcuni 

suoi libri in diverse edizioni (in francese e in italiano); 

 

132 I liceali che hanno partecipato all’alternanza scuola-lavoro nell’ambito del progetto, hanno avuto 

anche il compito di fare da guida ai compagni della scuola elementare durante la visita alla mostra (ed 

alla biblioteca) nell’Istituto Italiano di Cultura. 
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-lettura di brani scelti perché particolarmente significativi per ricostruire la 

storia contenuta nei romanzi presentati in ciascuna classe; 

-discussione guidata con gli alunni; 

        -proposte di lavoro di rielaborazione in forma collaborativa (lavoro per gruppi, 

tra pari, ecc.), ad esempio: illustrazione, scrittura/riscrittura/ giochi di comprensione, 

riordino di estratti, drammatizzazioni da parte degli alunni di alcune scene; 

 

-lavoro autonomo per gruppi per la realizzazione di una locandina, di un 

video, di interviste, ricerca e raccolta di materiale (nel quadro delle ore 

dell’alternanza scuola/lavoro); 

-discussione e analisi dei personaggi, dell’intreccio e dello sviluppo possibile 

(la lettura si arresta ad un punto strategicamente interessante per creare quell’attesa e 

quella curiosità nei ragazzi tanto cara all’autore). Anticipazione dei temi principali 

del romanzo.  

-attività di rielaborazione in forma collaborativa (inventare la copertina, 

raffigurare il personaggio principale, immaginare e illustrare il seguito della storia da 

presentare ai compagni la volta successiva). 

-seguito della lettura nella quale la tensione narrativa si scioglie e il finale 

scelto dall’autore viene rivelato; 

-proposte di riflessione e rielaborazione (giochi di comprensione della storia);  

-discussione e apertura ai possibili sviluppi ulteriori di letture personali e in 

classe; 

-valutazione del percorso (orale e/o questionario). 

-proposte di letture scelte dei seguenti romanzi: 

classi prime: Tupiriglio 

classi terze: “Testarossa”  
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classi quarta/quinta/CM2: “Grogh, storia di un castoro” 

prima media/ 6ème: “Orzowei”  

terzo liceo: “La luna nelle baracche”. 

Altre piste interdisciplinari sono poi state proposte ai docenti per arricchire e 

approfondire la conoscenza della narrativa di Alberto Manzi. La classe coinvolta del 

liceo italiano ha partecipato con le attività realizzate, ad esempio, alla settima 

edizione (2017) del Maggio dei libri, campagna nazionale di promozione della 

lettura. 

Il percorso progettuale è poi culminato nella giornata-evento realizzata presso 

l’Istituto italiano di cultura (IIC) di Parigi il 19 maggio 2017133 nella quale per la 

prima volta degli alunni delle istituzioni scolastiche hanno potuto esporre i loro 

lavori e partecipare ad una matinée dedicata alle scuole. La giornata ha previsto poi 

una tavola rotonda 134  dedicata all’autore 135 ; l’affluenza e la soddisfazione del 

pubblico ha mostrato l’interesse che questa figura di uomo, maestro e scrittore, 

suscita ancora nella comunità franco-italiana. 

Ai fini della raccolta di dati sulla ricezione dei testi letti in classe e per una 

valutazione dell’attualità di questi, ho predisposto dei questionari-interviste per gli 

alunni. I questionari rivolti agli alunni erano per la maggior parte composte da 

domande aperte. Le risposte relative sono state analizzate al fine di avere, a fianco ai 

dati numerici, soprattutto le riflessioni dei ragazzi. 

Si è trattato dunque di un’indagine quantitativa e qualitativa insieme, tesa ad 

acquisire spunti di riflessione sulla questione della ricezione attuale dell’opera di 

Manzi, un campione su cui basare una riflessione sulla sua attualità. Dall’analisi di 

 

133Si veda in Appendice l’allegato relativo al programma. 
134 Una documentazione video della tavola rotonda è visibile nel seguente link:  
https://www.youtube.com/watch?v=_CYSKmRwwG4&feature=youtu.  
135 I partecipanti alla tavola rotonda erano: il prof. Christophe Mileschi, la prof.ssa Tania Convertini, 

la vedova Sonia Boni e la figlia Giulia Manzi, autrice del libro Una vita tante vite sulla vita del padre, 

la responsabile del Centro Studi Alberto Manzi, la dott.ssa Alessandra Falconi. Nel corso del dibattito 

si è data lettura inoltre di alcuni brani tratti da E venne il sabato da parte dell’attore Cesare Capitani. 

https://www.youtube.com/watch?v=_CYSKmRwwG4&feature=youtu
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questi dati molti sono gli spunti possibili di natura squisitamente psicopedagogica e 

didattica. Per la pertinenza di questo lavoro interessa soprattutto rilevare i dati 

relativi all’apprezzamento dell’intervento effettuato e dunque della lettura dei testi 

proposti che, nella quasi totalità, sono stati giudicati interessanti e stimolanti da parte 

degli alunni. Sono altrettanto interessanti le osservazioni e le motivazioni fornite dai 

ragazzi stessi sulla storia, sullo stile, sui personaggi, nonché le risposte relative ai 

motivi per i quali consiglierebbero eventualmente i libri di Manzi. Leggendo le 

risposte emerge in generale una certa capacità di riflessione e metariflessione sulla 

lettura narrativa da parte degli alunni; ad esempio tra chi ha affermato di non 

consigliarne la lettura, diversi hanno giustificato questa risposta adducendo la loro 

preferenza per un genere narrativo diverso (soprattutto il fantasy). Inoltre sulla scelta 

delle scene più interessanti (e quelle meno gradite) e sui personaggi preferiti, le 

risposte mostrano una varietà di osservazioni che riflettono lo sviluppo di un 

pensiero critico autonomo. A fronte di una maggioranza che individua nel 

protagonista della storia il personaggio preferito (mostrando così la forza del 

processo identificativo), le motivazioni date differiscono. I giovani lettori che hanno 

infatti individuato in Grogh il personaggio preferito, hanno giustificato la loro scelta 

sottolineando le diverse caratteristiche del castoro che costituiscono per ciascuno un 

elemento attrattivo: la forza, l’eroismo, l’intelligenza, il coraggio. Questa ultima 

qualità è stata scelta come elemento principale da una maggioranza; in un caso un 

ragazzino l’ha anche motivata: «Ho ammirato Grogh perché io non avrei mai avuto il 

suo coraggio di fare quello che ha fatto». Altri lettori hanno considerato Grogh 

personaggio da preferire perché «gli succedono tante cose interessanti» o «perché 

vive tante avventure»: la scelta ricade in questo caso sul castoro in quanto 

protagonista ovvero nel suo ruolo di ‘attante’. 

Anche per quanto riguarda Orzowei, la preferenza nei confronti di Isa è stata 

motivata dalle qualità del personaggio: Orzowei è ammirato per i suoi sentimenti, per 

il suo coraggio, perché «coerente infatti non si è scoraggiato fino alla fine». Anche in 

questo caso ci sono state risposte relative al fatto che, essendo il personaggio che 

agisce e «vive in tutta la storia fino alla fine», viene riconosciuto come protagonista. 
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Altri personaggi secondari inoltre sono stati scelti da alcuni sia perché 

individuati come elementi narrativi significativi (‘attanti’), sia per motivi 

extratestuali ed idiosincratici («mi piacciono i lupi» ad esempio). Diversi giovani 

lettori hanno indicato Pao come personaggio preferito motivando la scelta con le 

qualità del boscimane e con il ruolo che ha nell’intreccio. Le motivazioni indicate 

sono legate alla personalità dell’uomo (gentile, dolce, accogliente, paterno) ma anche 

ai suoi comportamenti nei confronti di Isa: «l’ha accudito, ha avuto fiducia di uno 

straniero», «l’ha accolto», «l’ha aiutato a migliorarsi». Già queste interessanti 

osservazioni mostrano l’attualità del romanzo provando la buona ricezione della 

tematica del razzismo da parte dei ragazzi. 

Se la maggioranza dei giovani lettori ha apprezzato anche il finale (o 

comunque accettato) anche il finale tragico, per alcuni questo ha invece determinato 

il loro giudizio negativo sull’opera complessiva.  Di questo aspetto ne era ben 

cosciente anche Alberto Manzi che spiegò le motivazioni della scelta di finali 

drammatici, inusuali nella letteratura per l’infanzia più incline alla funziona 

consolatoria della letteratura attraverso il lieto fine. 

 Pur se in maniera adeguata al livello di età, diversi alunni inoltre hanno 

espresso giudizi e riflessioni sulla morale, sull’insegnamento, sul messaggio dei 

romanzi. 

 

Per quanto riguarda inoltre la ricezione del romanzo E venne il sabato, ho 

realizzato un questionario-intervista specifico on line 136  e l’ho inviato ad un 

campione di persone scelte in base alla loro disponibilità ed al criterio di una certa 

eterogeneità dei profili. L’intervista ha riguardato 7 uomini e 10 donne tra cui 1 

giovane tra i 15 e i 20 anni, 1 tra i 21 e 30, 2 tra i 30 e i 50 e 13 persone oltre i 50.137 

 

136Di seguito il link all’indagine on line: 

https://www.survio.com/survey/d/S8P4I5G9N5N9W1A6Att  
137 Si trattava di 2 studenti, 8 salariati, 4 pensionati, 1 libero professionista e 2 “altro” (professione non 

dichiarata; poiché non si trattava né di disoccupati, né di operaie, agricoltori, ecc) di cui 12 laureati, 5 

diplomati e 1 licenziato (scuola media). Anche nei gusti e attitudini di lettura c’era una certa varietà: 
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La maggior parte degli intervistati ritiene che il romanzo si possa consigliare a tutti, 6 

pensano che sia adatto agli adulti e 2 ai ragazzi. La stragrande maggioranza ha letto il 

libro dopo il 2015 (75%), su consiglio di qualcuno (68,8%); 3 persone lo 

conoscevano già come scrittore avendo letto altri libri mentre 5 conoscevano Manzi 

come personaggio televisivo, 1 ha visto una pubblicità, le altre dichiarano di essere 

state consigliate.  L’81,3% non aveva letto altri suoi libri. Tra chi ne aveva già letti: 2 

avevano letto El loco e La luna nelle baracche per la trilogia; inoltre 8 avevano letto 

Orzowei, 8 Grogh, 1 Il filo d’erba, 6 dichiarano Altro di cui 1: sì, ma non ricordo, 1 

Gugù. 

La stragrande maggioranza (87,5%) ritiene che il libro sia da consigliare; in 

particolare 13 lo ritengono molto interessante, 3 abbastanza interessante e 1 solo 

poco interessante. 

Nella parte qualitativa dell’indagine sono state poste domande aperte tese a 

testare la ricezione del romanzo rispetto a diversi elementi. Le riflessioni richieste 

riguardavano diversi elementi quali l’intreccio, lo stile, le tematiche sia nel contesto 

evocato dal romanzo che nella loro possibile generalizzazione. Le osservazioni, 

sintetizzate e compattate138 costituiscono un ventaglio interessante delle opinioni dei 

lettori su questioni specifiche relative al romanzo. La maggior parte di essi peraltro 

ha risposto che ritiene il messaggio contenuto nel romanzo come avente una valenza 

universale. 

In conclusione si può considerare che dall’indagine emerge un giudizio 

positivo: su 17 intervistati infatti, solo 1 lettore ha dichiarato di non aver apprezzato 

il libro, considerato troppo «di parte». Alcune risposte propongono spunti critici 

interessanti che danno conto dell’attualità del romanzo di Manzi. Sono tuttavia ben 

cosciente dei limiti dell’indagine condotta su un ristretto numero di lettori.  

Questa raccolta di dati ed osservazioni, unitariamente all’analisi del corpus 

contenuta nella seconda parte di questo lavoro e l’analisi comparata con le traduzioni 

 

13 persone dichiarano di leggere più di 10 libri all’anno, 1 legge tra 6 e 10 libri e 3 tra 1 e 5; di questi 

9 solo narrativa e 8 narrativa e saggistica. 
138Si veda allegato specifico in Appendice. 
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francesi realizzata nella terza parte potrebbe essere anche utile a fini didattici come 

supporto a docenti (ma anche a genitori, bibliotecari, figure educative che fungano da 

intermediari eventualmente tra i giovani lettori e i testi di questo autore) o 

semplicemente al pubblico in generale che volesse scoprire o riscoprire l’opera di 

Manzi.
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SECONDA PARTE 

1. Analisi del corpus: Grogh, storia di un castoro 

 

Grogh, storia di un castoro viene pubblicato per la prima volta nel 1950 da 

Bompiani, in versione cartonata e poi tascabile nel 19611. 

Il romanzo è stato rieditato in tempi più recenti, nel 2011, in abbinamento al 

quotidiano Corriere della Sera 2  e incluso al n°57 nella collana Classici 

dell’Avventura che prevedeva, nel piano dell’opera, la pubblicazione di settanta 

classici tra cui anche Orzowei, dello stesso autore3. In quarta di copertina l’abstract 

recita:  

Grogh è un castoro impavido sempre pronto a difendere la sua tribù dalle tante avversità che lo 

insidiano. Ma il coraggio non basta ad allontanare il nemico più feroce: l’uomo. Una storia sul 

coraggio e la libertà nata in un carcere minorile. Premio Collodi 1950. 

 In seconda di copertina qualche informazione sull’autore (le sue opere e 

l’origine del romanzo) è condensata in sei righe. In questa ristampa infatti non sono 

più presenti le pagine di introduzione a cura dell’autore. Il volume è però corredato 

dalla postfazione di Antonio Faeti, nella quale egli traccia il contesto sociale e 

culturale vissuto come giovane lettore del romanzo prima e come maestro poi e che 

fa da sfondo al panorama della letteratura per l’infanzia dell’epoca.  

L’umanismo di Manzi emerge già in modo evidente da questo romanzo di 

esordio nel quale la scelta della finzione narrativa è basata sull’antropomorfizzazione 

di animali e sulla personificazione degli elementi inanimati, comune a molta 

narrazione per l’infanzia. Da Esopo in poi, la tradizione fiabesca accoglie da sempre 

personificazioni di animali domestici o selvatici, per confluire nei romanzi della 

 

1 Edizione per il Gruppo Editoriale Fabbri-Bompiani, Sonzogno, Etas, S.p.A., Milano. 
2 Pubblicazione on Edizione speciale su licenza per il Corriere della Sera. Alberto Manzi, Grogh, 

storia di un castoro, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 2011. Le illustrazioni sono sempre quelle 

originali di Sergio Toppi. 

Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas. 
3 Gli altri autori italiani inclusi nel piano editoriale sono: Salgari (12 opere), De Amicis (Cuore), 

Collodi (Le avventure di Pinocchio) e Vamba (Il Giornalino di Gian Burrasca). 
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letteratura per l’infanzia, con l’esempio più celebre in Italia del Grillo Parlante e del 

Gatto e la Volpe del collodiano Pinocchio4. Un altro celebre esempio nella letteratura 

per l’infanzia nostrana è Ciondolino di Vamba5, opera di cui Manzi deve senz’altro 

aver subito il fascino se non altro per la scelta dell’ambientazione: il mondo delle 

formiche, e il messaggio formativo legato all’importanza di collaborare in una 

comunità come quella del formicaio, metafora della comunità umana. Anche 

nell’ambito della letteratura straniera di cui Manzi si era anche impregnato, non 

mancano esempi importanti di antropomorfismi celebri, basti citare Il libro della 

giungla, uno dei suoi romanzi preferiti di cui aveva curato la traduzione e la 

riduzione6. Scrive Antonio Faeti a questo proposito, nella sua postfazione: 

Quando apparve per la prima volta, nel 1949, Grogh doveva fare i conti con le regole, non scritte 

ma evidentissime, della letteratura “animalista”, ricca di infiniti contributi, da Fedro a Walt 

Disney, che, in secoli e secoli di apparizioni, avevano creato un pubblico che chiedeva loro 

saggezza, divertimento, buoni esempi, stranezze, carnevalizzazione, informazione. Dopo le 

“sinfonie allegre” disneyane, così come dopo il Brutto Anatroccolo della Danimarca, o dopo le 

creature spassose del Vento tra i salici di Grahame, doveva risultare quasi impossibile, a un 

giovane scrittore, proporre credibilmente qualcosa di nuovo. Manzi ha vinto la scommessa 

utilizzando tutto il suo coraggio, tutta la sua virile e severa dolcezza che era nel suo carattere7. 

In questa ottica è possibile collocare Grogh tra due generi: il romanzo 

animalista antropomorfico tradizionale in cui gli animali simboleggiano gli umani 

come in Le Roman de Renard ed il moderno romanzo animalista come Black Beauty 

di Anna Sewell. 

In Grogh l’antropomorfismo è inserito in un contesto apparentemente 

paradossale nel quale la colonia dei castori rappresenta l’umanità che evolve e si 

adatta lottando per la sopravvivenza, sulla base di un’etica profondamente umana, 

mentre gli uomini-personaggi del romanzo rappresentano gli antagonisti, gli 

 

4 Manzi aveva tradotto Il libro della giungla di Kipling, nel quale il cucciolo d’uomo, Mowgli, è 

allevato dalla pantera Bagheera e diventa amico dell’orso Baloo, incontrando poi molti altri animali-

personaggi prima di ritrovare il villaggio degli uomini. Peraltro Manzi deve aver avuto la 

reminiscenza dell’appellativo di “ranocchetto” quando Mamma Lupa chiama affettuosamente Mowgli 

in Il libro della giungla; allo stesso modo El loco apostrofa l’orfanello nell’omonimo romanzo. 
5 Il romanzo di Luigi Bertelli pubbicato sotto lo pseudonimo di Vamba viene pubblicato da  Bemporad 

& figlio (Firenze) nel 1895 
6 A cura di A. Manzi vengono pubblicati due volumi nel 1957: Il libro della giungla e I racconti della 

giungla (entrambe riduzioni di The jungle book), per la collana: “Opere di Kipling”. Sempre per la 

stessa collana de La Scuola Editrice di Brescia, Manzi aveva anche curato il volume Storie proprio 

così “Rudyard Kipling”, riduzione di Just so stories for little children dello stesso autore. 
7 Faeti, A., Maestri e castori, postfazione di Grogh, storia di un castoro, BUR Ragazzi, Rizzoli, 

Milano 2011. 
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oppressori, i predatori. Si può più facilmente accostarli agli altri predatori animali 

quali il lupo, la lince, ecc. piuttosto che ad esseri dal comportamento umano.  In 

realtà i predatori animali per Manzi possono essere feroci ma non ‘cattivi’ poiché 

fanno parte del ciclo naturale e della legge di sopravvivenza della natura; gli uomini, 

al contrario, si comportano spietatamente e ferocemente, mossi dall’avidità e 

dall’ingordigia del possesso quasi per rappresentare il mondo capitalistico che si 

troverà nella trilogia sudamericana nelle figure dei “signori della terra” o delle 

compagnie minerarie. 

L’origine del romanzo e la sua analisi porta a considerare Grogh come 

un’allegoria della condizione umana, ispirata all’esperienza di Manzi maestro. La 

storia esemplare di un gruppo di castori alla ricerca del posto dove stare, liberi dalla 

paura e dalla necessità della fuga alla quale li spinge l’Uomo predatore, assomiglia 

alla condizione dei ragazzi del carcere minorile Gabelli, i primi alunni di Alberto 

Manzi. Ragazzi braccati, che aspiravano ad uscire da una situazione di costrizione, 

che avevano bisogno di qualcuno che credesse in loro, che desse fiducia a ciascuno 

di essi, facendoli sentire parte di un gruppo capace di solidarietà e amicizia. Il 

maestro Alberto, con il suo ostinato e quotidiano lavoro di valorizzazione e 

alfabetizzazione, portò ai ragazzi molto più che l’insegnamento dell’alfabeto fine a 

se stesso. Insegnamento che i minori in carcere rifiutavano fortemente in una prima 

fase, sfiduciati e disinteressati per ciò di cui non capivano l’importanza né il legame 

con le loro difficili vite. Manzi riuscì a trasmettere loro l’importanza 

dell’appropriazione degli strumenti culturali per riscattarsi e rendersi protagonisti del 

proprio destino. Riuscì in questo intento con diversi espedienti pedagogici e strategie 

didattiche tra cui la creazione della storia del castoro come ricorda Roberto Farnè 

riportando le parole di Alberto Manzi: 

Un giorno in cui ero più disperato del solito -dice Alberto Manzi- cominciai a raccontare, 

inventandomela, una storia di castori che cercavano la libertà: con mia grande meraviglia, i ragazzi 

cominciarono ad aguzzare le orecchie e a fare silenzio. Il giorno dopo mi chiesero il seguito. E così 

via per mesi interi8.   

Per il coinvolgimento emotivo che suscita e la potenza della scrittura, Grogh 

va oltre la semplice allegoria della condizione emblematica dei giovani prigionieri 

 

8 Tratto da Alberto Manzi. L'avventura di un maestro di Robertò Farnè, BUP, Bologna, 2011, p. 18. 
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alunni di Manzi, per abbracciare la condizione umana universale. Gli stessi temi si 

trovano infatti, in diverse forme e contesti narrativi, nei suoi successivi romanzi, volti 

appunto a far partecipare il lettore alla lotta di riscatto di un gruppo, di una comunità 

sfruttata, perseguitata, attraverso l’identificazione con un personaggio-chiave, un 

capo-guida dalla funzione di sensibilizzare le coscienze. 

L’umanisimo manziano emerge inoltre nella scelta di temi che si possono 

identificare o legare all’espressione di valori quali il desiderio di libertà, di pace, 

l’importanza della solidarietà e della forza del gruppo, del pensiero critico. Il valore 

della pace non esclude la lotta anche se essenzialmente basata sulla non violenza; le 

decisioni comunitarie, spesso legate al rispetto delle tradizioni, non escludono le 

discussioni a fronte di diverse opinioni e dell’importanza appunto dell’originalità di 

pensiero Nella sua lettura sociale di Grogh, Giancane definisce l’umansimo di Manzi 

con la sua concezione della centralità dell’uomo nella sua interezza, dalla 

sopravvivenza biologica ai fattori culturali e etici, inserito nel suo ambiente culturale 

e naturale: 

Manzi ha al centro dei suoi interessi l’uomo, tutto l’uomo, e l’uomo è animale politico e 

contemporaneamente lotta per la sopravvivenza e vive secondo determinati valori etici9. 

In questo senso Grogh è la storia della lotta e dell’evoluzione dell’uomo, tra il 

dramma individuale e la speranza collettiva, nelle sue costruzioni politiche quali la 

democrazia, le tradizioni, i valori da seguire, le scelte individuali e comunitarie da 

effettuare, ma anche nel suo rapporto con la natura e le sue risorse. L’ambiente 

naturale non fa solamente da sfondo alla vita dei castori ma rappresenta la 

dimensione in cui l’uomo si muove e interagisce con gli altri esseri viventi e con gli 

elementi; si può però affermare che Grogh è un romanzo anche ambientalista dalle 

tematiche ecologiche. Se il centro dell’interesse per Manzi è senz’altro l’uomo, 

questi non è mai rappresentato al di fuori delle interazioni con l’ambiente naturale ed 

artificiale in un dinamismo biunivoco che lo responsabilizza anche nei confronti 

delle risorse naturali e della Terra. 

 

9 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano 1975, p.41. 
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La pace anelata dalla comunità dei castori e minacciata continuamente 

dall’avidità umana non è in contraddizione con la lotta ma ne è piuttosto la spinta, la 

ragione primaria. Se in un primo tempo infatti la colonia sceglie la fuga, di fronte alla 

nuova massiccia minaccia dell’uomo sterminatore, un gruppo di castori, tra i quali 

Grogh, eroico protagonista pronto al sacrificio estremo, si organizza per affrontare lo 

scontro. Si tratta evidentemente di una battaglia impari: i castori, nel tentativo di 

fermare e contrastare i cacciatori per dare il tempo al resto della colonia di avanzare e 

mettersi in salvo, danno colpi di coda contro le imbarcazioni degli uomini, muniti di 

fucili. I castori della storia aspirano dunque a vivere la loro vita pacificamente ma 

sono pronti ad affrontare l’impietoso nemico, combattendo con ardore. Nel passaggio 

relativo all’incontro con El l’alce, ferito dagli uomini, Grogh quando: «Il vento gli 

portò l’odore di chi avanzava –l’uomo- ...Sentì il sangue pulsargli con forza nelle 

vene, mentre nello stesso tempo un tremito avvinceva il suo corpo». L’autore ci 

spiega poi nel paragrafo successivo che: «Non era pauroso Grogh, ma era avverso 

per natura alla carne e al sangue. Mai aveva combattuto, se non per salvare la sua 

esistenza»10. 

 Ritroviamo nella descrizione della personalità di Grogh relativamente alla 

violenza, l’esperienza esistenziale e le convinzioni personali dell’autore, reduce di 

guerra e maestro di scuola dagli intenti pedagogici volti a formare le generazioni 

future in un clima di pace, convivenza civile, spirito critico, perché siano capaci di 

rifiutare e contrastare altri eventuali conflitti bellici.  

Nella scelta dei termini «carne e sangue»11 c'è la volontà dell’autore di non 

omettere la crudezza della violenza, di renderne la dimensione corporea; emerge 

insieme il naturalismo e la forza espressiva della metonimia, scelta lirica di 

condensare nei termini carne e sangue tutto il vissuto violento e drammatico che 

l’autore ci lascia immaginare. Il riferimento autobiografico che si può rintracciare 

nella figura del personaggio Grogh è legato alla recente esperienza di combattimento 

durante la seconda guerra mondiale di Manzi. Egli infatti si dovette confrontare con 

 

10 Manzi, A., Grogh, storia di un castoro ed Bompiani, Milano 1982, p. 29. 
11 Anticipiamo qui che i brani che contengono riferimenti al sangue vengono tagliati dai traduttori 

nella versione francese come si vedrà nella terza parte di questo lavoro. 
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la violenza degli scontri e con la lotta alla sopravvivenza; come molti altri in quei 

tristi anni cercò di conservare e coltivare quel senso di umanità e di solidarietà che 

sembravano persi nel contesto storico drammatico delle deportazioni, delle guerre 

civili, dei totalitarismi, delle invasioni. 

Se l’autore aborrisce la violenza, non esita però a creare contesti narrativi in 

cui essa emerge con la forza e la disperazione di chi lotta contro l’usurpatore o, in 

questo caso, l’uomo-cacciatore.  

Ma la violenza riguarda infatti anche le forze della natura, a volte 

inevitabilmente distruttrici e pericolose e alle quali i personaggi fanno fronte con una 

lotta per la sopravvivenza fatta di resistenza e strategia collaborativa. Le 

meravigliose pagine che descrivono la battaglia fra Tarlai il fuoco e Janki la pioggia 

sono un esempio di lotta fra forze della natura contrastanti, in balia delle quali si 

trovavano i castori, gli altri animali e le piante, nel tentativo disperato di 

sopravvivere anche dopo la distruzione della foresta. Le forze della natura, anche 

quando esprimono tutta la loro violenta capacità distruttiva, non sono però spinte mai 

da altro che non dipenda dall’essenza stessa della loro natura. Così Hugh il lupo, 

nemico dei castori e degli altri animali della foresta, mette in atto le sue terribili 

strategie di caccia e uccide i cuccioli e i castori isolati che escono dalla diga a far 

provviste durante un inverno dominato da Karlai, il gelo. Ma anche dopo aver gridato 

e inviato ‘frasi di vendetta’, i castori sanno che «È la legge di Ner: chi ha fame può 

uccidere»12. Grogh, pur non discutendo il principio della lotta alla sopravvivenza (e 

come potrebbe, facendo parte anche lui della catena della vita?), non accetta 

supinamente il destino ma tenta di affrontarlo. La teoria dell’evoluzione di Darwin, 

studiata approfonditamente dall’autore di Grogh è qui evidente nella concezione 

della presenza, nello stato di natura, sia della competizione che della cooperazione. 

Manzi, scrittore e biologo, mette in scena le relazioni naturali tra gli esseri viventi 

ben comprendendone i legami e volendo stimolare nei lettori una forma ibrida ma 

efficace di comprensione scientifica e empatia narrativa13.  

 

12 Ivi, p. 61. 
13Questo aspetto verrà approfondito nel capitolo dedicato agli scritti divulgativi di Manzi. 
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In vari passaggi del racconto, Grogh manifesta una particolare capacità di 

pensiero creativo, trovando soluzioni insolite, mai tentate da nessun altro castoro 

prima di lui. Si trova per questo a volte in disaccordo o comunque a dover discutere 

con gli altri e con il consiglio degli anziani. Egli è pronto ad accettare le decisioni 

democraticamente prese nel Consiglio degli anziani, anche quando queste sono 

contrarie alle sue argomentazioni, ma soprattutto riesce con la sua logica, la sua 

inventiva, il suo coraggio e lo spirito di intraprendenza a convincere gli altri per 

attuare piani di salvataggio anche estremi, come nel tragico finale. Grogh mette 

insieme la capacità nel far riflettere i suoi compagni (anche gli anziani normalmente 

considerati più esperti), e quella di stimolare negli altri la scoperta di valori quali il 

coraggio e la solidarietà e di suscitare comportamenti nuovi e coerenti con tali valori. 

Attraverso il dialogo con El l’alce, al quale chiede aiuto per eliminare Hugh il lupo, 

ad esempio, emerge questa logica maieutica con la quale riesce a convincere e far 

provare empatia e solidarietà nell’animale, spaventato all’idea di dover affrontare 

nuovamente il terribile predatore che già lo aveva ferito: 

 “Hugh, il lupo...” per la seconda volta Grogh fu interrotto, e questa volta dal tremare di El. 

“È lui” riuscì appena a mormorare l’alce, “è lui che...” 

“Sì” 

“Grogh, non posso aiutarti. Vedi: soltanto a sentirlo nominare tremo come Sgnif , la foglia, quando 

Laff la scuote” 

“Eppure qualche volta l’affronti” 

“Solo quando attacca i miei cuccioli” 

“Molti piccoli castori sono stati uccisi. Se tu non mi aiuti, molti altri moriranno. Ascoltami El.” 

Grogh parlò a lungo, poi scesero insieme al villaggio”14. 

Questo tipo di dialogo in cui il protagonista, dopo aver a sua volta preso 

coscienza, è capace di suscitare un pensiero critico e di far trovare la forza del 

riscatto, sarà poi sviluppato ampiamente nei successivi romanzi di Manzi, 

particolarmente quelli della cosiddetta trilogia sudamericana. È questa una 

caratteristica che si riferisce anch’essa all’Essere Uomo di Manzi15e soprattutto al 

suo essere maestro. Peraltro il dialogo maieutico16 espresso nella sua narrativa, è 

assunto a strategia didattica in Manzi insegnante per il quale la discussione suscitata 

dal maestro serve a stimolare il pensiero critico negli alunni, protagonisti del loro 

 

14 Ivi, p. 69. 
15 Il riferimento qui è anche alla raccolta di poesie postuma Essere Uomo di Manzi già citata. 
16Per un approfondimento sulla maieutica nell’opera di Manzi si veda il capitolo 9. 
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percorso di apprendimento. La sua concezione pedagogica, che ha impregnato senza 

dubbio anche le sue opere letterarie, emerge inoltre come esempio estremo di una 

vita votata agli altri, alla loro crescita sia come individui che come comunità secondo 

la convinzione «Ogni altro sono io» esplicitamente espressa nel romanzo E venne il 

sabato.  

Già in Grogh troviamo questo senso di appartenenza totale del singolo alla 

comunità, che sia la colonia dei castori, o una più ampia armonia naturale 

dell’insieme dei viventi o infine l’appartenenza dell’uomo all’Umanità. Questo tema 

traspare ad esempio nel passaggio in cui Grogh incontra l’alce per chiederle aiuto; il 

dialogo infatti inizia con il castoro che sollecita l’aiuto di El il quale non comprende 

inizialmente la spinta del castoro a farsi carico di una minaccia che non lo tocca 

personalmente: 

“La colonia è in pericolo e tu puoi salvarla” 

“Chi ti minaccia, Grogh?” 

“La colonia è...” 

“Ma a “te”, chi ti minaccia?” insisté El, calcando sul “te”. 

“Chiunque minaccia la colonia, minaccia Grogh; chiunque uccide la colonia, uccide Grogh” 

“Parla allora”17. 

Grogh è destinato ad una missione per lui fatale ma decisiva per la 

sopravvivenza del gruppo, e ciò grazie alle proprie capacità che utilizza 

altruisticamente per il bene della collettività, in una visione olistica della comunità. 

Il tema della diversità salvifica per la comunità costituisce anche un leitmotiv 

di altri romanzi di Manzi18. In Grogh, storia di un castoro, questo appare già nella 

descrizione del protagonista. Grogh è brutto esteticamente rispetto agli altri castori 

ma forte e soprattutto: «egli emergeva sugli altri per l’intelligenza»19. A Manzi sta a 

cuore senz’altro l’approccio etologico, ovvero la fedeltà scientifica alle leggi di 

 

17 Manzi, A., Grogh, storia di un castoro ed Bompiani, 1982, Milano, p. 69. 
18 Orzowei è diverso per il colore della pelle e le origini, El Loco per la sua lucida follia, Pedro in La 

luna nelle baracche è diverso dagli altri campesinos perchè rifiuta la coca, sa leggere e scrivere, tanto 

per citare solo alcuni esempi. 
19 Grogh, storia di un castoro ed Bompiani, 1982, Milano, p. 11. 
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natura per le quali generalmente il più forte ha il comando del branco. Ma la valenza 

umanistica prevale, cosicché il valore più importante risulta quella che si potrebbe 

chiamare un’intelligenza etica, capacità di riflessione impiegata per il bene comune 

della colonia, alla cui volontà anche il più forte è sottoposto. Grogh sa usare le sue 

capacità per affrontare lealmente i problemi, solidarizzando con i compagni e 

proteggendo i più indifesi. Esaurito il suo compito di guida del gruppo per sfuggire al 

pericolo dei cacciatori, Grogh viene deposto dalla sua funzione di leader provvisorio 

dalla stessa comunità che non ha più necessità di organizzarsi con un capo. Si tratta 

dunque di una funzione temporanea e democraticamente scelta, una sorta di servizio 

prestato alla colonia, basato sull’autorevolezza più che sull’autorità. Molto simile in 

questo alla figura dell’alcalde nelle comunità sudamericane della trilogia 

sudamericana.  Alla figura del capo nei romanzi di Manzi, Giancane ha dedicato un 

intero capitolo del saggio sopracitato nel quale sottolinea la figura di «capo 

carismatico» 20  al di là delle figure di capo tradizionale, basato sulle norme di 

successione e spesso basate su pregiudizi di nobiltà e di stirpe o di capo burocratico, 

scelto in base «a criteri puramente produttivi» a cui fa riferimento la psicologia 

sociale. Nelle comunità delineate da Manzi, il senso della democrazia e la ricerca 

dell’autonomia spingono al riconoscimento di un capo «dalla coscienza civile 

altissima», dal comportamento integrativo e non direttivo, capace di creare 

un’atmosfera armoniosa e di tolleranza che viene riconosciuto, apprezzato e stimato 

per queste sue qualità. Quasi un capo funzionale –la funzione del capo è temporanea 

nella comunità dei castori- ma non nel senso tecnocratico quanto nella sua essenza 

valoriale e umanista. Egli deve anche «possedere facoltà mentali non comuni» come 

sottolinea Giancane: 

Come si conviene in un’autentica società democratica, sono le qualità individuali che contano. 

L’anzianità vale nei periodi di pace, quando occorre più saggezza che prontezza nell’agire, ma 

quando la società è in pericolo il comando è affidato all’elemento più valido21. 

 

20 La definizione di leader carismatico in questa analisi corrisponde alla definizione di Max Weber 

secondo cui un leader carismatico esercita un potere legittimato sulla base delle sue eccezionali qualità 

personali o la dimostrazione di straordinario acume e successo, che ispirano lealtà ed obbedienza tra i 

seguaci. Giancane, op.cit. pp.87-98. 
21 Ivi, p.93. 
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La vita della colonia dipende dallo stretto legame tra i suoi membri e dalle 

loro decisioni, discusse e ragionate come in una comunità umana che discute 

democraticamente un problema, affrontando vincoli e difficoltà, ma cercando sempre 

di basarsi su valori condivisi.  

La scelta di Manzi di porre il protagonista al servizio della comunità, fino al 

sacrificio estremo, è senz’altro un elemento fortemente originale nel panorama della 

letteratura per l’infanzia nel quale il classico lieto fine trasporta i giovani lettori nel 

mondo fantastico nel quale, magicamente, i buoni trionfano sempre. Anche Manzi 

immerge il lettore in un ambiente di fantasia, pur se estremamente preciso nelle 

descrizioni naturalistiche; in questo mondo però gli animali vivono le stesse paure, 

sofferenze e imprese dei perseguitati tra gli uomini, in un antropomorfismo realistico 

ma impregnato di poesia. Al finale drammatico si contrappone comunque il riscatto e 

la speranza per la comunità intera di un mondo migliore, più libero, anche se a 

prezzo di grandi perdite, tra cui la vita del protagonista. La libertà e la lotta per la 

dignità hanno un prezzo che i personaggi delle storie di Alberto Manzi non esitano a 

pagare. Il castoro, come altri protagonisti dei romanzi di Manzi: Isa in Orzowei, 

Pedro in La luna nelle baracche, il Commissario in E venne il sabato, assolve nella 

narrazione «un ruolo catartico e identificatorio»22, simbolo della lotta di tutta una 

comunità, di tutta un’umanità diseredata in cerca di un riscatto o anche solo di «un 

po’ di giustizia, almeno un pò di quella giustizia che spetta ad ogni uomo»23, come 

richiede Don Rodas, ucciso anch’egli per aver reclamato e invocato la giustizia 

sociale per la comunità a lui affidata. 

Riguardo a Grogh, Giancane osserva: 

Grogh, capro espiatorio di una situazione di non equilibrio...ha la bellezza di un eroe tragico greco, 

che si assume l’arduo compito di eliminare il disordine, di ricreare l’armonia turbata, compito che 

assolve sacrificando la propria vita24. 

Citando Frazer, lo studioso commenta e riferisce l’interpretazione dell’autore su: 

 

22Ivi, p.87. 
23 Manzi, La luna nelle baracche, Salani, Milano 1996, p.105. 
24Ivi, p.92. 
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la morte scenica dell’eroe come il ripetersi, naturalmente simbolico, degli antichi riti di 

purificazione; il protagonista che muore compie la propria ideale missione, o appena dopo averla 

compiuta, assume, perciò, una grande funzione catartica: la tragedia (nel nostro caso il romanzo) 

restituisce vitalità agli spettatori (nel nostro caso i lettori), eliminando le tensioni, le emozioni, le 

passioni della vita sociale. In questo ambito la morte di Grogh è necessaria, in quanto purificatrice 

della tensione che ha provocato nel racconto (e che provoca nella vita reale) la lotta per sopravvivere, 

la voglia sempre presente e ineliminabile di emergere sull’altro25. 

Il lettore moderno subisce il pathos della dimensione dei sentimenti nelle 

vicende dei castori e di Grogh, vivendo la catarsi di una purificazione del male e del 

dolore attivata attraverso l’identificazione con il personaggio. Un’esperienza 

catartica per i giovani lettori riconducibile a quella del pubblico teatrale delle antiche 

tragedie greche come teorizzato da Aristotele nella Poetica. 

Se in Grogh c’è il senso di una religiosità laica, come negli eroi delle tragedie 

greche, c'è anche:  

un senso arcano del destino: la domanda senza risposta di Grogh: “Perché? Perché tutto questo?” è 

il desiderio prorompente di voler credere a una legge di necessità cosmica che non abbia nulla a 

che vedere con la legge irrazionale del caso26. 

Grogh, capo occasionale e democraticamente scelto, agisce armonizzando i 

contrasti nel tentativo di far crescere collettivamente la comunità condividendone le 

decisioni fino alla scelta individuale e fatale del sacrificio estremo compiuta per il 

bene del branco. Superando la decisione della maggioranza, il castoro, in un gesto 

meditato rapidamente, quasi un istinto di intelligenza etica, si sacrificherà per 

agevolare la fuga dei suoi compagni27, lasciando in eredità ai suoi un esempio di 

dedizione totale e un’indicazione per la vita futura che si prospetta diversa perché 

richiederà l’adattamento da una nuova situazione ma sempre nel segno della libertà.  

L’acme della partecipazione emotivo-catartica è raggiunto: Grogh è il capo, protagonista e vittima 

del romanzo, è il personaggio totale di Manzi....In senso lato la sua tragedia è la tragedia e la 

speranza della comunità che lo ha fatto capo e in lui si è identificata; la vanità o la pregnanza sta 

nei posteri, in quello che conserveranno gelosi e garanti la tradizione e la vita, la sopravvivenza dei 

valori che non muoiono con l’eroe, ma che anzi  l’eroe esalta con la sua morte tragica28. 

 

25 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano 1975, p.92. 
26Ibidem. 
27 Ivi, p.92 
28Ivi, p.94 
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Grogh è un castoro speciale nella comunità ed è «il Caso che l’aveva fatto 

così. Ci si può d’altra parte lecitamente interrogare sul concetto di Caso che, secondo 

Giancane, riveste in Manzi una dimensione quasi religiosa, come sottolineato 

dall’uso della maiuscola. La natura nel romanzo, pur rispondendo alle dure leggi 

della lotta per la sopravvivenza, è intrisa in effetti di animismo. Il critico rileva che 

che si può identificare il Caso con un’energia intelligente e suprema che ha fatto sì 

che Grogh sia il migliore tra gli altri castori: «Grogh sa di essere il migliore degli 

altri castori, sa di avere profonda percezione e rapidità d’azione, acuta intelligenza e 

abilità motoria, ma riconosce che ha poco merito in questo». E, soprattutto, queste 

abilità gli servono per mettersi al servizio degli altri.  

I temi di questo primo romanzo di Manzi sono molteplici e si intrecciano nel 

racconto della storia di Grogh e della colonia di castori alla quale appartiene, esposti 

di seguito.  

Già nell’incipit, in medias res, Manzi immerge il lettore nel pieno dell’azione, 

secondo il suo tipico stile: Grogh, seguito dal gruppo, è da giorni alla ricerca 

disperata di un nuovo posto dove fondare il villaggio. In questo percorso attraverso la 

foresta il gruppo è esposto a ogni pericolo; il castoro guida la colonia per portarla in 

salvo, attento ad ogni rumore o odore che potrebbe rivelarsi un pericolo. Le sapienti 

descrizioni della natura sono declinate attraverso i sensi e i sentimenti di Grogh 

rilevati dal narratore esterno e dosati in modo da affascinare il giovane lettore: 

diverse metafore e strategie stilistiche si intrecciano nel flusso del racconto con 

naturalezza, senza artificio. Come afferma Giancane, si tratta di un’epopea, nel 

significato di «serie di fatti eroici degni di poema»29 (si potrebbe parlare dell’epopea 

di Grogh e la sua tribù), raccontata con una prosa lirica, è dunque: 

 […] un’epopea lirica di lirismo puro, in cui la valenza pedagogica trova sbocco naturalmente 

all’interno del romanzo e solo raramente risulta evidente e scoperta...è un’opera complessa e 

polivalente, ambigua e totale come la genuina poesia; per questo la sua interpretazione non è 

univoca, ma ha molte facce30. 

 

29 http://www.treccani.it/vocabolario/epopea 
30op.cit., p.26. 
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Giancane rileva la polivalenza insita nella complessità del romanzo di Manzi 

riferendosi al concetto di ambiguità nella poesia moderna espresso da Friederich 

nella sua analisi della bivalenza aggettivale di Quasimodo e di Ungaretti. Peraltro 

questa complessità renderebbe il romanzo adatto a dei destinatari misti: adulti e 

ragazzi; comunque per Giancane, il romanzo sarebbe più indicato ai ragazzi più 

grandi dell’età consigliata dall’editore (6-9 anni)31. 

Sempre nell’incipit il lettore si trova di fronte ad una metafora intensa sia per 

la forza dell’immagine che per il significato: «un sottile nastro d’argento: il fiume». 

Il fiume appare a Grogh «a tratti, tra il verde degli alberi» quasi in una visione 

impressionistica del mondo naturale. Ma il fiume è anche il confine tra la speranza di 

vita e la morte certa del branco, impossibilitato a vivere al di fuori di questo 

elemento. Si pone quindi come il luogo metaforico, oltre che fisico, nel quale porre 

fine alla fase incerta della ricerca del posto dove installarsi. Secondo il modello 

attanziale di Greimas, l’istallazione della colonia nel fiume, con la costruzione del 

nuovo villaggio e la vita pacifica in equilibrio con questo ecosistema, rappresenta 

l’oggetto, ovvero l’obiettivo della ricerca del «soggetto rappresentato da Grogh e la 

sua tribù.  Il fiume quindi simboleggia l’uscita da una sorta di limbo geografico e 

esistenziale del viaggio-fuga il cui punto culminante è «l’alto del cucuzzolo» da dove 

il castoro e i suoi potevano ammirare la profumata valle bagnata dal corso d’acqua 

salvifico. 

Tutti i sensi sono sollecitati in un lirismo totale fin dall’incipit: la vista mentre 

«scrutando con attenzione le vicinanze», posando «lo sguardo qua e là», vedeva la 

«vegetazione lussureggiante» oltre appunto al verde degli alberi e al fiume argentato; 

l’olfatto con «la profumata valle» e con «l’odore di colui che gli stava vicino» 

portato dal vento; il tatto mentre «toccando appena il suolo avanzava leggero» o 

quando «con gioia posò il piede sul molle terreno del bosco»; l’udito, sollecitato dal 

«lieve fruscio delle foglie, i sussurrii del popolo dell’aria... un fruscio» dovuto al 

passaggio di Lugh, lo scoiattolo, inoltre «sentiva l’acqua vicina e quella dolce musica 

lo riempiva di gioia». È da notare qui che gli elementi sensoriali sono declinati anche 

 

31Ivi, p.26. 
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in riferimento a nozioni naturalistico-zoologiche. Grogh è fornito di una particolare 

acutezza percettiva infatti è il primo nel branco che: 

aveva inteso quel lieve rumore. Toccando appena il suolo avanzava leggero, veloce, un cucciolo di 

lupo. Grogh era immobile; sapeva che il cucciolo non l’avrebbe inteso perché il vento spirava 

verso lui. Infatti lo vide attraversare il sentiero e scomparire nel folto32. 

Il primo senso sollecitato nell’animale è l’udito mentre successivamente si 

rileva il tatto e l’olfatto da parte del piccolo predatore e, solo alla fine, incorre 

l’elemento visivo33. Oltre all’ulteriore ambiguità del verbo ‘inteso’ che si riferisce 

nel primo caso all’udito e nel secondo all’olfatto, è da notare la ricchezza delle 

informazioni scientifiche che indirettamente si trovano nella semplice descrizione 

delle azioni e delle sensazioni nell’incontro tra Grogh e il cucciolo. Manzi immerge 

il lettore nell’Umwelt34 dell’animale, quindi del suo comportamento attraverso la 

condivisione delle loro percezioni per le quali ad esempio, l’olfatto e la posizione 

preda/predatore (sottovento/ sopravento) giocano un ruolo primario rispetto alla vista 

così come l’udito è fondamentale per allertare gli altri sensi soprattutto tra gli 

erbivori. Nota Giancane: 

Manzi penetra talmente nel personaggio da riuscire a vedere, ascoltare, palpitare come un vero 

castoro: così deve apparire ad un castoro la foresta, ricca di profumi e movimenti silenziosi, così 

non può essere che “popolo dell’aria” quello degli uccelli e il fiume non è che una fascia 

d’argento, il luogo di favola dove costruire dighe meravigliose […] Manzi è un vero maestro 

dell’animazione di tutto l’esistente35. 

Se da una parte questa strategia si riferisce alla precisa volontà di Manzi di 

avvicinare il lettore alle sensazioni ed al punto di vista dei personaggi, ciascuno con 

il suo proprio specifico modo di percepire e riflettere, essa rende anche conto 

dell’interesse e della minuziosa attenzione che l’autore prova nei confronti del 

 

32Manzi, A., Grogh, storia di un castoro ed Bompiani, Milano 1982, p.8. 
33 La descrizione di Manzi delle percezioni dei castori corrisponde alla realtà scientifica: i castori 

hanno olfatto, udito e tatto molto sviluppati mentre la vista gioca un ruolo meno importante 

nell’interazione con l’ambiente.  

http://www.cscf.ch/cscf/it/home/biberfachstelle/informationen-zum-biber/biologie/gestalt/sinne.html 
34 Riferimento al concetto elaborato da Uexküll sulla percezione di ciascuna specie animale del mondo 

conosciuto attraverso gli specifici apparati sensoriali che gli permettono di conoscere/operare nel 

proprio ambiente. Manzi doveva senza meno essere a conoscenza degli studi di Uexküll nel corso 

della sua formazione e interessi scientifici. Risulta esterna alle percezioni rese dal punto di vista dei 

castori a cui si riferisce Giancane, forse solo la fascia d’argento che sembra rimandare piuttosto 

all’enciclopedia del narratore extradiegetico. 
35Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano , p.43. 
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mondo vivente: «Manzi non sa tacere il rigoglio di vita»36. Egli rende liricamente 

nella narrazione delle sue storie questo stesso mondo che studia da un punto di vista 

scientifico come ecosistema ed insieme di relazioni tra viventi ed elementi naturali, 

oggetto dei suoi insegnamenti e delle sue opere divulgative. 

Nel corso del primo capitolo lo scrittore continua ad intrecciare la descrizione 

dell’ambiente e le informazioni sul comportamento dei castori inserendole nel flusso 

delle azioni narrate: Grogh e i suoi, sempre collaborando, iniziano infatti a costruire 

la diga che costituisce il loro villaggio, in seguito, secondo il ciclo stagionale, si 

preoccuperanno delle riserve di cibo evitando i predatori, soprattutto il terribile 

Hugh, il lupo.  

La società di Grogh segue un istinto naturale fatto di legami atavici che 

portano gli individui a cooperare, come rileva Giancane: 

Quella di Grogh è la società in cui ciascuno viene responsabilizzato a compiere il suo dovere; ma 

non è una catechizzazione, perché tutto si svolge per un istinto antico e incontestato, un archetipo 

di cooperazione conservato, quasi programmato nel circuito mentale37. 

La costruzione della diga, che è opera totalmente collaborativa, rivela 

l’essenza stessa della scelta narrativa dell’autore e l’origine del romanzo.  

La storia di Grogh e dei suoi compagni prosegue nel secondo capitolo con il 

racconto della vita dei castori nel nuovo villaggio, sempre ritmata dal susseguirsi 

delle stagioni. Alla fine di gennaio infatti nascono i piccoli; i castori sono occupati 

tra la loro cura e la ricerca di cibo fino alla stagione d’oro, l’estate, quando i maschi 

sono finalmente liberi di partire e vivere per un periodo soli, senza i legami della 

colonia. Nelle descrizioni sempre molto ricche delle abitudini e dell’ambiente di vita 

dei castori, si inserisce l’episodio del salvataggio di El, l’alce, da parte di Grogh. Il 

castoro, capace di solidarietà non solo nei confronti della sua stessa specie, ma anche 

degli altri animali che ne hanno bisogno, tesse una rete di relazioni che gli sarà poi 

utile nella sua lotta contro l’uomo. 

 

36 Ibidem 

 
37 Ivi, p.28. 
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 Il tema della ricaduta positiva dell’attitudine generosa ed empatica dei 

personaggi di Manzi è un tema ricorrente nelle storie da lui create e sviluppate nelle 

sue narrazioni. Basti pensare all’avventurosa esplorazione del coraggioso polpo Tial 

a El loco dell’omonimo romanzo, per citare due esempi diversi di narrazione aventi 

in comune l’attitudine dei protagonisti alla dedizione volontaria o involontaria, 

curiosità, coscienza di poter giocare un ruolo importante nell’emancipazione e 

nell’incontro verso l’Altro. 

 Anche Grogh, generoso e altruista, non esita ad aiutare disinteressatamente 

El, al quale ricorrerà quando attuerà il piano di eliminazione del lupo. Applicando il 

modello attante di Greimas in Grogh, per il dualismo aiutante/opponente si hanno 

diversi elementi: nella prima categoria, agendo nei vari episodi sono aiutanti: El 

l’alce, Saetta l’alactaga, Vel il cavallo, e i castori Krapp, Turk, ecc. che sostengono il 

castoro nella sua azione verso l’oggetto. Gli autentici opponenti sono gli uomini 

cacciatori per la loro volontà espressa di nuocere ai castori; sono opponenti però 

anche i predatori come Hugh il lupo e gli elementi naturali che si scatenano mettendo 

in pericolo la vita degli abitanti della foresta come il fuoco, il gelo, l’acqua, il vento. 

 Alla fine dell’estate anche Grogh, maschio giovane, si unisce con Legh, una 

femmina del branco, per fondare una famiglia. La vita della colonia scorre 

tranquillamente e immutata per tre anni dall’installazione nel nuovo villaggio; i 

castori prosperano e si moltiplicano fino a quando, nel corso del terzo capitolo che 

corrisponde alla terza ‘stagione d’oro’, una nuova minaccia incombe. El, l’alce, corre 

per avvisare Grogh che tutti gli animali fuggono dalla foresta a causa di Tarlai, il 

fuoco. L’alce si esprime come in un enigma chiamando per nome l’elemento fuoco 

che, così personificato, può ‘mangiare’ tutto; il predicato metaforico rileva la 

concezione animista della natura contenuta nel romanzo, come si vedrà più 

approfonditamente di seguito. 

Tarlai è una cosa piccola che può diventare grande. Non cresce mai, ma quando cresce può 

mangiare tutto: gli alberi, l’erba, i germogli; tutto... Tarlai mangia tutto come Kill, lo sciacallo. Ma 

Kill si sazia qualche volta. Tarlai, mai! È rosso, brilla, luccica, ma se ti avvicini ti brucia38. 

 

38Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Bompiani, Milano 1982, p.40. 
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Così spiega El a Grogh che non conosceva Tarlai. Il fuoco arriva divorando 

tutto al suo passaggio: per sei giorni la foresta è in preda all’incendio. Alla fine 

dell’episodio il bilancio per la colonia è pesante: il villaggio costituito dalla diga 

formata di rami è distrutto dalla potenza del fuoco che era arrivato fino al fiume. 

Della prospera colonia non restano che cento castori sopravvissuti; gli altri, tra cui 

Legh, sono rimasti uccisi dal terribile incendio.  

Anche allora Grogh si impone con la sua saggezza e riesce provvisoriamente 

a salvare la colonia dalla prossima piena del fiume: organizza il gruppo nella 

ricostruzione della diga e suggerisce di utilizzare i legni delle capanne abbandonate. 

Con la stagione fredda però il problema dell’approvvigionamento dei magazzini, con 

la foresta distrutta, emerge con tutte le sue terribili conseguenze. Il consiglio degli 

anziani si riunisce e convoca il valoroso e saggio Grogh. Il passaggio che contiene il 

dialogo e le riflessioni del castoro e le risposte nel consiglio è un esempio del 

discorso del secondo genere, il deliberativo, della Retorica aristotelica. A Grogh 

viene infatti chiesto di guidare la colonia verso sud ed egli ribatte ricordando la 

feroce caccia dell’uomo contro i castori, motivo per cui la colonia dovette fuggire dal 

sud e nella quale morirono in molti, tra cui suo padre. La presenza dell’uomo 

predatore lo fa opporre alla scelta di procedere verso sud. Nel consiglio degli anziani, 

come in un piccolo parlamento democratico, il dibattito prosegue discutendo la 

proposta di Grogh di dirigersi piuttosto al nord, proposta che il castoro argomenta 

con una logica ferrea. Nel discorso persuasivo di Grogh si rilevano le tre fasi della 

retorica classica: l’ethos (Grogh possiede la morale e le competenze che gli danno 

autorevolezza), il logos, con cui confuta le osservazioni degli anziani e argomenta le 

sue proposte) ed infine il pathos con cui suscita reazioni emotive nei compagni, 

evocando il ricordo della caccia dell’uomo. La democrazia impone d’altra parte che 

si deliberi e che tutti si accordino alla decisione presa dalla maggioranza che in 

questo caso è contraria al suggerimento di Grogh perché gli anziani seguono una 

logica più legata alla tradizione. Il castoro, con la sua intelligenza, trova comunque 

una soluzione concreta per salvare provvisoriamente la colonia dalla fame. Grazie 

alla sua astuzia infatti, ed alla collaborazione con un gruppo di compagni, risale il 

fiume verso nord e utilizza la corrente per mandare alla colonia i rami che trovavano 

nel luogo lontano, dove la foresta non era stata colpita dall’incendio. 
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Nell’impossibilità di spostare la colonia dove si trovavano le risorse alimentari, a 

causa della difficoltà di muoversi per la presenza dei piccoli, Grogh realizza perciò 

un piano originale, portando piuttosto il cibo alla colonia. Questa soluzione 

garantisce la sopravvivenza fino all’inverno successivo. Ancora una volta il giovane 

Grogh conquista la fiducia degli anziani e del gruppo grazie alle brillanti soluzioni 

che escogita per far fronte alla lotta di sopravvivenza della colonia.  

Successivamente la colonia si trova a dover affrontare un altro nemico: Katai, 

il gelo. Oltre al problema conseguente dell’approvvigionamento, i castori devono 

difendersi dal terribile predatore Hugh: piccoli, femmine ma anche maschi adulti che 

si avventurano in cerca di cibo allontanandosi dalla colonia vengono 

sistematicamente predati dal lupo. Il consiglio degli anziani si riunisce preoccupato e 

Grogh si propone per eliminare il predatore. Il castoro ha un piano: costruire una 

trappola sulla piattaforma di ghiaccio del fiume facendosi aiutare da El che, 

inizialmente reticente a giocare il ruolo di esca, si fa poi convincere dal castoro. Con 

i compagni Kriff e Krapp, Grogh riesce nell’incredibile e inedito piano ed elimina 

Hugh che affogherà portato via dalla corrente del fiume. Questo episodio ha una 

forte risonanza tra gli animali della foresta e Lagh lo scoiattolo ne fa eco presso 

Grogh ma il castoro modestamente si schermisce. Lagh, messaggero dei fatti che 

accadono tra gli animali, racconta anche della metamorfosi di Criech, il bruco.  

Mentre nel corso del suo vagabondaggio durante la stagione d’oro, Grogh 

viene attirato dall’odore di Tarlai, il fuoco, il racconto arriva al punto culminante 

della storia: lo scontro contro l’uomo, l’invincibile predatore. Grogh, sempre cauto e 

attivo, vuole accertarsi se si tratti di un vero incendio e parte in esplorazione 

risalendo il fiume fino ad un punto in cui incontra l’uomo tanto temuto. Viene 

catturato dal gruppetto di cacciatori formato da tre uomini che lo portano al bivacco 

nella foresta e lo chiudono in gabbia per la notte. Grogh riconosce in essi i cacciatori 

che molte miglia a valle, quattro anni prima, avevano bruciato la foresta e braccato i 

castori costringendoli a fuggire. Gli uomini si chiedono come possano aver fatto i 

castori sopravvissuti alla caccia a migrare così lontano attraversando la foresta 

mentre Grogh riconosce in loro gli assassini di suo padre e i responsabili del quasi 

sterminio della colonia. Quando sta perdendo le speranze di poter fuggire dalla 
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gabbia, ha l’occasione di salvare Saetta, l’alactaga39 puntato da Clu-Clud, l’allocco, 

nascondendolo appunto all’interno di essa. L’aiuto di Grogh è disinteressato tanto 

che non crede che Saetta possa contraccambiare la sua generosità liberandolo dalla 

gabbia per gratitudine. Nondimeno il piccolo roditore, chiamata la sua numerosa 

famiglia, perviene a rodere le sbarre di legno fino a che il castoro possa liberarsi 

fuggendo così dal pericolo incombente. Tornato alla colonia Grogh ha un solo 

pensiero: organizzare la fuga della colonia prima che gli uomini arrivino. I castori 

vengono comunque sorpresi dagli uomini venuti su tre lunghi pesci di legno muniti 

dei tristemente noti lunghi tubi e mazze di ferro. La spietata caccia comincia: «la 

canna tuonante fece udire la sua voce»; gli uomini gettano la rete/trappola per 

catturare e uccidere il maggior numero di castori possibile. L’incontro-scontro 

decima mezza colonia; Grogh, con i compagni sopravvissuti, tenta di riorganizzare la 

fuga proteggendo soprattutto i piccoli e le femmine e imponendo loro una fuga-

migrazione forzata lungo la quale alcuni cadono per gli stenti o per predatori durante 

i pochi momenti di riposo. Il castoro decide allora di mandare avanti i compagni per 

proteggere la fuga del resto della colonia e resta a contrastare e ritardare il percorso 

dei cacciatori. Di fronte all’ultima fatale impresa che lo attende, salutando il suo caro 

amico Krapp, Grogh gli lancia l’avvertimento e il messaggio salvifico per il quale si 

sacrificherà: 

“E se non volete morire, non costruite più villaggi. L’uomo li vede e v’assalirà sempre. Imitate 

Cicut, la talpa. Costruite le vostre capanne nelle rocce, scavate il terreno. Ogni famiglia viva da 

sola. Se non farete così il castoro morirà per sempre”. 

Invitato così Krapp a prendersi cura della ventina di castori rimasti 

trasmettendo loro questo messaggio e salvandoli, Grogh, prima di affrontare la 

morte, è preso da pensieri di grande nostalgia verso la vita comunitaria alla base 

dell’organizzazione della colonia:  

Il castoro, il suo popolo amato, non poteva più vivere così. Non avrebbe costruito più la diga; non 

avrebbe abitato più la capanna; non poteva più vivere in società. Sarebbe andato solo, con la sua 

femmina, a scavarsi una tana nella terra; a vivere nascosto, uscendo quando il sole moriva. Ai suoi 

piccoli non avrebbe insegnato mai più il segnale del gruppo, il richiamo per la colonia; non ci 

 

39 L’alactaga è un piccolo roditore della famiglia dei dipodidi, caratterizzato dall’enorme sviluppo 

delle zampe posteriori che permettono salti rapidissimi. La specie più nota è la Alactaga saliens, topo 

saltatore delle steppe dell’Europa sud-orientale. 
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sarebbero state più le riunioni degli anziani. Mai più le vittorie di uno sarebbero state giubilo per 

tutti. Solo, solo, maledettamente solo! Ma perché tutto questo40? 

La perdita della collettività, che rappresenta il senso stesso della vita 

comunitaria dei castori, e la tragedia della morte di Grogh dopo l’ultima lotta contro 

Lui, l’uomo ed il suo bastone tuonante, viene stemperata e sublimata da Manzi, nel 

passaggio successivo che ripete la domanda «Perché tutto questo?»: 

Ma ora sorrise. Aveva trovato. I nuovi castori, sia pure con nuove abitudini, avrebbero insegnato 

sempre ai loro figli quello che era stato il motivo principale, e se non era la diga, la capanna, il 

segnale del gruppo, il consiglio degli anziani, se non più nel villaggio, ma nel fondo di una tana 

sotterranea, essi avevano sempre qualcosa da dire, qualcosa per cui vale sempre vivere, per cui è 

bello anche morire: “Noi siamo un popolo libero41!” 

La comunità, la vita sociale rappresentano il fondamento del senso della vita 

umana – qui rappresentata dai castori- ma la libertà assume il valore fondante della 

collettività: in mancanza della libertà la risposta può essere solo la lotta per la sua 

riconquista anche a prezzo della morte. Possiamo in questo senso porre il valore della 

libertà al più alto grado del sistema etico di Manzi, uomo libero e scrittore portatore 

di un messaggio di speranza, pur nella drammaticità contenuta nei suoi romanzi.  

 

 

1.1 Linguaggio e stile in Grogh 

Dal punto di vista stilistico Grogh presenta delle specificità rispetto ad altri 

romanzi di Manzi, costituendo un’opera di lirismo puro come affermato da Giancane. 

D’altra parte il romanzo si pone in continuità con l’insieme dell’opera 

dell’autore per molti aspetti; quanto scrive il critico relativamente allo stile di Grogh 

lo si può infatti riscontrare anche negli altri romanzi di Manzi:  

La fluidità dello scritto è diretta conseguenza della continuità linguistica: non ci sono cadute di 

ritmo, pagine noiose, differenze di tono... Questo romanzo ha una compiutezza stilistica di un vero 

poema e per noi Grogh è un poema epico. Scopriamo la vena epica di Manzi: la vita di gruppo, la 

narrazione di fatti di popoli interi (lo vedremo anche in Orzowei) [e si potrebbe aggiungere anche 

La luna nelle baracche, El loco, E venne il sabato], la storia di massa. La Musa di Manzi aspira al 

 

40Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Bompiani, Milano,1982, p.139. 
41Ibidem. 
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dialogo, al colloquio piano col lettore, affascinato da un ritmo eccezionalmente musicale; è una 

musica dolce e suggestiva, rasserenante: pare che Verlaine si sia intrufolato in ogni rigo42. 

Si può rilevare un forte contrasto tra la prosa piana, essenziale, ‘musicale’, 

‘rasserenante’ rilevata da Giancane e la tensione narrativa che Manzi riesce a creare 

in tutti i suoi testi. Se da una parte la scrittura fluida e l’intreccio delle storie 

spingono il lettore a proseguire con interesse la lettura, da questa non si esce indenni. 

I romanzi di Manzi provocano esattamente quello che lo scrittore si proponeva: un 

senso di disagio, una tensione conoscitiva ed insieme emotiva che spinge alla presa 

di coscienza dei problemi trattati. Grogh non è certamente un romanzo consolatorio, 

al contrario secondo la definizione echiana43, è un romanzo problematico con il suo 

finale ambiguo tra la morte del protagonista che rappresenta i valori legati al Bene e 

l’eredità morale lasciata ai castori, ma soprattutto perché mette il lettore in guerra 

con se stesso, crea un disagio che fa riflettere.  

Se Grogh è un libro fondamentalmente drammatico, Giancane sottolinea 

come il lirismo sia la mediazione linguistica scelta da Manzi per creare quell’effetto 

di distensione e avvicinamento quasi spirituale alla natura provocato nel lettore: 

Grogh è la storia di una tragedia che solo uno scrittore come Manzi poteva impregnare di 

incomparabile lirismo...Dove non c’è tragedia, in Grogh, c’è distensione: serenità di dolci declivi, 

ampi spazi aperti, calore di vita, un bisbigliare solidale di mille creature diverse.44 

La dimensione corale di Grogh è resa dall’intreccio delle relazioni tra gli 

esseri, gli elementi con in primo piano la vicenda della colonia di castori; inoltre la 

dimensione collettiva del racconto è fusa armonicamente con i temi della narrazione 

espressi con un fraseggiare musicale e ricco di dati sensoriali capace di orchestrare 

armoniosamente dialoghi, azioni, descrizioni. 

Come negli altri romanzi, anche in Grogh dunque il ritmo della narrazione è 

incalzante soprattutto nelle parti relative alle scene di caccia nelle quali il lettore è 

portato ad identificarsi con il protagonista, solidarizzare con la colonia di castori, a 

preoccuparsi per la sorte del castoro e dei suoi compagni perseguitati dall’uomo. 

 

42Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p.42. 
43 Cfr. Eco, U., Apocalittici e integrati 1964, Il Superuomo di massa, 1970. 
44 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p.42. 
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 Le parti più descrittive sono sempre saggiamente alternate con i dialoghi e 

sono spesso utilizzate dall’autore per presentare un nuovo personaggio quasi mai in 

apertura della sequenza narrativa. Si trovano piuttosto strategicamente inserite nel 

mezzo di un’azione in cui il personaggio già si trova immerso ed il lettore con esso45. 

La rappresentazione letteraria, comunemente chiamata descrizione, compie la 

funzione diegetica come definito da Genette; ancilla narrationis, è al servizio della 

narrazione e mai viceversa come nel caso di alcuni romanzi semididattici di Vernes. 

Manzi, solo dopo aver trasportato infatti il giovane lettore nel cuore di un’avventura 

o di un’azione, tratteggia il personaggio o il paesaggio creando una sorta di 

sospensione narrativa, alternando la tensione creata, la curiosità suscitata e la 

distensione che segue la risoluzione della vicenda. Il protagonista stesso, Grogh, 

viene ritratto realmente solo alla fine della terza pagina dopo che il lettore si è trovato 

catapultato fin dall’incipit a fianco del castoro e della sua colonia, nella ricerca e 

nell’individuazione del nuovo posto dove installarsi. Oltre ai classici (Omero, 

Virgilio) troviamo un esempio significativo della strategia letteraria in medias res in 

Verga (incipit di Mastro Don Gesualdo). Questa scelta stilistica costituisce una 

caratteristica tipica di tutta l’opera letteraria di Manzi compresa quella a scopo 

divulgativo: la sua capacità di intrecciare parti narrative e parti descrittive di 

ambienti, personaggi, usanze, specie animali e/o vegetali rende peraltro anche i suoi 

testi divulgativi particolarmente accattivanti 46 . D’altro canto i romanzi stessi di 

Manzi sono occasioni di arricchimento anche da un punto di vista informativo senza 

mai che si sfiori la pedanteria di un possibile didattismo. Questi passaggi più 

descrittivi non sono mai contenuti semplicemente accostati che potrebbero annoiare 

o distogliere dall’interesse del racconto, si rivelano al contrario sapientemente dosati 

e funzionali al coinvolgimento del lettore nel mondo di azione e di interazione del 

protagonista e degli altri personaggi.  

In Grogh il lettore è portato ad identificarsi, a guardare e pensare con gli 

occhi del giovane castoro, coinvolgendosi emotivamente in una lettura che gli 

 

45Genette, G., Narration et description Figures II, in Frontières du récit, 1966, 8, pp. 152-163. 
46 Manzi si inserisce di fatto in una tradizione di romanzi in cui la finzione narrativa è permeata di 

intenti divulgativi e che ha in Jules Vernes il suo massimo esponente.  
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fornisce senz’altro conoscenze sul mondo naturale, ma anche e soprattutto gli 

permette di vivere una storia di amicizia, solidarietà, di coraggio e determinazione.  

Per quanto riguarda la specificità stilistica di Grogh, ovvero il lirismo puro 

evidenziato da Giancane, questo riguarda soprattutto l’abbondanza di aggettivi 

qualificativi, di onomatopee, di metafore ed altre figure retoriche. Il critico rileva 

anche le chiuse: «da organismo poetico compiuto, col musicale gerundio 

ungarettiano» come negli esempi da lui citati: «Il fiume si chiuse su di lui 

gorgogliando» 

Nota Giancane che: 

l’amarezza ungarettiana di certe chiuse è convertita nell’onomatopeica di Manzi: gorgogliando ci 

dà esattamente l’idea del torrente impetuoso che scorre, zampilla, rumoreggia. Più in là, a 

proposito dei ruscelli che scivolano nel fiume: “ridendo e borbottando” facendo udire 

distintamente lo scendere allegro e rapido dei ruscelli dai monti47. 

L’uso dei ripetuti gerundi, oltre a creare una sonorità suggestiva, rendono la 

simultaneità e l’impetuosità delle azioni producendo l’effetto proprio della 

percezione del mondo vivente: «i ruscelli, ridendo e borbottando, si venivano a 

gettare in esso [il fiume]»48. 

Un altro esempio in questo senso: «Lo vide raggiungere la sponda ed 

inoltrarsi, scrollandosi e digrignando i denti, nel bosco»49. 

Ma il gerundio può esprimere un’azione continuata come nell’esempio di 

seguito; si tratta qui in questo caso di una forma diversa rispetto alle altre occorrenze 

del gerundio in forma di complemento di circostanza: «Sotto di loro, accarezzato dai 

primi raggi del sole, si vedeva il villaggio che s’andava risvegliando50e il fiume che 

si nascondeva tra il verde della bella foresta». 

Nel passaggio in cui i castori sono costretti ad abbattere un abete, l’universo 

vivente (felci, rovi, albero, vento) viene descritto da Manzi attraverso la percezione 

 

47Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p.44. 
48 Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Bompiani, Milano,1982, p.29. 
49Ivi, p.23. 
50 Ivi, p.19. 
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ristretta di Grogh; Giancane evidenzia qui assonanze con In memoriam di Lorca e La 

quercia caduta di Pascoli51. 

Lo studioso rileva anche una possibile influenza de Il cucciolo [The Yerling]52 

di Marjorie Rawlings, pur riconoscendo in Manzi, a differenza della scrittrice 

americana, la capacità di stemperare la violenza di alcune scene di caccia 

sublimandole con un linguaggio poetico. Manzi avrebbe mutuato dalla scrittrice l’uso 

delle onomatopee nel nominare gli animali della foresta. Manzi rende viventi, anche 

gli elementi naturali inanimati: nominarli con altrettante onomatopee crea 

quell’effetto mimetico che suggerisce la forza nella natura ed il suo ruolo nella storia. 

Effetto evidenziato dalla figura del poeta-fanciullo pascoliano, capace di percepire 

con incantamento la natura intorno a lui e di inventare una lingua adamica che 

rispecchi fedelmente la natura. In un altro senso si pensi anche alla tesi difesa da 

Cratilo nell’omonimo dialogo platonico, secondo cui le parole partecipano della 

stessa natura delle cose che esse designano. Ritroviamo in Manzi un uso 

paragonabile del fonosimbolismo. Così Manzi chiama: 

…Laff il vento, con quelle labiali sorde che rendono il trascorrere agile e addirittura Tarlai il 

fuoco, che sa di crepitio di fascine in fiamme e Janki l’acqua che picchietta insistente sul 

terreno. 

Allo stesso modo Manzi chiama Grogh 53  il castoro-guida, dandoci l’idea 

dello strepitio dei forti denti dell’animale sui tronchi d’albero, chiama Lifs la biscia 

comunicandoci la viscidità dello strisciare silenzioso; così Sipp è il luccio per la 

rapidità con cui scorre fulmineo delle acque dei torrenti e Hugh non può essere che il 

cupo ringhiare del lupo54. 

Con lo stesso intento Manzi richiama il sibilare della vipera nominandola 

Siss, rende il gracchiare del corvo con il nome di Crow, o il muggire del bue 

selvatico con Mugh. Ugualmente onomatopeico è il nome dato all’allocco Clu-clud 

 

51 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p.51. 
52 La prima pubblicazione in originale del romanzo della scrittrice nordamericana è del 1938 mentre la 

traduzione italiana è apparsa nel 1942.  
53 I nomi dei castori, anche se non specialmente onomatopeici sono quasi tutti monosillabici come 

Legh, Largh (l’anziano ucciso da Hugh), Her (la compagna di Dregh), Turk (il castoro piu’ anziano), 

Stek (la compagna di Turk), Kriff (l’amico di Grogh), Derk (compagna di Kriff) e altri: Fragh, Lenk, 

Huel, Krji, Laer, Griff, Stirb, Hrimm, Greli, Sforg. 
54 Ibidem 
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che ricorda il suo notturno e ripetuto richiamo mentre il vermiciattolo, Scii-scia si 

riferisce sia il suono (certamente alle orecchie fini di un castoro!) dello struscio del 

suo corpo sulla terra che il significato del verbo strisciare e la scia appunto lasciata 

eventualmente sul terreno. Alcuni altri nomi sono dati per il valore semantico come 

Vel il cavallo che richiama la velocità, Stir il calore che ricorda l’azione dello stirare; 

Largh che fa pensare all’espansione aerea del fumo così chiamato, Silien l’aurora che 

richiama il silenzio del magico momento del passaggio dalla notte al levarsi del sole 

e l’apparire dell’alba con tutti i suoni della vita che si risveglia. Si dà anche il caso di 

richiami a termini mutuati da lingue straniere come lo sciacallo che viene chiamato 

Kill, versione inglese di ‘assassino’, Crow, il corvo, o l’alce chiamata El da Elk o 

Elch delle lingue nordiche o Elan, dal francese. Il sole viene denominato Taur 

probabilmente per associare l’idea della forza di Taurus, l’animale, alla potenza 

dell’energia solare all’origine della vita. 

Le denominazioni seguono criteri dunque diversi anche se per la maggior 

parte, come si è visto, sono legate al suono, in un gioco di onomatopee e di 

allitterazioni che creano quella musicalità nel testo rilevata da Giancane. 

Manzi riesce a ricreare intorno al lettore la vita palpitante dell’ambiente in cui 

si svolge la vicenda dei castori per tutto il romanzo: «la vita pulsava in ogni essere»55 

. 

Ma anche gli oggetti sono animati da sentimenti, intenzioni, e sono capaci di 

agire come negli esempi: «La diga che aveva abbastanza sofferto durante le piene 

primaverili», «La canna tuonante fece udire la sua voce», «[…] i cespugli facevano 

ressa», «[...]il fiume gli serbava una nuova sorpresa»56. 

Nel lungo passaggio sul grande incendio e la successiva battaglia del fuoco 

contro l’acqua (che viene prima evocata nella fase della preparazione della tempesta 

e poi con l'acquazzone) gli elementi e gli esseri viventi agiscono e reagiscono in un 

crescendo descritto con ricchezza di aggettivi e dati sensoriali, verbi onomatopeici, 

 

55Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Bompiani, Milano,1982, p.38. 
56Ivi, pp.13, 14. 
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personificazioni: «C’è Laff, il vento che l’aiuta[al fuoco]», «Si udivano i gemiti delle 

piante e uno strider continuo...Tarlai [il fuoco]che divora», «Tra gli alberi si udiva un 

sussurro lieve, uno stormire leggero. La foresta si preparava a ricevere l’acqua», 

«Janki [l’acqua] brontolò, soffiò, saettò con i suoi sguardi la terra; poi tacque […] si 

udiva solo Tarlai, il divoratore»57. 

Nel successivo passaggio, i termini scelti per descrivere la lotta tra i due 

elementi appartengono al campo lessicale della battaglia e della guerra: 

Non mandò nessuna avanguardia. Attaccò con tutta le sue forze […] L’acqua aveva attaccato 

dall’alto, ma il fuoco si era conquistato delle posizioni impenetrabili […] Il frastuono di questa 

terribile battaglia soffocava ogni urlo. Tarlai, perdendo posizioni, friggeva di collera e di furore; 

Elka ribolliva di giusta vendetta./Questo nelle prime linee. […] Due giorni durò la battaglia, con 

un alternarsi continuo di vittorie e sconfitte, […] ma dietro di lei uno squadrone nero […] veniva 

lento, compatto. [...] “Tarlai ha ucciso la foresta58. 

L’autore descrive anche questa lotta attraverso una rete di dati relativi a 

percezioni multisensoriali, compreso il gusto: 

In breve la terra fu sazia e mille e mille rigagnoli cominciarono a serpeggiare tra i tronchi, ad 

infiltrarsi tra le basse macchie, venendosi alcuni a gettare nel fiume, altri proseguendo a fuggire 

nel bosco, […] Nel cavo di alcuni tronchi gridava e muggiva [il fuoco] alzando le sue lingue 

voraci verso gli alberi vicini. [...] frastuono, urlo, […] cupo, sordo brontolio, e, più distinto il 

rumore di molti animali in fuga, […] un fumo denso, nero, colpì le sue narici e gli bruciò gli occhi 

[…] Guardami bene, Grogh- Questi l’osservò. Il bel mantello, lucido e brillante […] era tutto 

bruciacchiato, […] piccola macchia nera in quel grigio desolante, […] appena toccato si librava 

nell’aria: cenere59. 

Per scandire le stagioni, il terribile e pericoloso inverno, la stagione morta il 

gelo assume un ruolo fondamentale a più riprese nel racconto: Katai, il gelo, regnava 

da padrone, di conseguenza il fiume: «s’era ricoperto d’un resistente mantello di 

ghiaccio»60. 

Per marcare il passaggio alla primavera Manzi usa metafore: «Gli alberi 

mettevano il loro abito nuovo». Anche il tempo scandito dall’alternarsi del giorno e 

della notte viene marcato con personificazioni come qui di seguito: «La luna cedeva 

 

57Ivi, pp.42-44. 
58Ivi, pp. 44, 45, 46, 53. 
59Ivi, pp. 41, 43, 45, 47. 
60Ivi, p. 59. 
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a malincuore il suo regno all’alba...», «il fiume cantava ogni giorno più forte la sua 

canzone»61. 

Nella visione olistica della collettività di Manzi, la colonia non è intesa come 

la somma dei castori, dei singoli individui, ma come entità a sé stante che respira e 

pensa. Dopo la costruzione della diga e delle case «La colonia ora poteva 

respirare...La diga avrebbe difeso i castori dalle piene, la casa dalle fiere»62. 

Più avanti, di fronte alla minaccia del lupo il quale uccide sistematicamente i 

castori che si avventurano in cerca di cibo è l’intera colonia compatta come un unico 

organismo che si preoccupa e che si sforza di cercare una soluzione: «L’intero 

villaggio fremeva, ma non si trovava alcun rimedio.» Certamente da questo corpo 

unico che costituisce la colonia, si staglia Grogh che pensa e trova soluzioni 

originali. Per attuare il piano di eliminare il lupo, egli ha bisogno del suo amico alce; 

non esita ad affrontare il gelo per andarlo a cercare nella foresta. Anche qui grazie 

alla personificazione del vento-personaggio si ha il racconto di una sorta di battaglia-

gioco intrapresa da Laff contro il castoro come nell’estratto del passaggio relativo 

citato qui di seguito:  

Laff, il vento, si divertì a lottare con lui [...] lo sferzava man mano più forte, sibilando di gioia […] 

Poi iniziò un nuovo gioco […] Laff s’allontanava, attendeva che il castoro riprendesse la marcia 

mentre sollevava nuovi, vertiginosi mulinelli che d’un tratto circondavano Grogh, gli giravano 

intorno, lo prendevano per il loro centro e, improvvisamente, lo seppellivano63. 

La dimensione ludica di questo agone contrasta con il carattere epico della 

descrizione successiva dello scatenarsi dell’uragano. Manzi crea un mondo animato 

in cui tutti gli elementi diventano dei personaggi vivi e complessi, cosicché l’acqua 

che scende da Janki, regina delle nubi e che la contiene, può essere benefica e amica, 

o costituire un pericolo e diventare un’antagonista; essa è alla volta coadiuvante e 

successivamente opponente 64  come nel passaggio in cui quest’ultima si presenta 

nella forma di un uragano primaverile devastatore:  

 

61Ivi, pp.27, 25. 
62Ivi, pp.20. 
63Ivi, p.65. 
64 Cfr riferimento allo schema greimasiano. 
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Poi Janki, tra brontolii sempre più cupi, riversò tutta sé stessa sulla foresta. Sembrava che questa 

gli avesse fatto un gran torto. Le giovani gemme cercavano un riparo, mentre le piccole foglie 

tremavano tutte. E più Janki percuoteva, più Laff fischiava. 

I grandi alberi fremevano di sdegno nel duro sforzo di resistere al vento, mentre i più guovani si 

piegavano gemendo qua e là, dove Laff voleva. E quando questo, infuriato dalla resistenza di un 

forte figlio di Ner invocava la nube, questa saettava sul povero tronco uno sguardo di fuoco, e 

l’albero, con un ultimo gemito ed uno schianto, s’abbatteva al suolo, mentre Laff fischiava più 

forte65. 

Gli elementi pur se animati da volontà e sentimenti seguono le leggi della 

natura. Anche Katai il ghiaccio, che apparentemente ha un potere distruttivo 

sull’ambiente, non mette mai in pericolo il ciclo della vita come si può constatare con 

Grogh, quando dopo la lotta contro il vento gelido, arriva «vicino a Ner, avvolta nella 

neve addormentata. Ma la sua vita pulsava in lei, con moti appena percettibili, lenti, 

ma viva»66. La foresta vive anche durante la stagione morta; quest’ultima rendendo 

la vita agli animali e alle piante certamente più difficile domandando uno sforzo di 

adattamento ai predatori in cerca di cibo ed ai castori che discutono, cercano 

soluzioni e si preoccupano delle riserve alimentari. Persino la temuta morte, è in 

fondo un personaggio che gioca il suo ruolo nel ciclo della vita: «la morte avanzava 

silenziosa»67; ciò che stona nell’ambiente è che venga portata dall’uomo-cacciatore 

che appare come «L’ombra non si fermava»68. L’ombra che porta la morte è dunque 

l’uomo, unico vero ‘antagonista totale’ del racconto. Egli uccide per avidità; è per 

questa ragione che si pone in una posizione valoriale, eticamente negativa, mentre i 

peggiori predatori, il temutissimo lupo o lo sciacallo, rispondono solo alla legge 

naturale della sopravvivenza. L’uomo fa scorrere il sangue, termine ricorrente in 

Grogh e nei romanzi di Manzi. Qui viene anch’esso personificato in diversi passaggi 

come in questo esempio: «il sangue parlava con il suo odore»69. 

Il passaggio del tempo marcato dalle stagioni è l’occasione per Manzi di 

rappresentare rumori, colori, odori, immagini con pagine di raffinata poesia nelle 

 

65Ivi, p. 125. 
66Ivi, p.65. 
67Ivi, p. 127. 
68Ivi, p. 117. 
69Ivi, p. 118. 
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quali rilevare ancora personificazioni e dati multisensoriali finalizzati a creare 

un’atmosfera placida e a tratteggiare nell’esempio seguente, l’autunno incipiente70: 

[…] i giovani arbusti si inchinavano scherzando con l’acqua, mentre s’udivano i richiami allegri, 

trillanti del popolo dell’aria […] le piccole onde mormoravano tra loro e le foglie pettegole, 

ripetevano tutti i loro mormorii. Ma ogni tanto gli alberi, stanchi di quel cicaleccio, sbuffavano e 

allontanavano da loro le foglie più sfacciate/ E queste, livide e rosse per la vergogna, cadevano 

tremando al suolo71. 

In questo passaggio emerge la dimensione umoristica dell’autore che riprende 

il topos della caduta delle foglie, immagine della caducità, da Omero in poi, di solito 

visto dunque in una prospettiva malinconica. L’autore descrive magistralmente la 

trasformazione autunnale delle foglie, il colore e la loro caduta attribuendo al 

fenomeno naturale attitudini e comportamenti antropomorfi: «le foglie 

pettegole...sfacciate...rosse per la vergogna», «gli alberi stanchi», in un insieme di 

sensazioni visive e uditive orchestrate come in una sincronica sinfonia. In questo 

passaggio dunque Manzi narra e trasformando liricamente il fenomeno naturale della 

trasformazione delle foglie e la loro caduta. Più avanti, le pagine dedicate alla 

metamorfosi della farfalla sono l’esempio più evidente del modo in cui l’autore 

riesce ad integrare nella narrazione le conoscenze scientifiche relative agli elementi 

naturali, agli ecosistemi, alle singole specie animali che diventano personaggi del 

racconto. Manzi utilizza diverse modalità narrative come nel caso del capitolo 

dedicato al racconto dello scoiattolo nel quale la narrazione è sviluppata in un 

intreccio in cui quattro livelli di storie si incastrano uno nell’altro come in una serie 

di scatole cinesi 72 . Questo capitolo costituisce uno degli esempi più riusciti, in 

Manzi, di quel suo tipico linguaggio narrativo che pur avendo intenti didattici (in 

questo caso spiegare la metamorfosi del bruco in farfalla) riesce ad armonizzare i 

generi della fiaba, della leggenda e della divulgazione per creare un tutt’uno originale 

e di alta qualità letteraria. Il primo livello di narrazione è la storia di Grogh. Quando 

il castoro incontra lo scoiattolo Lugh questi: «prese a narrare la vita della foresta»73 

marcando così il secondo livello della narrazione. Lo scoiattolo-narratore racconta 

 

70 Più stringato è il passaggio all’inverno dalla fine del terzo autunno, con l’osservazione del castoro 

Stefern a Grogh: “Katai, il gelo, è forte quest’anno; il fiume fra poco avrà il suo mantello”., Ivi., p. 

56. 
71Ivi, p. 39. 
72 Cfr.: Eco, U., Sei passeggiate nel bosco narrativo, Bompiani, Milano 1994, (I cap.). 
73Ivi, p. 79. 
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della sorprendente mutevolezza di Cierch il bruco il quale, dopo aver passato il 

tempo a divorare le foglie: «Era giallo come Sgif, la foglia» 74 , sparisce. Lugh 

racconta della scoperta successivamente di «un uovo che non è un uovo»75 e infine 

della farfalla Ferlen che svolazzando le rivela essere stata Cierch il bruco. Alla 

domanda curiosa di Grogh: «Ma come mai diventa Ferlen?»76, Lugh inizia a riportare 

quanto raccontatogli da Trii, l’uccello cantore. In questo modo si passa al terzo 

livello della narrazione ovvero il racconto di Trii fatto a Lugh che lo ripete a Grogh. 

Naturalmente si tratta di una leggenda che appartiene ai miti delle origini come 

segnalato dall’incipit: «Quando il Signore della foresta e del gelo, della nube e del 

vento e di tutti i popoli di Ner e di Dong.»77 e dalla conclusione della vicenda: «E da 

quel giorno, ogni anno Cierch, nato bruco, si trasforma in farfalla»78. Come nella 

struttura narrativa tipica delle leggende e dei miti delle origini, la conclusione risolve 

il problema posto nell’introduzione; in questo caso Cierch si lamentava con tutti (e il 

Gran Padre lo sentì!) di non poter essere veloce tanto da poter conoscere tutta la 

foresta. Il problema viene sviluppato nella parte centrale del racconto con la 

promessa del Gran Padre di cambiarlo in farfalla se fosse stato capace di digiunare 

per un mese, cosa che il bruco riuscì a fare. Si legò infatti con i fili delle foglie 

mangiate per evitare la tentazione di saziarsi a dismisura infrangendo la promessa e 

per questa sua determinazione, forza e volontà fu premiato e mutato in farfalla. Da 

notare che in Grogh, i personaggi che riportano storie e osservazioni, ovvero che 

hanno il ruolo di mettere in comunicazione i fatti e gli eventi tra i viventi della 

foresta sono le specie ‘mobili’: lo scoiattolo, l’uccello cantore (quasi un aedo), il 

cavallo, l’alce. 

Le meravigliose descrizioni dell’ambiente attraverso le numerose 

personificazioni hanno anche la finalità, come rileva Giancane, di dare un respiro alla 

lettura delle vicende drammatiche del protagonista e dei suoi compagni, come 

nell’esempio della pacifica notte stellata che sembra osservare dall’alto la 

 

74Ivi, p. 80. 
75Ibidem 
76Ivi, p. 81. 
77Ibidem 
78Ivi, p. 82. 
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disperazione del castoro catturato dagli uomini: «Nel cielo le stelle ammiccavano fra 

loro, mentre la luna, bonacciona, sorrideva beata»79. L’autore esalta così il contrasto 

tra lo stato d’animo angosciato del protagonista, che vive in pieno il dramma della 

cattura, e la serenità della placida notte stellata e del cielo sopra di lui. Un altro 

esempio è quando Grogh riesce a fuggire dalla gabbia: «Come fu fuori della trappola, 

Grogh alzò la testa per salutare la luna, ma questa stava combattendo contro l’alba e 

non badava più a ciò che accadeva sulla Terra»80. Spesso vengono proprio utilizzate 

per accentuare il contrasto tra i momenti di calma e di pace della vita dei castori e la 

vicenda drammatica che si svolgerà a causa di un pericolo imminente, come 

nell’esempio: 

Il sole fece capolino attraverso la nebbia e gli uccelli lo salutarono cinguettando. Gli alberi 

accompagnavano la dolce melodia dondolando le loro cime, mentre le foglie sussurravano fra loro/ 

Presso le sonde del fiume i piccoli castori squittivano allegramente, ignari delle sventure che 

avevano colpito la loro colonia, ignari soprattutto del pericolo che ancora li minacciava [la terribile 

caccia dell’uomo]81. 

Il passaggio precede il seguito tragico degli avvenimenti: la fuga, la caccia, la 

morte di un grande numero di castori. 

 Le personificazioni dunque servono sia a creare ambienti e situazioni placidi 

e distesi sia per rendere la drammaticità di eventi e azioni tragiche: «Le mazze non 

avevano pietà di nessuno», «la canna tuonante fece udire la sua voce». Altre figure 

retoriche usate in Grogh sono la sineddoche: «E per ore e ore gli incisivi della 

colonia segarono»82. 

Ricchissimo anche di metafore originali, Grogh affascina per la forza delle 

immagini create a significare oggetti, elementi naturali, ecc. e intriga il giovane 

lettore come in sfida di un enigma giocoso, alla sua portata. L’uso delle metafore (e 

delle similitudini) in Manzi corrisponde alla funzione gnoseologica indicata da 

Aristotele che significa «mettere sotto gli occhi un’evidenza» non consueta, inattesa, 

 

79Ivi, p. 101. 
80Ivi, pp. 108, 109. 
81Ivi, p. 133. 
82Ivi, p. 120, 128. 
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che richiede appunto la capacità cognitiva di vedere somiglianze tra cose distinte, 

riconoscere il simile, l’affine83. 

 Le brillanti metafore di Manzi inoltre avvicinano il giovane lettore, in modo 

giocoso ma impegnativo cognitivamente, alla forma poetica, come per esempio nel 

caso del «nastro d’argento» (il fiume)84, «la stagione d’oro» (l’estate), «i pesci di 

legno» (le barche), «il popolo dell’aria» (gli uccelli), «il popolo dei corridori» (i 

cavalli), i piccoli di Dong, la montagna (i colli). 

L’uomo cacciatore, inoltre, nella feroce ultima battaglia «colpiva nel collo col 

suo freddo acciaio»116 (il fucile), armi chiamate in altri passaggi, «lampi tuonanti la 

canna tuonante/i lunghi tubi»  Per indicare la cenere dopo il terribile incendio che 

aveva bruciato una grandissima parte della foresta, Manzi scrive/descrive: «La terra 

s’era ricoperta d’un mantello soffice, leggero, che appena veniva toccato si librava 

nell’aria» 85 ; così come per spiegare cosa fosse il fuoco a Grogh che non lo 

conosceva, il suo amico El l’alce impiega una serie di metafore che hanno il sapore 

degli indovinelli tanto amati da piccoli e grandi: 

Tarlai [il fuoco] è una cosa piccola che può diventare grande. Non cresce mai, ma quando cresce 

può mangiare tutto: gli alberi, l’erba, i germogli; tutti! [...] uccide pure El e Grogh...mangia tutto 

come Kill, lo sciacallo. Ma Kill si sazia qualche volta. Tarlai mai86. 

Alla domanda di precisioni di Grogh, El continua a descrivere come può ciò 

che per Grogh era un elemento sconosciuto: «Tarlai è rosso, brilla, luccica, ma se ti 

avvicini ti brucia. Tutti fuggono! Guarda sugli alberi: ogni ramo è carico d’uccelli. 

Guarda!... Tutti si avvicinano al fiume»87. 

Questo passaggio se da una parte prepara alla successiva drammatica 

battaglia tra Janki, regina delle nubi, e il fuoco che stava divorando la foresta, 

dall’altra crea una sospensione nel racconto; il lettore è portato infatti a riflettere ed 

 

83 Eco, U., Aspetti conoscitivi della metafora in Aristotele: 

file:///M:/dottorato/THESE/Unimi%20rivista.pdf  
84 Il “nastro d’argento” è una metafora che verrà successivamente utilizzata da di Mario Lodi in Cipì, 

pubblicato nel 1972. 
85Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Bompiani, Milano,1982, p. 83. 
86Ivi, p. 40. 
87Ivi, p. 41. 

file:///M:/dottorato/THESE/Unimi%20rivista.pdf
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anticipare la soluzione dell’enigma emerso nel dialogo tra El e Grogh: «Tarlai? E chi 

è Tarlai?»88, aveva infatti chiesto il castoro al suo amico venuto ad avvertirlo di un 

nuovo pericolo per la foresta ed i suoi abitanti. 

Altre figure retoriche utilizzate da Manzi sono, come si è visto 89 , le 

allitterazioni, come quando il soffio sibilante del vento viene rafforzato dall’uso del 

suono «s» nel passaggio seguente: «ma Laff si destava di scatto e lo sferzava man 

mano più forte, sibilando di gioia»90. Per accentuare la drammaticità della feroce 

ultima battaglia tra i cacciatori e i castori, ancora il suono «s», legato all’idea del 

sangue e del rosso, viene ripetuto nel seguente passaggio: «La sponda del fiume 

s’arrossa. Il sangue scende a piccoli rivi e s’unisce ad Elka. Ma gli altri superano i 

corpi dei compagni e si tuffano nell’acqua arrossata»91. 

Per marcare la fine del primo inverno, diversi suoni richiamano il senso 

dell’udito e il suono «u»:  

Nel bosco s’udivano ancora, durante la notte, i lugubri ululati dei lupi in cerca di prede e le urla 

dei popoli cacciatori. Spesso si erano fermati ai margini della colonia, ma se ne erano allontanati, 

urlando per la fame e l’attesa infruttuosa92. 

Anche le ripetizioni (nei successivi romanzi i polisindeti e le anafore 

costituiranno una caratteristica del suo stile) sono utilizzate per accrescere la tensione 

in passaggi drammatici come nell’esempio della vana difesa dei castori durante 

l’impari battaglia con i cacciatori. I tre periodi successivi iniziano tutti con un 

soggetto diverso ed il suo attributo, «Una femmina gravida, Il vecchio maschio, Il 

giovane castoro» e si sviluppano con una struttura sintattica simile ovvero con le 

diverse azioni intraprese dai disperati animali in successione, rispettivamente: «si 

gettò ai piedi dell’ombra cercando di rovesciarla cercò di affondare i suoi possenti 

incisivi nelle gambe dell’ombra si slanciò nel magazzino, tentò di tuffarsi nel fiume» 

per concludersi ciascuna con un’avversativa introdotta da ‘ma’ che esprime i tre 

diversi destini degli animali, tutti fatalmente drammatici: «[…] ma il suo tentativo fu 

 

88Ibidem 
89 Nel già citato passaggio: “Le piccole onde mormoravano fra loro e le foglie, pettegole, ripetevano a 

tutti i loro mormorii” p. 87. 
90Ivi, p. 64. 
91Ivi, p. 138. 
92Ivi, p. 25. 
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stroncato a metà; si rovesciò sull'impiantito, inerte», «[…] ma cadde riverso in un 

lago di sangue», «[…] ma l’ombra lo trasse a sé e lo colpì. Tutto il suo ardore svanì 

in un gemito soffocato». Si tratta qui di un parallelismo che marca un ritmo 

incalzante nel passaggio relativo alla battaglia, amplificandone la drammaticità in un 

crescendo in cui i tentativi dei castori risultano vani e la loro fine inevitabile. 

La ricchezza immaginativa viene resa in Grogh anche con le similitudini, 

come nel passaggio in cui viene descritto il protagonista: «I suoi piedi posteriori 

palmati tagliavano la corrente come i remi di una barca»93
, o in quello in cui l’abete 

abbattuto dai castori dopo un gran lavoro di squadra: «[…] e con un forte schianto 

l’abete s’abbatté sul fiume, come un ponte gettato da una riva all’altra»94. 

Nello linguaggio usato in Grogh vengono utilizzate anche espressioni che 

richiamano le formule tipiche della narrazione epico-mitica. Un esempio è quando 

Saetta l’alactaga, inseguito da Clu-clud l’allocco, chiese a Grogh: «In nome di Ner, 

la foresta, salvami! »95 . Un altro esempio è quello in cui Grogh, nel momento 

drammatico appena precedente al suo sacrificio, esorta il suo amico Ster a fuggire 

conducendo in salvo i piccoli mentre lui sarebbe rimasto ad affrontare e ritardare le 

barche con i cacciatori: «Ma, per la foresta che ci ha fatto vivere, cerca di 

allontanarti»96.  La foresta è invocata come l’entità vivente, madre di tutte le cose, 

alla quale riferirsi in caso di bisogno. È, insieme al fiume, lo spazio reale e 

metaforico dal quale gli animali dipendono, che amano e rispettano; in questo 

equilibrio, l’essere che si pone in una disarmonia antagonista, è l’uomo. 

  

 

93Ivi, p. 11. 
94Ivi, p. 17. 
95Ivi, p. 107. 
96Ivi, p. 129. 
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2. Analisi del corpus: Orzowei 

 

Il fortunato romanzo di Manzi, Orzowei viene pubblicato nel 1955 97 

dall’editore Vallecchi e, successivamente, nel 1957, da Valentino Bompiani, lo 

stesso editore che aveva ceduto i diritti a Bourrelier per l’edizione francese (già 

precedentemente per Grogh) e trattato con le altre numerose edizioni straniere98. 

Orzowei, tradotto in più di 32 lingue, vince il premio Firenze del Centro Didattico 

Nazionale ed è incluso nella Honour List dalla giuria del premio internazionale 

appena indetto nel 1956, il H.C. Andersen Award. In Italia, Orzowei è stato 

ripubblicato nel 2009 da Rizzoli, collana BUR Ragazzi mentre in Spagna, nello 

stesso anno, è stato rieditato dalla casa editrice Noguer. Recentemente, come si è già 

visto, è apparsa una nuova edizione con una nuova traduzione. 

Tutta una generazione di giovani e adulti telespettatori ricorda inoltre la 

miniserie televisiva Orzowei, il figlio della savana, realizzata nel 1977, basata sul 

romanzo. Le avventure di Isa presero corpo con le immagini in movimento, i suoni 

della foresta, i dialoghi sceneggiati da Alberto Manzi stesso (e Andrea Wagner) e 

con la famosa sigla cantata dagli Oliver Onions su RAI Uno99. I tredici episodi hanno 

rappresentato una buona trasposizione del linguaggio letterario in quello 

cinematografico grazie anche all’attenta regia di Yves Allégret; la coproduzione 

italo-tedesca (RM Productions, Oniro Film) fu curata, per l’Italia, da Gioacchino 

Sofia.  

 

97Il gran successo del romanzo è testimoniato dalle numerose edizioni e versioni. L’edizione tascabile 

della Bompiani, ad es., (IV edizione), della collana I delfini d’acciaio contiene una lista dei più famosi 

libri moderni per la gioventù in edizione economica di 10 titoli di cui Orzowei è l’unico romanzo 

italiano tra Il piccolo principe, I ragazzi della via Paal, Peter Pan e ben quattro volumi di Mary 

Poppins. Nella seconda di copertina, oltre al nome dell’illustratrice Maria Luisa Gioia, è presente 

l’abstract che tratteggia in poche righe la trama del romanzo terminando con l’indicazione del 

pubblico a cui destinato e la seguente definizione sulla storia: «Un commovente messaggio di 

umanità, un romanzo per ragazzi che piace a tutti». 
98 Per la pubblicazione in Francia delle opere di Manzi si veda la terza parte di questo lavoro. 
99 Ogni episodio durava 25 minuti e iniziava alle 19,20.  
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Per inquadrare meglio l’origine del romanzo, è importante ricordare alcune 

note biografiche antecedenti la pubblicazione di Orzowei. 

Ricordiamo che nel 1954 Manzi lascia la direzione della Scuola Sperimentale 

dell’Istituto della Facoltà di Magistero per sperimentare sul campo le teorie psico-

pedagogiche ovvero «per effettuare direttamente ricerche di psicologia didattica, 

studi che proseguirà ininterrottamente per tutta la vita»100. Il 1954 è dunque un anno 

decisivo per Manzi sia professionalmente che per le scelte di vita che determinano 

anche le sue tematiche narrative. Si reca infatti per la prima volta nella foresta 

amazzonica, per ricerche scientifiche relative a specie endemiche di formiche, ma 

inizia a interessarsi ai problemi dei nativi. Si trova dunque di fronte a culture ‘altre’, 

ad un mondo completamente diverso dal punto di vista anche antropologico. Vive a 

contatto con gli indios Jivaros e si interessa di etnologia e antropologia, ma 

soprattutto definisce quella visione umanista del mondo che lo porta ad agire 

attivamente di fronte alle ingiustizie perpetrate sulla base della diversità etnica. 

Occorre precisare che l’umanismo di Manzi non è quello 'ristretto' che viene criticato 

da Lévi-Strauss.  Manzi, come l’antropologo francese, ricolloca l’uomo nella sua 

posizione all’interno della natura ed è cosciente della contraddizione occidentale di 

aver elaborato quell’idea di umanismo universale essendo poi incapace di applicarla 

nelle relazioni con le altre culture, considerate inferiori, primitive101. Come spiega 

Lévi-Strauss: 

[…] le estreme manifestazioni di quella grande corrente cosiddetta umanistica che ha preteso di 

costituire l’uomo in regno separato e che, a mio avviso, rappresenta uno dei maggiori ostacoli al 

 

100  Viene incaricato come maestro presso la scuola Fratelli Bandiera di Roma CSAM, 

http://www.centroalbertomanzi.it/curriculum.asp 
101 La contraddizione emerge chiaramente in questo passaggio di Lévi-Strauss: “L’atteggiamento di 

pensiero nel cui nome si respingono i “selvaggi” (o tutti coloro che si sceglie di considerare come tali) 

fuori dall’umanità, è proprio l’atteggiamento più caratteristico che contraddistingue quei selvaggi 

medesimi. È noto, infatti, che la nozione di umanità, che include, senza distinzione di razza o di 

civiltà, tutte le forme della specie umana, è di apparizione assai tardiva e di espansione limitata. […] 

Ma, per vaste frazioni della specie umana e per decine di millenni, questa nozione sembra essere 

totalmente assente. L’umanità cessa alle frontiere della tribù, del gruppo linguistico, talvolta perfino 

del villaggio; a tal punto che molte popolazioni cosiddette primitive si auto designano con un nome 

che significa gli “uomini” (o talvolta – con maggior discrezione, diremmo – i “buoni”, gli 

“eccellenti”, i “completi”), sottintendendo così che le altre tribù, gli altri gruppi o villaggi, non 

partecipano delle virtù – o magari della natura – umane, ma siano tutt’al più composti di “cattivi”, di 

“malvagi”, di “scimmie terrestri”, o di “pidocchi”. Si arriva spesso al punto di privare lo straniero 

anche di quest’ultimo grado di realtà facendone un “fantasma” o una “apparizione”. Da: Il pensiero 

selvaggio, trad. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1996, p. 268. 
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progresso della riflessione filosofica [...] Si è cominciato con il recidere l’uomo dalla natura, e con 

il costituirlo a regno sovrano; si è così creduto di cancellare il suo carattere più irrecusabile, 

ovverosia che egli è in primo luogo un essere vivente. E, non vedendo questa proprietà comune, si 

è dato campo libero a tutti gli abusi. Mai meglio che al termine degli ultimi quattro secoli della sua 

storia, l’uomo occidentale [...] apriva un circolo vizioso, e che la stessa frontiera, costantemente 

spostata indietro, sarebbe servita a escludere dagli uomini altri uomini, e a rivendicare, a beneficio 

di minoranze sempre più ristrette, il privilegio di un umanismo nato corrotto per aver desunto 

dall’amor proprio il suo principio e la sua nozione102. 

In comune con Lévi-Strauss, Manzi nutre la speranza di una capacità 

compassionevole che ci avvicina all’altro facendoci sentire empaticamente suo simile 

al di là delle differenze culturali: 

L’unica speranza, per ognuno di noi, di non essere trattato da bestia dai suoi simili, sta nel fatto 

che tutti i suoi simili, e lui per primo, si colgano immediatamente come esseri sofferenti, e 

coltivino nell’intimo quella attitudine alla pietà103.  

 Per tornare al concetto di diversità etnica in senso generale, negli anni del 

dopoguerra caratterizzati dall’emigrazione italiana dal sud al nord, questo può ben 

applicarsi anche alle differenze regionali che marcavano profondamente il popolo 

italiano. Non sfuggono certamente, all’occhio attento del futuro Maestro d’Italia di 

Non è mai troppo tardi, le contraddizioni della società italiana che si avvia verso il 

boom economico con masse di contadini spesso analfabeti che emigrano verso le 

città104 e verso regioni in cui sentono parlare lingue ‘altre’, spesso incomprensibili 

per i nuovi arrivati. Le difficoltà di comprensione, le dure condizioni di vita, una 

sorta di razzismo nord/sud e campagna/città rendono difficile l’integrazione a tanti 

italiani, tra cui alcune famiglie di suoi alunni. Emergere e si intreccia così il vissuto 

sudamericano e rielaborare le tematiche della diversità, dell’integrazione, 

dell’incomprensione come generatrice di conflitti, delle differenze etniche e del 

razzismo, presenti in Orzowei. È un’evoluzione dunque quella di Manzi che lo porta, 

come afferma Giancane, al «terzo tempo dell’avventura narrativa»: 

L’avventura è presente in tutti e tre i romanzi esaminati, ma da quella un po’ da rêverie di 

Testarossa, ilare e giocosa, attraverso l’avventura epico-lirica di Grogh, Manzi è trapassato 

all’avventura reale, drammaticamente concreta e umana di Orzowei. Con Orzowei si esce dalla 

poesia pura e si entra nel regno della vita105. 

 

102 Lévi-Strauss, C., Antropologia strutturale 2, trad. it. di S. Moravia, Il Saggiatore, Milano 1990, 

p.73. 
103 op.cit , p.73. 
104 Nel 1963 Italo Calvino dà conto con Marcovaldo delle difficoltà di integrazione nel nuovo tessuto 

urbano che si veniva configurando in quegli anni specialmente nelle città del Nord. 
105 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editori, Milano, p. 47. 
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Se in Grogh, attraverso l’antropomorfizzazione dei castori, Manzi parla 

dell’uomo e della sua lotta di sopravvivenza (contro gli oppressori-cacciatori), della 

solidarietà, della pace, dell’appartenenza ad una comunità che costituisce l’identità e 

il senso della vita dell’individuo, in Orzowei, questi temi si sviluppano in un contesto 

etnologico ed antropologico in cui il protagonista adolescente affronta una serie di 

prove per trovare la sua identità, in seno ai diversi popoli con i quali vive. Complesso 

romanzo di formazione dunque, nel quale l’originale idea di rovesciare lo stereotipo 

classico del razzismo (è il bianco oggetto di scherno e disprezzo) spinge ancor più 

alla riflessione e rende ancor più stridente la follia e la violenza dei conflitti nati 

dall’incontro-scontro tra etnie, popoli e razze. Ci porta anche a prendere coscienza 

del nostro etnocentrismo per cui l'uomo bianco rappresenta la norma, il punto di vista 

a cui tutto si riferisce. Come nota Giancane: 

[…] il concetto di razzismo si allarga, esce da frontiere spesso retoriche e lacrimevoli (il povero 

schiavo negro), per diventare violenza dell’uomo sull’altro uomo106. 

 

È questo un romanzo problematico nell’accezione echiana della complessità 

nel dipanare il contrasto tra il Bene ed il Male e per il finale ambiguo e in un certo 

senso ‘aperto’, lontano dal ‘lieto fine’ dei classici romanzi per ragazzi. In Orzowei 

l’umanismo di Manzi si esprime attraverso diversi filoni: da una parte è senz’altro 

«la storia di un’educazione all’amore107 e del valore dell’amicizia, dall’altra la lotta 

per una convivenza pacifica tra popoli a cui Isa ha imparato a credere ed a sperare al 

contatto con il saggio Pao, capo dei boscimani. È un percorso individuale (in questo 

senso è un romanzo di formazione), ma anche collettivo ed universale per la 

trasversalità del messaggio di pace che attraversa i vari popoli, le varie etnie. Dal rito 

di iniziazione in poi le avventure (soprattutto nella prima e nella terza parte del 

romanzo) e il percorso formativo di Isa (nella parte centrale) sono centrate sulla 

sopravvivenza e sul bisogno di appartenenza e di integrazione. La sua identità stessa 

è messa in pericolo quando è portato a chiedersi: «Io non so cosa sono. Sono Swazi, 

 

106Ivi, p. 48. 
107Ivi, p. 55.  
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sono Boscimane, sono bianco. E forse non sono niente di tutti e tre o sono tutti e tre 

messi insieme». 

Orzowei, il giovane ragazzo bianco trovato nella foresta e cresciuto da una 

tribù bantù, gli swazi, è infatti votato al sacrificio in nome dell’amicizia e dell'amore 

per i popoli  con i quali ha vissuto: la tribù degli swazi che lo ha raccolto ed allevato 

(ma anche scacciato e perseguitato perché bianco); il popolo dei boscimani (che lo ha 

accolto insegnandogli la solidarietà e l’ha accettato per il suo valore al di là del 

colore della sua pelle), i bianchi con tutte le loro contraddizioni di presunta civiltà 

superiore ma capace di ingiustizie efferate, di razzismo e di violenza gratuita in nome 

di tale superiorità. Isa si destreggia dunque tra questi mondi complessi, 

contraddittori, in guerra tra loro e all’interno delle stesse ‘razze’: inglesi contro 

olandesi, zulù contro swazi, tutti contro i boscimani, oggetto di disprezzo misto a 

timore. Il ragazzo cerca di capire il senso di tali conflitti che lo coinvolgono 

direttamente sia per la sua storia particolare sia per le relazioni di amicizia profonda 

che lo lega al Gran Re dei boscimani, Pao, ed al colono olandese Paul108. 

Egli è figlio della foresta, sia letteralmente poiché in essa è stato trovato ed in 

essa viene rigettato, sia simbolicamente perché è nella foresta che si compie il suo 

percorso formativo. È il luogo ambivalente della vita e della morte; morte che non fa 

paura al coraggioso Orzowei se questa si compie onorevolmente o per fermare 

l’assurdità della guerra come nell’epilogo. Nell'esempio che segue, la riflessione di 

Isa che rischia la vita per essere caduto nella trappola di Mései tornando al villaggio 

degli swazi, contiene un riferimento intratestuale: Isa finirà veramente deriso, legato 

al palo e minacciato dal suo nemico nell'epilogo: «Non lo spaventava il pensiero 

della morte. Ciò che gli dispiaceva era il fatto di esser caduto in trappola come un 

cucciolo e di finire al palo, tra le burle e gli sghignazzamenti del villaggio». 

La ‘messa al palo’ è vissuta da Isa come l’ingiustizia e l’umiliazione suprema 

per l’impossibilità del guerriero di morire combattendo e mostrando il suo coraggio. 

Egli risulta piuttosto una vittima sacrificale come il cucciolo dix-dix dell'amico 

 

108 Paul è chiamato da Isa “Fior di granturco” per il colore dei suoi capelli. 
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Filippo, usato come esca per attirare il leopardo che si aggirava intorno al villaggio 

dei bianchi.  Isa interviene uccidendo il predatore senza sacrificare l’animale caro al 

suo amico, ma soprattutto, con il quale gli sembra potersi identificare: «Egli era 

come lui. Solo, senza nessuno che lo aiutasse»109. 

 Ma la vita è preziosa ed il primo combattimento è la strenua lotta per la 

sopravvivenza. «La foresta è mia madre»110 afferma Isa ma essa è anche «la grande 

padrona»111 dei viventi, uomini e animali, che la popolano. Giancane compara la 

foresta di Kipling e quella di Manzi, per il primo la foresta «è un luogo a sé, 

pericoloso e anti-umano, quella di Manzi un luogo che ha lo stesso valore di un altro, 

quindi profondamente accessibili anche all’uomo»112. Per Manzi la foresta, con tutta 

la sua esattezza scientifica dei riferimenti naturalistici, (come le descrizioni delle 

cacce dei predatori), è il teatro ideale in cui mettere in scena la sua narrazione. È 

l’ambiente in cui cresce e si evolve Isa:  

 La foresta gli aveva insegnato che la pazienza è la prima arma. Solo chi è paziente, vince. 

La foresta, la sua tribù e Pao gli avevano insegnato che la prudenza era la migliore arma. 

Avanzava al trotto leggero, instancabile, che aveva imparato osservando le gazzelle durante le 

lunghe giornate d’estate quando, portando i bufali al pascolo, li abbandonava per addentrarsi nella 

foresta113. 

Isa è cosciente dei pericoli della foresta e risponde così a Paul che gli chiede 

se ci siano pericoli nel proseguire il sentiero di caccia dei boscimani: «La foresta è 

grande e molte sono le sue insidie»114; ma lo rassicura aggiungendo «Ma Fior di 

granturco è un bravo guerriero». 

Andando oltre al dibattito tra meccanicisti e vitalisti conseguente 

all’interpretazione del concetto di Umwelt, elaborato da Uexkull, ci si può 

nondimeno riferire al modello di ‘mondo proprio’, esteso successivamente 

all’antropologia filosofica, per interpretare questa modalità di vivere l’ambiente di 

 

109Manzi, A., Orzowei, Bompiani, Milano 1965, p. 105. 
110Ivi, p. 74. 
111Ivi, p. 8. 
112 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p. 62. 
113 Manzi, A., Orzowei, Bompiani, Milano 1965, pp. 105, 108, 18. 
114 Ivi, p. 153 



 

195 

 

Isa e dei diversi popoli115. Manzi, naturalista e biologo, ha studiato e divulgato i 

concetti di ambiente, ecosistema, comportamento percettivo e operativo degli 

animali, d’altra parte, da umanista dagli interessi antropologici teorici e vissuti, pone 

l’uomo nella dialettica tra il mondo sensoriale proprio dell’animale reattivo al suo 

ambiente e il mondo culturale, anzi i mondi culturali dei diversi popoli. L’uomo, 

secondo Manzi, può e deve uscire dal suo Umwelt, operando delle scelte diverse dal 

solco determinista del mondo chiuso dell’animale ma anche, a volte, dalle tradizioni 

culturali, in un’ottica di riflessione etica autonoma. 

 

 Isa non conosce le sue origini ma impara la sua condizione di ‘diverso’ (di 

bianco) attraverso il disprezzo degli altri, a fronte della sua voglia di integrarsi alla 

tribù. Sa di essere stato trovato, abbandonato nella foresta; il lettore può ipotizzare 

che i genitori, coloni olandesi, dovettero lasciarlo nella natura perché presi in qualche 

trappola o uccisi, oppure volontariamente, come accade a Pollicino o a Hansel e 

Gretel. Orzowei non è una fiaba classica dalla funzione simbolico-catartica sul tema 

dell’abbandono e nemmeno un romanzo familiare in senso freudiano: Isa non cerca i 

suoi genitori e le sue origini perché coscientemente o incoscientemente deve 

sublimare un’insoddisfazione. L’unico passaggio in cui il racconto si potrebbe 

contraddistinguere in questo senso è quando Isa, scacciato dagli swazi dopo la grande 

prova, esibisce una sorta di rivalsa di chi sa di appartenere ad una razza considerata 

superiore116. D’altra parte egli non si sente sminuito nel diventare figlio adottivo di 

un boscimane, razza considerata inferiore; al contrario ama e stima Pao e i suoi 

uomini. Isa è comunque forzato a cercare la sua gente ovvero la comunità dei 

bianchi, in un contesto culturale in cui l’altro è il ‘diverso’ e per questo inferiore al 

proprio gruppo etnico, al proprio villaggio. Orzowei è piuttosto un romanzo 

sull’integrazione e il multiculturalismo nel quale l’abbandono di un piccolo bianco 

nella foresta abitata dai bantù è un espediente narrativo che porta ad un epilogo 

drammatico. Il racconto non si dilunga sull’abbandono del bambino, accaduto anni 

 

115Cfr. Bertolini, M., Soggettività e Umwelt: la monadologia animale di Jacob von Uexkull, Itinera, 

2003 Unimi. 
116 Ivi, p.56. 
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prima della narrazione, né viene rivelata mai la verità dal narratore. A Manzi poco 

interessano le cause dell’abbandono quanto la discrepanza tra le caratteristiche del 

trovatello e il contesto etno-antropologico nel quale è allevato che gli consente di 

sviluppare la tematica del razzismo. In realtà un indizio sulle sue origini è contenuto 

nel passaggio in cui Isa, introducendosi nel villaggio dei bianchi ha la sensazione di 

aver già visto quel giardino: 

Forse l’aveva sognato. Gli pareva una cosa svanita quasi. Eppure...Ecco. Dietro quegli alberi c’era 

un pozzo; questo lo ricordava. Un pozzo con un piccolo parapetto di mattoni rossi. / S’avvicinò. Il 

pozzo era là, con il piccolo parapetto di mattoni bruciati dal sole. / “Strano” pensò Isa, “strano 

tutto ciò. Questo è uno scherzo del dio del male. Egli si burla di me!117. 

Per l’ambientazione esotica e la dimensione avventurosa Orzowei si può 

accostare a Il libro della giungla. Al contrario di Manzi, Kipling spiega l'origine 

della presenza del suo eroe nella foresta per rafforzare così la figura antagonista della 

tigre Shere Khan, responsabile della morte dei genitori del cucciolo d’uomo. 

Ugualmente, in Kim, il piccolo orfano conosce le sue origini che saranno infatti 

svelate e costituiranno una svolta nella storia. Kim, come Il libro della giungla, fanno 

parte della cultura di Manzi ed in questo senso ne costituiscono una fonte di 

ispirazione. Giancane individua una somiglianza forte tra la figura di Pao e quella del 

monaco, il guru di Kim, (nella spiritualità di entrambi e il ruolo che giocano nella 

formazione dei giovani protagonisti); ma se il personaggio di Kipling è un monaco 

buddista quello di Manzi sarebbe, secondo il critico, una figura squisitamente 

cristiana. La particolare religiosità di Pao, è piuttosto, a nostro avviso, l’espressione 

della sua libertà e profondità di pensiero, non soggiace a nessun precetto e la sua 

corrispondenza con i valori cristiani è un tratto conferito da Manzi al personaggio 

perché coerente con la cultura dei boscimani caratterizzata da un’organizzazione 

sociale basta sull’egalitarismo e perché funzionale alla narrazione. La decisione di 

Pao di combattere a fianco degli storici nemici, i bianchi, nella Grande Guerra 

scatenata dai bantù, è dettata dalla fiducia nei confronti di Paul per tramite di Isa; il 

monaco di Kim invece è al soldo dell’impero britannico, Kipling prende una 

posizione nazionalista e imperialista mentre Manzi ha una visione anticolonialista e 

universale.  

 

117Ivi, p. 64. 
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L’intreccio del romanzo è piuttosto complesso, epico. L’incipit, secondo il 

tipico stile di Manzi, è in medias res: il lettore si trova nel mezzo dell’inseguimento 

di Isa da parte dei giovani della tribù nella quale è cresciuto. Il vecchio Ring-Kop 

Amûnai infatti lo portò bimbetto al villaggio dopo averlo trovato abbandonato in una 

cesta nella foresta. Egli cresce dunque lottando per trovare il suo spazio e difendersi 

continuamente dalle angherie di tutti coloro che lo chiamano Orzowei, il ‘trovato’, 

per sottolineare la differenza di origini. Il ragazzo cerca e desidera più di ogni altra 

cosa integrarsi, sogna di diventare un guerriero swazi, ma non gli è permesso 

nemmeno di fare il portatore quando questi partono a caccia. Dopo l’ennesima lotta 

con i ragazzi, capeggiati dal crudele e falso Mései, nipote dello stregone/sacerdote 

della tribù, il capo del consiglio, il Ring-kop gli ordina di svolgere la Grande Prova, 

tappa essenziale per ogni giovane swazi per poter venire accettato tra gli adulti 

guerrieri. Il consiglio è diviso, il capo decide e comunque sono tutti certi che Isa non 

potrà sopravvivere alle dure condizioni della prova che richiede di sbrigarsela da solo 

nella foresta fino alla scomparsa della vernice bianca con cui viene ricoperto il suo 

corpo in una cerimonia particolare.  

Molti sono i riferimenti agli usi e costumi dei nativi americani in questo 

romanzo (in particolare ai Jivaros che Manzi aveva studiato e conosciuto), la prima 

tra questa la descrizione della capanna dove si tiene il consiglio, della danza e dei 

paludamenti dello stregone e del «canto di caccia; il canto della vittoria dell’uomo 

sulla giungla»118 intonato durante la cerimonia. Disponendo solo di uno scudo e di un 

assegai, una sorta di “piccolo spiedo”, inseguito e braccato da chiunque voglia (nel 

suo caso Mései e i suoi giovani compagni), Isa deve così dimostrare il suo valore e il 

suo coraggio prima di tornare a presentarsi al Gran Consiglio per ricevere il suo 

tukul, la zagaglia e gli onori. Onori per lui doppiamente necessari perché possa venir 

riconosciuto come appartenente alla tribù. Egli dunque parte facendo tesoro dei 

consigli di Amûnai che si concludono con le similitudini: «Sii svelto come il capriolo 

e audace come il leopardo» e l’augurio «Che la tua caccia sia fortunata, figlio!». Già 

 

118Ivi, p. 60. 
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oltre il villaggio è inseguito dai giovani nemici che riesce in un primo momento a 

seminare. Ma si trova subito ad affrontare la dura lotta per la sopravvivenza: la 

caccia, l’accensione del fuoco, la difesa dalle belve. Isa aguzza tutti i suoi sensi, 

impiega forza, resistenza e intelligenza, osservando il comportamento dei predatori. 

Figlio della foresta, egli impara da questa, ponendosi in sintonia con le sue risorse. 

Affronta così la prova sopravvivendo tra mille difficoltà ma con coraggio e 

determinazione finché viene raggiunto dai suoi inseguitori. Riesce a fuggire ma viene 

ferito e, dopo un errare difficoltoso, è salvato da Pao, un boscimane attirato dal 

coraggio e dalla giovane età del ragazzo, che gli ricorda il figlio ucciso dal leopardo. 

Si instaura una relazione di maestro-allievo, padre-figlio, nuova per Isa che per la 

prima volta si sente accettato, considerato e prova affezione e stima per Pao ed il suo 

popolo che gli era stato insegnato a odiare. Il primo esempio gli viene dato proprio al 

loro primo incontro. Il ragazzo ha terrore del boscimane che schiva la sua lancia e lo 

tiene sotto tiro con l’arco. Ma Pao lo tranquillizza spiegandogli che egli non ama 

uccidere e che lo avrebbe aiutato perché ferito e giovane.  Così, posata la sua freccia, 

gli restituisce la lancia e si gira per raccogliere le erbe medicinali dimostrandogli 

fiducia. Il primo riflesso di Isa è quello del guerriero che coglie il momento propizio 

per colpire ma si ferma a riflettere «L’uomo aveva avuto fiducia. Gli aveva ridato 

l’arma. Perché tradirlo, allora?»119.  È il primo contatto con l’uomo che con le sue 

sagge parole, la sua onestà e con i suoi insegnamenti lo guiderà nel suo percorso. 

Se in Grogh la figura del capo, ruolo temporaneo e basato sulla stima e 

l’autorevolezza dovuta a specifiche capacità, è quella di guida che conduce, riflette, 

risolve i problemi, primus inter pares, in Orzowei le figure carismatiche esercitano 

un magistero, hanno un chiaro intento pedagogico basato sul dialogo maieutico e 

sull’esempio120. In particolare nella relazione con Pao, la dimensione relazionale 

sollecitata è piuttosto di tipo orizzontale che verticale-gerarchica, elemento che 

caratterizza l’organizzazione dei gruppi familiari e sociali dei boscimani. 

 In un primo momento dunque Isa impara dalla foresta, in una sorta di 

autoapprendimento per imitazione, ma in questo caso si tratta della semplice 

 

119Ivi, p. 38. 
120Sulla maieutica nei romanzi di Manzi si veda il cap. 9. 
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sopravvivenza, mentre quello che impara da Pao è a diventare un uomo. Lontano dai 

valori guerrieri di sopraffazione e discriminazione, Pao trae dalla foresta 

insegnamenti che costituiscono regole di vita. Quando Isa deve passare da solo la 

notte nella città dei morti, vestigia di una civiltà antica prova paura per se stesso e 

Pao lo esorta: 

Devi essere come i tronchi, che nascondono le loro emozioni dietro la profonda corteccia e 

sfidano, apparentemente immobile, ogni tempesta121. 

Quando Isa trova il villaggio di Pao distrutto, e lo incontra dopo averlo 

cercato temendo la sua morte, il ragazzo esclama: «Temevo per te, Pao» e il 

boscimane replica con una delle sue parabole: «L’albero vecchio non ha paura del 

fulmine». Isa ribatte con lo stesso linguaggio: «Ma se il fulmine lo schianta, che cosa 

farà l’uccello che fra le sue fronde si ripara durante le tempeste o si riposa nelle notti 

stellate»122, Parimenti, per esprimere la felicità di incontrarsi, in un altro passaggio 

Pao risponde alla seguente esclamazione di Isa: «Sono contento di essere di nuovo 

con te!» con un’altra espressione figurata:  

Chi è più felice, mio piccolo amico, il grosso albero che ospita gli uccelli o gli uccelli che vi sono 

ospitati? Il mio cuore è felice quando può sentire vicini i battiti del tuo123. 

Temutissimo guerriero e abilissimo cacciatore, Pao «era instancabile nelle sue 

lezioni»124: insegna ad Isa a tirare con l’arco con le velenose frecce dei boscimani, ed 

a percorrere anche quaranta miglia correndo per recuperare la preda (il veleno ha un 

effetto lento), a imitare i richiami della foresta, a leggere le tracce anche più nascoste, 

ovvero tutto quello che il ragazzo deve sapere per sopravvivere alla maniera dei 

boscimani, popolo perfettamente adattato ed in armonia con l’ambiente. Ma Pao, 

piccolo uomo dall’apparenza mite e umile, gli insegna anche la pazienza, la 

saggezza, la comprensione; egli si rivela poi essere il venerato capo del popolo dei 

boscimani. Con Pao, Isa l’orfano si sente per la prima volta considerato, apprezzato 

in una relazione di insegnamento/apprendimento basata sulla stima e l’affetto. Pao è 

 

121Ivi, p. 42. 
122Ivi, p. 154. 
123Ivi, p. 88. 
124Ibidem 
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una figura paterna. Nel congedarsi da lui, Isa cerca le parole per esprimere quello che 

era un nuovo sentimento per lui:  

Tu mi hai salvato dai nemici e m’hai insegnato cose che non dimenticherò. Hai fatto per me ciò 

che nessuno ha mai fatto. Io...io non dimenticherò mai chi m’ha trattato come un figlio. Perché tu 

questo hai fatto. Ed io ho imparato cosa significhi avere un padre125. 

     Alla fine del tempo stabilito per la grande prova dunque Isa deve tornare dal suo 

popolo; con tristezza saluta Pao ma riparte fiero verso quella che sente la ‘sua’ tribù, 

certo di aver compiuto il suo dovere e di poter trovare così il suo posto tra di loro. 

Accade il contrario; Isa viene cacciato per essersi fatto aiutare e essere diventato 

amico del “piccolo popolo” invece di combatterlo come dice la Legge126. Isa vive 

così la seconda incongruenza: la prima quando la realtà gli mostra che si può provare 

solidarietà ed amicizia al di là degli stereotipi ‘di razza’. Infatti quando Pao incontra 

Isa, questi versava in condizioni difficili, eppure la prima reazione fu di timore e di 

disprezzo per l’uomo che voleva aiutarlo: 

“I piccoli uomini” replicò Isa riprendendo coraggio, e ripetendo quello ciò che aveva udito dire 

mille e mille volte, “devono stare lontano dai Swazi. I Swazi sono della grande razza Bantù. E i 

Bantù sono i padroni della foresta. Perciò i piccoli uomini si accontentino di vivere nei cespugli e 

non intralcino il nostro cammino.127 

 Solo dopo aver osservato la fiducia e il disinteresse della proposta di aiuto di 

Pao, Isa inizia a cambiare atteggiamento e ad apprezzare la saggezza del boscimane. 

Quando successivamente Isa si trova a doversi giustificare e far capire al capo swazi 

ed al consiglio perché non avesse ucciso Pao, il ragazzo si trova di fronte ad un’altra 

incongruenza: che senso ha la legge che impone di considerare nemico chi appartiene 

ad un’altra ‘razza’ anche se questi è capace di solidarietà e amicizia? Si forma in Isa, 

un abbozzo di idea universale di umanità che si svilupperà negli anni successivi, 

prima quando vivrà con Pao ed i boscimani (al ritorno dalla Grande Prova viene 

cacciato dagli swazi), poi quando questi lo incoraggerà a cercare il ‘suo’ popolo, 

quello dei bianchi. La storia di Isa è dunque quella di una ricerca continua, di una 

lotta incessante per trovare il proprio posto, cercando di conciliare le tensioni interne 

e quelle oggettive, relative ai conflitti tra le genti. Nei tre anni in cui Isa vive con Pao 

 

125Ivi, p. 52. 
126 In realtà Amûnai gli rivela che lo avrebbero cacciato comunque se mai fosse riuscito a tornare 

vivo, possibilità questa che non credevano possibile. 
127Ivi, p. 36. 
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e la sua gente, il maestro-padre lo forma agli usi e alle abitudini del suo popolo ma lo 

fa con una visione pedagogica ampia che lascia la libertà al figlio-allievo di trovare 

la propria strada. Egli sa che dovrà un giorno compiere il suo destino e lasciarlo 

eppure non risparmia i suoi consigli ed insegnamenti con generosità e disinteresse. In 

Pao emerge una saggezza particolare che Manzi traspone dalla sua esperienza con i 

Jívaros in particolare da Napo, il capo di una comunità che aveva incontrato. 

Lontano dal mito del buon selvaggio, egli però mostra la ricchezza spirituale propria 

ai boscimani (e/o ai Jívaros), giudicata superficialmente una sorta di ozioso fatalismo 

dai coloni occidentali. Pao ha una visione relativista e globale insieme: pratica e 

crede in valori universali così come i suoi compagni: «Essi non badano al colore 

d’un uomo, ma guardano le azioni dell’uomo»128, pur conoscendo a tutte le diverse 

culture la loro specificità senza gerarchizzarle alla maniera occidentale. D’altra parte 

Manzi raffigura un popolo che vive in sintonia con la natura e l’ambiente, capace di 

rispettare gli altri, i diversi, e di provare una solidarietà totale:  

E nessuno di noi lascerebbe morire il fratello di fame, quando avesse una sola radice da poter 

dividere con lui. Nessuno lo scaccerebbe.  

[...] un busheman, come qualsiasi altro essere della foresta, sarebbe morto tre volte, prima di far 

uccidere i suoi cari129. 

Durante la vita con i boscimani Isa viene morso da un cobra nella foresta; 

dopo aver inciso la ferita, corre al villaggio dove viene soccorso con interventi che 

vanno dall’ulteriore incisione e aspirazione del sangue velenoso da parte di Pao alla 

veglia da parte dei compagni per i quattro giorni e quattro notti in cui Isa è senza 

conoscenza. Al risveglio Pao risponde alla curiosità di Isa e gli rivela che:  

Tre giovani cervi hanno offerto i loro cuori a te. E i loro cuori ancor caldi hanno succhiato il tuo 

sangue. Le piccole piante t’hanno aiutato poi, con il loro succo, a liberarti dal veleno130. 

Questo dettaglio ricorda quello in cui Penny, padre del protagonista Jodi in Il 

cucciolo131 , anch’egli ferito da un serpente a sonagli, uccide un cervo per farsi 

aspirare il veleno dal cuore e dal fegato appena tolti all’animale. 

 

128Ivi, p. 59. 
129Ivi, pp. 118, 172. 
130Ivi, p. 48.   
131 Marjorie Kinnan Rawlings, 1938.  
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I boscimani, pur primitivi dal punto di vista tecnologico e per questo 

considerati i meno civilizzati, costituiscono in Orozwei di gran lunga il popolo più 

saggio, e Pao «diviene irresistibilmente il protagonista»132 o comunque la figura più 

intensa e significativa per l’elaborazione del messaggio del romanzo oltre a Isa. Pao 

e il suo popolo non sono però i cristiani primitivi come interpreta Giancane; sia 

perché sono efferati guerrieri capaci di incutere timore ed uccidere spietatamente per 

difendere il proprio territorio e la propria gente, sia perché, come già evidenziato, i 

valori su cui basano la loro cultura sono piuttosto relativi a tratti etno-antropologici 

propri che certo hanno aspetti in comune con il primo cristianesimo (il 

comunitarismo, l’egalitarismo) ma lo trascendono per esprimere l’umanismo che 

corrisponde alla visione del mondo di Manzi. Mentre i bianchi accusano Isa di 

appartenere alla stessa tribù di swazi che ha compiuto atrocità contro di loro, Pao 

spiega al ragazzo umiliato: «In ogni popolo, presso ogni villaggio...c'è l'uomo buono 

e l'uomo cattivo»133. Con questo viene eliminato dal romanzo il rischio manicheo di 

suddividere i popoli tra selvaggi e civilizzati o di giudicare gli individui per la loro 

appartenenza o nazionalità. Certamente il colonialismo dei bianchi viene fortemente 

condannato anche se non risulta essere il tema centrale del romanzo. 

Il personaggio di Pao, guida spirituale e padre-maestro di Isa, è ispirata alla 

«straordinaria figura di un capo indio, Napo, che gli fece da guida alla cultura del suo 

popolo»134, i Jivaros della foresta amazzonica.  Con Pao «Isa scopre una dimensione 

sconosciuta, quella della vita interiore. Pao, il bushman, è la fede in un futuro diverso 

in cui il razzismo sarà solo un ricordo». Durante il primo incontro quando Isa gli 

racconta di essere braccato dalla sua stessa tribù, Pao lo consola: «Asciugati e sorridi. 

Il tempo parlerà in tuo favore». Il capo dei boscimani è anche il capo spirituale, il 

saggio come lui stesso spiega a Isa schermendosi e non rivelandogli però il suo ruolo 

di capo se non con una parabola. Quando Isa gli chiede perché tutti i capi dei gruppi 

boscimani fossero venuti a consultarsi da lui, Pao risponde:  

 

132Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p. 55 
133Manzi, A., Orzowei, Bompiani, Milano 1965, p. 212. 
134 Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore Milano, p. 48. 
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Quando un giovane elefante barrisce perché ha visto un pericolo, tutta la torma si volta verso il più 

anziano e da lui aspetta consiglio. Così è accaduto per il piccolo popolo. Io sono soltanto un 

vecchio elefante135. 

Segue un passaggio in cui Isa sorprende Pao nella preghiera e capisce che 

«esiste un altro modo di comunicare con il Gran Padre136: silenzioso, immobile, 

quasi integrato nel fuoco che crepita nel braciere»137; nel dialogo che segue egli 

comprende che «Il Gran Padre non ha bisogno di parole. Capisce anche se non si 

parla»138, non sono necessari intermediari (stregoni e, per estensione, preti), ci si può 

raccogliere in preghiera dovunque (non sono necessari i luoghi di culto) e non 

bisogna pregare solo per chiedergli aiuto e favori, come gli spiega allegoricamente 

Pao:  

La radice del grande albero si tien salda sul terreno solo quando il vento soffia forte, o sempre, 

affinché mai venga sorpresa dal temporale? La forza e la saggezza non si acquistano in un 

momento. Quando imparavi a tirar l’arco hai impiegato molto tempo prima di poter colpire nel 

segno con la prima freccia. Per conquistare la saggezza occorre molto, molto più tempo che per 

imparare a maneggiare l’arco139. 

Un giorno, inoltrandosi nella foresta, Isa incontra un cacciatore bianco, lo 

segue di nascosto e lo osserva studiandolo, quasi per metterlo alla prova; quando si 

rende conto di avere a che fare con un uomo coraggioso e degno di rispetto, decide di 

incontrarlo. Si introduce di nascosto nel villaggio ed entra nella sua casa. L’incontro 

tra Isa e Paul è decisivo: il ragazzo gli pone molte domande per essere sicuro di aver 

giudicano bene questo primo uomo bianco incontrato. Questi lo invita a restare, e si 

impegna ad insegnargli ciò che è necessario sapere per integrare la vita del villaggio 

dei bianchi, compresi gli usi e costumi quotidiani quali l’abbigliamento e il modo di 

mangiare. Lo scrittore utilizza anche la dimensione umoristica per raccontare queste 

sequenze che dimostrano comunque il conflitto interiore di Isa per conciliare i suoi 

diversi mondi. Come quando gli viene intimato da Paul di indossare la camicia e i 

pantaloni e lasciare la sua preziosa pelle di leopardo; dopo diverse negoziazioni, il 

ragazzo indossa entrambi spiegando candidamente che in questo modo aveva messo 

 

135 Manzi, A., Orzowei, Bompiani, Milano 1965, p. 21. 
136 Il riferimento è alle danze sfrenate e rumorose degli stregoni bantu ma può essere esteso ad ogni 

forma di rito e cerimonia collettiva di cui anche il cattolicesimo è fortemente caratterizzato. 
137Ivi, p.57. 
138Ivi, p. 91. 
139Ivi, p. 92. 
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d’accordo sia Paul che se stesso. Quello di Manzi è per Giancane un umorismo più 

situazionale che dissacratorio come in Testarossa, è un sorriso dovuto alle trovate 

ingenue e spontanee che ricordano però le furberie di Bertoldo. È un sorriso 

smorzato che appare anche in una situazione tra le più solenni come quando lo 

stregone del gran consiglio degli swazi, durante la cerimonia per la Grande Prova, 

danzando e urlando si avvicinava a Isa. La descrizione dello stregone e dei suoi gesti 

incute timore ma questo viene stemperato dal passaggio successivo che rende 

grottesca e buffa una situazione ieratica: 

 Isa non si mosse. Malgrado il ghigno terribile, egli sapeva bene che sotto la maschera si celava Ao-

sam, un vecchio tutto tremante, che un giorno aveva avuto paura del piccolo Sci-scià, il porcospino140. 

Tra Paul e Isa si sviluppa nel tempo una relazione simile a quella con Pao, 

nonostante le grandi differenze culturali e le condizioni di vita tra i due. In Fior di 

granturco, Isa rivede una figura paterna e per questo è disposto a cambiare le sue 

abitudini ed a rivedere le sue convinzioni senza però rinunciare al suo onore di 

guerriero ed agli insegnamenti di Pao.  Un giorno, nell'ammirare la spiritualità e la 

saggezza di Pao, Isa si interroga su chi avrebbe voluto come padre avendo potuto 

scegliere: 

Pao o “Fior di granturco?” 

Erano ambedue forti, astuti, leali. 

Ma Isa sentiva che in Pao c'era qualcosa che “Fior di granturco” non aveva. Forse proprio questo 

stare immobile, come Pao ora. 

E “Fior di granturco” a sua volta aveva qualcosa che a Pao mancava. Qualcosa che era più della 

lunga canna tonante; qualcosa a cui ora Isa non sapeva dare un nome, che non riusciva neppure a 

decifrare. 

Ed era una cosa difficile per lui. C'era da decifrare nell'uomo bianco i segni che secoli di civiltà vi 

avevano impresso141. 

Nei piani di Isa e dei due uomini, Isa avrebbe combattuto a fianco di Pao per 

l'ultima volta, poi avrebbe seguito Paul e il popolo dei bianchi, il suo popolo. Certo 

però è che fino alla fine egli si interroga sulla mancanza di amore e coerenza nei 

bianchi e muore per fermare la vendetta terribile di questi contro il villaggio swazi. Il 

confronto dunque va forse a vantaggio di Pao e del suo popolo, come si evidenzia 

nella terza parte del romanzo. È interessante comunque notare come le riflessioni di 

Isa siano espresse simbolicamente: l'immobilità come qualità di Pao, quasi a 

 

140Ivi, p. 12. 
141Ivi, p.52. 
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significare che in questo star fermi nello sviluppo tecnologico, al di fuori del 

progresso, i boscimani hanno potuto rimanere umani, evitando la corruzione del 

denaro e dello sfruttamento. I piccoli uomini sfruttano saggiamente le risorse 

naturali, attenti a coltivare l'equilibrio naturale della vita. D'altra parte la canna 

tonante, che simbolizza appunto l'aspetto negativo del progresso tecnologico 

dell'uomo occidentale, non rappresenta tutta la civiltà occidentale. C'è ben altro, ma 

Isa non ha gli elementi per comprenderlo. Nell'ultimo paragrafo, l'intervento del 

narratore dichiaratamente extradiegetico specifica al lettore il perché di questa 

incapacità di Isa: la difficoltà di comprendere e conoscere secoli di storia della civiltà 

occidentale. Ma lo sgomento di Isa è anche quello del filosofo, dell'antropologo, di 

chiunque si trovi ad interrogarsi sui problemi attuali che l'uomo ‘globale’ si trova a 

dover affrontare e che sono problemi essenzialmente ecologici, etico-economico-

politici, cultural-religiosi. 

 Già dallo scambio di convenevoli, stringati, essenziali e pieni di espressioni 

visive, Paul e Pao dimostrano la stima reciproca: 

 “La fama del tuo coraggio ha valicato la foresta ed è giunta sino alle capanne di pietra”. 

” Le prime case conobbero il mio passo quando ero ancor giovane”. E molti bianchi conobbero le 

frecce del tuo popolo”  

“È la storia di ogni popolo che deve cedere le sue terre ai nuovi venuti”.  

“Si, molti si credettero padroni dispotici e trattarono il tuo popolo come belve. Io allora ero un 

ragazzo, ma ricordo bene quanti bushmen furono uccisi, così, senza motivo. Solo perché non erano 

bianchi”.  

“Sei leale ad ammetterlo”.  

“È la verità e non può essere nascosta”142. 

Il capo dei boscimani chiede cosa pensino i bianchi del loro popolo e Paul 

risponde senza omettere niente della crudezza con cui il suo popolo li considera, 

tanto che Isa interviene dimostrando di essere pronto a rinunciare alla sua amicizia 

con Paul: «Il popolo bianco non conosce il piccolo popolo, per questo parla 

così...Un’altra parola ancora e dimenticherò che sei mio amico»143.  

Isa rivolgendosi a Pao chiede allora perché lo avesse spinto ad andare con i 

bianchi conoscendo già il disprezzo che essi hanno per il suo popolo. Nella risposta 

di Pao è contenuto il messaggio del romanzo: 

 

142Ivi, p.157. 
143Ibidem 
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Perché questa è la tua gente. E sono lieto che tu sia amico di questo uomo che non mente. Fra la 

tua gente potrai fare una cosa in nostro favore. E sarà una grande, nobile battaglia, Isa. Far capire 

al tuo popolo che siamo tutti uguali, affinché non ci sia disprezzo, né odio. Perché, pur cambiando 

il colore della pelle, ed il taglio degli occhi, e la statura, abbiamo però un cuore che è uguale per 

tutti.” 

Pao argomenta questa convinzione dimostrando di avere una visione della 

storia e dell’antropologia riconducibile ad un’atavica saggezza. Se la figura di Pao 

sembra avere molto in comune con il mito del bon sauvage, egli possiede la 

coscienza dell’incorruttibilità del suo popolo rispetto alla società moderna e 

civilizzata dei bianchi.  

Noi non siamo inferiori o migliori; altri, bianchi o neri. Come gli altri non sono inferiori o migliori 

di noi. C’è chi ha saputo camminare di più, chi di meno. Chi combatte con il fucile, chi ancora con 

l’arco, chi vive in capanne di pietra, chi in cespugli. Ma per il Grande Padre siamo tutti uguali144. 

In un altro passaggio quando Isa chiede a Pao di lui e del suo popolo, egli 

risponde: «La storia del mio popolo si perde nella notte dei tempi. La mia storia non 

ha significato. Perciò la prima è lunga a narrarsi; la seconda non merita parole»145. 

Saggezza che non si misura necessariamente con le parole che devono essere 

misurate ed essenziali. 

Tornati al villaggio dei bianchi, Paul deve partire per un tempo che equivale a 

«tre lune nuove», affida dunque Isa alle attenzioni della famiglia di Ingrid, una 

ragazza che Isa aveva salvato dal morso di un serpente. Un periodo difficile si profila 

per il ragazzo; si trova infatti finalmente tra quella che dovrebbe essere la sua gente, i 

bianchi, ma dove subire lo stesso disprezzo di cui era stato vittima tra gli Swazi: 

ragazzi e adulti lo rifiutano chiamandolo «cafro» e considerandolo un selvaggio. 

Stanco della discriminazione e deluso, fugge e torna da Pao che lo incoraggia a 

reintegrare la sua comunità e a non fuggire di fronte ai problemi, dandogli un’altra 

lezione di amore. Lo invita a cambiare lui per primo atteggiamento per farsi accettare 

«l’amore chiama amore», dice Pao. Isa torna dunque cercando di integrarsi ma un 

episodio lo ferisce particolarmente. Viene frustato dal padre di Filippo, l’unico 

ragazzo che gli aveva dimostrato interesse e stima e che Isa aveva invitato a provare 

il suo arco. Al rifiuto di Filippo, Isa cerca di spingerlo perché si alzi ma a quel punto 

arriva la frustata minacciosa del padre che gli intima di allontanarsi dal figlio. Più 

 

144Ibidem 
145Ivi, p.90. 
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che il dolore fisico, a Isa brucia l’ingiustizia subita e medita di andare via 

definitivamente dal villaggio quando Anna, la madre di Ingrid, gli mostra la vera 

ragione del rifiuto del ragazzo ad alzarsi: a Filippo manca una gamba dopo essere 

stato morso da un serpente. Da quel giorno vive anch’egli ritirato, privandosi della 

compagnia degli altri ragazzi del villaggio di cui teme lo scherno. Chiarito 

l’equivoco, Isa ottiene il permesso di portare tutti i giorni Filippo fino al fiume ed 

insegnargli a tirare con l’arco e gli altri segreti del piccolo popolo. Tra loro si 

sviluppa una forte e sincera amicizia decisiva per il percorso formativo di Isa e per lo 

svolgimento della narrazione.  

Il sentimento nascente di amicizia tra i due ragazzi è espresso inizialmente 

con la compassione provata da Isa nei confronti del piccolo dix dix, legato e 

utilizzato come esca per attirare il feroce leopardo in un capitolo successivo; la stessa 

compassione che Filippo ammette di aver provato quando Isa è stato frustato dal 

padre. Filippo inoltre prova una grande ammirazione per il compagno forte e 

coraggioso: «Tu sei forte. Quando sto con te non ho paura». L’amicizia si consolida 

però con la frequentazione assidua e regolare: «Per molti giorni la piccola radura fu 

la meta delle loro passeggiate». E questo permette loro di superare le loro differenze: 

«Ed in quel luogo si consolidò maggiormente fra i due ragazzi d’educazione diversa, 

dai diversi costumi, la loro amicizia». L’accento è posto sul ruolo dell’ambiente: la 

radura «meta delle loro passeggiate»; in «quel luogo si consolidò»; il luogo assume 

la funzione di aiutante nel senso greimasiano; lo spazio (insieme concreto e 

simbolico) della condivisione. Luogo dell’evoluzione di una relazione importante 

che porta i due ragazzi ad andare oltre il sentimento di discriminazione, intolleranza 

e vero e proprio razzismo tra i bianchi e gli uomini delle foreste: «Ed Isa, proprio per 

Filippo, cominciò a comprendere i bianchi; mentre Filippo imparò a non disprezzare 

più gli uomini delle foreste»  Filippo d’altra parte sa che non potrà mai essere in 

grado di realizzare il suo desiderio: «Vorrei poterti seguire nella foresta e percorrere 

con te ogni sentiero». Isa allora consola il suo amico esprimendosi con un’allegoria: 

«Il grande albero - rispose Isa usando il figurato linguaggio dei boscimani - è sempre 

nello stesso posto. Eppure conosce ogni cosa e fa vivere molti animali; e né il vento, 
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né l’uragano riescono ad abbatterlo»146  Che poi spiega per il suo amico che non 

parla il linguaggio figurato dei boscimani:  

Ecco: nel villaggio Amaora, il mio villaggio, un vecchio Ring-kop non poteva più cacciare. Era 

come te. Le zagaglie dei nemici lo avevano reso così. Eppure il suo arco parlava sempre e il 

cerbiatto cadeva. Tu puoi essere sempre un grande guerriero. 

Il sentimento di amicizia e il superamento delle incomprensioni che portano 

all’intolleranza si consolida dunque a partire dalla conoscenza. Filippo conosce quasi 

meglio di Isa i suoi stessi pensieri quando lo percepisce lontano e lo affranca 

dall’obbligo di stargli sempre vicino: «Cosa c'è allora? / Non lo so/ Io, sì/ Dimmelo. 

/I tuoi occhi guardano sempre lontano…Tu vuoi ritornare nella foresta» 147 . La 

lontananza però deve essere sacralizzata con un giuramento di amicizia: «[...] è 

meglio che tu vada dove vuoi. Però...ora giureremo di essere sempre amici». La 

consacrazione formale del loro sentimento di amicizia avviene, dopo la necessità di 

spiegazioni reciproche, con formule diverse. In Filippo il giuramento viene espresso 

stringendo la mano all’amico e includendo il verbo performativo “giurare” nella 

formula: «Isa è il mio grande amico. Lo giuro per il cielo. Io non lo abbandonerò 

mai, neppure quando mi sposerò». I riferimenti sono all’istituzione del matrimonio e 

al cielo, trattandosi di un giuramento davanti a Dio. Per Isa si tratta di dare la parola e 

i riferimenti sono costituiti dagli elementi naturali; la formula espressa è mutuata da 

Pao, «uomo leale senza doppia lingua»:  

Il fiume si seccherà e la foresta diventerà deserto, prima che Isa dimentichi. Nel mio sangue scorre il 

suo sangue e Filippo è mio fratello. Il Grande Padre lo sa148.  

L’episodio del giuramento, se da una parte richiama, la tendenza 

adolescenziale ai gesti simbolicamente significativi nel loro valore assoluto legato ai 

primi sentimenti forti provati, dall’altra rimanda all’atto linguistico illocutorio di 

Austin nel suo valore performativo definito poi da Searle. In questa ottica si può 

notare l’uso della prima persona plurale del verbo performativo giurare quando 

Filippo esorta: «giureremo» e il contenuto proposizionale «di essere sempre amici». 

Le forme del giuramento usate differiscono nei due ragazzi come si è visto sopra sia 

 

146Ivi, pp. 110 e sg. 
147Ivi, pp. 112 e sg. 
148Ivi, p. 114. 
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nel contenuto linguistico che nell’extra linguistico: il gesto di Filippo e l’atto sacrale 

dell’affermare «Filippo è mio fratello» in Isa. 

 Un giorno però Filippo stesso, vedendo Isa sempre più insofferente ai 

maltrattamenti degli altri coloni, lo invita a partire per andare a visitare il suo «padre 

adottivo» Pao e godere per un pò della libertà nella foresta. Prima di lasciarsi, i due 

ragazzi prestano giuramento di amicizia eterna 149 , ciascuno alla loro maniera. 

Quando arriva al villaggio dei boscimani per trovare Pao, Isa trova morti e 

distruzione. Per il ragazzo, che sa leggere i segni e le tracce come un boscimane, 

l’interpretazione dell’accaduto è piuttosto facile. I guerrieri del Gran Re dovevano 

aver assalito il villaggio approfittando del fatto che Pao e la maggior parte degli 

uomini erano partiti per cacciare. Isa parte alla ricerca di Pao ma lungo una pista 

della foresta incontra Mései proprio mentre questi stava per essere stritolato da un 

pitone; Isa scocca le sue frecce e salva il guerriero Swazi che, per tutto 

ringraziamento, lo provoca invitandolo a tornare presso la sua ex-tribù per incontrare 

il vecchio Amûnai di cui il ragazzo aveva chiesto notizie. Isa accetta la sfida ma, 

mentre si trova nel tukul dell’ex Ring-kop a discutere sul nuovo messaggio dei tam 

tam, si trova preso in una trappola con Mései e i suoi guerrieri che lo incalzano. I tam 

tam annunciano che Ciaka, il potente re dei bantù che aveva soggiogato tutte le 

diverse tribù tra cui gli Swazi, è morto e Diangaan è il nuovo Gran Re. In quel 

momento Isa viene appunto sorpreso da Mései e i suoi guerrieri e si accende una lotta 

all’ultimo sangue; Isa viene ferito ma riesce a fuggire con l’intervento di Amûnai e 

Amebais. In fuga, ferito e inseguito, si getta nel fiume popolato dai coccodrilli per 

sfuggire ai suoi nemici e viene salvato in extremis grazie all’intervento di alcuni 

coloni che percorrevano il fiume in barca. Isa si risveglia dunque nel villaggio, tra le 

cure di Anna e, pochi giorni dopo, torna Paul. Nonostante la felicità di ritrovarsi, la 

tensione anche nel villaggio dei bianchi cresce; tutti i gruppi sparsi dei coloni si 

stanno radunando in vista di una partenza. Paul chiede a Isa di incontrare Pao perché 

questi gli indichi il cammino più sicuro verso nuovi pascoli e gli domanda le 

intenzioni dei soldati bantù. Come già accennato sopra, l’incontro dei due uomini è 

occasione per Isa di riflettere su ciascuno di loro ed il popolo che rappresenta e la sua 

 

149 Per un approfondimento sul significato del giuramento si veda il cap. 4 della terza parte. 
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relazione con essi. Paul e Pao si stimano, pur nelle loro diversità, così viene deciso 

che i boscimani seguiranno i coloni bianchi, li scorteranno, uniranno le loro forze 

contro eventuali attacchi dei guerrieri del Gran Re.  

Mentre si scambiano informazioni sulla prossima guerra, dichiarata dal nuovo 

re che ha unito a sé le diverse tribù facendo leva sui più guerrafondai come Mései, 

Isa promette a Pao di combattere questa guerra al suo fianco; parte in missione per 

suo conto per avvertire i boscimani del deserto. Seguendo la pista nel deserto per 

giorni, Isa si trova ad affrontare la sete, la tempesta di vento, i cani randagi; oramai 

allo stremo viene raccolto esausto dal capo dei boscimani del deserto, Cim-ao. 

Questo capitolo, il XIV, quasi come quello di Grogh che riporta il racconto della 

trasformazione della farfalla da parte dello scoiattolo e la leggenda esplicativa della 

metamorfosi, si inserisce e si integra perfettamente nella vicenda. Infatti è un 

capitolo diviso in tre parti: la parte centrale, la missione di Isa nel deserto, ha la 

struttura di un episodio compiuto. La sopravvivenza di Isa alla ricerca dei boscimani 

del deserto è il quadro narrativo in cui l’autore inserisce un mondo ancora diverso sia 

dal punto di vista naturalistico che etno-antropologico. Funzionali alla descrizione di 

questi aspetti, queste pagine costituiscono un altro splendido esempio in cui gli 

elementi divulgativi si inseriscono armoniosamente nella narrazione. L’avventura di 

Isa nel deserto è punteggiata di osservazioni e descrizioni dell’ambiente e degli esseri 

che lo abitano, della forza degli elementi ed il vigore e l'efficacia dello stile si muta 

in una sorta di lirismo realista. Il passaggio, ad esempio, in cui Isa si ferma ad 

osservare la lotta tra il serpentario e la vipera cornuta rileva della precisione 

scientifica e dell’arte di rendere avvincenti anche queste parti descrittive che non 

appaiono mai gratuite né appesantiscono la narrazione. La crudezza non è mai 

risparmiata come nell’esempio dell’epilogo della lotta:  

Intanto con un’ala colpiva fortemente, ripetutamente; mentre presentava al dente velenoso 

dell’avversario l’estremità dell’ala difenditrice. / Così, mentre il rettile esauriva inutilmente il suo 

veleno mordendo le penne insensibili, l’uccello continuava a colpire. / Il serpente, stordito, 

barcollò, cadde. / Prontamente ghermito fu gettato in aria ripetute volte. E quando non ebbe più la 

forza di rialzarsi, l’uccello, con un colpo di becco, gli spaccò il cranio150.   

 

150Ivi, p. 185. 
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Ritroviamo in questo passaggio l’amore di Manzi per la natura 151  anche 

quando questa riguarda specie, elementi ed ambienti ostili e difficili. «Le folate di 

vento si fecero sempre più frequenti ed il ciclone avanzò tuonando, fischiando, 

ululando»152. Anche nel pieno dello scatenarsi degli elementi, si può rilevare la 

bellezza dello spettacolo della natura come potenza minacciosa rispetto alla fragilità 

dell’esistenza umana. Lontano dal mito della natura sempre buona, Manzi sembra 

esprimere piuttosto quella coscienza morale presente nella concezione kantiana del 

sublime dinamico. Il piacere provato dalla contemplazione dello spettacolo naturale 

proprio di un’esperienza di vita estrema per Isa infatti diventa esperienza simbolica 

che dà coscienza della forza spirituale e di resistenza di fronte alla minaccia mortale.  

Il vento, che soffiava violento da qualche ora, dopo pochi istanti di tregua, s’era ridestato con tanta 

veemenza da sollevare in aria grosse colonne di sabbia che s’aggiravano vorticose sul piano, 

succhiando e spezzando tutto ciò che incontravano. / Il sole, illuminandole, le rendeva simili a 

colonne di fuoco che, d’un tratto, diventavano spaventosamente nere. /Ed il vento le sdoppiava, le 

riuniva in un solo vortice che sollevava sino alle nubi153. 

 Così nella descrizione della tempesta di sabbia e vento c’è una perfetta 

fusione di dati poetici e dati scientifici, in particolare la fisiologia dell’effetto 

sull’uomo dovuta all’esposizione prolungata a tale fenomeno. Isa, dopo diverse ore 

in cui rimane esposto alla tempesta, è in preda alle allucinazioni ed è in queste 

condizioni che viene trovato e salvato dagli uomini del deserto.  

Trasmesso il messaggio, Isa conduce Cim-ao e il suo gruppo 

all’appuntamento con Pao e le carovane boere. Qualche giorno dopo, riuniti i gruppi, 

la carovana, composta da quattrocento carri e millecinquecento uomini, parte in cerca 

di nuovi pascoli con la guida del valoroso capo Andreis Pretorius mentre Pao, Paul 

ed Isa, insieme ad altri pionieri, avanzavano per cercare i passaggi migliori. Anche se 

le condizioni sono diverse (si tratta pur sempre di coloni!) ed il punto di vista di 

Manzi sui bianchi colonizzatori è decisamente critico, questa descrizione 

dell’inseguimento di una colonna composta da famiglie, non può non far pensare alle 

tante emigrazioni forzate cui sono ancora assoggettati/costretti alcuni popoli, non 

ultimi di una lunga lista, la recente fuga dei Rohingya. Orzowei è in questo senso 

 

151Per un approfondimento della tematica relativa alla natura nell’opera di Manzi, si veda il cap. 9. 
152Ivi, p. 187. 
153Ibidem 
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anche un romanzo corale parlando del destino di un ragazzo e del suo diventare 

uomo, parla di popoli e della necessità di doversi affrancare dalla guerra. L’unica via 

per Manzi è sperare attivamente come Pao ed Isa, è lottare impegnandosi perché i 

popoli si conoscano ed entrino in contatto creando quella comprensione necessaria 

alla convivenza civile. Si può attribuire qui a Manzi un ottimismo ingenuo, poiché 

considera gli aspetti culturali e antropologici come le ragioni primarie dei conflitti e 

delle loro risoluzioni. Le ragioni economiche e politiche alla base delle oppressioni e 

dello sfruttamento saranno in effetti sviluppate nella trilogia sudamericana; d’altra 

parte anche in Orzowei c’è un passaggio che evidenzia questo aspetto. Quando Isa, 

sorpreso delle ostilità fra bianchi, inglesi e olandesi, convinto che i conflitti fossero 

legati essenzialmente alla ‘razza’ evidenziata dal colore della pelle e da altri tratti 

morfologici (e culturali), è Pao che gli chiarisce il concetto attraverso una parabola: 

Ascolta Isa. Possono cento bufali pascolare tutti insieme nel piccolo spazio che l’ombra di un 

albero riesce a coprire? No; essi cercano perciò un pascolo più vasto. Ma in quello vasto, che 

l’ombra di mille e mille alberi non riesce a coprire, c’è un bufalo solo. Ma ha mille corna e mille 

zampe. Tutti i bufali che gli si avvicinano sono vinti e scacciati. Allora il branco va e cerca un altro 

pascolo. Così per Fior di granturco e la sua gente154. 

Così Manzi, attraverso la parola chiara e limpida di Pao (Paul aveva provato 

inutilmente a far capire ad Isa il conflitto tra inglesi e olandesi) riesce, con un 

apologo forte ed efficace, a spiegare semplicemente al giovane pubblico dei lettori i 

motivi delle emigrazioni e delle colonizzazioni. Il suo messaggio è 

straordinariamente attuale, basta riferirsi al fenomeno recente dei migranti che 

traversano il Mediterraneo. 

Ma l'allegoria di Pao viene da lui poi esplicitata ed in questo passaggio è 

evidente la critica al mondo occidentale dei colonizzatori e la speranza di un incontro 

positivo tra culture che arricchisca entrambi: 

Ecco: l’uomo bianco fa molte cose, ha saputo fare e farà ancora molte e molte cose. Ma non ha più 

cuore. Non sa più amare. Guarda noi, il popolo dei cespugli. Non abbiamo fatto molte cose. 

Viviamo così, nudi come i padri nei nostri padri. L’unica nostra ricchezza è l’arco. In confronto 

con l’uomo bianco siamo privi di tutto. Spesso anche di carne. Dovremmo imparare dall’uomo 

bianco. Ma non vogliamo, perché non vogliamo perdere il cuore. Noi siamo più felici di loro...E 

nessuno di noi lascerebbe morire il fratello di fame, quando avesse una sola radice da poter 

dividere con lui. Nessuno lo scaccerebbe. Se c’è un posto, uno solo, libero, il fratello chiama il 

fratello. L’uomo bianco non fa più così. Egli ha perso la sua anima. Al suo posto ha messo le 

 

154Ivi, p. 172. 
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pietre che luccicano ed i fucili che uccidono. E con le pietre paga i suoi fratelli per farne degli 

schiavi e con i fucili uccide coloro che non vogliono farsi pagare. L’uomo bianco dovrebbe venire 

da noi e noi andare da loro. Solo così, forse, potremmo migliorarci entrambi155. 

È evidente il riferimento al vissuto dell’autore in Sudamerica, nel richiamo 

alle pietre e ai fucili, ovvero al denaro ed alla forza del potere economico e politico 

esercitati per costringere i nativi amerindi a lavorare nelle miniere, nei campi, nella 

foresta per la raccolta della gomma, come descritto nei romanzi successivi. È anche 

evidente la visione umanista di Manzi, lontana dal mito del ritorno alle origini (e 

come potrebbe un appassionato dello sviluppo scientifico e tecnologico?), ma tesa 

alla riconquista dei valori da apprendere anche grazie alla conoscenza di altri popoli 

considerati ‘primitivi’ e soggiogati con violenza. 

La marcia forzata dei Boeri prosegue per giorni e notti sotto gli attacchi delle 

tribù bantu riunite: tutti i kraal sono presenti anche quelli storicamente contrari ad 

unirsi alle pantere del gran re come gli swazi. I kraal degli gnu, dei leoni, dei cobra, 

delle gazzelle, dei pitoni, dei bufali, le pantere rosse. Nonostante la strenue difesa del 

gruppo dei cavalieri bianchi e dei boscimani, i numerosi guerrieri del Gran Re 

accerchiano la carovana che cerca rifugio sulle colline. La battaglia si scatena 

furiosamente per un tempo lunghissimo: «Quanto durò l’immane macello nessuno 

seppe poi dirlo» finché gli zulu si ritirarono: «Dingaan, il Gran Re, era stato sconfitto 

da un pugno di uomini audaci e dalle frecce del piccolo popolo»156. 

Al ritorno all’accampamento sulle colline però Isa e gli altri scoprono che 

Filippo è stato rapito dagli swazi. Paul ed un gruppo di uomini inseguono i rapitori 

ma Isa cade nella trappola di Mései nei pressi del villaggio Swazi, facendo appena in 

tempo a gridare a Paul di avvertire Pao ed i suoi uomini. Isa viene così legato al palo 

sotto l’albero sacro dove trova Filippo. Mései, dopo aver minacciato di uccidere 

l’amico di Isa per poi potersi finalmente vendicare di Orzowei, dà ordine ai suoi 

uomini di accerchiare i bianchi che nel frattempo sono accorsi nei pressi del villaggio 

sparando. Dopo una lunga battaglia i bianchi e i boscimani entrano nel villaggio; 

Paul tratta con Mései che prepara un piano astuto. Libera Filippo ma chiede ai 

 

155Ibidem 
156Ivi, p. 208. 
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cavalieri di allontanarsi dal villaggio per affrontare in duello Isa; restano pochi 

uomini tra cui Paul e l’amico Filippo. Quando, durante il feroce combattimento, Isa 

comprende che Mései voleva uccidere Filippo a tradimento si scaglia contro il 

nemico ma viene ferito. Anche Pao, che nel frattempo aveva capito, interviene 

scagliando la sua freccia contro Mései e correndo verso il suo figlio adottivo per 

curarlo. Il gruppo dei cavalieri bianchi nel frattempo, avendo visto da lontano Isa 

cadere, si scatena in una vendetta terribile uccidendo anche donne e bambini e 

bruciando il villaggio. Isa a questa scena urla a Pao di intervenire per far terminare 

questo scempio ma il capo dei boscimani risponde che questa è la vendetta dei 

bianchi e: «Chi può arrestare degli uomini spinti dall’odio?»157. Allora Isa si solleva 

e si getta in mezzo alla mischia gridando e piangendo: «Basta, basta, perché 

continuare ancora? E poi solo un grido, un’esortazione gli uscì prima di cadere a 

terra privo di vita: Capitevi»158. Esortazione che richiama in tono minore il comando 

evangelico: «Amatevi». Il capirsi è inteso come condizione necessaria (anche se non 

sufficiente) e fondamento della tolleranza. L’influsso illuministico di Voltaire 

sembra evidente nella visione di una religiosità aconfessionale e nella ripugnanza per 

l’odio e per la tirannia delle anime159. 

Il messaggio di Isa viene ripreso e spiegato solennemente da Pao dopo aver 

visto il ragazzo esanime; con le sue ultime parole di pace e di comprensione che 

danno senso al sacrificio del ragazzo, termina il romanzo: 

“Egli ha ragione”. disse lentamente. “È stato chiamato ‘Orzowei’, un trovato. Forse è uno swazi, o 

un bianco, o uno del piccolo popolo. È tutti e tre, o forse nessuno dei tre. Eppure io ho visto: 

bushmen, negri, bianchi sono stati capaci di amarlo e di sacrificarsi per lui quando lo hanno 

conosciuto. Ed egli ha amato tutti. Ecco, quando ci conosciamo anche se la nostra pelle è di un 

altro colore, ci amiamo. “Capitevi”; ha detto. Già, comprendiamoci. Il Gran Padre ha parlato 

attraverso lui. Il ragazzo non ha saputo dir altro. Ma ha detto tutto. Solo se ci comprenderemo a 

vicenda, solo se guarderemo al cuore, e non al colore della pelle che quel cuore ricopre, solo allora 

potremo vivere insieme, felici. Se no… se no sarà la fine di tutti”160. 

In realtà esiste un’ambiguità sul finale, dovuta all’aggiunta del capitolo XVII, 

come richiesto dall’editore che temeva le critiche nei confronti di un romanzo per 

 

157Ivi, p. 228. 
158Ibidem 
159 Rif. Alla Prière à Dieu nel Traité sur la tolérance del filosofo francese. 
160Ibidem 
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ragazzi dal tragico epilogo161. L’aggiunta rende esplicita la speranza di Isa di poter 

vivere con le persone amate, in un villaggio ultraterreno, ed ha un effetto 

consolatorio nel giovane lettore che in questo modo però viene privato del dubbio e 

del dolore della morte del protagonista, sentimenti capaci di generare riflessione sui 

temi trattati nel romanzo, secondo l’obiettivo dell’autore. Il dubbio sull’epilogo 

drammatico d’altra parte non è tuttavia completamente sciolto dal finale voluto 

dall'editore: il fatto che Isa speri nell'aldilà non dà nessuna garanzia dell'esistenza di 

una vita ultraterrena. Manzi ha saputo perciò adeguarsi alle esigenze dell'editore 

senza tradire il proprio intento. 

  

 

161 Rif. Carteggio Bompiani/Manzi, Archivio CAM. 
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2.1 Linguaggio e stile in Orzowei 

Orzowei è un romanzo permeato di un lirismo diverso rispetto a quello di 

Grogh. Come osserva Giancane si tratta: 

di una poesia da graffiti. Gli uomini della foresta parlano per immagini, in maniera addirittura 

filmica: essi disegnano immagini con le parole: “Sembra che la rugiada sia caduta sulla fiamma 

dello squarcio”, dice Isa a Pao quando questi gli ha posto delle erbe medicinali sulla ferita 

causatagli dal duello col leopardo162. 

Oltre alle descrizioni degli ambienti e delle situazioni, generalmente rese dal 

punto di vista di Isa, i dialoghi sono «rapidi, efficaci e taglienti»163, ricchi di questo 

genere di linguaggio figurato. Un esempio è il dialogo tra Amûnai e Isa, in un 

momento di pausa nella lotta contro Mései e i suoi guerrieri. Il vecchio domanda a 

Isa, ferito, come si sentisse:  

“Un leone non sarebbe più forte di me in questo momento.” 

“Le tue ferite?” 

“Sono graffi.” 

“Profondi, però.” 

“Anche tu, Amûnai, non ne sei privo.” 

“La mia pelle è dura.” 

“Grazie per il tuo intervento.” 

“Era mio dovere. Uno contro dieci non è leale. Nessuna belva della giungla lo farebbe. Eccetto gli 

sciacalli164”  

Dialoghi «di stile secco e incisivo, da testo teatrale», come rileva Giancane:  

Gli uomini fanno poesia sempre, nei loro scarni discorsi quotidiani, densi di similitudini: “Parli; e 

quando la lingua si muove e gli occhi ridono, anche se il corpo è come un cespuglio arso dal sole, 

si vive, Isa165.  

Le similitudini usate hanno come riferimento costante la vita nella foresta e i 

suoi elementi, così Isa, da cacciatore esperto, sa muoversi nella foresta 

silenziosamente, «leggero come un’ombra», è «guardingo come un ghepardo»; Paul 

riconosce l’abilità di Isa: «[…] tu sei come gli animali della foresta. Dormi, e le tue 

orecchie sentono e i tuoi occhi vedono»; Pao conosce la foresta «come il suo 

arco»166. Con un certo umorismo Isa, che aveva ritrovato e raggiunto Paul partito di 

nascosto, seguendo le sue tracce nella foresta, lo schernisce: «I suoi piedi sembrano 

 

162Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Bompiani, Milano, p. 59. 
163 Ivi, p. 62. 
164 Ivi, pp. 132-133 
165Ivi, pp. 59, 60. 
166Ivi, pp. 78, 39, 24. 
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montagne ed il suo passo è più pesante di quello di un elefante irritato»167. Quando 

poi Isa esprime la sua gratitudine a Pao prima di congedarsi da lui, Pao risponde: «Le 

tue parole... sono per me come la pioggia durante la grande calura. Danno vita»168.  

Anche i bianchi che si relazionano con Isa usano a volte un linguaggio 

figurato per farsi capire meglio, come nell’esempio in cui Anna usa una similitudine 

per raccomandare Filippo alle sue cure: «Ricordati Isa, ch’egli è come il tuo arco. 

Nessuno deve fargli del male»169.  

Quando Isa si interroga sulla sua identità in rapporto al colore della pelle, il 

riferimento che gli viene in mente è l’animale più potente della foresta arrivando a 

prenderne il nome:  

Io non so cosa sono. Sono Swazi, sono bushman, sono bianco. E forse non sono niente di tutti e tre 

o sono tutti e tre messi insieme. Ecco sono come la grande pantera. Anche lei è una, ma il suo 

mantello è di tre colori. Ecco mi chiamerò, ‘pantera’, ‘agile pantera’170... 

Le similitudini sono presenti anche nelle scene di guerra, così alla domanda 

di Paul che chiedeva ad un boscimane di quantificare i guerrieri del Gran Re che 

aveva osservato prepararsi per la battaglia, quest’ultimo risponde: «Numerosi come 

le cavallette su di un campo di granturco. Le loro zagaglie, lanciate tutte insieme, 

oscurerebbero il sole». Chi fugge pieno di paura, lo fa: «tremante come il cerbiatto di 

fronte al pitone», «Quando udiranno i lamenti delle pantere [i guerrieri zulù], 

fuggiranno come le nubi spinte dal vento»171. 

Numerosi sono anche i termini relativi al campo lessicale delle armi, come 

nel periodo ipotetico usato da Mései per provocare Isa:  

“Se le tue zagaglie riuscissero a colpire come le tue parole, saresti un grande guerriero. Ma la tua 

forza è tutta nella lingua, ed allora.” 

Spesso viene nominato l’arco tra i boscimani come simbolo di vita, di legame tribale, come 

quando Isa chiede a Pao di farlo combattere al suo fianco: 

“Il mio arco è tuo. Fammi rimanere.” 

 

167Ivi, p. 78. 
168Ivi, p. 45. 
169Ivi, p. 110. 
170 Ivi, p.162 
171Ivi, pp. 202, 150. 33. 
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“Le mie frecce son tue; tuo è il mio arco; tua è la mia vita. Se mi ritieni degno, permettimi di 

battermi al tuo fianco”172. 

Quando il ragazzo, sentendosi indegno per aver offeso Pao con i suoi 

pregiudizi, gli vuole restituire l’arco regalatogli dal capo dei boscimani, egli afferma 

solennemente: «Ecco la mia arma, Pao. Tu me l’hai donata, ma io non sono degno di 

portarla»173. 

Metafore di archi, fucili, ance e frecce vengono anche usati ripetutamente in 

personificazioni: «le lunghe canne parlano forte174, Il suo arco parlava sempre e il 

cerbiatto cadeva», «Le frecce hanno parlato in suo favore ma ora potevano 

ucciderlo175, Poi le zagaglie parlano. Improvvisamente. Nessuno s’era accorto di 

nulla»176. 

Non si tratta però di animismo, come nota Giancane: «l’arco non ha 

coscienza e Isa lo sa bene. Il fatto è che il vocabolario di Isa è troppo povero perché 

egli cerchi il verbo adatto»177. Le catacresi rendono la povertà di vocabolario che può 

essere spiegata con il multilinguismo di Isa; anche gli swazi e i boscimani usano un 

linguaggio che si può definire essenziale e lineare più che povero, essi usano molte 

immagini e metafore per spiegarsi. Questa scelta stilistica dell’autore tende a rendere 

un mondo ‘altro’, di popoli il cui linguaggio riflette anche diversi modi di percepire e 

giudicare l’ambiente, la vita, il mondo.  

Gli elementi naturali presi a modelli esplicativi da Pao hanno il suono delle 

formule ataviche dei saggi così come l'attitudine all’immobilità ieratica e la lentezza 

nel parlare del capo boscimane. Le sue espressioni sono una sorta di aforismi 

naturalistici; esaltano il potere della parola di chiarire il pensiero che rispecchia a sua 

volta la natura: Così replica Isa quando i bianchi gli domandano il perché della 

 

172Ivi, pp. 124, 150. 155. 
173Ivi, p. 59. 
174 Ivi, p. 128 
175 Ivi, p. 123 
176 Ivi, p. 199 
177 Giancane, D., op.cit., p. 60. 
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dichiarazione di guerra dei bantu: «La foresta parla ed il sole fa sempre luce...E si 

saprà perché il Gran Re ha fatto parlare le sue zagaglie»178. 

Pao insegna a Isa il valore delle parole ed il loro legame con il pensiero, come 

si evince in questo passaggio: 

Per lungo tempo rimasero entrambi assorti nei loro pensieri. Isa aveva imparato questa immobilità, 

e la lentezza stessa del parlare, da Pao. 

“È inutile sprecar parole quando il pensiero non è chiaro nella mente” aveva detto una volta Pao. 

“Nella foresta pochi chiacchierano, molti agiscono. Un leopardo che urlasse tutta la notte non 

troverebbe più un cerbiatto per miglia e miglia d’attorno. Ma egli urla quando l’ha trovato e non 

può più scappare. Così devi fare tu. Parlare solo quando il pensiero è ben chiaro in te e quando è 

necessario che quel pensiero altri lo conoscano”179.  

Spesso Isa e Pao, ma anche i bantù e gli altri boscimani, parlano di sé stessi 

alla terza persona, quasi che oggettivandosi, il potere della parola sia reso più vero, 

solenne. 

Come osserva Giancane: 

Manzi è stato molto attento a rapportare il linguaggio alle condizioni di vita dei bushman e degli 

swazi, dimostrando così il preciso studio etnologico e linguistico che ha accompagnato questa sua 

fatica di romanziere. Allo stesso modo lo scrittore è assai attento alla punteggiatura, usa frasi per 

lo più brevi e di una chiarezza adamantina180. 

D’altra parte è lo stesso Manzi che ci dà un indizio della sua scelta stilistica: 

egli attribuisce il linguaggio figurato ai boscimani ed ai bantù e questo modo di 

parlare e di rendere i loro pensieri non è sempre comprensibile ai bianchi. Ne è un 

esempio la risposta di Isa a Filippo il quale esprime il desiderio di poter esplorare la 

foresta insieme a lui; Isa lo consola senza nessun pietismo: 

“Il grande albero” rispose Isa usando il figurato linguaggio dei busheman “è sempre nello stesso 

posto. Eppure conosce ogni cosa e fa vivere molti animali; e né il vento, né l’uragano riescono ad 

abbatterlo. 

“Non ti capisco Isa” 

“Ecco: nel villaggio Amaora, il mio villaggio, un vecchio Ring-kop non poteva più cacciare. Era 

come te. Le zagaglie dei nemici lo avevano reso così. Eppure il suo arco parlava e il cerbiatto 

cadeva. Tu puoi sempre essere un grande guerriero181. 

 

178Manzi, A. Orzowei, Op.cit., p. 119. 
179Ivi, p. 151. 
180 op.cit., p. 61. 
181 op.cit. p. 156. 
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Un altro esempio è quando Anna non vuole che Isa, che ha ancora aperte le 

ferite della lotta con Mései ed i suoi, si alzi dal letto. Il ragazzo risponde: 

“Quando un leopardo caccia, vien sempre ferito. Ma non aspetta che le ferite si chiudano per 

cacciare nuovamente” 

“Non ti comprendo”182. 

Sempre Anna cerca di spiegare a Isa chi fosse la gente che continuava ad 

arrivare al villaggio: 

“Miei connazionali”, rispose la donna. 

“Cosa?!” 

“Gente come me, Boeri.” 

Un'idea le balenò nella mente e soggiunse ridendo: 

“Sono della mia stessa tribù, capisci?” 

Isa accennò di sì183. 

Quando Paul chiede ad Isa di illuminare la stanza, esita e poi cambia la parola 

‘candela’ in ‘fuoco’, sapendo che il ragazzo non conosceva il primo termine: 

«Fammi accendere la candela...sì, il fuoco. Voglio vederti»184. 

Neanche quando al villaggio dei bianchi, viene chiamato «cafro» o bastardo, 

l’idioma diverso gli impedisce di capirne il significato: 

Bastardo! 

Non comprendeva il significato della parola, ma dal tono con cui gli era stata detta, doveva 

significare la stessa cosa di “Orzowei”. Anche i Swazi la pronunciavano con lo stesso disprezzo185. 

Il linguaggio non è mai una barriera nelle interazioni tra Isa e i vari popoli; 

l’incomprensione nasce quando mancano appunto tali interazioni: l’ignoranza 

dell’altro crea una disposizione alla diffidenza e al razzismo. Allo sguardo esperto di 

Isa, osservatore forzato dei diversi usi e costumi dei popoli, nonostante le differenze 

diverse similitudini sono evidenti. Come i ragazzi che giocano agli stessi giochi, nel 

passaggio in cui Isa osserva di nascosto i bambini bianchi giocare a nascondino: «Isa 

sorrise. Anche lui, nel villaggio, aveva fatto quel gioco. Ma i suoi compagni 

sapevano nascondersi meglio dei ragazzi bianchi»186. 

 

182Ivi, p. 143. 
183Ivi, p. 142. 
184Ivi, p. 69. 
185Ivi, p. 101. 
186Ivi, p. 65. 
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Ancor più che in Grogh, il termine ‘sangue’ ricorre sistematicamente in 

espressioni e contesti anche diversi: 

“Ho promesso al Gran Padre che le mie frecce si dovranno lavare nel sangue dei guerrieri del Gran 

Re, fino a che non saranno cancellate le macchie di sangue lasciate dagli uomini del villaggio di 

Pao”187. 

al ritorno di Isa dalla Grande Prova, il Gran Capo degli swazi dichiara: «La 

foresta t’ha restituito e hai pagato con il tuo sangue il tributo»188.  

Il sangue ha valore semantico diverso nei differenti contesti oltre all’uso 

letterale del termine. Di questo si possono dare diversi esempi compresi verbi e 

aggettivi derivati, come di seguito: «[…] la masnada lo lasciava pesto e sanguinante 

sul terreno», «Isa sentì il sangue pulsargli più forte nelle vene, mentre, 

involontariamente, gemeva» per indicare l’aumento della circolazione dovuto alla 

paura mentre, esausto, affrontava la tempesta di vento nel deserto; «Il sangue gli 

pulsava veloce nelle vene in quei momenti» esprime la rabbia che provava per le 

offese dei bianchi; quando sta fuggendo dai nemici che lo cacciano: «Gli pareva che 

nella foresta risuonasse il “tam-tam” con lo stesso frenetico ritmo con cui il sangue 

gli batteva nelle tempie». Parimenti Isa, dopo essere stato trasportato dal ciclone del 

deserto, si ritrova «bocconi a terra, che faceva sangue dal naso e dalla bocca».189 

 Con un’iperbole si tinteggia lo scorrere copioso del sangue durante la 

battaglia finale, quando: «Il magro corso d’acqua si era trasformato in un fiume di 

sangue»190. 

Il sangue può essere identificato col principio vitale (come per gli antichi 

ebrei), simbolo di vita, di coraggio, di resistenza, di onore. Come nell’esempio in cui 

Pao, indignato, rimprovera Isa di lamentarsi solo perché crede di venire scacciato 

anche dai boscimani che hanno scoperto il suo vero colore della pelle: «Non hai 

sangue, più pauroso d’una timida gazzella. Sei come lo sciacallo che urla e strepita 

quando è solo, ma urla e strepita solo per darsi coraggio». D’altra parte il boscimane 

 

187 Ivi, p. 150. 
188Ivi, p. 55. 
189Ivi, pp. 8, 187, 82, 29, 188. 
190 Ivi, p.208. 
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Cim-ao quando incontra Isa e sa che è il figlio adottivo di Pao, lo chiama fratello 

dicendo: «Non sapevo che tu fossi del mio stesso sangue»; «Mio fratello ha nobile 

sangue», dice un altro boscimane che incontra Isa quando vede che questi ha il 

talismano del figlio di Pao, il loro Gran Capo. Quando Isa guarisce con le cure di Pao 

dal morso del serpente, questi gli spiega: «Il tuo sangue ha vinto il veleno»191. 

Nel dialogo con Paul, Isa, determinato a combattere per difendere e vendicare 

i boscimani, rileva la contraddizione nel pensiero dell’uomo bianco. Il sangue ha in 

questo passaggio il significato di razza ma, nell’accezione e nelle intenzioni di Isa, 

assume il valore universale di umanità; lo stesso sangue scorre nelle vene di tutti gli 

uomini: 

Hanno colpito gli uomini dei cespugli. Cosa ti importa? Essi non sono del tuo stesso sangue. Sono 

inferiori a noi.” 

“Se avessero colpito il mio Amûnai, non dovrei vendicarlo?” 

“E’ un’altra cosa!” 

“La stessa. Anche lui non è del mio stesso sangue e la sua gente è inferiore a noi. Così dicono i 

bianchi”192. 

Per questo il boscimane incontrato da Isa lo avverte di non esporsi poiché suo 

padre adottivo Pao non lo vorrebbe, con la formula seguente: «[…] ma ascoltami, 

Pao non vorrebbe che il sangue della sua pupilla macchiasse il muschio»193. 

Con la stessa accezione il sangue entra nella formula del giuramento di 

amicizia di Isa a Filippo: «Il fiume si seccherà e la foresta diventerà un deserto, 

prima che Isa dimentichi. Nel mio sangue scorre il suo sangue e Filippo è mio 

fratello»194. 

Quando Isa insiste per combattere contro gli swazi, argomenta anche con un 

riferimento al sangue: «Ho un debito di sangue. E pagherò il mio debito. Ma, 

soprattutto, ho un debito d’amore»195. 

Anche la morte è spesso evocata dai boscimani con espressioni figurate non 

sempre edulcorate. Quando dopo le battaglie si contano i superstiti, Pao informa con 

 

191Ivi, pp. 65, 85, 150, 48. 
192Ivi, p. 128. 
193Ivi, p. 150. 
194Ivi, p. 54. 
195Ivi, p. 155. 
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pena: «Molti del mio popolo hanno raggiunto il Gran Padre»; «Più tardi forse 

conosceremo il Grande Padre»; «Le Pantere rosse non sono più, o figlio! […] Ma tu 

non vedrai più neppure Cim-ao e molti altri». Tutta la violenza di una morte data a 

tradimento, quando i bantu assalgono il villaggio uccidendo le donne, i bambini e gli 

anziani rimasti, si ha in questa espressione: «Le loro membra avevano già sentito i 

denti degli sciacalli»196.  

Come in Grogh, l’uso dei gerundi in chiusura di frase, delle ripetizioni, della 

congiunzione ‘e’ ad inizio frase conferiscono un ritmo musicale al fluido narrare di 

Manzi che sa di poema epico. 

 Di seguito alcuni esempi di ripetizioni di strutture di frasi e di parole. Il 

primo in un passaggio in cui Isa viene maltrattato dai bianchi: 

Se non l’avevano ancora ucciso, era solo perché uccidere era peccato mortale. 

Se non l’avevano ancora scacciato, era solo perché Paul aveva chiesto che lo tenessero. 

E a Paul bisognava ubbidire197. 

O in quest’altro esempio in cui si rinforza con le ripetizioni le capacità 

acquisite da Isa nei tre anni di vita a fianco a Pao ed ai boscimani: 

Sapeva strisciare sul terreno più infido senza fare il più leggero rumore. 

Sapeva correre dietro una giraffa ferita per più di quaranta miglia, senza stancarsi198. 

Prima della battaglia Isa si rivolge a Paul per assicurarsi che staranno insieme 

dopo la morte: 

Se ci andremo, cacceremo sempre insieme nelle sue [del Gran Padre] foreste. Mi vuoi con te?” 

Se andremo, staremo sempre insieme”199. 

Durante l’attraversamento del deserto Isa viene colto dalla tempesta di vento, 

«il grande vento, il vento della morte»200 che viene descritta magistralmente in cui 

ripetizioni, gerundi, metafore ed altre figure di stile vengono usate per rendere i 

 

196Ivi, pp. 156, 206, 209, 117. 
197Ivi, p. 81. 
198Ivi, p. 61. 
199Ivi, p. 206. 
200Ivi, p. 189. 
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pensieri ma anche le percezioni sensoriali di Isa: «Le folate di vento si fecero sempre 

più frequenti ed il ciclone avanzò tuonando, fischiando, ululando»201. 

Manzi rende anche in questo romanzo le percezioni sensoriali attraverso un 

linguaggio altrettanto ricco di dati legati a sensazioni tattili, olfattive e gustative ma 

soprattutto uditivi. La foresta vibra di suoni, rumori, richiami 202 , gli stessi che 

imitano gli uomini per comunicare tra loro segretamente; al contrario il «tam tam 

parla» per annunciare pubblicamente notizie di interesse pubblico. Il lettore ode 

attraverso le orecchie di Isa che ha un udito particolarmente sviluppato: «Il sibilo si 

ripeté. / Non era un serpente, ma un uomo. L’udito finissimo di Isa aveva notato la 

contraffazione»203. 

La foresta pulsa di vita sonora, meravigliosamente descritta in questo 

passaggio: 

I fischi, i cinguettii, i pigolii, i trilli, i gorgheggi, le strida, i canti, i suoni acuti e profondi d'ogni 

sorta d'uccelli si confondevano con gli urli incomposti delle scimmie e col gracidare delle rane, lo 

stridio delle cicale ed il ronzare degli innumerevoli insetti204. 

Manzi rende anche i rumori creati dagli uomini come suoni integrati 

nell’ambiente naturale; descrive le donne che si incrociavano nella piazza durante la 

riunione dei gruppi di bianchi al villaggio in vista dell’imminente partenza 

paragonando le grida delle donne ai versi degli uccelli: 

E parlavano tutte. / Tutte insieme. / Ridevano, sospiravano, gridavano. / Pareva che tutti gli 

abitanti dell’aria si fossero dati convegno nel piazzale. Strida acute, sottili, cupe, gorgheggianti, 

profonde, trillanti, dolci, tenere, rauche, s’incrociavano con le grida dei ragazzi, col pianto dei 

piccoli, col muggir dei buoi, con le urla degli uomini205. 

Incontro di genti che era stato annunciato all’udito di Isa fin dall’alba, con 

altri suoni: 

 Ma non un rumore giungeva a lui, ad eccezione di un brusio lontano, come un tuono remoto, uno 

strascicar di bandoni di latta...Più tardi il brusio aumentò d’intensità. Pareva il lamento della 

foresta sotto i colpi violenti del vento. S’udiva ora, sempre più chiaro, lo stridio di molti carri in 

 

201Ivi, p. 187. 
202 Sono numerosissimi gli esempi da trarre sui diversi richiami usati da Isa, dai bantu e dai boscimani, 

basti questo estratto che descrive il richiamo dello sciacallo imitato da Isa per comunicare con Pao: 

“Portò le mani alla bocca e abbaiò tre volte. “Se non lo vedessi” disse l’uomo a Paul “crederei d’avere 

uno sciacallo entro i pantaloni”. Ivi., p. 153. 
203Ivi, p. 121. 
204Ivi, p. 111. 
205Ivi, p.  141. 
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movimento e le voci degli uomini che incitavano gli animali. E le grida, i richiami, le risa, i canti 

di una folla che si avvicinava. / Poco dopo il terreno rimbombò sotto il calpestio di numerosi 

cavalli e le voci degli uomini risuonavano nella piazza206. 

L’elemento predominante però è quello visuale anche per il modo di narrare 

in presa diretta, quasi come da una telecamera. Il racconto si sviluppa in modo fluido 

tra avventure e descrizioni di ambienti e situazioni quasi una trasposizione letterale 

delle scene di un film; la stessa impressione ne ricava il lettore anche nei passaggi in 

cui appaiono le riflessioni di Isa e dei personaggi, sembra possibile visualizzarle in 

certi momenti. Come per Grogh, la tecnica del narratore indiretto permette di seguire 

il flusso dei suoi pensieri del protagonista nell’immediatezza dell’azione, delle sue 

reazioni, decisioni, giudizi.  

Diverse metafore sono disseminate nel testo e arricchiscono le similitudini ed 

altre figure. Ciò che inquieta Isa è ad esempio di essere considerato «uno sciacallo 

d’uomo»; egli ammira Paul perché «L’uomo non aveva doppia lingua»207. La stessa 

metafora viene usata da un boscimane che interroga Isa sul perché si stesse 

introducendo nel loro villaggio: «[…] parla senza doppia lingua»208. 

Isa ricerca attivamente di far incontrare, comprendere e conciliare le persone 

che ama, così riesce a far conoscere Pao e Paul ma anche Pao e Filippo. Pao usa una 

metafora ed una similitudine per descrivere il ragazzo:  

“Un piccolo fiore bianco che saltella come il topo del deserto.” 

“Egli è contento di stare con me!” 

“Perché tu sei contento di stare con lui. Il fiore che apre la sua corolla invita la farfalla. Tu l’hai 

accolto e lui è venuto”209. 

Dopo aver misurato la sua abilità nel tirare con l’arco, Pao soddisfatto 

approva: «Bene. Un leone, anche se zoppo, è sempre un leone. Son contento del tuo 

amico, Isa.» 

Quando arriva Paul, le formule che esprimono i convenevoli di rito sono dei 

chiasmi: «Il mio cavallo è tuo, come tua è la mia casa, o Pao!», «Il mio cuore è tuo, 

rispose il bushman».  

 

206Ivi, p. 140. 
207Ivi, p. 69. 
208Ivi, p. 85. 
209Ivi, p. 166. 
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Alla richiesta reiterata di Paul di poter parlare tra uomini di strategie di guerra 

allontanando i ragazzi segue uno scambio in cui Pao risponde: 

“Quando il leopardo caccia non allontana i suoi piccoli. Fa vedere come dovranno fare.”  

“Ma non posso far conoscere loro cose che debbono rimaner segrete.” 

“Che uomini saranno se non diamo loro fiducia? Ecco: saranno come i cani dei villaggi, che fanno 

solo ciò che viene loro comandato. Una volta lasciati liberi nella foresta, muoiono”210. 

Anche la percezione del mondo naturale è resa con diverse metafore: il 

«sentiero della sete» (il sentiero che percorrono gli animali per andarsi ad abbeverare 

in un corso d’acqua), le «montagne della sete» (il deserto montagnoso), la «terra 

infuocata» (il deserto), la «fossa della morte (il fiume popolato dai coccodrilli)», il 

«vento della morte» (la tempesta nel deserto). Dai boscimani del deserto Isa 

apprende che per sopravvivere bisogna saper cogliere un frutto dissetante: «il ‘tsama’ 

è la vita»211. 

In Orzowei si trovano inoltre elementi intertestuali; alcune metafore presenti 

in Grogh si ritrovano anche in questo secondo romanzo dell’autore: «il popolo 

dell’aria», «la canna tonante», «il pesce di legno».  

 

  

 

210Ivi, pp. 168, 169. 
211Ivi, p. 190. 
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3. Trilogia sudamericana: La luna nelle baracche 

 

La pubblicazione di La luna nelle baracche, nel 1974, segna una nuova 

evoluzione nella produzione narrativa di Manzi: le esperienze vissute nel continente 

sudamericano trovano voce in questo primo romanzo per poi continuare, amplificate, 

nel successivo El loco e nel romanzo postumo E venne il sabato. Questa successione 

di romanzi, la cui ambientazione richiama i luoghi dove ha operato il maestro-

scrittore nel continente sudamericano, viene definita trilogia sudamericana pur 

considerando le peculiarità dell’ultimo romanzo che merita un’analisi specifica, non 

soltanto perché costituisce lo sforzo più compiuto dell’autore in questo ambito della 

sua produzione, ma anche perché, a differenza degli altri, si rivolge più nettamente 

ad un pubblico non solo giovanile. Se i romanzi della trilogia hanno in comune infatti 

l’ambientazione, alcune tematiche e l’impianto strutturale narrativo e stilistico, 

ciascuno di essi presenta delle specificità che analizzerò di seguito. 

È necessario ricordare anche che, come per Orzowei (ma anche per Grogh), 

sebbene i romanzi abbiano un’ispirazione autobiografica, l’intreccio non è mai 

ambientato in un tempo e in un luogo chiaramente individuati. Manzi parte da un 

luogo ed un’epoca appena tratteggiate, mai specificate esattamente, allo scopo di 

evocare un’atmosfera che renda universale il racconto e le tematiche connesse, 

strategia narrativa già utilizzata appunto nelle precedenti opere. L’interesse dello 

scrittore ed il messaggio che vuole trasmettere pongono al centro il valore e la 

dignità dell’uomo, negati dall’oppressione del potere. La presa di coscienza del 

singolo e della comunità della propria condizione di oppressione e la loro lotta per la 

libertà e la giustizia sono, in sintesi, i temi che si ritrovano in tutti e tre i romanzi pur 

con diverse sfaccettature ed approfondimenti. In questo senso la trilogia esprime 

forse più chiaramente di tutti gli altri romanzi l’umanismo dell’autore in quanto i 

personaggi dei romanzi assurgono a simbolo di tutti i diseredati ed oppressi. Se in 

Orzowei le questioni delle diverse comunità umane, nell’accezione etno-

antropologica, legate anche alla colonizzazione, facevano da contesto per abbordare 

il tema del razzismo come angolatura del messaggio umanista dell’autore, ora Manzi 
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è «immerso nei problemi sociali e politici del Terzo Mondo, in particolare del Sud 

America»212, come osserva Giancane. 

Il critico individua un nesso maggiore ne La luna con il precedente romanzo 

Grogh per: 

Il grande amore per la libertà [… ] La struttura del romanzo non cambia: è sempre la massa, questa 

volta dei diseredati, a fare la storia, i campesinos abbandonati al loro destino da secolari condizioni 

di schiavitù […] Manzi ha però lasciato dietro a sé i toni lirici, l’incanto poetico, perché gli urgeva 

soprattutto dire le verità che gli bruciavano dentro. L’autore ha scelto delle posizioni precise, egli 

abbraccia una causa, che va assai al di là dell’intenzione di scrivere soltanto un bel romanzo213. 

La stessa scelta narrativa di Manzi in La luna nelle baracche, come nei 

precedenti romanzi, esclude il lieto fine consolatorio ed impone l’epilogo tragico 

della morte del protagonista, in questo caso l’indio Pedro. Se la cruda e drammatica 

verità della violenza degli oppressori è rappresentata dall’uccisione del protagonista, 

questo esito tragico si accompagna alla speranza che questa morte non sia stata vana. 

Il percorso di presa di coscienza e la lotta della comunità continua proprio grazie alla 

fine quasi sacrificale di Pedro che permette al popolo sottomesso di iniziare un lento 

cammino di risveglio. 

 

3.1 La storia 

La storia è dunque quella del villaggio di Sant’Andrea, uno fra i tanti 

dell’hacienda di don Josè, latifondista ‘illuminato’ e paternalista. Il villaggio è 

appositamente imprecisato proprio per indicare quanto la vicenda narrata sia 

emblematica di tante altre realtà simili in Sudamerica (e non solo!) e quanto lo 

sfruttamento descritto sia endemico. La durissima vita dei campesinos scorre tra il 

lavoro nei campi e qualche momento di riposo concesso, legato alla festa del raccolto 

o a un matrimonio. Tutto è regolato secondo la logica della produttività per il 

vantaggio esclusivo del «signore della terra» cosicché i braccianti autoctoni sono 

vessati, maltrattati e affamati anche solo in seguito alla perdita di una parte del 

raccolto dovuto ad un incendio accidentale. L’ingiustizia regna sovrana ed è 

 

212D. Giancane, Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano p.7. 
213Ivi, p.65-66. 
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amministrata gerarchicamente dai delegati del padrone, il maggiordomo ed una 

ventina di sorveglianti. Come i «bravi» manzoniani, essi sono gli addetti al ‘lavoro 

sporco’, spesso abusando del potere concesso loro e utilizzando ogni mezzo per 

realizzare profitti e compiacere così il padrone. Questi appare paradossalmente agli 

occhi dei suoi contadini, che provano nei suoi confronti una reverenza estrema, come 

un buon padre che veglia sulla loro sorte. Essi sanno che la loro sopravvivenza 

dipende dalla soddisfazione del padrone per il loro lavoro. Soddisfazione che egli 

‘premia’ pagandogli ogni sabato un magro salario e concedendogli un pezzetto di 

terra nella quale coltivare mais e fagioli «riuscendo a ricavarne quel tanto che basta 

per avere ogni giorno una tortilla da masticare e un pugno di fagioli neri»214. La 

contraddizione evidente di questa relazione paternalistica è che, a fronte delle palesi 

ingiustizie e dello sfruttamento da loro subiti, essi amano don Josè, credono davvero 

che egli si preoccupi del loro benessere e si ritengono fortunati di avere come un 

padrone «un uomo moderno, [che] aveva studiato all’università degli «americani», 

negli Stati Uniti, e sapeva quel che doveva fare»215. Certamente rispetto ai precedenti 

padroni, il padre ed il nonno di don Josè che «non si erano mai sognati» di pagare 

regolarmente i salari, il miglioramento appare evidente ai più anziani che ricordano 

quel tempo. Ma l’evoluzione nel tempo segue soprattutto la cadenza dei contadini 

che si succedono con le loro morti: 

...ogni tanto un uomo «cambiava». Per ogni contadino che moriva, un altro ne prendeva il posto. 

La stessa cosa che avveniva per i cavalli del padrone: quando un cavallo moriva, un altro veniva 

attaccato alla carrozza216.  

 Con questa comparazione Manzi esplicita chiaramente la natura della 

relazione padrone/contadini. Questi ultimi infatti sono messi sullo stesso piano delle 

bestie e, insieme a loro, vengono reificati. Reificazione evidente già nel primo 

episodio della vicenda che introduce una serie di ingiustizie perpetrate ai danni dei 

nativi, considerati appunto oggetti. Il fatto narrato dà origine ad una sequenza di 

azioni che spezzano il fragile equilibrio di tale relazione a causa di un elemento 

nuovo, ovvero la reazione di Pedro, poi di Lucas, in seguito di Maddalena e degli 

altri personaggi in una progressiva presa di coscienza. 

 

214Manzi, A., La luna nelle baracche, Salani/Le Monnier, Milano 1975, p. 33. 
215Ibidem 
216Ibidem 
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Un giorno infatti i sorveglianti impongono a dei ragazzini di andare a cercare 

in piena notte il prezioso stallone del padrone che questi avevano perso pascolando la 

mandria. Quando i ragazzini tornano senza successo dalla loro missione, i 

sorveglianti, infieriscono picchiandoli con il bastone. Tra la massa dei contadini che 

assistono alla scena senza osare intervenire, Pedro lancia un sasso che colpisce il 

cavallo di un sorvegliante il quale si ferisce cadendo dalla cavalcatura. La vendetta 

impone al maggiordomo di punire un uomo per tutti e, per evitare di togliere braccia 

valide al lavoro dei campi, sceglie il vecchio Lucas come vittima sacrificale. Lucas 

diventa così l’emblema della clemenza del padrone che evita così di punire tutti, ma 

soccombe per i colpi di frusta amministrati. Per Pedro è il primo passo verso una 

progressiva presa di coscienza che gli permetterà di leggere la realtà ovvero la 

condizione della comunità con maggiore chiarezza e lucidità, e di provare a 

cambiarla o anche solo a sperare di poterlo fare. Sapremo poi che Pedro, grande 

lavoratore e per questo risparmiato dalla punizione dai sorveglianti coscienti che egli 

«rendeva, sui campi, quanto dieci uomini. -Lavora più di tre muli- dicevano al 

padrone- e la gente lo stima; e quando lo vedono lavorare, anche gli altri lavorano di 

più. Peccato che ha l’abitudine di pensare217! 

 Pedro aveva infatti imparato a leggere e scrivere e aveva smesso di masticare 

la coca. Questi ultimi sono due elementi chiave per Manzi che vuole narrare la realtà 

delle comunità autoctone con le quali aveva vissuto e lottato. Egli sapeva le loro 

difficoltà ad affrancarsi da una condizione da servi della gleba, dovuta alla costante 

paura in cui venivano tenuti i contadini unitamente all’ignoranza, all’uso della droga 

che addormenta non solo il dolore e la fatica per la mole di lavoro richiesta, ma 

anche le coscienze ed il pensiero. Pedro rifiuta la razione di foglie di coca, fatta 

distribuire «generosamente» dal padrone allo scopo di ottenere una maggiore 

obbedienza, rassegnazione ormai secolare, e la sopportazione degli stenti e delle dure 

mansioni che erano tenuti a svolgere. 

Il secondo episodio che scuote la faticosa routine, ripresa in una sorta di oblio 

cosciente dopo la morte di Lucas, inizia con il corteggiamento, secondo i riti locali, 
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di Francisco a Maddalena, due giovani della comunità. L’usanza impone che il 

ragazzo lanci delicatamente dei ciottoli nella direzione della ragazza in un 

particolarissimo gioco di seduzione nel quale quest’ultima dà poi un cenno per 

mostrare di aver accettato la proposta di matrimonio. L’episodio viene narrato con 

una progressiva tensione che si concentra dalle azioni dei giovani durante il rito, alla 

gioiosa festa per il fidanzamento organizzata per la sera successiva, alla cerimonia 

interrotta bruscamente dalla polizia venuta a cercare il ragazzo che aveva colpito 

inavvertitamente un passante al di là di un muretto durante il corteggiamento del 

giorno prima. L’episodio termina in una sequenza di azioni drammatiche: con il 

tentativo di fuga di Francisco che poi viene ferito, con il lancio di un sasso a un 

poliziotto che stava per sparare per impedire al ragazzo di fuggire, con il ferimento di 

un sorvegliante per il colpo di pistola deviato, con le percosse date a Maddalena che 

cercava di impedire l’arresto di Francisco il quale viene comunque portato in 

prigione. Tornata la calma e accortisi delle gravi condizioni in cui versa Maddalena, 

Pedro coraggiosamente osa chiedere ai sorveglianti di far intervenire il dottore. Per 

tutta risposta, il giorno dopo arriva la punizione del padrone, amministrata e 

«giustificata» dal maggiordomo: «Ora il nostro padrone ha finalmente deciso che voi 

dovete essere puniti. Vedete: egli è così buono che non vi manda via, come avrebbe 

fatto con chiunque altro» 218. 

Il maggiordomo annuncia perciò la punizione: il villaggio sarà raso al suolo e 

i campesinos costretti a ricostruirlo in un terreno da lui indicato: 

Il nostro signore vi dà il permesso di ricostruirvi la casa laggiù, vicino al bosco. Potete tagliare un 

albero ogni cinque famiglie, per avere la legna che vi serve. Il fango lo trovate nel pantano dove 

sono le canne, dietro la collinetta. Sempre dietro la collinetta c’è un grosso fossato, la buca dei 

rifiuti; vi troverete bidoni e scatole e altre cose. Il señor nostro, don Josè, vi autorizza a prendere 

tutto quello che vi serve. Domani i sorveglianti vi indicheranno quali sono i nuovi terreni che 

potrete coltivare a vostro uso219. 

 Pedro riesce a convincere la comunità a ricostruire le capanne la sera stessa, 

nonostante siano tutti esausti, per mostrare di non aver perso ogni dignità e superare 

almeno l’umiliazione ricevuta con un gesto che affermi la loro volontà. Essi avevano 

infatti accettato tutti silenziosamente e supinamente l’orribile punizione che li 

 

218 Ivi, p.73. 
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costringeva a dormire all’addiaccio. Ed in effetti il nuovo atteggiamento volitivo 

stupisce i sorveglianti che però non esitano, come ogni mattina, a mandarli al lavoro 

dei campi, nonostante la notte passata a ricostruire le capanne e la fame incalzante. 

Le loro provviste erano infatti bruciate nell’incendio; la richiesta viene rifiutata. Al 

ritorno dal lavoro le donne e i ragazzi partono a cercare delle radici da masticare 

mentre Pedro decide di andare nel bosco a cercare da mangiare e un compagno, 

Felix, si offre di accompagnarlo; discutono con Jesus che ricorda loro del divieto di 

cacciare nelle terre del padrone ma Pedro ribatte che mangiare è un loro diritto e 

Felix è preoccupato per i suoi figli affamati. Tornano con un maiale selvatico che 

condividono con la comunità ma il fuoco utilizzato per cucinarlo attira l’attenzione 

dei sorveglianti l’indomani mattina. Questi sorprendono la sera stessa i due indios 

mentre si inoltravano nuovamente nel bosco per cercare ancora selvaggina. I cani da 

caccia mordono Felix e i sorveglianti lo picchiano selvaggiamente mentre 

risparmiano opportunamente Pedro: 

Ma quello è Pedro! Fermi, è Pedro! Il maggiordomo non vuole che Pedro sia picchiato...Il raccolto 

è vicino e Pedro è il miglior lavoratore di tutta la fazenda. Un cane si trova sempre, ma un mulo da 

lavoro come Pedro è raro220. 

Tre giorni dopo Felix viene costretto ad andare a lavorare per il raccolto ma al 

quarto giorno di lavoro, a causa delle lesioni interne e di un’infezione della ferita, 

l’uomo muore in mezzo ai campi. Il maggiordomo ordina ai sorveglianti di 

nascondere il cadavere dietro un cespuglio fino alla fine della giornata per non 

ritardare il lavoro. La notizia si sparge comunque e Pedro intona un canto indio 

finché il sorvegliante lo interrompe con un colpo di frusta: 

-Canta, ora- sghignazzò il sorvegliante. 

Strano: Pedro sentì di sorridere; era come se vedesse un altro uomo sorridere e sembrò che il 

sorriso si allargasse su tutto il viso, mescolandosi al segno sanguinante della frusta. 

Amico- disse, e la sua voce era velata di dolore e di pianto trattenuto – amico, io canto dentro221. 

La tragica morte di Felix, le vessazioni e le fatiche degli ultimi tempi 

vengono nuovamente dimenticati nell’atmosfera festiva che segue la fine del 

raccolto. La sera della festa presso la villa di don Josè tutti i contadini e le loro 
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famiglie si sentono amati dal padrone che generosamente li invita a festeggiare il 

raccolto offrendo carne, birra e chicha a tutti. 

Ma la pacifica atmosfera viene interrotta da Hernandez, un contadino che, 

ubriaco, attira l’attenzione del padrone blaterando rumorosamente a proposito della 

morte del suo unico figlio maschio dovuta alla mancanza di penicillina che aveva 

richiesto invano al maggiordomo. Pedro interviene prima che la situazione degeneri 

addormentandolo con una droga; sempre Pedro si era recato in città senza 

autorizzazione per cercare invano la medicina per il figlio di Hernandez. I 

comportamenti di Pedro determinano ormai una minaccia da parte dei sorveglianti: 

-Parli troppo, Pedro. Un giorno qualcuno chiuderà quella tua bocca, stai attento. La gente che parla 

così non vive a lungo. Vattene, ora. 

Pedro si inchinò e ritornò tra la sua gente222. 

Dopo questo episodio la vita scorre ancora secondo il ritmo scandito da 

nascite, morti, lavoro, punizioni e rassegnazione supina fino all’episodio della notte 

di Natale. Don Rodas, prete visto dai nativi più come ‘un uomo’ che un religioso 

perché sempre impegnato al fianco dei bisognosi negli ospedali o nei villaggi, officia 

straordinariamente la messa natalizia. La predica del prete rappresenta il messaggio 

dell’autore che, per bocca di don Rodas, esorta i nativi a riflettere sulle ingiustizie 

subite e sulla necessità di operare per ottenere il riconoscimento della propria dignità. 

Un discorso che desta le coscienze dei contadini e fa infuriare il padrone chiamato in 

causa implicitamente dalle parole del prete. Don Josè, con la sua famiglia, lascia la 

chiesa stizzito, attorniato dai sorveglianti. Il giorno dopo questi impongono ai nativi 

di recarsi ancora in chiesa per la ‘vera’ messa di Natale poiché quella officiata da don 

Rodas non era da considerare valida. Sapranno successivamente che la canoa di don 

Rodas si era accidentalmente rovesciata ed egli insieme a due altri preti erano 

affogati mentre il vescovo era stato incarcerato con l’accusa di ribellione alle leggi 

dello Stato223. 

 

222 Ivi, p.102. 
223 La vicenda narrata di don Rodas si ispira ad un fatto vero; don Rodas era un salesiano missionario 

con il quale Manzi ha operato insieme a don Julio Pianello e che fu assassinato. Manzi cita don Rodas 

e la sua morte in una poesia della raccolta Essere Uomo. 
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Un altro decisivo episodio costituisce l’ultimo anello di una catena di 

ingiustizie sempre più gravi. In seguito all’incendio accidentale dei magazzini dove 

era stato stipato il raccolto, la carestia che ne risulta decima i contadini. Le 

conseguenze dell’incendio vengono dunque pagate con la vita e con grandi 

sofferenze dai nativi. Il padrone, preoccupato di vedere diminuire la forza lavoro, 

decide infine di fornire loro carne, granturco e fagioli perché sopravvivano fino al 

nuovo raccolto ma il loro salario viene ridotto e le ore di lavoro aumentate affinché 

don Josè rientri nelle spese. Quando Pedro interviene per segnalare che queste 

spietate condizioni mettono a rischio la stessa sopravvivenza della comunità, don 

Josè ribatte spiegando in modo paternalistico ai contadini che secondo le nuove leggi 

essi sono liberi di andarsene e il padrone in questo caso deve garantire loro i mezzi di 

sussistenza concedendogli terre e bestiame. Con grande arte retorica, dopo aver 

suscitato negli indios la paura di perdere il posto di lavoro, don Josè ripete 

ipocritamente: «Io sono un uomo che rispetta la legge»224. Di fatto però le terre che 

concede sono inutilizzabili in quanto vieta l’uso della sua unica sorgente; i contadini 

sono pertanto costretti ad accettare la svantaggiosa proposta di don Josè perché non 

avrebbero modo di allevare il bestiame e fanno tacere Pedro. Questi non si arrende 

perché scopre leggendo il giornale l’esistenza e il ruolo dei sindacati nella difesa dei 

diritti dei lavoratori. Si incammina dunque in città per recarsi al sindacato ma qui gli 

spiegano che non ha senso una iscrizione individuale e che inoltre il sindacato 

rappresenta e tutela gli operai consapevoli e combattivi e non i contadini, ignoranti e 

sottomessi. Sulla strada del ritorno viene picchiato da un gruppo di sorveglianti e 

poliziotti che lo accusano di cospirare con i comunisti ribelli. Tornato faticosamente 

al villaggio, trova la sua capanna rasa al suolo e il sorvegliante lo costringe a 

costruirsene una nuova ai margini del villaggio, nella zona più umida e infestata dalle 

zanzare, sotto un grande albero. Solo Maddalena ha il coraggio di aiutarlo e i 

sorveglianti non glielo impediscono considerando anche lei un po’ loca. Qualche 

giorno dopo la ragazza sparisce e viene ritrovata ferita dopo aver subito 

un’aggressione. Dopo questo ennesimo episodio di violenza rimasta impunita, Pedro 

incita tutti a partire per andare in cerca di una terra dove vivere liberi e questa volta 
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viene ascoltato. Il villaggio intero si mette in marcia ma due giorni dopo viene 

intercettato dall’elicottero dell’esercito che carica tutti sui camion per farli tornare 

alla fazenda di don Josè il quale aveva dichiarato all’esercito accorso in suo aiuto: 

-È la mia gente - disse don Josè - la gente del villaggio di Sant’Andrea. Non possono andarsene 

così; hanno un contratto, con me, per ancora cinque anni. 

Chi aveva firmato quel contratto? Quando era stato stipulato? 

Pedro sapeva che era una menzogna. Ma era inutile mettersi a discutere. Loro non ammettevano 

queste discussioni225. 

 

Tornati al villaggio, dopo questo episodio in cui avevano assaporato la libertà 

e sperimentato una forma di azione collettiva, diversi contadini iniziano a riunirsi la 

sera intorno al grande albero per discutere con Pedro ed imparare a leggere e scrivere 

nella speranza di poter migliorare la loro triste condizione. Quando i sorveglianti 

capiscono la potenziale pericolosità di questo lento ed insidioso progresso verso la 

presa di coscienza dei contadini, chiamano il maggiordomo che fa abbattere l’albero, 

e con l’aiuto dell’esercito e della polizia, fa assassinare Pedro, accusato di aver 

organizzato la fuga dei campesinos. La tragica fine è smorzata dalla speranza di un 

processo che continuerà, con altri Pedro, come Marco, figlio di Felix. Il giovane 

infatti, in un’atmosfera fortemente simbolica, dopo essersi seduto sul ceppo 

dell’albero, apre «il quaderno che un giorno Pedro gli aveva regalato e con un 

mozzicone di matita cominciò a scrivere...Yo...atendo»226. 

Dopo la scomparsa di Pedro, la luna spunta ed illumina la sua baracca per la 

prima volta da quando egli era stato costretto a costruirla. Sotto la luce della luna che 

determina un’atmosfera onirica, il discorso indiretto riflette, come in una polifonia 

narrativa, i pensieri dei vari gruppi. Mentre infatti i contadini pensano e agiscono per 

continuare con pazienza e determinazione una lotta silenziosa che passa per 

l’alfabetizzazione, il sergente della polizia e le sue guardie considerano vana quella 

loro speranza ma affermano di dover tenere sotto controllo «quel Marco». Infine la 
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voce del narratore extradiegetico pone la questione che chiude il romanzo: «Ma 

quanti ‘Pedri’ dovranno sacrificarsi perché l’uomo impari a rispettare l’uomo?»227. 

 

3.2 Analisi 

Come in Grogh e Orzowei, il protagonista è, per motivi diversi, un diverso228. 

Pedro è infatti colui che smette di accettare supinamente la sua condizione, inizia a 

pensare e ad immaginare un’altra possibilità di vita e per questo lotta fino in fondo. 

L’indio rappresenta il popolo oppresso; la sua ostinata lotta diventa il simbolo di ogni 

uomo che persegue una libertà agognata per sé e per gli altri. Una libertà autentica 

che è prima di tutto una condizione interiore guadagnata grazie alla capacità critica.   

Pedro comprende però, alla fine del suo percorso, che l’individuo isolato non 

può modificare la realtà intorno a sé, che la presa di coscienza della comunità e la 

condivisione sono le uniche vie d’uscita per le genti oppresse. Condivisione difficile 

a volte proprio perché chi ha il coraggio, il dinamismo, la volontà di affrontare la 

drammatica realtà come Pedro viene considerato un elemento disturbatore in seno 

alla sua stessa comunità. I contadini, usi ad una condizione subumana, sopravvivono 

rassegnati, sfuggendo alla triste realtà cercando l’oblio nella droga. Vedono dunque 

Pedro spesso come il loco, il diverso appunto, mentre egli è il vero saggio che li 

spinge a non rimandare l’agire per il miglioramento delle loro condizioni ad un 

domani lontano quanto illusorio. 

Pedro funge dunque da leva per iniziare quel lento processo di cambiamento 

nell’attitudine della comunità portandola dalla remissività atavica alla fuga dalla 

hacienda, in cerca di una vita finalmente libera. Episodio che richiama l’Esodo 

biblico e costituisce l’ipotesto almeno per quanto riguarda la fuga come 

affrancamento dalla schiavitù, fuga guidata da un Pedro/Mosè che assomiglierà più 

al Cristo per il suo sacrificio teso a svegliare le coscienze dei campesinos.  

 

227Ibidem 
228 Per un approfondimento sulla figura del ‘diverso’, si veda il capitolo successivo dedicato a El loco. 
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Fuga che termina, come si è visto, con la cattura dei contadini, alcuni dei 

quali ritornano ad uno stato di sottomissione rassegnata; altri ormai pronti al 

cambiamento: 

Molti del villaggio erano felici che fosse finita così. Erano in pace con la loro coscienza; si erano 

dimostrati capaci di fare cose nuove, coraggiose e adesso avevano di nuovo il pane assicurato e la 

tranquillità...Per questo non riuscivano a spiegarsi per quale motivo alcuni persistevano a discutere 

tutte le sere con Pedro, nascosti agli sguardi indiscreti del grosso albero e perché poi, cercassero di 

imparare a leggere e scrivere229. 

L’atteggiamento remissivo dettato dalla paura, dall'istupidimento per l’effetto 

della droga, ma anche da una sorta di accettazione passiva di uno stato sociale 

percepito come immutabile, si manifesta anche nelle situazioni più drammatiche e 

nella postura della gente. Quando il sorvegliante picchia selvaggiamente con il 

bastone i ragazzini che avevano perso lo stallone, solo le madri tentano di proteggerli 

dai colpi: 

 Ma degli altri, nessuno si mosse. Era un sorvegliante, perciò il padrone puniva chi aveva 

sbagliato, anche se nessuno aveva voluto sbagliare con intenzione. Non era la prima volta. 

Chinarono il capo, cercando di non sentire, di non vedere230. 

Così quando il maggiordomo li riunisce per spiegare che uno di loro sarà 

punito per tutti con dieci frustate: «Involontariamente chinarono la testa, come a 

nascondersi...». Quando Lucas ha la forza di parlare per precisare che il sasso non 

aveva colpito il sorvegliante: 

-Ma qualcuno ha colpito il cavallo del sorvegliante e questo non puoi negarlo... 

Lucas abbassò la testa. 

Tutti riabbassarono la testa. 

Era giusto. Avevano osato ribellarsi. La punizione doveva essere accettata. Anche se non era 

giusto, però, che dei ragazzi venissero bastonati231. 

Già quando il maggiordomo aveva annunciato la punizione: «La gente 

abbassò il capo, vergognosa»232.  

Stentano tuttavia a trovare una spiegazione a ciò che avvertono istintivamente 

come una profonda ingiustizia mentre «Tutto il giorno, curvi sotto la sferza del sole, 
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mormorano fra loro»233. Spiegazione che si infrange di fronte al ‘Però’ che introduce 

la proposizione subordinata avversativa: «il sorvegliante non doveva alzare il bastone 

su dei ragazzi»234. 

I contadini mostrano fisicamente la loro remissività con una postura 

particolare; il capo chino, lo sguardo lontano apparentemente indifferente, le spalle 

ricurve. Pedro stesso quando si rivolge al maggiordomo: «s’inchinò e rimase 

inchinato finché il maggiordomo non si fu allontanato»235. Quando si tratta di andare 

a chiamare soccorso, gli uomini si dicono: «Noi, senza ordini, non possiamo 

muoverci, non è vero?»236. 

Sono presi quindi da sentimenti ambivalenti: intuiscono l’ingiustizia 

perpetrata ma sembrano programmati per accettarla e finiscono per non reagire 

neanche di fronte ad un palese sopruso. Il vecchio Lucas però «era morto perché, per 

una volta nella sua vita, aveva avuto il coraggio di parlare»237; come afferma Pedro 

durante la cerimonia per il defunto: 

Voleva dire altro, ma non trovò le parole adatte. Che dire, infatti? Che per sessanta, settant’anni, 

quest’uomo era vissuto abbassando sempre la testa, accettando passivamente gli ordini dei 

sorveglianti? Che aveva ringraziato il vecchio padrone, il nonno di don Josè, perché si era 

sacrificato ad insegnare alla sua sposa, la prima notte del suo matrimonio, l’arte d’amare?238. 

Ugualmente quando don Josè fa bruciare le case dei contadini per punizione 

dopo la sommossa dovuta all’arresto di Francisco, alla vista dei sorveglianti che 

appiccavano il fuoco al villaggio: «La gente non si mosse. Forse era giusto così, 

forse non era giusta questa punizione: ma se il señor don Josè aveva stabilito così, 

così doveva essere.» La congiunzione avversativa ‘Però’ marca l’inizio della frase 

successiva: ‘Però’ era doloroso. Per questo rimasero in piedi, senza muoversi, senza 

parlare. Era anche questo un atto di sottomissione»239. 

 

233 Ivi, p.42. 
234 Ivi, p.42. 
235 Ivi, p.73. 
236 Ivi, p.38. 
237 Ivi, p.55. 
238 Ivi, p. 55 Manzi accenna ironicamente alla pratica in uso preso i padroni latifondisti della “ius 

primae noctis” di origine feudale. In E venne il sabato la pratica verrà riferita al ruolo del compadre 

più ampiamente spiegato in Qespichiway. 
239 Ivi, p.74. 
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Essi coltivano in fondo sempre la speranza di una grazia, di un barlume di 

giustizia che arrivi dall’esterno, speranza che viene puntualmente delusa. Tornano 

alla rassegnazione con l’aiuto della quotidiana razione di coca. Pedro che, 

affrancatosi dalla dipendenza dalla droga, non trova pace e spinge gli altri a 

contestare l’ordine stabilito, viene esortato da un vecchio fatalista a prendere «la vita 

come viene. C’è chi nasce signore, chi campesino, chi... niente, proprio niente, uno 

destinato proprio a morire solo di fame senza nessuna soddisfazione»240.  Accolgono 

però le esortazioni di Pedro a ricostruire le loro capanne per dimostrare il proprio 

valore e rialzano in quell’occasione letteralmente la testa: «una sessantina di uomini 

camminarono a passi lenti, con la testa alta»241. 

Ma la schiena curva ritorna presto a manifestare la sottomissione ai 

sorveglianti accorsi per chiamare al lavoro quotidiano: 

Le fruste sibilarono, e le sessanta teste si chinarono di colpo, come tutte le altre, e il corpo assunse 

nuovamente la posizione ormai secolare, e le gambe ripresero il vecchio ritmo di marcia. Malgrado 

tutto, però, i sessanta uomini si sentivano felici. E non sapevano spiegarsene il perché242. 

 

Il processo di presa di coscienza della propria dignità è faticoso; Pedro cerca 

le parole per esprimere i confusi sentimenti che lo agitano, deve chiarire prima a se 

stesso quanto intuisce per poterlo poi comunicare agli altri. Quando gli viene chiesto 

perché le capanne vanno ricostruite la sera stessa in cui è stato raso al suolo il 

villaggio, si avverte nella sua risposta uno sforzo di delucidazione mano mano che 

cerca le parole per chiarire il suo pensiero: «Non lo so, non lo so. Però io sento 

dentro, che se faccio la capanna questa notte, loro domani mi guarderanno con 

rispetto. Se faccio la capanna fra una settimana, loro rideranno sempre di me»243. 

Se all’inizio viene preso per matto, molti finiscono col seguire il suo esempio. 

Felix decide così di seguire Pedro quando questi va a cacciare nel bosco per sfamarsi 

dopo giorni di digiuno in seguito all’incendio dei loro orti. Agli avvertimenti di un 

 

240 Ivi, p.78. 
241 Ivi, p. 79. 
242 Ibidem 
243 Ivi, p. 78. 
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vecchio del rischio che correva soprattutto Felix, marito e padre, quest’ultimo 

risponde: 

-I miei figli hanno fame- rispose Felix dopo averci pensato un po'  

- Hanno fame e io vado con Pedro. E non è Pedro ad avermi detto di andare con lui. Sono io che ci 

vado. Io, perché voglio io244. 

Il percorso di presa di coscienza di Pedro e della comunità dei campesinos, 

come negli altri personaggi dei romanzi di Manzi, avviene attraverso la forza di 

esercitare il pensiero critico e saper immaginare nuove soluzioni per un 

miglioramento delle condizioni di vita del gruppo e la conquista della sua dignità. Se 

per Grogh, protagonista dell’omonimo romanzo, questa capacità critica è innata, per 

Isa, protagonista di Orzowei, è acquisita, cosi come per gli eroi de La Luna e dei 

successivi romanzi della trilogia, in cui il ruolo dell’istruzione e dell’alfabetizzazione 

è fondamentale.  

Altrettanto importante è il tema della droga che, particolarmente in questo 

romanzo, risulta un elemento chiave per Manzi, forse preoccupato anche dal 

fenomeno del consumo degli stupefacenti tra i giovani nel mondo occidentale 

durante gli anni della ‘contestazione’.  Nel trattare questo tema, Manzi non si basa 

solo sulla sua esperienza diretta, ma anche sullo studio e su una documentazione 

appropriata. Basti citare qui la ricerca sull’uso della coca nella cultura andina del 

medico e scienziato Fernando Cabieses che lo scrittore si era fatto inviare dal Perù. 

Nel suo lavoro Cabieses, oltre a provare gli aspetti medici relativi agli effetti della 

coca, sottolinea la funzione sociale della masticazione delle foglie nella cultura 

indigena e la storia della sua demonizzazione dall’epoca coloniale fino al suo abuso 

come elemento di dominazione:  

La coca se ha usado por largos siglos para mantener sumisos y humillados a los trabajadores. La 

coca se ha usado por cientos de años para negociar el salario, para crear dependencia, para 

acentuar la opresión. La coca se ha convertido en herramienta del cruel binomio opresor-oprimido 

que caracteriza nuestra sociedad, simplemente porque la importancia cultural que tiene para los 

usuarios, la convierte en instrumento de explotación. Por otro lado, es evidente que el uso de la 

coca y sus derivados, desarraigados de su contexto cultural y divorciados de las costumbres 

morales que controlan su uso en la sociedad que amamantó la costumbre durante 4000 años, se ha 

convertido en una seria amenaza por otras culturas 245 

 

244 Ivi, p. 82. 
245 Ivi, p.283. Nella lettera di accompagnamento si fa riferimento a diverso materiale tra cui la 

fotocopia del lavoro di F. Cabieses, Aspectos Etnológicos de la Coca y de la Cocaina, (Archivio 

CAM). 
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Da una parte quindi c’è l’uso regolato della coca, nelle cerimonie e nella vita 

sociale nella cultura millenaria degli indigeni, dall’altra lo sfruttamento di questa 

risorsa a fini capitalistici e politici sia all’interno delle comunità andine, sia 

all’esterno. Manzi conosce bene entrambi questi aspetti e sceglie di evidenziare la 

pericolosità della dipendenza perché funzionale al discorso umanista della libertà da 

ogni schiavitù, condizione dello sviluppo di un pensiero autonomo e critico. 

Per quanto riguarda il tema dell’alfabetizzazione come condizione del riscatto 

sociale va sottolineato quanto l’esperienza professionale e personale di Manzi affiori 

chiaramente anche in questa opera così come la sua pedagogia che trova una 

confluenza con i temi della pedagogia della liberazione.  

Pedro si reca in città per iscriversi al sindacato operaio ma scopre che non c’è 

spazio per i contadini analfabeti. Aver imparato a leggere permetterebbe a Pedro di 

iscriversi ma gli viene spiegata chiaramente la frattura esistente tra gli operai 

alfabetizzati e la massa dei contadini analfabeti. Pedro è l’unico nella fazenda di 

Sant’Andrea a saper leggere e scrivere e dunque a potersi sindacalizzare ma questo 

non avrebbe senso perché il potere contrattuale dipende dalla forza della categoria. 

Nell’incontro-scontro con il sindacalista, emerge la testarda speranza del contadino 

in un domani migliore per tutti e la coscienza che è sempre dallo sforzo di un primo 

passo coraggioso che si propagano le idee: 

-Lascia perdere, amico. 

-Un giorno... 

-Non ci sarà un giorno. E se ci sarà, non sarà per i contadini. 

-Sarà anche per i contadini246. 

L’alfabetizzazione non ha solo la funzione strumentale di poter apporre una 

firma o leggere le informazioni su giornali e opuscoli, ma anche e soprattutto quella 

di sviluppare le capacità riflessive. Quando Pedro torna dalla città, un gruppo di 

poliziotti e sorveglianti lo aspetta per dargli una lezione, come gli aveva predetto il 

sindacalista. Pedro prova «la paura dell’imprevisto...lo sapeva cos’era; già altre volte 

era accaduto»247. L'auto-riflessione e la capacità di far fronte ad una situazione nuova 

sono competenze fondamentali nella pedagogia di Manzi; il maestro infatti impronta 

 

246 Ivi, p.122. 
247 Ivi, p.123. 
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tutta la sua didattica ad un ideale civile, allo sforzo di preparare i futuri cittadini a un 

domani incerto e imprevedibile. Maestro in Sudamerica, egli è cosciente di quanto 

sia necessario innanzi tutto scuotere, nei nativi, le rassicuranti abitudini, 

l'accettazione dell’ordine stabilito, la remissività, dando loro degli strumenti per 

esercitare le facoltà razionali ottenebrate dalla droga e dall’ignoranza. 

L’apprendimento della lettura e della scrittura è talmente rivoluzionario in 

questo contesto che il potere (rappresentato dal gruppo che minaccia Pedro 

fermandolo sulla strada del ritorno) teme l’acculturazione dei contadini auspicata da 

Pedro: 

-Ti sei iscritto? 

-Non scrivono un contadino solo. Bisogna essere un gruppo: almeno un gruppo per ogni fazenda; 

almeno trenta, quaranta contadini per fazenda. 

Scoppiarono a ridere. Erano sempre loro i più forti. Sempre. Pedro capì il significato della risata, e 

proseguì calmo: -Andrò ad iscrivermi quest'antisequestro. 

-Solo?!- domandò uno, e tutti risero nuovamente. 

-No, non solo. Con gli uomini del mio villaggio. Impareranno a leggere e scrivere. Quel tanto che 

basta per iscriversi al sindacato. 

-Da chi impareranno? Il prete non verrà più -esclamò uno dei sorveglianti -Non verrà più perché 

era un prete rosso. E ha fatto la fine che meritava. 

Ecco perché don Julio non si era più visto. Se lui, Pedro, aveva imparato a ragionare, a sentirsi 

uomo, lo doveva a don Julio248. 

Come afferma infatti lo stesso Manzi nella sua ultima video-intervista, la sua 

attività e quella di don Julio Pianello, insieme ad altri volontari, legata 

all’alfabetizzazione dei nativi, era vista come un’attività sovversiva da molti governi 

sudamericani.  

È proprio sulla capacità di leggere che il tranello-stratagemma del gruppo 

punitivo gioca per avere il pretesto per massacrare Pedro di botte: 

-Leggi-ordinò. 

Lo sghignazzo trattenuto gli increspava la barba. Gli si vedevano tutti i denti; due erano d’oro. 

-Leggi- ripeté. 

Pedro lesse, e lo guardò negli occhi. 

-Voce alta- ordinò il sergente. 

Tutti erano attenti. 

-Se non leggi a voce alta, significa che non sai leggere, ed allora non è vero che sei andato al 

sindacato, ed è vero quel che diciamo noi: che sei un ribelle, un sovversivo. Leggi, amico, e a voce 

alta. 

-Sei un cane-lesse Pedro, a voce alta. 

 

248 Il riferimento è qui a don Giulio Pianello, figura che troverà un più ampio sviluppo nel personaggio 

di don Julio in E venne il sabato. Ivi, p. 126. 
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-Mi ha offeso-ghignò il sergente. - Lo avete inteso tutti! Mi ha dato del cane. Ha dato del cane ad 

un sergente della polizia. Siete tutti testimoni; e un’offesa simile, va punita, severamente punita249. 

L’assurdità della situazione in cui i sorveglianti hanno incastrato Pedro rivela 

i toni ironici che Manzi inserisce nei suoi romanzi ed il suo gusto per il parossismo 

tragicomico. In un contesto meno drammatico si potrebbe ridere infatti della trovata 

dei sorveglianti che ricorda la comicità di Bertoldo250. Altri passaggi in cui si ritrova 

l’amara ironia di Manzi sono la descrizione di don Josè, uomo moderno perché 

formato nelle università degli americani e rispettoso delle leggi, e la similitudine 

degli uomini che si succedono nel lavoro dei campi così come i cavalli alla carrozza 

del padrone. 

Quando ore dopo Pedro riprende i sensi dopo la punizione, nonostante i dubbi 

che sorgono in lui: 

Perché poi era così testardo, quando era più semplice abbassare la testa e vivacchiare senza 

pensieri e senza botte? ...Ora era chiaro perché doveva tornare subito: la gente, la sua gente, 

doveva vederlo, doveva imparare a seguirlo, a fare come lui251. 

Il processo di presa di coscienza di Pedro raggiunge il suo apice proprio 

nell’epilogo quando il sergente con l’esercito accusa Pedro di aver fomentato la 

rivolta e spinto la comunità alla fuga: 

-Amico- l’interruppe Pedro- Pedro è Pedro e basta. Non è niente di quello che hai detto e non sa 

niente di comunismo, di ribelli e così via. Pedro non invidia nessuno. Lavora e nel lavoro dà tutto 

se stesso. Vuole essere trattato da uomo, e non da bestia. Questo vuole Pedro. Per tutto il resto, 

Pedro non ha niente contro nessuno. E non ha niente nemmeno addosso, tolti questi panni. Ma 

quello che ti scoccia è che Pedro pensa. 

-Bene; lo scriveremo sulla tua scheda e sulla tua croce metteremo un cartello con su scritto: EGLI 

PENSAVA. D’accordo? 

-Mi fai un onore, sergente252. 

In questo passaggio, in stile diretto, Pedro utilizza la terza persona per parlare 

di sé in una sorta di oggettivazione ed esteriorizzazione di sé che testimonia della 

raggiunta consapevolezza del proprio pensiero. Pedro riesce finalmente ad esprimersi 

a lungo in questo messaggio che lascia alla comunità. Egli rifiuta di essere 

 

249 Ivi, p. 129. 
250 L’ambientazione e l’umorismo dei racconti di Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno devono hanno 

inoltre costituito una fonte per Manzi per alcune sue favole e testi. In Tupiriglio ad esempio, la figura 

del figliolo “semplice” ricorda a volta Cacasenno, in particolare per l’episodio delle monete e delle 

rane. 
251Ivi, p. 132. 
252 Ivi, p. 146. 
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identificato con le categorie ideologiche e politiche alle quali vogliono ricondurlo. 

Non accetta di essere considerato fazioso. Non si definisce rivoluzionario. La 

prospettiva di Manzi qui è kantiana253 , l’uomo può uscire dallo stato di ‘minorità’ 

solo attraverso l’uso della ragione, del pensiero razionale e critico. L’uomo deve 

imparare a pensare da sé per poter conquistare la propria autonomia. 

La presa di coscienza di Pedro è un processo legato anche alla decisione di 

non assumere più le foglie di coca distribuite dai sorveglianti. Il rifiuto diventa 

pubblico quando comunica al maggiordomo che né lui né il vecchio Lucas la 

prendono più. Come Pedro, anche Lucas per una volta nella sua vita ha il coraggio di 

tenere testa all’autorità e questo prova che la remissività dei campesinos deriva anche 

dall’uso massiccio delle droghe: 

-Me lo ricorderò –sorrise il maggiordomo- Pedro non vuole le foglie di coca. Me lo ricorderò! 

...C’era una velata minaccia in quelle parole, ma Pedro rispose calmo: 

-Hasta a lluego, señor254! 

Quando il vecchio Lucas muore soccombendo alla dura punizione che gli 

viene inflitta, i sorveglianti incitano tutti a recarsi comunque al lavoro rimandando 

alla sera la cerimonia funebre. Pedro rifiuta la sua razione di coca giornaliera con la 

sorpresa dell’addetto alla distribuzione: 

-Ehi! - ripeté allungando la mano e agitando le cinque foglie, la quantità giornaliera senza la quale 

nessuno lavorerebbe. ...Non era mai accaduto. Nessuno aveva rifiutato...Sei loco Pedro, proprio 

matto! Come farai a lavorare? Come potrai sopportare la fatica255? 

Oltre a sopportare la fatica del duro lavoro, la coca permette anche di inibire 

lo stimolo della fame. Così quando puniscono il villaggio incendiando le case e gli 

orti/campi che assicurano il sostentamento alla comunità; la gente non accoglie 

l’incitamento di Pedro di andare a caccia nel bosco del padrone, adducendo come 

motivo: 

-Noi possiamo resistere ancora…Masticando coca. 

-Apposta siamo sempre più stupidi256. 

 

253 Cfr. Immanuel Kant, Che cos’è l’illuminismo? 
254 Ivi, p. 46. 
255 Ivi, p. 53. 
256 Ivi, p.81. 
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La convinzione di Pedro, una caparbietà contadina volta all’obiettivo di 

acquistare dignità e lucidità, resiste anche quando, massacrato di botte al ritorno dal 

sindacato, viene costretto a tornare al lavoro nei campi. Un campesino gli offre allora 

una foglia di coca per alleviare il dolore ma lui rifiuta ancora perché: 

Una volta anche lui masticava coca. Sempre. E il suo cervello si annebbiava. È vero che gli pareva 

di essere forte, di non sentire più male. Ma era vero che non riusciva più a pensare. E lui, invece, 

voleva pensare. Sempre257. 

Come osserva Giancane, Pedro è «il personaggio politico di Manzi. Non ha 

una strategia dell’azione contestataria, ma si muove seguendo l’emozione del 

momento; è come un novizio del pensiero complesso ed in questo è solo. Ha il 

merito di aver destato la sua gente, di averla fatta pensare»258, e comprende alla fine 

che l’antica saggezza quecha, espressa nel proverbio che recita prima di morire, 

contiene una profonda verità: «l’uomo, solo, non può niente». 

Pedro è un personaggio chiave per interpretare anche l’esperienza 

sudamericana di Manzi, per molti aspetti ancora oscura per la riservatezza che lo 

scrittore teneva a mantenere al fine di non mettere in pericolo le persone con le quali 

operava. Pacifista e promotore di una cultura della resistenza non violenta, egli si è 

trovato nondimeno a passare il confine della legalità, per esempio durante il suo 

ultimo viaggio clandestino per liberare un difensore dei diritti dei nativi 

imprigionato, che a sua volta aveva partecipato alla liberazione di Manzi quando 

questi fu incarcerato e torturato. Attraverso le azioni di Pedro, lo scrittore pone la 

questione della disobbedienza civile, così attuale ancora in questi giorni in cui si 

assiste all’arresto del sindaco di Riace, Domenico Lucano259 o della capitana Carola 

Rackete260. 

 

257 Ivi, p.137. 
258op.cit. p. 89. 
259 L’ex sindaco di Riace, Domenico Lucano, modello nell’integrazione dei migranti e eletto per ben 

tre mandati dalla popolazione della cittadina, esempio di convivenza civile e democratica, è indagato 

dalla prefettura di Locri. Sospeso dall’incarico, ha subito gli arresti domiciliari e poi il divieto di 

dimora, dopo un braccio di forza tra l’ex-sindaco, la popolazione e l’opinione pubblica che lo 

sosteneva ed invitava alla disobbedienza civile e le dichiarazioni del Ministro dell’Interno M. Salvini 

e l’iter processuale. 
260 Carola Rackete, capitana della nave Sea Watch3 il 27 giugno 2019 ha forzato il controllo della 

capitaneria di porto di Lampedusa sfidando il divieto di attracco decretato dal Ministro degli Interni 



 

246 

 

L’indio ricorre a mezzi illegali quando ruba nelle terre del padrone. Il furto è 

l’unico gesto possibile per non morire di fame come nel graffito fotografato da 

Manzi in una non precisata località latinoamericana: “El hambre no se negocia”261.  

Osserva Giancane: 

È come se Manzi abbia saltato un fosso, su cui sia stato a lungo indeciso: non si può combattere 

l’illegalità e il sopruso restando nella legalità. 

Perché le leggi, in certi tipi di società, le fa soltanto la classe sfruttatrice dirigente, che quindi, 

attraverso esse, mira a consolidare il proprio potere262. 

Il personaggio di Don Rodas si riferisce anch’esso al significativo incontro di 

Manzi con il coraggioso prete che prese posizione contro lo sfruttamento dei nativi e 

che, per questo, fu assassinato263. Nel romanzo, insieme al vescovo, diventa figura 

emblematica dei tanti religiosi operanti nelle varie regioni latinoamericane, in 

conflitto con le autorità ecclesiastiche compromesse con i poteri locali. A don Rodas 

Manzi dedica una poesia-racconto nella quale la dimensione autobiografica emerge 

fortemente riferendosi alla sofferenza dello scrittore di fronte alle ingiustizie ed alle 

tante violenze, e il suo bisogno di sperare in un mondo diverso, di credere nell’uomo, 

nella forza della comunità che rinasce ogni volta dopo essere stata ogni volta piegata, 

ferita. 

Ero andato da Rodas, /volevo parlare con lui./Già avevo parlato con lui:/prete, parlava da 

uomo;/uomo, parlava dell’amore./E tu che ascoltavi, vedevi,/dischiudersi un mondo diverso,/un 

mondo di uomini,semplicemente uomini/nient’altro che uomini...Ero andato,/perché volevo 

parlare con Rodas/e guarire il mio cuore a pezzi264. 

 

Manzi evoca nelle strofe seguenti il suo dolore nell’aver trovato rasa al suolo 

la piccola e umile chiesa di «paglia, fango, canne» dove si aspettava di ritrovare don 

Rodas. 

 

M. Salvini e portando in salvo 42 migranti raccolti nei pressi della costa libica. Un gesto che ha posto 

in risalto tra l’altro la questione della disobbedienza civile. 
261Foto di copertina del fascicolo: Alberto Manzi Viaggi Sudamericani, Centro Studi Alberto Manzi, 

Assemblea Legislativa, Bologna, 2014 
262 D. Giancane, Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, p.96. 
263Alberto Manzi Viaggi Sudamericani, Centro Studi Alberto Manzi, Assemblea Legislativa, Bologna, 

2014. 
264Manzi, A., Essere Uomo, Gagliano Edizioni, Bari 2017, p.43. 
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Evoca così la sua morte ma anche il segno che l’incendio aveva lasciato: una 

buca circolare che assurge a simbolo, traccia di un cammino di solidarietà e unione 

che Manzi e la gente della comunità raccoglie semplicemente, accucciandosi in 

cerchio: 

 Un cerchio vivente/sulle strane fondamenta/d’una chiesa circolare. /Un cerchio che riusciva ad 

accogliere tutti, /che poteva allargarsi all’infinito/e rimane cerchio./E noi, vivi. Ero andato per 

parlare con Rodas,/ Ho ritrovato l’uomo, in me265. 

L’altro sacerdote a fianco agli umili è don Julio: è colui che ha insegnato a 

leggere e scrivere a Pedro, è dunque in questo senso, l’artefice indiretto delle vicende 

narrate. Presenza in absentia, egli non compare mai eppure aleggia come presenza 

importante in vari passaggi della storia. È una figura inspirata all’incontro 

fondamentale che Manzi ha avuto con il salesiano missionario con il quale strinse 

un’amicizia per la vita come testimoniano le lettere scambiate. Il riferimento 

autobiografico relativo a don Julio si ritrova nel passaggio in cui Felix ammirato 

chiede a Pedro chi gli avesse insegnato a leggere. Pedro risponde che fu un prete 

italiano, papista di nome Julio Pianello e che non ricordava bene veniva da Invericco, 

Ineriggo. Don Julio comparirà come personaggio in tutto il suo spessore e 

complessità in E venne il sabato. 

La società rappresentata dal romanzo è dominata dalla logica del capitalismo, 

il cui unico fine è il profitto, nella fattispecie quello del latifondista don Josè. Di 

fronte a tale logica materialistica scompare ogni valore, la stessa vita umana è ridotta 

all’ingranaggio di una macchina.  La carità del padrone è funzionale alla necessità 

per lui di mantenere a un livello minimo di sopravvivenza la comunità che 

amministra e considera sua proprietà, delegando ai sorveglianti ed al maggiordomo i 

compiti più crudeli. Don José mantiene una relazione padre-padrone con i suoi 

contadini. Agli occhi di questi, egli beneficia dell’immagine di un padre premuroso 

che si preoccupa del benessere dei suoi figli facendo accettare in questo modo anche 

le punizioni più ingiuste. I contadini sono grati al loro datore di lavoro anche se le 

condizioni sono durissime e il salario da fame permetta loro appena di sopravvivere. 

Come si è visto, i più anziani ricordano infatti le condizioni ancora peggiori imposte 

 

265ibidem 
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a suo tempo dal nonno poi dal padre del padrone e si accontentano del miglioramento 

che attribuiscono alla maggiore preparazione del padrone al passo coi tempi. Pedro, 

che sa leggere e riporta la notizia dai giornali, li informa sulle nuove leggi che 

garantiscono i diritti dei contadini, della funzione dei sindacati. Dopo l’ennesimo 

episodio di violenza e di mancata giustizia ovvero lo stupro di Maddalena da parte 

dei sorveglianti, i contadini si decidono a dare ascolto a Pedro che li spinge a 

liberarsi perseguendo il sogno di trovare un pezzetto di terra da coltivare, anche nella 

selva, e vivere in pace. Attuano dunque quel piano che sapevano già utopistico «Il 

sogno era bello, ma era un sogno. Ed era inutile correre dietro ai sogni. Più di mille 

anni di schiavitù d’ogni tipo, li avevano resi refrattari ai sogni»266. 

Fuggono così dalla hacienda sapendo che nessun accordo, nonostante le 

leggi, sarebbe stato possibile con il padrone e intuendo tale fuga senza speranze, ma 

mossi dal bisogno di riscatto, di provare a loro stessi di avere ancora una volontà: «In 

questi due giorni di marcia ce l’avevano messa tutta: erano, però, troppo deboli, e 

ancora troppo paurosi. Ma era l’inizio. L’inizio di nuovi tentativi, di nuove ribellioni. 

Il contadino cominciava ad alzare la testa»267. Fuga che permette al vecchio Jesus di 

morire libero ma che termina con il rientro forzato dei contadini ad opera della 

polizia e dell’esercito al servizio di don Josè, episodio che testimonia della collusione 

del potere economico con quello amministrativo. 

 

3.3 Narrazione, linguaggio e stile 

L’intreccio comporta una scena introduttiva, un flashback che racchiude la 

materia principale del racconto, e un explicit che esplicita l’incipit in una sorta di 

narrazione circolare. 

L’incipit in medias res trasporta il lettore immediatamente nel luogo della 

storia, nello spazio indefinito di un villaggio sudamericano anonimo ma reso da 

subito straordinario grazie all’effetto di straniamento creato da Manzi. Gli abitanti 

 

266 Ivi, p. 142. 
267 Ivi, p. 143, 144. 



 

249 

 

sono dei locos, «stupidi, che quando l’ultima baracca viene inondata dalla luna, si 

alzano, anche se la fatica ha spezzato loro le gambe e il sonno ha reso il cervello già 

torbido. Tutti i contadini, uomini e donne, si alzano in piedi e sussurrano 

“Amen”»268. Nessuno di loro ricorda con certezza il perché di questo gesto corale e 

la situazione resta, in questa parte introduttiva al romanzo, misteriosa e vaga, creando 

una sospensione nel racconto che verrà sciolta nell’epilogo. Si comprende che 

quando la luce della luna illumina l’ultima baracca, qualcosa di particolare tocca le 

anime di questa gente sfruttata e umiliata: «tutti sentono pesare su di loro, per un 

istante, la luce della luna»269.  Immagine forte e stralunata quella della luna che 

illumina la baracca dopo il taglio dell’albero che ne impediva il passaggio. Albero 

che era il punto di riferimento dei campesinos, ma anche il luogo simbolico del loro 

riscatto; attraverso il dialogo e il paziente insegnamento della letto-scrittura da parte 

di Pedro: «Yo soy». Luogo sociale per eccellenza perché sito dello scambio e 

dell’incontro, il grande e antico albero simboleggia la pazienza, la forza e la 

resistenza del popolo spezzate violentemente con esso che viene abbattuto 

nell’intento di stroncare il tentativo dei contadini di affrancarsi dal loro stato servile. 

È solamente nell’epilogo, dopo l’assassinio del protagonista, che viene 

richiamata, per contrasto con la durezza del paragrafo precedente, l’immagine 

poetica della luna anticipata nell’incipit: 

Fu allora che la luna spuntò nel cielo, ricca di luce. E per la prima volta la baracca di Pedro fu tutta 

illuminata. Non pareva nemmeno più una baracca. 

La luna, riflettendosi sul tetto di lamiera, riusciva a penetrare anche nelle altre baracche, cosicché 

tutti, nell’interno, ebbero un raggio di luce270. 

Se la luce simboleggia la speranza, questa è un barlume fioco e incerto come 

la presa di coscienza della massa. Non è la piena luce solare che incarna il Bene 

assoluto del magico intervento divino o trascendentale. È piuttosto un chiaroscuro 

che tratteggia la lotta incessante da riprendere faticosamente dopo l’ennesima 

ingiustizia, il percorso da realizzare verso la giustizia sociale. Così il messaggio di 

Pedro non resta disatteso: 

 

268 Ivi, p.31. 
269 Ibidem. 
270 Ivi, p.147. 



 

250 

 

E da una baracca un’ombra si mosse, avanzò fino al ceppo del grosso albero e si sedette. Era 

Marco, il figlio di Felix. 

Al chiaror della luna aprì il quaderno che un giorno Pedro gli aveva regalato e con un mozzicone 

di matita cominciò a scrivere. 

Lentamente, stentatamente271. 

È al chiarore della luna che procede l’attività clandestina dell’appropriazione 

degli strumenti culturali basilari. Il ragazzo appare come un’ombra all’inizio così 

come la massa è indistinta nel percorso verso l’illuminazione, verso la chiarezza di 

idee prodotta dall’esercizio delle facoltà mentali. «E Marco, a voce alta, sillabava: 

Yo...atendo...»272. 

«Yo sono», «Yo atendo» sono le prime parole lette e scritte per imparare 

l’alfabeto e con esso la dignità; in linea con la stessa pedagogia utilizzata da Manzi in 

Non è mai troppo tardi per gli analfabeti italiani; certamente le esperienze con i 

nativi sudamericani contribuirono indirettamente alla concezione e conduzione 

originali della trasmissione. Le fasi satellitari alternano al buio profondo l’incerta 

luce lunare che simboleggia la possibile vittoria sull’oscurità sia del pensiero che del 

sistema sociale retrivo e profondamente iniquo. Una storia universale di lotta tra 

oppressori ed oppressi che coinvolge da sempre gruppi sociali, etnie, comunità. 

Manzi mette in scena questa infinita storia universale chiedendo retoricamente al 

lettore nella frase finale del romanzo: «Ma quanti “Pedri” dovranno sacrificarsi 

perchè l’uomo impari a rispettare l’uomo?»273 Con un intento pacifista Bob Dylan 

domandava similmente alla generazione precedente: «How many roads must a man 

walk down before you can call him a man?»274.   

Prima di morire Pedro ripete a tutta la comunità un vecchio proverbio Quichè: 

«Se all’avvoltoio togli gli occhi, la lingua, le mani, i piedi, resterà sempre un uomo. 

Soltanto se l’uomo rimane solo non è più uomo» 275 . Il proverbio, che esprime 

 

271 Ivi, p. 147. 
272 Ivi, p.148. 
273 Ibidem 
274 “Quante strade deve percorrere un uomo prima di essere chiamato uomo?” famoso verso della nota 

canzone Blowin’ in the wind, scritta nel 1962 dal premio nobel della letteratura 2016. 
275 Ibidem. 
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l’atavica saggezza india e ben corrisponde all’umanismo manziano276, è anche messo 

in esergo nel frontespizio del romanzo, prima della dedica: 

A Julio Pianello, prete. 

A don Almedo Rodas. 

A Pedro 

E a tutti i Pedro del mondo. 

Se l’albero e la luce lunare costituiscono dei leitmotiv nel romanzo, la 

‘pietra’, il ‘sasso’ ricorre in diverse situazioni narrative come oggetto chiave. È 

infatti un sasso che colpisce lo stallone che fugge al controllo dei ragazzini causando 

la reazione del maggiordomo e la morte di Lucas. È una grossa pietra che Pedro 

lancia «con forza contro il cavallo»277 per fermare il sorvegliante che bastonava i 

ragazzini responsabili ed è ancora con una pietra lanciata malamente durante il rito 

del lancio dei sassi per il fidanzamento che Francisco colpisce inavvertitamente 

qualcuno, gesto inconsapevole che lo porterà in prigione. Oggetto vicino alla terra, il 

sasso rappresenta l’unica risorsa per dei contadini che tentano di difendersi da 

soprusi e violenze fatte di fruste, bastoni, fucili, leggi. Elemento intertestuale, viene 

utilizzato poi in El loco con intenti incantatori, quasi magici, come si vedrà nel 

capitolo successivo. La ‘pietra’, la ‘roccia’, sono anche il leit-motiv, il simbolo «de lo 

permanente, lo indistructible del mundo quecha»278. 

Altro elemento intertestuale è la paga data ai contadini al sabato, tanto che 

nell’ultimo romanzo assume un’importanza fondamentale come si può rilevare dal 

titolo stesso, E venne il sabato. 

 

 

276In una poesia Manzi scrive versi che esprimono chiaramente questa corrispondenza tra la genuina e 

antica forza dei nativi e i valori umanisti che animavano il maestro in Sud America: 

Ho imparato dalla saggezza della gente/a capire il male vero, quello che uccide:/Dalla saggezza della 

gente ho imparato/ a dividere pane, gioia, musica, carezze./Dalla saggezza della gente/a ribellarsi al 

potere soffocatore/a ribellarsi al potere strangolatore,/a ribellarsi al silenzio che uccide./Dalla 

saggezza della gente,/solo dalla saggezza della gente.13/06/1983. 
277 Ivi, p.38 
278Arguendas, J. M., Pagina Escogidas, Colección Autores Peruanos, Editorial Universal S.A., Lima 

1972, p.139. 
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In La luna, come negli altri romanzi della trilogia, Manzi rafforza il suo stile 

caratterizzato da frasi brevi, in una prosa sincopata ritmata dalla punteggiatura, da 

alcune ripetizioni, come la congiunzione ‘E’ utilizzata all’inizio delle frasi: 

E Maddalena era ritornata [...] 

E giunse la vigilia di Natale279. 

La sua è una prosa asciutta, essenziale, che niente concede a «lungaggini o 

preziosità di stile; è veramente linguaggio di cose», come osserva Giancane. Si può 

ritrovare qui un riferimento alla distinzione pirandelliana tra scrittore di cose e 

scrittore di parole nel suo discorso all’Accademia d’Italia: 

Se pensiamo che Dante muore in esilio e il Petrarca è incoronato in Campidoglio..., che il Leopardi 

passa di vita quasi ignorato, quando si sa a quali venturosi onori pervenne il Monti, dobbiamo 

convenire che in questa nostra Italia d’immaginazioni storiche, di prodigiosa ricchezza in dolci e piene 

sonorità verbali...ha più diritto di cittadinanza chi sa dire più parole che cose”280.  

Spingendosi oltre e nell’ambito della letteratura per l’infanzia, si potrebbe 

leggere in questa ottica pirandelliana la fortuna ancora indiscussa di Rodari, autore 

senz’altro di parole, rispetto al progressivo oblio di Manzi, autore di cose. 

Certamente lo stile apparentemente semplice di Manzi è funzionale al suo obiettivo 

di far parlare le cose appunto, di far partecipare il lettore alla narrazione 

immergendolo nell’azione e nei pensieri dei personaggi. Lo stile indiretto libero 

usato in La luna riflette il pensiero del protagonista o della gente come in questo 

passaggio in cui questo elemento linguistico ha una valenza ironica: «È vero che 

qualcuno diceva che dovevano avere cento lire al giorno, perché questo stabiliva la 

legge; ma quelli erano i soliti confusionari, o addirittura i rivoluzionari»281. 

Poche voci discordanti provano dunque a contestare l’iniquo status quo: la 

maggior parte dei contadini si considera addirittura privilegiata perché qualcuno di 

loro riceve gli abiti usati regalati dalla padrona e qualche donna e bambino è 

ammesso a servizio nella villa. Il semplice fatto di pretendere il rispetto della legge è 

 

279 Ivi, p.103. 
280 Discorso di Luigi Pirandello, pronunciato il 3 dicembre 1931 in occasione delle celebrazioni per il 

cinquantesimo anniversario della pubblicazione dei Malavoglia.  
281 Ivi, p. 41. 
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considerato al contrario un atto rivoluzionario in un sistema dominato dal potere 

arbitrario del padrone.  

Il linguaggio usato dal protagonista nel discorso diretto esprime l’evoluzione 

di questi che, da esitante e confuso, si fa sempre più chiaro e preciso. Lo stretto 

legame tra linguaggio e pensiero, pane quotidiano per il maestro e pedagogista 

Manzi, è reso nei dialoghi e nelle risposte di Pedro fino alla sua ultima replica prima 

di morire. Secondo il cognitivismo costruttivista alla base dell’esperienza didattica di 

Manzi, il linguaggio permette non solo di esprimere le proprie idee ma le struttura in 

un processo di costruzione che è anche sociale. Questo è evidente nel dialogo già 

citato tra Felix e Pedro il quale esprime la formulazione di un concetto in itinere, 

attraverso lo scambio con il compagno di disavventure. Nel tentativo di spiegargli le 

sue idee, mostra appunto la stretta relazione di interdipendenza tra il linguaggio ed il 

pensiero; Manzi sa rendere questa dinamica variando progressivamente il modo di 

esprimersi di Pedro in armonia con la sua evoluzione linguistica ed intellettuale. 
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4. El Loco 

 

Con il secondo romanzo della trilogia, El loco, pubblicato nel 1979, Manzi 

approfondisce i temi già trattati nel precedente romanzo ampliandone alcuni tra i 

quali la figura del ‘diverso’ che si declina nei due personaggi: la ragazza 

handicappata, Nieves, detta «la sbavona», e El loco, considerato il matto del 

villaggio, personaggio eponimo del racconto. Prende uno spessore maggiore anche il 

personaggio femminile, Vita/Belzebù, ragazza india ribelle che tenta di sfuggire alla 

condizione di donna sottomessa, all’interno della già difficile condizione dei nativi. 

In La luna gli oppressori erano i latifondisti e lo sfruttamento era legato alla spinosa 

questione della riforma agraria ed alla problematica condizione, ancora attuale, dei 

«senza-terra»; in El loco il contesto della vicenda è sempre quello di una comunità di 

nativi sudamericani in lotta per la sopravvivenza. Il governo vuole appropriarsi della 

loro terra in seguito ad un accordo con una compagnia mineraria internazionale, 

piano che viene presentato ai contadini come profittevole per tutti. In realtà il 

contratto, realmente vantaggioso solo per gli industriali ed il governo, li avrebbe 

condotti a dipendere completamente dalla compagnia mineraria. 

Come osserva Giancane nella sua prefazione, con questo romanzo, anch’esso 

fortemente autobiografico e che costituisce la sintesi romanzata dell’esperienza 

diretta vissuta dall’autore, Manzi prosegue il discorso iniziato con La luna: 

di nuovo immergendosi nella ricca, vitale, magnetica realtà del Sud America. Ma se La luna nelle 

baracche rappresentava uno spaccato, ora di realismo accurato, ora tendente ad un lieve lirismo, 

del mondo sudamericano, El loco va più in profondità, scava nelle pieghe del politico, porta alla 

luce con straordinaria evidenza una serie di problemi che non si possono in nessuno modo 

assegnare soltanto alla società sudamericana282. 

In El loco la questione della follia e del trattamento psichiatrico così come 

quella della condizione femminile vengono trattati in un ambito specifico ed 

assumono connotazioni politiche legate alle comunità andine, alle loro rivolte ed ai 

metodi brutali messi in atto dai poteri locali, ma partecipano anche ai dibattiti e alle 

lotte per il miglioramento delle condizioni delle donne e dei malati psichiatrici di 

 

282 Prefazione di Daniele Giancane alla prima edizione, A. Manzi, El loco, Gorée, Iesa (SI) 2006, p. 

IX. 
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quegli anni in Italia. Da uomo immerso nell’attualità del suo tempo, Manzi ha trattato 

temi universali integrando le istanze di giustizia, equità, libertà e diritti umani che 

caratterizzavano le lotte di gran parte della società italiana e occidentale negli anni 

Settanta, con la realtà sudamericana che conosceva direttamente, in una sintesi 

perfetta. 

Attraverso la figura e le vicende di Vita/Belzebù, la presa di coscienza della 

propria condizione da parte della ragazza e la sua rivolta contro le leggi e le usanze 

della comunità che vuole la donna sottomessa ed esclusa, viene affrontato nel 

romanzo il tema dell'emancipazione femminile. 

Ugualmente le lotte per i diritti delle persone handicappate e le tematiche 

sull’integrazione e l’inclusione, insieme alle rivelazioni sui trattamenti psichiatrici e 

le condizioni degli infermi mentali (che portarono in Italia all’approvazione della 

legge Basaglia nel 1978) sono filoni inseriti e trasposti in un contesto narrativo 

funzionale alla storia che Manzi voleva raccontare sulla realtà latinoamericana a lui 

ben nota. Il loco, e Nieves in un altro senso, sono i ‘diversi’, già rappresentati in 

autori latinoamericani come José Marìa Arguedas283, ma assurgono alla condizione 

universale dei marginali di ogni tempo e luogo, stanno a rappresentare tutti coloro 

che si trovano in una situazione di discriminazione. È una diversità confrontata alla 

presunta normalità, in una dialettica che assume una connotazione politica quando la 

normalità significa accettazione dello status quo, o è concussione o semplicemente 

significa evitare di pensare come il soldato al quale il loco pone la domanda sul 

motivo del suo eseguire gli ordini: 

-Lo sai perché lo fai? -El loco discuteva calmo, sereno. 

Mi pagano, e basta. 

-Allora non sai perché fai certe cose… 

-No, e non voglio nemmeno saperlo. 

-Bè, se uno fa quello che gli dicono di fare, senza capire il perché deve farlo, è proprio matto, non 

ti sembra? 

 

283 Autore non solo di narrativa ma anche di saggi dedicati al mondo andino, Arguedas ha scritto i 

racconti Diamantes y pedernales e La huerta dove ci sono personaggi legati alle caratteristiche di El 

loco. 



 

257 

 

 

4.1 La storia 

 

La storia è ambientata in una cittadina di nome San Sebastian sull’altipiano 

andino di un paese non identificato, proprio a testimonianza della realtà comune di 

tanti agglomerati latino americani. Viene descritta però da Manzi con maggiori 

particolari rispetto al villaggio di Sant’Andrea del precedente romanzo, subito dopo 

il suo tipico incipit in medias res: 

Era stanco, affamato. 

Per intere giornate aveva camminato sull’altipiano brullo, spoglio, senza vedere una casa, senza 

incontrare un albero, sotto quella pioggerellina inconsistente che penetrava però fin nelle ossa. 

Quando vide San Sebastian tirò un sospiro di sollievo. 

La cittadina - se cittadina poteva chiamarsi quell’agglomerato di sette, ottocento casupole e una 

trentina di vere case - si trovava all’inizio del pendio che dall’altipiano scendeva per una decina di 

chilometri verso il passo. Una strada tortuosa di terra battuta, che saliva a fatica dal passo, 

serpeggiava attorno a dei costoni granitici; superava, su un ponte di pietra, il torrente che nasceva 

dal ghiacciaio accosciato alla base di tre cime altissime che dominavano tutto l’altipiano; 

penetrava nella cittadina e andava a morire, slargandosi a piazza, a due, tre chilometri più in alto, 

presso un palazzone di cemento su cui spiccava una grande scritta in rosso: COMPAGNIA 

MINERARIA SpA. 

L’uomo accelerò il passo284. 

L’uomo arriva nella cittadina per cercare il giudice e denunciare un 

latifondista prepotente che manda a pascolare le proprie greggi nei suoi campi. È il 

personaggio dal punto di vista del quale viene presentato il protagonista, il loco. Il 

narratore assume qui la prospettiva ristretta del personaggio, funzionale all'economia 

del racconto per far comprendere immediatamente al lettore le vessazioni che i 

contadini subiscono abitualmente. L’uomo infatti, arrivato stanco ed affamato dopo 

aver percorso molta strada, viene mandato dal giudice presso un avvocato il quale si 

fa negare per tre giorni. Quando finalmente questi lo riceve, invece di sostenerlo ed 

aiutarlo a far valere i suoi diritti, lo ammonisce: 

Quell’uomo è troppo influente…Lascia stare. Gli parlerò io...ma tu sii prudente! Anche sua 

eccellenza il giudice ti consiglia di non far causa. Quelli sono padroni di mezza provincia1 Che 

cosa potresti fare? Vai tranquillo, amico285! 

Aspettando di essere ricevuto, l’uomo, che cerca da mangiare e un posto per 

dormire, incontra il loco che lo aiuta. Dall’incontro, dai loro dialoghi, si inizia 

 

284 A. Manzi, El loco, Gorée, Iesa (SI) 2006, p. 1. 
285 Ivi, p. 9. 
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progressivamente a scoprire alcune caratteristiche del protagonista di cui viene 

rivelato inizialmente solo che si tratta di un indio con una fascia rossa in testa che 

trascorre il tempo seduto vicino al muro della chiesa, su una «copertaccia lurida» 

tirando sassi in un barattolo. La prima descrizione del protagonista è dunque indiretta 

ma contiene già le caratteristiche che saranno esplicitate e delineate nelle pagine 

successive: un certo mistero intorno alla sua storia personale, la capacità di indurre il 

proprio interlocutore a pensare con un’arte maieutica dai toni un po’ folli, una lucida 

pazzia, appunto, in grado di fargli percepire empaticamente i bisogni delle persone, 

di sciogliere/risolvere situazioni critiche in modo creativo o perlomeno inaspettato e 

non violento. Considerato lo scemo del villaggio, è oggetto di scherno; viene però 

accettato perché innocuo ma anche perché: «ha delle capacità particolari; la sua 

logica è spesso più penetrante di quella dei cosiddetti normali e costringe coloro che 

gli sono vicini a riflettere, per cercare ad ogni attimo la nostra radice di uomini»286. 

La storia dunque ruota intorno alla figura del loco, personaggio complesso in 

un contesto che evolve anche grazie alla sua apparente immobilità o al suo sguardo 

particolare sulle cose e le persone: «è uno scemo, un pazzo o presunto tale, che 

risulta invece l’anima della comunità di cui fa parte», come osserva Giancane287. Egli 

si comporta da loco, trascorrendo il tempo a cercare di centrare un barattolo con dei 

sassi e invitando gli altri ad imitarlo. 

Come si è già visto il sasso è un elemento intertestuale nei romanzi di Manzi, 

un leit motiv che accompagna le vicende dei nativi. È un elemento fondamentale del 

rituale di fidanzamento evocato in La luna, nell'episodio in cui il pretendente lancia i 

sassi, portando al rovesciamento della situazione iniziale ed allo svolgimento 

dell’intreccio. Lo è ancora in El loco nel passaggio in cui si descrive la quasi 

lapidazione di Antonietta/Vita/Belzebù da parte della comunidad, dovuta al rifiuto 

pubblico della ragazza di sposarsi secondo la tradizione. Per il protagonista di El 

loco, il lancio dei sassi ritma il dialogo. Mentre invita le persone ad unirsi a lui 

imitando questo gesto, egli «esprime la sua solidarietà, dà un aiuto concreto agli altri, 

 

286 D. Giancane, Scrittori, ragazzi e libri, Levante, Bari 1987, p.39. 
287 A. Manzi, El loco, Gorée, Iesa (SI) 2006, p. IX. 
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ogni volta che c’è bisogno». Nel colpire il bersaglio, centrarlo, el loco esprime la sua 

gioia, esprime anche l’adeguatezza di un’azione o di una proposizione: si dice anche 

metaforicamente quando uno riesce ad esprimere in maniera adeguata un'idea (‘hai 

fatto centro!’, ‘hai centrato l’obiettivo!’). 

Il lancio dei sassi scandisce e facilita il dialogo che permette al loco di far 

affiorare nella mente dell'interlocutore i pensieri non esplicitati, le idee in stato 

latente; abbozzi di pensieri che si chiariscono con le sue domande apparentemente 

folli.  

Egli parla per assurdi, che però paradossi proprio non sono perché dimostrano anzi una 

capacità di intendere le cose, di penetrare nei cuori della gente con semplicità. El loco costringe a 

pensare, a rimettere tutto in discussione, a cercare in ogni occasione la nostra radice di uomini288. 

Il sasso del loco è un oggetto che ha molteplici funzioni dunque: dallo 

scandire una relazione dialogata alla dislocazione di una tensione e di una riflessione; 

è sempre un oggetto che marca l’incontro e la relazione tra le persone che riescono 

ad entrare in contatto con lui. Il loco fa il primo passo, tende la mano, mette in moto 

un meccanismo di cambiamento e lo fa attraverso un semplice gioco che accomuna, 

distende, allieta favorendo il dialogo, lo scambio. Il lancio del sasso è dunque il 

simbolo di un’azione comune che inizia in modo apparentemente banale ma innesca 

un processo di presa di coscienza e di rivolta.  

Il loco prova empatia per chi è emarginato dalla comunità, come Nieves, 

portatrice di handicap e considerata da tutti scema perché muta, o come Tiuna, un 

orfanello traumatizzato dagli esperimenti subiti in manicomio. Grazie al senso della 

solidarietà e dell’empatia, il loco riesce a farsi comprendere sia dalla ragazza che dal 

bambino, i cui destini cambiano incontrandolo.  

 Sarà proprio el loco che, assieme ad altri diversi quali la sbavona e Tiuna, farà esplodere la 

creatività popolare nella dipintura delle case del paese, sarà lui che rovinerà i piani omicidi del potere 

politico, che vuol togliere agli abitanti della comunità alcune terre per impiantarci industrie289. 

 

288 Ibidem 
289 Ibidem 
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Senza che sia rivelato mai chiaramente dal narratore si deduce, da vari 

dettagli disseminati nel racconto e dà un’interpretazione anche intertestuale della 

trilogia, che il loco doveva essere stato considerato dalle autorità un soggetto 

pericoloso perché sapeva leggere e scrivere, trasmetteva conoscenze ai suoi 

compaesani, incitandoli a pensare. Doveva essere stato arrestato e aver subito la 

tortura della garrota sulla testa, origine della profonda ferita che doña Ida aveva 

curato e coperto da una fascia rossa quando l’uomo era arrivato qualche anno prima. 

Un'esperienza traumatica che doveva essere anche all'origine della sua strana follia. 

Sono i bambini di San Sebastian che, divertendosi a schernire il loco, si 

accorgono casualmente della sua capacità di leggere e scrivere; in particolare una 

ragazzina che il loco chiama Vita e che diventa la sua discepola; la ragazza, a sua 

volta, ribattezza Yajen, dal nome «di una pianta eccitante», colui che tutti chiamano 

el loco. La ragazza scopre che «era un maestro meraviglioso» tanto da dichiarare: 

«Voglio diventare pazza pure io.» E quando l’uomo le risponde che tutti sono pazzi, 

lei specifica: «Voglio diventare pazza come te. Voglio sapere cosa devo fare per 

diventare come te. Un’ombra passò davanti al viso del loco. Poi sorrise e cominciò a 

gettare sassi nel barattolo»290. 

La ragazza impara a leggere e scrivere e cresce fino al gesto di ribellione 

pubblico durante la festa di San Sebastian quando l’alcalde, come da tradizione, la 

vuole unire in matrimonio al pretendente Carlos. Vita osa rifiutare pubblicamente e 

argomenta il suo rifiuto ricordando la dura vita delle donne spose a undici, dodici 

anni, obbligate a dividersi tra il lavoro e la cura dei figli, sempre obbedienti e 

remissive, ombre nella comunità. Nel suo scambio violento con l’alcalde Vita-

Antonietta-Belzebù mostra l’abilità maieutica appresa dal loco che peraltro la salva 

dalla lapidazione scatenatasi dopo la sua risposta «da indemoniata»291. Quando la 

giovane, ferita alla testa, riprende i sensi e chiede cosa le è successo, il loco, le dà 

questa riposta sibillina: «hanno dimenticato di uccidere l’ottavo demonio...la 

 

290 Ivi, p. 16. 
291Questo passaggio richiama quello dell’intervento di Gesù durante il tentativo di lapidazione di 

Maddalena nel Vangelo di Giovanni e la sua affermazione7esortazione alla tolleranza tutta umana: 

Chi è senza peccato scagli la prima pietra” (Giovanni 8,1-11). 
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crudeltà. L’ottavo peccato che nessuno vuol riconoscere […] E gli angeli non 

possono ucciderlo. Ucciderebbero il potere»292. 

Esprime così con uno stile biblico, profetico, la sua capacità di interpretare e 

trasmettere in modo figurato la realtà a chi vuole e può intenderlo; il loco sembra 

quasi avere capacità divinatorie riuscendo ad intuire ciò che sfugge agli altri. La sera 

stessa il giudice invita l’alcalde a partecipare alla cena delle autorità, gesto senza 

precedenti. Di fronte all’avvocato, all’ingegnere americano della Compagnia 

Mineraria ed al rappresentante del prefetto, il giudice informa l’alcalde che la 

Compagnia ha scoperto un giacimento nelle terre della comunidad e propone uno 

scambio di terre naturalmente presentato come molto vantaggioso per i contadini. 

L’alcalde, imbarazzato, tenta comunque di spiegare che quelle della comunidad sono 

le terre dei loro avi e che mai potranno lasciarle. Da quel momento, Il giudice, che ha 

come obiettivo di realizzare il piano della compagnia, rende la vita dei nativi ancora 

più dura: multe salate, minacce e vessazioni continue, arresti ed incarcerazioni si 

susseguono. Manzi insiste sullo spettro della prigione per i nativi, anche questo tema 

ricorrente nei romanzi della trilogia: 

Ogni indio cominciò a tremare. 

Ognuno sapeva cos’era la prigione. Un posto dove non avevi più nulla, non vedevi più nulla. 

Niente spazi aperti, niente vento, niente pioggerellina sottile che t’entra dentro fino alle ossa, 

niente sole che brucia; niente profumo di terra. Lontano dagli spiriti degli antenati; lontano dalla 

moglie293. 

C’è in questa descrizione della prigione, più che in quella contenuta in La 

luna, una certa amara ironia.  

Nel precedente romanzo l’ingiustizia della prigione era palesata in modo più 

esplicito a cominciare dall’incertezza della pena e della condanna294. 

Con continui pretesti, il giudice fa multare e arrestare i comuneros; così 

Armandido è inviato nel carcere di Andusia con l’accusa di aver violato la legge, di 

 

292 Ibidem 
293 Ivi, p. 39. 
294 Dovrai stare in carcere finché lo dirà il giudice: tutti sapevano cos’era la prigione. Significava 

essere presi e buttati in una cella, senza avere più la possibilità di parlare con la gente, senza potersi 

pulire, senza potersi muovere, senza sentire più il sole sulla pelle. Significava perdere tante cose, 

dimenticare il profumo della terra e il colore degli alberi. Ivi. p. 67. 
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essere un nemico dello Stato, di essere un rivoluzionario. Viene poi comunicato 

all’alcalde la notizia del suicido del campesino, trovato in cella impiccato. Le 

angherie continuano basandosi su motivazioni sempre più pretestuose: ogni giorno 

intere famiglie vengono sfrattate perché non possono dimostrare che le loro case 

erano di proprietà dei loro avi. Viene poi avvelenato il torrente, abbeveratoio per le 

bestie della comunidad, il cui utilizzo era stato vietato perché proprietà del 

latifondista. L’interdizione era stata abilmente superata grazie al suggerimento del 

loco di scavare un canale per portare l’acqua ai pascoli.  

Il passaggio del dialogo con Belzebù (soprannome datole ironicamente dal 

loco per sottolineare la vivacità, il senso di rivolta della ragazza), mostra le capacità 

maieutiche dell’uomo. La ragazza, che riporta il dialogo che ha avuto con el loco 

all’alcalde, induce gli uomini a ragionare ed interrogarsi per trovare una soluzione, 

quasi come se gli sottoponesse un vaticinio da interpretare. Ugualmente nello 

scambio con il sergente incaricato di fare sgomberare altre famiglie, il loco riesce a 

placarlo e a farlo ragionare per mezzo di un dialogo anch’esso apparentemente un 

po’ folle ma dalle virtù maieutiche. 

La tensione però continua a crescere quando il villaggio viene affamato con la 

chiusura dei negozi. Si forma un corteo spontaneo di protesta che si dirige dalla 

piazza alla casa del giudice ed alla piazza del governo. Il capitano manda i soldati 

armati a schierarsi contro i comuneros; il giudice sente l’avvicinarsi della soluzione 

con l’attuazione del suo piano: egli pensa che alla prima azione violenta, il prefetto 

potrà autorizzare l’intervento dell’esercito contro quella che si potrà definire a quel 

punto una sommossa popolare da reprimere. Arrivati all’apice della tensione si 

inserisce nel corteo un uomo mascherato che esibisce le caricature del giudice, del 

prefetto e dell’avvocato, ballando allegramente e coinvolgendo tutti, compresi i 

soldati, in una gara di sberleffi e risate. L’atmosfera tesa di poco prima si scioglie in 

un gioco di derisione e sarcasmo grazie al loco, autore della diversione. Situazione da 

tipico rovesciamento carnevalesco dell’ordine sociale contenuto nella teoria di 

Bachtin295. Attraverso la mascherata infatti si attua il rinnovamento dell’individuo 

che acquista la consapevolezza di sé come unità di materia nella comunità; attraverso 

 

295Cfr. Bacthin M.M., in L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Einaudi, Torino, 1979. 
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il grottesco si ribaltano i valori e si legge la realtà da un punto di vista delle classi 

popolari.  

La situazione esplode però poco tempo dopo quando una giovane india della 

comunidad viene percossa e violentata dai figli del padrone. In risposta alla sentenza 

del giudice che condanna gli autori del misfatto solo al risarcimento del vestito 

strappato e si accontenta di dare loro un blando ammonimento, un corteo di donne si 

forma e raggiunge il tribunale. L’esercito interviene sparando sulle donne in prima 

fila ma i soldati si spaventano nel vedere una forza e una determinazione mai 

espresse prima dalle indie abitualmente sottomesse e remissive. Esse si 

impadroniscono delle armi e iniziano una vera e propria rivolta alla quale si uniscono 

comuneros, peones, minatori. Per sei giorni tengono testa ai soldati, spesso giovani 

provenienti dalla pianura e impauriti dalla stampa governativa che dirama notizie 

relative ad una banda di cheguevaristi ribelli.  Il loco, trovato privo di sensi vicino al 

ponte di San Sebastiano distrutto da un attentato è ritenuto responsabile del 

sabotaggio, arrestato e inviato al manicomio: 

- Se è matto, rimarrà al manicomio. Se non è matto… 

Non dissero altro. Ma anche il giudice sapeva che una volta entrato in manicomio, uno diventa 

davvero matto296. 

Nella successiva parte del romanzo, l’ambientazione è rappresentata dal 

manicomio, vera prigione. Le sue mura rappresentano i confini entro cui i personaggi 

sono costretti, alla mercé del potere medico ma anche politico. Il loco va rinchiuso 

nel manicomio criminale perché «pericoloso sovversivo», come legge il medico nella 

sua cartella. In queste pagine infatti vengono svelati altri dettagli importanti sul 

passato del loco. Dalle reazioni incontrollate e folli dell’indio, il medico e 

l’infermiere deducono che aveva subito la cosiddetta tortura spagnola. Quando gli 

viene tolta la fascia rossa sulla testa infatti l’indio entra in crisi; dalle sue grida 

disperate, dalle sue frasi sconnesse urlate nel ricordo del dolore, si capisce che i suoi 

aguzzini gli avevano fatto pagare il fatto di saper leggere e scrivere e di essere a 

conoscenza di qualcosa che non avrebbe dovuto sapere.  

 

296 Ivi, p. 63. 
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Dopo la crisi e l’apatia nella quale piomba per alcuni giorni, il loco riesce ad 

entrare in contatto con un orfanello, giovane cavia soprannominato «ranocchietto» 

dall’infermiere Hector incaricato di somministrargli un farmaco da sperimentare che 

lascia il bambino, dopo ogni dose, in condizioni di prostrazione estrema. El loco 

conquista la fiducia del ragazzo e riesce a fargli tornare il sorriso e un po’ di serenità 

giocando con il solito barattolo; con lo stesso dialogo maieutico riesce a suscitare in 

lui riflessioni inusuali, improntate a questa sua folle comicità che consente di 

prendere le distanze nei confronti della realtà e di sdrammatizzarla. La presenza del 

loco e la sua storia abbattono metaforicamente il muro di contenimento di questi 

poveri emarginati, vittime di un potere ingiusto e malsano. El loco esercita anche 

un'influenza positiva su Hector che a suo contatto rivela quell’umanità che aveva 

soffocato e rimosso sotto la routine e l'obbedienza cieca agli ordini. Alla fine della 

sua ‘metamorfosi’ fa fuggire il loco e Tiuna (così l’indio aveva ribattezzato il 

bambino). 

In attesa di tornare al villaggio trovano rifugio nella città vicina presso un 

prete amico di Hector, l’infermiere. Il dialogo, sempre di sapore squisitamente 

maieutico, tra Yajen e il prete mostra il ruolo che potrebbero e dovrebbero assumere i 

religiosi nell’aiutare gli emarginati e le vittime del potere. Il prete, che accoglie i due 

evasi, viene portato a riflettere sul senso della sua missione dal loco che spiega, 

sempre dialogando e parlando per metafore, la situazione del bambino: 

-Conosci il padre? 

-Conosci da quale nuvola cade la pioggia? … 

-Così, nemmeno la madre… 

-La pioggia, veste lunga, la pioggia. Piove, e tak, ranocchietto. E tu puoi calpestarlo, puoi lasciarlo 

da una parte o puoi prenderlo con te. 

E tu l’hai preso, vero? 

-Io non voglio mai avere. Lui vuole camminare con me, e allora andiamo insieme297. 

  

Il prete decide di non avvertire il manicomio e Yajen con Tiuna riescono ad 

arrivare a San Sebastian dove vengono accolti da Belzebù e altre donne. La ragazza 

dà loro il benvenuto nella città che è stata ribattezzata Tiuna anch’essa: «Tiuna, 

 

297 Ivi, p. 93-94. 
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perchè è la luce dell’alba; l’alba di un giorno nuovo, d’una vita nuova»298. Cerca di 

spiegare l’evoluzione della gente che, con la conquista della libertà, ha acquistato 

anche la dignità ed il coraggio di vivere. Fuggite le autorità infatti, gli abitanti si 

erano organizzati insieme nello spirito solidale e di condivisione della comunidad. 

Il passaggio in cui il loco, con l’aiuto del bambino, inizia a dipingere i muri 

della ex-caserma introduce il personaggio della «sbavona», una ragazza afasica ed 

emarginata che Yajen ribattezzerà Nieves. Come rileva Giancane, Manzi inserisce 

con il personaggio di Nieves: «il dramma umano e sociale dell’handicappato 

all’interno di una storia plausibile, cioè di un universo letterario» 299 . Il trio è 

inizialmente schernito dalla gente che però non tarda ad imitarli dopo essersi resa 

conto di quanto sia preferibile quell’esplosione di colore al triste grigiore di prima: 

«Poi guardarono le facciate delle case, e scoprirono che non erano più buie, tristi, 

tetre, ma macchiate di colore, accese di fuoco, di sole, di verde. Vive, finalmente 

vive»300. 

Tiuna, la città, rinasce con i colori e questa policromia esprime il trasformarsi 

di quella che inizia ad affermarsi come comunità, una comunità egualitaria e solidale 

in cui ciascun può trovare il proprio posto ed esprimere la propria personalità. Questo 

fenomeno è rappresentato anche dal passaggio in cui el loco include la «sbavona» nel 

gruppo eccentrico formato da lui, il bambino e Belzebù. Un’inclusione che 

progressivamente permette alla ragazza di imparare a parlare e vivere serenamente e 

richiama le problematiche dell'integrazione dei portatori di handicap che nella società 

italiana suscitarono un gran dibattito sfociato nelle leggi L.118 del '71 e L.517 del 

‘77.  

Il problema dell’approvvigionamento però diventa una priorità per la 

comunità che si ritrova a discutere con l’alcalde dopo la scuola, includendo 

nell’assemblea, per la prima volta, anche le donne, su insistenza di Belzebù. L’altro 

problema molto discusso è l’assenza del prete per i riti; si decide dunque di far 

 

298 Ivi, p.102. 
299  D. Giancane, Scrittori, ragazzi, libri, saggi di letteratura per l’infanzia: leggere, scrivere, 

interpretare, itinerari multiculturali, Cacucci, Bari 2005 p.38. 
300 Ivi, p. 106. 



 

266 

 

tornare don Juan e don Ramòn. I preti iniziano e predicare come d’abitudine 

cercando di suscitare pentimento e sottomissione al volere della Chiesa. I religiosi 

predicano l’importanza di sottostare alle autorità e sopportare i sacrifici della vita 

terrena ma la popolazione inizia a scorgere le debolezze e i calcoli degli uomini 

dietro alla figura inizialmente idealizzata e quasi sacralizzata dei sacerdoti. Questo 

accade soprattutto dopo un episodio tragicomico, che vede Nieves protagonista di un 

banale incidente durante la messa, alla fine del quale la ragazza cade sopra il prete. 

Questi scivola esibendo involontariamente dei mutandoni rossi sotto la sottana 

mentre Belzebù, tra lo sbigottimento generale, infrange la norma secondo la quale 

alle donne non è permesso attraversare l’altare, per soccorrere Nieves e farla 

allontanare. Ugualmente infrange la tradizione demistificando le credenze 

sull’incantesimo d’amore operato da un giovane che voleva sposarla. L’episodio 

illustra la trasformazione progressiva dei singoli personaggi insieme a quella 

dell'intera comunità. Manzi mostra così quanto sia erroneo il pregiudizio razzista che 

vede nei nativi una massa di ignavi, destinati a restare vittime obbedienti perché privi 

per natura di orgoglio, fierezza e dignità. L’alfabetizzazione gioca un ruolo 

fondamentale in questo processo. Quando dalla condizione subumana di schiavi si 

intravede una possibilità di emancipazione, gli indios anche più legati alla tradizione 

sono disposti ad accogliere l'idea di progresso di matrice europea integrandola col 

proprio sistema assiologico apparentemente immutabile ma suscettibile invece di 

evolvere.  

Come nel loro sincretismo religioso che fonde le credenze tradizionali con il 

dogma cattolico impostogli dai colonizzatori, il loro modello politico e sociale opera 

la sintesi tra i principi comunitari ereditati dagli antenati e la nuova concezione 

socialista che riescono ad appropriarsi e metabolizzare. 

Per sconfiggere i supposti incantesimi del suo pretendente, Belzebù è 

inizialmente tentata di avvalersi delle pratiche magiche della vecchia abuelita Dora. 

Tuttavia, la ragazza, invitata dal loco a meditare sul fatto che gli spiriti, buoni o 

cattivi, che dominano lo spirito degli uomini sono frutto della loro immaginazione e 

tutto il loro potere deriva da essa, riesce a trovare in sé stessa le risorse sufficienti per 

trarsi d'impiccio. Nel combattimento tra il pensiero magico e la ragione, vince alla 

fine quest'ultima. La ragazza infatti dà prova di spirito critico e si oppone 
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coraggiosamente alle superstizioni. Senza provare il bisogno di ricorrere ai contro-

incantesimi preparati con Dora, ella affronta il pretendente con le parole, rifiutando il 

suo destino di donna scelta e affermandosi come persona autonoma dotata di una 

volontà propria, al pari degli uomini. 

L’episodio, come altri nel romanzo, mostra la profonda conoscenza etno-

antropologica di Manzi della cultura dei nativi; sono passaggi che servono anche a 

dare un certo respiro al ritmo incalzante del racconto. L’apice della tensione narrativa 

si raggiunge con l’arrivo del prefetto e dell’onorevole che accompagnano il 

rappresentante della compagnia mineraria ufficialmente per discutere un’altra 

proposta vantaggiosa per la comunidad, ma in realtà con il piano segreto di occupare 

San Sebastian con l’aiuto dell’esercito di scorta. 

Nell’incontro tra l’alcalde accompagnato da tutta la comunidad e le autorità, 

Manzi riprende il tema delle capacità di autodeterminazione e di auto-organizzazione 

dei nativi i quali, una volta liberatisi dei poteri politici, economici e religiosi degli 

usurpatori, sanno fondere le antiche usanze comunitarie con le nuove esigenze 

emerse e legate alla sopravvivenza ma anche alla voglia di crescere culturalmente. 

Con orgoglio l’alcalde spiega all’onorevole il sistema economico adottato basato 

sulla solidarietà, sul lavoro che non deve infrangere la dignità e la libertà degli 

uomini e delle donne e la loro volontà di andare a scuola per istruirsi e potersi 

iscrivere al sindacato. La duplicità dell’onorevole, il quale si era dimostrato 

amichevole e comprensivo durante la visita alla cittadina, emerge nel suo discorso 

ambiguo alla popolazione, seguito da quello del prefetto. Questi annunciano 

sostanzialmente di dover ristabilire l’ordine pur nel rispetto dell’evoluzione della 

comunità. Naturalmente l’apparente concessione alle scelte della comunità nasconde 

il piano segreto di creare le condizioni per provocare una reazione in modo da avere 

il pretesto per far intervenire l’esercito. Il governo, avendo già ceduto le terre 

appartenenti ai nativi alla compagnia mineraria, deve trovare il modo per convincerli 

a spostarsi senza creare: «un problema internazionale all’ONU; non era il momento 

di far mettere in discussione certi diritti delle minoranze»301. Diversamente, se la 

 

301 Ivi, p. 157. 
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popolazione non si fosse convinta con le buone maniere e si fosse ribellata, ci 

sarebbero stati gli estremi per soffocare la rivolta contro l’ordine costituito. 

 A nulla vale però il tentativo di provocazione quando il prefetto ordina ai 

soldati di ridipingere le case della cittadina. Il loco riesce a intervenire prima che la 

tensione esploda e rovescia la situazione da tragica a comica mostrando dal suo 

status di loco, una forma di resistenza passiva che si esprime nell’ironia e nella 

celebre citazione di sapore bakuniano «la fantasia distruggerà il potere e una risata vi 

seppellirà». A nulla porta nemmeno il successivo sotterfugio quando il prefetto 

organizza un banchetto mettendo a disposizione insieme all'arrosto molto alcool nella 

speranza che la festa si concluda in tafferuglio. Nel momento di forte tensione a cui 

si arriva inevitabilmente quando un soldato schiaffeggia una ragazza che rifiuta di 

ballare con lui, è decisivo l’intervento di Nieves che si getta nelle sue braccia. Anche 

in questo caso la situazione, sull’orlo della drammaticità, diventa comica quando la 

«sbavona», eccitata, quasi spoglia il soldato interdetto suscitando l’ilarità di tutti. 

Convinto che ci fosse una «mente» ad aver fomentato la resistenza cittadina, 

l’onorevole ritiene che la gente si sia fatta manipolare da ribelli in odore di castrismo 

o cheguevarismo, comunque da un «sistema comunista internazionale». Attua 

dunque un piano per spaventarli: degli uomini della compagnia, tutti vestiti di nero 

fanno avanzare un filo spinato ogni notte lasciando sulla terra solo impronte di 

caprone e uccidendo tutti gli indios che si trovano a passare con il loro bestiame o a 

sorvegliare i loro campi. La situazione diventa drammatica per i comuneros che 

invocano spaventati Pachamama, la madre terra che «figlia» ogni notte quel filo 

spinato che avanza minaccioso. Gli incantesimi degli stregoni e le preghiere dei preti 

a nulla valgono contro Chullachaqui, lo spirito del male che deve aver scatenato il 

demonio. La comunità, terrorizzata, crede che sia una punizione divina per la loro 

ribellione. Belzebù, che continua a cercare la verità, viene spinta dal loco ad 

intervenire; la ragazza riesce a coinvolgere altri comuneros coi quali compie 

un'azione coraggiosa: si spingono nei campi a tagliare il proliferante filo spinato alla 

radice, l’ingresso della vecchia miniera. 

A questo punto all’onorevole non resta che convocare i rappresentanti della 

comunidad; all’assemblea però si presentano tutti, compreso il loco, su invito di 
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Belzebù che chiede all’alcalde il permesso di coinvolgerlo: «...preferisco che sia con 

noi. Ogni volta che el loco è con noi, riusciamo a vederci dentro. Fallo stare.»302 

L’onorevole annuncia quindi ai comuneros che devono spostarsi 

 «per il loro bene» e per rendere servizio allo stato, in quanto la compagnia deve far prosperare la 

nazione con l’estrazione dei minerali contenuti nelle terre in questione. La comunidad rifiuta con 

gli argomenti espressi da Belzebù attraverso il ragionamento suscitato in lei dal loco 

sull’importanza dell’essere e dell’avere. L’onorevole replica rivelando il suo vero volto: «Io sono 

qui in nome dello stato. E il potere che mi viene demandato è di requisire le terre che sono della 

comunità. Questo sarà fatto»303. 

Anche in questo frangente il loco scioglie la tensione creatasi suscitando le 

risa generali eccetto quelle dell’onorevole, del colonnello, di Padre Ramòn. 

L’onorevole però mantiene ciò che ha promesso e, con l’aiuto dell’esercito, ordina di 

stanare i ribelli e prendere le terre. Una prima volta i soldati tornano senza aver 

sparato un colpo poiché hanno solo trovato al posto dei ribelli contadini che 

lavoravano la terra cantando e sorridendo mentre in città donne e bambini li 

accoglievano festosi. L’onorevole reitera l’ordine spiegando al tenente che riportava 

di non aver trovato armi né rivoltosi: 

-Signor tenente, lei pensa che ci si ribella solo con le armi? Le rivolte più pericolose sono queste. 

È qui che si distrugge il potere. Una suonata di flauto, una risata...queste sono armi peggiori dei 

fucili. Ha visto la sua compagnia? Hanno sparato? Nossignore! Non sparavano i soldati, perché i 

ribelli cantano, non hanno armi. Questa è la vera rivolta. Avanti colonnello, dia l’ordine304. 

L’epilogo, dopo il massacro che vede Tiuna messa a ferro e a fuoco, contiene 

comunque un messaggio di speranza: dopo che per tre giorni i sopravvissuti e i feriti 

si radunano in piazza aspettando aiuti, arriva un giovane medico straniero desideroso 

di soccorrere la gente. 

Il loco, dopo aver passato quelle ultime ore a scavare la terra con le unghie in 

preda a una delle sue assenze, riprende a tirar un sasso nel barattolo dialogando con il 

giovane per fargli capire a modo suo che questi costituisce una speranza per Tiuna. 

In simbiosi con la comunità, Yajen si rasserena significando così che la comunidad 

ricomincia a lottare e sperare. 

 

 

302 Ivi, p. 194. 
303 Ivi, p.198. 
304 Ivi, pp.208 e sg. 
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4.2 Identità ed evoluzione dei personaggi 

Nella narrazione di El loco c’è un elemento ricorrente legato all’evoluzione 

dei personaggi: il/i loro nome/i. Piuttosto di attribuire loro un nome con un’identità 

fissa, Manzi ricorre all’espediente narrativo di introdurre una sorta di sospensione 

sull’identità dei personaggi, in primo luogo del protagonista stesso, il loco. La 

questione non riguarda tanto l'identità anagrafica quanto il riconoscimento sociale e 

il vissuto: il nome ha un significato, un valore che i personaggi acquistano nel corso 

delle vicende in funzione della loro evoluzione. Questo uso dei nomi rispecchia una 

concezione ‘esistenzialista’ del soggetto, il rifiuto della visione essenzialista 

dell’identità. A Manzi interessa mostrare il cambiamento, la speranza che si 

attualizza, il punto di svolta nella vita dell'individuo che, grazie alla solidarietà ed 

allo scambio con l’Altro, modifica se stesso, o meglio scopre un ‘Sé’ diverso, un 

livello di coscienza più profondo, più umano. 

I vari nomi dati ai personaggi sembrano dunque seguire le fasi diverse della 

narrazione; d’altra parte il loco chiede all’infermiere: «Pensi che il nome che dai ha 

qualche importanza?» 305 . Emblematico è il caso di Antonietta, protagonista 

femminile del romanzo, che il loco inizia a chiamare Vita quando vede in lei la 

curiosità e la spinta verso una vita libera, non sottomessa. Diventa poi Belzebù 

quando, come un’indemoniata, passa pubblicamente alla rivolta ed all’azione. Per 

opposizione, verrà chiamata pubblicamente con il suo vero nome nel momento 

cruciale della sua rivolta durante i riti del fidanzamento: «-Antonietta! - per la prima 

volta l’alcalde la chiamava in pubblico con il suo vero nome- Antonietta, rifletti su 

quello che stai facendo. Questa è una ribellione»306. 

Ugualmente il personaggio del bambino, chiamato «numero 15» o 

«ranocchio» dall’infermiere all’ospedale, diventa «ranocchietto» con un’accezione 

che può diventare anche affettuosa nella bocca dell’amico. 

...Lo sai che mi chiama Tiuna? Non dice più «15»; non dice più nemmeno ranocchio. 

El loco sorrise. 

-Anche ranocchio è un bel nome. 

 

305 Ivi, p. 71. 
306 Ivi, p. 30. 
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-Dici davvero? 

-Ogni nome vale secondo come viene detto. 

-Se tu mi chiami ranocchio, io sono contento307.  

In ospedale il loco infatti attribuisce al bambino il nome di Tiuna, ad indicare 

la speranza di un cambiamento positivo; sorprendentemente è lo stesso nome che nel 

contempo i comuneros avevano scelto per la città di San Sebastian liberata dal potere 

che impone anche la propria toponimia. Anche il loco è chiamato da Vita come 

l’erba eccitante, Yajen e dunque assume il nome che corrisponde al modo in cui egli 

viene visto dall’altro. In manicomio diventa «barattolo» per la sua mania di lanciare 

sassi sulle lattine: «Strano, da quando non era più a San Sebastian nessuno lo 

chiamava «loco». Dicevano «barattolo», pronunciato, però, allo stesso modo di 

loco»308. 

Durante la visita, il medico cerca nel suo fascicolo il nome e chiede 

all’infermiere: 

...Ma come si chiama? 

- Non c’è nome. Il rapporto dice che nella cittadina di San Sebastian è conosciuto come «el loco»; 

ma nessuno sa da dove viene e come si chiama309. 

Il cambio o l’attribuzione di un nuovo nome in funzione dell’evoluzione del 

personaggio, tocca anche alla «sbavona», chiamata da tutti così per: 

il filo di bava che le pendeva sempre da uno dei lati della bocca. Quando, le rare volte che usciva e 

sorrideva, piegava tutta la testa da un lato e la bava le si appiccicava al collo. 

Ecco il perché del nome, sbavona, ecco perché era schivata dalla gente310. 

Anche la ragazza, portatrice di handicap, non ha un vero e proprio nome: 

«Nessuno sapeva il suo nome perché non interessava a nessuno»311. Manzi spiega 

qualche riga dopo: E, in una terra dove essere donna era già una condizione di totale 

sottomissione, essere una donna malata, ripugnante, significava proprio essere una 

nullità» 312 . Sarà il loco che darà un nome alla sbavona: «Nieves, così l’aveva 

 

307 Ivi, p.80. 
308 Ivi, p. 70. 
309 Ivi, p.78. 
310 Ivi, p. 105. 
311 Ivi, p. 104. 
312 Ivi. p. 105. 
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chiamata il loco davanti a tutti battezzandola con un nome nuovo, Nieves.»313Il loco 

sembra avere il potere di ridare dignità umana a dei personaggi che vivevano in 

condizione subumana nominandoli, dandogli un nome in modo che tutti riconoscano 

la loro umanità, la loro esistenza, a cominciare da loro stessi. Essi iniziano a vivere 

veramente quando il loco gli attribuisce un nome che ha un significato e rende 

l’individualità della persona di fronte a chi non vuole vederla. Il nome marca dunque 

una trasformazione, la determina, ne è la causa; ha una dimensione performativa. Cfr 

Austin e Searle), ma nello stesso tempo ne è anche la conseguenza come nel 

passaggio in cui la gente comincia: 

a non chiamarla più la «sbavona», ma Nieves, soltanto Nieves. E Nieves, sempre sbavona, 

sempre con lo sguardo fisso, sempre un po’ scema, eh sì! Era diventata già un’altra. Parlava, rideva. E 

cantava, come i suoi tre compagni314. 

La nuova denominazione induce la comunità a portare uno sguardo diverso 

sulla ragazza e questo nuovo atteggiamento opera una trasformazione su di lei 

Questo processo dialettico evidenzia la natura essenzialmente sociale dell'uomo che 

può realizzarsi solo nell'unione e negli scambi con gli altri. Il nuovo nome della 

ragazza sancisce la sua reintegrazione nella comunità dalla quale era stata esclusa per 

la sua diversità. 

 Il loco nomina anche per metonimie: «veste lunga» il prete, «camici bianchi» 

gli infermieri del manicomio. La comunità stessa, con la sua libertà, acquisisce la 

stessa capacità del loco di dare nomi e vita chiamando Tiuna la cittadina liberata ma 

anche affibbiando soprannomi figurati come nella metafora «padrino bianco»315 per 

il prete o come l’onorevole «orecchie a pipistrello»; un «ometto piccolo» al seguito 

degli uomini della compagnia mineraria diventa «tuttinchini». Questi ultimi vengono 

chiamati gli «uguali di legno» dalla descrizione che insiste sulla loro uniformità in un 

gioco linguistico di reiterazioni: «Scesero gli uomini con i cappelli uguali, gli 

 

313 Ivi, p. 111. 
314 Ivi, p. 112. 
315 Ivi, p.116. 
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occhiali neri uguali, i vestiti uguali, le scarpe uguali. Anche i visi erano uguali. Visi 

senza vita. Visi di pupazzi di legno»316. 

 Il nome dell’infermiere viene rivelato successivamente dall’amico che aiuta i 

fuggitivi, a sottolineare l’evoluzione del personaggio; prima è solo un «camice 

bianco» addetto meccanicamente alla realizzazione di un esperimento in cui la cavia 

è un bambino a rischio di morte, rifuggendo ogni umanità. Egli obbedisce agli ordini 

automaticamente senza pensare o volendo credere nel fine positivo della scelta del 

medico. Viene «cambiato dentro» però dall’atteggiamento e dalle parole del loco e, 

nel percorso di riappropriazione della propria umanità, acquista con essa anche il suo 

nome. 

Il nome identifica non solo l’individuo ma anche la comunità; per questo il 

villaggio di San Sebastian viene ribattezzato dai nativi liberatisi dal gioco del potere, 

Tiuna, «luce dell’alba» Quando il prefetto viene a saperlo, ha un moto di stizza: «Si 

permettono di cambiare nome anche ai villaggi, questi bifolchi, questi piedi 

puzzolenti...Ma gli farò vedere io, una volta dentro»317. 

La violenza della reazione del prefetto di fronte a questo cambiamento di 

toponimia rivela lo stretto rapporto tra il potere e la parola. I potenti sono anche i 

padroni delle parole; Cambiare il nome della città significa sottrarsi al potere che essi 

esercitano su di essa. Il potere è inteso qui, con Foucault, come l’insieme dei rapporti 

di forza318 che producono il sapere e la verità nel quale i dominati possono opporre 

una resistenza fatta di forze parziali, mobili, cangianti, in una microfisica del potere.  

 

La reazione dell’onorevole, più diplomatico, di fronte all’alcalde che lo 

riceve, è di falsa ammirazione tradendo la superficialità e la profonda 

incomprensione: 

 

316 Ivi, p.193. 
317 Ivi, p. 141. 

318 Cfr Foucault, M., L'ordine del discorso. Per il filosofo francese, il sapere e il potere non sono 

disgiungibili; ogni società produce il proprio discorso di verità esercitando il potere del sapere a cui è 

indissolubilmente legato. 
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È un poema questo nome: tutto un poema. È un atto di fede in sé stessi, un atto di fede nello stato. 

Malgrado delle incomprensioni, dei tristi incidenti, ecco che il popolo chiama la città: Tiuna, l’alba 

della luce. 

Il maestro tossicchiò. Voleva dire che l’onorevole orecchie a pipistrello s’era sbagliato, poi ci 

pensò. In fondo era anche bello così. A girarlo come ognuno voleva. Tiuna voleva sempre 

significare che qualcosa stava nascendo, sia che si spiegasse come «la luce dell’alba», sia che si 

interpretasse con «l’alba della luce»319. 

Nel suo discorso successivo l’onorevole tradisce la sua doppiezza proprio 

iniziando dalla questione del nome della città: 

-E sono felice di comunicarvi che lo stato accetta il nome che avete dato alla vostra città, e lieto 

pertanto di battezzarla col nome di San Sebastian Tiuna. 

-Tiuna, solo Tiuna- sussurrò l’alcalde. 

Nessuno l’aveva mai saputo, ma se lo diceva quell’uomo che sorrideva con tanta simpatia, doveva 

essere vero. 

-Vicino a quel nome, al nome del santo trafitto dalle frecce di alcuni indios cattivi, ribelli320. 

 C’è dunque in questa insistenza sul valore del nome per Manzi, una visione 

umanista che riconosce nell’identità dell’individuo lo sguardo riflesso degli altri 

anche ma la ricerca interiore di ciascuno. C’è la fede nell’uomo che può seguire un 

percorso evolutivo grazie anche alla valorizzazione delle proprie diversità, alla 

scoperta della ricchezza di ciascuno che viene nominato, dunque riconosciuto, 

considerato. In questo senso il personaggio del loco gioca un doppio ruolo: lui stesso 

marginale, diverso, è però anche colui che insegna, mostra, suscita l’avvicinamento, 

il riconoscimento, l’accettazione del diverso; facilitatore di una sorta di riscatto o di 

scoperta dei valori umani dell’empatia e della solidarietà. Egli sembra riesca a far 

cadere il velo che oscura la vera identità dell’altro e le possibilità che questi possa 

evolvere, uscire dai pregiudizi. Una visione pedagogica e profondamente umanista 

che rispecchia la personalità e il pensiero di Manzi. 

4.3 La follia 

Quella del loco sembra essere una follia funzionale ed in effetti egli sfrutta la 

libertà che gli deriva dalla sua condizione di scemo del villaggio, a causa di un 

passato doloroso che ha lasciato una traccia indelebile nascosta sotto la fascia rossa 

nel suo spirito che a volte si oscura. 

 

319 Ivi, p. 144. 
320Ivi, p. 152. Per un approfondimento sulla relazione tra la religione e  la Chiesa si veda il cap. 9. 
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Manzi denuncia un mondo nel quale chi osa guardare oltre, immaginare altre 

possibilità, trovare soluzioni nuove, inseguire un ideale, è considerato un folle. In 

questo, l’autore si allaccia ad un filone che parte da Erasmo il quale interpreta la 

follia come la chiave per la sapienza. Come forza che esorta al bene poiché tutte le 

passioni e le debolezze umane spingono e stimolano mentre non può considerarsi 

saggio chi si fa solo guidare dalla ragione321. 

 

C’è spesso nei personaggi di Manzi anche una follia dovuta all’estremo 

dolore: così era per Maddalena in La luna, così per Naiso di E venne il sabato, così 

per il loco che in passato aveva subito atroci torture come accennato ma mai 

esplicitato apertamente nel romanzo. Sono presenti dunque nei romanzi di Manzi 

diversi tipi e gradi di ‘follia’: quella dell'anticonformista, come Pedro che rifiuta la 

coca, inizia a ribellarsi e viene emarginato, quella di chi è stato forzatamente, per le 

violenze subite, posto in una condizione di anormalità, di chi ha passato un limite dal 

quale non si può più tornare indietro. Di questa violenza porta le tracce, nella forma 

di una specie di lucida follia, di capacità di empatia soprattutto nei confronti degli 

altri ‘diversi’. Così ad esempio per Maddalena, violentata e malmenata duramente. 

Pedro, mi credi scema? 

-No. Io so che non sei scema. Il dolore ti fa così...Pedro la guardò negli occhi. 

Erano duri, d’acciaio. Non li aveva mai visti così, a nessuno; nemmeno al sergente della polizia322. 

La ragazza dichiara di volere un figlio da Pedro perché lo ritiene coraggioso e 

fa prova di grande lucidità anche se il suo comportamento insolito può essere 

frainteso e indebitamente attribuito ad un degrado delle sue facoltà intellettive: 

-Pedro, non porterò mio figlio sulle spalle. Mai. 

Pedro tornò a fissarla. 

 

321
Cfr. Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia. Secondo Erasmo chi si fa guidare solo 

dalla ragione e non dalla follia è “un uomo così fatto, sordo ad ogni naturale richiamo, incapace di 

amore e di pietà [… ] un uomo cui non sfugge nulla, che non sbaglia mai, che tutto vede, tutto pesa 

con assoluta precisione, nulla perdona; solo di sé contento […] lui solo tutto; senza amici, pronto a 

mandare all’inferno gli stessi dèi, e che condanna come insensato e risibile tutto ciò che si fa nella 

vita. 
322 Ivi, p. 142. 
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Forse si era sbagliato. Forse Maddalena era diventata un po’ stupida. 

-Pensi che sono una stupida, vero? No, Pedro, non lo sono. Tu pure per la gente sei loco. Invece 

non lo sei. Ebbene, io non porterò mai mio figlio sulle spalle323, perché è proprio sulle spalle, 

perché è proprio stando sulle spalle che noi ci abituiamo a guardare in terra, sempre in terra, solo 

in terra. È stando sulle spalle dei nostri genitori che noi ci abituiamo a stare curvi, chinati...Io, 

invece, porterò mio figlio in braccio, sulle braccia, in modo che impari a guardare in alto, sempre 

in alto. Deve guardare il sole, sempre. 

Pedro la vide trasfigurata. Ora era tutta luce324. 

 

C’è un tipo di follia, scambiata dalla gente comune per stupidità, proprio dei 

personaggi pronti a rischiare, a mettersi in gioco, a inseguire ideali come Pedro, 

come Vita/Belzebù, el loco, ecc. Tratto parzialmente autobiografico: il ribellarsi per 

inseguire quella che appare come un’illusione, sembra segno di follia o stupidità. 

Manzi stesso deve essersi considerato e essere stato considerato un po’ folle durante 

le sue battaglie contro il Ministero della Pubblica Istruzione a proposito delle schede 

di valutazione o quando partiva, rischiando anche la vita, per il Sud America per 

aiutare i nativi a migliorare le condizioni di vita contro i giganti del potere, 

compagnie minerarie, dell’estrazione della gomma o latifondisti. 

Don Chisciotte dell’educazione in Italia o sull’altipiano andino, egli ha avuto 

a fianco persone che, con storie e estrazioni diverse, condividevano con lui un 

umanismo capace di abbracciare l’universo umano nella sua diversità, sofferenze, 

speranze. 

In El loco, dunque il confine tra la follia e la normalità non è mai netto; al 

contrario è giocato in una dialettica continua che porta il lettore a chiedersi dove i 

confini della normalità possano essere varcati, chi sia il vero matto, se quello 

dichiarato o l’altro considerato normale che segue pedissequamente le leggi senza 

esercitare la facoltà di giudizio, come nel dialogo con il soldato: «”Io non taglio le 

gole. Obbedisco.” “Tu obbedisci senza ragionare?”». 

Come rileva Giancane: 

 

323  Si veda in Appendice, la fotografia realizzata in Sudamerica da Manzi che ritrae una donna 

indigena con il figlio legato sulla schiena con una stoffa allacciata alla vita ed alle spalle, secondo il 

costume locale che permette alle donne di lavorare portandosi dietro anche i bambini piccoli.  
324 Ivi, p. 143. 
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La follia è, in un certo senso, la protagonista del romanzo; ad ogni pagina sale la domanda 

provocatoria di Manzi: chi è il pazzo, el loco o coloro che gli stanno intorno? El loco o i soldati 

che obbediscono, senza pensare, all’ordine di far sgomberare gli abitanti di San Sebastian? El loco, 

per il quale il senso delle leggi è di essere state fatte per l’uomo, o la magistratura, gli avvocati, la 

chiesa conservatrice, per i quali sembra il contrario, che gli uomini siano stati creati per la legge? 
325.  

Così quando il loco viene internato nel manicomio, il commissario di polizia 

fa presente al giudice che nel caso non fosse già matto, «una volta entrato in 

manicomio, uno diventa davvero matto»326. 

Manzi denuncia il funzionamento dei manicomi dell’epoca, i trattamenti 

disumani imposti ai malati o anche ai diversi in quelle istituzioni. Ugualmente alcuni 

spunti sembrano partecipare dei dibattiti e di certe tendenze avanguardiste di cure 

alternative come l’uso di pratiche creative (pittura, musica, ecc.) terapeutiche negli 

anni in cui il dibattito in Italia che portò alla legge 180 era molto acceso. 

 

4.4 La condizione delle donne 

Grazie al coraggio di Vita che osa ribellarsi apertamente contro le regole della 

tradizione, qualcosa cambia progressivamente: le donne sono ammesse al consiglio e 

anche se all’inizio non intervengono direttamente nel dibattito, il loro ingresso segna 

una svolta nell'organizzazione della comunità: il messaggio di Manzi è chiaro: non 

può esserci vera democrazia senza parità tra uomini e donne. Saranno proprio le 

donne a rivoltarsi con determinazione contro l’ingiustizia e fare fronte all’esercito ed 

al giudice. Dora, l’abuelita, spiega in questi termini a Belzebù perché vuole aiutarla 

contro l’incantesimo d’amore di Carlos: 

-...perché avrei voluto farlo anch’io, come te, ai miei tempi. Non che mio marito sia stato un 

cattivo marito, e la sua anima riposi in pace. Ma non l’avevo scelto io. E poi avevo undici anni. 

Non ho mai giocato, capisci? Non ho mai cantato, come ora fai tu! Sono nata vecchia, parola mia. 

E se ora tu lotti per non essere vecchia subito, appena nata, io voglio stare con te, darti una 

mano327. 

 

325C’è qui un’allusione al Vangelo secondo Giovanni 5, 16. Manzi critica il legalismo della Chiesa (in 

accordo con le altre autorità istituite) che appoggia la legge anche andando oltre alla missione 

primaria di carità e compassione cristiana. 
326 Ivi, p. 63. 
327 Ivi, p. 134. 
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L’emancipazione è per Manzi, passa prioritariamente per la conquista della 

stima di sé come individuo e come collettività; della dignità umana per le donne della 

comunità. Come per ogni indio, questo è il primo passo di una lunga lotta che si 

esprime già con una diversa postura. Dal capo chino e dall’espressione del viso 

rassegnata si passa al coraggio di mostrarsi a testa alta di fronte alle autorità 

ritrovando l’atavica fierezza di un popolo sovrano. Una forza che viene meno di 

fronte ai nuovi eventi, a dimostrazione di quanto il percorso per consolidare la nuova 

attitudine e lo sbarazzarsi di secoli di sottomissione sia lungo e complesso. 

All’annuncio del giudice che: «tutto tornerà come prima» infatti:  

L’alcalde chinò il capo. Tutti, nella piazza, avevano chinato il capo. I loro volti, man mano 

che l’onorevole parlava, erano tornati ad assumere una maschera di inerte rassegnazione. Non c’era 

più un sorriso; solo una triste espressione malinconica328.  

Ugualmente, di fronte al misterioso filo spinato che avanzava e mangiava le 

loro terre, senz’altro espressione della collera divina: «Gli indios cominciarono ad 

abbassare nuovamente la testa»329. Al contrario la fierezza che gli deriva dall'aver 

saputo conquistare la propria libertà si esprime con un «passo trotterellante...diverso: 

era allegro, reso vivo da una voglia impetuosa di essere, e non frutto dell’alcaloide 

della coca»330. 

Se Maddalena in La luna esprime l’importanza di acquisire una postura fisica 

ed esistenziale corretta già da bambini, Belzebù in El loco si spinge più lontano 

ancora nell’esprimere la dignità di donna ed india: indossa il «berretto incaico» che il 

sacerdote durante la messa aveva proibito agli uomini: «Mai una ragazza aveva 

messo, almeno in pubblico, il berretto dell’uomo, quel berretto»331. Con quel gesto 

plateale, la ragazza rivendica la posizione delle donne della comunidad mostrando 

che l’emancipazione del popolo segue la via parallela dell’emancipazione della 

donna:  

 

328 Ivi, p.155. 
329 Ivi, p. 179. 
330 Ivi, p. 127. 
331 Ivi, p. 126. 
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Da quel giorno Belzebù portò il cappello incaico. E nessuno disse mai nulla...Chi li aveva 

sradicati dalla loro terra, chi li aveva allontanati dalle loro tradizioni, dai loro dèi, ora non c’era più, 

ora nulla poteva renderli tristi, insicuri, apatici332. 

Il passaggio in cui Manzi descrive il comportamento delle mercanti durante il 

giorno di festa, costituisce una mirabile pagina di interesse etno-antropologico, 

rappresentando in modo esemplare la condizione femminile in quella società: 

Le donne, immobili, in silenzio, osservando tutto con la coda dell’occhio, dal basso verso l’alto, 

mantenendo, anche in quell’attimo di parità tra venditore e compratore, un atteggiamento di umile 

sudditanza nei confronti dell’uomo333. 

El loco è il romanzo nel quale io ruolo di un personaggio femminile è 

sviluppato con più attenzione nella sua evoluzione di presa di coscienza specifica 

della condizione della donna nell’ambito della stessa condizione di discriminazione e 

oppressione di un popolo. In tutti i romanzi di Manzi d’altra parte, ed in particolare 

in E venne il sabato, figure femminili importanti apportano e mostrano l’interesse 

dell’autore per la tematica relativa all’emancipazione delle donne. 

 

 

4.5 Aspetti etnoantropologici 

El loco, come gli altri romanzi del ciclo sudamericano, contiene numerosi 

passaggi ricchi di spunti etnologici, sempre ben integrati e funzionali alla narrazione. 

Questi passaggi evidenziano lo sguardo dello studioso attento ai vari aspetti delle 

culture dei popoli, e quello empatico dell'uomo partecipe degli altri destini e 

condizioni di vita. 

Particolare spazio viene dato alle descrizioni delle feste popolari, misto di 

elementi cattolici e pagani. In El loco si tratta della grande festa della fratellanza che 

fa da quadro alle azioni dei personaggi e al delinearsi delle loro personalità. Festa di 

cui molti tra i comuneros vorrebbero essere gli alférez334, i padrini, e per questo sono 

 

332 Ivi, p. 127. 
333 Ivi, p. 24. 
334  Il riferimento di Manzi all’elemento dell’assunzione degli oneri economici delle celebrazioni 

festive della comunità da parte di un membro mostra chiaramente, secondo Antonio Melis, il salto 
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disposti anche ad indebitarsi per sostenerne i costi acquistando così prestigio presso 

il pubblico. Si assiste dunque unitamente al mercato, alla messa, alla danza dei 

demoni, al rito pubblico delle dichiarazioni di fidanzamento. Durante la festa i 

minatori e altri comuneros si esibiscono in una danza rituale; per questo indossano 

maschere e abiti efficacemente descritti dall'autore. 

Alla diablata, o danza dei demoni, Manzi deve aver assistito personalmente: i 

numerosi dettagli e la freschezza delle descrizioni dimostrano la conoscenza degli usi 

e costumi delle popolazioni andine e lo sguardo curioso ed empatico che porta su di 

esse.  

La danza è accompagnata, come accade anche in altri riti e festività, da 

strumenti tipici: flauti, pututo, charango che scandiscono il ritmo della danza-lotta tra 

i demoni e China Supay, entità che incarna la sensualità femminile. Una danza che si 

fa erotica e sfrenata e vede in un primo tempo il prevalere della divinità pagana sui 

diavoli e persino su san Michele Arcangelo, ma che viene a sua volta battuta da 

Nuestra Señora la Vergine. La Madonna è la figura cattolica che saprà esorcizzare il 

potere della femminilità perversa di Supray nella cui danza si esprime uno dei sette 

peccati capitali, la lussuria. La Vergine esce infine solennemente dalla chiesa e, 

toccandola fa cadere a terra annientata la dea pagana, mostrando come il bene, 

incarnato dalla divinità cattolica colonizzatrice, trionfi sul male, rappresentato dalla 

dea delle credenze antiche autoctone. È evidente la stratificazione di usanze e le 

contaminazioni che la comunidad esprime con i suoi riti.  La diablada, che nasce 

presso gli indios di Oruro nel Settecento., è infatti espressione della necessità dei 

nativi di conciliare la colonizzazione che li costringeva (e tuttora) al lavoro in 

miniera e all’assimilazione religiosa. La danza ha anche la funzione dunque di sopire 

l’ira dell’essere soprannaturale, padrone dei metalli e capace di elargire ricchezza o 

morte nelle viscere della terra.  

 

qualitativo nella conoscenza degli usi dei comuneros liberi protagonisti di El loco rispetto alla vita dei 

peones, «al servizio dei grandi proprietari terrieri con un rapporto di tipo quasi schiavistico» op.cit. 
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Il Tìo della miniera, questo sorta di demone, in seguito al sincretismo innestato dalla 

conquista spagnola, assume la connotazione del diavolo cattolico. E la sua controparte femminile è 

invece China Supay, creatura attinta dalla mitologia indigena
335

.  

Per i nativi, le miniere erano i luoghi del potere soprannaturale nel quale 

agiscono forze telluriche incarnate da demoni che è bene ingraziarsi con danze 

rituali. 

Il valore apotropaico della danza è chiarificato dal finale che pone fine alla 

lotta tra i demoni e gli angeli del cristianesimo ed altre creature connesse invece con 

il retroterra religioso e culturale indigeno, a testimonianza del forte sincretismo 

religioso che caratterizza gran parte del mondo ispanoamericano ben noto a Manzi. 

La musica dunque accompagna danze, riti, festività, processioni: «La 

processione percorse le strade principali accompagnata dalla musica dei charangos e 

dei flauti»336. 

 Ma la musica incide anche profondamente sull’animo dei personaggi, 

creando atmosfere particolari nelle diverse occasioni. Così Belzebù: «udì un suono di 

chitarra e la voce – una voce dolce, però, una voce che accarezzava - d’un giovane 

cominciò a cantare una nenia vecchia di secoli. Un’antica dichiarazione d’amore»337. 

E sono sempre gli strumenti che accompagnano la cerimonia pubblica del 

fidanzamento durante la festa: «Il suono gutturale del pututo riecheggiò nell’aria e i 

flauti intonarono una melodia antica quanto la stessa cerimonia»338. E sono i tamburi 

e il pututo che hanno il ruolo di annunciare avvenimenti e riunioni come negli 

esempi di seguito: 

Rullò il tamburo per tutta San Sebastian, affinché tutti sapessero che il mercato era aperto e che era 

giorno di festa» 

Una domenica mattina il suono gutturale del pututo fece accorrere tutti in piazza. L’alcalde 

continuò a soffiare nella conchiglia finché non fu certo che tutti, proprio tutti gli abitanti di Tiuna, 

avessero sentito. 

 

335 Breggia. M., Alberto Manzi e l’America Latina: esperienze di vita e influssi letterari, (Tesi di 

laurea) A.A.2008-2009 Università degli Studi di Siena Facoltà di Lettere e Filosofia, Relatore Antonio 

Melis, p.51. 
336 El loco, p. 127. 
337 Ivi, p. 135. 
338 Ivi, p. 29. 
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L’alcalde sorrise alla sua gente...Quando il prefetto gli si accostò per dirgli che si poteva 

cominciare, suonò nel pututo tre volte, per ottenere silenzio339. 

 

 

La musica nei romanzi di Manzi sembra avere inoltre una sorta di funzione 

catartica come quando il loco, con il suono del suo flauto, riesce a distogliere 

l’attenzione, smorzare la tensione di una situazione drammatica con le sue note dolci: 

«El loco suonava sull’anthara una nenia dolce, serena…/Il suono del flauto si 

perdeva nell’aria, giungeva lontano, fino al Palazzo della Compagnia»340. 

La tensione del racconto che si snoda nel tentativo di provocazione del 

prefetto nei confronti dei comuneros è punteggiata dal ritmo dei canti e della musica. 

L’alcalde dà il benvenuto ai soldati incaricati di reprimere la sommossa suonando il 

pututo e questo continua a richiamare la gente in un contrappunto con il fischio del 

sergente: «Con colpi di fischietto i sergenti fecero mettere in posizione i reparti, e i 

soldati si mossero»341. Al segnale del pututo tutti riprendono i lavori nei campi 

cantando; continua il contrappunto tra gli ordini del capitano che spinge i soldati a 

fare fuoco sui comuneros e il canto della gente: 

Cantavano senza paura, sereni. 

-Uscite dai campi! - ordinò urlando nel megafono uno dei tenenti. -Uscite!! 

Il capitano fece un cenno. 

Il tenente chiamò un plotone. 

-Pronti? Fuoco! 

Cantavano ancora. 

-Pronti? Fuoco! 

-Cantavano sempre342. 

Al tenente che gli fa osservare che la resistenza messa in atto dalla gente è 

pacifica, il prefetto replica che proprio per questo va spietatamente repressa e questo 

è un elemento intertestuale sviluppato più ampiamente in E venne il sabato, come si 

vedrà nel successivo capitolo: 

Signor tenente, lei pensa che ci si ribella solo con le armi? Le rivolte più pericolose sono queste. È 

qui che si distrugge il potere. Una suonata di flauto, una risata...queste sono armi peggiori dei 

 

339 Ivi, pp. 24, 151, 152. 
340 Ivi, p. 208. 
341 Ivi, p. 207 
342 Ivi, p. 207. 
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fucili. Ha visto la sua compagnia? Hanno sparato? Nossignore! Non sparavano i soldati, perché i 

ribelli cantano, non hanno armi: Questa è la vera rivolta343. 

La volontà condivisa della comunidad si esprime attraverso il canto corale; 

esso ha il potere di suscitare o sciogliere tensioni, di dare coraggio, di creare una 

forza comune cementando i legami. 

Così la risposta del potere è espressa da Manzi con la stessa metafora 

musicale: «Cominciarono a cantare i mitra. Voce beffarda, la risata del potere»344. 

Il canto e le melodie indie, autentiche forme di espressione della cultura 

popolare, si contrappongono alle forme musicali che stonano. Così alla festa 

organizzata dall’onorevole per provocare disordini tra i comuneros: «la musica 

suonava marcette allegre» e i soldati iniziarono a danzare ma i nativi restano 

stranamente freddi come l’autore spiega direttamente: «Per ogni indio canto e musica 

erano sempre stati un’evasione dalle monotone fatiche quotidiane. Questa sera però, 

ascoltavano senza partecipare. Quelle «marce, erano per altri, non per loro»345. 

Ed in effetti la tensione monta con la provocazione del soldato che 

schiaffeggia un’india che rifiuta di ballare con lui. Situazione che sfiora la 

drammaticità ma che si ribalta con un effetto comico per l’intervento di Nieves e del 

loco: 

El loco si trovò, d’improvviso, tra i due ballerini. Dalla camicia tirò fuori il suo flauto e iniziò a 

suonare una nenia dolce, malinconica, vecchia di secoli, piena di tutte le preghiere, le speranze, i 

sogni, i trionfi, la felicità dei tempi in cui il loro popolo era un popolo; dove ogni uomo era un 

uomo. 

La marcia militare dell’altoparlante si interrompe e si ode finalmente solo la 

voce della comunidad che scandisce attraverso la sua musica questa fase della 

battaglia: «Solo l’anthara, il flauto del loco. Solo il canto dell’anima del popolo»346. 

Successivamente la lotta diventa ancora più difficile perché si tratta di vincere 

il terrore della divinità ritenuta responsabile dell'apparizione del misterioso filo 

spinato. È ancora il loco che, come un catalizzatore delle paure e dei bisogni della 

 

343 Ivi, p. 208. 
344 Ivi, p. 209. 
345 Ivi, p.166. 
346 Ivi, p. 169. 
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gente, in una scena che richiama quella nota della favola del pifferaio magico, 

conduce la comunidad a tagliare il filo spinato cantando: 

El loco tirò fuori l’anthara e sempre saltellando accompagnò il canto con il flauto. 

E la lunga fila – ballava persino Rafael l’abuelo, ballava persino l’alcalde – s’avviò verso il 

serpente di filo spinato… 

S’udiva solo il flauto del loco. 

El loco guardò tutti, poi, proseguendo a suonare, passò tra i fili347. 

Dopo aver pagato il prezzo di numerose vittime, anche questo episodio si 

conclude con una vittoria per la comunidad; la musica del loco è l’elemento che 

esprime la forza dei comuneros di opporsi anche alle superstizioni ed al potere che si 

esercita subdolamente. 

Il canto dunque è necessariamente libero o esprime la volontà di resistere, di 

riacquistare la dignità dell’uomo. In La luna, il protagonista, Pedro, «canta dentro»348 

quando gli viene vietato di accompagnare con una nenia la morte del compagno 

passata sotto silenzio per non interrompere il raccolto. In El loco, il canto si fa 

squisitamente corale, è un unisono che riflette la condizione comune di sfruttamento 

e la volontà di riconquistare la libertà che passa per una presa di coscienza ed una 

lotta comune. Il personaggio del loco suscita, come un’avanguardia incosciente, 

questo percorso collettivo avanzando per primo con le armi a sua disposizione: 

l’amore, l’empatia, la follia che gli fa cogliere gli aspetti più profondi dell’esistenza 

ma con la leggerezza che si esprime attraverso la musica, l’ironia, la gioia di vivere. 

Diversamente da Pedro però, il loco intuisce che il miglioramento della condizione 

dei singoli non può prescindere da un'azione che coinvolga l'intera comunidad. 

Quando il canto non è libero ma imposto, può assumere la forma di una vera 

e propria tortura. Nell’ospedale psichiatrico, l’infermiere obbliga il bambino a 

cantare in un gioco perverso di soprusi dei quali la giovane vittima non può liberarsi.  

Nel suo primo incontro con il loco infatti quando questi gli chiede: 

 -Tu piangi dentro-...Perché canti se hai voglia di piangere? 

-Io canto! Io canto, io canto! - urlò il bambino battendo i piedi. 

Canto, canto… 

Le lagrime gli bagnavano il viso. Intanto prese a cantare una vecchia nenia quechua. El loco 

ristette un po’, come se fosse indeciso, poi prese a cantare anche lui; una canzone dal ritmo allegro 

 

347 Ivi, p. 191. 
348 Si veda cap. precedente. 
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dalle parole scanzonate e cantava così felice, così allegramente che piano piano, farfugliando, il 

canto morì in gola al piccolo. 

El loco proseguì a cantare, mentre il bimbo cominciò a battere il tempo seguendo il ritmo della 

canzone. E quando el loco ripeté per la terza volta il ritornello, anche il piccolo si unì al lui. 

E cantarono insieme, cantarono ridendo, fino ad avere le lagrime agli occhi349. 

In questo passaggio e nei successivi scambi tra il protagonista ed il bambino, 

l’autore mostra la capacità empatica del personaggio del loco che esprime la gioia e 

la fratellanza, proprio attraverso il canto, liberandone la potenzialità espressiva e 

svincolandola dal preteso uso terapeutico che ne fa il corpo medico (che lo 

strumentalizza invece a fine di dominio). 

Nei riferimenti a rituali, credenze ed a spiriti soprannaturali legate alla cultura 

ispano-americana, Manzi si riferisce senz’altro alla sua esperienza ma anche a una 

letteratura specifica. In particolare, come osserva Antonio Melis: 

Il rapporto con la letteratura ispano-americana si accentua e si approfondisce nel secondo 

romanzo, El loco. (...)riflette anche una conoscenza più approfondita del contesto latinoamericano 

dal punto di vista antropologico, frutto ancora della combinazione fra esperienza personale e 

letture350.  

 

La corrispondenza fra il misterioso filo spinato che «mangia» la terra dei 

comuneros ogni notte mietendo vittime tra coloro che si avventurano nei campi da 

esso inghiottiti e il gusano de alambre, il verme di filo spinato di Redoble por 

Rancas (Rulli di tamburo per Rancas) di Manuel Scorza è rilevato da Melis. Il 

romanzo di Scorza, tradotto e pubblicato da Feltrinelli nel 1972, figura nella 

biblioteca di Manzi insieme ad altri testi tra i quali Las tres mitades de Ino Moxo 

dello scrittore peruviano César Calvo. Manzi si è ispirato alla figura del 

Chullachaqui, essere mitologico descritto da Calvo, responsabile, secondo i 

comuneros, nel romanzo, delle morti di quelli che hanno osato oltrepassare il filo 

spinato per coltivare i loro orti o pascolare le pecore. Il brujo, lo stregone, chiamato 

ad esaminare l’impronta di caprone trovata vicino al cadavere di Eduardino, avverte i 

comuneros: 

 

349 Ivi, p. 67. 
350 Melis A., (Prefazione) in Manzi, A., Alberto Manzi Romanzi, Gorée, SI 2007, p. XV. 
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Dovete fare attenzione; non fidatevi di nessuno. Chullachaqui 351  è un genio malefico che si 

presenta come un uomo, uno di noi...è uno dai modi amichevoli, sorridente. Sembra pronto ad 

aiutare qualsiasi viaggiatore...Invece Chullachaqui vuole solo uccidere. C’è un solo modo per 

scoprirlo. Basta guardargli i piedi. Un piede è come una zampa di caprone. 

I vari Chullachaqui vengono descritti nel romanzo di Calvo dal personaggio 

del brujo che spiega come distinguere il Chullachaqui benevolo dal demoniaco: 

quest’ultimo quando assume la forma umana non riesce a mascherare il suo piede 

destro che ha l'aspetto di una zampa di tigre o di uno zoccolo di cervo. Nel romanzo 

di Manzi, la creatura malefica sarebbe tradita invece dalla sua zampa di caprone, 

variante che la rende più vicina alla figura demoniaca di ispirazione cattolica. 

     La spiegazione che dà il brujo dell'apparizione e del proliferare del 

misterioso filo spinato convince i comuneros in quanto è conforme alle loro 

credenze, e conclude una lunga serie di ipotesi, sempre di natura magica. Queste 

offrono una panoramica sul patrimonio mitico-religioso delle civiltà native, dal 

profondo valore antropologico. Una di queste si evince dal passaggio riportato di 

seguito:   

- Sono i morti che vanno a recojer sus pasos- mormorano le donne facendo ampi segni di croce e 

riempiendo di amuleti persone e case. 

-Morti che sono stati legati strettamente e non sono stati decapitati- mormorano gli uomini 

segnandosi, e stringendo amuleti352. 

 

Sia nel romanzo Redoble por Roncas di Scorza che in El loco il filo spinato è 

in realtà un sotterfugio ideato dalle multinazionali che sfruttano con cinismo la 

superstiziosità dei nativi.  Il fenomeno viene infatti spontaneamente interpretato dalla 

comunità, in base alle sue credenze, come frutto di entità soprannaturali 353 . 

Ma questa mistificazione manifesta anche la natura realmente malefica delle 

multinazionali. Esse sono pronte ad impossessarsi delle terre dei nativi a qualunque 

costo, anche a prezzo di spietate repressioni e di massacri in caso di resistenza delle 

 

351 Chullachaqui viene dal quechua Ch’ullan Chaki che significa piede unico. Nella biblioteca di 

Manzi c’è un dizionario spagnolo-quechua con annotazioni di suo pugno a testimonianza dello studio 

dell’autore sulla lingua degli indigeni.  
352 Ivi, p. 172. 
353Per Scorza si tratta di una specie di diavolo “Ese: cerco es obra del diablo. Ya lo verán” Redoble 

por Rancas, Plaza & Janés editores, Barcelona, 1970. Sono invece più dettagliati i riferimenti alle 

varie entità magiche in Manzi (Trad. Feltr, MI 1972), p.39. 
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comunità locali. L'apparizione del mostruoso serpente assurge quindi a simbolo di 

questa cruenta e diabolica logica economica. 

In El loco il superamento della spiegazione magica avviene per una presa di 

coscienza ed un’azione comune e coraggiosa determinata indirettamente dal 

protagonista che fa riflettere nel solito dialogo di sapore maieutico Belzebù. Questa a 

sua volta riesce a trascinare tutta la comunità, che si dà forza con la musica del loco-

pifferaio di Hamelin, a compiere quella che ormai appare come una semplice 

evidenza: tagliare il filo spinato fino all’origine, l’entrata della miniera. La situazione 

dunque si ribalta con una «Risero, serenamente, perché il serpente spinato aveva 

insegnato che, volendo, potevano distruggere anche i draghi. / Purché fossero 

uniti»354. 

Il superamento delle superstizioni grazie alla lucida follia del loco emerge 

anche nel passaggio in cui Belzebù è tentata di seguire le raccomandazioni 

dell’abuelita Dora per rompere l’incantesimo d’amore fatto da Carlos che la vuole 

sposare. Nel dialogo tra Belzebù e Yanè questi la mette di fronte all’evidenza mai 

pensata prima dalla ragazza che il soprannaturale è creato dagli stessi uomini: 

-Pensaci...chi ha pensato agli spiriti? 

-Non lo so, non lo so! 

-Chi parla degli spiriti? 

-Noi. 

-L’uomo. E l’uomo pensò gli spiriti, come l’uomo pensa le cose tutte. Le cose che pensa sono 

dell’uomo; gli spiriti che l’uomo pensa, sono dell’uomo 

-Ma allora perché pensa gli spiriti cattivi? Perché? 

-Perché gli spiriti lo aiutano a far fare agli altri quello che lui vuole che facciano355. 

Il ragionamento innescato dal loco produce un effetto rivelatore: come 

quando un velo cade dagli occhi, la ragazza vede infine la verità. Belzebù trova 

dunque il coraggio di affrontare apertamente la situazione usando gli strumenti della 

logica e del dialogo e mettendo da parte il rito previsto per contrastare il filtro 

d’amore. Le descrizioni dell’incantesimo operato dal giovane e del modo in cui 

contrastarlo, secondo la tradizione evocata dall’anziana, costituiscono d’altra parte 

degli interessanti esempi dell’importanza della magia nella cultura indio-amerinda: 

«Da qualcuno aveva avuto uno dei suoi capelli, l’aveva avvolto intorno alla testa di 

 

354 Ivi, p. 192. 
355 Ivi, p. 137. 
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un serpente (e ogni giro avrebbe garantito un mese di incantesimi) e ora la testa del 

serpente era nell’interno della chitarra»356. La serenata di Carlos non avrebbe fatto 

effetto però se la ragazza avesse seguito alla lettera le indicazioni di Dora. Belzebù in 

persona avrebbe dovuto mettere dei denti di cane e un gatto nero vivo in un sacco. 

«Poi sarebbe dovuta correre al torrente, gettarvi il sacco col gatto, e ritornare nella 

propria casa senza mai voltarsi indietro»357. 

Il fatto che la ragazza riesca a spezzare il cerchio dei gesti rituali delle antiche 

credenze magiche tramandate mostra un’evoluzione verso un pensiero razionale 

sospinto proprio da chi è considerato loco quindi teoricamente in antitesi con la 

capacità di pensiero logico. Crescita quella di Belzebù che si estenderà alla comunità 

intera quando questa, sotto l’influenza della lucida pazzia e della musica del loco, 

avrà il coraggio di agire sull’espressione della divinità diabolica tagliando il filo 

spinato. 

Anche il rito del funerale dell’abuelita Dora, pur seguendo il rito cattolico, 

integra molti elementi della cultura autoctona. In questo lungo passaggio molti sono 

gli elementi intertestuali che richiamano ad esempio il funerale del vecchio Lucas in 

La luna. 

Il sudario creato per Dora è formato dall’insieme dei teli bianchi che ciascuna 

ragazza della comunità ha tessuto per il proprio corredo. Ciascun membro giovane 

della comunità contribuisce portando il proprio bastone e, legandoli tutti insieme, la 

bara viene fabbricata. Si completa con la vara, il bastone del comando offerto 

dall’alcalde in un gesto solenne che mostra il grande rispetto per l’anziana che con 

coraggio si era sacrificata per scoprire con i suoi occhi l’origine del filo spinato. Il 

sorriso che trasmette da morta, sorriso di chi muore rasserenata per aver visto in 

faccia gli autori-umani- di quella che tutti credevano la creazione di un demone, 

lascia in eredità un messaggio da decifrare: 
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Lei rideva. Ora sapeva che la comunidad poteva ancora farcela. Non era Pachamama, non era 

Chullachaqui, non erano gli spiriti malefici, ma uomini. E gli uomini possono lottare con gli 

uomini; gli uomini possono anche capire gli uomini358. 

La cerimonia per Dora prosegue mescolando alla veglia in chiesa elementi 

della cultura indigena; le donne che si recano al fiume con un pezzetto di un 

indumento della defunta, evocandone la memoria mentre lavano: «lavarono e 

rilavarono; sciacquarono e risciacquarono»359. 

 Ugualmente in La luna, al funerale dell'anziano, dopo le preghiere cristiane, 

si rispetta la tradizione dei nativi dando alle donne il compito di ricordare le virtù del 

morto. Dalla litania si eleva la voce di Pedro, accompagnata dalla musica del violino 

di Felix, che introduce un elemento diverso dalla tradizione e funzionale 

all’espressione della graduale emancipazione del personaggio. In El loco l’elemento 

nuovo nel rituale è la vara che l’alcalde cede ponendola insieme agli altri bastoni 

comuni, per completare il feretro dell’anziana. Il passaggio esprime tutta la solennità 

del gesto che diventa corale: 

...poi sollevò in alto la vara, il bastone del comando. La luce picchiò sull’argento dei lavori che 

l’adornavano, lavori che decine e decine di alcaldes che l’avevano preceduto, avevano intarsiato, 

infisso, sudato. 

Tutti guardavano. 

In piedi 

A testa alta. 

L’alcalde si alzò. Infilò la vara360. 

Altro riferimento antropologico importante nel romanzo è la pachamanca, 

piatto tradizionale tipico delle feste che i comuneros preparano in occasione della 

riunione richiesta dall’onorevole. La descrizione dimostra anch’essa la conoscenza 

diretta delle usanze e della cultura nativa da parte di Manzi. La descrizione della 

preparazione è precisa nel discorso dell’alcalde: 

-Si prepara scavando una buca nel terreno, una grossa buca per questa occasione, onorevole, e vi si 

mettono delle pietre arroventate...Il forno così ottenuto viene riempito con carne di manzo, di 

capretto, con polli, cosci di castrato e poi patate, onorevole, patate e pannocchie di granturco 

mantenute fresche. E poi camotes […] Il tutto viene coperto con foglie di banano e poi con pietre 

arroventate e terra...È una cerimonia, già perché pochi sanno fare una buona pachamanca. È 
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360 Ivi, p. 185. 



 

290 

 

un’arte anche questa. Bisogna calcolare bene i tempi, saper coprire bene con le foglie di banano, 

eh sì361. 

 

In conclusione nel secondo romanzo della trilogia, Manzi introduce alcuni 

nuovi aspetti relativi alle tematiche già trattate e ne approfondisce i diversi aspetti 

anche alla luce delle sue ulteriori esperienze ed osservazioni durante i suoi soggiorni 

sudamericani ma anche delle letture e lo studio di autori quali Scorza, Calvo, 

Arguedas, Freire. Il tema della figura del diverso ad esempio si amplia e si 

arricchisce di echi legati al movimento dell’antipsichiatria in Italia insieme al 

movimento per i diritti delle donne. 

  

 

361 Ivi, p. 150. 



 

291 

 

5. E venne il sabato 

L’ultimo romanzo della cosiddetta trilogia sudamericana viene pubblicato 

postumo nel 2005 grazie ad un editore «non grande come dimensioni ma certamente 

grande per coraggio»362 come afferma Andrea Canevaro nella sua prefazione. Atto di 

coraggio di fronte ai rischi di una ricezione distorta da fattori diversi dovuta ad 

elementi intrinseci ed estrinseci all’opera. Canevaro sottolinea infatti quanto il 

personaggio televisivo di Non è mai troppo tardi, celebrato e integrato nella memoria 

degli italiani, rischi di offuscare la figura dello scrittore. Ma l’altro più importante 

rischio riguarda l’ambientazione della narrazione del romanzo che può spingere a: 

«fare la lettura di un altro mondo e non pensare che quello che racconta Manzi è il 

nostro mondo. È quindi il rischio del folklore, legato al fatto che si tratta di un 

racconto «latino americano»
363.  

Dati ISTAT alla mano sull’aumento della popolazione sotto la soglia di 

povertà in Italia, egli spiega quanto, al contrario, come il contesto latino americano 

serva ad evidenziare le contraddizioni di società e paesi nei quali i soprusi sono 

anche:  

applicazione della legge: una legge del prepotente ma che si è fatto cucire addosso l’abito della 

legge...figure istituzionali che esercitano il potere istituzionale che non sembra arbitrario, ma fa 

coincidere l'arbitrarietà con l’organizzazione istituzionale364. 

Si tratta dunque di un racconto universale per i temi trattati che sviluppano in 

modo più compiuto quelli già presenti nei precedenti romanzi.  

Nella sua prefazione, Canevaro fornisce inoltre delle chiavi di lettura del 

romanzo a partire da alcuni passaggi che evidenziano la dimensione spirituale che 

 

362 Ogni altro sono io, Prefazione di Andrea Canevaro in E venne il sabato, Manzi, A., Gorée, Iesa 

(SI) 2005 p. XII. 
363 op.cit., p.XII. 
364 Ibidem 
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anima l’opera di Manzi. Il termine spirituale è qui da intendere nella sua accezione 

più umana che metafisica: 

Il nostro italiano non permette di utilizzare questa parola spirituale con lo stesso significato con cui 

la userebbero i francesi in cui il soffio, lo spirito, è qualcosa di legato anche alla cultura di una 

intelligenza plurima, una possibilità di vedere negli altri, anche nello stupido del paese, una 

creatura che è segno di una creazione, di qualcosa che cresce, che si produce, che è apertura365. 

Quella di Canevaro è un’interpretazione critica che percorre e descrive 

l’umanesimo di Manzi declinato in: «una narrazione morale e non moralistica, 

pedagogica e non noiosa, avventurosa, avvincente. È un’avventura umana»366. 

In questo senso il terzo romanzo della trilogia è il compendio più coerente e 

complesso della poetica di Manzi, nel quale i filoni tematici sono amplificati e 

sviluppati in un intreccio che vede agire e crescere diversi personaggi e la comunità 

intera, in una dialettica individuo/collettività che evolve nel corso delle vicende.  

Questo è anche il romanzo anche più apertamente autobiografico potendo il 

lettore riconoscere nel personaggio dello straniero i tratti e le esperienze dello 

scrittore in America Latina. È inoltre soprattutto un omaggio a don Giulio Pianello, 

che Manzi stimava e con il quale condivise ideali ed esperienze significativi durante i 

suoi soggiorni in America Latina. Manzi si ispira infatti alla vita del prete ribelle e ad 

altri incontri e relazioni importanti allacciate durante i suoi viaggi presso le comunità 

indigene delle cui durissime condizioni di vita fu testimone attivo partecipando al 

loro riscatto. 

Nella narrazione Don Julio è inizialmente avvolto nel mistero in quanto 

personaggio estraneo alla realtà della cittadina di Pura, dove è inviato per sostituire il 

prete locale ‘sparito’ misteriosamente. Vivendo diversi giorni in incognito per 

comprendere meglio la situazione, il personaggio scopre una realtà che non 

sospettava. L’adozione del punto di vista di don Julio nella narrazione crea subito un 

effetto di straniamento.  È colui che sa e vuole guardare l’altro, che non si capacita 

dello sfruttamento, delle condizioni disumane e la miseria nella quale versa la 

comunità dei raccoglitori di gomma. È attraverso i suoi occhi che il lettore si apre 
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verso una realtà apparentemente lontana e quasi surreale interrogandosi sul senso 

della alla sua prima domanda, posta dopo aver assistito alla pesata del sabato, quando 

i caucheros tornano dalla selva, la Compagnia controlla il peso della gomma raccolta 

e punisce gli inadempienti al contratto, indistintamente, donne, malati, ragazzini: « -

Ma nessuno dice niente? Il vecchio guardò per un attimo in viso il forestiero, poi, 

riabbassando la testa, mormorò: -E a chi? ...A chi? »367. 

Come sottolinea Canevaro richiamando la domanda «A chi raccontare? Chi 

può credere ciò?» posta dai sopravvissuti dei campi della morte: «l’isolamento, la 

solitudine, il vivere delle fatiche, delle pene immense senza avere la possibilità di 

testimoniare, cioè di raccontare [...] è il corollario principale della fatica della 

disumanizzazione»368. 

Ecco che il forestiero attiva «un processo di testimonianze, curiosità e di 

coscienza»369  che è il primo passo verso la riconquista della dignità umana. Ma 

bisogna avere il coraggio di non voltare lo sguardo, di vedere la sofferenza dell’altro 

e percepirlo come il «rispecchiamento della nostra umanità»370. Manzi mette in scena 

in questo romanzo, l’incontro tra le persone/personaggi, il progressivo riconoscersi 

con i loro volti umani al di là delle differenze. La capacità di entrare in contatto con 

gli altri si riflette nella narrazione anche nel modo di guardarsi dei personaggi. Così 

quando il forestiero, appena arrivato, dimostra di condividere coi vecchi seduti a 

terra sulla plaza de Armas, lo stesso modo di osservare i gringos della Compagnia. 

Egli riesce a scambiare uno sguardo con loro: «Il vecchio annuì, guardandolo per la 

prima volta in faccia. Poi il suo sguardo tornò a perdersi nel vuoto, assente»371. 

I vecchi sembrano a prima vista ridursi ad uno sfondo inanimato eppure 

svolgono un ruolo essenziale; quasi sempre silenziosi e immobili, assistono ogni 

sabato alla pesata. Intervengono nei momenti di prova con gesti decisivi che 

cementano il senso di appartenenza della comunità: accendere le candele per 

 

367 op.cit., p.15. 
368 op.cit., p. XV. 
369 XVI 
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commemorare i morti, intonare un canto, ecc. I loro volti si richiudono fermamente 

in una resistenza passiva: 

[…] i volti dei vecchi accovacciati lungo i lati della piazza erano impenetrabili, parevano scolpiti 

nel legno duro della noce amazzonica. Come le file ebbero riempito la piazza ma i vecchi si 

alzarono tutt’insieme, accesero fumose torce di legno e iniziarono a cantare. Caucheros e detenuti 

si unirono al canto372. 

È attraverso lo sguardo vuoto ed assente che si manifesta la 

disumanizzazione, il mancato riconoscimento dell’altro e dunque di sé. 

È nei duelli di sguardi che si misurano i rapporti di forza, come quando Don 

Juanpablo373 si intromette per evitare che il sorvegliante infligga il castigo dei sei 

colpi stabiliti ad una donna che aveva portato un chilo di gomma in meno del 

previsto: 

Il sorvegliante alzò di nuovo la frusta, ma non riuscì a sferrare il colpo. Lo sguardo dell’uomo lo 

infastidiva. Si girò dall’altro lato alzando il braccio per colpire, ma nuovamente si trovò davanti 

l’uomo. Lanciò con gli occhi un appello al sovrintendente...374. 

Don Julio, lo straniero, ed altri personaggi ispirati a persone reali, anche 

esterne alla comunità degli indigeni eppure solidali e profondamente coinvolte nel 

suo destino, non abbandonano il difficile cammino del riconoscimento dell’altrui 

sofferenza che porta al riconoscimento dell’altrui sofferenza e «all’organizzazione 

dell’aiuto per l’altro perché l’altro possa poi continuare anche lui, o lei»375.  Nello 

sguardo diretto verso l’altro passa l’incontro che può cambiare il senso della vita 

stessa. Quando al processo-farsa contro Juanpablo, i falsi testimoni corrotti dalla 

Compagnia ripetono versioni confezionate ad hoc perché il giudice possa esprimere 

la condanna già decisa, ma non hanno il coraggio di guardare in faccia l’imputato: «il 

testimone non ebbe il coraggio di guardare in faccia l’accusato […] è più facile 

l’ingiustizia se non si capisce che l’altro è come me»376. 

È quindi nell’idea che «ogni altro sono io», sviluppata nel corso della 

narrazione, che si realizza «un percorso di crescita della propria coscienza, della 

 

372 Ivi, p. 103. 
373 Don Juanpablo era il precedente di don Julio, condannato ai lavori forzati per ‘ribellione’.  
374 Ivi, p. 33. 
375 Ivi, p. XVI. 
376 Ibidem 
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propria promozione umana che porta a cercare di capire pensando agli altri»377, di 

essere con gli altri per vincere la paura della violenza, per meglio resistere ai soprusi. 

Insieme si cercano le soluzioni, si affrontano i problemi:  

mettiamo in moto la nostra capacità di pensare, di cercare di capire. E questo lo possiamo fare unicamente 

se ascoltiamo e parliamo, e incontriamo e avviciniamo... fare per capire E guardando anche agli altri con 

l’idea che si possa essere in conflitto per capirsi. E capirsi passa anche attraverso il conflitto. Non la 

distruzione, ma il conflitto per capirsi378. 

Non soltanto nel mondo sudamericano dipinto da Manzi la democrazia è un 

sistema corrotto in cui la violenza di stato reprime legittimamente la rivolta delle 

popolazioni  oppresse dalle istituzioni stesse. Anche nelle democrazie occidentali ci 

si interroga attualmente sulla deriva di questa forma di organizzazione politica delle 

società soprattutto nel contesto globale. Come afferma Monique Chemillier-

Gendreau, la deriva della forma democrativa a vari livelli, locale, nazionale ed 

internazionale, pone la necessità di ripensare cosa esprime la conflittualità, la 

violenza strutturale ed istituzionale e delle forme conseguenti di rivolta, violente e 

non violente. Se l’autrice constata che persino in Francia la democrazia «est inachevé 

[...] En France il y a un décalage extrème entre la représentation et la 

population» 379 , questo porta ad «une absence de répresentation», tanto da 

interrogarsi ancora sul concetto di sovranità. Ricorda che la democrazia si realizza 

solo sulla reale accettazione del pluralismo e del conflitto. È interessante la 

riflessione della studiosa sulla pace e la sua incompatibilità con il sistema 

capitalistico: «Il faut arrêter de penser la paix comme simplement la ‘non guerre’ 

[…] La paix c’est une politique de fraternité dans laquelle tous ont une place». 

Ritiene che la democrazia deve pensare ad una reale rappresentatività e dunque ad 

una effettiva localizzazione della gestione politica e amministrativa riservando ad 

istituzioni universali i problemi globali come il disarmo nucleare (tra le istanze 

disattese dell’ONU) o le politiche ambientali su larga scala. Le rivolte e 

l’organizzazione che sorge in alternativa al potere costituito nelle comunità descritte 

 

377 Ivi, p.  XXI. 
378 Ibidem Cfr. Chemillier-Gendreau, M., Régression de la démocratie et déchaînement de la violence, 

Texto, 2019. 
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da Manzi, sembrano rappresentare un aspetto della concretizzazione democratica 

prospettata dalla Chemillier-Gendreau.   

‘Organizzare l’aiuto’ per Canevaro significa rendere l’altro capace di pensare, 

di capire, di confrontarsi; in questo contesto si situa l’alfabetizzazione dei nativi ad 

opera di don Julio e don Juanpablo (e di Manzi nella realtà). Come negli altri 

romanzi della trilogia, l’alfabetizzazione consente l’appropriazione degli strumenti 

culturali necessari per non cadere nelle trappole, nelle pieghe della legge o del 

sistema dei contratti, per poter contrastare la parola delle autorità corrotte. Anche 

questa questione risulta ancora drammaticamente attuale se si pensa al tasso di 

analfabetismo nel mondo sempre elevatissimo. Nel nostro emisfero e nei nostri paesi 

democratici ad alto tasso di scolarizzazione, la questione riguarda, oltre 

all’alfabetizzazione degli immigrati, il problema dell’analfabetismo di ritorno. 

Questo comporta l’incapacità di interpretare la realtà in un sistema in cui gli 

strumenti necessari per capire ed integrarsi sono sempre più difficili da acquisire per 

larghe fette di popolazione che restano così ai margini della società ed è più facile 

assoggettare, condizionare, marginalizzare.  

In queste pagine affiorano l’esperienza ed il credo di Manzi il quale, prima di 

essere maestro in America Latina aveva insegnato in Italia, insieme a educatori (e 

scrittori) come Don Milani, Gianni Rodari, Mario Lodi, Albino Bernardini, Danilo 

Dolci per citarne alcuni, con la piena consapevolezza che la cultura era monopolio 

delle stesse classi abbienti. La scuola, lungi dall’adempiere il suo ruolo di 

democratizzazione del sapere, era il luogo di riproduzione di un ordine sociale 

ingiusto380. Quella di Manzi è vicina alla pedagogia degli oppressi di Paulo Freire, 

per il quale saper leggere e scrivere è condizione del processo di presa di coscienza e 

di conquista della libertà per le classi sfruttate. La vera rivoluzione democratica passa 

dunque anche per l’appropriazione degli strumenti culturali, la capacità di 

decodificare e smontare i vari linguaggi specifici, legislativi, politici, economici 

ignorati dalla massa che si lascia per questo manipolare da intermediari che prendono 

 

380 La riproduzione delle differenze sociali, ad opera della scuola, ed a dispetto del suo obiettivo 

democrativo dell’egalité de chances, fu messo in evidenza daPierre Bourdieu in Les Héritiers, nel 

1964. 
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le decisioni. Per Manzi il riscatto passa per l’appropriazione anche delle capacità 

decisionali: 

-Deciso?! Tu hai deciso?!- Il commissario sembrava sorpreso. 

-E da quando in qua hai imparato a decidere?381. 

 E passa per la presa di coscienza che sono responsabile dell’altro: «Non è 

permesso dire che l’altro non mi riguarda»382. 

 

E venne il sabato è la storia di una comunità che si rivolta contro una classe 

dirigente prepotente e corrotta. È un romanzo corale che segue l’evoluzione di 

personaggi che si trovano, in un certo senso, a ricoprire a turno il ruolo di 

protagonisti, come il commissario di polizia, emblema del possibile riscatto. 

L’appello alla solidarietà collettiva, lanciato da Pedro in La luna delle baracche è qui 

raccolto ed elaborato: tutta una comunità cresce per far fronte insieme all’indicibile 

forma di schiavitù alla quale la Compagnia l’ha sottoposta ed alla costrizione de 

facto al lavoro forzato. Come i caucheros debitori vengono freddamente rimpiazzati 

alla loro morte, magari per malattia, stenti o maltrattamenti subite, da mogli, figli 

anche piccoli, così, come in una staffetta di resistenza, i vari personaggi si passano il 

testimone nella partecipazione alla lotta. Via via che le vicende si dipanano, si segue 

la loro evoluzione e ‘umanizzazione’. Esemplari sotto questo profilo sono le giovani 

reclute mandate a soffocare la rivolta che si rifiutano di sparare di fronte alla 

popolazione inerme. È possibile a chiunque riaffermare i valori umani e uscire dalla 

connivenza o dall’omertà «-si uccide anche con il silenzio» 383 . Il commissario 

prenderà l’estrema decisione di infrangere la legge per salvare la resistenza, a prezzo 

della sua stessa vita. Non c’è redenzione invece per i signori in nero e i signori della 

terra, i rappresentanti delle multinazionali, e i latifondisti, la cui avidità ha spento 

ogni umanità; sono sottoposti alla logica del profitto, tanto che ci si potrebbe 

chiedere chi sia più schiavo tra i padroni e i caucheros costretti ai lavori forzati. 

Capaci di dare morte, fisica e spirituale ad altri uomini, tanto da far loro preferire 
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morire ‘da vivi’ lottando per la libertà, che vivere da morti come schiavi; i signori in 

nero sono essi stessi morti viventi.  

L’elemento spirituale, inteso come afflato umanista dell’uomo alla ricerca 

della libertà e della giustizia, in armonia con il prossimo e con l’ambiente, costituisce 

un nodo cruciale anche in E venne il sabato che si intreccia anche con elementi 

antropologici e religiosi. Come sottolinea Canevaro, è intrigante il rapporto di Manzi 

con la religione, intesa «come possibilità di coltivare insieme una speranza [...] di 

vivere la dimensione profetica che contiene la libertà»384. Canevaro definisce 

 miscela interessantissima [...] il rapporto tra il suo ateismo e la ricerca religiosa intesa come modo 

di mettere in moto gli elementi di pensiero, di riflessione, in cui le creature [...] richiedono anche 

un elemento spirituale385. 

Di fronte ad una chiesa piegata ai dettami delle autorità ‘mondane’, lontana 

dalla parola evangelica, don Julio e don Juanpablo si pongono su un piano morale in 

grado di svegliare le coscienze dei parrocchiani piuttosto che sopirle con rassegnate 

preghiere e speranze ultraterrene. Nonostante gli ammonimenti del commissario, del 

vescovo, della stessa Compagnia, le prediche di don Julio si riferiscono sempre più 

alla realtà quotidiana della popolazione sottomessa, fondandosi sui passaggi 

pertinenti del vangelo. Dopo aver compreso che il parroco precedente doveva essere 

stato allontanato per volere della Compagnia perché a questa «non piaceva un prete 

che metteva il naso nelle sue attività»386, don Julio affronta i “signori in nero” che lo 

invitano a limitarsi ad insegnare ai nativi ad «essere dei buoni cristiani, rispettosi 

dell’autorità, bravi e precisi nel lavoro». 

Il prete replica: 

-Insomma, di rimanere quel che sono: obbedienti, sottomessi nel farsi sfruttare...Voi non lo dite. 

Lo pretendete. E se le cose non vanno come voi volete, allora interviene la Compagnia con la sua 

potenza economica...o addirittura il vescovo per rimuovere i preti che vi danno fastidio.387 

Nonostante la minaccia dei “signori in nero” nei confronti del parroco, questi 

insiste:  

 

384Ivi, pp. XIII, XIV. 
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Provvederete, lo so. E forse troverete qualche vescovo condiscendente e qualche prete pavido o 

avido...Io però rimarrò qui e insegnerò a questa gente a rispettare e a farsi rispettare. Ossia farò il 

mio lavoro da prete388. 

Al provvedimento della polizia che vieta alla gente di entrare in chiesa per la 

messa, don Julio trova la soluzione, ribaltando la situazione: è lui, accompagnato dal 

piccolo orfanello Harguendo, che va incontro alla gente e celebra la messa in una 

chiesa senza tetto che «fa sentire più vicini a Dio», su un «altare vivente», 

rappresentato dal contadino libero Juansenzaterra, insieme ad altri membri della 

comunità venuti in aiuto del prete. 

 Il Vangelo fu poco ortodosso. Infatti Julio lesse passi diversi -forse i suoi superiori non avrebbero 

approvato – ma la gente che era in piazza li approvò senz’altro. E capì. 

Parlò di Cristo tradito, ucciso. Parlò di Cristo risorto. E tutti possono risorgere, se hanno fede in se 

stessi. 

 Con l’aiuto di Dio -concluse - con l’aiuto di Dio e la nostra volontà, risorgeremo a una nuova vita. 

Da vivi, non da morti389. 

Evidente in questo passaggio la miscela interessantissima di Manzi di cui 

parla Canevaro: la fede in Dio da parte del prete e della gente ma anche la fede 

nell’uomo, nelle capacità umane; la risurrezione a una nuova vita terrena intesa come 

ripensamento e rinnovamento del mondo esistente, in un intreccio che vede palpitare 

i cuori e le menti per realizzare hic et nunc un mondo migliore. È da ritenere che lo 

spirito umanista di Manzi coincida in una certa misura con lo spirito evangelico, con 

la buona novella professata da alcuni preti pronti a servire l’uomo prima che le 

gerarchie ecclesiastiche e che in questo lo scrittore abbia voluto rendere omaggio alla 

figura del suo amico Giulio Pianello ed altri preti ‘ribelli’ incontrati durante i suoi 

soggiorni sudamericani. D’altra parte Manzi, profondo conoscitore della realtà latino 

americana, aveva senza meno la piena coscienza del ruolo possibile della Chiesa e 

della religione tra le popolazioni e di quanto fosse importante dialogare con questa 

presenza significativa in un percorso di crescita e riscatto delle popolazioni locali. In 

questo senso Manzi è legato alla teologia della liberazione; altrettanto importante era 

per l’autore, la conoscenza e il rispetto delle culture locali, comprese le credenze 

popolari, come affiora chiaramente nella narrazione.  

 

388Ivi, p. 77. 
389Ivi, p. 89. 
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Dopo la repressione violenta della resistenza pacifica della comunità, don 

Julio a sostituisce la lettura del vangelo con quella del messaggio mandatogli dall’ex-

parroco Juanpablo, detenuto alla colonia penale di Pura, in cui questi lo informa della 

morte di due bambini costretti alla raccolta della gomma. Quando poi deve celebrare 

il funerale dei tre caucheros morti, incluso il bambino ferito dalla polizia, don Julio è 

molto provato: lo hanno picchiato; gli hanno ferito le mani perché non potesse più 

insegnare a leggere e scrivere. Gli occhi pesti, predica che i mercanti del tempio 

vanno combattuti. Denuncia così le violenze e le falsità della Compagnia: «E i 

mercanti del tempio saranno pronti a dimostrare che sono qui per dare lavoro a tutti, 

per dare benessere e giustizia e difendere la libertà e la democrazia»390. 

 Se allo sciopero dei caucheros e dei detenuti la Compagnia risponde facendo 

intervenire i berretti rossi, il corpo specializzato antiterrorismo; a don Julio, che si è 

schierato con gli scioperanti, si oppone la gerarchia ecclesiastica: «E il vescovo 

venne»391. L’Eccellenza Reverendissima lo rimprovera prima con tono paternalistico: 

«Benedetto figliolo, l’avevo mandata per rimettere ordine in questa parrocchia, e 

invece...» poi si fa sempre più autoritario: «è ora che si torni all’obbedienza», per poi 

concludere, esortandolo a «guidare questa richiesta di giustizia...nell’interesse della 

Chiesa e del suo gregge...E mi raccomando, figliolo: nessun problema con le autorità. 

Cerchiamo di risolvere i problemi con diplomazia.»392. 

La critica alla Chiesa da parte di Manzi, concentrata nella figura del vescovo, 

è espressa con le parole di don Julio che ribatte con fermezza al suo superiore 

gerarchico che lo richiama all’obbedienza: «a chi, eccellenza? Ai mercanti del 

tempio o a Cristo? Difendere la Compagnia o questi esseri sfruttati come 

schiavi?»393. 

Quando il vescovo replica che l’infiltrazione rivoluzionaria può mettere in 

pericolo la democrazia e la stessa Chiesa; il tono del parroco si fa ancora più incisivo 

mentre ricorda le falsità e i soprusi che vengono avallati a favore della Compagnia:  

 

390Ivi, p. 113. 
391Ivi, p.  93. 
392Ivi, p. 96. 
393Ibidem 
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Qui non è in pericolo la democrazia; qui è in pericolo solo la povera gente. E noi. Si, proprio noi, 

eccellenza, che dimentichiamo di essere al servizio di Cristo per conservare un potere che 

dovrebbe servire chissà a quale scopo, visto che non lo usiamo per aiutare l’uomo a diventare 

“uomo”394. 

Nel dialogo con il vescovo emerge la contraddizione tra il messaggio 

evangelico propugnato da don Julio e il discorso ipocrita della gerarchia 

ecclesiastica: valori e metodi diversi si confrontano mostrando la distanza tra chi 

veste l’abito del sacerdozio e agisce coerentemente con i comandamenti evangelici e 

chi disattende invece la legge della carità. Il «bisogno di credere anche nella giustizia 

umana», del parroco si oppone al provvidenzialismo del vescovo secondo cui: 

«L’unica giustizia, non dimentichiamolo figliolo, è quella divina. E credo che sia più 

che sufficiente»395.  

Il rifiuto di Juansenzaterra di entrare in chiesa non esprime il suo ateismo ma 

la sua diffidenza nei confronti dell’istituzione: «Troppe bugie hanno detto». Il 

contadino vuole incontrare don Julio e dopo averlo sentito parlare e aver constatato 

che è dalla parte della gente, dichiara:  

-Se i preti facessero quello che fai tu, io sarei con i preti perché a Dio ci credo, ma non 

credo…  

-...ai preti completò Julio ridendo396. 

Il lettore può chiedersi se don Julio sia più uomo o più prete, se incarni 

l’umanismo di Manzi o rappresenti la figura esemplare del missionario ideale. 

Certamente si avverte tutta l’umanità di questo personaggio, con la sua forza e, nello 

stesso tempo, i suoi dubbi, i suoi momenti di disperazione: «Dio, Dio mio, ma è mai 

possibile? - e s’accasciò»397. È molto vicino all'umanità di Gesù quando pronuncia 

un lamento disperatamente umano: «Padre, perché mi hai abbandonato?» 398 

invocazione che è stata oggetto di secolari controversie teologiche. Ma don Julio non 

è Cristo; è semplicemente un uomo che segue l'insegnamento cristiano senza 

compromessi, in modo estremamente coerente; è vicino alla gente e a chi è pronto ad 

 

394Ivi, p. 95. 
395Ivi, p. 96. 
396Ivi, p. 85. 
397Ivi, p.  111. 
398Mt 27,46; cfr. Mc 15, 34) cfr. Salmo 22. 
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opporsi alle ingiustizie.  Alla messa per il funerale del bombo (un loco, lo scemo del 

villaggio), ucciso dalla polizia perché stava difendendo una cauchera punita con le 

solite frustate, don Julio è preso dai dubbi quando deve recitare il Credo (pensando al 

punto che recita: “Credo la Santa Chiesa Cattolica”):  

Credo – iniziò a voce alta. Ma in che cosa? Si domandò. In una Chiesa che parlava di resurrezione 

e nel frattempo permetteva che un uomo fosse privato della sua libertà, sfruttato, ucciso? E quanto 

poteva valere l’azione di un Juanpablo, o la sua, o di mille altri rivoluzionari mossi tutti dall’idea 

che l’uomo è tale solo se viene rispettato come uomo? 

 

5.1 Personaggi  

L'ultimo romanzo della trilogia è anche quello al quale Manzi ha dedicato più 

tempo nel momento della riscrittura; se in genere l'elaborazione dei suoi testi procede 

in modo piuttosto rapido nelle varie fasi dall'ispirazione alla progettazione alla 

pianificazione, alla stesura e alla revisione; in E venne il sabato, c'è un lavoro di tagli 

e riscritture più travagliato e lento. Una delle ragioni va attribuita senz'altro al fatto 

che lo scrittore intendeva raggiungere un pubblico più ampio del tradizionale 

pubblico giovanile. Ma soprattutto, quasi sapesse che sarebbe stata l'ultima sua fatica 

di romanziere, voleva terminare quella trilogia che aveva in mente da molto tempo, 

consegnando un'opera che fosse allo stesso tempo la testimonianza romanzata di una 

parte importante e segreta del suo vissuto, e la trasmissione del messaggio umanista 

che aveva ispirato tutta la sua vita e il suo lavoro399. 

 

399 Se la creazione dell’opera fu operazione complessa, la sua pubblicazione non fu meno facile.  

Manzi aveva concepito l’ultimo romanzo della trilogia come un grande affresco di personaggi ed 

avvenimenti che stese già nell’85, di ritorno dall’ultimo viaggio in America Latina, intitolandolo 

Tiuna. Secondo la testimonianza della signora Boni Manzi, l’autore ne fece una seconda stesura 

modificando il titolo in Il decimo villaggio per poi completarlo e presentarlo alle case editrici con il 

titolo Qespichiway (per la comparazione con questa versione si veda capitolo successivo). Inviatolo 

alla Mondadori, Manzi ricevette la risposta di Umberto Eco la cui opinione era di pubblicarlo in 

formato più ridotto e prevedendo una produzione televisiva. Tra i manoscritti di Manzi, nell’archivio 

della signora Boni Manzi, c’è una sintesi intitolata “Per un fatale errore”, (soggetto e sceneggiatura di 

Alberto Manzi) in cui l’autore in una decina di pagine presenta una possibile trasposizione filmica del 

romanzo. 

Manzi inviò il manoscritto anche alla Garzanti infatti nell’archivio conservato dalla signora Boni 

Manzi c’è una lettera del 16/06/1993 della casa editrice che si scusava per aver perso il manoscritto e 

per dover comunque declinare l’offerta di pubblicazione perché il romanzo non era “in linea con la 

loro produzione”. Manzi desistette dunque, preso da altri impegni e da una certa delusione. Non volle 

infatti neanche più proporre Gugù (steso negli stessi anni) dicendo alla moglie che i tempi non erano 

tali da permettersi di parlare di certi “argomenti scabrosi”. Fu poi la neo-casa editrice Gorée a 
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Ci si trova dunque di fronte ad un'opera più lunga e complessa dei romanzi 

precedenti in tutti gli elementi narrativi, dall'intreccio ai personaggi; questi ultimi 

agiscono in una dimensione diacronica e sincronica ben orchestrata e acquistano una 

maggiore complessità rispetto alle precedenti opere. 

I titoli dei capitoli sembrano corrispondere al progressivo approfondimento di 

ogni personaggio che, come in una staffetta narrativa, assurge ciascun a sua volta al 

ruolo di protagonista, dal primo intitolato Julio, all'ultimo intitolato Gli uomini, 

passando per Lo straniero (II capitolo), La gente (III), Il commissario (IV), Il nono 

villaggio (V), Huguito (VII), La collina (VIII). Si può considerare Il nono villaggio 

alla stregua de gli uomini perché si avverte una coralità nell'insieme del gruppo 

formato non da una massa indistinta ma da un insieme di individui con relazioni 

profonde tra loro. Anche nei precedenti romanzi Manzi raffigura i campesinos, i 

nativi, gli indios, non come masse indifferenziate caratterizzate negativamente 

dall’indigenza, la deprivazione materiale e intellettuale e rassegnazione, ma come 

gruppi costituiti da persone/personaggi che via via si emancipano dall’ignoranza e 

dalla passività.  

In E venne il sabato questo sforzo porta un risultato originale e organico in 

cui i vari personaggi acquistano maggiore spessore e profondità intrecciando le loro 

vicende ed evolvendo secondo percorsi articolati, a volte mai del tutto svelati. Anche 

il capitolo intitolato Il potere (VI), non si riferisce ad un’entità astratta, ma ai soggetti 

che incarnano il potere, le autorità finanziarie, giudiziarie e amministrative che, in un 

più o meno tacito accordo ed in una funesta alleanza, collaborano alla repressione, 

opponendosi alla resistenza degli altri soggetti/personaggi. 

 

5.2 Julio 

 Come già accennato, Julio rappresenta una figura centrale nel romanzo, 

intorno alla quale ruota la comunità di Pura e gli altri protagonisti dell'intreccio. 

 

pubblicare entrambi puntando molto sul lancio di E venne il sabato per inaugurare la collezione I 

diritti e i rovesci. 
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Appare inizialmente circondato da un'aura misteriosa arrivando in incognito a Pura. 

Nella corriera che lo porta alla cittadina salta la fermata per scendere alla fermata 

successiva e cambiare abito, infilando «l'altro nello zainetto»400 . Il lettore dovrà 

aspettare diverse pagine, nelle quali seguirà il personaggio sulle tracce del parroco 

scomparso, prima che sia rivelata la sua vera identità401. Lo scrittore spinge qui il 

lettore ad un’attività inferenziale che per Manzi è connaturata con la sua visione 

pedagogica della tensione cognitiva 402 . Un colpo di scena porterà don Julio a 

identificarsi e rivelarsi come il nuovo parroco inviato a sostituire quello scomparso, 

mentre il lettore era stato portato a credere che fosse un cercatore d'oro. Alle 

domande incalzanti del gestore del bar-locanda, incuriosito come tutti dal forestiero, 

Julio infatti ammette di conoscere bene gli insetti della foresta e successivamente 

rivela di averla frequentata già stato per diversi anni. Al suo arrivo, egli osserva cosa 

accade intorno a lui e cerca discretamente di ottenere informazioni sul parroco 

scomparso anche presso il sergente che, scambiandolo per un ispettore del governo o 

un giornalista, lo invita a rivolgersi al commissario. Ma il narratore alimenta in 

questa fase del racconto la curiosità del lettore sull’identità del personaggio:  

 -Oh, no, non disturbiamo chi è sicuramente oberato di lavoro- e così dicendo il forestiero si 

allontanò. Non voleva incontrarsi con il commissario. Questi poteva chiedergli i documenti e lui 

non voleva far sapere che...Era stato inviato a indagare e per sapere la verità doveva rimanere il 

più possibile in incognito403. 

 In un ultimo disperato tentativo Julio cerca di estorcere qualche informazione 

al gestore invitandolo a bere con un fare amichevole. Lascia intendere 

all’interlocutore di essere un cercatore d'oro, evitando però sapientemente di mentire: 

-Come sai mi chiamo Julio. Ho bisogno di alcune informazioni. Devo fare un giro dentro la grande 

madre... 

-La grande madre è enorme. 

-Sì, ma se sai dove ha la mano, non è poi così difficile trovare il mignolo. 

-Ora sì che ti riconosco! -esclamò l'oste soddisfatto. - Sei un cercatore(...). E dove hai trovato la 

prima pepita, Julio?... 

-La mia prima pepita...-sembrava che Julio pescasse i ricordi nel tempo lontano-...sì, era un bel 

sassetto...stavo nella zona dei Jìbaros, allora...lungo il fiume Napo...404 

 

400Ivi, p. 3. 
401Il senso di molti dettagli enigmatici come quello sopracitato (Julio si era tolto infatti la tonaca per 

indossare abiti civili e non farsi così riconoscere) vengono così rivelati. 
402Cfr.  La teoria dei percorsi inferenziali di Umberto Eco.  
403Ivi, p.  35. 
404 Ivi, p. 36-37. 
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Don Julio evita il peccato della menzogna dando alla sua risposta un senso 

lato cum grano salis: la pepita / bel sassetto è per lui la missione a fianco del popolo 

dei Jivari, nella profonda foresta che conosce bene. Come si è detto, Manzi per creare 

il suo personaggio si è ispirato alla figura di don Giulio Pianello con il quale 

condivise per anni lunghi periodi presso le comunità Jivare dell'Amazzonia.  

 

5.3 Lo straniero 

Se il primo capitolo si chiude con l'arresto e quindi la temporanea messa fuori 

gioco di Julio, fino ad allora protagonista della narrazione; il secondo capitolo, come 

segnalato dal titolo stesso, introduce un nuovo personaggio che rilancia la narrazione. 

Estraneo alla comunità ed alla realtà locale, egli condivide molti tratti con l’autore. 

Per la prima volta Manzi infatti parla di sé, anche se indirettamente, attraverso la 

figura di colui che viene tratteggiato fin dalle prime righe come uno «straniero ma 

non un nord americano. Europeo, si vedeva»405. Il personaggio è subito in azione e 

viene descritto prima di riflesso a Julio: «Stava cercando un amico, un prete che 

aveva conosciuto anni prima nella foresta, tra i Jibaros. Erano diventati amici pur 

essendo completamente diversi: prete, l'uno; ateo, l'altro»406. 

Come nel primo capitolo con il personaggio di Julio, il lettore vede la 

cittadina attraverso gli occhi del nuovo arrivato, o meglio la riscopre con uno 

sguardo diverso. Manzi aggiunge così altri particolari che si giustificano con il 

cambio di prospettiva:  

Ma un particolare lo aveva colpito: la grossa caserma. Pura non era un posto di frontiera e... E 

ancora: tolto il Palazzo del Governo, in pietra, tolta la caserma, quasi fuori Pura, in pietra...c'erano 

solo due costruzioni in mattoni che potevano definirsi "palazzi"...Eppure come in tutte le cittadine 

del Sud America che aveva visto, dovevano esserci quel tipo di costruzioni che mostrano 

l'esistenza di una borghesia benestante, se non ricca. ...A Pura niente di tutto ciò. Pareva una città 

 

405 Ivi, p. 97. 
406Ibidem 
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senza vita, una cittadina disabitata... Dava l'idea di una cittadella militare temporaneamente 

abbandonata407. 

L’attesa ansiosa della pesata rituale che scandisce il ritmo dei cahucheros e 

della narrazione, si ripete nella stessa atmosfera afosa e opprimente:  

[il] ronzio delle centinaia di insetti», interrotto solo dalla «sgommata delle jeep e dal passo 

marziale della compagnia dei berretti rossi. Poi di nuovo il silenzio, il gravare dell'attesa su ogni cosa, 

mentre il sole soffiava vampate di fuoco su tutto e su tutti408. 

Mentre lo straniero osserva quello che lo circonda scattando fotografie come 

un turista, ogni suo movimento viene a sua volta spiato cosicché, appena si trova 

d'impulso a scattare in difesa di un bambino-raccoglitore di gomma che i sorveglianti 

si apprestavano a "punire" durante la pesata del sabato pomeriggio, viene bloccato e 

portato in caserma.    

 La seconda parte del capitolo dedicato allo straniero racconta gli 

interrogatori e le torture inflittegli, esemplari dei metodi repressivi di certe realtà 

latinoamericane di cui Manzi stesso fu vittima.  

Verso la fine del romanzo, quando il commissario salva il personaggio 

insieme ai presunti capi della rivolta, gli ordina di scendere dal camion e fa per 

prendere un oggetto da sotto la giacca «lo straniero sbiancò, ma non si mosse»409. Lo 

straniero, sceso dal camion, accenna alla sua esperienza della guerra: «-Conosco il 

trucco –mormorò – Le SS lo praticavano spesso. Si scende dall’autocarro, si dice di 

scappare e una raffica di mitra.»410. 

Quando, prima dell’epilogo, il commissario arresta lo straniero, Naiso e 

Hernan, scambiandoli per i capi della rivolta e li interroga, lo straniero espone le sue 

idee sulla resistenza passiva, sulla rivolta pacifica. Afferma con forza il rifiuto della 

violenza e la sua convinzione che la lotta armata sia fallimentare: «Contro le armi, la 

resistenza passiva; contro lo sfruttamento nel lavoro, il non-lavoro; contro la 

 

407 Ivi, p.  99. 
408 Ivi, p. 102. 
409 Ivi, p.  477. 
410 Ivi, p. 478. 
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violenza, la non-violenza; contro l’odio, l’amore»411. È lui ad esprimere nel romanzo 

con maggiore chiarezza il pensiero umanista dell’autore.  

Trovatosi quasi per combinazione nel luogo della vicenda, lo straniero non è 

potuto restare indifferente ai soprusi, alla violenza, si è lasciato coinvolgere e ha 

scelto di impegnarsi per difendere i diritti degli oppressi. Con l’arresto, il 

personaggio esce lungamente di scena per riapparire nelle ultime pagine mostrando 

la consapevolezza e l’implicazione che ha maturato: è ormai capace non solo di 

analizzare la situazione ma di agire fornendo un «aiuto organizzato». 

  

5.4 La gente 

Mentre i preti ribelli sono ai lavori forzati per la Compagnia e lo straniero è 

trattenuto in caserma, la gente, nel terzo capitolo così intitolato, inizia a diventare la 

vera protagonista del racconto e del suo stesso destino, come in una sorta di staffetta 

nel percorso di emancipazione non violenta. La gente non è mai una massa indistinta 

ma assume di volta in volta i connotati di persone/personaggi che riescono ad 

esprimere o catalizzare una volontà collettiva di presa di coscienza e di resistenza. 

Così ad esempio  Nàiso si rende conto della falsa condanna di sacrilegio decretata a 

don Julio e cerca di far capire alla gente accorsa in chiesa al suono delle campane che 

don Julio è stato ingiustamente condannato. A lei, che non riesce ad esprimere 

chiaramente il suo pensiero, viene in aiuto il vecchio Gongo. Anch'egli parlando con 

lo straniero e poi con Juansenzaterra, il contadino ribelle chiamato ad assumere un 

ruolo sempre più importante nel corso della narrazione, comprende che il prete è 

innocente. Insieme cercano di smentire la versione ufficiale secondo cui don Julio 

sarebbe indemoniato. Una versione che nessuno si sognerebbe di contestare perché, 

ammesso che don Julio sia stato vittima di un errore giudiziario, non vi è alcun 

possibile ricorso per far conoscere la sua innocenza e nessuno si azzarderebbe mai ad 

opporsi alle autorità che lo hanno condannato: 

 

411 Ivi, p.  467. 
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 Il tribunale aveva condannato il prete. Impossibile fare togliere la condanna. Impossibile liberare 

il prete. Impossibile tutto. Difficile trovare una soluzione. Difficile anche perché aveva sempre 

obbedito, avevano sempre eseguito, sempre "non pensato" e, oltretutto, mai pensato insieme412. 

Essenziale rilevare che il pensare non sia un’attività solitaria ma 

essenzialmente sociale e collettiva. La gente è anche il piccolo Harguendo e la sua 

banda di ragazzini che assumono un ruolo strategico sempre più cruciale, 

partecipando alla lotta dei nativi attraverso azioni apparentemente modeste ma 

decisive, dall'avvisare dell'arrivo della polizia al fornire di nascosto l'acqua alle 

donne che si trovano da sei giorni in sit in per la liberazione del prete, o nascondendo 

i bambini caucheros forzati in una specie di banda musicale improvvisata. 

 Tra le donne, oltre la complessa e misteriosa Naìso, spicca Manuela: 

«Anziana, vigorosa, senza denti. Ma non senza coraggio»413. Ella si fa avanti quando 

necessario per parlare a nome di tutte le donne che, silenziose ma forti e determinate, 

proseguono la resistenza, sedute di fronte al palazzo della Compagnia.  

Se da un lato la gente dunque comincia a reagire ai soprusi mostrando di 

saper attuare strategie proprie di lotta, il commissario, non ritenendole capaci di agire 

autonomamente, si convince che vi sia una mente all’origine della loro azione: 

«Queste donne sono solo delle pedine che qualcuno muove. Occorre scoprire chi è 

questo qualcuno, quale partito è dietro di loro»414. Sospetta Juansenzaterra di aver 

architettato questa sommossa silenziosa delle donne che incredibilmente resistono 

anche alle provocazioni e riescono perfino a neutralizzare i sette assassini e stupratori 

inviati dalla compagnia per creare lo scompiglio nei loro ranghi. Non si lasciano 

nemmeno persuadere dalla predica paternalista del vescovo. E l’episodio si conclude 

con un simulacro di processo svolto di fronte al prefetto sul piazzale. In questa 

parodia di giustizia, la loro difesa è affidata all’avvocato della Compagnia e vengono 

sbrigativamente condannate ai lavori forzati da un giudice corrotto. 

Tra la gente spicca un personaggio particolare, l’abigeo, figura indipendente 

rispetto alla comunità ma importante nella vicenda, soprattutto quando, in preda alle 

 

412 Ivi, p. 122,123. 
413 Ivi, p.  128. 
414 Ivi, p. 130. 
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visioni per effetto della pianta allucinogena ayawaskha (elemento fondamentale del 

rito divinatorio), svela dove è stata nascosta Naiso, partecipando alla sua liberazione, 

nell’ultimo capitolo. Il personaggio è introdotto nel capitolo Il nono villaggio ed 

opera indirettamente la trasformazione del maggiordomo che decide di abbandonare 

il suo status privilegiato al servizio del padrone per condividere il destino della 

comunità come semplice contadino. È dunque un personaggio particolare che Manzi 

ha tratto dalla mitologia andina rielaborandolo. Bisogna infatti rilevare con 

Margherita Breggia415un punto di contatto con Manuel Scorza il quale, in Redoble 

por Rancas, inserisce la figura dell’abigeo dai poteri magici, accanto al ladro di 

cavalli. Figura presente nella letteratura ispano-americana, il personaggio dell’abigeo 

in Scorza ha un doppio: è una sorta di alter ego del ladro di cavalli, a sottolineare la 

complessità di questa figura. In Manzi i poteri e le capacità attribuite al ladro di 

cavalli sono concentrati nella stessa persona: uomo fuori dal comune, conosce la 

lingua della natura e parla ai cavalli ma ha anche la capacità di prevedere il futuro e 

la verità con visioni oniriche. In Garabombo el invisible, per Scorza, l’abigeo ha il 

potere di animare i cavalli: addirittura essi parlano e combattono con i comuneros, 

come in E venne il sabato quando si lanciano contro la pattuglia ma vengono fermati 

dai mitra. In entrambi i romanzi l’abigeo desidera morire con i suoi cavalli. 

L’abigeo ottiene visioni oniriche predittive e portatrici di verità nascoste 

grazie al rito dell’ayawashka416 che viene dettagliato in Las tres mitades de Ino Moxo 

y otros brujos de la Amazonìa di César Calvo. Manzi deve aver attinto a Calvo anche 

per le descrizioni del Chullachaqui, sia per la versione benevola che quella del genio 

malefico sia per l’aspetto (il piede destro umano), sia la capacità dello stregone di 

crearlo417. Riteniamo peraltro possibile che Manzi abbia incontrato Manuel Cordova 

Rìos in Amazzonia (la cui vita ha ispirato César Calvo nel libro su Ino Moxo). Come 

si vedrà più avanti il personaggio di Hugo Mc’Fanti presenta molti tratti in comune 

 

415 Tesi di laurea di Breggia, M., Alberto Manzi e l’America Latina: esperienze di vita e influssi 

letterari (Relatore: prof. Antonio Melis), Università degli Studi di Siena, Facoltà di lettere e Filosofia, 

A:A: 2008/09. 
416 Liana dalle proprietà allucinogene usato dagli sciamani dell’Amazzonia. 
417 “[…] Il mio orsacchiotto è un chullachaqui, ma non completo, [...]. Ci vuole uno stregone molto 

bravo per fare un chullachaqui perfetto. [...] op.cit., p.437. 
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con il raccoglitore di erbe e, per un periodo, capo di un gruppo di indios ed uso al rito 

dell’ayawashka. 

5.5 Il commissario 

Il personaggio del commissario è introdotto nel romanzo dopo una 

cinquantina di pagine. Fa il suo ingresso nella storia nell’episodio in cui don Julio, 

che assiste il bombo ferito gravemente, va in cerca di una branda e si imbatte in lui: 

«Era un uomo asciutto, dalle spalle quadrate, dall'aspetto militaresco»418, Malgrado 

l’apparente durezza e il tono autoritario ed inquisitorio con il quale si rivolge al 

sacerdote, il commissario fa subito prova di una certa umanità acconsentendo a 

chiamare il medico ed autorizzando il trasporto del moribondo nella canonica. Don 

Julio lo ringrazia per la gentilezza pensando che «Non sembrava nemmeno un 

commissario di polizia»419; d'altra parte questi, in tono paternalistico lo ammonisce a 

non dare retta alle storie che gli «verranno a raccontare. Quando ha dei dubbi, venga 

da me. Ne parleremo insieme»420. Quindi lo esorta a dedicarsi esclusivamente alla 

sua missione parrocchiale «Si prenda cura di questo gregge, così dite, no?... son tante 

domeniche che non sentono una messa, che non possono pregare. Pensi a loro, solo a 

loro, però»421. 

Appare dunque subito una certa ambivalenza nel personaggio, da un lato ligio 

all’ordine e necessariamente connivente con il potere per la funzione che esercita di 

capo della polizia, e dall’altro incline alla comprensione ed all'aiuto. Questa 

contraddizione si acuisce nel corso della narrazione ed il piatto della bilancia si 

sposta gradualmente, scombinando l'equilibrio in favore del lato umano del 

personaggio. Cercando i segni precursori della lenta e progressiva evoluzione di 

questo importante personaggio si possono rilevare da subito dei dettagli che appaiono 

significativi a posteriori. Già poche pagine dopo infatti, lo stesso commissario si 

astiene dall’intervenire durante la fuga di Pedacito, il bambino che dovevano frustare 

durante la pesata del sabato, insieme agli altri caucheros colpevoli di non aver 

 

418 Ivi, p.  54. 
419 Ivi, p. 56. 
420 Ibidem 
421 Ibidem 
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raccolto abbastanza gomma «[…] passò accanto al commissario che non mosse una 

mano per fermarlo; saltò su un lato e riuscì a imboccare lo slargo verso la chiesa»422. 

Dopo il ferimento del bambino in fuga, la gente oppone una resistenza pacifica ma 

ferma di fronte alla squadra antiterroristica, chiamata dalla Compagnia per ristabilire 

l'ordine. Di fronte al clima tesissimo ed al rischio molto elevato di un esito tragico, il 

commissario interviene con una mossa diversiva:  

Questo impaurì. Le dita vicino ai grilletti delle armi erano sudate; sudati i volti dei berretti rossi. Si 

sentivano avvinghiati da un cerchio di morte. E questo li rese pronti ad attaccare. Fu il 

commissario a spezzare la tensione prima che tutto esplodesse. Corse in chiesa e si attaccò alla 

campana423. 

Solo don Julio solo si accorge della manovra e capisce la necessità di 

convogliare lo sgomento e la disperazione della folla all'interno dello spazio lenitivo 

della chiesa. Più tardi il sacerdote ed il capo della polizia si confrontano e in 

quell’occasione il capo della polizia riprende il sopravvento sull'uomo: «Padre, io 

devo fare rispettare la legge, solo la legge...E posso darle un consiglio, torni alla sua 

chiesa, rimanga nella sua chiesa, pensi a far pregare la gente. E nient'altro […] La 

legge non può essere trasgredita, si ricordi»424. 

L’uomo intrattiene con il piccolo orfanello Harguendo una relazione quasi 

paterna. C’è una sorta di identificazione con questo ragazzino i cui genitori sono 

morti raccogliendo la gomma e che vive di stenti.  

Quel ragazzo gli faceva pena. Aveva una vita dura, quanto la sua alla sua età. Ma luine era uscito 

fuori. C’era stato chi l’aveva aiutato a studiare, e lavorando e studiando era andato avanti fino a 

laurearsi in legge. Credeva nella legge, nella giustizia della legge. Aveva scelto la strada del tutore 

della legge proprio perché per troppo tempo aveva vissuto tra ingiustizie e ruberie425. 

Il lettore viene a sapere incidentalmente dell’origine sociale del commissario 

nato e cresciuto anche lui in un borgo malfamato e condannato alla delinquenza se 

non avesse avuto la fortuna di incontrare chi l’aveva generosamente riscattato. 

 

422 Ivi, p. 105. 
423 Ivi, p. 108. 
424 Ivi, p.  109. 
425 Ivi, p.  168. 
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Non esita ad usare il ragazzino come esca per scoprire i piani dei rivoltosi, 

sospettandolo di fare il messaggero tra loro e la comunità, tuttavia spera dentro di sé 

di sbagliarsi e coltiva la speranza di poterlo riscattare come era stato per lui:  

Se invece risultava estraneo alla faccenda, l’avrebbe aiutato a farsi un avvenire. Lo avrebbe fatto 

studiare. Avrebbe pagato così il debito verso un altro uomo che, in una borgata dell’estrema 

periferia della capitale, aveva avuto fiducia in un ragazzo che viveva rubacchiando, e ne aveva 

fatto un uomo. 

Quel ragazzo gli piaceva. Se avesse potuto, lo avrebbe tenuto con sé, fatto studiare, ne avrebbe 

fatto un uomo di legge. Se le cose andavano come sperava, avrebbe chiesto al ministro di fargli 

questo regalo: mandare il ragazzo in un convitto a spese dello Stato426. 

La morte del bambino rappresenta per lui una perdita irrimediabile: «ho perso 

un ragazzo che avrei amato come un figlio»427. 

Continua ad indagare, convinto di dover scoprire un covo di ribelli alla testa 

delle reazioni nuove e inaspettate della comunità, abitualmente remissiva e disposta a 

subire ogni tipo di sopruso. Il commissario incarna dunque l’uomo ligio al dovere. 

Ma la sua crescente consapevolezza della sostanziale iniquità dell’ordine stabilito 

cozza con le decisioni che dovrebbe prendere nella veste di esecutore del potere 

costituito. Di fronte alla reazione sproporzionata del giudice manipolato dalla 

Compagnia rispetto alla resistenza passiva delle donne, al commissario infatti sfugge 

un commento: 

-Era più semplice ridargli il prete- commentò sottovoce il commissario con il capitano dei berretti 

rossi. 

-Era più semplice... 

Il capitano annuì, ma non commentò428. 

L’uomo si pone sempre più domande cercando di individuare i fautori della 

ribellione e di capirne la finalità. Continua dunque a cercare:  

Chi progettava, architettava e muoveva il tutto?429...Chi era dietro questa gente aveva un disegno 

ben preciso e lui ora cominciava a vederne lo schema: la lotta alla Compagnia era solo un pretesto, 

la ribellione tendeva più in alto: destabilizzare il potere dello Stato. Si drizzò tutto. Avrebbero 

avuto a che fare con lui. Lui era chiamato a difendere la legge, a far rispettare la legge430.   

 

426 Ivi, pp. 169- 170- 155. 
427 Ivi, p. 448. 
428 Ivi. p. 136. 
429 Ivi p.154. 
430 Ivi, p.  156 e sg. 



 

313 

 

 Il lettore segue lo svolgimento dei fatti attraverso gli occhi del commissario 

che tutto osserva ed interpreta, seguendo piste di indagine, ipotesi che formula su 

supposti capi della rivolta quali la detenuta o il vecchio o il ragazzo. Indagando, 

viene a conoscere le storie personali e familiari dei vari sospetti e prende via via 

coscienza, ed il lettore con lui, delle loro durissime condizioni di vita. Alla 

Compagnia che pretende che egli ricorra alla forza per reprimere la sommossa, egli 

oppone il principio della legalità. Di fronte allo sciopero bianco dei caucheros ad 

esempio, i signori in nero gli chiedono:  

[…] di imporsi, con la forza della legge, ai rivoltosi[...] -Io applico la legge, -rispose il 

commissario- non faccio la legge. Io posso perseguire chi non rispetta la legge, ma non posso 

punire. […] Uscì con un senso di fastidio che lo molestava dentro. Possibile che non 

riuscissero a vedere quante cose stavano cambiando431? 

Ai signori che gli chiedono quale strategia suggerirebbe per far tornare la 

gente a raccogliere la gomma, egli risponde con amara ironia: «-Io a voi?!...- Il 

commissario sorrise. La Compagnia sa bene che cosa fare e come fare. Troverà un 

sistema, non è vero?»432. 

La strategia usata è affamare la gente e poi far giungere facendo arrivare dopo 

molto tempo un camion di provviste esclusivamente riservate a chi ha consegnato il 

quantitativo di gomma richiesto. La tensione della gente si scioglie col radunarsi 

orami rituale della comunità in chiesa. Il commissario osserva tutta la scena dal suo 

ufficio cercando elementi utili alla sua indagine con crescente empatia nei confronti 

di questa comunità maltrattata: «Anche se non doveva esserlo, era contento che la 

gente non fosse caduta nel tranello teso dalla Compagnia. I signori in nero avevano 

pensato bene. Ma qualcun altro aveva più cervello di loro. Qualcun altro: ma 

chi?»433. 

Il commissario, d’accordo con la Compagnia, procede con gli interrogatori 

offrendo a ciascuno degli interrogati: «Due forti possibilità, due scuse meravigliose 

per parlare senza timore: l’anonimato e la protezione» 434 . Della quindicina di 

 

431Ivi, p.  156 e sg. 
432Ivi, p. 178. 
433Ivi, p. 182. 
434Ivi, p. 185. 
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interrogati, viene riportato quello emblematico di Juan del Rio. Questi infatti, non 

ascoltando né le promesse né le minacce del commissario, afferma con dignità:  

Voglio lavorare, ma come uomo libero. Io voglio essere io, mi capisce signore? 

Altroché se lo capiva! Ma doveva ricordargli che se non rispettava il contratto, andava contro 

la legge. E nessuno può andare contro la legge435. 

 Una legge però che può essere disattesa senza conseguenze dai potenti. Così 

il pane che doveva essere distribuito per «dare il minimo del sostentamento ai 

detenuti»436 come prescrive la legge, finisce ‘per disgrazia’ sotto il rullo compressore 

e dunque i prigionieri dovranno aspettare i rifornimenti che non arrivano nonostante 

la richiesta. «Il commissario non commentò […] la Compagnia aveva comprato 

l’esercito, come aveva comprato i politici, i magistrati e chiunque le servisse»437. 

Il commissario porta avanti le sue indagini «per scoprire gli organizzatori di 

questa rivolta»438 anche se non era affatto contento delle decisioni della Compagnia, 

come non gli andava a genio che i contadini venissero fatti venire con “decreto” a 

lavorare la gomma» 439 . Ma non mette mai in discussione la volontà di don 

Hildebrando di espropriare le terre dei naturales per coltivare sulle loro terre l’agave 

in modo intensivo «nell’interesse della nazione [...] il commissario non replicò. 

Davanti a lui erano rappresentate tutte le autorità dello Stato e se loro ritenevano 

giusto così ...»440. Quando deve poi applicare il decreto di sfratto dei naturales: «Il 

commissario era seduto nella macchina. Odiava queste cose, ma la legge è legge»441. 

 Il commissario, grazie alle osservazioni ed alle indagini condotte sul campo, 

entra in contatto con la gente e scopre via via il tipo di resistenza pacifica messa in 

atto prima dalla comunità di Pura poi, come per contagio anche dagli altri villaggi. 

Al termine di un lungo processo, finisce con lo sbilanciarsi a favore del movimento:   

 

435Ivi, p. 188. 
436Ivi, p.  189. 
437Ivi. p. 190. 
438Ivi, p. 238. 
439Ivi, p. 242. 
440Ivi. p. 241. 
441Ivi, p. 209. 
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La gente di Pura aveva fregato nuovamente la Compagnia. Da una parte era contento, però doveva 

stare molto attento ora. Questa crescita della gente andava guidata, controllata. Lui doveva 

vegliare affinché la legge e l’ordine non venissero mai messi in pericolo442. 

Dopo uno scontro a fuoco con morti e feriti tra i contadini di don 

Hildebrando, quando quest’ultimo chiede al commissario di arrestare Gongo, Juan 

del Rio e altri della comunità di Pura sospetti di aver soccorso i feriti, il commissario 

risponde: «-Non c’entrano nulla [...] Non si sono mai avvicinati ai vostri contadini. E 

se vi preoccupate tanto di loro, perché li avete consegnati alla Compagnia?»443. 

I campesinos, chiedono solo un’oncia di terra per onorare i loro morti ma 

questa richiesta non viene accolta dalla Compagnia. Manzi insiste su questo aspetto 

legato all’importanza della terra dove far riposare i morti 444 . Il rituale 

dell’inumazione e la creazione del cimitero è per Vico uno dei fondamenti della 

civiltà: l’uomo esce dallo stato di natura; così Manzi vuole sottolineare l’ultimo 

grado di vessazione nei confronti di un popolo a cui si toglie la dignità impedendo 

loro di compiere il rito funebre. Sotterrare i morti nella terra dei propri avi sancisce 

inoltre l’appartenenza di un popolo al territorio, come racconta Marco Bechis nel suo 

film-documentario girato a Mato Grosso do Sul nel 2008 e che dimostra l’attualità 

del racconto di Manzi445. 

 Se fino a quel momento i campesinos sembravano essersi rassegnati 

docilmente allo sfratto, alla deportazione ed al passaggio dal loro status di servi della 

gleba a raccoglitori di gomma per la Compagnia, di fronte a questo rifiuto i 

campesinos si rivoltano. Una rivolta subito repressa dall’esercito: «Non potevate 

subito dargli un pezzo di terra? – chiese il commissario. - Sarebbero stati contenti 

 

442Ivi, p. 271. 
443Ivi, p. 295. 
444Nel capitolo successivo relativo a la lotta della comunità per ottenere la terra per i defunti è più 

dettagliata. Un richiamo a questo tema è contenuto anche in La luna nelle baracche, come si è già 

visto. 
445Bechis, M., La terra degli uomini rossi – Birdwatchers. Il film denuncia la condizione degli indios 

Guarani-Kaiowà, relegati in riserve dopo che i fazendeiro si sono appropriati delle loro terre. Senza 

altra prospettiva di sopravvivenza se non quella di andare a lavorare in condizioni di semi schiavitù 

nelle piantagioni di canna da zucchero, molti giovani indios si suicidano. Mentre i proprietari terrieri 

possiedono campi di coltivazioni transgeniche e sviluppano il nuovo turismo dei birdwatchers, un 

gruppo di indios guidati dal capo Nadio e dallo sciamano della comunità, reclamano la restituzione 

delle terre la cui proprietà è sancita per loro dal luogo di sepoltura dei loro avi.   
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e...»446. Di fronte all’argomento che la Compagnia non può mostrarsi debole e che i 

contadini devono imparare ad obbedire ciecamente, egli evita lo scontro: «il 

commissario stava per replicare, ma ritenne inutile discutere» 447 . Anche quando 

viene esortato da don Hildebrando a arrestare i contadini che hanno adoperato i suoi 

attrezzi per coltivare qualche pianta per sopravvivere, il commissario ribatte con il 

solito richiamo alla legalità: 

-Don Hildebrando, se vogliamo metterli dentro occorrono delle prove […] 

-Certe volte penso che lei li stia difendendo. 

-No. Voglio il rispetto della legge, ma da parte di tutti448. 

L’ultima parola è comunque del signore della terra il quale ricorda al 

commissario che deve provvedere a fare applicare la legge. Una legge promulgata 

grazie alla concussione dei politici che gli concede le terre dove vivono i naturales; 

in cambio del «materiale umano» ceduto alla Compagnia.  

Con questi esempi si rileva la lenta evoluzione del personaggio del 

commissario che si sforza di rimanere ligio ad una legge che garantisce l’ordine 

costituito ma vede il suo legalismo entrare in crisi di fronte alle azioni sempre più 

inique di chi proprio dovrebbe rappresentare l’interesse generale e la giustizia. Più 

avanti nel corso della narrazione, sarà infatti dilaniato da questa contraddizione 

diventa insostenibile. Travagliato dai dilemmi, non è più il cieco servitore dello Stato 

come il tenente delle squadre speciali al quale: 

se gli avessero ordinato di portar via venti bambini, avrebbe eseguito l’ordine senza batter ciglio. 

Fedele esecutore di ordini. Mai responsabile. Il responsabile era il suo superiore. E di superiore in 

superiore, il responsabile era lo Stato. E lo Stato, chi era? Perché si arrovellava tanto? Non era 

anche lui un esecutore di ordini nell’interesse e per la sicurezza dello Stato?449 

Il tormento del commissario raggiunge il parossismo quando deve fare 

applicare l’ordine di radunare tutta la popolazione a Pura in vista della soluzione 

finale450: «Il suo vice, i suoi agenti, gli amici, non lo riconoscevano più. L’uomo di 

 

446Ivi, p.  297. 
447Ibidem 
448Ivi. p. 302. 
449Ivi, p. 425. Cfr le riflessioni di Hanna Arendt sulla “banalità del male”. Eichman in Jerusalem: A 

report on the Banality of Evil (1963). 
450L’insofferenza del commissario è espressa anche in questo passaggio: “Stava diventando pazzo. 

Andò e tornò dalla collina, avanti e indietro; si aggirò per Pura come un ubriaco alla ricerca di 
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ferro, l’uomo sicuro di sé, era cambiato» 451 .  La vera e propria svolta nel 

comportamento e nelle riflessioni del Commissario avviene comunque nel capitolo 

La collina, qui trattato più avanti. 

 

5.6 Il nono villaggio  

Nel quinto capitolo intitolato, il nono villaggio, i protagonisti sono i contadini 

della località più vicina a Pura, uno dei tanti possedimenti di don Hildebrando, «il 

signore della terra», servi della gleba che subiscono le angherie del latifondista. 

Consuelo, Felipe, il vecchio Santi, Isidro Wakamaya, sono alcuni dei membri di una 

comunità già vessata e punita duramente, anelante a vivere lavorando onestamente 

ma tenuta in scacco dal padrone. Il capitolo è quasi un racconto nel racconto ed 

intreccia le questioni cruciali legate alle coltivazioni intensive dei latifondisti con 

quelle generali dello sfruttamento delle risorse e della manovalanza indigena. 

Nell’annuncio fatto dal maggiordomo ai contadini della svolta agricola compiuta da 

don Hildebrando, si ritrova la storia diacronica e sincronica del latifondismo:  

–Sua Eccellenza don Hildebrando ha deciso di dare un impulso nuovo all’agricoltura del Paese. Le 

necessità della nazione chiedono agave. Pertanto tutte le coltivazioni superflue saranno distrutte 

per coltivare agave452. 

I metodi di applicazione della riforma agricola si basano sempre sulla 

collusione tra i poteri: giudiziario, legislativo, amministrativo. I contadini che si 

ribellano alla distruzione di tutte le altre coltivazioni, banani, manghi, canne da 

zucchero, mais, ricevono le notificazioni di sfratto dall’impiegato del tribunale 

accompagnato dal sergente di polizia. I contratti ancora in vigore vengono 

arbitrariamente e unilateralmente annullati dal padrone e quando i contadini si 

rifiutano di firmare i nuovi contratti capestro imposti loro, vengono frustati, 

minacciati, ricattati. 

Il capitolo costituisce anche un passaggio importante per lo sviluppo della 

resistenza delle comunità di fronte alla violenza legalizzata del potere. Il nono 

 

qualcosa che non riusciva a trovare, tormentato da un’ansia e da un senso di oppressione che tentava 

inutilmente di allontanare.”, Ivi, p. 472. 
451Ibidem 
452Ivi, p. 199. 
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villaggio aveva già subito in passato la terribile rappresaglia del potere di fronte ad 

una rivolta della gente contro lo sfruttamento:  

Una decina di anni prima il nono villaggio era stato raso al suolo e gran parte dei suoi abitanti 

uccisi [...]-Se prendiamo le armi, risponderanno con le armi. Ricordate? Ricordavano. Le grida dei 

feriti, i lamenti dei morenti, il pianto dei bambini. No, non si dimentica. Anche se erano passati 

dieci anni453.  

Decidono dunque di andare a Pura per capire come funziona la resistenza 

messa in atto dagli abitanti della cittadina. Inoltre i contadini rispondono 

all’annuncio del maggiordomo affermando che devono pensarci e discuterne: 

«Discutere che cosa? Discutere gli ordini di don Hildebrando? Ma siete impazziti? 

[...] Ci pensarono tutto il giorno. Ne discussero insieme fino a notte inoltrata»454 Un 

altro elemento importante emerge in questo capitolo, in sintonia con il tema 

dell’evoluzione del ruolo delle donne nelle comunità proprio del romanzo. 

Sottomesse agli uomini, sottomessi a loro volta al padrone; le donne subiscono una 

duplice sudditanza. Rappresentate da Consuelo, le donne s’impegnano a liberare se 

stesse da una condizione di tradizionale alienazione. Consuelo non accetta il ruolo 

subalterno che le è assegnato.  

Consuelo, la moglie di Felipe, intervenne. Non avrebbe dovuto; avrebbe dovuto, eventualmente, 

parlare con il marito e questi, se lo riteneva opportuno, avrebbe fatto suo il pensiero della donna e 

lo avrebbe riferito agli altri. Consuelo invece parlò direttamente, faccia a faccia, agli uomini del 

nono villaggio455. 

Mentre discutono l’efficacia di una rivolta armata spinge gli uomini a 

consultarla: «-Allora? -domandarono. Lo domandarono ad una donna, 

pubblicamente, per la prima volta»456. 

Accolgono quindi il suggerimento di mandare una delegazione a Pura per 

vedere e capire come si è organizzata la resistenza. Là incontrano Gongo e 

dall’incontro emergono i temi dell’alfabetizzazione, della resistenza passiva non 

violenta e del principio di empatia spiegato con difficoltà dal vecchio Gongo: «-

 

453Ivi, p. 203 e sgg.  
454Ivi, p.  200 e sgg. 
455Ivi, p.  204. 
456Ivi, p. 205. 
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Sentite, -disse alla fine- io non lo so. Però quando devo fare una cosa, mi metto nei 

panni degli altri. Ogni altro sono io, capite? Ogni altro sono io»457. 

Nel nono villaggio inoltre accade un evento importante: la ‘redenzione’ del 

maggiordomo che precede e in qualche modo prefigura nel racconto quella del 

commissario. Egli torna a condividere il destino dei poveri derelitti ai quali 

infliggeva le scudisciate per applicare gli ordini del padrone: 

Ripensò a tutto quello che stava per lasciare, al suo benessere, alla sua casa, ai soldi, a tutto. Ma ci 

stava pensando da quando aveva visto i trenta in croce. Oggi, poi, il ladro di cavalli, senza volerlo, 

gli aveva dato il colpo finale. - Si avvia dunque con il vecchio Santi stupito insieme al resto della 

comunità alla quale si era rivolto annunciando:  

-...Sono stato contadino anch’io. Ritorno ad essere contadino - Si voltò verso i sorveglianti. –Il 

lavoro procede come sempre. Ma se qualcuno ha voglia di correre da don Hildebrando per 

riferirgli che il maggiordomo Orteba è impazzito, non dimentichi di dirgli che sono pronto a 

lavorare con onestà per lui, come ho sempre fatto. Ma non più come macchina, ma come uomo. 

Come uomo, chiaro?458. 

A questa sorta di conversione, di quello che era stato il braccio violento del 

padrone, il maggiordomo ci arriva dopo essere stato colpito dalla solidarietà della 

gente nei confronti di Felipe, accusato di aver rubato i cavalli e barbaramente 

castigato per questo presunto reato. Messo in croce fino a che non si fosse deciso a 

denunciare i complici o gli autori del furto, Felipe viene sostenuto da altri contadini 

che si autocrocifiggono. Abigeo, il ladro di cavalli, dopo aver discusso con Gongo459, 

decide di andare a restituire gli stalloni autodenunciandosi. Sebbene decida di 

costituirsi per evitare che innocenti vengano castigati al posto suo, Abigeo si 

giustifica con il maggiordomo spiegando che il suo non è stato un furto ma la 

riappropriazione di quello che gli era stato tolto:  

-Amico, una volta avevo un campo e non avevo un aratro; comprai l’aratro e non ebbi più la terra. 

Mi hanno preso tutto: terra, aratro, cavalli e il mio stesso pueblo. Allora, ogni tanto, quando mi 

serve, quando voglio, mi riprendo alcune delle cose che mi hanno rubato. Puoi dire che sono un 

ladro se mi prendo quello che era mio?460. 

 

457Ivi, p.  208. 
458Ivi, p. 236. 
459Gongo discute con Abigeo sulla necessità della restituzione dei cavalli e dell’autodenuncia. Questi 

alla fine delle argomentazioni esclama: “-Sì, sì, ma stai zitto! Mi state facendo diventare matto- si 

accucciò in terra stringendosi la testa fra le mani. -Nella selva c’è quel gruppo che dice le stesse cose.” 

Ivi, p. 230. 
460Ivi, p. 233. 
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Il richiamo alla crocifissione rimanda senz’altro al vangelo ma qui il 

sacrificio si fa strategia di lotta tutta terrena per obiettivi politici. Orteba Scuriu, il 

maggiordomo, per sancire la sua conversione, si fa frustare dal vecchio Santi. Un 

gesto catartico che, marcando la carne, gli restituisce quell’umanità che aveva perso, 

fondamento della nuova vita di condivisione della sorte di quegli stessi uomini che 

aveva oppresso: «Mi chiamo Orteba. Orteba Scuriu. Vorrei essere chiamato per 

nome»461. Per la prima volta viene nominato con il suo nome quasi a suggellare la 

trasformazione del personaggio che recupera la sua identità. 

5.7 Il potere 

Nel sesto capitolo, intitolato il potere, i diversi poteri, primo fra tutti il potere 

economico, sono incarnati da personaggi che stringono in una morsa la rivolta 

pacifica ormai propagatasi tra le varie comunità. Non a caso l’incipit riassume tutti i 

poteri rappresentati dai vari personaggi conniventi e responsabili dei destini delle 

comunità: 

I “signori in nero” decisero. Venne convocato un vertice per esaminare la situazione. Oltre al 

prefetto, al giudice, all’avvocato della Compagnia, c’erano due senatori fatti venire apposta dalla 

capitale. Essi rappresentavano gli interessi di tre grandi complessi legati o affiliati alla Compagnia. 

Era invitato anche don Hildebrando, il “signore della terra” del distretto. 

Il commissario, rappresentante il potere esecutivo della polizia, viene così a sapere che sarà 

coadiuvato da funzionari altamente specializzati nella lotta contro il focolaio di agitazione che sta 

scuotendo Pura e che sconvolge i piani di lavoro della Compagnia e di conseguenza delle attività 

[...] produttive462. 

L’intervento del senatore mostra la sua completa estraneità alla realtà del 

paese; egli afferma che la lotta contro le forze rivoluzionarie presenti a Pura deve 

prendere di mira i sindacalisti rivoluzionari. Quando gli viene fatto notare che non ci 

sono sindacalisti né sindacati nella cittadina egli incolpa il basso clero:  

-Cercate tra i preti. Oggi anche i preti, molti preti, sono contro la... 

-Non ci sono preti. Quelli che c’erano, lavorano come detenuti alla gomma. –I senatori guardarono 

con ammirazione i “signori in nero” 463. 

 

461Ivi, p.  235. 
462Ivi, p. 237. 
463Ibidem 
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L’incontro al vertice termina con un accordo vantaggioso per tutti (tranne per 

i campesinos e il resto della comunità ovviamente): la convergenza degli interessi 

mette in moto tutti i poteri in una sinergia micidiale. I senatori provvederanno a far 

approvare un decreto per il trasferimento obbligatorio in esubero dei contadini a Pura 

per garantire la produzione alla Compagnia vista la crisi nella raccolta della gomma. 

Il signore della terra, avendo bisogno di meno uomini per la coltivazione intensiva 

dell’agave, «necessaria allo sviluppo del paese», potrà affittare i ‘suoi’ contadini 

come mano d’opera alla Compagnia in base all’accordo con la multinazionale KL 

con sede a Chicago. Il potere poliziesco, attraverso il prefetto, garantirà il 

trasferimento della comunità con i reparti dell’esercito. La legge, la polizia, la 

politica, tutto si piega agli interessi economici di pochi individui, famiglie o lobby di 

multinazionali che detengono il potere e determinano la vita di un’intera comunità.  

Al commissario che cerca di dissuadere don Hildebrando di andare a visitare 

la chiesa-scuola di Pura, questi risponde: 

-Vorrei proprio vederli ribellarsi- il “signore della terra” rise. –Commissario, la mia famiglia 

governa qui da oltre cento anni. E non c’è autorità più potente di noi, nel distretto. Lo stesso 

prefetto... 464 

Autorità che intende esercitare esigendo che la detenuta Naiso svolga servizio 

personale nella sua hacienda e minacciando lo stesso commissario di ritorsioni se 

questa richiesta non viene accontentata. Da padrone incontrastato delle terre e dei 

suoi abitanti, egli risponde al commissario che l’avverte delle crisi di Naiso quando 

un uomo si azzarda a toccarla: «-Ma io sono un bravo domatore»465. 

Non esita poi a fare rapire e violentare la ragazza, certo dell’impunità e di 

avere sempre comunque i giudici dalla sua parte, come d’altra parte, i “signori in 

nero”. Il potere economico, che abbia la faccia di un latifondista dallo stile feudale o 

vesta gli abiti scuri degli amministratori delle multinazionali, catalizza le forze 

politiche, giuridiche e amministrative per attuare i suoi piani, perpetuare il suo 

dominio. 

 

464Ivi, p. 243. 
465Ivi, p. 247. 
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Il personaggio del giudice rappresenta la magistratura corrotta al servizio del 

potere economico e politico. Arriva a Pura chiamato dalla Compagnia e attua 

processi sommari con l’unica preoccupazione di sbrigarsi. Quando durante il 

processo di Juanpablo, don Julio chiede di intervenire come testimone per protestare 

contro le false testimonianze e le procedure irregolari:  

Io protesto...Lei non sta cercando di conoscere la verità, lei...  

Il pubblico cominciò a urlare. 

-Se si prosegue in questo modo-avvertì il giudice dopo aver scampanellato a lungo-faccio 

intervenire l'esercito466. 

Dopo l'ingiusta sentenza, il giudice avverte il prete: «E se posso dargli un 

consiglio, ricordi: faccia il prete e non si occupi d'altro. Specialmente di politica, 

chiaro?»467. 

Il processo successivo descritto nel capitolo La gente, è ancora più una 

deliberata farsa in cui sia il giudice che il prefetto, costretti al viaggio fino a Pura, era 

sempre più seccati e sbrigativi. Il finto processo in cui l’avvocato difensore delle 

donne, sedute da giorni davanti al palazzo del governatore per chiedere il ritorno del 

prete, era lo stesso avvocato della Compagnia. Quando questi fa notare il conflitto di 

interessi il giudice taglia corto infastidito: 

-Ma io, eccellenza, rappresento la Compagnia, -fece notare l’avvocato. 

 -Vuol dirmi che non è capace di difendere le imputate?... Non perdiamoci dietro delle inutili 

formalità!468 

Naturalmente il processo farsa si conclude rapidamente con la condanna di 

tutte le donne a sei mesi di lavori forzati per occupazione di suolo privato e di 

ribellione alle leggi dello Stato. La legge che viene applicata dal giudice in modo 

sollecito e efficace quando si tratta di difendere gli interessi della Compagnia,è 

disattesa quando si tratta di difendere i  diritti della gente comune. Quando i 

contadini, sfrattati dalle terre da loro occupate con regolare contratto stipulato con 

don Hildebrando, vogliono sporgere denuncia, devono recarsi alla città distante di 

Huenca senza nessuna certezza di ottenere un risarcimento. Il commissario si trova a 

 

466Ivi, p. 64. 
467Ivi, p. 65. 
468Ivi, p. 135. 
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pensare che: «Il giudice era troppo legato a don Hildebrando e qualche scappatoia 

l’avrebbe certo trovata»469. 

In un crescendo divario fra la giustizia teorica e quella applicata, si giunge 

all’ultimo processo, quello intentato dai contadini del nono villaggio contro don 

Hildebrando. Il giudice, restio a recarsi a Pura, in realtà si sposta perché viene 

chiamato dal commissario che intende farsi aiutare a far recidere il contratto di affitto 

delle terre a Huguito Mc’Fanti. All’occasione procede ad un insensato interrogatorio 

che si conclude con la sentenza di condanna dei campesinos «per aver leso la 

onorabilità del nobiluomo don Hildebrando»470 al risarcimento da parte dei quattro 

rappresentanti del villaggio alle spese processuali ovvero ai lavori forzati. Flagrante 

ingiustizia che fa reagire il vecchio Santi pur estremamente timoroso del tribunale: 

«E quanti anni di galera vengono inflitti a sua eccellenza per essere un ingiusto uomo 

della giustizia?»471. Sbotta il vecchio Santi che viene ulteriormente condannato alla 

detenzione per vilipendio alla corte. Riuscirà comunque a far annullare il contratto 

dopo la morte di Huguito. 

 

5.8 Huguito 

Il settimo capitolo è dedicato al nuovo personaggio che detiene un ruolo 

determinante pur entrando tardi in gioco nella narrazione. L’entrata in scena di 

Huguito in un punto piuttosto avanzato dell’intreccio si giustifica per le 

caratteristiche stesse del personaggio: «Huguito era tenuto un pò in diparte da tutti, 

anche se poi, al momento del bisogno, tutti ricorrevano a lui»472. Anche Gongo 

decide di consultare Huguito di fronte al grave problema dello sfratto dato dalla 

Compagnia a tutti gli abitanti di Pura al fine di ospitare i contadini di don 

Hildebrando, forzati dal decreto legge a spostarsi per raccogliere la gomma.  

 

469Ivi, p. 334. 
470Ivi, p. 386. 
471 Ibidem 
472Ivi, p.  250. 
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Hugo Mc’Fanti, figlio di un europeo e di una india ashaninka massacrati 

durante una rivolta, ha un aspetto inconsueto e una deformazione ai piedi in seguito 

alla «malattia delle streghe» che lo fa camminare in modo bizzarro.  

Così Huguito era vissuto sempre solo [...] A confermare che in lui c’era qualcosa di non comune, 

di diverso, era il fatto che Huguito sapeva sempre tutto di tutti pur non frequentando nessuno473. 

 Considerato un chullachaki, uno stregone buono, attira timore e curiosità 

nella gente. Ad accrescere il mistero intorno a lui c’era il fatto che  

[…] nessuno sapeva come Huguito riuscisse a vivere, visto che non faceva nessun lavoro [...] ogni 

tanto spariva nella foresta per giorni e giorni. Ogni tanto veniva una macchina nera dalla capitale, 

ne scendeva un uomo anziano, distinto; stava nella casa di Huguito un paio d’ore, poi ripartiva474. 

Avvolto dal mistero e da un senso di magia, Huguito incarna l’aiutante nelle 

categorie di Propp e Greimas. Con la rapidità in cui appare nel romanzo, altrettanto 

rapidamente risolve il problema della comunità acquistando un terreno roccioso in 

collina per costruirci il nuovo villaggio. La negoziazione e la compravendita sono 

presto concluse grazie al sindaco corrotto che, per una percentuale sulla somma 

concordata, fa preparare il contratto in un battibaleno: «Il sindaco aveva fatto, per il 

Comune, un buon affare e, nello stesso tempo, aveva rispettato la legge, vendendo a 

un bianco»475. La comunità distribuisce il terreno e inizia a costruire capanne e 

casupole anche per i detenuti, in vista del loro ritorno. Al centro del piazzale viene 

costruita la scuola che, agli occhi delle autorità, è la scuola di botanica di Huguito. 

Attraverso il dialogo con il commissario, venuto ad investigare, il lettore apprende il 

vero lavoro dell’uomo: raccoglitore di erbe per conto dell’Astoria, una grande società 

farmaceutica. L’ispirazione per questo personaggio proviene dalla figura di Manuel 

Cordova- Rìos con il quale condivide molti tratti476. 

 

473Ivi, p. 251. 
474Ivi, p. 251. 
475Ivi, p.  262. 
476Un manoscritto di Manzi contiene riferimenti a M. Cordova Rìos; i luoghi e le date coincidenti 

fanno ritenere possibile che Manzi lo abbia conosciuto nella foresta amazzonica. Manuel Cordova 

Rìos era un meticcio che fu rapito dagli indios Iquitos. Visse con loro nella foresta per sette anni e 

apprese gli effetti curativi delle piante. In seguito raccoglieva le erbe curative per la Astoria’s 

Company. Ispirò Cesar Calvo nel suo romanzo Las tres mitades de Ino Moxo, basato sulla 

testimonianza raccolta da Manuel Cordova Rìos. 
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 Huguito, ormai integrato nella comunità dei naturales dalla quale si teneva 

lontano anche perché disapprovava la loro remissività, entra in gioco quando il suo 

intervento diventa cruciale per la sopravvivenza della popolazione. Un intervento 

discreto ma potente, che dà una svolta nella vicenda. Nel tentativo di dividere i 

membri della comunità (strategia messa in atto dalle autorità che contestano la tattica 

del commissario di riunire tutti sulla collina per osservare meglio i movimenti dei 

presunti ribelli fino ad individuarne i capi), viene tentato un abboccamento con 

alcuni contadini proponendo loro di coltivare oppio in cambio di dollari americani. 

Dopo un primo momento di esitazione, i contadini che hanno ricevuto semi e denaro, 

decidono di consigliarsi con gli altri. Huguito li porta a riflettere sulle conseguenze 

negative di tale scelta. Ugualmente, spinto dal commissario, deciderà di infrangere la 

promessa fatta al padre prima di morire477 di non usare la sua conoscenza delle erbe 

curative derivatagli dal nonno materno, e preparerà un infuso in grado di curare i 

malati di tifo. Dietro l’elemento favolistico dello stregone buono che possiede la 

pozione magica guaritrice, Manzi fa riferimento qui alla reale ricchezza 

farmacologica rappresentata dalle innumerevoli specie vegetali viventi nella foresta 

amazzonica, risorsa ormai riconosciuta anche nella farmacologia occidentale. Non va 

dimenticata la sua competenza nelle scienze naturali e la sua conoscenza diretta ed 

indiretta (per il contatto con i nativi) della foresta amazzonica. Lo stesso personaggio 

del meticcio Huguito rappresenta i due mondi, occidentale e nativo che, 

incontrandosi nella stessa persona, possono unire se non fondere due visioni diverse 

dell’uomo e della sua relazione con la natura. Huguito, ha acquistato grazie al padre, 

la cultura occidentale e ne possiede le risorse e le chiavi per interpretare le relazioni 

complesse che i gringos intrattengono con i locali. Non appartiene completamente a 

nessuno dei due mondi però. È considerato da tutti diverso per i suoi natali e il suo 

handicap, ma anche perché tende ad isolarsi. Il suo mondo solitario è quello della 

foresta e delle piante con le quali comunica; salvo fare tesoro delle conoscenze 

 

477Huguito, incalzato dal commissario, schiva la domanda sulla possibilità di guarire con le piante il 

tifo ed inizia a parlare con passione di come sa riconoscere le piante e come raccoglierle parlando loro 

perché si infonda più energie nelle foglie da staccare. “-Mio nonno materno diceva che ero stato scelto 

per parlare con le piante. Lui mi ha insegnato molte cose. 

 -Ho promesso a mio padre, prima che morisse, che non lo avrei mai fatto. Non voleva che finissi in 

prigione”. Ivi, p. 409. 
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acquisite per agire a difesa dei naturales come una sorta di fratello maggiore, un 

chullachaki buono, una creatura dai poteri particolari. Gioca un ruolo chiave 

nell’evoluzione della comunità, lasciandosi coinvolgere sempre più fino alla sua fine 

tragica a difesa del piccolo Harguendo, torturato e ucciso perché testimone del 

massacro dei bambini. 

 

5.9 La collina 

Nel successivo capitolo, i personaggi della comunità di Pura che appaiono a 

questo punto del racconto ben caratterizzati ma in continua evoluzione, si 

trasferiscono sulla collina acquistata da Huguito, fuori città. La collina diventa così il 

luogo che simboleggia che rappresenta il riscatto e la libertà; l’utopia comunitaria 

basata sui valori della solidarietà e della condivisione. «Alla nuova Pura! Alla gente 

nuova di Pura!»478 . Brindano tutti insieme, discutono insieme, crescono insieme 

anche intellettualmente attraverso il lavoro di formazione e di alfabetizzazione che 

Gongo, nominato alcalde, e Naiso continuano ad assicurare tutte le sere nello spazio 

dedicato alla scuola. Luogo di speranze concrete in cui si possa realizzare il sogno di 

una vita laboriosa ma libera e ritrovare la dignità umana insieme agli altri. La nuova 

Pura acquista anche un nuovo nome, anch’esso simbolico: per nominare il nuovo 

villaggio, il decimo, viene scelto quasi per caso il nome di Tiuna: 

-A presto, a Tiuna, nel decimo villaggio! -saluto’ Harguendo. 

Lo guardarono stupiti e il ragazzo arrossi’. Forse aveva detto qualcosa che aveva offeso la gente. 

-Ripeti, -incito’ Huguito-ripeti ancora! 

-Ma io... 

-Ripeti quel che hai detto, dai! 

-Ho solo salutato – Il ragazzo era intimidito. –Ho detto: a presto, a Tiuna, nel decimo villaggio. 

-Harguendo, oggi tu hai battezzato la nuova città, la città tutta nostra che nascerà come la 

vogliamo noi: libera, senza schiavi, senza padroni, senza ladri, senza farabutti. Il decimo villaggio, 

il villaggio della verità. Tiuna, la luce dell’alba479. 

In questo luogo che dà il suo nome al capitolo e segna una svolta nella prima 

vera conquista concreta della comunità, quella di una terra dove vivere, una specie di 

terra promessa; si svolgono le vicende più crude e decisive della narrazione. È anche 

 

478Ivi, p.  264. 
479Ibidem 
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il capitolo più denso e più lungo in cui si raggiunge l’apice attraverso un crescendo 

drammatico. Si alternano le scene di allegria e di sollievo della gente per 

l’affrancamento dalla Compagnia e gli episodi tragici tra i quali la reazione armata 

dell’esercito alla protesta di avere una terra per il cimitero da parte dei contadini 

degli altri villaggi deportati a Pura che rivendicano il loro diritto di disporre di una 

terra per creare un cimitero.  I superstiti della rivolta, vengono accolti dalla gente 

della nuova Pura, sulla collina dove si costruiscono casupole e da cui si scende nei 

terreni abbandonati per coltivare quanto basta per sfamarsi. Il braccio di ferro tra i 

contadini che vanno a zappare terre incolte e il commissario che applica la legge 

spietata a favore di don Hildebrando, padrone ormai di tutte le terre, si risolve con 

l’intervento provvidenziale di Ugo Mc’Fanti il quale diventa, per il comune di Pura 

sempre più corrotto, «il rappresentante locale e direttore del vivaio dell’Astoria» 

acquistando delle terre abbandonate per farle coltivare dalla comunità sotto 

l’etichetta della compagnia farmaceutica. Mentre a Pura/Tiuna i contadini si 

rallegrano per la terra appena avuta «La commozione li bloccava. Non pareva ancora 

vero. Liberi, liberi, nella “loro” terra» 480 , l’esercito fa sgomberare i villaggi dei 

naturales su ordine di don Hildebrando. I superstiti della vasta operazione di polizia, 

giustificata anche come soffocamento della rivolta, vengono guidati da due misteriosi 

preti fino a Pura. Qui la tensione monta poiché il commissario, su indicazione del 

prefetto, ordina di allontanare la gente esausta e disperata assiepata davanti al 

piazzale antistante la chiesa. Scansato per poco lo scontro con l’esercito, la gente 

viene condotta sulla collina, area franca in cui si fermano le violenze e i soprusi per 

lasciare spazio alla fratellanza ed all’accoglienza. Sempre sulla collina trovano 

rifugio anche i contadini deportati per la raccolta della gomma che si rifiutavano di 

andare nella selva a lavorare come schiavi. A nulla valgono le minacce di privarli dei 

beni acquisiti a credito e pagati cari come la radio, le case, ecc per convincere i 

contadini a lavorare per la Compagnia. Si arriva alla reazione armata dell’esercito e 

la gente trova rifugio sulla collina. La situazione però si deteriora rapidamente 

quando il prefetto, insieme a rappresentanti del governo, dell’esercito e 

dell’economia, chiedono al commissario di fare in modo di liquidare la resistenza 

 

480Ivi, p. 341. 
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passiva dei naturales perché: «La prima legge è la difesa delle istituzioni. Per 

ottenere ciò ogni mezzo è lecito, qualsiasi mezzo anche non previsto dalla legge o 

che sembra contro la legge»481. A questo scopo vengono liberati quattro pericolosi 

criminali ai quali viene chiesto di provocare disordini e di fomentare una rivolta in 

cambio della grazia. Anche questa battaglia viene vinta dalla comunità che riesce a 

neutralizzarli. Attraverso le azioni del commissario, solo parzialmente messo al 

corrente dei piani ideati al vertice e sempre più coinvolto nell’aiutare i naturales nel 

combattere il propagarsi della malattia, il lettore dipana un intreccio che si complica 

diventando sempre più drammatico e oscuro. Avanzando nelle indagini, il 

commissario si imbatte in una serie di casi misteriosi: prima la scoperta nella selva 

dei corpi di diciannove reclute (le stesse che si erano rivelate incapaci di obbedire 

all’ordine del sergente dei berretti rossi di sparare contro la gente inerme, e portate 

dal sergente stesso ad un addestramento nella foresta), seguita dal ritrovamento del 

corpo decapitato di Orteba, testimone della strage dei giovani soldati. Poi la 

scomparsa di ventiquattro bambini dei naturales rapiti mentre giocavano sulla 

collina, infine, la scomparsa di Naiso alla fine del capitolo.  

È il capitolo nel quale l’evoluzione del commissario è segnata da passaggi 

importanti che marcano quello che diventa per lui un vero e proprio tormento. 

Quando cerca di chiudere in una morsa le pedine del complotto rivoluzionario per 

individuare i capi si dice: «Doveva spingerli alla disperazione, si disse, ma il buffo 

era che non loro, ma lui stava arrivando alla disperazione»482. Comincia a provare un 

certo fastidio negli incontri con le autorità che si spingono sempre più oltre nel 

tentativo di spegnere il focolaio rivoluzionario:  

Al commissario dava un po’ fastidio che quegli stranieri parlassero della sua terra come se 

fosse la loro, decidessero della sa gente come se fosse la loro. Ma gli interessi nazionali dovevano 

essere al disopra di ogni cosa. È vero che molte volte aveva pensato che l’interesse privato veniva 

sempre più spesso anteposto all’interesse pubblico, e che l’interesse straniero dominava quello 

nazionale, ma questi sono i misteriosi giochi della politica e dell’economia. Quel che contava, si disse, 

era riportare l’ordine483.  

 

481Ivi, p. 378. 
482Ivi, p.  374. 
483Ivi, p.  376. 
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Un uomo ancora ligio al dovere ma travagliato da dubbi crescenti. Se fa 

inutilmente presente infatti al prefetto ed agli alti funzionari che la proposta di 

liberare degli avanzi di galera per provocare i naturales fino ad arrivare ad una 

sommossa soffocabile con la forza è contraria alla legge, egli si fa poi ben chiarire gli 

ordini in modo da sentirsi tranquillo. «Spesso la coscienza lo tormentava con incubi 

notturni. Voleva essere tranquillo: voleva essere solo un esecutore di ordini, qualsiasi 

tipo di ordine, purché garantisse la difesa dello Stato»484.  

Anche quando gli ordinano di far evacuare i contadini dalle terre attribuite a 

don Hildebrando si piega all’autorità «L’ordine sarà eseguito»485 ma poi, in preda ai 

dubbi, telefona al prefetto per farsi spiegare dove avrebbe dovuto dirigere la massa 

dei contadini e farsi precisare ciò che già aveva intuito: bisognava spingerli nella 

selva che voleva dire «condannarli a morte. Poteva rifiutarsi: questo era però 

disubbidire e lui doveva obbedienza. Chi era al di sopra di lui sapeva quel che 

faceva»486. Questo rispetto della gerarchia è tuttavia minato dai dubbi e l’uomo inizia 

a tentennare:  

Aveva la strana sensazione di sentirsi avvolto come da una spirale, una spirale ruotante sempre più 

vorticosamente che, allargandosi, risucchiava man mano ogni cosa. Scopri’, con raccapriccio, che 

si stava augurando che i naturales di Rio Painero si ribellassero, rifiutassero di allontanarsi487.  

Si misura la crescente consapevolezza del commissario attraverso un percorso 

frastagliato e complesso ma anche la sua umanità che affiora meravigliando in primis 

lui stesso. Quando regala l’occhio mancante per l’orsacchiotto del piccolo 

Harguendo e questi lo abbraccia affettuosamente per ringraziarlo: 

 Il commissario aveva come un groppo alla gola. Quel ragazzo non aveva nulla, solo un piccolo 

orsacchiotto di pezza trovato chissà dove; sentì forte il desiderio di stringerlo a sé, di...Ma stava 

impazzendo488? 

L’umanità del commissario si palesa via via evidente agli occhi degli altri 

quando più avanti, si attiva per far arrivare i medicinali per curare i feriti. Huguito si 

 

484Ibidem 
485 Ivi, p. 309. 
486 Ivi, p. 310. 
487 Ivi, p. 311. 
488 Ivi, p.  383. 
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sorprende: «Questo commissario mi fa impazzire» 489 . Ma è proprio in questa 

dialettica che sta la coerenza del personaggio. Poco prima aveva chiamato il prefetto 

per chiedere rinforzi e stanare i guerriglieri: «Era stato troppo paziente. Bisognava 

riportare la gente al rispetto della legge e delle autorità. Non avrebbe mollato»490. 

D’altra parte è pronto a dichiarare alla farmacista che era lui ad acquistare le 

medicine per eludere il divieto di vendere medicine ai naturales:  

Nel suo ufficio il commissario stava chiedendosi perché il prefetto non l’aveva messo al corrente 

di quella disposizione. I” signori” della Compagnia erano potenti, già lo sapeva, ma che 

arrivassero persino a vietare la distribuzione dei medicinali, non l’avrebbe mai pensato491. 

Quando si rende conto che era vietato anche per i bianchi acquistare medicine 

per conto dei naturales, pensa che «Era andato contro la legge. Non aveva obbedito 

ad un ordine. Ci pensò tutta la notte. Ci stette male. Era stata una disattenzione, ma 

non poteva accettarla come scusa»492. 

Un cambiamento che viene avvertito dal detenuto493, ex medico ai lavori 

forzati, chiamato per far fronte all’emergenza: 

-Posso dirle una cosa signor commissario? 

-Di cosa ha bisogno? 

-No, niente per me. Volevo dirle...- ebbe un attimo di esitazione –ecco, volevo dirle che è 

cambiato, molto cambiato494. 

In questo capitolo è contenuto in modo più argomentato il senso della 

rivoluzione non violenta ovvero la visione rivoluzionaria di Manzi. Facendo esporre 

al commissario la strategia messa in atto dai naturales nella riunione al vertice con le 

autorità, Manzi ottiene così l’effetto di rafforzare la convinzione sull’efficienza di 

questo tipo di lotta e la superiorità della resistenza passiva sulla rivoluzione armata. 

Essa sarà poi teorizzata ed argomentata dallo straniero nel successivo capitolo, 

durante il suo interrogatorio.   

 

 

489 Ivi, p.  322. 
490 Ivi, p. 321. 
491 Ibidem 
492 Ivi, p. 323. 
493 Ivi, p. 375. 
494 Ivi, p. 412. 
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5.10 Gli uomini 

L’ultimo capitolo è intitolato semplicemente Gli uomini quasi a suggerire 

l’importanza del soggetto collettivo. Tutti i personaggi, principali e secondari, sono 

stati trasformati, «una specie di trasmutazione, un fatto imprevedibile, 

sconcertante» 495  dall’esperienza rivoluzionaria. Il capitolo inizia subito con la 

conversione dell’ex galeotto Punteruolo e termina con quella del commissario che, 

avendo ormai abbracciato senza remore la causa degli oppressi, compie un’azione 

eclatante a favore della vera giustizia, quella reclamata in modo non violento dalla 

gente. 

Dopo la morte della ragazza che Punteruolo ha tentato di stuprare, la 

comunità reagisce con molta saggezza e compostezza, rifiutando ogni forma di 

rappresaglia; viene disinnescata così la logica della vendetta. Ignorato da tutti, 

Punteruolo entra in crisi; inizia così il suo percorso di trasformazione e pentimento 

«[…] non voleva sentirsi avvolto dal silenzio, un ‘non essere’ tra gente viva... Il 

forzato era trasfigurato» 496 . Il funzionario, informato dal commissario che lo 

stratagemma non ha funzionato, sbotta dando degli incivili e dei barbari a questa 

gente che non reagisce e non si vendica: «certa gente non riuscirà mai a civilizzarsi 

veramente, malgrado ogni nostro tentativo. Potremmo dar loro tutto, rimarranno 

sempre dei selvaggi»497. 

Accuse smentite dai fatti. Il commissario ricorda che era stato inutile anche il 

tentativo di corromperli con la coltivazione della droga (o con l’alcool). E quando gli 

vogliono far credere che il rapimento dei bambini non rientrava nel piano di difesa 

prova ribrezzo: «Odiava questo genere di cose; odiava l’uomo che gli stava parlando 

dall’altro capo del filo ...Avrebbe voluto rispondergli per le rime, ma si trattenne»498.  

Gli avvenimenti più tragici si succedono in modo serrato parallelamente alla 

conversione del commissario che mantiene però, fino all’ultima imprevedibile 

 

495 Ivi, p. 435. 
496Ivi, p. 452. 
497Ivi, p. 433. 
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decisione, la sua convinzione di dover agire per scoprire e arrestare le menti di questa 

rivoluzione sociale ben più pericolosa della rivoluzione armata. Egli comprende 

meglio di tutti le caratteristiche della rivolta ma gli sfugge tuttavia l’essenziale infatti 

fino all’ultimo non crede alle parole dello straniero che incontra nuovamente nella 

selva mentre, scortato da Gongo, Hernani, ed altri presunti guerriglieri disarmati, si 

trova di fronte ai corpi dei ventiquattro bambini scomparsi: «Non ci sono ribelli, 

anche se noi possiamo sembrarle tali. Non siamo noi a cambiare la gente. È la gente 

che è cambiata. La gente si è messa insieme, ha finalmente cominciato a vivere da 

uomini»499. Colpito profondamente dalla scena macabra, continua però a portare 

avanti le sue indagini convinto che i capi dei ribelli siano responsabili indirettamente 

della strage per: «Il gusto del potere, i falsi ideali di fratellanza, di uguaglianza, di 

giustizia […] parole, solo parole, sempre parole. Chiunque si ribella dice questo, e 

questo sogno non si realizza mai»500. Si interroga, si lacera ma mantenendo la ferma 

convinzione di essere sulla strada giusta: «Ma perché quella gente, con quel suo 

impegno onesto, la sua capacità, la sua lealtà si faceva illudere da falsi ideali e non 

combatteva per la sicurezza di tutto lo Stato?»501. 

Fa arrestare dunque il campesino Juasenzaterra che viene condannato dal 

tribunale militare per insurrezione armata contro lo Stato e subisce la pena esemplare 

della crocifissione; fa arrestare lo straniero, Hernani e Naiso, appena liberata in 

seguito al rapimento di don Hildebrando. Nell’interrogatorio sfoga nuovamente la 

sua rabbia, considerandoli la causa di tanti morti innocenti per le loro «maledette 

idee di rivolta»502Una parte di lui vorrebbe però capire. Ascolta lo straniero che gli 

spiega il lungo e autonomo processo di trasformazione della gente che ha compreso 

l’iniquità del potere, il senso della responsabilità personale, la solidarietà: 

 Dovrà arrestarli tutti, perché non ci sono capi. Ognuno si è assunto la sua responsabilità come 

uomo; ognuno vive da uomo...Noi, gli Huguito, i Juan, i Pedro, i Julio, siamo semplicemente 

personaggi che i personificano la naturale emancipazione del popolo503 . 

 

499Ivi, p. 449. 
500Ivi, p. 448. 
501Ivi, p. 450. 
502Ivi, p. 464. 
503Ivi, p.  467. 



 

333 

 

Un riferimento metatestuale alla relazione tra gli uomini che hanno ispirato i 

personaggi del romanzo e i personaggi stessi elaborati dall’autore e citati nel 

monologo dello straniero. Da ricordare che lo straniero è un alter ego di Manzi 

stesso; lo stesso episodio della liberazione di Naiso ad opera del personaggio 

potrebbe essere stato ispirato da un reale episodio vissuto dallo scrittore in un paese 

latinoamericano dove avrebbe partecipato nell’84 alla liberazione di un compagno di 

lotta504. Il riferimento al personaggio di Pedro è inoltre un elemento intertestuale che 

richiama l’evoluzione stessa della poetica di Manzi; il protagonista di La luna nelle 

baracche. Rappresentava la lotta anticipativa e individuale del campesino; uno dei 

tanti episodi importanti nel processo di presa di coscienza collettiva, come ricordato 

nel monologo dello straniero: 

 C’è stato un lungo periodo di incubazione, commissario, un lungo periodo cesellato da tante 

piccole lotte, da rivolte personali, da rivolte di piccoli gruppi, tutte circoscritte, limitate nello 

spazio e nel tempo. Tutte quelle lotte che la storia non registra perché apparentemente innocue, 

senza interesse. Tanti Pedro, tanti preti, tanti Juasenzaterra, tanti Huguito, tanti, tanti, e tanti pazzi. 

Questi dovrebbe arrestare, commissario. Sono loro che hanno dato vita a questa trasformazione505. 

Trasformazione che per la sua esemplarità, contagia anche galeotti come 

Puntuerolo il quale viene poi integrato nella comunità, ma soprattutto il commissario 

quando, messo al corrente della decisione finale del ministro di dichiarare lo stato 

d’assedio vive le sue ultime ore di angoscia cercando di capire nello stesso tempo 

come sia possibile un movimento senza leader:  

-Gongo, voglio sapere chi comanda [...] 

-Chi comanda? Nessuno, commissario. O meglio, io, tu, tutti. Tutti comandiamo, e nessuno... 

-Gongo, per favore, aiutami a capire! 

-Capire?! Tutto è chiaro commissario. Stiamo cercando di essere uomini. 

Per evitare di porsi troppe domande, il commissario si butta nel lavoro, 

organizzando l'assembramento della popolazione della provincia nella cittadina di 

Pura, come ordinato dal ministro fino al fatidico appuntamento del sabato. Gli viene 

finalmente rivelato il piano finale del Consiglio per la Sicurezza dello Stato ovvero 

l’annientamento di Pura, giustificato dalla necessità di evitare che si propaghi a 

macchia d’olio questa pericolosa rivolta. A questo punto è impossibile per il 

 

504Manzi, G., Il tempo non basta mai, add editore, Torino 2014, pp 9 e sgg. 
505op.cit., p. 465. 
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commissario accettare questo ordine che contraddice il suo senso di umanità, 

nonostante le argomentazioni fornite dal prefetto:  

il sacrificio di pochi nell’interesse della Patria...Il male va stroncato alle radici...La gente, con la 

sua rivolta passiva, non sta facendo altro che il gioco del gruppo che vuole arrivare al potere; 

Abbiamo analizzato il problema fino in fondo, credimi506. 

Nello stesso momento gli viene annunciata la promozione a prefetto e date le 

indicazioni per predisporre tutto e partire prima dell’epurazione. Nell’arco di un’ora, 

mentre raduna i documenti d’ufficio da salvare, prende la decisione irrevocabile di 

agire per la prima volta contro gli ordini, predisponendo un piano di fuga per il 

gruppo dei rivoluzionari. Ai suoi occhi, a questo punto, essi appaiono non solo 

vittime da tutelare ma resistenti da sostenere perché la speranza di una nuova società 

possa realizzarsi. Una società umana appunto, fatta di gente viva, che persegui la 

verità. Una verità tanto cercata e che gli appare finalmente, come un velo 

improvvisamente caduto dagli occhi; il commissario giunge finalmente ad una 

visione chiara e netta della posizione che deve prendere, dei valori da perseguire, del 

ruolo che può effettivamente coprire perché la sua azione ed il suo potere abbiano un 

senso. Vuole accertarsi che i ribelli capi continueranno la loro azione e per questo 

esorta lo straniero a non cedere consegnandogli l’orsacchiotto di Harguendo:  

cerca di scoprire l’anima di questo chullachaki. Poi si rivolge ai due preti. -Le cose sono cambiate, 

amici miei. Voi avete cominciato a svegliare la gente, o perlomeno avete dato l’ultimo tocco. Ora, 

come la porterete avanti? O la tradirete nuovamente usando Cristo per imbrogliare507? 

È don Julio che risponde «[…] la strada è tracciata. Abbiamo imparato anche 

noi. È difficile essere uomini, veramente uomini. Eppure Cristo ci ha detto come fare 

da duemila anni. Ora cercheremo di farcela»508. 

L’umanismo di Manzi, elaborato più compiutamente in questo romanzo, è 

dunque molto vicino allo spirito comunitario, di condivisione, di solidarietà, di 

amore del cristianesimo. Una prospettiva, la sua, che non ha però nulla di 

trascendente se non nel valore assoluto attribuito all’uomo, visto nella sua stretta 

relazione con gli altri e nel suo anelito al senso può elevato dell’essere uomo che si 

 

506Ivi, pp. 473 e sg. 
507Ivi, p. 478. 
508Ibidem 
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realizza solo nella condivisione. L’uomo, individuo e collettività insieme, può 

migliorare se stesso e vivere in pace; una speranza che si traduce in una lotta 

concreta contro i soprusi del potere, amministrato e rappresentato da chi ha perso la 

propria umanità. C’è sempre però la possibilità del riscatto, sia per la gente 

sottomessa e remissiva che accetta supinamente ogni sopruso, sia per i detentori del 

potere che pianificano i destini del resto dell’umanità. Per questo è importante 

coltivare la speranza e dare voce anche ai singoli destini di individui e comunità che 

lottano, crescono, resistono; per questo se Manzi dà a questo, come ai precedenti 

romanzi, una conclusione drammatica perché un lieto fine non sarebbe stato 

realistico, suggerisce anche questa volta che la lotta on è stata vana. Il commissario, 

con il suo gesto espiatorio, si sente finalmente riconciliato, in accordo con se stesso: 

Strano, si sentiva responsabile della sicurezza di quel pugno di gente ribelle, si sentiva ribelle 

verso lo Stato, quello Stato che aveva servito e che, malgrado l’apparenza, continuava a servire 

con onestà. Non poteva accettare la distruzione dell’uomo. E l’uomo è lo Stato. Questo era lo Stato 

che voleva servire509. 

Mettendo dunque in salvo bambini e ribelli opera una doppia scelta: prende 

una posizione irrevocabile che lo condurrà a condividere il destino drammatico della 

comunità ribelle, destino del quale è stato parzialmente responsabile, dall’altra affida 

la sua speranza di cambiamento alle nuove generazioni e a chi può trasmettere i 

giusti valori. Poi raggiunge Gongo che lo rassicura mentre arrivavano gli aerei 

militari: «Grazie, commissario, grazie. Abbiamo visto. Saremo tutti con loro, 

sempre»510, 

Alla fine sarà Naiso, nel camion che sta portando in salvo lei e gli altri, ad 

aprire l’orsacchiotto-chullachaki, oggetto simbolico che svela così alla fine la sua 

anima, il suo ulteriore ruolo511, e a trovare il messaggio lasciato dal commissario:  

 

509Ivi, p. 479. 
510Ivi, p. 480. 
511 L’orsacchiotto è prima di tutto l’oggetto transazionale che compensa la mancanza dei genitori per 

Harguendo, l’orfanello che lo considera un oggetto magico, capace di ‘entrargli dentro’ e di 

suggerirgli cosa fare quando è necessario, quasi un suo doppio (o un sostituto della figura materna). È 

inoltre l’oggetto che ha il potere di far nascere una relazione affettiva tra il ragazzino e il commissario 

e di coinvolgere questi irrevocabilmente nel suo destino. Alla morte del ragazzo, l’orsacchiotto lo 

rappresenta nel rito funebre, diventa l’oggetto-simbolo della vittima del potere. Alla fine il suo potere 

magico s’identifica con il messaggio di speranza che il commissario vi ha racchiuso.  
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Vi era indicato un posto. Un cerchio. E nel cerchio la scritta: “TIUNA, decimo villaggio, 

Qespichiway, libero. Non vi arrendete!” 

No, non si sarebbero arresi. Uniti, con tutti gli esseri, per costruire il nuovo villaggio, per 

tornare ad essere veramente uomini512. 

 

 

5.11 Aspetti stilistici 

Manzi ci ha abituato ad una prosa fluida ed essenziale, ricca di ambientazioni 

evocate con tratteggi che rivelano via via le vicende vissute dai personaggi, come 

pennellate che iniziano abbozzando per poi definire, svelare, mostrare quasi in diretta 

gli accadimenti. Questo modo di scrivere ricorda il suo modo di disegnare quando 

accompagnava il suo insegnamento nella famosa trasmissione Non è mai troppo 

tardi. Il maestro tratteggiava segni che incuriosivano il telespettatore per due motivi: 

uno era la bellezza essenziale ed incantevole di quel gesto, unito alla sua parola, 

portava come incanto in termini di movimento intelligente e artistico, l’altro motivo 

era che il disegno veniva delineato in modo inaspettato, partendo da un dettaglio 

improbabile che faceva apparire via via la figura o l’oggetto. Nel frattempo i 

telespettatori avevano attivato la loro immaginazione e la loro creatività, pronti a 

ritrovare significati in segni che si compivano e riempivano di senso (spesso un senso 

diverso da quello atteso), sotto i loro occhi, svelandone il processo. Leggendo Manzi 

si prova lo stesso stupore, la stessa curiosità e partecipazione emotiva ed intellettiva 

allo stesso tempo perché si è coinvolti nella vita interiore dei personaggi. 

Le atmosfere create da Manzi producono spesso un senso di straniamento nel 

lettore il quale, nello stesso tempo, viene inglobato nella narrazione e portato ad 

instaurare una relazione empatica con i personaggi. Atmosfere realizzate ad arte con 

una prosa asciutta, essenziale, pur raggiungendo, nei momenti più drammatici, un 

notevole grado di lirismo e pathos. Questo anche grazie ad una ricchezza di elementi 

 

512Ivi, p. 481. In questo ultimo messaggio è presente il riferimento intertestuale alle tre precedenti 

versioni del romanzo: Tiuna, Il decimo villaggio, Qespichiway. 
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sensoriali nei quali anche i silenzi riempiono gli spazi, come si può notare dal 

seguente estratto: 

La solita gente nella piazza assolata. Il solito silenzio. L’eterno ronzio delle mosche. Julio, seduto 

vicino alla porta del bar-emporio, sorseggiava lentamente una birra, in attesa.  

Le ore passavano lente. L’afa gravava su ogni cosa, soffocando, opprimendo. Infine le jeep; il 

solito giro attorno alla piazza sgommando e poi i gringos agli angoli delle strade. E di nuovo il 

silenzio. 

Il sole picchiava. Ora non si sentiva più nemmeno il ronzio delle mosche; solo l’aria si sollevava 

lenta. Poi, come un rito sancito dal tempo, improvvisamente tutte le teste, fino allora chine sul 

petto, si sollevarono fissando lo stesso punto. Julio cercò di scoprire come facevano a capire che i 

caucheros stavano arrivando se non si udiva nessun rumore, il minimo fruscio. Eppure la gente 

sentiva. 

E apparvero. 

La lunga fila di esseri fradici di sudore, ubriachi di stanchezza, strisciò lungo i margini della piazza 

per andarsi ad allineare meccanicamente in file perfette riempiendo, sempre in un silenzio 

opprimente, l’intera piazza. 

Il leggero scalpiccio terminò. 

Ora l’attesa gravava su tutti. Tutti guardavano verso il Palazzo del Governo, immobili.513 

In questo passaggio, esemplare dello stile descrittivo di Manzi, si nota come 

la reiterazione (ripresa di solito), insieme all’aggettivo ‘eterno’ serva a suggerire 

l’atmosfera opprimente che precede la rituale pesata. Contribuiscono a questo effetto 

l’uso sapiente delle locuzioni avverbiali/aggettivali: «lenta, lentamente, di nuovo» e 

dei gerundi: «soffocando, opprimendo», e i dati visivi e uditivi riportati: «ronzio, 

silenzio, rumore, fruscio, sentiva, strisciò, scalpiccio; assolata, il sole picchiava, l’afa 

gravava, le jeep, le teste si sollevarono fissando lo stesso punto». 

Dopo l’evento straordinario rappresentato dall’irrompere del canto intonato 

all’unisono dei caucheros minacciose dei sorveglianti, la scena, che ha come apice i 

versi del canto, si conclude con un periodo che richiama di nuovo il dato uditivo 

precedente: «La tensione si dissolse. Sembrò che tutta la piazza, come liberata da una 

angoscia mortale, respirasse. Si udì di nuovo il ronzio delle mosche»514. 

Insieme all’uso di proposizioni generalmente brevi, la ripetizione è 

caratteristica fondamentale dello stile di Manzi, in particolare la congiunzione «E» 

all’inizio delle frasi (e dello stesso titolo) a voler sottolineare il legame con gli 
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accadimenti precedenti e nello stesso tempo marcare delle pause, segnare un ritmo 

più scandito, a volte un crescendo drammatico, in un polisindeto di sapore biblico. 

Nel paragrafo seguente la congiunzione è ripetuta ben cinque volte ad inizio del 

periodo e tre volte al suo interno: 

E anche lo straniero vide i vecchi addossati ai muri e le donne nelle strade vicine, in silenzio, in 

attesa. E i bambini, stranamente silenziosi, stranamente immobili. E anche lui senti’ l’oppressione 

dell’afa, del calore, della tensione. E l’assurdo silenzio, il ronzio delle centinaia di insetti 

improvvisamente interrotto. E poi le jeep, la sgommata di rito nel giro attorno alla piazza, e i 

sorveglianti e poi il passo marziale della compagnia dei berretti rossi515… 

Dopo altri tre paragrafi che descrivono l’angosciosa attesa della pesata, 

ritmata dalle ripetizioni: «E vide la lunga fila, i sorveglianti armati, i camisacci dei 

detenuti [...]. E vide il professore»516 ; l’ultimo «E vide» di questo passaggio si 

riferisce alla scena in cui entra in azione lo straniero per evitare il maltrattamento di 

un bambino-raccoglitore di gomma: «E vide il bimbo legato all’inferriata, la frusta 

alzarsi...Allora non resse più»517. 

Le ripetizioni ed altri elementi retorici hanno infatti anche la funzione di 

segnalare scene che si annunciano tragiche o che rivelano tutta la drammaticità della 

vicenda. Così quando Abigeo, il ladro di cavalli, riporta sullo stallone i corpi morti di 

Huguito e del piccolo Harguendo, si forma una processione di cui si avverte tutta la 

solennità attraverso elementi sensoriali, ripetizioni, chiasmo (Abigeo): 

Avanti, il cavallo. 

Dietro, Abigeo. 

Avanti, lentamente. Avanti, meditando, odiando, bestemmiando, gridando tutta l’ira dei loro cuori. 

Non una parola, però [...] 

Gli zoccoli battevano il ritmo sulla strada bianca. Gocce di sangue scendevano dal mantello, 

segnando il percorso. Sembrava che non ci fosse più sole, né aria, né luce. Un grigio totale. 

Vivo, solo il cavallo. Vivo, solo l’orsacchiotto. 

Vivi parevano, per il sobbalzare della groppa, i due morti. Morti parevano i vivi che li seguivano. 

Fino alla collina. Fino all’aula magna518. 

Il contrasto «vivi/morti», attribuiti rispettivamente ai cadaveri di due 

personaggi-chiave della storia e alla gente che seguiva silenziosa il corteo funebre 

crea un forte senso di straniamento e di partecipazione emotiva. ‘Vivo’ è predicato 

 

515Ivi, p. 102 
516Ivi, p. 103. 
517Ivi, p. 104. 
518Ivi, p. 442 e sg. 
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anche dell’orsacchiotto, oggetto simbolico contenente l’anima del ragazzino e/o del 

chullachaki, il suo doppio. 

 La tragedia della morte dei bambini lascia ancor più ammutolita la gente; 

silenzio ritmato dal tamburo di latta, prima e dopo il rito funebre:  

A sera il tamburo di latta parlo’. Attraverso’ tutta Pura gridando di dolore. Tutti i naturales 

seguivano un vecchio che batteva un tamburo di latta [...] E un uomo [...]Tutti in silenzio. Tutti, 

anche quelli oblati dei figli, senza un grido, senza una parola [...] Gongo smise di battere sul 

tamburo. / Allora ventisei fiammelle illuminarono la piazza. Ventisei fiammelle tremolanti, 

vive519. 

Quando il commissario è portato a constatare il massacro dei bambini, il 

momento tragico è sempre punteggiato di ripetizioni che scandiscono il momento 

angosciante. L’uomo assiste alla loro sommaria sepoltura nella selva: 

Rimase fermo, immobile, fino a che la fossa non fu terminata. / Rimase fermo, immobile, fino a 

che l’ultimo resto non fu, con delicatezza, depositato sul fondo. Rimase fermo, immobile, fino a 

che l’ultima palata di terra non ricoprì la fossa. Allora staccò da un ramo un’orchidea bianca, con 

grosse gocce rosse520. 

Il ritmo insistente delle reiterazioni serve a far crescere la tensione e mostrare 

l’inaccettabilità di una realtà rimossa fin dalla scomparsa dei bambini, ma che era 

stato annunciato nei pensieri della gente, per opposizione. «Avrebbero aspettato. I 

bambini sarebbero tornati, perché i bambini sono sempre rispettati, non vengono 

uccisi per scatenare una rivolta»521. 

Quando il commissario fa arrestare Juansenzaterra al quale viene inflitta la 

pena più severa, ovvero la crocifissione, l’uomo di legge è ossessionato dalla figura 

che si staglia sulla collina e che non può fare a meno di osservare dalla finestra:  

Ogni volta che si avvicinava alla finestra, il suo sguardo era attratto dalla croce. Quelle braccia 

sembravano avvolgerlo. Braccia da contadino, terra incorporata nella pelle, braccia asciutte, sode, 

nervose. Braccia in croce. La croce, sempre la croce. Stava diventando un’ossessione. Si ordinò di 

non muoversi dalla scrivania. / L’ombra della finestra, di una parte della finestra disegnava una 

croce sul piano del tavolo (...) Quel contadino dal viso cotto dal sole, solcato da rughe profonde 

come baratri, gli ricordava Cristo. Come gli ricordavano Cristo tutti quegli uomini che durante 

quei mesi aveva visto lottare senza alzare una mano, senza un moto di violenza, senza odio. Cristo: 

loro stavano vivendo come Cristo. E che forse Cristo era stato abbattuto dal potere522? 

 

519Ibidem 
520Ivi, p. 445. 
521Ivi, p.  427. 
522Ivi, p. 455. 
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Il paragrafo è ritmato da diverse ripetizioni delle parole ‘braccia, croce, 

Cristo’. Tutte semanticamente legate come in un gioco di associazioni che restituisce 

il pensiero stesso del commissario, il suo monologo interiore dominato da 

un’angoscia crescente, reso con lo stile indiretto libero.  Prima c’è la figura 

dell’uomo in croce che ricorda irresistibilmente Cristo. La figura inoltre diventa 

un’ossessione perché la sua proiezione giunge al commissario attraverso il gioco di 

luce/ombre della finestra sulla scrivania. L’uomo, che vuole annullare la visione 

diretta della scena che lo turba non guardando la collina, è comunque perseguitato 

dal riflesso della croce sulla scrivania. La potenza dell’immagine (anche se 

riflessione della realtà), immagine riflessa dunque, costringe alla riflessione intesa 

come pensiero, meditazione sul senso dell’innocente rappresentato dal 

contadino/Cristo. 

La ripetizione del titolo E venne il sabato, frase ripresa sei volte nel romanzo, 

rappresenta il leit motiv della narrazione. La congiunzione ad inizio frase crea 

un’attesa, una tensione e ricorda i moduli fiabeschi. Ritrovando questa una formula 

per tutto il romanzo si è portati ad aspettare i successivi accadimenti in una spirale di 

vicende che, pur mantenendo invariato il quadro rituale della pesata del sabato in cui 

si inseriscono, rappresentano l’irrompere dell’evento nella trama uniforme del tempo 

ciclico. I verbi ‘venne/ vennero’ sono spesso anche utilizzati in altri passaggi 

marcando sempre l’attesa o l’inattesa azione/reazione delle autorità o dei 

rappresentanti della legge contro la comunità in lotta o comunque dei momenti 

critici. Gli estratti successivi si riferiscono all’episodio in cui la comunità comprende 

le vere ragioni dell’arresto di don Julio; le donne organizzano una protesta non 

violenta, un sit in: 

Vennero. Col fiato grosso donne, ragazzi, uomini. Tutti i naturales. La campana era per loro. I 

bianchi non avevano niente da spartire con il prete. Vennero pensando che il cura fosse tornato. 

Vennero, e videro la vecchia e la deportata. 

Le donne andarono. Tutte le donne. Anche quelle che avevano ottant’anni. Anche quelle che ne 

avevano cinque. Tutte le donne […] andarono alla grande costruzione...In silenzio, senza dire una 

parola, si fermarono davanti al grosso portone guidato dai sorveglianti della Compagnia. In 

silenzio sedettero sull’ampio piazzale. 

Venne il commissario. 

[…] Al sesto giorno di lotta venne il vescovo [...] Il vescovo provò a farle tornare alla ragione; 

provò con le preghiere, con l’intimidazione. Minaccio’ l’inferno eterno. / Le donne immobili, in 

silenzio. 
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Venne il giudice. E con il giudice il prefetto della provincia [...] C’era anche l’avvocato. E il 

commissario, naturalmente. E gli ufficiali dei berretti rossi, il vice commissario, e il 

sovrintendente. Tutti. Su tutti incombevano i “signori in nero”523. 

La protesta delle donne fa eco allo sciopero iniziato dai raccoglitori della 

gomma che andavano comunque nella selva ma non raccoglievano più pur subendo 

maltrattamenti e minacce:  

E venne il sabato. Il solito rito, il solito silenzio. Poi il passo cadenzato e la lunga fila. C’era 

qualcosa di nuovo, di strano però. I sorveglianti che tornavano dalla selva avevano le armi in 

pugno e camminavano ai fianchi della colonna...I caucheros e i deportati camminavano a testa 

alta. A testa alta, senza un rotolo di gomma, solo i segni delle frustate524. 

La frase E venne il sabato scandisce il tempo della narrazione (sono presenti 

numerosi altri sabati nel racconto, esplicitati… o meno) ma soprattutto il percorso 

evolutivo dei personaggi e della vicenda.  

Il sabato, solo il sabato, avrebbe dimostrato se la gente di Pura aveva cominciato a vivere o 

proseguiva a sopravvivere525.  

A Pura era il sabato che segnava il ritmo della settimana. Anche se ora le cose erano molto 

cambiate, il sabato era tuttavia ancora il giorno atteso e paventato da tutti526. 

Dai primi terribili sabati in cui la scena della pesata viene descritta in 

dettaglio anche per definire il quadro nel quale i personaggi si muovono, altre 

giornate (non meno importanti) di sabato scorrono in altri ambienti. La narrazione 

contiene qualche accenno agli accadimenti di Plaza des Armas ma il centro di 

interesse si sposta su altri avvenimenti. Sempre di sabato infatti arriva il sindaco con 

i contratti per Hugo Mc’Fanti che permette alla comunità di acquistare prima la 

collina dove far sorgere il nuovo villaggio, poi terre da coltivare. Diversi sabati 

saranno segnati da eventi significativi, quale lo sciopero bianco di caucheros ed 

episodi di scontri e tensioni tra le forze dell’ordine e la comunità, compresi i 

contadini deportati. Ed è di sabato, cosi’ come era cominciato, che il romanzo si 

conclude con lo sterminio della popolazione: «E venne il sabato. Un sabato afoso, 

carico di tensione. La gente sentiva gravare sulle spalle questa tensione»527. 

 

523Ivi, pp. 121 e sgg. 
524Ivi, pp. 136 e sg. 
525Ivi, p. 68. 
526Ivi, p. 339. 
527Ivi, p. 473. 
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La giornata, l’ultima, è ormai ridotta ad un pugno di ore in cui si susseguono 

gli avvenimenti locali e le decisioni prese dall’alto e annunciate dal prefetto:  

Alle undici del mattino il prefetto chiamò 

 Alle sei e trenta il prefetto chiamò. 

-Collega, caro, hai solo quattro ore [...] Entro quattro ore stai fuori almeno un paio di miglia da 

Pura528. 

Uno scampolo di tempo che il commissario impiega a preparare la fuga del 

gruppo scelto di detenuti, di bambini, dei naturales e dei preti ribelli per poi tornare 

nella cittadina, sedersi vicino al vecchio Gongo ed al resto della comunità con i quali 

decide di condividere il destino ultimo: «Non c’è fretta, commissario […] Non ce la 

faremo mai ad essere più veloci di loro»529, dice il vecchio calmo poco prima che le 

squadriglie aeree scarichino il loro carico di esplosivi. La velocità richiamata da 

Gongo non è solo materiale (nessuno avrebbe potuto correre in tempo per mettersi in 

salvo; il raid aereo faceva parte di un piano di annullamento ben preparato, una 

trappola) ma è soprattutto esistenziale. Rappresenta lo scontro di due mondi che 

vanno a due velocità differenti: da una parte i potenti con i loro interessi egoisti e le 

loro decisioni spietate, con la loro avidità di denaro e sete di potere. 

Dall’altra le popolazioni locali, arretrate economicamente e culturalmente, 

eppure capaci di autodeterminazione ed evoluzione, portatrici allo stesso tempo di 

valori quali il rispetto per l’uomo e per la natura, la non violenza, la dignità e la 

solidarietà. Non è un mondo diviso in buoni e cattivi in senso manicheo, c’è sempre, 

per ognuno, il libero arbitrio, la necessità di una scelta. È improrogabile, ad un certo 

punto, scegliere il proprio campo; prendere posizione, usare il proprio potere per 

assumersi la propria responsabilità di uomo. Per il commissario si è tratta di un lungo 

percorso di cambiamento nel quale i fastidi, le disobbedienze, i contrasti, i 

turbamenti, i rimorsi, la ricerca di una verità da ricomporre come un puzzle, fino al 

punto in cui non può più accecarsi. La ragione di Stato evocata è ormai palesemente 

in contraddizione con la sua etica di servitore dello Stato: di fronte al cinismo di chi 

pone gli interessi nazionali (identificate peraltro con gli interessi privati) al di sopra 

di tutto e giustifica i mezzi invocando il fine; egli è pronto a cambiare rotta, a 

 

528Ibidem 
529Ivi, p.  480. 
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scegliere il campo della speranza e dei valori. I dubbi si sciolgono, la scelta è fatta: 

«l’assunzione della propria responsabilità lo fa sentire sereno: ad ogni passo in 

avanti, sempre più sereno, sempre più cosciente di se stesso» 530 . Una sorta di 

espiazione? La morte del commissario, a questo punto protagonista indiscusso della 

storia, rimanda alle fini drammatiche scelte da Manzi per i protagonisti dei suoi 

romanzi. Un sacrificio sul senso del quale il lettore continuerà a riflettere; è una 

traccia impressa per stimolare la sensibilizzazione del pubblico.   

  

 

530Ibidem 
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6. Qespichiway 

 

Come si è già rilevato, la stesura di E venne il sabato è stata più lenta e 

laboriosa Di quella degli altri romanzi di Manzi. Lo scrittore voleva realizzare 

un’opera che condensasse le tematiche affrontate già nei precedenti volumi della 

trilogia in un compendio coerente e complesso che potenziasse e facesse risuonare 

ancora meglio il suo messaggio. Ne è risultato un’opera di una certa consistenza che 

fu costretto tuttavia a rivedere e a ridurre per poterla pubblicare. La casa editrice 

Gorée, che lo pubblicò postumo nel 2005, editò due anni dopo il volume Romanzi 

che raccoglie la trilogia e, in aggiunta, i brani inediti della versione originale 

intitolata Qespichiway531. Come sottolinea giustamente Melis questi tagli: «rivestono 

tuttavia un’importanza notevole per comprendere sia l’evoluzione del romanzo, sia 

quale fossero lo stretto rapporto dell’autore e la sua profonda conoscenza della realtà 

sudamericana»532. 

Il titolo, che in quechua vuol dire ‘liberami’, era il nome del nono villaggio e 

racconta in dettaglio la rivolta e la dura repressione solo accennata nella versione 

definitiva. Gli elementi intertestuali (che Manzi ha rielaborato per ridurre e 

sintetizzare) sono relativi alla rivolta ed al castigo esemplare del contadino Everaldo. 

Egli rivendica ciò che da tutta la comunità è avvertito come un diritto fondamentale 

negato dal signore della terra, don Hildrebrando, succeduto al padre, senor César de 

Rìbera, la cui pomposa sepoltura contrasta con quella misera concessa ai naturales. 

Everaldo chiede sette piedi di terra consacrata e una cassa per tumulare degnamente 

la vecchia madre e per questo entra in sciopero, seguito da sua moglie Killa e dai 

suoi tre bambini (tra cui la dodicenne Nàiso), appoggiato dai due vecchi Ràfael e 

Santi. La richiesta di una sepoltura decente si ritrova sintetizzata, come si è visto, nel 

 

531 La versione originale Qespichiway, pubblicata in Romanzi rappresenta dunque la prima stesura del 

1986; i primi tre capitoli sono riportati integralmente mentre sono stati esclusi dall’autore nella stesura 

definitiva, cosi’ come il quarto che costituisce il passaggio precedente di quello intitolato Julio in E 

venne il sabato. 
532 A. Manzi, Romanzi, Jesa (SI), Gorée, p.607. 
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capitolo La collina di E venne il sabato533. La richiesta presentata dalla vecchia 

Assunta, tramite suo figlio Augusto, riflette lo sgomento di tutti i naturales dei 

villaggi deportati e prestati da don Hildebrando alla Compagnia per raccogliere la 

gomma. 

In Qespichiway la questione è trattata in dettaglio e si intreccia con la vicenda 

di Nàiso che in E venne il sabato diventa la deportata muta e un pò folle capace di 

aggredire furiosamente ogni uomo che provi a toccarla. Nella versione integrale la 

sua vicenda viene narrata fin dal momento traumatico in cui assiste alla punizione del 

padre. Il giovane don Hildebrando fa inizialmente crocifiggere per 24 ore Everaldo 

per costringerlo a riprendere il lavoro. La crocefissione, oltre ad essere estremamente 

dolorosa, era considerata la più umiliante poiché, come dice Killa al marito per 

convincerlo a desistere: «Sei legato alla croce, come i malfattori, gli assassini. Se 

muori mentre stai in croce, sarai dannato per sempre» 534 . L’episodio della 

crocefissione viene sostituito in E venne il sabato, come si è visto, con quello della 

condanna di Juansenzaterra, verso l’epilogo (episodio che induce nel commissario il 

conflitto interiore che contribuisce al suo riscatto morale). Tornando alla vicenda di 

Everaldo, la sua punizione prosegue con la tortura del tangarana535, in una modalità 

atroce: «...solo il ventre» ordina don Hildebrando ma «davanti a tutti, chiaro?» Manzi 

descrive dettagliatamente questo sistema di tortura di cui aveva conosciuto le 

modalità e gli effetti tanto da descriverli perfettamente (è il piccolo Harguendo che la 

subirà a morte nella versione finale). Margherita Breggia nota che questa tortura 

viene anche descritta da Manuel Scorza in La danza immòvil. «Le autorità e le forze 

dell’ordine di molti paesi dell’America Latina, con la connivenza delle 

multinazionali e dei poteri forti statunitensi, utilizzavano questo insetto per torturare 

guerriglieri o nativi ribelli»536. 

 

533 Nel volume Essere Uomo, Manzi dedica anche la poesia Il cimitero di Haicapucha alla 

questione della sepoltura dei morti, altro elemento di diseguaglianza che testimonia la miseria della 

popolazione locale.  
534 Ivi, p. 613. 
535  La Myrmica Triplaris (detta tangarana) è una formica carnivora che vive in simbiosi con il 

sempreverde Ochroma Lagapus presente nella foresta pluviale dell’Amazzonia. 
536 Tesi di Laurea Alberto Manzi e l’America Latina: esperienze di vita e influssi letterari (Relatore 

prof. Anonio Melis), p. 30. 
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L’elemento autobiografico entra subito in questi capitoli attraverso la figura 

dello straniero, arrivato per studiare le formiche (il tangarana peraltro) ma che 

solidarizza subito con la causa dei contadini. Questa prima descrizione dello 

straniero richiama fortemente il vissuto di Manzi quando si reca per la prima volta in 

America Latina per lo stesso motivo.  

Tutto il giorno lo straniero stava vicino all’albero. Faceva uscire le formiche battendo il tronco, e 

le seguiva, le osservava, tingendone qualcuna con pennelletti strani, mettendone qualcun’altra 

dentro una bottiglietta. 

Lo straniero doveva essere matto. /La sera, pero’, stava con loro, chiacchierava. Era curioso, 

voleva sapere tutto, un “loco” simpatico. Curioso, ma simpatico537. 

In Qespichiway viene anche svelato le ragioni dell’interesse di don 

Hildebrando ad avere a tutti i costi Naiso al suo servizio contenuto appena accennato 

nella versione finale del romanzo. In E venne il sabato infatti il suo interesse è 

motivato dalla necessità di «chiudere un cerchio... vecchia storia di famiglia» lasciata 

in sospeso. In effetti la ragazza pagherà per il rifiuto della madre di concedersi al 

señor César de  Rìbera. Questi pretendeva in effetti di esercitare il diritto tradizionale 

del padrone di essere compadre538 ovvero di dividere con lo sposo la sposa la prima 

notte di nozze per consumare insieme a lui matrimonio. Il marito Everaldo aveva 

rifiutato con cortese fermezza e questo fatto incita vieppiù don Hildebrando a 

riparare l’offesa fatta al padre. Tenta di stuprare la bella india che non si concede 

neanche lei giovane padrone il quale rimane ferito cadendo accidentalmente. Si 

vendica allora ancor più ferocemente della rivolta dei contadini facendo distruggere 

il villaggio e sterminando più della metà degli abitanti. Questo evento tragico viene 

accennato nella versione finale del romanzo solo per sottolineare quanto tutti si 

ricordassero dell’atroce repressione e sottolineare la forza ritrovata per riprendere la 

lotta. Lo straniero, che si era recato nella foresta per le sue ricerche entomologiche 

durante la distruzione del villaggio, trova, al suo ritorno, le case bruciate e, tra i pochi 

sopravvissuti, Nàso che aveva assistito impotente allo sterminio della sua famiglia. 

 

537 A. Manzi, Romanzi, Gorée, Iesa, 2007p. 636 
538 La tradizione paternalistica del compadre si ritrova, come già segnalato, in La luna ma viene qui 

descritta più ampiamente e argomentata come nell’estratto di seguito che riflette il pensiero di don 

Hildrebrando: “Come si erano permessi di andare contro la tradizione? Era un’offesa, un affronto. Se 

il “signore della terra” si concedeva per dare l’avvio alla formazione di un figlio, lo faceva affinché un 

po’ del sangue del signore scorresse nelle vene di tutti coloro che facevano parte della grande 

famiglia”. op. cit. p. 623. 
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Lo straniero porta via la ragazzina e la affida ad una famiglia in una cittadina 

mineraria dove cresce con tanta brama di apprendere e coltivarsi grazie anche 

all’incontro avuto con il maestro/straniero: «Lo straniero dimenticò le formiche539. / 

Naiso imparò a vedere altre cose...Lesse, studiò, domandò. Lesse, discusse. Voleva 

sapere, sapere. Lo straniero aveva insegnato» 540 . Era ripartito promettendo la 

ragazzina che sarebbe tornato. 

Nel terzo capitolo viene narrata per esteso la vicenda di Naiso e spiegato il 

perché del suo mutismo, delle sue crisi e della sua detenzione, dettagli mai rivelati in 

E venne il sabato se non parzialmente alla fine, quando la donna recupera la parola e 

accenna brevemente alle violenze subite. In Qespichiway invece vengono date 

descritte particolareggiate delle torture subite da Naiso durante l’interrogatorio che la 

costringe a confessare contatti (che in realtà non ha mai avuto) con la guerriglia e 

quindi subire la condanna ai lavori forzati. La descrizione delle torture riflette la 

conoscenza approfondita che Manzi aveva dei mezzi di repressione usati contro gli 

indios e i prigionieri politici di certi regimi sudamericani. Nella versione finale, con 

il taglio di un intero capitolo a lei dedicato, il personaggio di Naiso non risulta meno 

interessante in quanto avvolto in un certo mistero. Il lettore è spinto a intuire, a 

scoprire via via il passato del personaggio che spiega la sua fragilità.  

A fronte dei punti di contatto (soprattutto tematici) con gli autori 

latinoamericani già citati, è da rilevare la peculiarità di Manzi che risiede soprattutto 

nel suo stile. Anche nei passaggi più crudi delle descrizioni delle torture ad esempio, 

Manzi ottiene un coinvolgimento completo del lettore che arriva subito al cuore delle 

situazioni attraverso l’uso di uno stile paratattico, volutamente scarno 

nell’aggettivazione, funzionale ed efficace, non privo d’altra parte di un certo lirismo 

ottenuto con un ritmo fluido, ripetizioni e formule sintattiche particolari.  

Tra gli altri brani presenti in Qespichiway e poi tagliati c’è la lunga replica di 

don Julio ai signori della Compagnia in cui chiarisce la sua posizione: egli è contro lo 

 

539 Questo è un palese riferimento autobiografico quando Manzi, nella videointervista, afferma di 

essersi recato in Sudamerica per studiare le formiche e aver trovato qualcosa di più importante. 
540 Ivi, p.639. 
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sfruttamento, denuncia la collusione tra i poteri e si schiera con i preti che operano a 

fianco della gente ridotta in schiavitù (Juanpablo, in questo caso). Viene quindi meno 

la lunga esposizione da parte di don Julio del credo politico che ispira la sua azione a 

favore dei campesinos. 

I tagli, che essi corrispondano ad una scelta autonoma o siano stati imposti 

dall’editore, ridimensionano le scene troppo crude (descrizioni delle torture) 

rendendo il romanzo più adatto al pubblico giovanile. Non si può considerare tuttavia 

che la versione definitiva sia sostanzialmente edulcorata. 

I tagli non intaccano la forza del libro. Così, le motivazioni che spingono don 

Julio ad impegnarsi a favore dei campesinos, da esplicite diventano implicite nella 

stesura definitiva, ma non per questo meno ovvie.  

Un altro elemento interessante che emerge dal confronto di Qespichiway e E 

venne il sabato è la ripetizione quasi ossessiva dei numeri presente nella prima 

versione, persa nella versione finale. I numeri servono a reificare villaggi e persone, 

a cancellare l’identità degli individui e delle comunità; elemento che richiama 

l’universo dei campi di concentramento. Anche se i villaggi, come il nono, 

protagonista del capitolo, hanno un nome (peraltro molto significativo): «per il 

signore della terra erano soltanto dei numeri, come dei numeri erano i suoi 

contadini»541. Si contano le anime facenti parte del villaggio come in un censimento 

funzionale allo sfruttamento, così i 2127 contadini comprendono gli:  

elementi attivi, maschi e femmine, vecchi e bambini; tutti, insomma, perché tutti, chi in un modo, 

chi in un altro, dovevano lavorare per lui. 2127 anime dai quattro agli ottantasette anni -tanti ne 

aveva il più vecchio- che erano parte della sua proprietà542. 

A causa dell’alto tasso di mortalità non vengono calcolati i bambini sotto i 

quattro anni perché «non erano neanche registrati, pertanto non venivano nemmeno 

battezzati per evitare inutili trascrizioni sui registri anagrafici.» 543  Pratica che 

contrasta con il dogma cattolico del battesimo secondo il quale il neonato va 

battezzato subito perché nel caso in cui morisse prima del sacramento, non potrebbe 

 

541 Ivi, p.609 
542 Ibidem 
543 Ibidem 
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accedere al paradiso e sarebbe relegato nel limbo. I numeri vengono associati ai 

villaggi, alle persone (il contadino Everaldo è il 245, sua moglie è la 345 e così via), 

al tempo (giorni di lavoro o non lavoro, ore di torture e attese, età calcolate o 

presunte), alle misure della terra, in particolare i sette piedi di terra consacrata 

reclamati per la sepoltura e motivo della ribellione.  

È presente inoltre in questo capitolo iniziale la genesi di quella che sarà una 

lenta e lunga trasformazione dell’insieme delle comunità. Inizialmente la ribellione è 

individuale; l’evoluzione che avviene nella gente cambia radicalmente la loro 

attitudine ed il loro modo di pensare. In questa parte tagliata emerge la concezione 

esplicitata dell’individualismo «Ognuno pensava a se stesso» 544  contrapposta a 

«Ogni altro sono io» che verrà poi scoperta e vissuta coerentemente da tutti i membri 

della comunità. Scopriranno la fratellanza e la solidarietà di contro l’iniziale 

incapacità di condividere la sofferenza ed aiutare chi viene via via colpito: «Non 

erano affari loro. /Accettarono senza dir nulla, come sempre avevano accettato. / Non 

toccava loro. Ognuno pensava a se stesso»545. 

Altro elemento interessante è il riferimento alla storia raccontata dall’abuelo 

del villaggio, il vecchio Ràfael, «una storia che faceva sognare e dava brividi di 

orgoglio. Una storia di uomini del passato» 546 . Si riconosce nella storia narrata 

l’origine ovvero il mito andino di Inkarri’ che risale ai tempi dei conquistadores. La 

narrazione di Ràfael testimonia del rapporto tra Manzi e José Maria Arguedas547; 

Manzi reinterpreta il mito in una prospettiva umanista. Gli “uomini” (tra virgolette 

nel testo) vivevano nel territorio ed il «dio stesso viveva con loro». Condizione di 

vita propria dell’uomo nel periodo precoloniale idealizzato e contrapposto al disastro 

che subentra con l’arrivo dei conquistadores: «Poi erano venuti gli stranieri, gli 

Alquorunas, i non-uomo. Avevano preso tutto dappertutto, e chi non era con loro o 

non accettava loro, veniva ucciso.» I colonizzatori, portatori di morte e distruzione, 

sono privi di quell’umanità di chi sa vivere in armonia con gli altri, la natura, la 

 

544 Ivi, p.630. 
545 Ibidem 
546 Ivi, p.631. 
547 Nella biblioteca di Manzi è presente il saggio di Arguedas Arte popolare, religione e cultura degli 

indios andini, con le sue annotazioni. 
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divinità. Il dio viene smembrato dagli Alquorunas e le sue membra sparse lontano: 

«Ma gli uomini avevano raccolto ogni parte del dio, l’avevano seppellita, 

nascosta»548. Conformemente al mito, le membra del dio camminano per riunirsi in 

un punto preciso e quando saranno riunite, 

 ogni vero uomo scaccerà gli Alquorunas e si tornerà a vivere sereni in ogni villaggio. 

Nuovamente “uomini”, uomini che vivono da uomini, uomini che vivono del sole e della luna, 

della pioggia e del vento, di amore e di amicizia549. 

In questo passaggio tagliato è dunque presente un esempio di come l’autore 

ingloba la cultura etnoantropologica nella visione umanista che gli è congeniale; 

peraltro i vecchi nella trilogia di Manzi in genere sono figure positive, non solo 

perché sono portatori di un sapere e di una saggezza legati alle usanze e alla cultura 

tradizionale, custodi dei valori della comunità ma perché lungi dall’essere ancorati al 

passato sono capaci di evolvere e svolgono un ruolo decisivo nel riscatto della 

comunità. 

  

 

548 Ivi, p.631. 
549 Ibidem 



 

352 

 

  



 

353 

 

7. Gugù 

 

Sempre nel 2015 viene pubblicato postumo Gugù, romanzo breve ma intenso 

sul tema della tratta dei bambini di strada per la vendita degli organi, «favola che 

dovrebbe finire negli zaini delle scuole» come osserva Maurizio Chierici nella sua 

prefazione. Chierici raccomanda il testo in particolare a genitori ed adulti del mondo 

occidentale, consumistico e distratto dalle vetrine natalizie: «È il modo non brutale 

per far sapere ai loro ragazzi cosa succede dietro le vetrine ben illuminate» 550 .  

Favola triste la cui «malinconia fa capire cosa nascondano le belle parole che hanno 

festeggiato la giornata internazionale dei bambini». Evidenzia così le contraddizioni 

del mondo occidentale il cui interesse per i diritti dei bambini è spesso più formale 

che sostanziale: 

Ventiquattro ore di pubblica solidarietà durante le quali 776 bambini sono morti di fame, malaria, 

tubercolosi, guerra e ogni altra cosa inventata da adulti benestanti, per lo più battezzati. Insomma è 

andata bene, appena tre bambini in più della media dell'ultimo mese; tre piccoli feriti iracheni che 

non ce l'hanno fatta. Davanti alle vetrine illuminate nessuno ha il coraggio di spiegare ai bambini 

delle vetrine come muoiono i bambini senza vetrine. Perché muoiono e in che case o marciapiedi o 

campagne bruciate dalle guerre se ne sono andati senza lasciare la memoria di un nome. ...Natale, 

momento di allegria: se mai lo spieghiamo a feste finite. E i figli di questi padri e queste madri non 

capiranno mai la contabilità che spegne i numeri di tanti compagni lontani551. 

La favola triste è stata scritta da un maestro che ha educato alla scrittura i 

‘non ragazzi’ di un'altra stagione: Alberto Manzi. 

Chierici sottolinea il coraggio del maestro-scrittore Manzi che non esita ad 

abbordare il tema scabroso della violenza sui bambini componendo un romanzo 

capace, grazie alle sue doti di narratore, di accattivare un vasto pubblico. Lo stesso 

Manzi denuncia la vacuità di tante dichiarazioni ufficiali rispetto all'enorme impresa 

necessaria per arrivare allo sradicamento dei traffici che proliferano ai danni di tanti 

bambini, che si tratti della prostituzione infantile o del traffico di organi o del lavoro 

minorile. Lo esprime nei pensieri del protagonista quando risponde ai ragazzini che 

vengono a sapere dei rapimenti per il trapianto di organi: 

-Gugù, Gugù, - la voce era implorante- possibile che non c'è nessuno che ci difende? 

 

550 Manzi, A., Gugù, Gorée, Iesa (SI) 2015, p. IX. 
551 Ibidem 
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-C'è, c'è, state tranquilli. Sono pochi, ma quei pochi… 

Non completò la frase. Come poteva dir loro che quei pochi si limitavano a parlare, a denunciare, a 

scrivere, ma niente più552? 

 

Un esempio della retorica dei media e delle istituzioni sul tema è contenuto 

nel romanzo stesso. L’episodio in questione narra di un ragazzino di strada trovato 

morto bruciato dagli operai della Società Elettrica mentre si recavano a riparare un 

guasto. Il bambino aveva passato la notte nella sua solita aiuola sotto un lampione 

quando era stato colpito da un fulmine. Una notizia che commuove l’opinione 

pubblica per il tempo che i giornali danno risalto al fatto: 

La mattina tutta la città parlava di quel bimbo. Grossi titoli sui giornali; fotografi a caccia, 

giornalisti a domandare...e tutti a gridare allo scandalo, che era ora di smetterla di abbandonare i 

bimbi, di fare questo, di fare quello… 

La polizia fu invitata a controllare con maggior rigore; il governo promise l’apertura di case-ospizi 

per bimbi abbandonati, associazioni varie dichiararono di essere disponibili ad affrontare il 

problema e a tentare di risolverlo, se lo Stato avesse fatto, però, la sua parte. 

Tre giorni dopo tutto era dimenticato. Nuovi, gravi problemi economici, le discussioni dei politici, 

l’arrivo della grande attrice americana, il dibattito sull’importanza del gergo nella lingua, le corse 

dei cavalli, il premio letterario...fecero passare in secondo ordine il problema dei bambini 

abbandonati. 

Già, tre giorni dopo, tutto venne dimenticato, nessun bambino fu preso, sfamato, alloggiato. 

Del bambino bruciato si parlò a lungo solo nella casa dell’amico di Gugù553. 

 

Il contesto sociale evidenziato da Chierici e che fa sfondo al romanzo è 

ancora tristemente attuale se pensiamo alle recenti notizie di cronaca: proprio il 

giorno di Natale 2018 un bambino guatemalteco di otto anni è morto in un centro di 

detenzione per immigrati negli USA, mentre un neonato imbarcato con la madre in 

un gommone di immigrati soccorsi dalla nave umanitaria spagnola Open Arms è 

stato prelevato con un elicottero nel tentativo di salvarlo (il bimbo morirà due giorni 

dopo) mentre diversi stati tra cui l’Italia rifiutavano l'approdo all'imbarcazione. 

Giova qui ricordare che, oltre al riferimento ai suoi soggiorni sudamericani, il 

romanzo nasce anche dallo studio approfondito di tali temi da parte dell’autore in 

occasione della sua partecipazione alla commissione per la legge quadro in difesa dei 

minori nel 1993. Alcune storie di bambini, riportate del romanzo sembrano infatti 

uscire dai fatti di cronaca di articoli di giornale che lo scrittore ritagliava e 

 

552 Ivi, p. 110. 
553 Ivi, pp. 58-59. 
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conservava. Decisive restano comunque le esperienze dei suoi soggiorni 

sudamericani. 

Ancora tristemente attuale anche il tema trattato da Manzi in Gugù del 

traffico di organi554
 che vede tanti bambini vittime indifese di un mercato illegale e 

diffuso non solo in America Latina. Un tema che Manzi tratta per veicolare, in 

un'altra forma, lo stesso messaggio di solidarietà attiva contenuto nei precedenti 

romanzi. «Ogni altro sono io», l’idea universale di fratellanza che spinge all'azione 

solidale, è chiaramente espressa in E venne il sabato ed esplicitata dal vecchio Gugù 

che si rivolge a dei ragazzini per trasmettere loro il senso della sua azione votata al 

sacrificio. Egli è dunque un altro dei personaggi di Manzi votato a seguire il modello 

sacrificale di matrice cristiana che sembra essere la condizione del riscatto per dirsi 

uomini in senso pieno. Alla fine del romanzo infatti egli muore ma, come Grogh, 

Orzowei, Pedro e altri personaggi di Manzi, la loro morte avrà innescato un processo 

di cambiamento negli altri che permette di sperare nella conquista di quei diritti 

universali dei quali non avevano ancora coscienza i sottomessi, gli esclusi, i 

perseguitati, la massa protagonista dei suoi romanzi. 

I protagonisti di Gugù, oltre al vecchio matto, sono i bambini di strada, 

creature che vivono in condizioni di difficoltà estrema, in balìa dei pericoli che 

incontrano quotidianamente, privi di ripari e mezzi di sussistenza, di qualsiasi genere 

di sostegno, anzi perseguitati. Alcuni di essi hanno la fortuna di venire accolti da 

Gugù e con lui costruiscono il sogno di una nuova vita partendo dall’edificazione di 

un semplice riparo. 

Baracche senza regole nelle quali incontrano il primo essere umano che non fa paura. Vagabondo 

un po' matto. Diventa il solo adulto col quale i randagi riescono a comunicare. La sua magia li 

salva dalla raffinatezza delle torture quotate alla borsa nera: traffico d'organi. Quando i più 

avventurosi cominciano a sparire nelle cliniche immacolate, aria condizionata e infermiere dal 

sorriso gentile, il vagabondo li va a cercare. Un po' di loro riappare sui marciapiedi col torace 

segnato da cicatrici blu, o un occhio chiuso perché il bisturi lo ha portato via. Qualcuno non torna: 

ai padroni delle città serviva un cuore, e il cuore si può rubare seppellendo il ragazzo. Quasi tutti si 

salvano, solo il vagabondo muore per salvarli. E la favola continua com'era cominciata: 

nell'allegria di chi non sa555. 

 

554https://www.repubblica.it/online/mondo/afgdodici/organi/organi.html 
555 Ivi, p. XII. 

https://www.repubblica.it/online/mondo/afgdodici/organi/organi.html
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Gugù, come gli altri romanzi di Manzi, si conclude drammaticamente 

mostrando la crudele realtà nella quale sono immersi i protagonisti, che Manzi non 

nasconde né cerca di addolcire mai. L'epilogo però costituisce l'apertura alla speranza 

di un’evoluzione positiva che esprime l'umanismo di Manzi e la sua fede nelle 

possibilità di educare gli uomini a valori condivisi e condivisibili: la dignità ed il 

rispetto per la vita. Nell’epilogo di Gugù, le ultime parole sono del medico che, 

ricordando il vecchio ucciso dalla polizia e osservando i murales pieni di vita 

realizzati dal protagonista con i ragazzini di strada, afferma: «Gugù, vecchio pazzo – 

mormorò commosso. – Mi hai insegnato a vivere. Anche io, da oggi, sono. 

Finalmente sono uomo, veramente uomo. Torno a casa, nella nostra casa, Gugù. 

Nella casa dell’uomo»556.  

‘Essere uomo’, è il tema che ritorna in tutti i romanzi, generalmente nella 

seconda parte della narrazione quando il/i protagonista/i prendono coscienza della 

condizione subumana in cui vivono e cercano di affrancarsi Come Orzowei lancia il 

suo messaggio mentre cade colpito dalle frecce dei nemici, così il vecchio Gugù cade 

mentre difende i ragazzi dai colpi dei mitra, gridando loro: «Tornate a casa...abbiate 

fede in voi stessi. Credete in voi. Voi siete gli uomini»557. 

Riportati a casa i più piccoli, il gruppo dei ragazzini più grandicelli comincia 

prima a sussurrare, poi a esclamare forte e infine a gridare: 

Siamo...siamo. Siamo. Siamo. 

Vogliamo essere, essere vivendo da uomini. 

Gugù, finalmente siamo. Io sono te. Io sono lui. Io sono tutti. E tu sei me, lui è me, loro sono me. 

Gugù, siamo. Così è meraviglioso vivere558.  

Prima di morire Gugù aveva già dato l'esempio di come sia possibile agire in 

modo degno di un uomo. A ragazzini abituati a violenze e cresciuti nella cruda lotta 

per la sopravvivenza, aveva reso evidente che la solidarietà rappresenta la sola 

possibilità di riscatto. L'aveva fatto aiutandoli a crescere, a prendere autonomamente 

le loro decisioni, senza mai intromettersi, convinto che solo da una presa di coscienza 

collettiva i ragazzini sarebbero potuti veramente cambiare. Egli, da pedagogista che 

 

556 Ivi, p. 122. 
557 Ivi, p. 119. 
558 Ivi, p. 121. 
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crede nel dialogo maieutico, crea le condizioni, facilita il percorso dei ragazzi, senza 

mai intervenire direttamente. Le sue intenzioni diventano esplicite quando, alla 

domanda dei ragazzini che gli chiedono perché vuole tornare alla clinica per salvare 

altri bambini che non fanno parte del gruppo e nemmeno conosce, egli spiega: 

-E se ci fosse uno di voi, lì? Se ci fosse ancora Miguelito o Zimbo o Maquita, dovrei andare o 

lasciarli lì? Silenzio. 

Ognuno pensava… 

Quando ognuno di voi è venuto qui- prese a dire Gugù come parlando a se stesso- nessuno vi ha 

domandato se eravate buoni, o cattivi, o ladri, o drogati, o...Nessuno vi ha chiesto niente. Io non ho 

pensato niente. Ho pensato solo che io potevo essere te, ad esempio. E se ero te, avrei voluto che 

qualcuno mi aiutasse, mi volesse un po' di bene...Io sono te, come io sono quegli altri che stanno 

per le strade, nelle cliniche...io sono te, sono lui e tu sei me, tu sei lui...Per questo io vado. Vado e 

cercherò di liberarli, perché è giunto il momento che qualcuno cominci a muoversi, a gridare, a 

fare sapere che si puo' e che si deve fare qualcosa559. 

 

Così l'impresa solitaria di Gugù diventa collettiva quando il vecchio si vede 

raggiungere da più di un centinaio di ragazzini: oltre ai bambini accolti nella sua casa 

«c'erano anche quelli delle bande del quartiere...Avevano preso coscienza»560. 

 Quasi gridando slogan, parole spontaneamente emerse dai loro pensieri, per 

la prima volta, tutti quegli esseri-ombra che avevano imparato a nascondersi 

dovunque nelle strade, nei buchi e negli anfratti urbani, affermano la loro esistenza in 

una sorta di pacifica rivolta, diventano una forza: 

«Finalmente siamo! Siamo noi, vivi, uomini, uomini anche noi, soprattutto noi, non più «pezzetti 

di uomo» costretti a vivere soli nel mondo dei «grandi», vicino ad oggetti dei «grandi», messi però 

sempre da parte, come esiliati, come se non fossimo uomini come loro561. 

 

7.1 Trama e analisi 

L'intreccio di Gugù è lineare e narra di alcuni bambini di strada, Maquita, 

Nuno, Miguelito, Zimbo, ‘cani sciolti’ non appartenenti a nessuna gang di ragazzi e 

che scovano un nascondiglio per passare la notte e rubare da mangiare. Qualche 

tempo dopo, quando ci andranno insieme al vecchio bombo, Gugù, e ad altri 

ragazzini, si renderanno conto che si tratta della casa-rifugio dove avevano trovato 

 

559 Ivi, p. 111. 
560 Ivi, p. 115. 
561 Ibidem 
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ristoro e sicurezza. Gugù è conosciuto dalla gente e dai bambini di strada come quel 

vecchio un po' matto che va per la strada a dipingere murales. Attraverso questa 

attività riesce ad entrare in contatto e conquistare la fiducia dei bambini, aprirli al 

gioco ed alla speranza. Li invita indirettamente a cambiare vita dando loro fiducia in 

se stessi. Li conduce dunque alla casa del suo presunto amico, non rivelando mai di 

essere lui, in realtà, l'amico proprietario di cui parla ai ragazzi, ma affermando 

sempre di essere solo l'intermediario che presenta i loro progetti e proposte e 

informandoli quando queste sono state accolte. I ragazzi si lanciano dunque nella 

costruzione di un annesso-baracca dove alloggiare e vanno a lavorare al mercato per 

pagare il pasto all'amico di Gugù. Unica condizione messa dall'amico del vecchio è 

che questi dia loro lezione perché provino ad apprendere a leggere e scrivere: 

Dovete studiare almeno un'ora al giorno-aveva detto una volta. - È necessario, perché troverete 

sempre qualcuno che tenterà di sopraffarvi con le parole, imbrogliando i vostri pensieri, i vostri 

cervelli, in modo da potervi dominare, comandare. Ma se siete preparati, se conoscete anche voi le 

cinquemila parole che lui conosce, non riuscirà a dominare il vostro cervello562. 

Tutto scorre tranquillamente in questa nuova vita intrapresa dai ragazzini con 

l'aiuto indiretto di Gugù, quando tre di loro vengono misteriosamente rapiti. Venuti a 

sapere che questi erano caduti nelle mani del racket del traffico d'organi e per questo 

detenuti in una clinica nel quartiere dei ricchi, Gugù e gli altri ragazzini attuano un 

piano per liberarli. 

È in questa azione che scoprono l'orrore dei trapianti forzati e che Gugù 

decide di tornare a liberare gli altri bambini rapiti e sequestrati nella clinica. 

Anche se la folle impresa costerà la vita al vecchio e ad alcuni ragazzi, il 

seme della riscossa è piantato; il medico e la vecchia india Niagara, al servizio di 

Gugù, prenderanno il testimone nella cura dei ragazzini e nel progetto di dare un 

futuro ai bambini di strada. 

Con questo romanzo Manzi dà letteralmente voce ai bambini di strada, 

immaginando dialoghi che hanno la freschezza di autentici scambi tra ragazzini di 

 

562Ivi, p. 84. C’è un richiamo alla figura dell’azzeccagarbugli come nel saggio su I promessi sposi, di 

Eco. Cfr Eco, U., Semiosi naturale e parola dei promessi sposi in “Dall’albero al labirinto”, 2007, pp. 

445-446. 



 

359 

 

varie età, cresciuti in fretta per sopravvivere alla strada, ma pur sempre bambini con 

le loro ingenuità, dolori, paure e voglia di giocare. «Dialoghi di bambini randagi 

nelle immondizie delle città mostro»563, come osserva Chierici.  

Fin dall'incipit, in medias res secondo lo stile dell’autore, Manzi fa parlare 

direttamente il gruppetto di ragazzini nell'azione in cui si introducono di nascosto 

nella casa-rifugio per rubare da mangiare e trovare un nascondiglio per dormire 

lontano dal rischio di cadere nelle mani della polizia, delle bande o degli sfruttatori, 

chiamati «zombi», «piraña» «squadroni». Discorsi fatti di cose concrete, di 

conoscenze pratiche in cui i più grandicelli bullizzano i più piccoli, spiegano o 

tacciono loro le cose più brutte. Come Mariposa, costretta a rendersi a via Isidoro 

dove si prostituisce, attività che nasconde ai suoi fratellini che deve mantenere. 

Scambi in cui la lotta per la sopravvivenza e la competizione per il posto migliore per 

dormire o per un bidone di immondizia da frugare è la priorità. Non mancano d'altra 

parte le riflessioni per cercare di comprendere, come quando il gruppetto si ritrova 

davanti una tavola imbandita e si accende un dialogo in cui è evidente la discrepanza 

tra i ragazzini e ‘loro’, gli altri, il mondo degli adulti, che Maquita identifica 

ingenuamente con quello dei ricchi. 

-Saranno gli spiriti? -sussurrò Zimbo guardandosi attorno preoccupato. -Pippo diceva che gli 

spiriti ci sono e che… 

-Ma vattene! È che «loro» sono sempre pieni di roba, tanto pieni che se la dimenticano pure sulla 

tavola. 

-Quale roba? 

-Di tutte le robe. Hanno tutto. Ecco perché lasciano poi le cose da tutte le parti. No lo vedi pure 

nell’immondizia? Se mangiassero tutto, noi non troveremmo niente. Invece buttano pezzi di pane, 

foglie di insalata, ossa di pollo… 

-Non mangiano? -domandò timidamente Zimbo. 

-I grandi mangiano sempre. Loro hanno i soldi e si comprano tutto. 

-Mica è vero, -intervenne Maquita- Peruqueto lo stracciarolo mangia quello che trova nei bidoni 

dell'immondizia, come noi; ha sempre fame come noi e non ha niente, nemmeno una casa, eppure 

è grande564.  

Dialoghi che lo scrittore immagina avvalendosi dell'esperienza del maestro: 

Manzi infatti utilizzava la discussione e la maieutica come strategia didattica per 

attivare percorsi significativi di apprendimento565. Nei dialoghi dei bambini Manzi 

infatti usa uno stile molto vicino al parlato dei ragazzini. Il giovane lettore 

 

563Ivi, p. XV. 
564 Ivi, p. 28. 
565 Sulla maieutica nell’opera di Manzi si veda il capitolo successivo. 
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s'immedesima nelle situazioni descritte, vissute proprio dal punto di vista dei 

bambini di strada. 

Attraverso i dialoghi e la narrazione indiretta viene dunque descritto il 

contesto nel quale si muovono i personaggi-bambini. Entrati nella rimessa della casa, 

nel giardino: «Era buio, all'interno, ma erano abituati a girare di notte sicché i loro 

occhi si erano adattati a vedere nel buio»566. 

Miguelito, dopo aver passato la prima notte nella casa-rifugio, si sveglia di 

scatto: 

Era abituato a rendersi subito conto di dove si trovava, che cosa accadeva attorno a lui. Non 

ricordava di aver mai dormito in un letto, anzi, non sapeva neppure che cosa fosse un letto; ma non 

ricordava nemmeno di aver dormito in un luogo riparato come era accaduto quella notte567. 

 

Era stato un giorno fortunato quello in cui i tre ragazzini erano riusciti a 

impadronirsi così facilmente di un pasto caldo lasciato al cane e a dormire al chiuso 

in un luogo protetto: 

Era stato un giorno fortunato. Avevano mangiato delle cose buone, senza dover faticare a frugare 

nell'immondizia, a contendersele con gli altri affamati come loro.9-10...Dormire finalmente su 

qualcosa di morbido, come un bel sacco e non sulla terra; dormire con la luce accesa e non sempre 

al buio; dormire al caldo, sicuri, in un posto dove le altre bande non vengono a cacciarti via, dove 

non viene la polizia. Sereni, sfamati, sicuri568. 

Una vita di espedienti quella dei ragazzini di strada in continua fuga per 

difendersi e alla ricerca costante di cibo. Sono organizzati in bande con regole 

autonome anche a volte molto dure, motivo per cui i protagonisti cercano di tenersi 

lontano da queste gang, per poi riproporre comunque, in seno al loro piccolo gruppo, 

una sorta di gerarchia e di bullismo. Cosicché il nuovo arrivato, Zimbo, deve entrare 

per primo nella baracca e si lamenta: 

Perché io? Ho paura. 

-O entri o te ne vai dal gruppo, chiaro? 

…... 

 

566 Ivi, p. 9. 
567Ivi, p. 11. 
568Ivi, p. 29. 
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-Pensavo che volevate farmi uno scherzo, quegli scherzi che fanno sempre a chi arriva nuovo in 

una banda569. 

… 

Loro tre non facevano più parte di un gruppo, perché della loro banda alcuni erano morti, altri 

erano stati portati via dalla polizia, altri erano improvvisamente scomparsi. E nessun'altra banda 

voleva tenerli: non erano molto bravi a rubare e nemmeno a far da palo; non sapevano far 

impietosire la gente fuori dalle chiese e poi non avevano niente di valore da offrire alla banda per 

avere l'onore di farne parte. Sarebbe bastato anche indicare un posto dove prendere qualcosa che si 

poteva poi rivendere. Ma se avessero trovato qualcosa di buono, se lo sarebbero tenuto, perché le 

divisioni erano sempre arbitrarie e i più piccoli e i più deboli ci rimettevano sempre570. 

D'altra parte prima di addormentarsi, la notte precedente, il piccolo Miguelito 

si concede una gratificazione infantile evitando le prese in giro dei più grandicelli, 

protetto dal buio: «Approfittando dell'oscurità aveva messo il pollice in bocca e 

succhiava beato, senza doversi preoccupare delle beffe dei compagni»571. Questi non 

si fidavano comunque del piccolo Miguelito benché «fosse attento e sveglio, aveva 

appena cinque anni e a molte cose non faceva caso, anche se la vita per la strada gli 

aveva insegnato a tenere gli occhi sempre aperti e a non fidarsi di nessuno»572. 

I ragazzini di strada spesso non conoscono la loro età né la loro origine, come 

i piccoli protagonisti di Gugù la cui vita viene sintetizzata da Manzi con l'uso delle 

reiterazioni per marcare vieppiù le loro difficili condizioni di vita. ‘Fame’ e ‘paura’ 

sono le parole che ricorrono maggiormente nel passaggio seguente, a testimoniare 

dei due elementi primari che scandiscono le loro giornate, espresse con anafore e 

epifora:  

Nuño era il più grande. Se avesse conosciuto la sua data di nascita avrebbe potuto dire di avere 

otto anni (Maquita ne avrebbe dichiarati sette.). Ma loro non sapevano nulla di loro stessi. Erano 

nati; avevano un vago ricordo di qualche carezza, di schiaffi, di colpi, e poi la strada, solo la 

strada, lottando ogni momento per sopravvivere, per non farsi sopraffare dagli altri, laceri come 

loro, privi di tutto come loro. Possedevano solo la strada e la fame; la sporcizia, e la fame; la paura 

e la fame, paura di tutto e di tutti, dei compagni e degli adulti, delle guardie e delle bande...e 

queste peggiori delle guardie. 

E la fame, la fame573. 

Quando Gugù, con il suo strategico piano, offre loro una possibilità concreta 

di cambiare vita, questo avviene prima di tutto liberandoli dalla schiavitù della strada 

 

569 Ivi, p. 26. 
570 Ivi, p. 14. 
571 Ivi, p. 10. 
572 Ivi, p. 13. 
573 Ivi, p. 14. 
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e della fame: «Avevano il permesso di stare nella baracca. Era il principio di una vita 

nuova»574.  

 Il vecchio conquista la fiducia dei ragazzini attraverso quello che può essere 

interpretato come il gioco della rappresentazione, lo slittamento dalla realtà alla 

possibilità, stimolando l'immaginazione e dunque la progettualità. Con Gugù, Manzi 

crea un personaggio chiave, a tratti autobiografico e con alcuni elementi intertestuali; 

egli va in giro per le strade con colori e pennelli a dare vita ai muri dipingendo 

murales che rappresentano uomini, donne, bambini come El loco nell’episodio della 

pittura delle case di San Sebastian. I bambini di strada, come tutti, lo considerano 

uno scemo, un eccentrico divertente, un po' pazzo, ma sono attirati dalle figure che 

prendono forma e dal suo modo naturale di coinvolgerli nel gioco. Gugù li invita a 

colorare e quando questi, sorpresi e un po' diffidenti, affermano di non saperlo fare, 

egli sbaglia appositamente mettendosi al livello dei bambini suscitando l'ilarità e 

quindi restituendo l'allegria e la spensieratezza dell'infanzia, ma soprattutto ridando 

loro fiducia nelle proprie capacità. Da maestro apparentemente improvvisato Gugù sa 

che, più delle parole, per i ragazzini contano l'esempio e l'esperienza; il loro poter 

mettersi in gioco come protagonisti, misurando le proprie abilità. 

 Emblematico è il passaggio relativo al murales che Gugù dipinge 

raffigurando un mercato popolato di gente e merci ed invitando i bambini a colorarlo, 

con l'esclusione della parte raffigurante i carretti con le merci e i magazzini. Suscita 

in questo modo in loro una forte curiosità, molto vicina peraltro a quella tensione 

cognitiva di cui parla Manzi pedagogista, curiosità che spinge i bambini a porre 

domande e riflettere. Segue un dialogo di sapore maieutico che porta i ragazzini a 

comprendere il messaggio celato del vecchio ovvero la possibilità per loro di 

lavorare al mercato, costruendosi dei carrettini. Gugù/Manzi sa che non c'è crescita 

né evoluzione se il percorso di comprensione non è realizzato in prima persona, se 

non nasce da un bisogno. Per questo il vecchio, come il maestro a scuola, predispone 

e facilita l’apprendimento, senza mai travasare informazioni o conoscenze che non 

produrrebbero un vero cambiamento nello sviluppo cognitivo ed affettivo dei 

ragazzi. Per questo Gugù non interviene mai direttamente nelle discussioni dei 
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ragazzi che lo «avrebbero voluto partecipe attivo dei loro impegni, consigliere, padre 

premuroso»575. Ma è proprio questa la forza di Gugù, sempre presente per giocare 

con i più piccoli, per assicurarsi indirettamente che la situazione evolva 

positivamente, recitando la parte dell'amico del padrone di casa, aiutando i ragazzi a 

costruire altre baracche e, soprattutto, insegnando loro l'alfabeto. I ragazzini lo 

criticano perché non partecipa anche lui economicamente alla «Banda Gugù», 

ignorando il vero ruolo da lui svolto, inconsapevoli che è un po’ il deus ex-machina, 

il motore del cambiamento delle loro vite, non solo materialmente ma anche 

eticamente.  

Ognuno era cambiato, non solo perché si lavava e mangiava ogni giorno, ma soprattutto perché si 

sentiva parte di un gruppo vivo, attivo, e sapeva che se lui doveva pensare agli altri, tutti gli altri, 

però, pensavano a lui. Era un magnifico scambio, dove sembrava di perdere tempo a fare e a 

preoccuparsi per gli altri, ma in fondo se ne guadagnava moltissimo, perché tutti gli altri 

pensavano poi a lui576. 

 Emergono così le loro qualità; essi si rivelano capaci di prendere iniziative, 

discutere tutti insieme e prendere decisioni per il bene collettivo, formando un 

gruppo pensante e solidale: 

E se si comincia a lavorare tutti insieme, nello stesso posto, possiamo farci pagare e difenderci. Ma 

se vado da solo ad un mercato, non solo non mi fanno lavorare, ma nemmeno mi pagherebbero… 

Bisogna stare tutti insieme, tutti insieme. Si va tutti insieme a lavorare, ci si fa dare un tanto per 

cesta, e quello che si possiede si mette insieme… 

Discussero a lungo. Discussero ascoltando quel che gli altri proponevano, ribattendo, correggendo, 

ampliando. Era la prima volta, ma stavano imparando rapidamente577. 

Un processo di cambiamento lento e non sempre lineare anche perché i 

ragazzi si trovano confrontati a situazioni ed a scelte difficili come quella di 

accogliere e condividere quanto appena conquistato con altri ragazzini o quando 

Mariposa che, pur avendo un’alternativa concreta, torna a via Isidoro per far fronte 

ad una necessità della collettività. Prendono progressivamente coscienza 

dell’importanza di essere un gruppo solidale e di poter evolvere a partire da una 

situazione protetta come quella creata da Gugù: «Ognuno pensava mettendosi nei 

panni dell’altro. E se fossi io al suo posto? Ognuno deve impegnarsi a fare quel che 

 

575Ivi, p. 55. 
576Ivi, p. 42. 
577Ibidem  
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gli è possibile e non aspettare l’elemosina degli altri»578. Se la fierezza e l’orgoglio di 

poter essere i protagonisti delle loro vite sono sostanzialmente gli stessi valori propri 

degli indios e dei campesinos della trilogia sudamericana, lo stesso spirito 

collettivistico alla base dell’organizzazione e delle rivendicazioni dei comuneros o 

dei nativi in rivolta è espresso anche dai ragazzini di Gugù che fanno fronte alla forza 

degli sfruttatori adulti. È presente dunque, più specificatamente in questo romanzo, il 

tema dell’ingiustizia di chi abusa della condizione infantile. 

Elemento intertestuale, l’alfabetizzazione è un tema fondamentale anche in 

Gugù, e tocca i ragazzini di strada privati del diritto allo studio. Come nella trilogia 

sudamericana, apprendere a leggere e scrivere, nel modo inteso dal maestro Manzi, 

non ha solo un’utilità pratica ma è il perno su cui si regge l’impianto dell'umanismo 

dell’autore, come si evidenzia nel passaggio di seguito citato: «Non solo stavano 

scoprendo un mondo fino ad allora sconosciuto, ma stavano imparando a discutere 

insieme, senza nascondersi nulla, senza mentire, rispettando le idee degli altri, 

ascoltando con attenzione prima di intervenire»579.  

Quando Gugù esige che tutti i bambini siano nella sala dove tiene la lezione, 

compreso il piccolo Zibibbo, egli spiega a Mariposa: «Come ha imparato a cercare 

da mangiare tra l'immondizia, come ha imparato a scappare e a difendersi, imparerà 

anche le altre cose. Un uomo è sempre un uomo, anche se non ha ancora tre anni»580. 

Maestro di scuola e maestro di vita, Gugù crea le condizioni della loro 

crescita morale, cognitiva e personale, predisponendo anche le attività che possano 

aiutare concretamente i ragazzini a inserirsi professionalmente: «Adesso, alle ore 

normali di scuola, si erano aggiunte delle ore settimanali di apprendistato tenute dai 

due falegnami che venivano a trovare i ragazzi amici del loro amico»581. 

 In modo simile al personaggio del loco nell’omonimo romanzo, Gugù è 

considerato un vecchio bombo ma capace di regalare un po’ di gioia ai diseredati che 

 

578Ivi, p. 60, 61. 
579Ivi, p. 55. 
580Ivi, p. 54. 
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si dibattono intorno a lui. Come il loco, egli esercita un carisma grazie al quale le 

persone, specialmente i ragazzi, menti più duttili e curiose, sono spinte a pensare, a 

discutere, a cercare soluzioni ai problemi. Gugù viene a volte criticato dai ragazzini 

che non comprendono la pedagogia del vecchio che consiste nel farli riflettere e agire 

autonomamente interferendo il meno possibile. D’altra parte sono pronti a seguirlo 

quando questi pone le domande-stimolo che maieuticamente, li portano a trovare in 

sé stessi le risposte appropriate ed a modificare il proprio comportamento. 

La follia di Gugù ha in comune diversi aspetti di quel genere di lucida pazzia 

propria dei personaggi manziani che agiscono controcorrente, che hanno il coraggio 

di vivere in modo coerente con i propri valori anche se questo può porsi contro 

l’ordine costituito, la tradizione o semplicemente il senso comune. Come il 

protagonista di El loco, Gugù ama interagire con gli altri attraverso attività creative 

che si rivelano eversive proprio per il loro potere dissacratorio, unificante, gioioso. 

Le risate ed il buon umore risultano capaci di sciogliere le tensioni, di creare legami. 

Il loco, Gugù suscitano l’ilarità della gente che bonariamente canzona queste figure 

di matti buoni, necessari alla comunità proprio per il loro comportamento fantasioso. 

Una scena dal sapore fiabesco, simile nei due romanzi, vede i due protagonisti 

condurre un’improbabile fila di ragazzini attratti dalle loro capacità artistiche e dalla 

loro allegra follia:  

La gente si fermava a guardare quel vecchio seguito dalla schiera di bimbi. Sorridevano, 

pensando a un povero svitato seguito da una turba di monelli che lo canzonavano. Ma Gugù e i bimbi, 

presi dal gioco, non vedevano e non sentivano nulla582. 

All’inizio però i ragazzini, resi diffidenti dalla vita dura della strada, 

esitavano ad avvicinarlo: «Nessuno si azzardava però ad andargli troppo vicino, un 

po’ perché il vecchio era ritenuto un po’ scemo, un bombo, e un po’ perché il grosso 

cane metteva un tantino paura»583. 

 

582Ivi, p. 38. 
583Ivi, p. 17. 
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La follia di Gugù si propaga per estensione al suo cane lupo584 come si evince 

nel passaggio in cui Angelito va da Gugù per riferirgli di aver visto il suo cane, 

scomparso da due giorni, davanti alla clinica dove avevano rapito i tre ragazzini della 

banda. Di fronte al fatto che il cane, feroce in apparenza, scodinzola e si fa 

avvicinare ed accarezzare dai bambini, Angelito deduce che si trattava del «cane 

scemo di Gugù». Un altro ragazzino spiega: «Gugù...non arrabbiarti, ma tra le bande 

dei ragazzi il tuo cane è conosciuto come...come scemo, ma mica perché è scemo ma 

perché è.… è come te...Volevo dire che lui ci accetta tutti, senza mordere, come fai 

tu»585. 

C’è in Manzi dunque il senso di una follia bonaria, di chi è capace di 

un’empatia estrema, che partecipa di una paideia umanista che va oltre i confini del 

senso comune, e si situa agli antipodi di chi è portato a sopraffare l’altro per 

ingordigia o necessità. Personaggi che per questa scelta si pongono ai margini della 

società e/o in lotta con essa. Che si tratti delle autorità corrotte, colluse con il potere 

economico, delle imprese multinazionali che agiscono illegalmente, o degli stessi 

organi d’informazione o di rappresentanza dei diritti umani distratti e poco efficaci, 

tutti questi sono oggetto di critica da parte di Manzi a causa della loro cupidigia o 

ignavia. Si rivela in questo la doppia attitudine di Manzi: da una parte egli è un uomo 

di azione che ha sempre preferito la partecipazione diretta, il «fare e disfare»586 per 

risolvere un problema; dall’altra l’impegno pedagogico e politico. Da una parte 

l’azione concreta che può apparire anche «folle», dall’altra la proiezione di un ideale 

umanista a cui tendere con un impegno costante e una lotta pacifista. L’insegnamento 

per Manzi si svolge necessariamente in un percorso indiretto basato sull’esempio che 

susciti la presa di coscienza in situazione, l’acquisizione della capacità di 

 

584 Il cane lupo richiama un elemento autobiografico. Manzi, conoscitore di questa razza e delle 

differenze con le specie di lupi, allevò, da cucciolo fino alla sua morte, un vero lupo proveniente dal 

Parco Nazionale d’Abruzzo (affidatogli dal direttore del parco) e che chiamò Grogh. La relazione con 

l’animale, se da una parte soddisfaceva un interesse scientifico (l’esperimento richiedeva di osservare 

e provare la possibilità di addomesticare un individuo di una specie normalmente selvatica), dall’altra 

fu affettivamente importante. Grogh divenne una presenza essenziale per Alberto Manzi e il suo 

entourage: l’animale si comportava come se Alberto Manzi e le persone intorno a lui facessero parte 

del branco, riconoscendo l’autorità di capo-branco all’autore, proteggendo lui ed il gruppo se 

necessario. 
585Ivi, p. 86.  
586 Riferimento alle sue trasmissioni televisive sulla formazione per insegnanti e genitori...già cit 
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autoapprendimento e un contesto di interazione in un gruppo/comunità. I valori, 

come le conoscenze, non si trasmettono con lezioni frontali in cui il maestro inculca 

informazioni negli allievi-tabula rasa ma nel rispetto dei ritmi e delle possibilità di 

ciascuno e con la paziente, fiduciosa e laboriosa predisposizione di contesti di 

apprendimento anche affettivo.  

Oltre all’evoluzione della comunità dei ragazzini, la graduale trasformazione 

del dottore è un’altra prova delle doti pedagogiche di Gugù. Durante il loro primo 

incontro, quando il vecchio lo chiama per curare un’epidemia tra i bambini nuovi 

entrati a far parte della «cooperativa Gugù», il medico si dimostra inizialmente 

burbero esprimendo i suoi dubbi sulla salute mentale del protagonista: 

-Ma...mi scusi posso dirle con tutta franchezza…? Io penso che lei sia proprio pazzo. Come fa, 

uno che vive con una pensione, a pensare di tenere tutti questi ragazzi? Anche con dieci pensioni 

non potrebbe tenerli, mantenerli, curarli...Io mi chiedo perché gente come lei non viene rinchiusa 

in   

...- non terminò la frase, ma il senso era chiaro587. 

Il tema dell’essere o avere, già chiaramente espresso in El loco, ritorna anche 

in Gugù quando questi replica al medico che gli dà del pazzo: 

-Non sono figli suoi, non sono niente per lei, solo preoccupazioni, fastidi… ma chi glielo fa fare? 

Io non lo farei nemmeno per un milione al giorno. 

-Neanche io - rispose sereno Gugù. 

Il dottore lo guardò, scrollò la testa. 

- Sta bene, - si alzò – ognuno è libero di fare quel che vuole. E forse il mondo ha bisogno di pazzi 

come lei588. 

Attraverso l’esempio ed il dialogo con Gugù, il dottore modificherà 

progressivamente il suo modo di pensare riuscendo a far emergere la propria 

umanità, pur mantenendo i suoi modi sbrigativi: 

- Non vado via, - disse bruscamente il medico - mica posso lasciare un pazzo con cinque bambini 

ammalati, no? E vada a dormire che ne ha bisogno. 

Gugà sorrise. Afferrò la mano del dottore e mormorò: 

- Grazie. È bello incontrare ogni tanto un altro pazzo589! 

 

 

587Ivi, p. 71. 
588Ibidem 
589Ivi, p. 77. 
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Di fronte ai bambini ormai guariti il medico assicura così la sua disponibilità: 

«Sono guariti, Gugù. Ma verrò spesso a trovarli. Sempre che tu voglia un ...pazzo 

con te»590. 

Alla morte di Gugù, sarà il dottore, ormai convertito alla causa, che si 

occuperà dei ragazzi, ricordando gli insegnamenti del vecchio: «”Gugù, vecchio 

pazzo”, mormorò commosso. “Mi hai insegnato a vivere. Anche io, da oggi, sono. 

Finalmente sono uomo, veramente uomo. Torno a casa, nella nostra casa, Gugù. 

Nella casa dell’uomo”»591. 

La pazzia di Gugù si rivela dunque motore del cambiamento personale e 

collettivo che farà passare la mentalità dalla preoccupazione dell'avere a quella 

dell’essere, al senso della vita che è il senso di una fratellanza universale. In questo 

senso la «casa dell’uomo», le baracche costruite intorno alla casa del vecchio, sono il 

luogo insieme concreto e simbolico della ricostruzione di sé; il luogo dove ritrovare 

il senso della propria esistenza, l'utopia realizzata, dove vivere concretamente 

secondo i valori condivisi con gli altri. 

Legato al tema del diverso matto, c’è quello dell’handicap, anche questo già 

trattato in El loco attraverso il personaggio di Nieves. In Gugù la governante è 

un’india muta che non esita ad aiutare il vecchio, facendo più del proprio dovere, e 

condividendo con lui quel senso di umanità che la porta ad aiutare i ragazzini pur con 

i suoi modi a volte per loro incomprensibili. «Stai a vedere che anche questa è 

toccata, come il vecchio -…Se non fosse un po’ toccata, mica sarebbe amica di 

Gugù, no? -  mormorò Mariposa... -Ci mancava pure una matta muta!»592. 

Anche Gugù, come il loco, attira l’attenzione camminando in modo buffo e si 

accompagna spesso con la musica: «Si alzò lentamente, poi, raccolto lo zaino vuoto, 

fischiettando una vecchia marcetta militare, si allontanò. Tre passi avanti e uno 

indietro, tre passi avanti e uno indietro»593. 

 

590Ivi, p. 78. 
591 Ivi, p. 122. 
592 Ivi, p. 47. 
593 Ivi, p. 37. 
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Gugù attira i bambini di strada percorrendo le vie, accompagnato dal suo cane 

lupo, con quella sua andatura buffa «procedeva canticchiano una vecchia nenia 

india»594 e la sua capacità di creare figure sui muri, con i suoi barattoli di colore e la 

capacità di coinvolgerli nell’attività spensierata ma serissima di raffigurare mondi 

possibili. 

Le figure prendevano forma: uomini, donne, bambini. Tanti bambini che giocavano, saltavano, 

correvano, sdraiati sull’erba, arrampicati su alberi nani. Poi una grossa linea gialla e due enormi 

pennellate di azzurro. Il mare. Una luce dorata in fondo, un mare che sembrava vero, eppure erano 

solo due colpi di pennello595. 

Certamente l’esperienza televisiva del maestro dei disegni al carboncino e 

quella dei murales nei soggiorni sudamericani emergono nei vari passaggi relativi 

alle attività pittoriche del loco che dipinge i muri delle case per renderle vive e di 

Gugù che disegna sui muri per poi invitare i ragazzini a colorare: 

...iniziò a tracciare segni neri sulla parete, sotto lo sguardo attento dei ragazzi incantati nel 

veder nascere, sotto i loro occhi, persone che parevano vive, e oggetti e cose...Guardavano estasiati il 

grande mercato con gente, e cani, e gatti ladri, e venditori, e ceste ricolme di frutti e di verdure. 

Sembravano sentir gridare i mercanti, chiacchierare le comari accanto al banchetto dell’ortolano, 

abbaiare il cane e soffiare il gatto con il pelo irto596. 

L’incanto della vita che prende forma attraverso le immagini, create da «quel 

povero vecchio gentile e un po’ scemo» 597 , meraviglia ed avvicina i ragazzini 

all’esperienza della pittura attraverso la quale possono guadagnare stima di sé e 

fiducia nell’adulto marginale ed in questo modo sentirlo più vicino e capace di 

empatia. Il vecchio termina sempre l’attività con un gioco che scandisce un ritmo 

rassicurante per i ragazzini e li gratifica con pezzettini di cibo: il gioco del 

«beccafico». 

Al termine del gioco Gugù offre un semplice fiore di campo a un ragazzino/a 

spiegando: «Questo serve a farti felice dentro...Quando tutto hai perduto, - diceva – 

prendi un fiore. Serve a nutrire l’anima tua.»598. 

 

594 Ivi, p. 17. 
595 Ivi, p. 18. 
596 Ivi, p. 32. 
597 Ivi, p. 34. 
598 Ivi, p. 37. 
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Contro le proteste dei ragazzini della «cooperativa Gugù» che avrebbero 

voluto che lavorasse anche lui, Gugù percorreva con i più piccoli le strade di 

quartieri periferici dipingendo e giocando con i bambini di strada. «Per ogni ragazzo 

che viveva nella strada, i disegni del vecchio bombo erano una specie di 

messaggio»599.  Il messaggio sul possibile lavoro al mercato era stata un’indicazione 

concreta e risolutiva per i ragazzi, ma veicolava soprattutto la possibilità di provare 

fiducia e credere nella bontà dell’uomo «da Gugù c’era un pasto, una parola 

affettuosa, un fiore». L’elemento del fiore risulta un tratto autobiografico come 

evidenzia la signora Boni Manzi citando il marito che le evocava sempre 

l’importante di coltivare la bellezza. 

 Sui muri erano sempre disegnati i fiori, e i fiori erano sempre quel che Gugù regalava a chi 

l’andava a cercare. A che serviva un fiore? Questa era la pazzia del vecchio Gugù. Ognuno 

prendeva il fiore per farlo contento. Ma non riusciva più a gettarlo, nemmeno quando appassiva. O 

in tasca, o sotto la maglietta, quei petali secchi erano tenuti come oggetti preziosi. E se si perdeva 

il fiore...Gugù ne aveva sempre un altro da regalare. Bastava andare. Non a chiedere. Andare 

semplicemente600. 

Il fiore simboleggia il gesto di amore gratuito, l’oggetto che permette, 

attraverso il dono, di aprire al mondo della bellezza anche coloro che non vi hanno 

accesso e si dibattono con le questioni legate alla sopravvivenza «Se resti con una 

moneta: metà è per il pane, l’altra per un fiore» diceva Manzi alla moglie 601 . 

Coltivare la bellezza per Manzi è possibile e doveroso; in gran parte questa deriva 

dallo scenario naturale che può incantarsi per le sue più semplici manifestazioni, 

come il vecchio Gugù. 

  Molte volte il vecchio andava, con i più piccoli, a giocare fuori, nei campi, perché era facile, per 

Gugù gettarsi sull’erba, ansante, e scoprire che stava per calpestare una lucertola oppure s’alzava 

di scatto gridando perché una mantide religiosa gli si era posata sul dito, tentando di divorarlo. E i 

piccoli incuriositi, avvinti, a scoprire con lui, a bocca aperta, un mondo ignorato fino ad allora, un 

mondo pieno di affascinanti curiosità602. 

 

 

599 Ivi, p. 65. 
600Ivi, pp. 65, 66. 
601Dall’intervento della signora Sonia Boni Manzi durante la tavola rotonda “A. Manzi, il maestro, lo 

scrittore, l’uomo”, 19 maggio 2016, IIC Parigi. 
602Ivi, p. 80. 
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Anche questo tratto è evidentemente fortemente autobiografico ed appartiene 

alla vita personale e professionale del maestro che tanta energia ha dedicato per una 

efficace educazione scientifica di base. 

A fianco al meraviglioso delle scienze naturali, possibile grazie 

all’osservazione diretta, c’è quello delle fiabe che il vecchio racconta ai suoi 

ragazzini la sera prima di dormire. La fiaba assume una dimensione allegorica e 

moralistica, come si evince dal passaggio in cui Gugù racconta la leggenda 

dell'intruso che occupava la casa dell’amica lepre. Mentre l'intruso destava timore 

agli animali più grossi, un rospetto si propone di scacciarlo e con la sua audacia e 

determinazione fa uscire allo scoperto un piccolo bruco. «E ancora oggi, quando 

sentono qualcuno affermare di essere l’invincibile, il dominatore, il potente, 

scoppiano tutti in una grande risata, perché ripensano al piccolissimo bruco»603. Così 

recita il finale del racconto che tutti ascoltano con grande attenzione; d’altra parte il 

processo di identificazione risulta anche facilitato dallo stesso Gugù quando presenta 

il personaggio del ranocchietto e lo compara a Zibibbo, uno dei bambini della banda: 

 Ed erano rassegnati a lasciare che il prepotente rimanesse nella casa della lepre, quando un 

rospetto, un rospetto piccolo così, proprio due soldi di cacio come Zibibbo, fece un salto in mezzo 

al cerchio degli animali e chiese il permesso di provare anche lui604. 

Come si è già visto, una fiaba con il bruco protagonista è contenuta anche in 

Grogh, allo scopo di sottolinearne le capacità metamorfiche e stupire il castoro (e 

con lui il lettore). In Gugù il racconto è funzionale all’intento pedagogico del vecchio 

di rafforzare la fiducia in sé dei bambini anche attraverso l’avventura allegorica della 

favola. 

Interessante notare che la materia del racconto apparteneva già alla 

bibliografia di Manzi: la favola Niam l’invincibile, infatti è quasi identica alla storia 

narrata dal vecchio. 

Peraltro Gugù chiama ranocchio il piccolo Angelito, come il piccolo 

coraggioso «rospetto» della leggenda. Elemento intertestuale, l’appellativo 

ambivalente è usato nella doppia dimensione, dispregiativa e affettuosa, in El loco. 

 

603Ivi, p. 76. 
604Ivi, pp. 73-74. 
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Un altro elemento intertestuale è quello che si riferisce ai bambini di strada 

che «Attesero seduti sul bordo del marciapiede tirando sassi contro un barattolo» e 

che richiama la mania di el loco di lanciare ciottoli per centrare un barattolo. Gioco 

questo molto comune, d’altra parte, nelle zone povere del mondo dove bambini e 

adulti non hanno a disposizione altri strumenti e oggetti per giocare. 

Come già rilevato, la musica è un elemento intertestuale importante che 

ricopre molteplici funzioni. Non si tratta infatti solo di canti, rullo di tamburi e 

melodie al flauto ma anche di suoni e ritmi che danno forma alla voce e ai movimenti 

dei personaggi, spesso in modo corale. In Gugù un esempio in questo senso si ha 

quando la polizia tenta di fermare i ragazzini ed il vecchio di fronte alla clinica dove 

erano andati a liberare i piccoli rapiti. Il loro grido di affermazione e richiesta di 

venire riconosciuti come esseri umani «-Siamo!» diventa un grido che accompagna 

musicalmente le azioni successive «E le parole divennero musica. / Un ritmo. Una 

forza...Il grido-musica ritmava il loro andare. E il grido si faceva sempre più 

possente...Pareva una canzone. /Era un inno»605. 

A questo affermarsi sonoro e gestuale della comunità dei bambini, fa da 

contrasto il suono mortale dei mitra (espresso con la metafora ‘gracidare’) che 

scandisce lo scontro in un crescendo sempre più drammatico: «Il mitra parlò...La 

voce senza anima del mitra soffocò il grido dei due ragazzi che caddero...L’urlo dei 

ragazzi, di tutti i ragazzi, soffocò il gracidare dei mitra. E l’onda dei ragazzini si 

riversò sulla polizia»606. 

Anche il silenzio fa parte di questa sinfonia di suoni e scandisce le pause nella 

sequenza drammatica dell’azione repressiva della polizia. La reiterazione della 

parola ‘silenzio’ (ben cinque volte in un periodo di sei brevi proposizioni) 

contribuisce a ritmare la scansione delle azioni tra una scarica di mitra e un’altra e 

creare una sospensione drammatica nella sequenza narrativa. 

Tutti fermi. 

Silenzio; un silenzio carico di attesa, di rivolta, di paura. 

 

605Ivi, p. 115. 
606Ivi, p. 117. 
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Un silenzio che incuteva terrore. Gli stessi poliziotti si sentirono avvinti da questo silenzio e le dita 

corsero nervose ai grilletti delle armi. 

E in quel silenzio s’udì netta, squillante, una sola voce607. 

 

In conclusione, si può affermare che il romanzo postumo Gugù si iscrive 

nella continuità dell’opera di Manzi per lo stile e le tematiche trattate.  Nella 

specificità dell’ambientazione (le periferie urbane sudamericane) e nella scelta di 

dare voce all’infanzia negata del mondo attraverso dei personaggi-bambini, il 

messaggio veicolato è sempre comunque quello legato ai valori umanisti dell’autore: 

«Un invito a vivere in letizia. Un invito a essere con gli altri, per gli altri»608. 

  

 

607Ivi, p. 118. 
608Ivi, p.121. 
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8. Manzi divulgatore 

 

 Per tutta la sua carriera Alberto Manzi ha contribuito a progetti editoriali, 

collaborato a riviste, curato collane, redatto articoli e libri di divulgazione nel settore 

giovanile almeno quanto ha prodotto nell’ambito della narrativa. Scrittore 

polivalente, studioso di scienze naturali ed umane, affascinato dalla natura e dalle 

culture dei vari popoli, egli ha contribuito all’arricchimento del panorama culturale 

per ragazzi con uno sguardo sempre attento ai valori umanistici associati ad 

un'informazione ricca, variegata e scientificamente rigorosa. La curiosità genuina 

dell’autore, la sua vasta cultura, la preoccupazione per la serietà e la correttezza delle 

informazioni trasmesse, traspaiono da questi testi così come la considerazione 

pedagogica dei bisogni e delle capacità recettive dei giovani lettori. Nella vasta opera 

prodotta da Manzi in questo settore, tralascerò tutta l’editoria scolastica e 

parascolastica, diverse collane e altri testi, scegliendo alcuni esempi non esaustivi ma 

rappresentativi dei vari sottogeneri da lui trattati: testi di divulgazione scientifica e 

storico-antropologica, articoli per giornali per ragazzi, e racconti che si situano tra la 

narrativa e la divulgazione iniziando da questi ultimi. 

 

8.1 Tra divulgazione e narrativa  

Nell’ambito della scrittura divulgativa di Alberto Manzi si riscontra una 

notevole varietà di testi: articoli e scritti ad uso parascolastico e scolastico, 

monografie, saggi. Tra queste produzioni si trovano numerosi testi che si potrebbero 

definire degli ‘ibridi transgenere’ in quanto l’obiettivo informativo viene declinato in 

un tipo di scrittura dai connotati misti. La struttura dialogica, elemento stilistico 

costante nei testi dell’autore, la scelta della finzione narrativa con la personificazione 

di animali ed elementi naturali, costituiscono gli aspetti che caratterizzano 

generalmente queste produzioni a scopo divulgativo. L’interesse scientifico si 

coniuga in modo armonioso con l'intento pedagogico in questi scritti che risultano 

stimolare, dei lettori, la sfera emotiva così come quella cognitiva.    
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Di seguito analizzerò un corpus scelto dalla produzione di Manzi in questo 

settore per evidenziarne gli elementi testuali e paratestuali che mostrano 

l’intenzionalità dell’autore nell’utilizzare una struttura ed uno stile ibrido allo scopo, 

come si è detto, di coinvolgere il lettore anche affettivamente, sempre in un’ottica 

formativa umanistica.  

 

8.2 La natura e le sue meraviglie: Misteri degli abissi, Liak il lemmo  

Nel 1961, la casa editrice Mondadori609 pubblica la collana La natura e le sue 

meraviglie in coproduzione con la Walt Disney Productions, mentre in Francia 

compare nelle Editions Graphiques Internationales/Hachette con il titolo Petites 

histoires de bêtes610.  

Questi volumi per ragazzi, di genere divulgativo, che costituiscono la 

trasposizione letteraria di alcuni dei documentari del ciclo True-life adventures 

prodotti da Walt Disney, sono connotati da un impianto stilistico favolistico pur 

mantenendo lo scopo informativo. Come osserva Giancane: «Avvincendo il lettore 

con la fluidità notevole del suo stile, egli insegna, senza farlo vedere […] spiegazione 

scientifica e gioia del novellare s’intrecciano in maniera inscindibile»611. 

I racconti narrano le vicende di animali inseriti nel loro ambiente e sono 

illustrati da fotogrammi tratti dai film.  

 

609 All’epoca Mondadori aveva l’esclusiva della Disney in Italia. I volumi furono tradotti e pubblicati 

in varie nazioni. 
610 I volumi pubblicati in Francia sono: Waky dans la jungle di Giacomo Cives, Le brave petit poulpe  

di Alberto Manzi (Mistero degli abissi in italiano), Le lac des cygnes noirs di Guglielmo Valle, Frine 

la cigale di Pierina Boranga, Sandra la petite Girafe di Corrado Blasetti, Tick le Kangourou di Angela 

Latini, Le sentier de caribous di Roberto Bosi La colonie des Pingouins di Vera Cottarelli Gaiba,La 

danse des éléphants di Sandra Rosi, Jeux de loutres di Sandra Bosi, Les mésaventures d’un linx di 

Luigi Adami, Ria la fourmi di Sandra Bosi, Maigrichon chien de prairie di Ruth Muller. A parte ma 

della stessa collana il volume La caméra secrète” di Giana Anguissola che documenta la tecnica e le 

difficoltà di una coppia di fotografi americani nel riprendere fenomeni e meraviglie della natura come 

sorprendere il momento in cui una farfalla esce dal bozzolo o avvicinarsi ai pericolosi ippopotami 

mentre si rotolano nel fango 
611Giancane, D., Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano 1975, pp. 124 e 

sgg. 
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Dall’analisi di vari volumi emerge un piano editoriale coerente anche rispetto 

alla struttura dei testi: generalmente l’autore presenta il protagonista, esemplare di 

una specie animale con caratteristiche tali da suscitare la curiosità e l’interesse nei 

giovani lettori. L'evocazione di questo animale-personaggio, inserito nel proprio 

ecosistema, segue una trama narrativa varia, composta da una serie di azioni e da 

dialoghi con altri vari personaggi-animali da esso incontrati; questo stratagemma 

permette di informare sulla vita dell'animale e le sue relazioni con le altre specie con 

le quali interagisce.  

I testi di Manzi si distinguono, tra gli altri della stessa collana, in particolare 

per la capacità dell’autore di armonizzare gli aspetti divulgativi e narrativi in un 

continuum che rende interessante e fluida la lettura. In Frin la cicala di Pierina 

Boranga, il protagonista è una cicala maschio che si sveglia dallo stato larvale e, 

trasformata in adulto, vive i quattro mesi della sua breve esistenza nutrendosi, 

cantando, riproducendosi e incontrando altri animali dell’ambiente circostante. 

L’intento didascalico sbilancia facendone un volume meramente informativo. Sia nel 

volume Giraffe nella savana di Corrado Blasetti che in Rin il canguro di Angela 

Latini, lo stratagemma narrativo è la nascita di un piccolo, rispettivamente di giraffa 

e di canguro. Questo permette agli autori di far scoprire le varie specie animali che 

via via vengono a conoscere il piccolo o ad offrirgli un regalino come nel caso del 

piccolo canguro Tick. Corrado Blasetti tra l’altro, fa regalare a Tick, da Kol il Koala, 

una collanina di bacche rosse che non viene accettata da Rina, la madre del piccolo, 

poiché il figlio è un maschietto. L’autore così include un episodio che rafforza lo 

stereotipo di genere612, certamente all’epoca largamente condiviso; fa poi rapire il 

 

612 Anche nel volume Petit ours dans la forêt di Ruth Muller è presente uno stereotipo di genere. La 

storia tratta di una mamma orsa che in primavera esce dalla tana con i suoi due orsacchiotti: Balou il 

maschio e Houla la femmina. Attraverso gli insegnamenti della mamma ai suoi orsacchiotti si 

scoprono le abitudini e l’ambiente nel quale vivono gli orsi della foresta fino alla conquista 

dell’autonomia dei piccoli orsi cosicché mamma orsa partirà e li lascerà soli. Anche qui una certa dose 

di stereotipo di genere è ravvisabile quando Balou prende in giro la sorella perché più debole e 

paurosa. D’altra parte la curiosità di Balou lo farà pungere dalle api mentre esplora impulsivamente un 

alveare e sarà alla fine Houla che, tutta fiera, formulerà l’ipotesi che la mamma l’avesse lasciata sola 

perché capace di sbrigarsela pensando a quando sarà lei stessa una mamma che insegnerà ai suoi 

piccoli un giorno. 
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piccolo canguro dagli uomini che lo porteranno allo zoo. Questo fatto viene in 

seguito vissuto con comprensione e stoica rassegnazione dalla madre quando Pioum 

le spiegherà che allo zoo Rin sarà ben trattato e «diventerà presto l’amico dei 

bambini che sono dei piccoli uomini...Non saprei spiegartelo ma i bambini sanno 

comunicare con noi animali». L’approccio antropocentrico dell’autore lo distingue 

dal tipo di sensibilità nei confronti degli animali e del mondo naturale propria di 

Manzi e oggi maggiormente condivisa in un contesto di accresciuta coscienza dei 

diritti delle specie viventi. 

 Sensibilità già presente in Guglielmo Valle; nel suo Il lago dei cigni 

neri infatti il tema della relazione con gli uomini è ancora abbordato attraverso la 

parola di Nerino, un piccolo di cigno nero che ci accompagna alla scoperta dello 

stagno e dell’ambiente australiano, loro paese di origine: «Pensate che meno di 

cinquant’anni fa, quando le dame passeggiavano con il loro cappello di piume, i 

cacciatori venivano fino a qui per strapparci le piume della coda come agli struzzi 

che vivono in Africa». 

Questo non impedisce all’autore, nell'explicit, di invitare i lettori a recarsi ai 

giardini zoologici per saperne di più sulla famiglia dei cigni neri. Il racconto in prima 

persona è una specie di piccolo romanzo di formazione che narra le avventure di un 

cucciolo di cigno che cresce anche attraverso esperienze paurose, come quando, 

allontanatosi dal nido di notte, rischia di essere afferrato da un gufo. D’altra parte 

l’autore, per bocca di Nerino che è il personaggio-narratore, aveva annunciato già 

all’inizio della storia: «Vi racconto quello che mi ha più colpito e le disgrazie che mi 

sono successe per colpa della mia curiosità». La curiosità è quindi per Valle un 

difetto più che un pregio. D’altra parte quando Nerino diventa adulto: «Imparammo, 

dopo quella terribile notte che i cigni neri stanno bene a casa loro, nel loro laghetto» 

Nerino aveva imparato subito che «Quando papà ci parla così, dobbiamo obbedirgli 

immediatamente». 

Che differenza con Toak, il polpo intrepido di Manzi in Misteri degli abissi 

che disobbedisce ai genitori per andare ad esplorare il mondo intorno a lui e, anche a 

prezzo delle esperienze negative, continua a perseguire la sua esplorazione senza 

perdere coraggio! La sua curiosità non è infatti mossa da uno sterile spirito di 

trasgressione ma animata dalla volontà di andare incontro agli altri. I valori dunque 
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dell'amicizia e della solidarietà portano e giustificano una disobbedienza che non ha 

nulla di un atteggiamento oppositivo fine a se stesso, una stupida testardaggine, una 

curiosità incosciente e ingenua, bensì esprime invece forza e determinazione nel 

perseguire obiettivi positivi.  

 L'esigenza di una vita comunitaria è presente anche nella narrazione-

divulgazione di Giacomo Cives Fin il solitario ma si tratta più del bisogno di 

formare una banda per la caccia e di esserne il capo seguendo l’istinto naturale che di 

un'allegoria dell’amicizia come nella storia del polpo di Manzi. La storia di Fin, la 

volpe delle nevi, conduce il lettore nella sua vita solitaria legata alla sopravvivenza e 

alla ricerca di prede attraverso descrizioni di caccia fino a che, passata la stagione, 

essa sente il bisogno come Furtif la lepre, di raggiungere il branco.  

La pedagogia sottesa al racconto di Manzi è dunque originale: ricorrono i 

temi della solidarietà, dell’amicizia e soprattutto del valore della curiosità come 

stimolo alla conoscenza. Gli animali protagonisti dei suoi racconti, in questo caso un 

giovane polpo, per altro specie particolarmente intelligente, sono animati dalla spinta 

di imparare, di risolvere i problemi con il pensiero creativo anche se questo porta a 

rompere con le tradizioni, a ribellarsi, proprio come i personaggi umani dei romanzi 

dell’autore. Se il racconto presenta una duplice dimensione etologica e 

allegorica/fiabesca, quest'ultima prevale in tutti i testi della collana, anche in quello 

di Manzi.  

Questo racconto costituisce peraltro un ottimo esempio dello stile di Alberto 

Manzi quando scrive un testo di frontiera, tra divulgazione e narrazione, armoniosa 

mescolanza di elementi scientifico-etologici e fiabeschi613. Lungi dal costituire un 

puro lavoro di divulgazione scientifica: c’è una sostanziale ambiguità che ritroviamo 

nell’impostazione di tutti i documenti di questo tipo prodotti dalla Disney nello 

stesso periodo. L’elemento paratestuale delle immagini che corredano il testo è 

funzionale all’aspetto divulgativo. Se disegni originali illustrano le edizioni 

romanzesche e fiabesche, in questa collana fotografie accurate dei vari ambienti e 

 

613Manzi traspone la storia del giovane polpo in un altro testo più marcatamente fiabesco, intitolato 

Tial il polpo, per la collana “Le fantastiche storie di…” 
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degli animali trattati (sono soprattutto macro-fotografie della produzione 

cinematografica Disney), occupano uno spazio importante nel volume ed 

interagiscono in modo funzionale con il testo. Nel caso del Misteri degli abissi614, le 

foto rappresentano l’ambiente marino e gli animali acquatici che sono alla volta 

personaggi della storia e oggetto di informazione divulgativa. Le fotografie sono 

accompagnate dalle didascalie con il nome della specie e il nome proprio 

onomatopeico attribuito da Manzi ai suoi personaggi per integrare le informazioni 

che vengono trattate con un taglio favolistico. Giancane sottolinea a questo proposito 

la capacità dell’autore di utilizzare le fotografie come fonte d'ispirazione per creare 

avventure, dimostrando così la sua arte nel creare un testo originale adatto alle 

illustrazioni e coerente rispetto agli scopi prefissati.  

Se le fotografie raffigurano gli animali come sono nella realtà, il racconto li 

antropomorfizza. Il polpo pensa, interagisce e prova pulsioni e sentimenti umani: 

«[...]voleva un amico […] ne aveva abbastanza di vivere solo […] provava un 

profondo desiderio di avere un compagno a cui parlare, con cui confidarsi, da amare» 

L’antropomorfismo dei sentimenti è funzionale allo svolgimento della trama 

narrativa ma anche all’inserimento di passaggi divulgativi nei quali le informazioni 

scientifiche illustrano esattamente la morfologia e il comportamento delle varie 

specie chiamate in causa. Quando Toak si infuria contro il pesce trombetta, il polpo 

getta l’inchiostro: la situazione serve da spunto per spiegare il comportamento 

difensivo dei polpi. Così come viene spiegato il fenomeno del loro mimetismo, a 

partire dalla reazione di paura di Toak di fronte ad un incontro sgradevole con un 

pesce che lo sorprende. La trama stessa – la ricerca di un amico da parte del polpo- è 

un pretesto ben orchestrato per far intraprendere ai giovani lettori un viaggio nel 

fondale marino insieme al protagonista al fine di acquisire nuove conoscenze 

 

614  Da notare la differenza nel titolo tra la versione italiana (Misteri degli abissi) e quella della 

traduzione francese (Le brave petit poulpe). Quest’ultima rinforza il ruolo del protagonista mettendo 

in evidenza la parte narrativa, in particolare il coraggio del polpo; la prima, con il termine “Mistero” 

rimanda sempre al genere fantastico, pur indicando l’ecosistema marino delle profondità degli abissi 

come ambientazione naturalistico-scientifica. Probabilmente il titolo è stato tradotto letteralmente in 

italiano dall’inglese The Mistery of deep, titolo originale del film che trattava in modo più vasto la 

fauna marina. 
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scientifiche ma anche per riflettere su questioni profondamente umane. L’impresa del 

polpo, costituisce sia lo stratagemma narrativo per accompagnare il lettore in questa 

passeggiata sottomarina, tesa alla scoperta della sua fauna, sia l'occasione di 

trasmettere un messaggio educativo legato ai valori di solidarietà ed amicizia tanto 

cari all’autore. 

Lo stile del racconto è avvincente, ritmato, dosato ad arte nell’alternanza delle 

descrizioni, dialoghi, azioni.  

C'è in Manzi un rigore, una precisione nelle scelte lessicali che deriva dalla 

sua formazione scientifica. Le frasi sono generalmente brevi, lineari, fluide anche 

nelle parti descrittive e la narrazione ne guadagna in intensità. Il giovane lettore è 

accattivato dall’intrigo e assimila senza sforzo anche le informazioni scientifiche che 

Manzi riesce a divulgare risparmiando al lettore noiose disquisizioni. Qui il punto di 

vista è soggettivo anche se il narratore è esterno615 ed ha il ruolo di osservare e 

rendere ambienti, fatti, dialoghi e pensieri. L’identificazione del giovane lettore al 

protagonista, un piccolo polpo curioso in cerca di avventure, è naturalmente 

innescata fin dall’inizio del racconto. 

L’incipit è tipico delle narrazioni dell’autore e inserisce il destinatario, fin 

dalle prime parole, già al centro della scena:  

Toak, il polpo, si fermò. Afferratosi ad una sporgenza della roccia, osservo’ il fondo marino. 

Proprio sotto di lui si apriva una gola di modeste proporzioni che portava a una vallata dove si si 

dondolavano le alghe. Il polpo sorrise. Forse troverà qui, in questa vallata deliziosa qualcuno che 

vorrebbe chiacchierare con lui e diventare suo amico. 

Manzi coinvolge il giovane lettore fin dalle prime righe a vivere nella pelle 

del protagonista della storia, il piccolo polpo ben inserito nel suo ambiente e che 

viene poi descritto dettagliatamente nello svolgimento della storia. Le nozioni 

scientifiche, ricche e precise, sono in un certo senso amalgamate con la storia, quella 

di un essere che viene rifiutato dagli altri abitanti degli abissi perché in qualche modo 

diverso, un essere che tutti scansano per il suo brutto aspetto.  

 

615Cfr.La focalizzazione interna in G. Genette, “Figure III”, Seuil, 1972, pp. 206 e sgg.  
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Si ritrovano qui i temi tipici delle storie di Manzi: l’importanza della 

solidarietà e dell’amicizia, valori che contrastano l’intolleranza e il razzismo.  Essi 

s'intrecciano con i quelli scientifici, relativi alle leggi della natura: l’istinto di 

protezione, i sistemi di difesa e la lotta per la sopravvivenza che può essere anche 

spietata.  

Il polpo non demorde e, nonostante le sue esperienze negative, riuscirà nella 

difficile impresa di trovare un amico, anzi ne troverà molti, tutti quelli che aveva 

aiutato precedentemente, trovandosi così ricompensato dei suoi disinteressati atti di 

solidarietà. Tutti coloro che aveva infatti aiutato gli verranno in aiuto nel finale 

mostrando che l’amicizia e la solidarietà gratuita di Tial è stata apprezzata, 

compresa, condivisa. 

Sebbene i suoi genitori tentino di dissuaderlo, egli testardamente decide di 

abbandonare la sua tana ignorando i richiami e gli ammonimenti dei suoi. Più forte è 

in lui la curiosità che lo spinge ad avventurarsi nel mondo in cerca di amici.  

La sua presunta bruttezza e la sua capacità di mimetizzarsi si rivelano 

elementi centrali nel trattamento della morfologia e dell’etologia di questa specie. 

L’autore descrive con precisione scientifica l’anatomia dei polpi e i loro sistemi di 

difesa e di attacco; vengono così selezionati ed evidenziati gli aspetti compatibili con 

lo spirito del racconto. Abbiamo a che fare con un doppio viaggio: da una parte, 

l’esplorazione del fondo marino che permette all’autore di far conoscere l’ecosistema 

faunesco del polpo, dall'altra, il percorso iniziatico dell'eroe alla ricerca di 

un’integrazione a prima vista impossibile, in una comunità nella quale le relazioni 

sono regolate da norme spesso crudeli. Dopo aver incontrato solo l’ingratitudine, il 

razzismo e le offese, l'eroe si lascia momentaneamente scoraggiare; il narratore pone 

una domanda al lettore:  

Ormai aveva capito: avrebbe vissuto solo e sarebbe diventato intrattabile e cattivo come tutti 

quelli della sua specie. Come poteva restare buono e disponibile verso gli altri quando era scacciato e 

non trovava nessuno a rivolgergli una buona parola616? 

 

616 Nella traduzione è presente un italianismo: “[...] quand il y a personne pour vous adresser un bonne 

parole?”, traduzione letterale di “rivolgergli una buona parola”. 
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La domanda è ovviamente retorica e serve ad insinuare il dubbio nel lettore 

sulla perseveranza di Tial nonostante le avversità, le frustrazioni e le disillusioni. Se 

il nostro protagonista si arrendesse a questo punto, avrebbe la nostra comprensione: 

l'esito negativo di tutti i suoi tentativi sembra infatti giustificare una sua rinuncia, ma 

la storia delle sue avventure terminerebbe ed il lettore rimarrebbe deluso a causa del 

processo identificativo. Questo stratagemma narrativo spinge il piccolo lettore 

quindi, attraverso l’identificazione con il personaggio, a vivere e/o rivivere piccole o 

grandi frustrazioni, difficoltà o dubbi, rinforzando la volontà di aspirare ad un 

obiettivo positivo che verrà poi premiato con un lieto fine. Il polpo infatti riuscirà 

nell’impresa grazie alla sua determinazione, alla sua capacità di superare le 

frustrazioni, alla spinta altruistica che lo porta a sciogliere il dubbio se intervenire o 

no in difesa di un altro animale. Quando infatti si accorge che Sfing, il pesce 

d’argento, si trova in pericolo; il narratore/autore, nello stile indiretto libero, si pone 

la domanda che coinvolge però il lettore per il processo identificativo attivato:  

Ma che gli importa la morte di Sfing? È la dura legge degli abissi: sempre lottare per vivere o 

morire. E poi Sfing non è suo amico, nessuno d’altra parte vuole essere suo amico. Eppure...quando 

vede che il lupo di mare si avvicinava a Sfing, schizzò il suo inchiostro 

Questo episodio richiama peraltro un passaggio simile contenuto in Grogh, 

storia di un castoro, quello in cui El, l’alce, chiede a Grogh perché sia pronto a 

mettere a repentaglio la sua vita affrontando Hug, il lupo. In effetti, se questo ha fatto 

strage di piccoli del suo branco, Grogh non ha subito personalmente nessuna perdita 

e non si trova direttamente minacciato. Mentre Grogh esprime il suo pensiero e 

giustifica la sua scelta altruistica in risposta alle obiezioni di un interlocutore, il 

giovane polpo riflette con se stesso e affronta un dilemma interiore prima di agire 

secondo quanto gli detta la sua coscienza. Tial dunque interviene nonostante non 

avrebbe motivo di farlo, al contrario ne avrebbe diversi per non intervenire. Continua 

a preoccuparsi per gli altri anche quando decide di avvisare tutta la vallata marina del 

pericolo del ‘pesce volante’: Sti, la razza, per salvare proprio coloro che gli avevano 

invece solo dimostrato odio o indifferenza o comunque lo avevano fuggito. È pronto 

perfino a rischiare la sua vita, infatti quando Mor la murena lo attacca, nonostante 

sappia di non poter prevalere nella lotta. Avviene allora il colpo di scena: tutti gli 

animali, che prima lo denigravano e non volevano saperne di lui, corrono a salvarlo. 

Questo gesto che apre al lieto fine rappresenta il messaggio dell’autore: la solidarietà 
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e l'altruismo devono prevalere sulla divisione e l'egoismo. Al polpo «brutto ma 

generoso» che infine riesce a trovare «non uno, ma cento amici» la vallata appare 

così «Il posto più bello del mondo poiché sono le relazioni e gli scambi con gli altri a 

dare senso alla nostra esistenza. Questo profondo messaggio passa attraverso un 

intreccio che integra le vicende dell'eroe con l'informazione scientifica: vengono 

infatti spiegati i comportamenti e l’anatomia di animali quali gli ippocampi, l’attinia 

Tin, la medusa Siess, «Sfing, il pesce d’argento e Stur il branzino divoratore, un 

brigante di prima categoria». 

 

L’anno successivo vengono pubblicati altri volumi della stessa collana tra cui 

Laik il lemmo di Manzi. Anche qui, la storia del piccolo roditore inizia immergendo 

il lettore nella scena vissuta dal protagonista di cui il narratore assume la prospettiva, 

portandolo a percepire l’ambiente intorno a lui attraverso i suoi stessi sensi: 

Laik spinse il muso fuori della tana e lo puntò verso il vento. Poi, immobile, attese, pronto a 

captare il più piccolo rumore, il più lieve fruscio. Ma il vento -se si poteva chiamare vento 

quell’alito appena percettibile che lambiva la tundra- non gli portò nulla di nuovo. Aguzzò lo 

sguardo: neve, neve, niente altro che neve. / Nella tundra ghiacciata tutto pareva morto. Nulla si 

muoveva. Neppure il vento. 

Nei successivi paragrafi viene descritto il lemmo e tratteggiata la sua 

personalità per preparare l’azione successiva sempre integrando la finzione con la 

preoccupazione divulgativa:  

...aveva visto venire tre stagioni d’oro, tre estati...e per un lemmo, un essere grosso quanto un topo, 

un essere minuscolo, indifeso, esposto a tutte le insidie, facile preda di tutti gli altri animali della 

tundra sempre affamati, riuscire a vivere tre anni è una cosa eccezionale. 

 Manzi intreccia armoniosamente dati scientifici e dati introspettivi, 

mescolando informazione scientifica e riflessioni degli animali-personaggi: «Per 

questo Laik era il più esperto fra i lemmi. Per questo rimaneva immobile». 

L’autore elabora un contesto narrativo che fa da cornice al testo informativo. 

Lo sforzo del protagonista che, come viene spiegato dopo, deve trovare «qualcosa da 

mettere sotto i denti» - una radice, un piccolo ramo - per sé e la compagna «che 

doveva allattare i piccoli nella tana», è lo spunto di un’avventura interessante mentre 

si declinano i dati etologici e ambientali. 
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Laik spinse il muso fuori della sua calda tana –piccola macchia scura che spuntava tra la neve –col 

muso sporgente fuori della tana, in paziente attesa, reprimendo i morsi della fame, l’istinto stesso 

che lo spingeva a correre avanti verso il basso cespuglio che si stagliava nero contro la fame. /Solo 

la fame poteva averlo costretto ad abbandonare il sicuro rifugio scavato nel sottosuolo. La fame e 

Katai, il gelo, che non se ne andava ancora, benché fosse terminata la sua stagione. Le riserve 

erano finite e Laik e i suoi, oltre alla fame, sentivano impellente il bisogno di rodere, rodere 

qualsiasi cosa perché ogni dente non adoperato continuamente, avrebbe proseguito a crescere 

diventando uno strumento di tortura. 

Vengono evocate la circospezione, la prudenza, la pazienza del piccolo 

animale, cosciente del pericolo e sempre in agguato a causa dei numerosi predatori: 

 [...] “i nemici” che potevano scorgerlo grazie al mantello variegato di nero, di giallo, di bianco, lo 

faceva spiccare contro il candore della neve. Era un mantello adatto a mimetizzarlo durante la 

“stagione della vita” (cosi’ i lemmi chiamavano la primavera), ma ora diventava un pericolo 

mortale per il suo possessore, una specie di freccia indicatrice 

Laik, uscendo dalla tana, deve ancora stare attento ad un altro predatore: Erl, 

l’ermellino, della cui presenza avvisa la sua compagna. Dopo i suoi primi passi 

accorti fuori della tana, Laik vede Claid, la civetta delle nevi, così si immobilizza a 

lungo per non tradire la sua presenza. Finché «Laik comprese che Katai, il gelo, stava 

per ucciderlo facendogli entrare nel corpo la cosa che tutti gli animali della tundra 

temono più di ogni altra: la pazzia del ghiaccio». La preda per Claid si rivela però 

essere questa volta Lafin il coniglio che ignaro saltellava nei pressi durante il volo 

rapido del predatore. Laik ne approfitta per impadronirsi di un rametto e infilarsi 

nella tana. Un rametto per sopravvivere ancora fino alla primavera che tardando 

ancora, minaccia le loro vite. «Ma non pensava alla fame. Pensava al grande anno» 

Contro il riduzionismo che riduce l’attività psichica degli animali al solo istinto, 

Manzi attribuisce ai lemmi il pensiero, sia nell’ottica della finzione narrativa sia nel 

tentativo di rendere con il registro favolistico, le ricerche etologiche sulla 

comunicazione degli animali. 

Attraverso un breve dialogo si viene condotti via via, passando dal piano 

soggettivo al piano oggettivo, a comprendere che il grande anno è un periodo, infatti, 

in cui i lemmi, spinti dalla fame, dal numero eccessivo dei piccoli, raggruppati in 

numerose schiere che si susseguono continuamente in ordine sparso, si spostano tutti 

secondo una medesima direzione, in cerca di: nuove terre, di cibo più abbondante. A 

causa di questa grande migrazione la popolazione dei lemmi si trova normalmente 
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decimata per l’assalto dei numerosi predatori che approfittano della facilità in cui 

possono catturare i piccoli roditori»617. 

Un dialogo tra Laik e la sua compagna riporta la digressione funzionale alla 

finzione narrativa. «Laik scoppia di gioia quando si accorge che «il lamento di 

Katai618morente si diffondeva per tutta la tundra». L’elemento animista del ‘lamento’ 

attribuito al ghiaccio è preceduto da un dato informativo: «Il ghiaccio si sgretolava» 

in una sorta di armoniosa alternanza tra il linguaggio scientifico e quello poetico. 

«Ma il suo lamento era accolto con grida di gioia da tutti gli esseri viventi. Katai, il 

gelo, moriva; ma dalla sua morte riprendeva forza la vita». Segue la descrizione del 

disegelo e della vita nella tundra che riprende ad attivarsi; la visione animista che 

hanno i cosiddetti popoli primitivi, viene qui attribuita da Manzi ai lemmi. 

 Arriva infine la stagione d’oro in cui Laik provvede ad accumulare le 

provviste per l’inverno, sempre guardingo e rischiando di essere catturato dal visone 

o dall’orso che veniva a pescare lungo il fiume, o schiacciato dagli zoccoli dei 

caribù. Segue l’addestramento dei piccoli contro i pericoli, durante le prime loro 

timorose uscite dalla tana. 

 Il culmine della tensione si ha quando Laik, combattendo furiosamente 

contro Erl, l’ermellino che aveva catturato uno dei suoi piccoli, riesce a salvare se 

stesso e il figlio: «mai un lemmo aveva osato tanto!». Dalle descrizioni scientifiche, 

si passa senza soluzione di continuità alla ripresa del racconto: «ecco, improvvisa, 

l’azione, lo scontro che fa impennare il narrato e scoccare la scintilla della 

tragedia»619. Sono due pagine intense in cui la tensione si scioglie con il sentimento 

 

617  È interessante rilevare l’esattezza scientifica dell’informazione sulle cosiddette “fluttuazioni 

caotiche” che Manzi dà per spiegare l’alto numero di morti durante gli spostamenti della popolazione 

dei lemmi. Egli precisa così la vera causa delle perdite di tanti individui, contrariamente alla credenza 

secondo la quale i lemmi si suiciderebbero in massa durante questi spostamenti. Tale credenza sembra 

sia nata proprio per effetto della visione del documentario della Disney Artico selvaggio nel 1958 o 

addirittura per la storia: “Zio Paperone il ratto del ratto” (1955). Da ricordare in letteratura il racconto 

di Primo Levi Verso Occidente in Vizio di forma (1971) che ha per base lo studio del fenomeno del 

presunto suicidio collettivo presso i lemmi e una tribù dell’Amazzonia. 
618 Katai, il gelo è un elemento intertestuale: si ritrova in Grogh, storia di un castoro insieme ad altri 

nomi e alla tendenza a dare appellativi onomatopeici o a metafore. Oltre a Katai il gelo, Erl 

l’ermellino, Lafin il coniglio, Clai la civetta delle nevi, la stagione d’oro, ecc. 
619Giancane, D., Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Bari 1975, p. 123. 
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di felicità e di appagamento per il lemmo, ormai arrivato alla sua ultima stagione di 

vita: «Mirava il sole, il caldo sole della breve estate artica. Sarebbe durato ancora 

poco, lo sentiva. Come sentiva che fra poco i figlioli lo avrebbero abbandonato». Il 

paragrafo successivo spiega quando e come le nuove generazioni vanno a fondare 

una propria famiglia cercando altre tane e un partner: «e nella nuova tana avrebbero 

cresciuto la loro nuova famiglia, seguendo l’eterno ritmo della natura». La successiva 

ripetizione serve a marcare il ritorno al piano soggettivo e far percepire ai lettori il 

sentimento del protagonista: «Ma Laik era felice lo stesso. Aveva dato tutto se stesso 

alla sua famiglia, come avrebbe proseguito a fare coi nuovi figlioli che fra poco 

sarebbero nati, aveva lottato, amato. Cosa chiedere di più?». 

 La battaglia per la sopravvivenza del lemmo viene antropomorfizzata, 

caricando i gesti dell’animale di significato valoriale. Il combattimento contro 

l’ermellino per salvare il figlio, lo fa partecipe della capacità umana al sacrificio, 

evidente nella frase «mai un lemmo aveva osato tanto». Egli percepisce e reagisce 

come un umano, legato ai suoi cari ed alle esigenze della comunità. Lo spostamento 

e la ricerca di nuovi territori a causa della sovrappopolazione, ad esempio, vengono 

percepiti come preoccupante ma inevitabile, similmente a quanto accade per i flussi 

migratori umani. L’appagamento di Laik infine, al termine dei suoi giorni, richiama 

l’autoriflessione propria della natura umana sul senso della propria vita e la 

dedizione alla famiglia, al gruppo, alla comunità. Il lemmo prova un sentimento 

umano: la serenità raggiunta per una vita ben spesa, in armonia con il proprio essere, 

convinto di aver dato il meglio di sé, di aver amato. 

Per una prima conclusione di questa analisi, si può rilevare la preoccupazione 

di Manzi, anche nei testi a scopo divulgativo, di creare delle storie accattivanti e di 

veicolare un messaggio umanistico, facendo riflettere dell’individuo inserito in una 

comunità di esseri diversi con i quali interagire in modo costruttivo e solidale.  
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8.3 Collana: Incontri con la natura 

Sempre nell’ambito della divulgazione scientifica per ragazzi, un altro 

esempio interessante è la collana Incontri con la natura620, pubblicata negli stessi 

anni dalla Casa Editrice La Scuola, di cui Manzi ha realizzato i testi di 6 volumi621. 

Prenderò in considerazione qui il volume Strane alleanze, pubblicato nel 1962, come 

esempio della strategia e dello stile usati da Manzi e ben illustrati da Giancane nel 

seguente passaggio: 

La tecnica di Manzi è sempre la stessa: prima egli si documenta a fondo sull’argomento che sta per 

trattare, quindi inizia l’esposizione riconducendo il discorso a fatti leggendari o avventurosi, con 

l’aria di star raccontando tranquillamente vecchie storie sconosciute. Infine passa alla realtà, ma 

sempre col tono di chi continuamente scopre per caso mondi nuovi e viene assalito allora dalla 

curiosità di saperne di più...Dopo l’avventuroso iniziale, Manzi incentra il suo impegno sul fatto 

scientifico. Egli eccita curiosità nel lettore con una sventagliata di notizie assai interessanti e 

stupefacenti622. 

 Giancane, riferendosi al volume, Il popolo mirmico, osserva come Manzi usi 

la stessa strategia anche negli altri volumi. Dopo l’introduzione narrativa, l’autore-

divulgatore, per coinvolgere il lettore nell’avventura della scoperta di quella specie 

animale (o degli altri argomenti trattati) pone in genere la domanda diretta: 

La domanda suadente -Vogliamo conoscerlo? -, la richiesta che non ha nulla di imposto […] Il 

plurale del “vogliamo” è un piccolo gioiello: si parte tutti insieme, scrittori e lettori, per il viaggio 

affascinante nel mondo delle formiche. Inizia quindi la trattazione scientifica, che non ha nulla di 

arido, di freddamente espositivo, perché lo scopo dei libri scientifici non è quello di dare ai 

bambini un elenco di fatti: il bambino, infatti ha una visione poetica della natura, oltreché una 

curiosità naturalistica, nel capirne i misteri623. 

 

Strane alleanze è il volume dedicato ad uno degli argomenti più difficili da 

trattare in modo divulgativo per i ragazzi nell’ambito delle relazioni tra i viventi, ed 

all’avanguardia nell’editoria dell’epoca. Manzi lo tratta con rigore scientifico ma con 

un taglio originale secondo il suo stile. Inizia con un preambolo intitolato Un 

raccontino che serve da introduzione, in cui immerge il giovane lettore in 

 

620Manzi, A., Strani animali, La Scuola, Brescia 1959. 
621 Oltre al volume citato, gli altri titoli sono: I dominatori dell’aria, Le meraviglie del mondo alato, Il 

popolo mirmico, I misteriosi serpenti, Strani animali (co-autore con D. Forina). Tra gli altri autori 

compaiono Domenico Volpi e Giacomo Valle. 
622Giancane, D., Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Bari 1975 pp.111 e sgg. 
623Ivi, pp. 113 e sgg. 
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un’ambientazione favolistica: l’incipit del primo capitolo La simbiosi, saggio 

divulgativo vero e proprio, recita: «Sembra una favola il racconto precedente, ma 

non lo è. Si tratta, invece, di una vera alleanza; strana, sì, ma reale. Questa alleanza, 

questa vita in comune tra due esseri differenti si chiama simbiosi»624.  

Passa dunque a spiegare il concetto di alleanza e simbiosi con riferimenti alla 

teoria dell’evoluzione di Darwin che, come sottolinea Giancane: «è il filo che muove 

gli scritti scientifici di Manzi»625. 

Per questo, mentre Manzi è pronto a riconoscere la fallibilità ed i limiti della 

scienza dando così anche il senso della discontinuità del progresso scientifico, egli 

spiega molte di queste alleanze come: «rapporti che la scienza moderna non è riuscita 

ancora a comprendere del tutto. Quello che sappiamo è che tutte le simbiosi sono 

avvenute per sopravvivere»626. Manzi ha una visione darwiniana dell’evoluzione; è 

anche ben cosciente del dibattito epistemologico moderno, dalla teoria delle 

falsificazioni dei paradigmi durante le rivoluzioni scientifiche di Kuhn627 al criterio 

popperiano della falsificabilità (confutazione) delle tesi scientifiche628. 

 Passando dal registro favolistico a quello divulgativo, l’autore riesce 

comunque ad appassionare i giovani lettori accennando agli arcani della natura: egli 

sa che ai ragazzi piace il mistero. Manzi li incuriosisce intercalando domande che 

affrontano questioni aggiornate, pertinenti scientificamente e suscettibili di 

interessarli: «Perché le formiche allevano altri insetti? Perché gli uccelli nutrono i 

piccoli del cuculo trascurando i propri, tanto da farli morire di fame?»629. 

Conclude l’introduzione utilizzando sempre un registro familiare 

comprensibile e accattivante che spinge i lettori a girare la pagina e leggere il 

seguito, mantenendo un alone di mistero intorno agli argomenti abbordati: «Ebbene 

noi faremo una scorribanda in questo meraviglioso mondo delle strane alleanze. Ma 

 

624Manzi, A., Strane Alleanze, La Scuola Editrice, Brescia, 1972, p. 6. 
625op.cit., p. 117. 
626Strane Alleanze, p. 6.  
627Cfr Popper, K. Logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino 1970. 
628Cfr. Kuhn, T. S.,  La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1978. 
629Strane Alleanze, p. 6. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Kuhn
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non chiedetemi sempre il perché di ciò che vedrete. Spesso, non saprei 

rispondervi»630. Qui Manzi non è solo attento a stimolare il gusto per la lettura; egli 

fornisce anche la prima lezione di metodo scientifico; mostra indirettamente che la 

scienza procede per tappe e tentativi e che il testo stampato (ed il suo autore), 

soprattutto nel campo naturalistico-scientifico, non propongono un sapere definitivo. 

Smitizza in questo modo il ruolo dell’autore-onnisciente. Avvicinando la scienza ai 

ragazzi, li invoglia a rendersi attori della scoperta. In questo si riconosce la figura del 

maestro e del pedagogo, convinto che si debbano insegnare sì le conoscenze 

scientifiche che costituiscono il patrimonio della scienza moderna, ma soprattutto il 

modo di fare scienza, il gusto dell’osservazione empirica, della ricerca autonoma, il 

saper porsi problemi e formulare ipotesi.  

In questi volumi l’autore usa un registro colloquiale, si rivolge direttamente ai 

lettori, pone loro domande, usa esclamazioni e un lessico familiare insieme a quello 

scientifico, come si evince dai seguenti esempi tratti da vari capitoli: 

Io so già cosa state pensando: che il riccio è il cugino, un cugino più piccolo, più tozzo dell’istrice. 

Invece no. Mentre l’istrice è un roditore, il riccio è un insettivoro. L’unica cosa che hanno in 

comune sono gli aculei, ... 

La tartaruga la conoscete: è il parente stretto dei coccodrilli, dal corpo interamente coperto da un 

doppio scudo dal quale possono uscire solo testa, zampe, coda. Più corazzato di così! 

Rari sono gli uccelli che, come il succiacapre, depongono le uova direttamente sul terreno. / 

Contro questi pochi pigri, c’è la stragrande maggioranza dei costruttori... 

 Manzi si pone in linea con i grandi divulgatori dell'Ottocento (ad esempio, 

Collodi) che assumono il motto di Cicerone: «docere delectare movere». 

Nell’analizzare altri volumi di questa collana, (I serpenti, Il popolo mirmico), 

Giancane rileva:  

Manzi, fra l’altro, conosce tutti gli accorgimenti affinché il lettore segua con interesse 

l’esposizione; lo scrittore sa bene che il fanciullo non bada tanto al fatto scientifico in sé quanto 

all’avventura, all’elemento rischioso che accompagna la scoperta […] per questo i suoi trattatelli 

sono densi di racconti brevi. Ancora una volta dobbiamo rilevare la capacità del nostro scrittore di 

farsi fanciullo, di prevedere le domande che un lettore molto giovane gli porrebbe e di sapervi 

rispondere con pacatezza e serenità estrema.631 

In Il popolo mirmico, come rileva il critico, è evidente ad esempio non solo 

l’approfondita conoscenza scientifica sull’argomento da parte dello scrittore-

 

630Ibidem 
631op.cit. pp. 117 e sgg. 
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divulgatore, ma anche la «fertile fantasia e la sua cultura etnologica e, diremmo, 

un’esperienza vissuta, di viaggi, di osservazioni, non comune»632. Giova ricordare 

qui la biografia dell’autore, partito nel 1954 nella foresta amazzonica per studiare 

una specie endemica di formiche, primo dei suoi numerosi soggiorni in America 

Latina che lo portarono ad intrecciare gli interessi naturalistico-scientifici con quelli 

di natura etno-antropologica. 

In Gli uccelli, meravigliose creature Manzi inizia riferendosi ad un approccio 

poetico per poi comunicare la verità scientifica: 

“Per me un uccello non è meno meraviglioso delle stelle” diceva un famoso ornitologo...” Gli 

uccelli sono stati creati, diceva un antico naturalista, per dar gioia all’uomo con i loro canti 

melodiosi, come i fiori sono stati creati per soddisfare la nostra vista”. /Tutto ciò è poetico e bello, 

però...inesatto. I fiori hanno le belle forme, che noi ammiriamo, perché sono destinati a dar vita al 

seme; come gli uccelli son diventati fuori i meravigliosi abitanti del cielo. 

Manzi smonta l’antropocentrismo. Secondo Giancane, Manzi avrebbe una 

visione determinista dell’evoluzione come progresso continuo «guidata dal 

Divino» 633 . Lo inserisce così nella corrente idealistico-cristiana nell’ambito del 

dibattito, molto animato all’epoca, sulla «maniera in cui rivolgersi ai fanciulli»634.  

Da una parte la corrente in linea con un pragmatismo scientifico che tendeva ad 

evitare di «offrire una spiegazione finalistica ad ogni fenomeno, di 

antropomorfizzare la natura» 635 , dall’altra la corrente rappresentata dalla 

Battistelli636, che riteneva indispensabile cogliere la presenza dello spirito nella realtà 

e trasmettere il concetto del divino che, secondo Giancane, «è altamente educativo e 

necessario, perché i giovani lettori trovino coerente e significante il creato intero ed 

imparino ad amarlo:  non si può parlare di scienza ai ragazzi senza cantare Dio nelle 

creature»637. Non sembra che ci siano elementi per inserire Manzi in una o l’altra 

corrente: come nella sua visione umanista e politica, egli sfugge alle classificazioni 

nelle correnti anche in questo campo. Manzi aveva una formazione ed un’attitudine 

alla ricerca scientifica che univa all’incanto ed all’amore per la natura che osservava 

 

632 Ibidem 
633 Ibidem 
634 Ivi, p. 114. 
635 Ibidem 
636 Cfr. Vincenzina Battistelli, Il libro del fanciullo, Firenze, La Nuova Italia, 1959 
637 Ivi, p. 117. 
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e divulgava, come uomo, scienziato e poeta, ben cosciente dei diversi metodi e fini 

che religione, scienza e umanismo occupavano. 

Il definire Manzi un divulgatore cattolico spinge Giancane a spiegare il 

meraviglioso ed il poetico contenuti nella prosa divulgativa di Manzi in relazione al 

trascendente e al sovrannaturale di cui essi sarebbero i segni o i simboli.  Ma la 

dimensione poetica del discorso non è riconducibile solo a quella 

spiritualistica/religiosa. Il ricorso alla poesia non esclude una visione materialistica 

della realtà. In Manzi le due dimensioni, la razionale-scientifica e quella poetico-

creativa si fondono armoniosamente in una visione umanista che non dissocia questi 

aspetti ma li contempla entrambi in quanto facenti indissolubilmente parte 

dell’Essere Uomo. 

D’altra parte è tuttora all’ordine del giorno il quesito di fondo posto dal 

critico ovvero: «se il divulgatore debba essere uno scienziato soltanto, un 

analizzatore obiettivo delle leggi naturali o se i dati scientifici debbano essere 

investiti da doti più specificatamente poetiche»638. Per Manzi la poesia può avere una 

virtù euristica/conoscitiva e non solo una valenza estetica/retorica. 

Nella prospettiva pedagogica attuale (si pensi allo studio delle intelligenze 

multiple 639 ) i termini del discorso permettono di porre l'accento piuttosto 

sull’integrazione dei piani cognitivi e valoriali nel processo di apprendimento. 

L’educazione affettiva d’altro canto riconosce l’emozione del conoscere ed il 

coinvolgimento emotivo (il movere ciceroniano) come un canale preferenziale 

dell’acquisizione delle conoscenze e dello sviluppo cognitivo, spiegando in termini 

scientifici quello che poteva essere identificato qualche decennio fa come una mera 

dicotomia approccio pragmatico-scientifico o idealistico-religioso. Non si tratta di 

ricondurre semplicemente la dimensione religiosa a quella affettiva, quanto di 

 

638 Ivi, p. 114. 
639 Il riferimento qui è soprattutto all’opera di H. Gardner nei volumi: Formae mentis. Saggio sulla 

pluralità dell'intelligenza, Feltrinelli, Milano 1987; Educazione e sviluppo della mente. Intelligenze 

multiple e apprendimento, Edizioni Erickson, Roma 2005. 
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considerare le ragioni dell’estetica di Manzi. Come afferma Canevaro640, se la nostra 

idea di estetica di matrice nietzschiana, segue un criterio di verità già data 

(normalmente corrisponde all’estetica delle classi ricche e acculturate), per Manzi si 

tratta di «costruire insieme un’estetica comune» con le classi deprivate. E «la 

narrazione è la più idonea permettere alla povera gente di trovare il senso estetico». 

Anche nei suoi scritti divulgativi Manzi è un umanista nel senso che non può 

prescindere dal veicolare un messaggio anche poetico – in questo Giancane ne ha 

colto la profonda sensibilità- di incantamento e meraviglia di fronte alla natura ed ai 

suoi fenomeni che però osserva e spiega sempre con esattezza e rigore scientifico. La 

scelta di usare, in molti dei suoi scritti divulgativi, un registro ibrido che 

sapientemente mescola poesia, finzione e informazione scientifica deriva soprattutto 

dalla sua visione pedagogica unita alle sue capacità artistiche. Rivolgersi 

direttamente al lettore coinvolgendolo regolarmente con domande che anticipano i 

problemi posti e affrontati nei paragrafi successivi, usare un «dire facile e piano»641, 

antropomorfizzare gli animali, «stuzzicare ad arte la curiosità dei lettori»642,  insieme 

alle onomatopee, all’animazione del mondo naturale ed alle narrazioni avventurose e 

misteriose, sono elementi che delineano Manzi come un esempio di quanto «fatto 

artistico e intenzione pedagogica possano abilmente fondersi»643. Il critico preferisce 

di gran lunga gli scritti dove il lirismo soffuso, ben dosato nel contesto 

dell’informazione scientifica, connota il testo come un «modo di raccontare che sta 

tra la realtà e la fantasia». Per questo egli considera il racconto Guide e scalatori 

alpini 644  come il capolavoro di Manzi nel settore divulgativo, insieme a Grogh 

nell’ambito romanzesco, identificando quel periodo di produzione, come la «stagione 

d’oro» dello scrittore. Senza meno il testo è estremamente interessante sia dal punto 

di vista stilistico che dal punto di vista dell’espediente narrativo: il narratore-autore si 

isola solo in un rifugio «per ritrovare se stesso, quel se stesso che aveva perduto nel 

 

640 Canevaro, A., La mondialità nella didattica e nella vita di Alberto Manzi in “Insieme Lo sguardo 

multiculturale di Alberto Manzi”, Documentazione CAM, 2014. 
641 Giancane, p. 111. 
642 Ivi, p. 128. 
643 Ibidem 
644 Manzi, A., Guide e scalatori alpini, Brescia, La Scuola, 1955 
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frastuono delle nostre città»645 , nel quale incontra e ascolta i racconti di grandi 

scalatori morti che arrivano uno ad uno in «un’atmosfera medianica, al confine tra 

l’onirico e il fenomeno parapsicologico inaugurando probabilmente un nuovo tipo di 

racconto»646. Giancane ne fa un’analisi puntuale e ricca; è da sottolineare in questo 

contesto il messaggio umanistico nel seguente passaggio: «sulla montagna l’uomo 

dimentica di essere nemico, non si conoscono più barriere di lingua, non si guarda 

più al colore della pelle. Qui si guarda al cuore. Qui si fa trionfare il principio 

dell’operante fraternità»647. Come rileva Giancane: «la montagna è un simbolo, una 

speranza e un monito...è la città ideale, la società perfetta, l’aspirazione metafisica 

alla non-violenza: la montagna è l’isola remota, ma non per questo 

irraggiungibile»648.  

Anche in questi scritti, come nei suoi romanzi, traspare dunque un interesse 

ed una passione profondi in Manzi: l’amore per l’umanità nelle sue diverse forme 

concrete di etnie, culture, popoli, ma anche nella concezione etico-antropologica dei 

comportamenti, dei valori, dei problemi e degli aspetti anche politici dell’essere 

uomo. L’autore, d’altra parte, nutre un profondo interesse per i fenomeni naturali e le 

loro forme e relazioni che lo incantano. Giancane ha ragione nel rilevare quella 

capacità lirica dello scrittore ad esprimere la bellezza e la meraviglia quando descrive 

anche le specie animali più repellenti o i fenomeni naturali più catastrofici: «Manzi 

cerca sempre di andare al di là del risaputo e del banale, meravigliando ogni 

momento il lettore con dati che hanno dell’incredibile, non separando mai la vita 

animale e quella umana, unendole con un sottile filo»649. 

Manzi sa accattivare i lettori trasmettendo una conoscenza profonda della 

natura vivente e non vivente lasciando intatto quell’incantamento del proprio sguardo 

poliedrico di scienziato-naturalista-uomo-bambino. Più che dalla natura come 

manifestazione divina, Manzi sembra affascinato dalla natura come libro aperto da 

decifrare, dalla sfida di carpire i segreti dei fenomeni che si svelano all’osservatore 

 

645 Ivi, p. 136. 
646 Ivi, p. 131. 
647 Ivi, pp. 136 e sgg. 
648Ibidem 
649 op.cit., p. 139. 
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attento. È il gusto della scoperta, è la curiosità stessa ad animare Manzi, la materia 

dei suoi libri rappresenta una sorta di meta-esperienza che trasmette al pubblico con 

il suo stile coinvolgente. In ultima analisi è ancora lo sguardo dell’uomo che 

interessa soprattutto Manzi: la sua capacità di mettere in gioco le sue doti di 

osservatore, inventore, pensatore che tenta di leggere ed interpretare il mondo intorno 

a sé. L’uomo che guarda alla natura e tenta di svelarla, che ipotizza e spiega i 

fenomeni in un percorso evolutivo che sovrappone l’evoluzione naturale con 

l’interazione stessa dell’uomo, con la storia ed i progressi della scienza. Nei testi di 

divulgazione scientifica si ritrovano così i temi cari a Manzi, precursore di valori 

ecologici, legati al senso di responsabilità verso l’ambiente naturale e la sua 

conservazione, uniti all'apprezzamento anche estetico di chi coltiva il gusto della 

bellezza che dà il senso ed il valore alla vita stessa.  

 

8.4 Altri testi di divulgazione scientifica 

Sempre nell’ambito della divulgazione scientifica la collana Animali grandi, 

piccoli, così così 650 è ugualmente improntata ad una trasmissione di informazioni 

relative a specie animali inserite in un contesto comunicativo stimolante e di facile 

comprensione per i giovani lettori. La collana è «traboccante di genuino interesse per 

la vita degli esseri animali che popolano il nostro universo conosciuto», come 

afferma Giancane 651 . Il linguaggio è sempre colloquiale ma preciso nella 

terminologia e nelle informazioni scientifiche. Manzi si rivolge direttamente ai lettori 

ponendogli domande e, a volte, incitandoli ad un comportamento ecologico. A 

proposito della coccinella che descrive nella sua relazione con il ranuncolo, ad 

esempio, ammonisce:  

Non uccidetela, ragazzi, […] È la salvatrice delle piante. Fatela posare pure sulla vostra mano; 

osservatela mentre tranquilla scorrazza su e giù; seguitela con gli occhi finché potete, appena si 

 

650 Manzi, A., Le stagioni , Istituto Edizioni artistiche Milano 1960. In seconda di copertina: Le 

stagioni Biblioteca metodica per i ragazzi diretta da Dino Provenzal Serie Prima per i ragazzi da 6 a 8 

anni, illustrazioni di Emilio Chiusa. Nella copia conservata nell’archivio del CAM c’è la dedica 

manoscritta “A zio Pippo, con tutto il mio affetto il mio amore e la mia riconoscenza”, 25/2/61. 
651Ivi, p. 125. 
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sarà librata in volo. Ma non uccidetela! Uccidereste centinaia e centinaia di piante. E, con le 

piante, la nostra stessa ricchezza652. 

Come una cinepresa in un documentario naturalistico, la prosa divulgativa di 

Manzi riesce a creare una sensazione di movimento. Appena descritta la coccinella 

che preda le cocciniglie di una pianta, l’autore crea subito un’altra curiosità: «stanno 

arrivando le formiche guerriere.» Egli introduce una sospensione nel racconto 

inserendo una digressione scientifica, un passaggio descrittivo che non ha nulla di 

pedantesco perché funzionale al racconto: «Aprite bene gli occhi, ragazzi: stiamo per 

assistere ad una grande battaglia. Prima, però, due paroline» 653 . Passa così a 

descrivere la morfologia e la vita delle specie trattate. 

La preoccupazione di suscitare la curiosità dei giovani lettori et di colpirne 

l’immaginazione, la voglia di portarli ad esplorare le meraviglie della natura sono 

sempre presenti in Manzi divulgatore che riesce a creare quella tensione capace di 

avvicinare i giovani alla conoscenza scientifica. Che sia il capitolo sulla cavalletta 

distruttrice o quello degli afidi, la prosa è sempre avvincente. Nel capitolo 

«L’animale più feroce della terra», ad esempio, le domande iniziali portano a 

ribaltamenti paradossali: «Quante volte lo avete chiesto alla mamma, al babbo; 

quante volte avete scommesso con i vostri amici sul nome dell’animale più feroce 

della terra? / Il leone? L’elefante? La tigre? Il rinoceronte? / No./ Il lottatore più 

feroce, il più vorace è il toporagno». Il contrasto tra la taglia e la voracità 

dell'animaletto crea un effetto di sorpresa. L'autore espone le informazioni essenziali, 

sempre con tratti spiazzanti e usando in modo retorico/pedagogico un paragone 

ipotetico:  

Ha un appetito tanto prodigioso che mangia trenta grammi di cibo ogni tre ore circa (vi 

sembra poco? Sarebbe come se voi mangiaste venti chilogrammi di spaghetti ogni tre ore) e consuma 

energia con tale rapidità che, privato di cibo, muore di inedia in meno di un giorno654.  

Con lo stesso intento nel capitolo Uno strano stadio, Manzi inserisce 

particolari informazioni e curiosità scientifiche su varie specie animali in una 

originale classificazione:  

 

652 Manzi, A., Animali grandi, piccoli, così così, Isituto Edizioni Artistiche, Milano 1960, p. 6. 
653 Ivi, p. 12. 
654 Ivi, p. 47. 
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Si amici questo è uno stadio, lo stadio dei primatisti in tutte le specialità. Sulla pista di questo 

stadio vedremo muoversi animali che detengono molti primati, primati che l’uomo non è riuscito 

ancora a superare. / Vi meravigliate? Non c’è di che. La natura è una insuperabile maestra anche 

nello sport. Ecco: entrano in pista i podisti frecce alate655. 

Seguono gli animali raggruppati nei record per i salti come il canguro, 

l’alactaga656, o per tuffi e immersioni come il merlo acquaiolo o la balena o il pesce 

Anableps. 

Nel capitolo Animali armati, il paragrafo dedicato all’istrice ed al riccio 

richiama quello presente in Incontri con la natura di cui vengono ripresi 

letteralmente alcuni brani. Anche la storia narrata per descrivere le abitudini e i 

comportamenti del riccio è ripresa nella sostanza ma rielaborata per un maggior 

coinvolgimento del lettore: «venite con me, nel bosco vicino o anche in un parco 

cittadino»657. Sono narrati il tentativo di attacco della vipera e il contrattacco di 

mamma riccio a difesa dei suoi piccoli con la spiegazione della resistenza del piccolo 

mammifero al veleno del rettile. La stessa storia era stata raccontata nel volume 

Strani animali riportando però l’esperienza del naturalista tedesco Lenz658. Questa 

corrispondenza tra testi dimostra la grande capacità divulgativa di Manzi: egli 

rielabora ed adatta le informazioni scientifiche e la materia da trattare che seleziona 

in base alle fonti ma anche alle potenzialità narrative da esse offerte. Dal tono più 

rigorosamente neutro ed oggettivante del testo enciclopedico, egli passa ad uno stile 

più colloquiale e suggestivo nel volume destinato ai più piccoli. Animali armati è 

 

655  Ivi, p. 107. L’approccio divulgativo di Manzi che compara i record sportivi degli animali è 

originale e all’avanguardia; questo argomento viene ripreso con stile giornalistico, nell’articolo Come 

ti batto l’uomo. Confrontiamoci con gli animali, di “La Via Migliore” quasi vent’anni dopo a firma di 

Gianni Melidoni.  
656Da ricordare che questa specie è rappresentata dal personaggio Saetta che gioca un ruolo nel 

salvataggio del castoro Grogh nell’omonimo romanzo. In quella sequenza narrativa, la descrizione 

delle azioni (la caccia dell’allocco, le abilità e il comportamento sociale del roditore) hanno una 

funzione narrativa ma forniscono anche informazioni scientifiche ai giovani lettori. 
657 Ivi, p. 99. 
658 “Chi ha scoperto questa stranezza del riccio è il naturalista tedesco Lenz” scrive Manzi prima di 

riportare in corsivo le parole di questi: “Il 30 agosto, alle 10 e mezzo, mentre un riccio femmina stava 

allattando i suoi piccoli, gettai nella cassetta una grossa vipera, che aveva ucciso il giorno prima, con 

il veleno, due topi. Il riccio la vide subito. Si rizzò e l’avvicinò senza timore, fiutandola dalla testa 

alla coda. La vipera sibilò e la morse più volte sul muso e sulle labbra. Come per beffa di una così 

debole assalitrice, il riccio si accontentò di leccarsi le ferite, continuò ad esaminarla e fu morsa 

ancora, questa volta sulla lingua. Non smise tuttavia di annusare la vipera, di leccarla, ma senza 

morderla, quando all’improvviso la prese per la testa, gliela triturò, compresi i denti e le ghiandole 

velenifere e ne divorò metà del corpo. Subito dopo torno ad allattare i suoi piccoli”. Ivi, p. 39. 
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destinato ad una lettura anche individuale da parte dei giovanissimi lettori, anche 

senza intermediari e non necessariamente in un contesto scolastico o di studio. 

L’osservazione di Lenz dunque diventa una storia da narrare con tutta la suspence del 

caso659, producendo lo stesso effetto informativo ma permettendo di coinvolgere 

emotivamente il lettore più giovane. 

Nei capitoli abitanti del bosco e abitanti del fiume le descrizioni delle specie 

animali che vivono in quegli ecosistemi sono inserite in quelle che sembrano delle 

vere e proprie passeggiate che il giovane lettore è invitato a fare insieme al narratore-

divulgatore. In una sorta di esplorazione guidata dell’ambiente, il lettore incontra i 

vari animali, persino i più piccoli e apparentemente insignificanti e si incuriosisce, 

stimolato dalle domande via via poste da Manzi: 

Mentre ci inoltriamo nel bosco, voglio proprio dirvi due paroline sulla volpe […] In ogni fronda, 

sotto ogni cespuglio, su ogni albero, ovunque c’è un essere che vive, lotta, ama, muore. / In questo 

viottolo immerso nel silenzio, si aggirano orde invisibili di esseri viventi. In un solo cucchiaio di 

questa terra potremmo contare milioni di esseri: sono gli agenti della decomposizione. 

 

Di seguito ad introduzioni che tratteggiano gli ambienti con pennellate che 

evocano elementi visivi e uditivi resi con lirismo, il narrare e l’informare si 

intrecciano abilmente: 

 

Questo è Flussen, il fiume. / Voi lo conoscete. Lo avete visto balzare di roccia in roccia, e correre; 

specchiare case, villaggi, paesi, e correre; balzare nelle nere, umide gole; cantare sommesso nelle 

malghe; ridere sui declivi, spumeggiare sulle ruote del mulino; e correre, correre sempre fino a 

 

659 “Volete assistere a questo strano combattimento? [...]. Ecco il riccio. Sta allattando i suoi piccoli 

quando vede, ad un palmo del suo muso, due occhietti freddi, cattivi, che lo fissano. Mamma riccio è 

un pò miope e vuole accertarsi che la «cosa» che sta osservando non sia pericolosa per i suoi piccini. 

Si alza, si avvicina senza timore al serpente e lo fiuta. Sì, sta proprio sentendo, attraverso l’odorato, 

chi è l’intruso. /Ma la vipera non ha permesso a nessuno di avvicinarglisi tanto e, soprattutto, di 

odorarla. Così, sibilando, scatta in avanti e morde sul muso e sulle labbra mamma riccio. Mordendo, 

la vipera ha iniettato il suo veleno nel corpo dell’animale. Apre le fauci pronta a fare un boccone della 

bestiola che fra un minuto morirà per il veleno, e ...invece vede mamma riccio leccarsi le ferite e farsi 

più vicina. Anzi, ora la sta leccando. Indispettita la vipera si lancia nuovamente e le morde la lingua. 

«Qui il veleno- starà certamente pensando- farà effetto. Non c’è niente di meglio che una puntura sulla 

lingua per dar morire subito anche un grosso animale». /Macché! Mamma riccio le dà un’altra 

guardatina e sta per allontanarsi. Ma la vipera non lo ammette. /Chi ha avuto il coraggio di avvicinarla 

ed annusarla, deve morire. Così, con un guizzo la raggiunge e colpisce una, due, tre volte. È la prima 

volta che le capita di dover colpire tante volte con i denti del veleno. Fino ad allora bastava che 

pungesse una sola volta per vedere cadere agonizzante la preda. / Mamma riccio è stanca di questo 

attacco. Vuol ritornare ad allattare i piccoli. Ma la vipera non molla: la segue. Allora mamma riccio si 

stanca. Si volta di scatto, afferra la testa della vipera fra i denti e la stritola, poi se la mangia 

tranquillamente. Alla fine, dopo essersi leccata i baffi, torna ad accucciarsi vicino ai piccoli, 

riprendendo le cure dell’allattamento come se nulla fosse accaduto. Ivi, pp. 97 e sgg. 
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che, solenne, scivola lentamente nel grande letto del mare. / Ma conoscete chi lo abita? Penso di 

no. / Vogliamo conoscerlo allora? /Ecco: siamo nel fiume660.  

 

Che sia l’ambiente fiume o il bosco, colpisce la varietà lessicale che 

arricchisce la descrizione: «Quiete misteriosa, gioco di luci, ombre fuggenti, fruscii, 

richiami lontani, e la vita che pulsa in ogni cosa, che si sente palpabile e che assume 

forza, colore, bellezza: questo è il bosco». Eccellenti esempi della maestria di Manzi 

sono contenuti nei passaggi in cui ci presenta la biscia ed il pesce-gatto. Dopo aver 

incontrato e descritto il gamberetto di acqua dolce, l’autore inserisce il nesso della 

catena alimentare per introdurre in modo suggestivo il successivo animale-

personaggio: 

Ma perché il nostro gamberetto fugge trascinandosi dietro tutta la famiglia? Perché tanta fretta? / 

Un’ombra si interpone tra la luce filtrata del sole. Un’ombra lunga, snella: un serpente. / Non 

fuggite, non abbiate timore; è un serpente innocuo, una biscia. / Ed anche tu, gamberetto, calmati! 

Non sei tu l’inseguito. / La biscia d’acqua infatti si nutre di pesci e, soprattutto, rane661. 

Il percorso nell’ambiente fiume continua seguendo la catena alimentare che 

vede predatori e predati combattere per la sopravvivenza in un equilibrio naturale che 

va accettato e compreso tanto che Manzi rivolge una domanda retorica ai giovani 

lettori a proposito del «distruttore insaziabile, la tigre del fiume: il pesce-gatto...Ha la 

grinta feroce, è vero. Ma in questo silenzioso mondo fatto di agguati e di lotte, in 

questo mondo ove se non mangi sei mangiato, che cosa dovrebbe fare?»662. I feroci 

predatori rispondono ad una necessaria legge naturale: non c’è cattiveria nel luccio 

che «afferra, stronca, uccide. Ma che importa ora la sua vittoria? La vita è pronta a 

rinascere: l’amore è più forte della morte»663.  La vita è un ciclo per cui il luccio che 

si nutre delle trote che risalgono il fiume per depositare le uova non può impedire 

alla vita di rinascere in una dialettica vita/morte in cui ciascuna specie gioca il suo 

ruolo. 

Anche nell’enciclopedia La natura e la vita, curata da Manzi, il linguaggio, 

pur estremamente chiaro e «nello stesso tempo rigorosamente scientifico [...] Il 

 

660Ivi, pp. 87 e sgg. 
661Ivi, p. 120. 
662Ivi, p. 125. 
663Ibidem 
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mondo degli animali è passato al setaccio, colorato da notizie stupefacenti»664. Manzi 

cattura l’attenzione dei giovani lettori e sa parlare loro a diversi livelli, trasmettendo 

precise informazioni scientifiche attraverso il testo, le illustrazioni (fotografie e 

disegni) sempre integrate da opportune didascalie. «Ciò permette di integrare parola 

scritta e fotografia: la visibilità rende più agevole il ricordo e semplifica il 

discorso»665. 

 

Anche nel volume Gli animali a casa loro 666  Manzi invita il lettore a 

condurre una sorta di passeggiata-scoperta di animali ed ambienti considerati più 

comuni ma che riservano sorprese agli acuti osservatori. Manzi introduce così il 

volume promettendo un viaggio affascinante nell’orto, nel prato, nel bosco, 

vagabondando vicino casa, osservando in aria: 

Non è detto che tutte le volte si debba parlare di animali, bisogna rifarci al notissimo leone, alla 

tigre, all’elefante e agli altri “terribili” per provare un brivido, per scoprire il sensazionale. /Spesso 

è sufficiente un palmo di terra per assistere a delle meravigliose avventure e a delle lotte tremende, 

alla vita e alla morte di esseri misteriosi667. 

Conclude poi introducendo il primo animale/personaggio che accompagnerà 

il lettore in questa avventura: «Ma ora è tardi. Andiamo, venite. Tiak, la volpe, ci 

attende». 

Lo stesso invito ad osservare ed esplorare le meraviglie vicino a noi proviene 

dall’introduzione di Manzi al volume Città nel prato.  

Chi, da ragazzo, non ha sognato di poter un giorno avventurarsi nelle misteriose foreste tropicali, 

di imbattersi negli strani animali che le popolano, di assistere a combattimenti terribili? 

Chi, da ragazzo, non ha sognato di scoprire un giorno la misteriosa vita di una foresta vergine? 

Tutti. Anche io668. 

Dopo questo incipit caratterizzato da ripetizioni che ritmano le domande 

retoriche dell’autore evidenziando la diffusa curiosità nei confronti dell’esotico, egli 

prosegue raccontando una situazione che può comunemente accadere ad un ragazzo e 

che può facilmente spingere il lettore all’identificazione: dopo una partita di pallone 

 

664Giancane, op.cit., p. 138. 
665Ivi, p. 137. 
666 Manzi, A., Gli animali a casa loro, Istituto Educazione Artistica, Milano 1962. 
667Ivi, p. 137. 
668 P. Boranga, P. Caparelli, A. Manzi, Città nel prato, Bemporad-Marzocco, Firenze 1960, p. 161. 
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su un prato vicino a casa sua, egli si ferma ad osservare una foglia sulla quale vede 

«una specie di autoblinda dalla linea aerodinamica: un coleottero». La metafora qui 

ha certamente il ruolo di dimostrare quanto il meraviglioso, lo straordinario può 

toccare anche ciò che è piccolo e vicino a noi. 

Spinto da una nuova curiosità, lo seguii. /Venni così trasportato in uno stranissimo paese ricco di 

meraviglie. E il prato, il piccolo prato ove non avevo mai visto prima che erba e sole, si trasformò 

in una foresta terribile, una foresta popolata da esseri strani, mostruosi, meravigliosi; una foresta 

dove ad ogni passo era in agguato la morte669. 

 

Se il tono ed il linguaggio accuratamente scelto da Manzi hanno la funzione 

di attirare la curiosità del lettore, lo scopo è anche quello di trasmettere 

indirettamente una lezione di metodo scientifico: è infatti attraverso un approccio 

approfondito ed un’attenta osservazione dell’ambiente circostante che si inizia a 

scoprire la vita ed i fenomeni naturali. Questi si rivelano all’occhio attento, non 

superficiale, e tale scoperta non è priva di emozione: «La gioia della scoperta fu 

immensa. / Da allora il prato è stata la ‘mia’ foresta, dove ho vissuto ore ricche di 

interesse, di emozioni, di scoperte»670. Spiega poi al lettore la sua scelta di trattare 

nel quarto volume specie animali più comuni la cui vita è però generalmente meno 

conosciuta, puntualizzando di aver appositamente evitato di narrare tutto ciò che ha 

visto nella sua avventura-osservazione per lasciare la gioia della scoperta ai lettori 

stessi. Anche da ciò si evidenzia l’approccio pedagogico di Manzi nell’ambito 

dell’educazione scientifica che non vuole essere mai esaustivo in termini di 

trasmissione delle conoscenze ma di stimolo allo sviluppo di un’attitudine 

all’osservazione ed alla ricerca: si tratta di imparare ad imparare. Per questo bastano 

alcuni esempi per suscitare la curiosità e la voglia di continuare un percorso di 

autoformazione e di costruzione della conoscenza in autonomia. 

Manzi insiste su questo punto con un paragrafo di maestria retorica usando un 

altro paragone ipotetico: 

Se vi avessi raccontato dell’insetto che è capace di trasportare un peso a 850 volte il peso del 

proprio corpo (se un elefante potesse fare altrettanto sarebbe capace di portare sul dorso un treno 

 

669Ibidem  
670Ivi, p. 161. 
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merci) se vi avessi parlato del ladrone grigio-lucente che avvista la minuscola preda con il 

complesso strumento dei suoi occhi sporgenti, che contengono tante lenti quante ce ne sono in 

parecchie centinaia di occhi umani; se vi avessi narrato della signorinetta che preda nei giardini 

cogliendo a volo gli insetti nell’aria con una rete formata dalle sue zampe villose riunite; se vi 

avessi detto questo, avreste pensato che per scoprire queste meraviglie bisogna essere degli 

scienziati. 

Invece no671. 

Con questi quattro periodi ipotetici Manzi spiega la sua concezione della 

divulgazione: si tratta di stimolare attivamente il lettore a formarsi non tanto 

accumulando cognizioni astratte quanto sperimentando: deve essere invogliato a 

guardarsi intorno con occhi da piccolo scienziato, con fiducia nelle sue possibilità. Il 

tema dell’esplorazione del prato si presta quindi a questa operazione che è 

divulgativa e formativa insieme. «Non c’è bisogno di essere degli studiosi per 

divertirsi ad osservare gli abitanti del prato. Basta un po' di pazienza e… provarci per 

la prima volta [...] Tutti potete diventare esploratori nel vostro prato»672. 

L’ultima domanda retorica amplia il raggio delle esplorazioni con un’ipotesi 

che i lettori sono ormai certamente pronti a condividere: «Se questi quattro piccoli 

personaggi (animaletti) hanno tanti segreti per noi, quanti ne avranno – e di più 

meravigliosi ancora – le centinaia e centinaia di insetti che nel prato vivono?»673. 

Dopo questa convincente introduzione il lettore è invitato a proseguire la 

lettura dell’avvincente racconto dell’osservazione da parte dell’autore di esseri 

apparentemente insignificanti come la chiocciola (la compassata signora), la 

cavalletta (la devastatrice), la mantide religiosa (la tigre del prato) o ancora gli afidi 

del sambuco, le coccinelle, le formiche nelle loro relazioni e nella loro vita nel 

microsistema vivente dell’arbusto (lotta nel sambuco).  

Sempre nell’ambito della divulgazione scientifica, Manzi realizza la collana 

Vogliamo conoscerci?674. Destinata sempre a giovani lettori, ogni volume tratta un 

gruppo di animali (i cani, le scimmie, i grandi animali, gli uccelli) in modo preciso 

ed esaustivo, i testi sono integrati da disegni che li illustrano non solo a scopo 

 

671Ivi, p. 162. 
672Ivi, p. 162. 
673Ibidem 
674 Manzi, A., Vogliamo conoscerci? La Sorgente, Milano 1961. 
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descrittivo ma anche a volte umoristico. Il volume dedicato ai cani, ad esempio, è 

ricco di informazioni sull’origine e l’addomesticamento dalla preistoria ai giorni 

nostri, suddividendo in capitoli tematici le classificazioni delle razze: dai cani da 

caccia a quelli di lusso o di compagnia fino ai cani attori (illustrati con il disegno 

umoristico di un cane in costume ed un teschio in mano secondo la posa classica di 

Amleto o quello di un «cane-star» sotto i riflettori del cinema). Ricco di aneddoti, il 

volume si conclude con un paragrafo, l’Amico, che esprime la visione umanistica di 

Manzi. Dopo aver raccomandato infatti il trattamento dovuto a ciascuna razza di 

cane, egli cita il monumento al «migliore amico dell’uomo» che simboleggia 

l’intelligenza e le doti di fedeltà e generosità dell’animale. Il monumento, che si 

trova al Central Park di New York «rappresenta un cane da slitta che fu compagno di 

un grande esploratore polare, perendo nel compimento del proprio dovere». Manzi 

coglie l’occasione per valorizzare quelle doti istintive dei cani per veicolare il suo 

messaggio filantropico/umanistico nella conclusione, ricordando che il monumento 

«forse vuol spingerci a prendere esempio di virtù che spesso lasciamo assopire nel 

profondo della nostra anima». 

Anche gli altri volumi partono da una sorta di passeggiata virtuale esplorativa 

allo zoo che il narratore effettua con il lettore per prendere spunto da una famiglia di 

animali e approfondire, incuriosire, informare, far riflettere sulla morfologia, la 

storia, le abitudini, le relazioni con l’uomo e l’ambiente. Non manca in questa 

carrellata, una critica dell’autore di fronte alla cattività in cui sono costretti gli 

animali nel giardino zoologico. Così nel volume Gli uccelli, Manzi, nell’incipit, 

invita ad avvicinarsi alla grande voliera per osservare «i dominatori degli spazi 

infiniti» nella «Grande prigione argentea per gli amanti dello spazio infinito: gli 

uccelli» questi stessi sembrano «compassati signori in visita ad un ammalato grave: 

sembra che manchi loro qualcosa». Più avanti Manzi esprime il bisogno di libertà di 

questi animali attraverso il suo sguardo compassionevole: l’anelito di libertà è 

presente nelle righe successive: 

[...] vogliono una cosa sola: poter ritornare a volare liberi nel cielo. E non importa se non avranno 

più cibo abbondante, se il cacciatore sarà pronto a colpirli, se dovranno lottare contro nemici 

possenti: la gioia di librarsi liberi nello spazio infinito è più forte della morte stessa. 
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 Si ritrova qui la stessa forza dei personaggi dei suoi romanzi nella ricerca 

della libertà, anelito perseguito anche a fronte dei rischi che esso comporta e le 

conseguenze anche in termini di responsabilità individuale e collettiva. Se per gli 

uccelli si tratta di ubbidire ad un istinto; il riscatto di Pedro, della comunità del loco o 

di Orzowei, corrisponde ad un bisogno di dignità, giustizia e pace che passa per la 

coscienza di intraprendere un cammino di non ritorno. La passività e la 

rassegnazione costringono l’uomo ad una condizione subumana, così come gli 

uccelli in cattività impietosiscono il visitatore dello zoo. Il disegno umoristico che 

accompagna il testo rappresenta diversi uccelli, dalla postura e dalle fattezze umane, 

come detenuti chiusi in gabbia con il loro pigiama che ricorda la Banda Bassotti ma 

richiama anche i campi di concentramento. Anche in questa collana dunque, 

caratterizzata da numerose curiosità e dati eccezionali (pesi, velocità, altezze, ecc) 

sugli animali e la natura e da illustrazioni umoristiche che suscitano rispettivamente 

la curiosità ed il sorriso nei lettori per  stimolare il gusto della lettura scientifica, 

l’autore esprime la meraviglia del mondo naturale da un punto di vista umano, 

veicolando anche sentimenti e valori quali la protezione della vita, il rispetto e la 

conservazione della natura che include appunto l’uomo stesso. 

 

 

8.5 Divulgazione scientifica: scienze fisiche 

 

Come traspare nelle sue opere divulgative, Manzi, di formazione biologo, nutre un 

interesse particolare per il mondo dei viventi, tuttavia egli non tralascia di trattare, con 

altrettanta passione, argomenti di fisica e astronomia. Anche in questi settori della 

scienza comunque è evidente la sua preoccupazione riguardo all’umanità, come ad 

esempio quando tratta il tema della produzione dell’energia, dell’utilizzazione delle 

risorse alimentari e la conservazione degli ambienti naturali e dell’equilibrio tra l’uomo 

e l’ambiente. Traspare d’altra parte una visione ottimistica nelle possibilità della ricerca 

e del progresso umano. Nel dattiloscritto E in cambio cosa useremo? l’autore, dopo aver 

prospettato le conseguenze dell’esaurimento delle fonti di energia attualmente utilizzate 

ed in via di esaurimento, dichiara che se non si troveranno rapidamente fonti alternative, 
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la crisi da affrontare sarà generalizzata e ingestibile. Sottolinea però che, se l’uomo è lo 

sfruttatore indiscriminato capace di consumare milioni di barili di petrolio al giorno, 

milioni di tonnellate di carbone, ecc., egli «è capace anche di pensare, di analizzare, di 

costruire. E se i vari governi del mondo invece di preoccuparsi di fare guerre o di 

vendere armi investissero per la ricerca e migliorare le condizioni di vita di tutti». 

C’è dunque per Manzi una speranza per l’umanità se prevarrà il senso di responsabilità 

politica dei governi ed i valori di pace, di solidarietà e di cooperazione tra gli uomini. 

Egli ha fiducia nella capacità dell’uomo di cambiare direzione riguardo ai due nodi 

fondamentali: l’energia e l’alimentazione, possibili cause di un'emergenza mondiale. 

Con lungimiranza e grande senso dell’attualità, Manzi aveva, già durante gli anni 

dell’austerity675, analizzato il problema dello sfruttamento delle fonti energetiche e i 

nessi geopolitici conseguenti e riteneva importante porre all’attenzione dei giovani 

lettori queste tematiche, rivelatesi poi sempre più urgenti e prioritarie allo stato 

attuale676. 

Oltre allo sguardo umanitario relativo ai nodi cruciali della sopravvivenza 

dell’umanità, Manzi esprime la stessa meraviglia e la gioia della scoperta che prova 

nei confronti dei viventi, anche verso lo spazio o i fenomeni fisici. Nel dattiloscritto 

Scienze677, dopo aver situato il nostro pianeta nel contesto dell’Universo a partire dal 

macroscopico fino alla periferia della nostra galassia, conclude il paragrafo con 

questo incitamento all’esplorazione ed alla ricerca anche in questo campo:  

 

675  Il dattiloscritto è datato dicembre ‘73; i provvedimenti governativi per far fronte alla crisi 

petrolifera in Italia furono deliberati dal governo Rumor nel novembre dello stesso anno. Archivio 

CAM. 
676 La visione fiduciosa di Manzi nella lotta unitaria dei giovani ha trovato eco nelle recenti proteste 

globali sull’emergenza climatica portate avanti dalla giovane Greta Thunberg e da molti giovani. 

Proteste che si stanno alimentando grazie all’uso dei social networks e che sono culminate attualmente 

nello sciopero mondiale del 15 marzo 2019 e nel discorso della giovane alla COP 24. 
677 Questo il commento al dattiloscritto a cura del CAM: “È un'introduzione abbastanza esaustiva al 

mondo animale e vegetale e i loro habitat in acqua o in terra.  Alberto Manzi, con l'ausilio di un 

linguaggio scientifico reso comprensibile ad un pubblico allargato, descrive il nostro pianeta e la vita 

in esso sviluppatasi partendo dallo spazio, quell'infinito grembo che accoglie tutte le galassie con i 

loro pianeti, le stelle e gli altri corpi stellari, per proseguire con la descrizione degli esseri viventi che 

abitano il nostro pianeta (dagli inizi della vita alle specie viventi di oggi) e finire con l'introduzione 

alle scienze naturali come chimica e fisica e l'oggetto del loro studio. Vi sono anche 5 pagine di 

didascalie delle illustrazioni che avrebbero accompagnato le informazioni contenute nelle 131 

pagine”. 

http://www.centroalbertomanzi.it/scienze.asp 

http://www.centroalbertomanzi.it/scienze.asp
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La galassia alla quale apparteniamo è così vasta che il Sole impiega, per girare intorno ad essa, ben 

200 milioni di anni. Uno spazio immenso che deve essere esplorato sempre più e meglio, che 

riserva sorprese continue a chi lo scruta con attenzione e che attende nuovi audaci che svelino i 

suoi misteri. 

Il pianeta Terra è una raccolta di materiale scientifico preparato negli anni 

1969-1986 da Manzi per una divulgazione scientifica enciclopedica. Conservato 

negli archivi del CAM, è suddiviso per sezioni678 . I testi trattano diversi settori 

scientifici, spaziando dall’astronomia alla geologia, dalla climatologia alla geografia 

ambientale e umana e mostrano la grande forza della narrazione divulgativa di Manzi 

e le sue competenze enciclopediche: 

Con un linguaggio nello stesso tempo tecnico e semplice a tal punto da rendere il testo accessibile 

a tutti, adolescenti e adulti di qualsiasi grado di istruzione, vengono raccontati  le origini dei mari, 

dei fiumi e dei laghi, la composizione chimica delle loro acque, la loro superficie, la loro flora e 

fauna, la composizione dell'atmosfera, i benefici che noi abitanti del pianeta Terra ne traiamo, i 

fenomeni atmosferici come la pioggia, i cicloni, i tornado, le aurore polari e la storia 

dell'evoluzione della Terra sia dall'aspetto geologico e geografico che faunistico e floristico679. 

 

La «semplicità» di stile evocata nella descrizione del materiale a cura del 

CAM è costituita fondamentalmente dalla sua capacità di esporre l’essenziale, 

scegliendo i contenuti fondanti rappresentati dalle conoscenze disciplinari in ogni 

campo, e rielaborandoli in modo coerente ed interessante. La sua prosa divulgativa 

non è mai noiosa bensì sempre stimolante; essa include considerazioni generali, 

esempi originali, aneddoti e fatti anche relativi alla storia della scienza680. 

«In anni di intensa attività editoriale e professionale (in quegli anni Manzi era 

impegnato anche nella trasmissione Non è mai troppo tardi) l’autore porta avanti 

anche un progetto editoriale importante per la divulgazione scientifica per ragazzi: 

 

678  -l’aria (l'invisibile oceano; com'è divisa l'atmosfera; il ciclo dell'aria; i movimenti dell'aria; perché 

varia il tempo; che tempo farà domani; le previsioni popolari; come nascono le nubi; perché piove; il 

tornado; le aurore polari); 
679 Nella sezione dove Manzi racconta dell'atmosfera e dei suoi fenomeni vengono elencati anche i 

vari metodi scientifici e popolari per la previsione del tempo. Per quanto riguarda lo studio del nostro 

sistema planetario si possono trovare informazioni sulla composizione dei vari pianeti, la loro distanza 

dal Sole, il tempo impiegato per ruotare intorno a sé e al Sole, le somiglianze e le differenze con il 

nostro pianeta. Inoltre, il maestro Manzi racconta anche delle prime spedizioni fatte negli anni '60 e di 

quelle che sarebbero seguite e dà le informazioni raccolte sul pianeta Marte dalla sonda spaziale nel 

1971. Parlando del Sole, della Luna e delle stelle il maestro si sofferma anche sulla spiegazione di 

misure come ‘anno luce’. http://www.centroalbertomanzi.it/pianetaterra.asp 
680 Manzi scrive anche su La conquista della Luna, (Menabò del 1969) da parte dei tre astronauti a 

bordo della navicella spaziale "Apollo". In questo menabò del 1969 (CAM) l’autore aveva predisposto 

anche dei riquadri per inserire i miti, le superstizioni e le credenze dei popoli antichi sulla Luna. 

http://www.centroalbertomanzi.it/pianetaterra.asp


 

407 

 

l’enciclopedia monografica della scienza Vedere e Capire» 681  con i suoi testi e 

illustrata da Bruno Munari. Fin dalla prima pagina del primo volume Manzi spiega 

l’approccio utilizzato nella realizzazione dei volumi, in funzione della fascia d’età, 

piuttosto ampia, dei possibili destinatari:  

Questo libro trae il suo fascino dalla vastità della materia che tratta […] Il libro vive tutto 

nell’enorme curiosità che sa suscitare, nel fascino di questi problemi e nella loro particolare 

esposizione. Si può leggere infatti in modi diversi: unicamente nel suo testo narrativo, oppure 

affrontando i dati più strettamente scientifici delle colonnine in corsivo oppure affidandosi alle 

illustrazioni che costituiscono da sole una sequenza quanto mai suggestiva. 

«Questa conclusione esplicativa segue la presentazione avvincente dei temi 

trattati nel volume; è questione di»: una storia che inizia in un passato lontanissimo e 

si spinge, per così dire, nel futuro [...] la storia della terra si perde spesso nel 

misterioso, […] il mistero della vita ha sempre costituito una barriera insormontabile 

per la conoscenza umana. 

Le promesse sono mantenute: sia nel volume dedicato alla storia dell’Universo che in 

quelli che trattano le scienze naturali, Manzi, pur utilizzando un linguaggio più 

enciclopedico rispetto ai testi che abbiamo classificato come ibridi (tra narrativa e 

divulgazione), riesce sempre a stimolare la curiosità e la partecipazione emotiva nei 

lettori, ad esprimere con chiarezza le argomentazioni scientifiche in un intreccio dal 

sapore comunque suggestivo. 

  

 

681 A. Manzi (a cura di) Vedere e capire, Bompiani, Milano 1968. È possibile la consultazione on line 

presso il sito del CAM di tre volumi: Volume I-La terra e i suoi segreti. L’Universo, la formazione e 

l’evoluzione della terra attraverso le ere geologiche. Volume II- Gli animali intorno a noi. Le loro 

abitudini. I loro parenti, i loro antenati. Volume III-Gli animali e il loro ambiente. La foresta, i 

deserti, gli abissi marini, il cielo. 
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8.6 Divulgazione giornalistica 

 

 La prima importante relazione di Manzi con l’editoria giornalistica avviene 

con la collaborazione per il giornale per ragazzi il Vittorioso682 e con il suo direttore, 

il pedagogista Domenico Volpi, responsabile del settimanale. Volpi è entusiasta di 

poter vantare, tra i suoi redattori, un inviato speciale in grado di «raccontare la 

complessità del mondo anche a lettori esigenti come i bambini e le bambine»683. 

Manzi curerà per anni la rubrica Occhi sul mondo, a cominciare dal suo primo 

viaggio in America Latina684. 

L’Italia viveva un’altra ondata di emigrazione (dal Sud verso il Nord ma 

anche verso l’estero); era il 1956 quando, in occasione del suo viaggio in nave per 

l’America Latina, scrive, come inviato speciale del giornale, Le luci di Napoli685 A 

questo seguiranno articoli686 che rappresentano pagine di vivace umorismo, senso 

dell’avventura e curiosità naturalistiche e antropologiche che il maestro-reporter 

trasmette ai lettori narrando il suo viaggio all’interno dell’impenetrabile foresta 

amazzonica. Il reportage inizia appunto con l’articolo-lettera che redige con quella 

scrittura che Farné definisce «[...] connotata da una suggestiva commistione di logos 

 

682Vittorioso versus Il Pioniere 
683 CSAM https://www.centroalbertomanzi.it/2019/02/11/il-vittorioso/  
684Solo nel 1956 Manzi redige diversi articoli come dall’elenco di seguito: 

 da n. 10, 7 marzo 1956: I gallinacei 

 da n. 25, 29 giugno 1956: I nidi degli insetti  

 da n. 32, 8 agosto 1956: Nascono i Vitt-naturalisti  

 da n. 33, 15 agosto 1956: Vitt-naturalisti pronti 

 da n. 34, 22 agosto 1956: Quanto e come dormono gli animali  

 da n. 35, 29 agosto 1956: Il mar dei Sargassi  

 da n. 36, 5 settembre, 1956: Vitt-naturalisti  

 da n. 40, 3 ottobre, 1956: La lucertola  

 da n. 41, 10 ottobre, 1956: Il coniglio e I centenari: Giuseppe Calasanzio 

 da n. 43, 24 ottobre 1956: Incontri con la natura e La lingua che parliamo  

 da n. 46, 14 novembre 1956: L’accademia navale  

 da n. 51, 19 dicembre 1956: La strana professione del geologo  
685 Da In viaggio per il Sudamerica dattiloscritto per la rubrica “Occhi sul mondo” “Lettere dal nostro 

inviato speciale”. L’articolo riporta l’indicazione “da bordo della M/n A. Usodimare”, tratto da “Un 

maestro in Sudamerica”. 
686 Sulle Ande a dorso di mulo, I tagliatori di teste, Usi e costumi dei Jibari, La storia di Napo, ecc. 

https://www.centroalbertomanzi.it/2019/02/11/il-vittorioso/
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e pathos [...] la dimensione razionale che osserva, conosce e descrive, e quella 

emozionale che ‘sente’ e cioè conosce per altre vie, sono strettamente correlate»687. 

Colpito dalla presenza sul transatlantico di tanti giovanissimi migranti 

italiani, Manzi trasmette le sue amare riflessioni sulla povertà che costringe tanti 

ragazzi a lasciare l’Italia in cerca di fortuna.  E lo scrive con la solita semplicità, 

genuinità e partecipazione emotiva, senza nulla nascondere della dura condizione dei 

migranti ai piccoli lettori, destinatari del suo testo. E racconta il dramma di tanti 

giovanissimi tra i sedici e i vent’anni costretti ad emigrare da diverse parti d'Italia, 

spesso da soli e senza nessuno che li accolga. 

Ho ancora nelle orecchie i gemiti e nel cuore mi bruciano ancora le lacrime di tanti miei compagni 

di viaggio, per lo più ragazzi di sedici, diciassette, venti anni che abbandonano per la prima volta 

la nostra cara, povera, adorata Patria....Dove vanno? In Venezuela, in Colombia, nel Cile; c'è 

qualcuno che ha chi l’aspetta, chi nessuno, chi ha un contratto di lavoro, chi nulla. Vanno così, alla 

ventura, alla ricerca di un lavoro, di quel lavoro che non sono riusciti a trovare in Italia perché 

sprovvisti di una preparazione tecnica o perché di paesi ove questa specializzazione era 

impossibile trovare [...] E mi chiedo perché mai questi nostri figli, questi nostri ragazzi debbano 

andare così, senza preparazione, senza specializzazione, senza nulla. Perché mai non pensiamo a 

loro prima che facciano tal passo, perché di loro non ci preoccupiamo sempre [...] Ma permettimi, 

o Menico688, di rivolgerti una preghiera e tu, dalle nostre colonne, rivolgi ai nostri uomini politici 

quest’appello: date ai nostri giovani una seria preparazione, fate che si sentano padroni di sé stessi 

e del lavoro scelto, fate che abbiano nei loro cuori, nelle loro braccia, nelle loro menti, una grande 

ricchezza; fate, soprattutto, che l’Italia sia sempre a loro vicina. 

In questo testo dunque rivolgendosi accoratamente ai politici, attraverso il 

direttore del giornale, Manzi colpisce al cuore e alla mente dei lettori, così come farà 

in ognuno dei suoi romanzi dalla lettura dei quali non si esce indenni. Come non 

rilevare una grande attualità nell’articolo di Manzi di fronte alla nuova ondata di 

emigrazione all’estero di tanti giovani questa volta super specializzati, la cosiddetta 

fuga dei cervelli? Ma anche, ovviamente, ai tanti migranti costretti a lasciare la loro 

terra in condizioni ancora più drammatiche. 

L’empatia e la preoccupazione di Manzi non si limita al solo triste destino dei 

giovani migranti italiani ma andrà, nel corso del suo viaggio, ben al di là, 

estendendole alle popolazioni autoctone, campesinos e indios, «[...] analfabeti che 

egli, per più di vent’anni, incontrerà nella fascia andina a anche ai tanti migranti 

costretti a lasciare la loro terra in condizioni ancora più drammatiche. Perù ed 

 

687 Postfazione di R. Farné, Occhi sul mondo, al lume di tre lucciole da “Un maestro in Sudamerica”, 

p.128 
688 Manzi si rivolge direttamente a Menico, Domenico Volpi, direttore del giornale. 
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Ecuador [...]. insegnando loro a leggere e scrivere, a riconoscere i propri diritti, a 

lottare»689.  Ma anche i campesinos sudamericani rappresentano in realtà per lo 

scrittore-giornalista tutta quell’umanità mantenuta nell’ignoranza per meglio essere 

sfruttata.  

Questo richiamo alla collaborazione giornalistica di Manzi evidenzia quella 

che si può chiamare la sua italianità690. Maestro televisivo, in quegli anni s'impegna 

nella lotta contro l’analfabetismo diffuso in Italia, mette le sue competenze e il suo 

genio pedagogico al servizio dell'istruzione dei giovani e meno giovani. Esorta la 

classe dirigente a trattare le cause che spingono i suoi concittadini ad emigrare. Ma 

nello stesso tempo egli ci trasmette dei valori universali: tutti gli aspetti della sua vita 

e opera di maestro, scrittore, giornalista, pedagogista, uomo, assumono una grande 

coerenza leggendoli attraverso i valori di solidarietà, di giustizia, libertà e pace, su 

cui fondò la sua pedagogia e il senso stesso della sua scrittura.  

Negli articoli dedicati ai Vitt-naturalisti così come nelle tavole realizzate per 

le Piccole enciclopedie del giornale, l’autore divulga in formato integrato, ovvero 

con testi e disegni armoniosamente concepiti, informazioni, osservazioni, curiosità 

scientifiche o sullo sviluppo tecnologico di mezzi e metodi del progresso umano, con 

chiarezza e originalità. Queste pagine, lontane dal pedante didatticismo, invitano il 

lettore ad approfondimenti e letture appassionanti, avventurose, a porgere 

letteralmente uno sguardo sul mondo circostante aprendo orizzonti e stimolando 

passioni. Si ritrovano questioni nodali dello sviluppo tecnologico dell’uomo, la sua 

relazione con l’ambiente e con le altre comunità umane, con un taglio 

interdisciplinare e trasversale. Prendendo ad esempio le tavole illustrate delle Piccole 

enciclopedie del 1959, Manzi sviluppa in una serie progressiva di tavole, la sequenza 

del progresso nell’uso della forza che va dalle azioni che può compiere la mano 

dell’uomo all’estensione di questa grazie alle macchine ed agli utensili, in un’ottica 

sia storica che tematica. Si possono ritrovare disegni e testi che saranno poi ripresi 

dall’autore successivamente, anche negli articoli del giornale La Via Migliore, come 

 

689 op.cit., p.131. 
690  Rif alla mia comunicazione: L’italianità e oltre l’italianità Convegno internazionale AIPI 

“L’italianità e oltre l’italianità”, 16 novembre 2016, Bilbao-Victoria Gastez.  
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si vedrà in seguito, come Alla scoperta della mano o Utensili di ieri e di oggi691.  Il 

linguaggio, usato è essenziale e didascalico, oggettivo e scientifico. Quando lo 

sviluppo dell’argomento lo porta a trattare le armi da fuoco però, l’autore non può 

esimersi dall’inserire una considerazione soggettiva che coinvolge anche i lettori 

attraverso l’uso della prima persona plurale: «Non intendiamo dedicare molto spazio 

alla descrizione di questa forma di mano potenziata micidialissima».692 Il superlativo 

assoluto sottolinea il pacifismo di Manzi, come volesse scusarsi del fatto che, nel 

descrivere le invenzioni e le estensioni della forza della mano, primo utensile umano, 

nella storia, dovesse trattare anche il tema delle armi. Nel numero successivo infatti, 

per introdurre gli strumenti realizzati dall’uomo nel tempo e capaci di eseguire 

diverse funzioni legate al tagliare, dal chopper al bisturi moderno, riprende il filo del 

discorso iniziando: «Abbandoniamo momentaneamente le invenzioni relative al 

potenziamento del pugno, e torniamo ad argomenti più pacifici»693. 

Nell’editoria giornalistica per ragazzi, Manzi ha collaborato per anni anche 

come redattore di articoli scientifici per l’inserto Speciale del mensile La Via 

Migliore prodotto da La Cassa di Risparmio per la propaganda del risparmio 

scolastico e distribuito gratuitamente alle scuole elementari e medie694. Molti delle 

 

691Alla scoperta della natura- n. 3, 17 gennaio 1959  

 Utensili di ieri e di oggi– n. 4, 24 gennaio 1959 

 Armi da lancio – n. 5, 31 gennaio 1959 

 L– n. 6, 7 febbraio 1959 

 Al rombo del cannone – n. 7, 14 febbraio 1959 

 Armi e soldati – n. 8, 21 gennaio 1959 

 Lame taglienti – n. 9, 28 febbraio 1959 

 Punte e lame – n. 10, 7 marzo 1959 

 Denti aguzzi – n. 11, 14 marzo 1959 

 Dalla zappa al vomere – n. 12, 21 marzo 1959 

 Macchine per i campi – n. 15, 11 aprile 1959 

 Macchine mangiaterra – n. 16, 18 aprile 1959 

 Uomi sul fondo – n. 17, 25 aprile 1959 

 Le moltiplicatrici di braccia – n. 18, 2 maggio 

 Trasportare senza faticare – n. 19, 9 maggio 1959 

 Torchi e presse – n. 20, 16 maggio 1959 

 I recipienti – n. 23, 6 giugno 1959 

 Dal chicco la farina – n. 25, 20 giugno 1959  
692 n.8, 21 gennaio 1959. 
693 Lame taglienti, n.9, 28 febbraio 1959. 
694 Il giornale che vede la pubblicazione di 35 annate, dal 1946 al 1981, esce mensilmente con 10 

numeri all’anno di cui 6 per la scuola elementare e 4 per la scuola media. Con sapiente integrazione 

https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n7-1959-PiccolaEnciclopedia-Cannone.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n8-1959-PiccolaEnciclopedia-Armiesoldati.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n9-1959-PiccolaEnciclopedia-Lametaglienti.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n10-1959-PiccolaEnciclopedia-Punteelame.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n11-1959-PiccolaEnciclopedia-Dentiaguzzi.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n12-1959-PiccolaEnciclopedia-Dallazappaalvomere.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n16-1959-PiccolaEnciclopedia-Macchinemangiaterra.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n17-1959-PiccolaEnciclopedia-Uominisulfondo.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n18-1959-PiccolaEnciclopedia-Lemoltiplicatricidibraccia.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n19-1959-PiccolaEnciclopedia-Trasportaresenzafaticare.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n20-959-PiccolaEnciclopedia-Torchiepresse.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n23-1959-PiccolaEnciclopedia-Irecipienti.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/02/CentroAlbertoManzi-n25-959-PiccolaEnciclopedia-Dalchiccolafarina.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/se-upload/n.%2025%201959%20Piccola%20Enciclopedia%20-%20Dal%20chicco%20la%20farinaweb.pdf#_blank
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sue pubblicazioni in questi Speciali riflettono le ricerche di pedagogia sperimentale 

che Manzi attuava nelle sue classi nell’ambito dell’educazione scientifica. Si tratta di 

un materiale prezioso non solo dal punto di vista della narrazione divulgativa nel 

contesto specifico dei giornali per ragazzi, ma anche per il valore didattico che 

rappresenta. Le immagini, foto, disegni, schemi illustrano le esperienze e le 

osservazioni condotte con gli alunni, le ‘mappe concettuali’ realizzate dal maestro a 

partire da discussioni e attività di ricerca e concettualizzazioni prodotte nel corso di 

anni di progettazione di percorsi originali di insegnamento/apprendimento efficaci 

anche condivisi con ricercatori biologi e fisici 695 . Vengono affrontati i nuclei 

fondanti della biologia e della fisica a partire dalle semplici domande poste696 (e 

stimolate ad arte dal maestro Manzi) dai giovani alunni. I temi697 sono dunque trattati 

 

tra illustrazioni e testi, il giornale annota tra i suoi collaboratori, disegnatori della portata di Luigi 

Roveri, Raul Verdini, Paolo Di Girolamo e tra i redattori, oltre a Alberto Manzi, Gianni Rodari, Olga 

Visentini, Giana Anguissola, Mario Oliveri, Anna Maria De Benedetti, Vezio Melegari e altri. Una 

pagina di fumetti viene assicurata; da ricordare i personaggi di Priscillo «il timidissimo» di GBM; 

Spingardino, Giovannino «impara l’arte», Pinotto e Pinetto di Verdini, Pagliaccetto, Peo, Ciak Paletta 

di Roveri. 
695Alcuni di questi inserti sono stati redatti in collaborazione con Maria Arcà, Paolo Guidoni e Eric 

Salerno. Altri legati ai temi dell’ecologia sono redatti anche in collaborazione con Fulco Pratesi. Negli 

anni ‘80 alcuni testi su tematiche storico-sociali sono condivisi con Maria Luisa D’Angiolino con la 

quale firma anche i testi scolastici Stretta la foglia larga la via (La Sorgente) dove sono inclusi alcuni 

degli articoli pubblicati in La Via Migliore sulla storia dei mezzi di comunicazione, della lotta contro 

la fame e altri, rielaborati come pagine di lettura per le classi. 
696 Come funziona un rubinetto? Perché il latte è bianco? Perché le foglie di certi alberi cambiano 

colore? Da cosa dipende che alcuni oggetti galleggiano ed altri no?  
697Gli Speciali pubblicati e disponibili nell’archivio del CAM trattano diversi temi come nella lista di 

seguito riportata: Come volano gli uccelli, Ottobre 1972, n. 1 (1E), Chi abita nello stagno?  Novembre 

1972, n. 2 (2E), Un attimo prima… poi Natale Dicembre 1972, n. 4 (3E), Le meravigliose stelle, 

Gennaio 1973, n. 5 (4E), Viaggio al centro della terra, Febbraio 1973, n. 7 (5E) , I misteri delle terre 

inesplorate, Marzo 1973, n. 8 (6E), Ma è proprio vero ?, Aprile 1973, n. 10 (7E) , La mano, Ottobre 

1973, n. 1 (1E) , La fotografia, Novembre 1973, n. 2 (2E), La cometa di Natale,  Dicembre 1973, n. 4 

(3E),L’atomo   Gennaio 1974, n. 5 (4E), Giochiamo con…,  Febbraio 1974, n. 7 (5E) , Le 

piante, Marzo 1974, n. 8 (6E), Estate, Aprile 1974, n. 10 (7E), Ma il latte è proprio bianco?, Ottobre 

1974, n. 1 (1E), Questa mite, terribile pecora, Novembre 1974, n. 2 (2E , Le piante di Natale, 

Dicembre 1974, n. 3 (3E), Le navi che camminano sulla terraferma, Gennaio 1975, n. 5 (4E), La 

preistoria : fantasia e realtà, Febbraio 1975m n. 7 (5E) , La febbre del bosco,  Marzo 1975, n. 8 (6E), 

Come nasce un formaggio,  Maggio 1975, n. 10 (1E), Prima del grande sonno, Dicembre 1977, n.1 

(1E), L’uomo e la città,  Gennaio 1978, n. 2 (1M), Maschere, Marionette, Burattini, Gennaio 1978, n. 

3 (2E), L’Uomo e la Campagna, Febbraio 1978, n. 4 (2M), La leggenda del Po,  Febbraio 1978, n.5 

(3E), Storia della Moda,  Marzo 1978, n. 6. (4E), La storia della civiltà e la conquista dell’energia, 

Aprile 1978, n. 7 (3M), Pianeta Mare, Aprile 1978, n. 8 (5E), Mondiali di calcio, Maggio 1978, n. 9 

(4M), Territorio e ambienti, Dicemre 1978, n. 1 (1E), UFO, Gennaio 1979, n. 2 (1M), Ambiente e 

individu,i Gennaio 1979, n.3 (2E), Gli esseri viventi, Febbraio 1979, n. 4 (3E), Pompei, Febbraio 

1979, n. 5 (2M), Le trasformazioni, Marzo 1979, n. 6 (4E), Il Nilo, Aprile 1979, n.7 (3M), Viviamo in 

mezzo a..., Aprile 1979, n. 8 (5E), Storia della Posta ,Maggio 1979, n. 9 (4M), L’Energia, Maggio 

1979, n. 10 (6E), L’Uomo contro la Fame. La Grande Battaglia, Gennaio 1980, n. 1 (1E) , La Storia 

https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1974-n7-Giochiamo-con.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1974-n8-Le-piante.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1974-n8-Le-piante.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1974-n10-Estate.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1974-n2-La-Pecora.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1975-n5-Le-Navi.pdf#_blank
https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2019/03/CentroAlbertoManzi-La-via-migliore-1977-n1-Prima-del-grande-sonno.pdf#_blank
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in modo interdisciplinare, così come lo sono le domande poste dai ragazzi; si spazia 

dalle relazioni tra individuo e ambiente, dall’analisi di vari territori e ambienti 

naturali alle trasformazioni di vario genere nello spazio e nel tempo.  

D’altra parte nello speciale Viviamo in mezzo a…, gli autori descrivono lo 

scopo del loro progetto:  

abbiamo cercato di dare una risposta ai molti interrogativi che ci assalgono quando parliamo di 

ambiente, di individui, di trasformazioni delle cose degli individui stessi. Naturalmente le risposte 

che ci siamo date non sono complete, né sono perfette. Forse abbiamo proprio voluto fare così: 

non rispondere completamente, proprio perché ognuno cerchi di darsi una sua risposta; perché 

ognuno poi, insieme ai suoi compagni, ai suoi insegnanti, cerchi di approfondire di più i vari 

argomenti che abbiamo trattato. Forse non è proprio chiaro che viviamo insieme a... Ma insieme a 

chi? Proviamo a darvi una risposta, prima di proseguire a sfogliare il giornale. Viviamo in mezzo a 

chi?  

È anche interessante citare un estratto dell’articolo redatto per l’inserto 

Comunicazione nel quale Manzi, dopo aver illustrato i mezzi ed i modi di 

comunicazione umana nello spazio e nel tempo, parlando dello sviluppo dei nuovi 

mezzi di comunicazione di massa (allora la radio e la televisione), scrive: 

Radio e televisione hanno riprodotto una nuova civiltà delle immagini. E’ vero che la radio e la 

televisione scaturiscono dalla riflessione e dalla critica alla parola scritta, ma è anche vero che 

possiedono una tale forza di persuasione che molta gente non riesce più a distinguere: solo se 

l’uomo sarà tanto saggio da imparare a riflettere sui “messaggi” che riceve, potrà godere, dei 

vantaggi dai nuovi mezzi d’informazione e usarli saggiamente. Per una trasformazione culturale 

profonda che renda facilmente possibile l’attuazione di un mondo migliore.698  

Manzi, che usa la radio e la televisione dimostrando di aver colto in modo 

originale la portata formativa di questi mezzi, ne avverte tanto l’immenso potere 

quanto i pericoli. Al di fuori della dicotomia ‘apocalittici o integrati’699l’autore sa 

 

dell’Abitazione Febbraio 1980, n. 2 (1M), Il Pane e l’Uomo Febbraio 1980, n. 3 (2E), La conquista 

dei cieli, Marzo 1980, n. 4 (2M), Il Grande Viaggiatore, Marzo 1980, n. 5 (3E), Storia 

dell’alimentazione, Aprile 1980, n. 6 (4E), L’Artigianato, 1980, n. 7 (3M), L’Uomo Allevatore, 

Maggio 1980, n. 8 (5E), Olimpiadi – Mosca 1980, Maggio 1980, n.9 (4M), Storia dell’alimentazione, 

Giugno 1980, n. 10 (6E, La Casa 1981, n. 1 (1E), Il Terremoto, 1981, n. 2 (1M), Mezzi di trasporto, 

1981, n. 3 (2E), I popoli primitivi, 1981, n. 4 (2M), La Comunicazione, 1981 n. 5 (3E), La Medicina, 

1981, n. 6 (4E), La Fotografia, 1981, n. 7 (3M), L’Energia, 1981, n. 8 (5E), Il sistema solare, 1981, n. 

9 (4M), La Cibernetica, 1981, n. 10 (6E). Dattiloscritto di 9 pagine sulla patata e sul suo utilizzo in 

Europa, sul pane sanguinante per la presenza di batteri che, a temperatura alta, coloravano di rosso la 

crosta del pane evocando suggestioni superstiziose e sulla Fame nascosta e i danni agli uomini che si 

nutrivano esclusivamente di farina di mais (pellagra), di riso ( Beri-beri, ecc.) 

Nell’archivio del CAM sono conservati anche i materiali dattiloscritti e manoscritti prodotti 

dall’autore nell’elaborazione degli articoli, i menabò. 
698 Dallo Speciale di La Via Migliore, n.5, 1981. 
699 Cfr.Eco, U., Apocalittici e integrati: comunicazione di massa e teoria della cultura di massa, 

Bompiani, Milano 1964. 
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che, a fronte della possibile manipolazione delle opinioni, esiste la possibilità per 

l’umanità di utilizzare democraticamente e responsabilmente i mezzi di 

comunicazione. È impossibile non cogliere l’attualità di questo messaggio 

trasponendolo al potere mediatico che la rete presenta nella vita degli individui e 

delle comunità ormai, vero ‘villaggio globale’.  

 

 

8.7 Testi di divulgazione nell’ambito delle scienze umane 

 

Oltre alle opere divulgative su temi naturalistico-scientifici, Manzi ha scritto 

testi e curato collane di interesse antropologico, storico e sociologico. Tra i suoi testi 

divulgativi di vario genere e tipologia, ho distinto quelli già trattati di natura 

scientifica e quelli di scienze umane che raggruppano scritti su temi etno-

antropologici, storici, sociologici. Anche in questo Manzi risulta difficilmente 

classificabile: quando egli scrive di insetti o di energia, infatti, l'uomo rimane sempre 

al centro. Testi come Pasteur 700 , come si vedrà in seguito, si collocano tra la 

divulgazione scientifica e la biografia; nella stessa parte biografica si intrecciano 

passaggi informativi con altri squisitamente formativi. In ogni campo, anche il più 

tecnico e scientifico, a Manzi interessa veicolare un messaggio teso a valorizzare le 

possibilità dell’uomo di vivere in pace ed armonia con i suoi simili e con la natura.  

 Manzi maestro e pedagogista dichiara di aver considerato sempre come unica 

vera lezione di storia la visita che organizza per i suoi alunni di quinta elementare al 

campo di concentramento di Dachau. Arrivati al campo egli, senza molte 

spiegazioni, lascia che gli alunni si immergano in un’esperienza esistenziale e 

osservino direttamente il risultato della bestialità umana. Come spiega nella sua 

ultima video intervista, egli scioglieva così in modo esemplare il nodo 

 

700 Nonostante il volume sia ricco di elementi di informazione scientifica e di storia della scienza, l’ho 

inserito in questo capitolo per corrispondenza con la scelta editoriale della collana di trattare figure di 

personaggi esemplari in varie discipline. 
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dell’insegnamento della storia nel corso della scuola primaria. A quel punto appariva 

evidente ai ragazzi cosa volesse dire il maestro quando annunciava loro che l’unica 

vera lezione di storia del quinquennio sarebbe stata quella osservazione diretta del 

male che l’uomo è in grado di impartire ai suoi simili. Considerazioni pedagogiche 

sulla insufficiente maturità psicologica necessaria per cogliere lo spessore temporale 

e comprendere l'intreccio di variabili complesse proprie dei processi storici, nella 

fascia di età 6-10 anni, portano Manzi a criticare la riduzione dell'insegnamento 

tradizionale della storia alla mera narrazione 701 . Tradizionalmente questa porta 

spesso ad una comprensione parziale o deformata. A fronte di queste convinzioni, 

Manzi divulgatore scrive testi che raccontano ed illustrano alcuni percorsi storici 

delle società, per lo più tematici, come esempio, la storia della ruota e dei mezzi di 

trasporto, del pane, di alcune nuove tecniche agricole o dei mezzi di comunicazione, 

vere e proprie rivoluzioni tecnologiche che cambiarono la vita e l'evoluzione della 

società. La scelta di trattare la storia secondo queste angolazioni dipende sia dalla 

conoscenza psicopedagogica di Manzi delle reali capacità riflessive e di indagine dei 

giovani alunni sia dalla convinzione epistemologica che ogni disciplina, inclusa la 

storia, è costituita da paradigmi e nuclei di conoscenze fondanti e imprescindibili. È 

importante per l’autore partire da questa angolazione per predisporre una didattica o 

un lavoro divulgativo realmente efficace. Anche in questo caso l'aspetto formativo e 

l'aspetto informativo si fondono in un continuum imprescindibile: così la ‘lezione’ di 

storia a Dachau costituisce per i ragazzi quanto di più efficace dal punto di vista 

emotivo e cognitivo, il maestro abbia loro predisposto prima del passaggio alla 

scuola media. Lezione di vita, certo, trasmissione di valori, come suggellato anche 

dal profondo messaggio contenuto nella sua lettera agli alunni di quinta702, ma anche 

analisi diretta di documenti, dati concreti che si stagliano sotto i loro occhi, 

diventando per la loro tangibilità e concretezza, accessibili, osservabili nella loro 

drammaticità.  

 

701Esemplare è il racconto del maestro della sessione di esame di quinta elementare quando un alunno, 

interrogato sulle guerre puniche, afferma: «E poi i Romani attaccarono Cartagine». Alla domanda del 

maestro di delucidazioni, il ragazzino spiega che Cartagine era stata ‘incollata’ sulla carta geografica 

dai Romani. Manzi spiegava con questo esempio quanto la storia insegnata sui sussidiari e ‘studiata’ 

senza che non ci sia stato un vero apprendimento a livello lessicale e concettuale, non aveva alcun 

valore educativo. 
702In Appendice la famosa lettera del maestro ai suoi alunni al termine del ciclo scolastico. 
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La Storia che Manzi divulgatore racconta in articoli, pagine dei sussidiari o 

libri presenta un taglio fortemente sociologico. Nella collana Ti racconto la storia 703 

ad esempio, Manzi ha un approccio narrativo e sintetico di grandi percorsi di civiltà 

che racconta mettendo in evidenza l’evoluzione dell’organizzazione sociale ed il 

dinamismo dei gruppi sociali, dei rapporti di potere economici e politici. Anche 

quando parla dei Romani nel volume: Alla conquista del mondo: i Romani, egli 

descrive le relazioni tra le varie classi sociali, liberti, plebei, schiavi e patrizi mentre 

spiega, con un linguaggio essenziale e semplice, i cambiamenti nei loro rapporti di 

forza nell’evoluzione della civiltà romana dalla fondazione alla repubblica, 

all’impero fino alla sua crisi ed alla sua caduta. Dopo aver descritto la vita 

quotidiana, il ruolo della donna (sottolineandone la sua relativa libertà in seno alla 

società), le abilità costruttive ed altri elementi principali della civiltà romana, Manzi 

conclude rivolgendo un messaggio umanistico ai suoi lettori: «Tutto ciò, però non è 

nulla di fronte al grande insegnamento che Roma ha lasciato: infatti essa ha 

dimostrato che quando si vuole, genti di nazioni diverse possono vivere insieme unite 

da leggi e da ideali comuni».  Se nelle pagine precedenti l’autore mantiene una 

visione critica ed oggettiva evocando, pur se in modo semplice e sintetico, le cause 

interne ed esterne del suo declino, fino alla crisi ed alla caduta dell’Impero, la 

conclusione esprime un giudizio di valore, forse un po' semplicistico ma funzionale 

all’insegnamento formativo che Manzi vuole veicolare.  

Ugualmente nel volume Viaggi e grandi scoperte: verso un mondo moderno, 

l’autore adatta il proprio linguaggio e lo stile narrativo al giovane pubblico. A Manzi 

non interessano le cronologie né importa situare gli eventi con date da far 

memorizzare; egli sa che la fascia di età dei destinatari non permetterebbe 

l’assimilazione della dimensione temporale se non come successione di eventi legati 

semplicemente a un prima e un dopo. Da cui un incipit vago nel suo riferimento al 

 

703 Ti racconto la storia, Edizioni Primavera, Firenze, 1990 Illustrazioni di Sergio Trama 

Questi volumi sono una perla di divulgazione in ambito storico per lettori più giovani anche grazie 

alla stretta ed efficace relazione fra le illustrazioni ed i testi. I disegni a colori di Sergio Trama 

occupano quasi più della metà della pagina e integrano perfettamente il discorso scritto che spiega, 

con fluidità e chiarezza, il tema di ciascuna monografia. I volumi sono 8: Incontro con i primi uomini, 

Sulle rive del Nilo: Gli Egizi, Prime civiltà lungo il fiume Giallo: i Cinesi, La civiltà dei grandi 

templi: la Grecia, Alla conquista del mondo: i Romani, Artisti, castelli e cavalieri: il Medioevo, 

Viaggi e grandi scoperte : verso un mondo moderno, La civiltà del nostro tempo. 
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tempo: «C’è un momento nella storia in cui i re e pochi principi acquistano un 

sempre maggiore potere, accumulando grandi ricchezze e governando in modo 

assoluto». 

In questo volume Manzi inizia raccontando la svolta epocale 

dell’Umanesimo, del Rinascimento, la formazione delle città e degli Stati sempre 

illustrando l’organizzazione delle società e dell’importanza dello sviluppo 

tecnologico. Evidenzia inoltre la mentalità moderna e scientifica che stava nascendo 

in quell’epoca in diversi passaggi: 

È questa l’epoca in cui si approfondisce lo studio delle civiltà passate per trarne insegnamento e 

modello; gli artisti, protetti dai re e dai signori più ricchi, lasciano ai posteri capolavori di pittura, 

letteratura, scultura, architettura mai eguagliati, che dimostrano la grandezza delle capacità umane. 

[...] l’invenzione della stampa permette una maggiore diffusione dei libri e quindi della cultura, 

rivoluzionano la conoscenza. L’uomo comincia a convincersi che può capire o cercare di capire il 

perché delle cose usando il suo cervello: ora può leggere e ragionare da solo sulle informazioni che 

riceve; non dipende più da quei pochi che, sapendo leggere, gli dicono come vanno le cose e gli 

fan credere quello che vogliono. Naturalmente la gente che pensa non piace a chi ha il potere e che 

pretende di fare quel che vuole. Così le rivolte sono continue, perché sempre più spesso il popolo 

non accetta ordini che non capisce o che ritiene ingiusti. 

 

Come si evince dall’ultimo estratto questo è il volume in cui maggiormente si 

ritrovano passaggi nei quali trapelano gli ideali umanistici veicolati nelle opere di 

Manzi, valori relativi alla pace, alla libertà, alla giustizia sociale, alla fratellanza ed al 

rispetto dei popoli, all’importanza della cultura.  

Nelle pagine dedicate alla nascita del metodo scientifico, a fronte 

dell’illustrazione che mostra Galileo Galilei, Manzi dissemina e rielabora concetti 

simili a quelli contenuti nelle opere di divulgazione scientifica. Dopo aver affermato 

che «la rivoluzione più grande avviene nelle scienze», spiega la diversa prospettiva 

ed il cambio di paradigma emerso nel secolo delle scienze, usando un linguaggio 

semplice e diretto: «Lo scienziato vuole vedere con i propri occhi, esaminare, 

analizzare. Guarda tutto con curiosità, perché ogni cosa, persino la goccia d’acqua, la 

pietra, il filo d’erba, nasconde un mondo da scoprire». A partire da queste stesse 

considerazioni Manzi invitava i giovani lettori a leggere con curiosità i suoi testi 

sulla natura e sugli animali, come si è visto nei precedenti capitoli. Dopo il passaggio 

citato, l’autore evidenzia, da un punto di vista più socio-storico-antropologico le 
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conseguenze sociali dello sviluppo scientifico-tecnologico nell’ambito del lavoro 

umano.  

Il volume prosegue raccontando i secoli che vedono la geopolitica europea 

allargarsi alle Americhe; dai primi viaggi di esplorazione alle colonizzazioni, dalle 

lotte delle colonie alle rivoluzioni, prima americana poi francese, fino alla 

rivoluzione industriale e le nuove potenze occidentali e capitalistiche. Il legame tra lo 

sviluppo tecnologico (la scoperta della macchina a vapore e l’utilizzo del carbone 

come fonte energetica) e i nuovi assetti ed equilibri sociali e politici sono trattati in 

un’ottica globale. Con grande chiarezza ed apparente semplicità Manzi riscrive la 

storia dell’umanità divulgando ai giovani destinatari i nessi fondamentali delle grandi 

trasformazioni umane senza nulla nascondere, anzi sottolineando le ingiustizie, i 

soprusi, gli aspetti irrisolti nella conquista dei diritti fondamentali. Così quando 

racconta dei bei principi di libertà espressi prima, durante e dopo le rivoluzioni: 

«ogni uomo è libero; la sua libertà deve essere rispettata ; ogni uomo pensa; il suo 

pensiero deve essere rispettato; ogni uomo può professare la religione che vuole; la 

sua fede deve essere rispettata»; Manzi non rinuncia a spiegare che: «i principi di 

libertà non valgono per tutti nelle Americhe: gli emigrati si sono appropriati di grandi 

estensioni di terreno e vi fanno lavorare gli indigeni, ormai completamente 

sottomessi o gli schiavi provenienti dal continente africano che comprano da 

mercanti senza scrupoli». 

Anche quando narra gli avvenimenti cruciali del secolo successivo, come 

l’affermazione del capitalismo e la nascita della catena di montaggio e dello 

sfruttamento minerario, Manzi descrive, in un passaggio semplice ma efficace, le 

durissime condizioni degli operai e dei minatori, e lo sfruttamento anche di donne e 

bambini. Insiste sulle ingiustizie e le diseguaglianze sociali descrivendo la vita 

quotidiana delle diverse classi sociali e le lotte che ne scaturiscono concludendo il 

volume con una ultima pagina che ben esprime il suo credo politico di taglio 

umanitario: 

Insomma l’uomo sta tentando di essere libero, libero di pensare e parlare, libero di pregare a modo 

suo, rispettato dagli altri e rispettato nel lavoro; libero anche di nutrirsi come si deve e di essere 

curato come si deve. In tutto il mondo l’uomo tenta di raggiungere questi fini: scienziati, studiosi, 

artigiani, contadini, tutti nel loro campo di lavoro, cercano di migliorare le condizioni di vita di 

tutti gli uomini. / Ma ci vorranno ancor anni di lotte e di sacrifici per raggiungere in parte questi 

obiettivi. 
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Manzi esprime qui il suo ideale politico che lo aveva portato all’inevitabile 

impegno sociale, professionale e politico. Per raggiungere una maggiore giustizia per 

tutti gli uomini si deve condurre una lotta congiunta di intellettuali e uomini di 

cultura insieme alle classi sfruttate. La lezione che emerge da questo volume è che il 

progresso umano non può prescindere dall’impegno responsabile di tutti nello 

sconfiggere i privilegi dei potenti e nella ridistribuzione delle ricchezze. È evidente 

quanto questo messaggio nonché il modo originale, efficace e coraggioso di 

esprimerlo lo renda di grande attualità; una lettura che ben si adatta ancora oggi ad 

una generazione che sempre più si troverà confrontata con queste tematiche e che 

avrà ancor più bisogno di essere informata e formata in questo senso. 

Nell’ultimo volume, La civiltà del nostro tempo, Manzi riprende il filo del 

discorso lasciato nel precedente per introdurre la narrazione del progresso 

tecnologico e delle trasformazioni sociali del XX secolo. In un incipit che sintetizza 

la conclusione e la storia moderna raccontata nel testo Verso un mondo moderno, egli 

ricorda la questione centrale: la libertà e l’uguaglianza tra gli individui e i popoli: 

Ci sono volute grandi rivoluzioni per affermare l’idea che tutti gli uomini sono uguali, che ogni 

uomo è libero di professare la religione che vuole, che è libero di scrivere e leggere quel che vuole 

e che, soprattutto, deve essere libero dalla miseria, dalla fame e non essere costretto ad un lavoro 

massacrante, bestiale. 

Anche in questo volume, l’autore sa intrecciare gli elementi chiave dei grandi 

cambiamenti quali il progresso tecnologico, gli equilibri geopolitici, le dinamiche 

sociali e i fatti storici, (in questo caso lo sfruttamento del carbone, poi del petrolio, 

poi l’elettricità, lo scoppio delle guerre mondiali, i nuovi mezzi di comunicazione e 

di trasporto, il conseguente mutato rapporto con lo spazio e il tempo) e divulgarli con 

pagine di rara chiarezza ed efficacia. Solo la magistrale capacità divulgativa gli 

permette di realizzare pagine che spiegano chiaramente a dei ragazzini il fenomeno 

della colonizzazione, delle guerre mondiali, delle dittature, fino ad arrivare alla 

descrizione della società contemporanea basata sull’automazione. Manzi non trascura 

nulla: dall’importanza della stampa all’invenzione della fotografia e del cinema; in 

poche pagine delinea due secoli di storia centrando le cause, le conseguenze, le 

dinamiche più complesse e rielaborandole in modo lineare, abbordabile ed 

evidenziando aspetti a lui molto cari. Una pagina infatti viene dedicata alla diffusione 

dell’istruzione obbligatoria ed alla storia dell’emancipazione femminile, mentre la 
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conclusione contiene un testo che lascia aperta la questione cruciale nella storia 

umana: 

Complicati cervelli elettronici svolgono in pochi secondi il lavoro di centinaia di uomini eppure in 

molte parti del mondo ci sono popoli che non sono liberi di agire, di conoscere, di esprimere le 

proprie opinioni; gente che odia e disprezza chi ha un colore di pelle differente dal suo; e ci sono 

milioni e milioni di persone che si affaticano per ore ed ore per poter mangiare ogni giorno; però 

c’è anche chi non dimentica di realizzare il sogno di tutta l’umanità: una vera uguaglianza, un vero 

rispetto, una vera libertà.   

Nell’ambito della divulgazione delle scienze umane, Manzi cura inoltre 

un’opera di etno-antropologia per Valentino Bompiani del 1966704, (tradotta anche in 

francese da Anna Bacigalupo), intitolata Popoli primitivi oggi. Panorami di 

geografia illustrati 705 .  La materia trattata è suddivisa in grandi capitoli che 

corrispondono ai continenti ed in sottocapitoli relativi ai popoli ed alle etnie che ci 

vivono o che ci hanno vissuto. Nella parte dedicata alle Americhe, molto spazio è 

riservato ai Jivaros che Manzi ben conosceva per i suoi soggiorni prolungati nella 

foresta amazzonica. La vasta conoscenza di questo popolo da parte dell’autore non 

deriva solo dai suoi viaggi in America Latina ma anche da ricerche, documenti e 

letture di cui resta una traccia nell’archivio del CAM o nella biblioteca di Manzi706.  

 

 

8.8 I grandi pionieri Pasteur 

 

 

704 Il libro fu tradotto e pubblicato in Francia con il titolo: Le grand livre des civilisations primitives 

au XX siècle, 2 coqs d’or, 1984 (Roberto Bosi), adattamento francese di Thérèse During (che scrive 

l’introduzione «les peuples oubliés de l’his 

toire») in collaborazione con Anne Rochegude.. 
705 Il libro dei popoli primitivi Gruppo Editoriale Fabbri, Milano 1979, testo di Edward Weyer jr. 
706 Tra i libri di Manzi, nella sua biblioteca, c’è La conquista dei Kivari del vicariato apostolico di 

Mandèz delle Missioni salesiane, Il libello, a parte l’impostazione propagandistica religiosa e le storie 

esemplari di missionari e di kivari convertiti, costituisce una fonte di informazioni sulla vita e i 

costumi di questo popolo ed è un documento prezioso sulla loro evoluzione (e resistenza) dopo il 

contatto con gli occidentali, anche se è raccontato dal punto di vista di questi ultimi. Viene anche 

raccontato ad esempio delle vittime di Rayoloma, lavoratori di El Pan.   
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Il volume Pasteur 707  della collezione I GRANDI PIONIERI è un altro 

importante esempio della congiuntura tra l’interesse umanistico e scientifico di 

Manzi. Il racconto della vita e dell’opera del “grande pioniere” infatti è ricco e 

puntuale sia per quanto riguarda le informazioni scientifiche sia per il messaggio 

filantropico. Pasteur incarna, per l’autore, l’esempio di uno studioso capace di 

affrontare la ricerca teorica con rigore, determinazione e creatività ma anche di un 

uomo che non esita a cercare di mettere a frutto le sue competenze scientifiche per il 

benessere dell’umanità. Il volume è anche estremamente interessante per i riferimenti 

alla storia ed alla teoria della scienza che emergono nell’intreccio di narrazione 

biografica e divulgazione scientifica.  

La scrittura divulgativa di Manzi è chiara ed esatta. Quando si tratta di 

spiegare il lavoro scientifico di Pasteur, l’autore racconta la progressione delle sue 

ricerche coinvolgendo il lettore nelle varie tappe. I dubbi, le ipotesi e gli effetti delle 

scoperte di Pasteur sono narrati sottolineando gli intrecci di fatti personali con il suo 

percorso scientifico. Viene così evidenziato il ruolo importantissimo dei genitori 

nella formazione della personalità e della carriera del futuro scienziato. Il padre è una 

figura esemplare per Pasteur cosicché quando lo scienziato, ancora ragazzo, torna 

nella casa familiare perché non ne sopportava la lontananza per frequentare la Scuola 

Normale di Parigi, egli si motiva pensando a lui: «Non aveva egli sacrificato tutto se 

stesso per la difesa e la grandezza della sua Patria? Sarebbe andato; questo era il suo 

dovere708». Dopo la scoperta sull’acido racemico, Pasteur ricevette un premio e «la 

Legione d’Onore; quella stessa decorazione che suo padre, molti anni prima, aveva 

guadagnata combattendo per la libertà del suo Paese»709. Siamo ad un decennio dalla 

fine della guerra e Manzi è impregnato dei valori legati al patriottismo ed alla 

conquista della libertà almeno quanto ha a cuore la formazione di uomini capaci di 

solidarietà e di partecipazione ad un progresso pacifico ed esteso. Elementi questi 

che ritrova ed evidenzia nella biografia e nel temperamento dello scienziato. Anche 

la figura della madre è fondamentale nella formazione di Pasteur che si ricorderà 

 

707 Pasteur , A.V.E. ROMA 7 marzo 1959. 
708 Ivi, p.10. 
709 Ivi, p. 25. 
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anche da adulto le sue parole: «Fu un periodo duro per lo scienziato; ma le parole di 

sua madre si erano incise a fuoco nel suo cuore: Avanti, sempre avanti, a costo di 

qualsiasi sacrificio, per il bene dell’umanità!»710 . Ugualmente lo scienziato avrà 

sempre in mente «l’ammonimento materno» quando cercava di vincere le resistenze 

e le opposizioni alle sue idee in seno all’Accademia di Medicina. Quando viene 

apposta la placca per indicare il suo luogo di nascita, nella sua cittadina natale, 

Pasteur ringrazia, parlando «appassionatamente dei suoi genitori che tanto avevano 

fatto per lui: sua madre che gli aveva dato la sua bruciante volontà e suo padre che 

gli aveva insegnato il valore della pazienza e del duro lavoro [...] che ad ogni altra 

cosa doveva anteporre il dovere»711. 

 Così l’amore e la dedizione per la scienza sono condivisi anche, agli inizi 

della sua carriera, con l’anziano chimico Biot, successivamente dai suoi assistenti ed 

allievi che diventeranno a loro volta noti scienziati, e da quanti contribuiranno a 

comprovare le sue ricerche come il medico scozzese Lister. A fronte dei tanti 

riconoscimenti ed onori, Pasteur dovette lottare contro i detrattori ed oppositori, 

soprattutto gli scienziati che continuavano a credere nella teoria della generazione 

spontanea. Nel raccontare le varie fasi e i campi applicativi delle ricerche di Pasteur, 

Manzi descrive il metodo scientifico usato dal chimico, incluso il tempo e la 

precisione necessaria per avanzare nei protocolli sperimentali. Egli riporta le parole 

di Pasteur pronunciate ai suoi assistenti che stavano studiando i casi di carbonchio: 

«Non arrendetevi e non temete...Il successo nelle ricerche non è dovuto a speciali 

doti di mente, ma al continuo, paziente lavoro»712 . Dopo la morte della piccola 

Louisa Pelletier, che Pasteur volle curare dalla rabbia anche se i suoi assistenti gli 

avevano sconsigliato di accettare il caso perché la malattia era allo stadio troppo 

avanzato, molte furono infatti le accuse contro il trattamento messo a punto dopo 

lunghi studi ed esperimenti.  

Il suo orgoglio di scienziato si rifiutava di prendere in considerazione il caso che avrebbe 

compromesso la recente scoperta e avrebbe annientato in un sol colpo la sua reputazione. Ma egli 

 

710 Ivi, p.31. 
711Ivi, p. 40. 
712Ivi, p. 64. 
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era anche un uomo, un uomo pieno di amore verso il prossimo. - Portatemi Luisa - disse. -

Praticheremo il trattamento713. 

 Alla morte della bambina, unica vittima su 350 casi curati, i nemici si 

scatenano fino alla controprova portata dal comitato di scienziati e medici inglesi che 

avevano ripetuto tutto il protocollo di ricerca di Pasteur confermando i suoi lavori. 

Manzi riporta le parole di Pasteur e le commenta per sottolineare i valori umanitari 

che animavano le azioni e le scelte dello scienziato: «Ho fermamente creduto d’aver 

fatto sempre del mio meglio per il bene dell’umanità. / Si, egli aveva dato tutta la sua 

vita per il benessere degli uomini»714. Nel discorso di accettazione che pronuncia per 

la nomina a «L’Accademia di Scienze...disse: Ho ancora poco da vivere, ma vi 

assicuro che spenderò i miei giorni per incoraggiare i giovani scienziati nelle ricerche 

e nell’addestramento al metodo scientifico»715. Manzi descrive e spiega i lavori di 

Pasteur, capitolo per capitolo, seguendo la progressione delle sue ricerche, dallo 

studio giovanile dei cristalli di acido racemico agli studi sulla fermentazione, per poi 

passare alla prova dell’esistenza dei germi e il loro legame con le infezioni, fino 

all’elaborazione del procedimento della pastorizzazione e di trattamenti contro 

malattie infettive come il carbonchio, l’idrofobia, la difterite. Dagli studi e le sue 

applicazioni nell’industria del vino, della birra e della seta, e delle malattie di animali 

d’allevamento, alla ricerca sulla medicina per l’uomo, lo scienziato avanza 

instancabile moltiplicando le possibilità di ricerca proprio a partire dal nuovo 

paradigma trovato sulla trasmissione delle malattie. La sua genialità e 

determinazione nell’osservare e provare il legame dei microrganismi, esterni ai corpi, 

trasmettitori di infezioni e le loro condizioni specifiche di vita e riproduzione, sono 

chiaramente descritte nel testo da Manzi. L’autore sviluppa le argomentazioni 

scientifiche seguendo l’ordine cronologico delle scoperte che si succedono 

dimostrando i nessi che le legano e le circostanze anche contingenti che le 

caratterizzano. Abbondanti sono gli aneddoti716 che intercalano la divulgazione e la 

 

713Ivi, p. 80. 
714Ivi, p. 85. 
715Ivi, p. 86. 
716 Nelle pagine 56 e 57 è riportato un vivace dialogo tra i medici e gli scienziati presso l’Accademia 

di medicina a proposito degli esperimenti sul carbonchio che Pasteur effettuava sulle galline. Lo 

scienziato portò l’oggetto dell’esperimento ovvero delle galline, morte e vive, spiegando il diverso 

trattamento imposto loro a dimostrazione che i germi di carbonchio potevano essere uccisi con il 
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vivacizzano, arricchiti da dialoghi che danno ben conto delle rivalità accademiche o 

dalle paure espresse dagli allevatori o dai contadini per eventuali contaminazioni o 

guasti nella produzione vinicola.  

 Manzi spiega puntualmente il contesto in cui le ricerche di Pasteur si 

realizzano: 

La scienza di allora sapeva ben poco in proposito. C’erano dei cristalli e questi cristalli si 

formavano con l’unione di una sostanza con un’altra. Queste erano le cognizioni all’epoca [...] Nel 

1820 si era verificato un caso nuovo. Durante la produzione di acido tartarico (si formava 

all’interno delle botti di vino) un alsaziano aveva originato una sostanza che, benché avesse i 

cristalli perfettamente simili nella forma e nella natura a quelli dell’acido tartarico, nell’apparato 

polarizzante non rifletteva la luce né a destra, né a sinistra. /L’imbarazzante prodotto era stato 

chiamato acido racemico; e nessuno più era astato capace di riprodurlo, né di spiegarlo717. 

 Quando nel 1853 Pasteur riesce a spiegare e riprodurre la trasformazione 

degli acidi, il chimico Biot riconosce l’allora giovane scienziato come la «persona 

che sta aprendo nuovi mondi alla scienza. E Pasteur, meditando sulle nuove 

possibilità nate dalla conformazione ad un solo lato dei cristalli, cominciò a 

domandarsi se essi non potevano essere applicati all’universo intero e alla vita 

stessa». 

 A questo punto Manzi invita il lettore a riflettere sul ruolo dei fattori 

contingenti nel progresso scientifico.  

Vent’anni più tardi una nuova scienza, la chimica dello spazio, nasceva da queste idee. Ma la vita 

e il temperamento di Luigi non gli permisero di sviluppare tali idee. / Se il mondo ha guadagnato o 

perduto da questo, noi, che abbiamo beneficiato così tanto da quanto egli fece, non siamo in grado 

di giudicare718. 

L’importanza della ricerca teorica fondamentale e di come certe scoperte 

siano nodi cruciali per gli sviluppi successivi che permettono anche in campi diversi 

da quelli in cui sono nate, è evidenziata dal passaggio citato da Manzi del discorso di 

Pasteur all’inaugurazione della Facoltà di Scienze di Lille della quale era stato 

nominato Rettore: 

Spesso gli uomini criticano le nostre scoperte. “Esse sono puramente scientifiche, dicono, a 

cosa servono se non se ne conosce il loro uso?” A queste critiche noi possiamo rispondere con un’altra 

domanda: che uso facciamo del neonato? Infatti una nuova idea o scoperta è come il bambino. Essa fa 

 

freddo e dunque impedire lo sviluppo della malattia (Pasteur aveva messo la gallina ‘guarita’ in un 

bagno freddo). 
717Ivi, p. 60. 
718Ivi, p. 25. 
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aprire l’animo alla speranza [...] E un’altra risposta ancora: a tutti coloro che credono che le scoperte 

scientifiche siano solo il risultato di un colpo di fortuna io dico che l’occasione favorisce solo chi è 

preparato. Per questo, voi giovani dovete essere pronti, sempre, in ogni campo719. 

Sono esortazioni nate dalla stessa autoriflessione sul proprio metodo e sulla 

propria esperienza di scienziato. Quando Pasteur osserva i sottilissimi corpi in 

movimento esaminando la fermentazione del latte acido e la loro riproduzione, 

capisce che si tratta di una forma di vita: «L’idea è di grande importanza. Avrebbe 

rivoluzionato tutte le teorie del tempo»720. 

D’altra parte Manzi sintetizza i punti cruciali delle scoperte scientifiche in 

questo campo ricordando che «persino l’invenzione del microscopio, che condusse 

alla scoperta dei piccolissimi organismi chiamati germi, aveva dato appoggio a 

questa credenza»721 ovvero alla teoria della generazione spontanea: «Pasteur lottava 

contro le sue stesse idee. Anche a lui era stata insegnata la teoria della generazione 

spontanea ed è sempre difficile abbattere una cognizione profondamente radicata in 

noi stessi. Ma Luigi era uno sperimentatore»722. Manzi ricorda le esperienze e le 

osservazioni di Francesco Redi e dell’abate Lazzaro Spallanzani (1729-1799) che 

erano però state messe da parte dimostrando così che intuizioni ed idee giuste 

incontrano ostacoli prima di essere accettate dalla comunità scientifica. Basti pensare 

alle conclusioni sulle cause dell’infezione alla base delle febbri puerperali spiegate 

da Pasteur ed il trattamento antisettico attuato da Lister che, pur avendo ancora 

contro gran parte della comunità medica e scientifica, finì per imporsi dopo il 1875. 

Diverso il caso del geniale medico Semmelweis723 raccontato dal medico e scrittore 

Céline nella sua tesi di laurea. Semmelweis, trent’anni prima, nell’Ospedale Generale 

di Vienna, aveva intuito e provato sperimentalmente la relazione tra il mancato 

trattamento antisettico dei medici che intervenivano sulle partorienti e le morti delle 

puerpere. Incompreso e segregato, il medico ungherese non riuscì a far riconoscere la 

sua scoperta che fu compresa solo dopo la sua morte. Manzi cita allora il Preside 

della Facoltà di Medicina di Parigi che afferma, in occasione degli omaggi a Pasteur 

 

719Ivi, p. 27. 
720Ivi, p. 56. 
721 Ivi, p.34. 
722Ivi, p. 34. 
723 Céline, L.F., Semmelweis, Gallimard, Paris 1999. 
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alla Sorbona per i settant’anni dello scienziato, il 27 dicembre 1892: «Voi avete 

vissuto sino a vedere trionfare le vostre verità; siete più fortunato di tanti altri.» E la 

risposta dello scienziato: «È un’immensa gioia poter contribuire in qualche modo al 

progresso e al bene dell’umanità; tuttavia, siano stati più o meno fortunati i vostri 

sforzi, l’importante è poter dire, quando ci si appressa alla gran meta: ho fatto quel 

che ho potuto»724. 

Manzi conclude il volume con la sua riflessione: «Sì, la sua esortazione è viva 

come la sua nobile anima, il suo amore, la sua fede»725 e con la citazione dello 

scienziato:  

Oggigiorno due opposte leggi sembra lottino per il potere del mondo: una la legge del sangue e 

della morte, sempre pensando a nuove armi di distruzione e forzando le nazioni a tenersi pronte 

per il campo di battaglia; l’altra, la legge della pace, lavoro e salute, cercando sempre di trovare 

vie nuove per salvare l’uomo dai dolori che l’affliggono. 

L’una mira alla conquista violenta, l’altra al sollievo dell’umanità. Quest’ultima valorizza la vita 

umana sopra ogni cosa, mentre la prima sacrificherebbe centinaia e migliaia di vite all’ambizione 

di uno. 

Quale delle due leggi avrà la vittoria finale, Dio solo lo sa. Ma la scienza avrà cercato, seguendo la 

legge dell’umanità, di estendere i limiti della vita. 

 

Come non trovare assonanze tra il pensiero di Pasteur riportato dall’autore e 

quello di Manzi il quale ritrova nello scienziato il suo stesso afflato umanitario. 

L’atrocità della guerra, le sofferenze, le ferite materiali e morali indotte sono 

avvertite da entrambi come ostacolo al progresso scientifico e tecnologico che può e 

deve essere messo al servizio del benessere dell’umanità. Anche per questo il volume 

dedicato al grande pioniere della scienza Pasteur è emblematico della scelta e dello 

stile nell’opera divulgativa di Manzi.  

 

 

8.9 Conclusione 

Da questa analisi si conclude che anche la divulgazione per Manzi è 

sottoposta a un duplice scopo: da una parte si tratta di suscitare e stimolare l’interesse 

per gli argomenti scientifici fornendo informazioni esatte e aggiornate, dall’altra di 

 

724Ivi, p. 92. 
725Ibidem 
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inserire questi contenuti in un contesto significativo anche emotivamente, nel quale 

le nozioni siano pertinenti e funzionali alla storia narrata. Il contesto scientifico 

diventa la cornice e la struttura stessa della narrazione, contesto nel quale l’istruzione 

non può prescindere dall’educazione dei giovani lettori a valori universali, spesso 

veicolati attraverso storie di personaggi-animali dal rispetto per la natura e per 

l’ambiente ai temi della solidarietà e della libertà. 

L’ambiente marino con la sua fauna, ad esempio, non rappresenta solo un oggetto di 

studio e di apertura al mondo delle meraviglie naturali, ma assurge anche a simbolo 

della società umana nella quale la sorte dell'individuo è inscindibile dai suoi rapporti 

con gli altri. L’intento educativo prevale su quello meramente informativo. Si può 

ricondurre questo tipo di strategia narrativa di Manzi ad un approccio didattico oggi 

rielaborato dalla pedagogia contemporanea. La pedagogia della narrazione attuale infatti 

riconosce un’importante funzione allo storytelling ovvero alla creazione di contesti 

narrativi finalizzati al coinvolgimento emotivo considerato fondamentale per costruire 

l’apprendimento cognitivo sia in termini di motivazione che in termini di approccio 

stesso alla conoscenza. L’intelligenza affettiva e l’intelligenza cognitiva si intersecano 

nell’argomentare narrando o nel narrare argomentando come lo si voglia definire.  
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9. Elementi e tematiche ricorrenti 

 

Dopo aver cercato di individuare gli aspetti specifici di ciascuna opera del 

nostro corpus, bisogna evidenziare i grandi temi dell’opera complessiva di Manzi 

procedendo ad un’analisi trasversale della sua produzione. Gli intrecci tematici che 

ricorrono tanto nell’opera narrativa quanto in quella divulgativa di Manzi sono 

numerosi e tutti ugualmente pertinenti nell’ottica adottata in questo lavoro ovvero la 

definizione dell’umanismo manziano. 

La scelta di estrapolare alcuni di questi elementi dunque non si è rilevata 

semplice e siamo coscienti di aver necessariamente trascurato alcuni aspetti a favore 

di altri; è comunque una scelta relazionata alla problematica evidenziata ovvero 

dimostrare la coerenza interna alla poetica di Manzi, ‘uomo totale’, alla luce di una 

concezione che pone al centro dei suoi interessi l’uomo in tutti i suoi aspetti. 

 

9.1 Individuo/Collettività 

L’interazione individuo/collettività nell’opera di Manzi è centrale e si 

intreccia con i temi della democrazia, della libertà, del senso civico ma anche quelli, 

più metodologico-pedagogico-politici dell’istruzione e dell’educazione come 

strumenti di tale lotta, della maieutica, dello spirito critico e dell’educare a pensare.  

L’uomo per Manzi, pur nell’assunzione della responsabilità individuale, è un 

essere essenzialmente sociale e si definisce rispetto al gruppo/comunità/società al 

quale appartiene. L’interazione individuo/collettività nondimeno, per l’autore, deve 

essere armonica sull’armonia e la democrazia in modo che la libertà del singolo 

coincida con quella del gruppo. L’individuo non si può affermare in un contesto 

sociale, politico ed economico nel quale i diritti fondamentali del popolo non 

vengano rispettati. La democrazia è intesa dunque, da Manzi, come la forma di 

convivenza civile nella quale ciascuno può e deve interagire con gli altri e crescere 

facendo, allo stesso tempo, progredire la società. È il sistema che garantisce la libertà 

e la crescita intesa come sviluppo intellettuale, etico, politico. Il concetto di 
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democrazia in Manzi è inteso, in senso più generale, come condivisione di decisioni, 

apertura al dibattito ed al pluralismo nella ricerca del consenso, passando anche per il 

conflitto. Se la vita democratica di un gruppo, di una comunità o di un popolo è 

minacciata o il gruppo in questione ne è privato, deve reagire attraverso una 

resistenza passiva di fronte all’esercizio della violenza da parte del potere; deve 

combattere con le armi del pensiero, della solidarietà, dell’istruzione, dell’impegno, 

ma anche dell’umorismo, della capacità di beffarsi del potere stesso. Ciò che è 

fondamentale per Manzi è che l’uomo non rinunci alla sua dignità, al suo Essere 

Uomo, in mezzo agli altri, per gli altri, perché «Ogni altro sono io». 

La vita democratica delle comunità che Manzi rappresenta nei suoi romanzi è 

basata dunque sulla partecipazione, sulla libera circolazione di idee e sulla tolleranza, 

ma è anche e soprattutto un orizzonte. Per molte popolazioni e gruppi sociali 

oppressi e abituati ad obbedire, senza poter esercitare alcun potere decisionale, la via 

che porta alla democrazia passa per la presa di coscienza attraverso l’acquisizione del 

senso critico, passando da uno stato di apatica sottomissione - quasi una vita da 

automi- a una progressiva umanizzazione. Anche le tradizioni che fondano l’identità 

della comunità, può essere messo in discussione quando distolgono dalla resistenza 

contro il potere o quando vanno contro la libertà degli individui, soprattutto per 

quanto riguarda la condizione della donna. Il punto di rottura, la crisi che porta 

all’evoluzione nasce nel momento in cui la comunità prende coscienza della propria 

alienazione, grazie all’insieme delle lotte individuali e dei gruppi. 

 I protagonisti dei romanzi di Manzi sono spesso dei diversi, degli ‘illuminati’ 

che riescono a portare gradualmente anche gli altri ad un livello di coscienza capace 

di mettili in crisi e li trasforma: così la collettività cresce in modo solidale e corale. 

Gli stessi protagonisti sono pronti a morire nella lotta per la dignità e la libertà del 

gruppo, in nome della giustizia sociale e per la pace tra gli uomini. In Grogh, l’eroe 

si sacrifica per garantire la stessa sopravvivenza dei castori minacciata dall’azione 

dei predatori. In Orzowei l’eroe denuncia col suo sacrificio l’insensatezza della lotta 

per la supremazia basata sul razzismo. In La Luna e in E venne il sabato sono 

rispettivamente Pedro e il commissario a sacrificarsi perché i campesinos possano 

continuare la loro lotta. Sono figure esemplari ma umili, lontane da quelle dei 
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supereroi del romanzo popolare; sono piuttosto eroi miti che seguono essi stessi un 

percorso di presa di coscienza da condividere con gli altri fino al sacrificio estremo. 

Il tema della diversità salvifica è chiaramente espresso nella figura del loco, (nel 

romanzo omonimo) il matto del villaggio che si rivela essere l’attore chiave della 

presa di coscienza della comunità e colui che sa risolvere situazioni di crisi. Ma 

anche Orzowei per la sua condizione di bambino trovato e per il colore della sua 

pelle, Grogh, brutto ma scaltro, Pedro emarginato perché ha imparato a leggere e 

scrivere e rifiuta di stordirsi con la coca. Sono tutti personaggi positivi dalle qualità 

particolari che costituiscono il perno su cui ruota la storia dell’emancipazione di un 

gruppo oppresso, in cerca della libertà e della pace.  

Vi sono così personaggi carismatici nei romanzi di Manzi. Dalla massa 

compatta che forma la colonia dei castori, ad esempio, Grogh si distingue per 

coraggio ed intelligenza. Lui è diverso dagli altri castori e per questo è destinato ad 

una tragica fine al servizio degli altri; è colui che porterà la salvezza, che trasmetterà 

un messaggio di speranza: «Noi siamo un popolo libero!»726. Isa è un Orzowei, 

bersaglio del razzismo di swazi e bianchi, che cade per fermare la lotta tra i popoli e 

lanciare il suo messaggio di pace e concordia. In questo rimane fedele 

all’insegnamento ricevuto da Pao: «[…] il tuo popolo ha bisogno d’una sola cosa. Di 

ritornare ad avere fiducia nel fratello e amarlo; ha bisogno di ritrovare la sua 

anima.». Pedro è il campesino che, appena prima di venire giustiziato intuisce di aver 

lasciato una traccia nella comunità, di non morire invano: 

Guardò la sua gente. Era muta, immobile, ma finalmente viva. Lo sentiva. Gente che era stata 

sempre capace di dare, nelle condizioni più disumane, un senso umano alla vita. Ed ora sarebbe 

stata capace di dare tutto, ora che riprendeva il coraggio di pensare a voce alta727. 

La democrazia è dunque presente in varie forme e a diversi livelli nei romanzi 

di Manzi; corrisponde alla scelta comunitaria di condivisione delle risorse, delle 

decisioni, alla collaborazione, e alla responsabilizzazione. La comunità, compatta e 

solidale, si riunisce ogni qualvolta c’è da prendere una decisione importante ma 

anche, nel caso dei nativos della trilogia, si ritrova regolarmente, per imparare a 

leggere e scrivere quando è evidente a tutti che questa attività è anche un momento di 

 

726 Ivi, p. 141. 
727 Ivi, p. 146. 
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crescita collettiva fondamentale. Che sia il consiglio degli anziani dei castori, dei 

bantù, dei campesinos, la pratica tradizionale della riunione in cui i saggi discutono, 

è suscettibile di evolvere e di assumere nuove forme; il consiglio si allarga, facendo 

evolvere la comunità stessa. Si apre una breccia negli usi e costumi tradizionali ed il 

consiglio accetta, ascolta e può decidere di seguire i suggerimenti di chi si impone, 

con autorevolezza e saggezza, per le proprie doti, utili alla comunità. Questo è il caso 

ad esempio del giovane Grogh o delle donne in El loco, escluse dalle riunioni fino 

alla rivolta della giovane Belzebù o in E venne il sabato. 

Si prenda il caso di Grogh, già nominato capo temporaneo per guidare la 

colonia nella ricerca di un nuovo stanziamento; questi viene nuovamente richiamato 

dal consiglio degli anziani per dirigere i castori verso il Sud e sfuggire così al gelo ed 

alla carestia dovuta al grande incendio. Il passaggio in cui Grogh discute nel 

consiglio degli anziani mostra la forza della logica e del pensiero creativo di cui i 

personaggi chiave di Manzi sono dotati. Grogh, con le sue risposte e le sue domande, 

mette in crisi il consiglio degli anziani. In questo caso l’assemblea, 

democraticamente, ribadisce, contro il parere di Grogh, la scelta iniziale di spostare 

la colonia verso Sud, sottovalutando il pericolo della presenza umana. «E’ uno 

sbaglio» commenta profeticamente Grogh che aveva proposto di dirigersi senza 

indugi verso Nord. Grogh escogita allora una soluzione per salvare temporaneamente 

dalla fame i piccoli che non possono spostarsi per cercare il cibo. La decisione 

democraticamente presa è accettata da Grogh che continua ad aiutare la colonia con 

tutti i suoi mezzi, che sia il senso dialettico nelle discussioni o l’abilità nel trovare 

soluzioni originali ai problemi di sopravvivenza. Come osserva Giancane a questo 

proposito: 

È una grande lezione di civismo e di rispetto per l’idea altrui, lo spazio per la dialettica è il 

massimo possibile, il gruppo intero è un piccolo Parlamento che si raduna ogni qualvolta occorre 

decidere un’azione che investa il destino della comunità o risolvere l’eterno problema della 

sopravvivenza728.  

I personaggi di Manzi sono esenti da sentimenti di rivalsa o di vendetta 

poiché non concorrono per l’acquisizione individuale del potere, non sono mai mossi 

dalla vanità personale o dalla sete di successo, non aspirano ad imporsi come leader; 

 

728Giancane, D., Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editori, Milano, p.34. 
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lo diventano senza volerlo come il vecchio Gongo nominato alcalde dalla comunità e 

che si schermisce con il commissario: «[...] Loro hanno voluto così»729. 

Anche quando si tratta di affrontare il lupo, al consiglio degli anziani riunito 

per discutere come eliminare il predatore; alla domanda: «”Chi combatterà Hug?” 

[Grogh] si alzò e disse: “Lo incontrerò io!”; L’anziano guardò negli occhi Grogh e 

comprese che questi aveva già tutto pensato»730. 

Per attuare il suo piano Grogh chiede aiuto a El, l’alce, suo amico fin da 

quando il castoro lo aveva salvato dalla caccia dell’uomo mostrando anche in 

quell’occasione di saper trovare soluzioni originali: «Fu allora che Grogh pensò ed 

attuò cose che El nemmeno sarebbe riuscito ad immaginare»731. 

La forza degli eroi di Manzi sta appunto nell’inarrestabile e continua ricerca 

di soluzioni nuove ai problemi della collettività, perseguendo con altruismo il bene 

comune. In questo senso è esemplare l’episodio in cui Grogh cerca di convincere 

l’alce riluttante ad aiutarlo. Quest’ultimo si sorprende che il castoro si preoccupi di 

salvare dal lupo i piccoli degli altri: 

-Chi ti minaccia, Grogh? 

-La colonia è.… 

-Ma a “te”, chi ti minaccia? insisté El, calcando su “te”732... 

La risposta di Grogh traduce la sua visione olistica della società: «Chiunque 

minaccia la colonia, minaccia Grogh; chiunque uccide la colonia, uccide Grogh»733. 

È qui contenuto in bozza il concetto «Ogni altro sono io», esplicitato poi nell’ultimo 

romanzo della trilogia. 

Quando Grogh viene catturato, dopo aver salvato Saetta questi, 

ringraziandolo, fa il nome della sua colonia. Il castoro si trova così a pensare con 

dolore alla sua condizione di esiliato: «non poteva più tornare fra i suoi compagni 

[…] non avrebbe più rivisto […] la colonia tutta»734. La sua reazione è del tutto 

 

729Manzi, A., E venne il sabato, Gorée, Iesa (SI) 2005, p. 324. 
730 op.cit., p. 69. 
731Ivi, p.  p. 31. 
732 op cit, p. 68. 
733Ibidem 
734Ivi, p. 78. 
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umana come suggerisce il seguente periodo ipotetico: «Se fosse stato un uomo forse 

avrebbe pianto. Qualcosa gli batteva dentro e gli faceva pulsare velocemente il 

sangue!»735. Non il riso, ma il pianto sarebbe proprio dell’uomo. E vere lacrime 

scorrono sul muso del castoro quando, presa la decisione di sacrificarsi per il gruppo 

affrontando da solo l’uomo e salutato l’amico Krapp:  

Grogh si fermò al centro del fiume; i suoi compagni s’erano allontanati. Ripensò allora alla 

colonia, alle stagioni d’oro, alla sua capanna ed al caro Kriff. Sentì come qualcosa fermarglisi nel 

petto, mentre un qualcosa di amaro gli scivolava dagli occhi verso la bocca736. 

 

Alla fine del racconto dunque, di fronte al gesto più umano che ci sia, ovvero 

il mettere a repentaglio la propria vita per gli altri, Grogh esterna i propri sentimenti 

con le sue lacrime. Come Pinocchio che diventa un ragazzino vero dopo aver 

dimostrato la sua dedizione e il suo amore filiale, così le lacrime del giovane castoro 

sembrano simbolizzare ‘l’ominizzazione’ che nel passaggio precedente («Se fosse 

stato un uomo forse avrebbe pianto») veniva annunciata e che ha conquistata con il 

suo sacrificio. 

 

In Orzowei la dimensione comunitaria coincide con gli aspetti ento-

antropologici che caratterizzano i successivi romanzi di Manzi. Isa vive in un 

villaggio swazi governato da un Ring-kop, il Gran Capo, che presiede il Consiglio, 

insieme a tutti i guerrieri del villaggio, ai vecchi ex-capi ed allo sciamano. 

L’assemblea si riunisce nella Grande Casa e segue le tradizionali leggi tribali: «La 

Grande Casa era tabù per loro [i ragazzi] e le donne. Solo i guerrieri potevano 

varcarne la soglia»737. Nelle riunioni i guerrieri possono esprimersi, ma la volontà del 

Capo è determinante: egli ha l’ultima parola, come si evince dall’episodio iniziale 

quando Isa viene chiamato in seno al consiglio per compiere la Grande Prova. 

Unguasci, «uno fra i più forti guerrieri», insieme ad altri disapprovano il loro sdegno 

verso la decisione di far partecipare il ragazzo ad un rito che appartiene solo agli 

 

735Ivi, p. 107. 
736Ivi, p. 139. 
737Manzi, A., Orzowei, p. 11. 
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swazi, ma la decisione finale del Capo è indiscutibile: «Io ho parlato -l’interruppe il 

Gran Capo - ed ho deciso. Isa farà la prova. Se riuscirà sarà un guerriero del nostro 

villaggio»738. L’autorità del Capo è basata sulla forza, tant’è che rovesciamenti di 

potere sono sempre possibili quando i gruppi opposti eliminano l’autorità in carica, 

generalmente con la violenza, come accadrà verso la fine del romanzo. Mentre Isa si 

concede un attimo di respiro nella lotta per la sopravvivenza nella foresta durante la 

prova, egli riflette sulle ragioni dell’ostilità della tribù nei suoi confronti. Emerge qui 

l’interrogazione sui fondamenti dell’identità: il protagonista si chiede se 

l’appartenenza ad una comunità non dipenda più dalla condivisione di usi, costumi, 

esperienze, sentimenti, che dall’origine etnica, se conti più il sangue o l’essere 

cresciuti in un determinato ambiente. 

Anche se era vero che quello non era il suo villaggio, come tutti dicevano; anche se era vero che 

quello non era il suo popolo, così tutti giuravano; lì lui aveva vissuto e sofferto; con loro aveva 

gioito, e pianto, ed amato. E poi, perché quello non era il suo popolo? 

Non era egli come loro? Non faceva ciò che essi facevano? Non vivevano come loro vivevano? 

“E’ la tua pelle, il tuo viso” dicevano739. 

Quanto è innato, iscritto nel bagaglio genetico (come il colore della pelle) e 

quanto invece acquisito nella definizione di un’identità? Come non rilevare nelle 

questioni poste in questo passaggio (e nel romanzo in generale) l’attualità di 

questioni cruciali legate all’integrazione degli immigrati oggi nei paesi occidentali e 

le nuove forme di razzismo? 

 Quando poi Isa viene scacciato definitivamente dagli swazi, egli confessa al 

suo padre adottivo boscimane Pao, presso il quale cerca rifugio: 

“Ho camminato a lungo nella foresta. Sono giunto fino al grande deserto. Ma non posso vivere 

solo, Pao. Non posso; ho paura!” 

Paura di che? Sei un cacciatore, ormai! 

“No, non è questo. Ho paura del silenzio. Non parlare, non vedere altri uomini, non...”740. 

Isa come tutti gli uomini, animali sociali, non può vivere isolato, senza 

un’appartenenza741. Egli cerca disperatamente di farsi accettare da una comunità, se 

 

738Ivi, p. 13. 
739Ivi, p. 23. 
740Ivi, p. 57. 
741 Questo bisogno vitale di appartenenza, di riconoscimento di sé da parte dell’altro, richiama, in 

tutt’altro contesto, la sofferenza dell’ex galeotto Punteruolo in E venne il sabato, quando la gente 

reagisce alle sue violenze con l’indifferenza. La sua incapacità di vivere come “morto tra i vivi” lo 
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non può essere quella degli swazi dove è cresciuto, spera che sia quella dei 

boscimani, più inclini ad accogliere un ragazzo anche se di origini etnica diversa, 

perché: «Essi non badano al colore d’un uomo, ma guardano le azioni dell’uomo [...] 

Rimani. La mia capanna è la tua capanna. E quando deciderai di ritornare fra la tua 

gente, sarai libero di farlo»742. 

A differenza di quella degli swazi, l’organizzazione comunitaria dei 

boscimani non è tanto basata sull’autorità quanto sull’autorevolezza. Essi apprezzano 

soprattutto la saggezza oltre all’abilità nella caccia e alla bravura nella guerra; per 

questo Pao è anche riconosciuto da tutti quale Grande Capo del piccolo popolo. Se 

egli chiama a raccolta il suo popolo per organizzare la difesa dai guerrieri bantu, tutti 

i boscimani accorrono, fiduciosi nelle sue decisioni. C’è una sorta di armonia nelle 

relazioni sociali che si esprime soprattutto nella fiducia reciproca e nella dedizione 

incondizionata alla comunità (e a quelli che meritano di esserne inclusi come Isa) per 

una strenua difesa del territorio contro i nemici. Così Pao ribatte a Isa al loro primo 

incontro/scontro:  

«Non è il “nostro” territorio. Ma i nani della foresta” rispose sorridendo ironicamente il busheman, 

che tale egli era, “vanno dove vogliono. Essi sono liberi.” ...La foresta è di tutti e noi andiamo 

dove vogliamo”743. 

 

I boscimani incarnano più degli altri popoli di Orzowei, i valori umanisti di 

Manzi il quale è estremamente critico invece nei confronti dei bianchi per la loro 

ipocrisia e crudeltà. Le usanze dei coloni olandesi, che ad Isa appaiono insensati 

perché non adatte alla vita nella foresta (l’abbigliamento, il modo di mangiare, 

dormire, ecc.), sono considerate da Pao differenze culturali: «Non c’è da vergognarsi. 

Quelli sono gli usi della tua gente»744. Ma l’ipocrisia dei bianchi nasconde l’odio e la 

violenza di cui sono capaci in palese contraddizione con la loro religione che invita 

all’amore ed alla fratellanza. In questo senso Pao ed i suoi prodi guerrieri della 

 

porta a modificare totalmente il suo comportamento, più che la detenzione in prigione. C’è qui una 

visione pedagogica forte in Manzi di rieducazione dell’ambiente sull’individuo che richiama anche la 

sua esperienza di maestro in carcere. 
742Ivi, p. 59. 
743Ivi, p. 36. 
744Ivi, p. 93. 



 

437 

 

foresta, appaiono più vicini ai valori umanisti esaltati dall’autore. Isa, vittima 

dell’ennesima angheria da parte degli swazi che lo scacciano dopo aver superato la 

prova, è in preda ad un odio in cui il narratore crede di poter cogliere l’espressione 

dell’atavica violenza dell’uomo bianco:  

Fu allora che in Isa si risvegliò, per la prima volta, l’uomo bianco con tutta la sua violenza, la sua 

alterigia, il suo disprezzo per gli uomini di colore. Arretrò fin sulla soglia; piantò saldamente i 

piedi in terra, tese l’arco e fissò il Gran Capo e gli altri guerrieri. 

“Avete ragione” disse. “Sono un bianco. Ed un bianco non può vivere tra gli sciacalli neri. Ma vi 

ricorderete di Isa. Un giorno ritornerò per farvi pagare l’affronto745. 

 

In realtà, Manzi rifiuta ogni forma di essenzializzazione. Non vi è 

determinismo genetico, nessuna cattiveria innata, a spiegare l’ira di Isa (un bianco 

non è per natura più razzista di una persona di colore): la sua è la tipica reazione 

identitaria di chi si sente escluso o minacciato dall’altro per la sua reale o supposta 

differenza e tende, per compensare, ad affermare la propria superiorità. 

L’umanismo di Manzi implica essenzialmente la responsabilizzazione nei 

confronti dell’altro: nessuno è libero se la libertà non è condivisa. È la profonda 

convinzione che non si possa restare indifferenti alle sofferenze altrui a rendere il suo 

messaggio sempre attuale. Contro le tendenze ai nazionalismi, regionalismi ed a 

spinte etnocentriche, oggi più che mai c’è bisogno di ritrovare il senso di 

appartenenza ad una comunità umana; di educare all’empatia, alla solidarietà, alla 

comprensione, alla considerazione della ricchezza dell’altro, nel superamento della 

paura del diverso, dello straniero. 

La trilogia sudamericana costituisce un corpus in cui la complessa dialettica 

individuo/collettività è dipanata su un piano realistico ed associata alla figura 

carismatica del meneur che determina una presa di coscienza nella comunità.  

In La luna nelle baracche, se Pedro è inizialmente solo in quella che sembra 

una lotta individuale per una causa persa, nell’epilogo, passa invece il testimone al 

giovane Marco. Unico a saper leggere e rifiutarsi di consumare la coca, anche se 

 

745Ivi, p. 56. 
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stimato e apprezzato, egli è considerato da tutti un po’ pazzo, un po’ loco. Dopo 

essersi visto rifiutare l’iscrizione al sindacato, capisce che la lotta deve essere 

collettiva e cerca di coinvolgere il villaggio verso la conquista della libertà, battaglia 

che lo porterà inevitabilmente alla condanna sommaria ed all’esecuzione, accusato di 

essere un sobillatore. È aiutato nell’ultima parte da un personaggio femminile, 

Maddalena, determinata e un po’ loca anche lei, per le profonde sofferenze 

psicologiche e fisiche che la portano ad assumere un comportamento insolito ma 

anche ad acquisire una lucidità superiore che la pone dalla parte di Pedro.  

La comunità di La luna, come negli altri romanzi della trilogia, è costituita da 

contadini analfabeti, oggetto di uno sfruttamento secolare, inconsapevoli dei propri 

diritti, deprivati intellettualmente oltre che materialmente, bisognosi dunque di 

accedere a condizioni di vita decenti. È il sacrificio di Pedro che si reca al sindacato 

«da solo, per tutti»746 di fronte al rifiuto ed all’incomprensione dei compagni, a 

svegliare le coscienze. 

Nel successivo romanzo della trilogia Manzi approfondisce e amplia le 

questioni legate all'appartenenza dell'individuo ad una data comunità nel contesto di 

una lotta di emancipazione economica, sociale, politica e culturale condotta 

collettivamente. Si definisce più chiaramente il messaggio dell'autore, soprattutto 

nell'ultimo capitolo quando la comunidad, minacciata dagli interessi della compagnia 

mineraria e dalle autorità che la sostengono, mostra di aver superato l'atavica paura e 

sottomissione attraverso un percorso complesso: 

 Stavano scoprendo che nessuno può far paura, se si vive con gli altri e per gli altri, legati da un 

solo interesse: l'amore...Stavano scoprendo che la vita è un dono da godere, non una condanna da 

scontare. ma quel che più importava è che scoprivano che deve essere un dono per tutti, non solo 

per pochi. E che da tutti possiamo imparare qualcosa747.  

La gente ha imparato molto dal protagonista del romanzo, il loco che con la 

sua lucida follia riesce a porre le domande giuste, a sciogliere le tensioni, a suscitare 

riflessioni e soluzioni ai problemi che la comunità via via si pone. El loco è il 

romanzo che mette in luce quella coralità che verrà espressa più compiutamente in E 

venne il sabato; ne anticipa ancora il messaggio contenuto nella formula: «Ogni altro 

 

746Manzi, A., La luna nelle baracche, p. 119. 
747Ivi, p. 201. 
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sono io». Il loco intuisce i bisogni della comunità, proponendo comportamenti e idee 

che contribuiscono al cambiamento quando sono condivisi. E tra i mutamenti c’è 

quello che riguarda il ruolo delle donne all’interno della comunità. Così la ribellione 

di Belzebù, prima donna a rifiutare il matrimonio impostole e ad osare ripudiare 

pubblicamente le tradizioni, diventa il modello di tutte le donne che si affermano 

progressivamente, imponendo la loro presenza nelle assemblee in cui osano prendere 

la parola.  

La forza della resistenza deriva anche dalla compattezza dell’intera comunità 

prima formata solo dai comuneros, poi anche dai minatori e dai peones che si 

integrano condividendo una nuova organizzazione che prevede la discussione e la 

decisionalità plenaria. Quando le autorità fuggono la località in rivolta e, in una delle 

prime assemblee pubbliche, l'alcalde pone il problema della mancanza del prete per 

officiare matrimoni, battesimi e sbrigare faccende legate allo stato civile, Belzebù 

interviene con lo stile dialettico del loco: 

         -Io non voglio offendervi né le regole dei padri, né i preti. Io pensavo che noi vogliamo 

cambiare. E                           cambiare significa vedere anche di essere veramente liberi. Ora l'alcalde 

dice che ci vuole il prete, perché noi  abbiamo bisogno della legge e il prete è la legge. Io dico: chi ha 

nominato l'alcalde? 

             Si guardarono in faccia, poi risposero: 

            -Noi. 

-Noi -ripeté Belzebù- allora noi, della comunidad, siamo il potere.  

-Di che potere parli, se noi non ne abbiamo alcuno! 

-proprio perché non ne abbiamo alcuno, noi siamo il potere. Il nostro potere è la nostra libertà. Noi 

possiamo decidere di volta in volta quel che vogliamo748. 

L'organizzazione della comunità viene spiegata dall’alcalde all'onorevole 

giunto per il simulacro relativo alle terre dei comuneros (già di fatto assegnate dal 

governo alla compagnia mineraria): 

È un modo antico señor, un modo di vivere come sono vissuto i padri dei nostri padri. Metà della 

terra è divisa tra le singole famiglie, metà è lavorata a turno, per fornire il capitale necessario per 

l'assistenza pubblica749. 

Il modello organizzativo al quale si ispira la comunità dunque risale all'epoca 

precoloniale o comunque precedente al sistema capitalista nazionale e internazionale 

 

748Manzi, A., EL loco, p. 124 
749Ivi, p. 148. 
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che sfrutta i nativi e le loro terre. Il tentativo di ripristinare questo modello è visto 

come una minaccia dall'onorevole che possibili collegamenti con il castrismo, il 

guevarismo o il comunismo750 e teme che possa essere imitato da altre comunità. 

D'altra parte la legge non è uguale per tutti nella realtà descritta da Manzi ed il 

giudice calpesta i diritti della comunità applicandola parzialmente o facendo in modo 

che quella che dovrebbe tutelarli, gli si ritorca contro. Egli dichiara ad ogni piè 

sospinto: «La legge è la legge. E non si può disobbedire alla legge. Chi disobbedisce 

è contro lo stato, perciò un ribelle, un rivoluzionario. E i rivoluzionari devono essere 

puniti»751. Egli agita lo spettro della prigione (di cui Manzi, che l'ha personalmente 

sperimentata evoca gli aspetti più spaventosi). I nativi, nel vano tentativo di far 

valere i propri diritti o, appunto la legge, sono continuamente minacciati di una 

nuova incarcerazione.  

 Il tema della legalità e della giustizia è sviluppato da Manzi nel terzo 

romanzo della trilogia, anche attraverso la figura di un personaggio chiave, il 

commissario di polizia. Questi rappresenta il poliziotto ligio al dovere e preoccupato 

solo di far applicare la legge: «[…] io devo fare rispettare la legge, solo la legge […] 

La legge non può essere trasgredita»752. Accetta inizialmente lo status quo e i soprusi 

della Compagnia multinazionale che detiene il monopolio della raccolta della 

gomma. Nel corso della narrazione il personaggio mostra le sue sfaccettature, e si 

comprende perché si è dovuto costruire una corazza nell’improbabile ascesa sociale, 

da emarginato a capo della polizia. Egli ha vocazione a difendere la legge. Ma essa 

appare una sovrastruttura del potere, nel senso marxista del termine. Si tratta di una 

legge che, lungi dal tutelare i diritti fondamentali dei più umili, è solo funzionale agli 

interessi della classe dirigente. I contratti di lavoro sono stipulati approfittando 

dell’ignoranza dei nativi che firmano senza misurarne le conseguenze. Ne risulta una 

dipendenza economica totale nei confronti della Compagnia che organizza un 

sistema economico apparentemente vantaggioso: «la Compagnia pensa a tutto» ma, a 

dispetto della retorica paternalistica, conveniente solo per la multinazionale. La 

 

750 Anche in E venne il sabato è presente il riferimento alle accuse di appartenenza al comunismo o 

altri movimenti rivoluzionari ripresi dall’autore anche durante la sua ultima intervista. 
751Ivi, p. 40. 
752Manzi, A., E venne il sabato, Gorée, Iesa (SI) 2005, p. 109. 
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situazione è spiegata chiaramente a Julio appena giunto a Pura dall’unico 

commerciante della cittadina e autorizzato dalla Compagnia a vendere le merci:  

Il caucciù è il loro oro. E non fanno nemmeno fatica a trovarlo, tanto c’è sempre gente che lo cerca 

per loro e si ammazza di fatica gratis […] quando la Compagnia ha individuato una zona di 

raccolta chiede alla gente di andare a lavorare. Dà forti anticipi […] no, non soldi, ma merci, la 

casa, persino il frigorifero […] Il tutto si paga lavorando. Il fatto è che più nessuno riesce a 

sdebitarsi; anzi il debito aumenta sempre invece di diminuire. 

-Come può aumentare? Se uno lavora… 

-Pensaci bene: tu non ricevi mai denaro, puoi comprare allo spaccio, ma solo allo spaccio della 

Compagnia, con i buoni della Compagnia. E allo spaccio tutto costa di più, molto di più...così si va 

avanti finché ce la fai753. 

La legge, che non può essere trasgredita dalla popolazione vessata, lo è, di 

fatto, nascostamente e con la complicità silenziosa di tutte le autorità colluse, dalla 

Compagnia stessa, quando manipola dei processi-farsa come quello contro il prete 

ribelle don Juanpablo: «Il capo vuole che procuri qualche buon testimone per il 

processo» 754 . Sono coinvolti testimoni falsi, il giudice corrotto per dare alle 

procedure un’apparenza di legalità. La collusione tra poteri politico, giudiziario ed 

economico tiene saldo un sistema iniquo. Così, il commerciante confida a don Julio 

che la volta in cui i nativos si rifiutarono un sabato di portare la gomma e 

scioperarono, la Compagnia, per mano dei suoi scagnozzi, fece bruciare il villaggio. 

Egli stesso però evita di parlargli del prete scomparso perché: «È un brujo, uno 

stregone di sicuro […] Non è un prete ma un pazzo […] La stessa Compagnia ha 

chiesto che venga mandato via»755. In realtà egli non può ignorare che don Juanpablo 

era stato condannato per le sue attività sovversive ai lavori forzati, a beneficio della 

stessa compagnia. La connivenza dunque tra le diverse autorità locali coinvolge i 

rappresentanti della Compagnia, il giudice, il vescovo mentre le alte sfere del potere, 

da lontano, tengono le fila dei rapporti politico-economici del paese controllandone 

le risorse estratte localmente in una catena che vede arricchirsi chi sta in alto e 

impoverirsi sempre più i natuales. Un sistema che viene giustificato politicamente 

dalla necessità di garantire l’ordine stabilito, il regime pseudodemocratico 

propagandato in modo paternalistico come l’unico capace di garantire lavoro al 

popolo chiamato così a contribuire alla ricchezza nazionale, in cambio della garanzia 

 

753Ivi, p. 37. 
754Ivi, p. 50. 
755Ivi, p. 39. 
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‘della libertà’ e, soprattutto, della difesa contro i terroristi e i rivoluzionari che 

cercano di sovvertire lo Stato. E quando i nativos per lo più analfabeti si sentono 

ripetere indistintamente queste parole da tutte le autorità, compresi i preti, non gli 

resta che mormorare come il vecchio accovacciato vicino a don Julio: «La 

Compagnia è forte...forte, troppo forte»756. 

In E venne il sabato la dialettica individuo/comunità assume una maggiore 

complessità. Romanzo corale, esso narra il percorso travagliato che porta alla presa 

di coscienza individuale e collettiva dei vari personaggi, un percorso che è lettura 

della realtà culturale, sociale, politica ed economica, confronto ideologico con gli 

altri, espressione dell’esigenza di agire ed interagire nello spazio sociale, riflessione 

etica sulla necessaria empatia per l’altrui sofferenza. In questo romanzo postumo, nel 

quale Manzi ha voluto rielaborare organicamente tutte le tematiche fino ad allora 

trattate, le vicende degli individui e della comunità si intrecciano indissolubilmente, 

sviluppando una dialettica dal potenziale rinnovatore, anzi rivoluzionario. Con la 

lotta pacifista dei caucheros e dei detenuti costretti a raccogliere la gomma per 

contratti capestro e soprusi legislativi, economici e giuridici, una nuova umanità può 

risorgere. Grazie anche all’impegno di tanti, tra i quali don Julio e don Juanpablo, 

preti ribelli alle gerarchie ecclesiastiche, ma anche a figure come quella del 

commissario di polizia, esempio di funzionario che aspira inizialmente ad essere solo 

un fedele servitore dello stato ed un fido rappresentante della legge eppure si rivela 

alla fine capace di abbracciare la causa degli oppressi in nome della vera giustizia 

contro l’ordine ingiusto che aveva finora difeso. 

Il senso di comunità è rafforzato da momenti in cui l’atmosfera di fusione tra 

i membri è suggellata da elementi corali dal potere incantatorio: il canto e la musica, 

il cerchio, il tenersi la mano757: 

Nessuno aveva detto nulla, o invitato l’altro, eppure si trovarono in cerchio, la mano nella mano 

del vicino, anello vivente [...] Un cerchio vivo. Ognuno parte essenziale di tante unità758. 

 

756Ivi, p. 49. 
757Si pensi alla famosa canzone di Marcel Achard «Si tous les gars du monde » cantata in Italia da 

Sergio Endrigo: «Girotondo intorno al mondo». In senso politico e sociologico questa fusione di 

gruppo corrisponde al concetto di Sartre di «groupe en fusion». Quando «l’ordre établi génère trop de 

contre-effets, alors les collectifs peuvent “fondre” en groupe».  
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Il cerchio è simbolo dell’unione e della perfezione; è all’interno del cerchio 

che Huguito, fino ad allora solitario, viene finalmente integrato nel gruppo, e che 

Naiso, può per la prima volta riavere un contatto autentico con un uomo, anche solo 

lo stringergli la mano. Il trovarsi in cerchio, in una posizione atta alla discussione, al 

guardarsi in faccia, al confronto, all’inclusione, favorisce una sorta di rito, permette 

di entrare in comunione con gli altri superando l’individualismo. È anche 

interessante sottolineare qui l’importanza per Manzi-maestro di mettersi 

quotidianamente in cerchio a discutere e sperimentare con i suoi allievi, metodo 

didattico derivato dalla sua visione pedagogica sulla socializzazione della 

conoscenza di stampo vygotskijano759. 

 

9.2 Religiosità e Chiesa 

La religiosità come disposizione umana (attribuita anche agli animali 

antropomorfizzati in Grogh) è un elemento presente in tutti i romanzi di Manzi e si 

intreccia anche con l’interesse ento-antropologico per i riti e credenze popolari. Il 

sentimento religioso animista che caratterizza le culture dei popoli della foresta in 

Orzowei e delle comunità andine nella trilogia, si fonde con quello della religione 

cattolica. Il cattolicesimo si mescola, senza soppiantarle, alle credenze tradizionali 

dei popoli autoctoni in forme sincretistiche, come risulta evidente nei romanzi del 

ciclo andino. 

In questi ultimi Manzi mostra chiaramente l’ambiguità del ruolo giocato dalla 

chiesa cattolica nella legittimazione e consacrazione del potere coloniale, non esita 

d’altra parte anche a mostrarne l’altro aspetto, quello positivo ed autenticamente 

cristiano, ovvero l’impegno dei tanti sacerdoti che hanno operato e operano, spesso 

in conflitto con la gerarchia, per il riscatto delle popolazioni oppresse. Figura 

 

758Ivi, p. 341. 
759In Italia, principalmente nella scuola primaria, si è diffusa attualmente la pratica chiamata Circle 

time (cfr. Murray White, Jenny Mosley) soprattutto come strategia didattica nell’ambito 

dell’educazione alle emozioni e per una scuola dell’inclusione. Cfr. Folli, R., Nessuno escluso, 

Pearson Italia 2014. 

 



 

444 

 

emblematica tra questi ultimi è Don Gulio Panello, che ha ispirato diversi personaggi 

dei suoi romanzi e con il quale l'autore era legato da una relazione di profonda stima 

ed amicizia.  

Nell’analisi che segue ho dunque distinto i tre aspetti sopracitati: il 

sentimento religioso in senso ampio anche legato agli usi e alle credenze dei popoli 

spesso di tipo animistico, il cristianesimo legato alla teologia (e alla pratica) della 

liberazione e comunque nei suoi aspetti più coerenti con l’umanismo espresso da 

Manzi, infine il volto oscuro della Chiesa quando questa esercita il potere in 

collusione con quello politico ed economico. Di seguito alcuni esempi illustrano 

questi diversi elementi presenti nel corpus. 

In Grogh l’aspetto religioso è legato soprattutto all’atmosfera dai «connotati 

magici e animistici […] C’era un tempo in cui tutto era poesia […] Grogh è quel 

tempo, in cui l’individuo sente maggiormente la sua matrice divina»760 come rileva 

Giancane con accenti vichiani. Il critico si spinge ad interpretare in senso spiritualista 

l’intera vicenda: «E’ un’ondata di ottimismo e di fede: col sacrificio, l’impegno, 

nulla è impossibile, se Dio ci aiuta»761. Giancane argomenta la sua interpretazione 

cristiana adducendo il racconto allegorico della trasformazione del bruco in farfalla 

narrato dallo scoiattolo a Grogh. Si tratta di un mito in cui un potere demiurgico 

viene attribuito al Gran Padre, «il Signore della foresta e del gelo, della nube e del 

vento e di tutti i popoli di Ner e Dong»762. Il Gran Padre assomiglia tuttavia più al 

Grande Spirito immanente che anima il mondo della foresta e della montagna che al 

Creatore trascendente, uno e trino, della religione cristiana. Una divinità pagana 

benevola che entra in gioco per risolvere i problemi specifici delle singole creature. 

In Grogh «Poesia, leggenda e religione si mescolano»763 osserva Gancane, ma si 

tratta appunto di quel mondo magico-animistico dal sapore mitico e arcaico che 

permette agli elementi naturali di prendere vita e diventare personaggi del romanzo. 

 

760op.cit., p. 37. 
761Ibidem 
762Grogh, p. 65. 
763op.cit., pp. 38 e sg. 
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È il registro che utilizza qui Manzi, attingendo anche al genere delle leggende a cui 

ha dedicato parte della sua attività di scrittore per ragazzi. 

 Giancane coglie l’indubbia dimensione cristiana della morte di Grogh (come 

quella di altri personaggi-sacrificali di Manzi) ritrovando una corrispondenza con la 

parola evangelica:  

Manzi vuole dirci che soltanto le anime semplici possono agire seguendo l’esempio del Cristo, 

anime in embrione come quella di Grogh o appena sorgenti, come quelle degli uomini delle 

foreste. Essi non conoscono la parola di Gesù, ma la Legge è già dentro di loro, oscura, informe, 

evidente soltanto in certe situazioni, operante attraverso l’intuizione che compiamo tutti lo stesso 

viaggio che chiamiamo vita764. 

Il piccolo castoro sarebbe così naturaliter christianus. Si possono anche 

evidenziare analogie ed alcuni tratti delle credenze panteiste dei popoli rappresentati  

nei romanzi come tra i boscimani in Orzowei (ispirati ai Jivaros che Manzi ben 

conosceva) e tra i nativos nella trilogia. C’è in Manzi l’anelito ad andare al di là delle 

singole confessioni e religioni per aprirsi ad una visione che inglobi l’universalità 

dell’umanità.  

Visione espressa in Orzowei dalla figura di Pao e dei boscimani, cultori di 

una forma di animismo religioso che ha però molto ha in comune col cristianesimo 

come rilevato da Giancane. Negli insegnamenti di Pao a Isa, che si sovrappongono a 

quelli tribali degli swazi, la spiritualità è forte ed è caratterizzata da forme di 

interiorizzazione, di meditazione, quasi di misticismo. Alla radice c’è il rapporto con 

la natura, venerata dai boscimani che se riconoscono la loro assoluta dipendenza nei 

suoi confronti: essi sono consapevoli di far parte del tutto, che le loro vite s’iscrivono 

nell’eterno ciclo della vita; in questo la loro visione del mondo è molto lontana 

dall’antropocentrismo occidentale e li porta ad un rispetto mistico della natura. Il 

Gran Padre è colui che veglia, rassicura e di cui avere fiducia, con cui entrare in 

contatto in modo silenzioso, intimo, individuale. Quasi un grande spirito benevolo 

che colma la sete di spiritualità degli uomini della foresta. Essi non danno 

importanza alla ritualità esibita propria ad altri popoli come i bantu, anzi diffidano di 

queste rumorose esteriorizzazioni culturali che allontanano dalla forma adeguata di 

preghiera che è soprattutto meditazione, introspezione. 

 

764Ivi, pp. 40 e sg. 
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Con Orzowei, il lettore è dunque portato al confronto indiretto delle diverse 

forme di religiosità dei popoli, compresi i bianchi, spesso incoerenti nei loro 

comportamenti. Isa coglie l’ipocrisia della maggior parte dei cristiani rappresentati 

dai coloni olandesi che l’avrebbero volentieri ucciso ma si trattengono «solo perché 

era peccato mortale»765. Così la religione dei bianchi (che si tratti di cattolici o di 

protestanti) risulta direttamente criticata attraverso le riflessioni del protagonista 

come osserva Giancane: 

Le parole di Isa sono di condanna verso la società dei bianchi, che attende la festività religiosa 

soltanto per costruire il presepio o riempire di doni l’albero natalizio: “Mancano diciotto 

giorni...per festeggiare cosa? Il non amore? 

Il ragazzo scopre la festività religiosa natalizia mentre vive, insieme con i 

bianchi, la fuga e poi la battaglia con i bantu. Coglie immediatamente l’incoerenza 

tra il comportamento ed il dogma professato dai coloni: 

Non capiva perché, non riusciva soprattutto a spiegarsi come mai, gente che amava tanto quel Dio 

che dicevano nato per morire d’amore, per far comprendere che siamo tutti fratelli, come mai, 

dunque, questa gente che l’amava tanto non faceva quello che LUI aveva fatto: amare gli altri. E 

non lo facevano; ne era ben sicuro766. 

 L’eccitazione per il prossimo Natale, festa dell’amore universale, cozza con 

il comportamento razzista e vessatorio dei coloni nei confronti di Isa e, per 

estensione, dei ‘diversi’, degli altri popoli, considerati inferiori. Impossibile non 

cogliere qui il richiamo alle atrocità commesse dai colonizzatori 767  in nome del 

cristianesimo. Peraltro nella scena finale di Orzowei assistiamo all’accanirsi 

insensato dei bianchi, ormai vincitori, e alla distruzione del villaggio swazi che 

causano l’intervento di Isa e dunque la sua morte.  

In questo romanzo di formazione Isa segue un percorso che è anche di 

elevazione spirituale. Prima di arrivare a poter rilevare le contraddizioni della 

religiosità dei bianchi egli ha dovuto prima imparare a concepire il valore dell’amore 

e della tolleranza verso gli altri, superando la vergogna ed il senso di inferiorità, e 

anche i vari pregiudizi razzisti da parte bantu come da parte dei bianchi. Nella prima 

 

765Orzowei, p. 81. 
766Ivi, p. 199. 
767 In questo richiamo, Manzi ha già ben presente, mentre scriveva Orzowei, la realtà latinoamericana 

conosciuta con i suoi soggiorni in Sudamerica. 
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fase infatti la sua religiosità è utilitaria e alla volta fatalista, deriva dal politeismo. 

Quando è ferito nella foresta, pensa:   

[…] se gli dei avevano deciso che era giunta la sua ora, era meglio morire riposato. 

Certo questo scherzetto doveva averglielo giocato quel dio che lo stregone diceva abitante nel 

sacro albero e che lui aveva sempre beffeggiato. 

“Comunque” mormorò “se il dio mi vuole aiutare, non riderò più in sua presenza e gli offrirò 

un grosso cervo al ritorno”768. 

Quando torna ferito da Amûnai, questi lo medica e poi evoca gli spiriti del 

male come causa di una possibile complicazione fisiologica: «Domani sera sarai a 

posto, se gli spiriti del male non ti varranno a trovare»769. Il vecchio augura al 

crudele re dei zulu Ciaka «Che gli spiriti del male non lo accompagnino 

mai»770Ugualmente quando Isa, solo nella foresta durante la «grande prova» avverte 

dolori fortissimi per aver mangiato radici non commestibili: «[…] aveva creduto che 

gli spiriti del male fossero venuti a prenderlo per punirlo di tutte le volte ch’egli 

«s’era infischiato di loro»771. Nella prospettiva del pensiero magico, sono dei e spiriti 

anche vendicativi o dalla natura malevola che possono colpirlo e che conviene 

accattivarsi invocandoli opportunamente. Il «dio del male» è anche quello 

responsabile del senso di déjà vu che ha quando vede per la prima volta il giardino 

del villaggio dei bianchi: «strano tutto ciò. Questo è uno scherzo del dio del male. 

Egli si burla di me!»772. 

Mentre tenta di accendere il fuoco, Isa: 

“Invocava tutti gli dei; e gli spiriti buoni e i maligni. Poi li imprecava tutti insieme. Ma del fuoco 

nessuna traccia. 

“O dio del lampo” gridava “infuriati verso questo tuo indegno servo e gettagli contro i tuoi dardi 

infuocati!” 

Ma la preghiera era vana. 

Forse perché il dio infuocato sapeva bene che i suoi dardi sarebbero giunti come una benedizione 

per quel monello ricciuto che s’affannava tanto773. 

Nell’ultima frase si coglie l’ironia del narratore che riporta attraverso lo stile 

indiretto libero i pensieri di Isa il quale voleva imbrogliare il dio.  

 

768Ivi, p. 35. 
769Ivi, p. 11. 
770Ivi, p. 127. 
771Ivi, p. 20. 
772Ivi, p. 64. 
773Ivi, p. 21. 
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Risultati vani gli insegnamenti religiosi degli swazi, quando Isa incontra Pao 

è attirato dal carattere più intimo e meno ostentatorio delle sue preghiere. Il capo dei 

boscimani prega immobile vicino ad un fuoco incantatore, circondato da pochi segni 

e simboli religiosi. Egli, capo anche religioso, vive, a differenza degli altri, in una 

grotta sacra dove ci sono graffiti arcaici e due pietre piramidali con incisioni 

esoteriche. Alle domande di Isa incuriosito, Pao risponde in modo ambiguo ed 

evasivo per non divulgare le credenze del suo popolo a chi non è ancora in grado di 

capirle perché non ancora iniziato: «Qui sacrifichiamo al nostro Dio. Non chiedere 

altro, ora; non potrei risponderti»774. D’altra parte, il Gran Padre dei boscimani è un 

essere onnipotente, consolatorio, che si raggiunge dopo la morte in paradiso. L’aldilà 

per i boscimani si configura come una versione migliorata di questo mondo: la morte 

è un passaggio per accedere alla vita eterna «nelle foreste eterne ove la preda è facile 

ed abbondante»775. In questo aldilà, la fratellanza regna  poiché tutti i popoli sono 

riuniti nello stesso luogo, per questo Pao e i suoi uomini aiutano i bianchi nella 

battaglia anche se questi sono: «Un altro popolo, è vero; ma un giorno cacceremo 

insieme nelle terre del Gran Padre; perciò siete nostri fratelli»776.  Gli uomini devono 

accedere all’altro mondo preparati, comportandosi nella vita terrena in modo da poter 

rendere conto delle loro azioni al Gran Padre; è una religione che spinge a vivere 

eticamente nella vita vera, senza ipocrisie, come afferma Pao: 

Quando il Gran Padre ci chiederà: perché non hai aiutato tuo fratello? Non potremo rispondergli: 

Perché era bianco, o nero, o giallo. Perché il Gran Padre non guarda alla pelle, ma al cuore; e tutti i 

cuori sono uguali777. 

Filippo e Isa, legati al palo insieme, mentre attendono di venire sacrificati 

dopo la cerimonia degli swazi, elaborano una sorta di integrazione tra le «Foreste del 

Gran Padre» e il Paradiso cristiano. Dialogo in cui viene abbordata anche la 

questione della resurrezione della carne:  

“Filippo” mormorò Isa “credi che nelle foreste del Gran Padre i possano usare le stampelle?”.... 

“Non occorreranno le stampelle, credo.” 

“Perché?” 

 

774Ivi, p. 44. 
775Ivi, p. 209. 
776Ivi, p. 210. 
777Ibidem 
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“Perché in Paradiso va l’anima, e quella non è zoppa.” 

“Ne sei certo??” 

Padre Agostino diceva così.” 

“Padre Agostino!?” 

“Si’, il sacerdote.” 

“Son contento allora. Cacceremo insieme”778. 

 

La speranza escatologica nell’aldilà non occupa tanto spazio nei romanzi 

della trilogia, nei quali gli aneliti del popolo sono generalmente di natura 

squisitamente terrena e legati alla soddisfazione dei bisogni primari. La religione 

interviene però nelle diverse forme della vita sociale come i riti, le cerimonie, le feste 

religiose delle comunità andine, nelle quali l’antico paganesimo, le credenze delle 

culture antiche e gli insegnamenti del cattolicesimo spesso si mescolano in forme 

sincretiche. Sono però anche presenti fortemente i due lati della religione di stato; 

due volti opposti e contraddittori: da una parte il magistero a cui si rifanno i preti che 

operano a fianco dei diseredati e di chi lotta per un miglioramento delle loro 

condizioni di vita di questi, dall’altra parte la Chiesa autoritaria con il suo potere 

sanzionatorio, la sua opacità e la sua collusione con i poteri politico, economico e 

giudiziario. Questo ultimo aspetto è evidente in vari punti in La luna il più 

emblematico dei quali è contenuto nel capitolo decimo quando la comunità si ritrova 

nella chiesa la notte di Natale. Già nella descrizione che precede la predica di don 

Rojas, Manzi tratteggia una scena tipica della vita regolata del villaggio: 

Alle otto della sera tutti erano sulla piazza della cattedrale. Don Josè arrivò dopo le ventitré con la 

sua famiglia. Scese dalla carrozza ed entrò in chiesa seguito dai suoi. 

Solo allora tutti si mossero779. 

I contadini sono destinati ad aspettare, sempre, da vivi e da morti (come 

accade ai cadaveri di Felix ed a Lucas), per non ritardare la produzione o per 

deferenza verso il padrone. La gerarchia sociale si rispecchia nella divisione e 

nell’occupazione dello spazio   all’interno del luogo sacro come a teatro: 

Davanti all’altare, seduto su una poltrona rossa don Josè. Dietro, su altre poltroncine rosse, più 

piccole, la sua famiglia. Dietro ancora, su belle sedie di legno, il maggiordomo e sua moglie. 

Dietro, seduti su semplici sedie impagliate, i sorveglianti. 

 

778Ivi, p. 218.  
779Manzi, A., La luna nelle baracche, p. 104. 



 

450 

 

E poi tutte le famiglie del villaggio di Sant’Andrea. Tutti inginocchiati sul pavimento e i banchi 

vuoti. Non si sentivano degni di sedere sulle panche e di inginocchiarsi sul legno reso lucido 

dall’uso. E ciò faceva piacere ai sorveglianti, e riempiva di gioia l’anima di don Josè che, nel 

gesto, vedeva il segno della profonda umiltà della sua gente780. 

Nella distribuzione dello spazio in chiesa, i vari personaggi occupano 

simbolicamente un posto in relazione alla vicinanza verso l’altare, dunque verso il 

Dio della Chiesa ufficiale: il padrone si trova in una posizione prevalente, più vicina 

al Signore e via via in una scala sociale che pone i derelitti più lontani perché 

indegni. L’altare, simbolo del potere, viene descritto dall’autore «simile ad un ampio 

trono, un trono grandioso, radioso, che appariva sospeso tra leggere nuvole 

d’incenso»781 Per questo i contadini non osano avvicinarsi, impressionati e impauriti; 

essi si vergognano persino di fronte al padrone dell’omelia di don Rojas quando 

questi afferma: «Noi non possiamo permettere che il nuovo Natale passi come gli 

altri, che […] non porti quella giustizia che tutti dovrebbero avere»782. 

Il prete nella sua predica suscita nei contadini riflessioni sul loro diritto a 

pretendere «un po’ di giustizia che spetta ad ogni uomo […] un po’ di rispetto...un 

po’ di alfabeto» 783 . Per i contadini abituati alle omelie che esortano alla 

sopportazione ed all’accettazione dello status quo nella speranza di una ricompensa 

nell’aldilà, la predica è insolita 784 . Avevano inculcato loro la convinzione che 

sottomettendosi al padrone, severo ma fondamentalmente buono, avrebbero fatto la 

volontà del Signore; e don Rodas istilla in loro il dubbio che non sia così: «doveva 

essere giusto, se lo diceva come prete». Come don Julio che non appare direttamente 

nel libro ma solo attraverso l’evocazione di Pedro che gli rende omaggio per avergli 

insegnato l’alfabeto, don Rodas incarna i tanti preti missionari ‘convertiti’ più o 

meno apertamente alla teologia della liberazione, per i quali la loro missione si 

traduce coerentemente con i comandamenti evangelici. Essi scelgono di aiutare 

concretamente la povera gente e si trovano vicino anche fisicamente ai più umili; per 

questo il personaggio viene così tratteggiato da Manzi: 

 

780Ibidem 
781Ivi, p. 105. 
782Ibidem 
783Ibidem 

784 
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Raramente don Rodas aveva predicato. Don Rodas si trovava quasi sempre all’ospedale ad 

assistere gli ammalati e per questo viveva quasi isolato. Questo, però, non aveva impedito che non 

fosse conosciuto. Più o meno tutti erano andati da lui, perché sapeva spiegare con parole semplici 

quello che occorreva fare per guarire le malattie o per lenire il dolore. La gente lo conosceva, ma 

non tanto come prete (o perlomeno per quello che loro intendevano come prete), quanto come 

uomo […] Ora predicava come prete785. 

È evidente la dicotomia tra ‘l’uomo’ ovvero colui che si trova in mezzo alla 

gente e comprende i loro bisogni, uomo fra gli uomini, e l’uomo di chiesa che i nativi 

sono abituati a considerare distante da loro ma vicino al potere costituito786.  

La predica di Natale si conclude con il prete che invoca la rinascita spirituale: 

Questa notte Cristo deve rinascere qui, in mezzo a noi, nella nostra terra, dentro ogni uomo. In 

ognuno di noi deve nascere di nuovo quel Cristo che voleva l’uguaglianza e l’amore. E innanzi 

tutto deve rinascere in me, perché molte volte ho visto altri uomini trattati come bestie, ed ho 

taciuto787. 

La reazione pubblica di don Josè è plateale e testimonia il suo rifiuto di 

piegarsi ai dettami evangelici; quando l’altare non si piega più alla sua autorità, egli 

si sente in diritto di abbandonare la funzione religiosa: «si alzò di scatto dalla 

poltrona rossa, girò le spalle all’altare e si diresse verso la porta. Non s’inginocchiò 

neppure». 

Lo spazio centrale occupato da lui, dalla sua famiglia e dai suoi scagnozzi è 

disertato, a testimonianza simbolica del divario che separa la chiesa collusa dalla 

vera Chiesa e dai veri parrocchiani: 

Tutta la zona centrale della chiesa era vuota. Vuote le poltrone rosse dai ricami d’oro; vuoti i 

banchi. Ma le ali erano affollate di gente maleodorante, stanca, inginocchiata sul pavimento che 

rispondeva in quechua: e con il tuo spirito788. 

Manzi insiste sullo spazio vuoto utilizzando la ripetizione nelle sue diverse 

forme; da notare l'anadiplosi ‘vuota. Vuote’ che suggerisce oltre il vuoto materiale 

anche quello spirituale: la vanità degli sfarzi e degli ori del potere (quello che Pascal 

chiama «l’ordine della carne»).  L’avversativo ‘ma’ contrappone, allo spazio centrale 

disertato dai potenti, le due navate dove sono assiepati i parrocchiani più umili, 

 

785Ibidem 
786Questa dicotomia è espressa in forma diversa nei versi iniziali della poesia C’era una chiesa una 

volta…: «Ero andato da Rodas,/ volevo parlare con lui. Già avevo parlato con lui: prete, parlava da 

uomo;/ uomo, parlava dell’amore.» Manzi, A., Essere uomo, Gagliano edizioni, Bari 2017, p. 47. 
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letteralmente emarginati ma, proprio per questo, più vicini al Dio di carità evocato 

nella predica. 

Il potere riprende il sopravvento non potendo tollerare che la Chiesa non si 

pieghi agli interessi del padrone cosicché don Rodas viene trovato mesi dopo «morto 

affogato» insieme a due altri preti mentre il vescovo «era stato incarcerato perché 

ribelle alle leggi dello Stato»789. 

La messa di Natale viene perciò ripetuta la mattina dopo, quando il 

maggiordomo e i sorveglianti convocano la gente per assistere alla predica del 

consigliere del vescovo. La sua omelia si conforma alle esigenze del potere, 

incitando la gente ad accettare e sopportare le ingiustizie «[…] come Gesù che offrì 

l’altra guancia a chi lo schiaffeggiava»790. La predica consolatoria: «era bella, e non 

tormentava l’anima dei contadini come le parole di don Rodas», ed ha l’effetto di 

sopire ogni pensiero che stimoli la presa di coscienza dei contadini. Il prete assicura 

che Dio li ama e li protegge «come il signore vostro che vi assicura un tetto, cibo 

sufficiente ogni giorno, vi cura se siete ammalati, vi dà sicurezza, vi ama»791. 

I riti e le credenze antiche vengono mantenuti dai nativi nella pratica della 

vita quotidiana come una sorta di religiosità parallela con la religione ufficiale. 

Manzi riporta in diversi passaggi la descrizione di cerimonie alle quali deve aver 

assistito durante la sua permanenza con gli indios della selva e i campesinos andini. 

Sono brani che non costituiscono digressioni documentarie ma si integrano in modo 

funzionale nel racconto delle vicende degli abitanti dei nativi.  

Così in La luna, quando il vecchio Lucas perde conoscenza dopo la durissima 

punizione ordinata dal maggiordomo, le donne chiedono che si chiami il brujo 

mentre si compiono azioni magiche per contrastare gli incantesimi o il malocchio 

«accesero quattro candele per allontanare gli spiriti cattivi. Altre sparsero, sul 

pavimento di terra battuta, spicchi d’aglio e lana rossa»792. Addossano la colpa delle 

ultime tristi vicende a «Dentona, la malefica...vecchia e brutta, e vuole solo far del 
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male» Figura demoniaca capace di convocare gli spiriti maligni, le viene attribuita la 

causa del malore. I contadini preferiscono pensare che le ‘giuste’ punizioni 

amministrate dal al vecchio Lucas non c’entrino niente. Si aspettano quindi dallo 

stregone che scacci gli spiriti maligni e pensano solo in un secondo tempo a far 

intervenire il prete: «Bisognerà invitare anche il prete. Lui pure ha potere sugli 

spiriti»793. Evidentemente, gli esorcismi del prete non sono considerati tanto potenti 

quanto i sortilegi dello stregone. Questo, indossata la maschera ereditata dai suoi avi 

che dovrebbe spaventare gli spiriti maligni, confida però più nelle virtù delle piante 

per curare i vari mali. Utilizza quindi fumigazioni, impacchi e unguenti mentre 

borbotta «parole incomprensibili». A completamento della pratica guaritoria, 

inserisce una credenza tradizionale e chiede poi che gli venga portato un coniglio: 

Dovevano darglielo vivo. Lui l’avrebbe strofinato sul corpo del vecchio ed ogni male sarebbe 

passato sull’animale. Poi avrebbe ucciso il coniglio; il sangue lo avrebbe fatto distruggere dal 

fuoco, perché, così facendo, avrebbe distrutto gli spiriti del male rifugiatisi nel sangue stesso. 

Infine il coniglio sarebbe stato sotterrato lontano dal villaggio, nel luogo preferito dalle streghe794. 

Altri elementi provenienti dalle tradizioni e dalla cultura dei nativi si 

manifestano in momenti particolari come quando, morto Felix lavorando nei campi 

viene vietato alla gente di interrompere il lavoro per onorare la salma:  

S’alzò solo un canto, il canto della vecchia gente india, un canto lento, triste, che chiedeva a tutti 

gli dèi, del cielo e dell’inferno, di sollevare dal dolore chi soffriva795. 

Sugli antichi riti si sono innestate dopo la colonizzazione le credenze e le 

cerimonie religiose portate dal cattolicesimo, così il rito del fidanzamento tra 

Maddalena e Francisco in La luna avviene «il giorno della festa grande, la festa della 

vita, la festa degli indios che i sacerdoti avevano poi dedicata a San Giovanni»796. La 

sequenza delle azioni rituali da parte dei due ragazzi sono descritte con grande 

precisione e costituiscono un passaggio estremamente interessante dal punto di vista 

etno-antropologico oltre che un elemento chiave nello sviluppo dell’intreccio. Anche 

in questo caso elementi pagani e religiosi si mescolano cosicché Jesus, il più anziano 

del villaggio deputato a sposare i due giovani:  

 

793Ivi, p. 50. 
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795Ivi, p. 90. 
796Ivi, p. 58. 



 

454 

 

[…] prese un rosario di coralli e ne adornò il collo di Maddalena, che gli si era inginocchiata 

davanti. Prese poi un rozzo crocifisso di legno e lo legò al collo della ragazza. Ripeté la stessa 

cerimonia con Francisco e commentò sorridendo: 

-Sono così vecchio che non ricordo più nemmeno le parole del rito […] Comunque credo che le 

parole siano così antiche che ormai devono essere nel sangue di tutti […] E ora, in nome del 

villaggio, chiedo […] che Dio, la Vergine, la Madre Terra, il padre Sole e tutti gli spiriti buoni e i 

santi vi siano sempre accanto e vi proteggano797. 

Da questo brano si evince chiaramente la stratificazione secolare della 

colonizzazione culturale e religiosa sulla cultura e la religione dei nativi che hanno 

inglobato e sovrapposto figure sacre e pagane da invocare, rinforzandone il potere 

benefico. 

Anche nel secondo libro della trilogia, El loco, questo sincretismo emerge 

chiaramente in diversi passaggi. Quando la comunidad è minacciata da un misterioso 

filo spinato che ogni notte invade la terra dei contadini (terra di cui la compagnia 

mineraria voleva appropriarsi), questi invocano la Madre Terra: «Entrarono in 

chiesa, ordinati come soldati. Non si sentì una voce, ma pregavano tutti. Ognuno 

stava chiedendo aiuto a Pachamama, la terra madre, il principio di ogni cosa»798. 

Si prega dunque in chiesa una divinità, Pachamama, che integra le 

caratteristiche della divinità pagana con quella della figura mariana. Così durante la 

processione la gente prega Sancta Maria Pachamama, facendosi il segno della croce. 

La giustapposizione tra superstizioni e credenze catto-pagane si ha anche quando la 

gente, disperata di fronte all'avanzare del filo spinato micidiale, utilizza insieme le 

benedizioni e gli esorcismi dei preti e gli amuleti e i sortilegi del brujo. Questi 

interviene creando l'apacheta, una sorta di antitodo al male per acquietare 

Pachamama: tutti devono portare una pietruzza alla supposta radice del filo spinato, 

all'ingresso della miniera, per formare un monticello di pietre e mostrare la loro 

devozione alla divinità della terra. Risultato vano il rimedio, così come i rituali e i 

sacramenti dei preti, la comunità ricorre ad un’altra usanza: il sacrificio a 

Pachamama di un coniglio. Il brujo, recitando segrete formule magiche, sacrifica 

l'animale su un fuoco di sterco di lama e lo strofina sulla terra perché il male che 

affliggeva la dea passi ad esso. Ma il filo spinato continua a crescere, a sconfinare 
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sulle terre della comunità, ad esigere il tributo di vite. La gente spaventata di fronte 

all'ignoto cerca allora rifugio nella religione:  

La religione dava speranza; speranza che un giorno ci sarebbe stata una vita diversa, una vita senza 

paure; la religione li tranquillizzava. Santa Maria Pachamama, el Niño Santo, San Giuseppe, San 

Sebastiano avrebbero combattuto per loro contro gli spiriti cattivi799. 

La funzione consolatoria della religione fa gli interessi dei potenti. 

Se le parole del Vangelo contengono un evidente potenziale rivoluzionario 

(come intuisce il marxista Pasolini) le forze conservatrici si possono avvalere 

comunque di molti luoghi delle Scritture per argomentare la loro posizione. Così 

anche in El loco numerosi sono gli episodi che esprimono questa contraddizione. 

Quando alla comunidad viene vietato l'accesso al torrente con il pretesto che esso 

appartiene al señor Armando de Lopez, il giudice replica di fronte alla protesta 

dell’alcalde: 

-Le legge, alcalde, e lei lo sa come me, la legge non permette che ci si appropri di cose altrui. E se 

ciò non basta, se le venisse di pensare che la legge degli uomini è ingiusta, chieda a Padre Ramòn 

e a Padre Juan. Che dice la legge divina? Non desiderare la roba degli altri. Non rubare. Chiaro800? 

I poteri ecclesiastico, economico e politico si alleano: i preti, il prefetto, il 

giudice, l'onorevole ne sono l'espressione così, quando quest'ultimo pronuncia il suo 

discorso per proporre un accordo con la cittadina liberata, afferma ipocritamente:  

E noi siamo venuti apposta affinché fra di voi non si infiltrino indios ribelli, come quelli che si 

ribellarono a Dio e trafissero San Sebastian. Siamo venuti a darvi sicurezza, e aiutarvi nello 

sviluppo economico e sociale; per dare ordine, e l'ordine al servizio dello sviluppo sociale della 

libertà e nel progresso della comunidad801. 

Quando la comunidad discute sull’opportunità di richiamare i preti esiliati, si 

apre il dibattito sulla relazione tra legge e Chiesa; l'alcalde decide comunque 

secondo il consiglio degli anziani: 

Il prete doveva tornare. 

- Sono la legge - confermò l'alcalde - e l'uomo ha bisogno della legge. E il prete è la nostra legge. 

Annuirono tutti. Era vero. L'alcalde non poteva dir meglio. Anche per lui la Chiesa era il potere, 

l'unico potere, quel potere verso il quale non ci si poteva e non ci si doveva ribellare802.  

 

799Ivi, p. 177. 
800Ivi, p. 43. 
801Ivi. p. 153. 
802Ivi, p. 117. 



 

456 

 

Nel dialogo, di sapore tipicamente maieutico, tra il loco e il prete che lo 

accoglie insieme al ragazzino fuggito dal manicomio, Manzi mostra l'altra faccia 

della chiesa in America Latina (come altrove), quella fatta di preti che vivono il 

Vangelo. Il loco si trova così a definire i preti: 

-Parlano! Parole, molte parole; anche belle parole. Aiutano a sperare, peccato. 

-Perché peccato? Se aiutano a sperare, danno forza per vivere. 

-Ma non fanno vivere meglio. Tu parli? 

-Io parlo, se intendi dire che predico. Ma cerco anche di fare quello che dico803. 

Ed è proprio il sacerdote amico di Héctor, l'infermiere del manicomio, ad 

aiutare i due a fuggire, mostrando così come l'attuazione del precetto cristiano possa 

portare ad infrangere la legge in un contesto come quello descritto da Manzi. 

L’omaggio ai tanti preti missionari in America Latina che hanno abbracciato la causa 

dei nativi, è palese. L'autore rivendica la scelta radicale della disobbedienza civile 

che si impone richiamandosi al significato profondo del Vangelo ma anche ai valori 

umani di una causa che unisce dunque laici e cristiani, compresi i preti coraggiosi, 

spesso in conflitto con la gerarchia della Chiesa come don Giulio Pianello.  

Ed è proprio alla figura di Giulio Pianello che Manzi s’ispira per il 

personaggio di don Julio nel suo ultimo romanzo E venne il sabato. Il parroco, che 

arriva nella sperduta e infernale cittadina di Pura per sostituire don Juanpablo, 

condivide con quest’ultimo lo stesso atteggiamento cristiano di soccorso verso la 

comunità dei raccoglitori di gomma (il nuovo oro estratto nella foresta amazzonica) 

brutalmente sfruttati dalla Compagnia del caucciù. Per questo motivo entrambi 

vengono puniti entrando inevitabilmente in conflitto con la gerarchia della Chiesa 

collusa. Emblematico è l’intervento del vescovo per convincere le donne a smettere 

lo sciopero della fame che hanno iniziato per protestare contro l’arresto di don Julio: 

Voi sapete che ogni atto di ribellione è contro la volontà del Signore. Gesù ha porto l’altra guancia 

[...]. Voi dovete avere fede. Beati i colpiti dall’ingiustizia, perché avranno giustizia nei cieli, ha 

detto il Signore804. 

Di contro il prete ribelle Juanpablo, nel difendere una bambina e poi una 

donna dalla frusta del sorvegliante risponde alla provocazione di questi con 
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un’azione inattesa che rimette in discussione il principio cristiano del ‘porgere l’altra 

guancia’ in una scena che lo vedrà comunque poi soccombere come vittima: 

 Allora, se sei cristiano dovresti porgere l’altra guancia... 

-Ecco la mia guancia- disse. 

Il pugno lo fece traballare. Un filo di sangue comincio’ a uscirgli da un angolo della bocca. 

-Hai detto bene, fratello- disse a voce alta. - Cristo ha detto: porgi l’altra guancia. E io l’ho fatto. 

Ma mica ha detto: così la dai vinta a dei mascalzoni! Eh, no! Questo non l’ha detto, per cui... 

Si scagliò con tutto il peso sull’uomo tempestandolo di pugni805. 

I preti come don Juanpablo subiranno la doppia rappresaglia: l’espulsione 

dalla Chiesa (o il suo mancato sostegno nel migliore dei casi) e la violenza degli 

oppressori. 

Il personaggio del vescovo rappresenta la Chiesa corrotta che Manzi critica 

ferocemente anche in questo romanzo, valorizzando al contrario l’impegno di preti 

come don Giulio alle giuste rivendicazioni delle comunità locali. Con la sua predica 

per il funerale del piccolo Pedacito, don Julio si pone al lato della sua comunità di 

parrocchiani prendendo una posizione ferma che suona come un’istigazione alla 

ribellione contro le autorità che l’avevano più volte invitato ad esercitare il suo 

sacerdozio senza sconfinare nella politica: 

Non voglio più dirvi che avrete giustizia nel regno dei cieli, la giustizia dobbiamo volerla, 

dobbiamo conquistarla vivendo da giusti. E per vivere da giusti non possiamo più accettare 

ingiustizie senza denunciarle, senza combatterle. E da oggi, da questo momento, grideremo 

insieme contro le ingiustizie. E che il Signore sia con noi806. 

Una visione che evoca l’attivismo di don Giulio Pianello, pronto a lottare per 

migliorare le condizioni di vita dei bisognosi nelle missioni che gli erano affidate e 

dalle quali veniva puntualmente allontanato dai suoi superiori. La stessa visione di 

molti altri missionari impegnati nel sostenere la crescita sociale e culturale delle 

popolazioni aiutandoli a superare la rassegnazione che un certo magistero 

ecclesiastico, funzionale al potere, può generare. Persone considerate indesiderabili 

dal potere costituito; missionari rapiti e assassinati o, nel migliore dei casi solo 

trasferiti o scacciati (come era successo allo stesso autore, espulso da alcuni paesi 

latinoamericani perché considerato un sobillatore). Come già espresso nel capitolo 

relativo all’analisi specifica del romanzo, la relazione complessa tra i valori 
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evangelici e quelli laici ed umanistici propugnati da Manzi è manifesta nei vari vari 

passaggi in cui la croce assurge a simbolo dell’eterna sofferenza umana anche in una 

prospettiva puramente terrena. È inoltre rilevata nei vari dialoghi e monologhi dei 

preti, del vescovo, dello straniero o nelle riflessioni del commissario l’universalità 

della legge della carità: «Avevano scoperto l’amore. L’amore dell’uomo per l’uomo. 

E perciò il rispetto, il donarsi, e perciò avevano distrutto l’egoismo, sepolto l’invidia, 

annullato il possesso»807. 

 

9.3 Il fascino della Natura 

Lo sguardo di Manzi nei confronti del mondo sensibile e degli elementi 

naturali è quello di uno studioso ma anche e soprattutto di un amante della natura, 

appassionato della vita in tutte le sue forme. I suoi studi di scienze naturali e di 

psicopedagogia hanno costituito la base per una didattica delle scienze che elabora in 

anni di carriera e di ricerca nel campo dell’insegnamento e che trova espressione 

anche nel Manzi narratore. Non c’è spazio qui per un’analisi della sua pedagogia ma 

è importante rilevare come il suo approccio psicopedagogico nella didattica delle 

scienze sia legato all’osservazione ed alla sperimentazione. Il metodo è dunque 

quello della ricerca: è importante sapersi porre domande a partire dall’osservazione 

di fenomeni, oggetti, elementi e ambienti naturali. Il maestro predispone la 

situazione, suscita curiosità, pone le domande giuste e, quando si è arrivati, 

attraverso la discussione ed il confronto, all’elaborazione di concetti scientifici, pone 

altre domande mettendo in crisi le conoscenze appena acquisite, in una continua 

evoluzione che è quella propria del progresso scientifico. Approccio metodologico 

che ben si trasferisce in altri ambiti cosicché il maestro, anticipando le correnti 

pedagogiche più avanzate come quella della Philosophy for children, fa discutere i 

ragazzi anche sui concetti di libertà, democrazia, amicizia. 

Il fascino per la natura di Manzi lo porta ad avere uno sguardo non solo 

rigorosamente scientifico ma anche poetico per l’incanto che egli prova per ogni 
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singolo fenomeno naturale o per ogni essere vivente anche apparentemente 

insignificante e che trasporta nei suoi scritti. Quando l’intento divulgativo riesce a 

conciliarsi con quello lirico come in Grogh, ne risultano pagine di rara bellezza. 

Come si è visto, fin dall’incipit, lo scrittore ci immerge per prima cosa nella natura 

con i suoi suoni, colori, immagini e il pulsare della vita dovunque: con gli occhi del 

castoro protagonista osserviamo lo scenario e proviamo la sua felicità di aver trovato 

una sistemazione adeguata, che è anche un oggetto di godimento estetico: «Con gioia 

rimirò [...] la profumata valle»808. Si tratta dunque di una natura che incanta e che 

Grogh ama intensamente, cosciente di farne parte di essa; è infatti pronto anche ad 

accettare la sua legge anche quando essa minaccia la sua sopravvivenza e quella 

degli altri esseri: «Ner, la sua cara foresta, era di nuovo in pericolo; e con lei tutti i 

suoi figli»809. Come già rilevato, le descrizioni della natura in Grogh hanno anche la 

funzione di creare dei momenti di distensione contemplativa, di sospensione nella 

narrazione della vicenda dei castori. Soggetta al ciclo delle stagioni il cui succedersi 

scandisce la vita della colonia essa subisce continue metamorfosi. 

 Nelle leggi della natura è incluso anche quella del divenire e della morte. 

Così per l’abete utilizzato dai castori per costruire la diga: «Il gruppo che l’aveva 

abbattuto salì su di esso e lo finì di uccidere, spogliandolo di tutti i suoi rami»810; così 

per i castori divorati dal lupo; così quando le creature più sprovvedute soccombono 

al gelo o alla mancanza di cibo nella «stagione morta». La natura non è un contesto 

edenico ma uno spazio in cui si gioca la lotta spietata per la sopravvivenza di 

darwiniana memoria; è l’ambiente dove occorre adattarsi e procurarsi il fabbisogno 

per vivere utilizzando le risorse specifiche, nel rispetto di un equilibrio naturale in 

cui si alternano vittorie e sconfitte tra prede e predatori. È un fragile equilibrio che 

viene minacciato dall’uomo cacciatore in Grogh, dalle compagnie minerarie nei 

romanzi della trilogia sudamericana ovvero dall’avidità di uomini che sfruttano 

ciecamente e irresponsabilmente l’ambiente e gli altri essere umani. In questo senso 

si può rilevare anche un forte messaggio ecologico nella narrativa di Manzi; in 

Grogh il tema del rispetto dell’ambiente è più evidente che negli altri romanzi dove 
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prevale l’interesse antropologico. Se i romanzi della trilogia sudamericana pongono 

in secondo piano l’elemento naturale, questa scelta narrativa rispecchia la svolta 

vissuta da Manzi dopo il suo arrivo in America Latina:  

Vi andai per la prima volta nel 1955 e ’56 per studiare un tipo di formiche nella foresta 

amazzonica, ma scoprii altre cose che per me valevano di più. C’erano i contadini che non 

potevano iscriversi ai sindacati, perché non sapevano leggere e scrivere e nessuno glielo 

insegnava; chi cercava di farlo rischiava di essere picchiato e imprigionato, oppure ucciso811. 

Le formiche sono peraltro presenti in E venne il sabato, usate come strumento 

letale nel supplizio inflitto a Harguendo: 

...poi lo videro. O meglio intuirono che era lui. Non sentivano nemmeno le invocazioni soffocate. 

Era legato ad un albero biancastro, rugoso. Il corpo era ricoperto da un a mantello vivente, che 

ondeggiava, sussultava. 

-Le tangarane!812. 

Se dai suoi soggiorni sudamericani Manzi continuava a trarre conoscenze e 

spunti per l’educazione e la divulgazione scientifica, nei romanzi della trilogia la 

natura dunque assume un ruolo secondario, di cornice, ambientazione, sfondo. 

Spesso è la selva misteriosa e pericolosa, dominio incontrastato dei nativos che si 

trasmettono una conoscenza profonda delle sue risorse ma che fa tremare di paura i 

contadini di don Hildebrando quando apprendono il nuovo lavoro forzato a cui sono 

costretti, ovvero raccogliere la gomma: 

-Gomma?! 

La parola rimbalzò, si ampliò, si tinse di febbre, insetti e ancora insetti, e serpenti, e caldo, e 

umidità, e spine, affanno, dolore, tristezza, inferno...Inferno!813. 

Col suo approccio rispettoso della foresta, il personaggio di Hugo Mc’Fanti 

dimostra che è possibile conciliare l’uso delle risorse naturali anche per la ricerca 

scientifica (le erbe raccolte, vengono inviate alla società farmaceutica che ne studia i 

possibili utilizzi) con la concezione animista della foresta dei nativos. Mc’Fanti ha 

imparato dal nonno indio a parlare alle foglie ed a staccarle a certe condizioni perché 

abbiano più energia e la pianta madre non ne risenta: un’arte che sembra magica ma 

 

811 Dalla videointervista a cura di Roberto Farnè. 
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che trova conferma nelle ricerche più aggiornate814. Ci sono nel romanzo E venne il 

sabato riferimenti a risorse e specie usate dalla popolazione locale ma che richiedono 

conoscenze accurate. Così l’indio Abigeo usa l’ayawasha nera per ottenere visioni 

capaci di fargli vedere la verità quando questa sfugge: 

Bastava che chiedesse, e gli spiriti delle cose, le anime delle piante, e la gente passata, tutti 

rispondevano alle sue domande. A modo loro, s’intende; con gesti loro, s’intende. Oscuri per tutti, 

meno per l’indio Joaquin Momellano che quando parla con i bianchi si fa chiamare Abigeo815.  

Riesce così a guidare Harguento nel profondo della selva dove questo avverte 

l’odore acre dei corpi putrefatti dei bambini «Come l’odore della “waranya”, la 

pianta che mangia piccoli animali» 816  Lui che aveva appena dato prova della 

capacità di distinguere gli odori, capacità essenziale per la sopravvivenza nella natura 

ostile della foresta, non riesce a riconoscere quell’odore inconfondibile e lo scambia 

per quello della pianta carnivora a lui ben nota. Bell’esempio di distorsione cognitiva 

che deriva dalla rimozione dell’insostenibile realtà che non riesce ad integrare. 

Prova, se ce ne fosse bisogno, dell’influenza capitale dei fattori affettivi 

sull’esercizio delle facoltà cognitive. Ed è superfluo precisare quanto Manzi ne fosse 

consapevole. 

Vi sono due rapporti possibili con la natura. Da una parte il modello dei 

popoli cosiddetti ‘primitivi’ che vivono in sintonia con una natura alla quale sono 

consapevoli di appartenere e di cui utilizzano con moderazione le risorse, e dall’altra 

quello dell’uomo occidentale sedicente evoluto che ritiene di esser uscito dalla natura 

e la considera solo quale fonte di risorse da sfruttare (includendo non solo le piante e 

gli animali ma gli altri uomini anch’essi ridotti allo stato di risorse). La sintesi 

auspicata da Manzi tra il modello occidentale e quello dei cosiddetti ‘primitivi’ 

sembra più che mai necessaria in vista di una gestione responsabile del pianeta. 

Sintesi che rappresenta un problema cruciale (e certamente più complesso di quanto 

appaia nei romanzi) della geopolitica attuale del mondo globalizzato, Manzi non 

 

814A testimonianza del dibattito su una nuova concezione botanica che studia l’intelligenza degli alberi 

e le loro forme di comunicazione basti citare gli studi di Stefano Mancuso (Verde brillante. Sensibilità 

e intelligenza del mondo vegetale, 2013, Plant Revolution, Le piante hanno già inventato il nostro 

futuro, 2017) o La vie secrète des arbres di Peter Wohlleben (2017). 
815op.cit., p.  456. 
816Ivi, p. 438. 
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condivide la tecnofobia di certa ecologia e confida in un progresso scientifico e 

tecnologico che tenga conto però della necessità di salvaguardare gli equilibri 

naturali e sia regolato da un’etica fondata sulla giustizia sociale. In questa dialettica 

la caccia va inquadrata come risorsa primaria per alcuni popoli: quest’attività umana, 

intesa come attività di sopravvivenza, risale alla notte dei tempi ed è un tema 

presente in tutti i romanzi di Manzi. C’è una differenza però tra gli uomini cacciatori 

di Grogh e i popoli della foresta in Orzowei o ancora i campesinos di La luna nelle 

baracche. I primi cacciano per avidità di denaro, senza alcuna preoccupazione per la 

salvaguardia della foresta e della specie dei castori (che infatti è scomparsa nella 

maggior parte dei paesi europei); la sussistenza dei secondi dipende invece in parte 

da questa attività, nel rispetto di un tradizionale equilibrio con l’ambiente; gli ultimi 

infine ci ricorrono solo quando vi sono spinti dalla necessità, infrangendo la legge 

feudale data dal «Signore della terra» il latifondista che si è appropriato anche delle 

foreste limitrofe ai villaggi817. 

In Grogh, la minaccia dei predatori rientra nella legge naturale della vita, 

questa viene accettata anche se combattuta dai castori; nulla è possibile invece per 

contrastare i cacciatori umani che mettono in forse coi loro metodi la stessa 

sopravvivenza della specie. Per questo Grogh si sacrifica per cercare di salvare la 

colonia. In Orzowei la caccia rappresenta la sfida dell’uomo alla natura e a se stesso, 

in questa attività l’uomo rischia, si mette in gioco, si cimenta con le altre specie per 

garantire la propria sopravvivenza e quella del gruppo. Per questo essa è legata anche 

ad aspetti antropologici e religiosi, basti pensare al «canto di caccia; della vittoria 

dell’uomo sulla giungla»818che intonano gli swazi imitando gli altri predatori: «[…] 

l’urlo di caccia del leone aveva risvegliato la foresta»819. Isa stesso impara a cacciare 

osservando: «come il leone tendeva gli agguati alle antilopi; come strisciava al suolo, 

come scattava improvviso. E provo»820.  Isa sa bene che la foresta è piena di insidie: 

così egli si trova improvvisamente alle prese con il leopardo, è preda dei coccodrilli, 

viene morso da un serpente velenoso, salva lui stesso una ragazza bianca dal morso 

 

817Cfr. Privilegi sanciti ancora nell’Ancien Régime. 
818Orzowei, p.  14. 
819Ivi, p.  17. 
820Ivi, p.  21. 
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letale dell’ajè e il suo nemico Mései dalle spire di un pitone. Per poter sopravvivere 

in questo mondo selvaggio, ostile, serve un lungo apprendimento e l’acquisizione di 

molte abilità. I boscimani hanno tanta dimestichezza con questa realtà che riescono a 

vivere in armonia con la foresta821. Lo stesso Isa finisce col sentire il suo richiamo e 

per questo fugge dal villaggio dei bianchi. La natura è anche oggetto di una sapienza 

tradizionale come quella dei boscimani del deserto che spiegano ad Isa come 

abbeverarsi nella «terra del fuoco». 

 Una natura da osservare infine, non solo per trarne insegnamenti ma 

godimento estetico: Isa è rapito dallo spettacolo della lunga lotta tra il serpentario e 

la vipera cornuta e incantato dai paesaggi delle «montagne della sete»: 

Le aveva vedute già, lontane, azzurrine, durante la marcia di avvicinamento. 

Le aveva vedute, all’alba e al tramonto, tingersi di porpora sotto i raggi del sole. 

Ora esse gli offrivano una visione grandiosa. 

Si stagliavano nitide contro il cielo terso, sfolgorante; il nero delle rocce assumeva, secondo la 

profondità dei crepacci, delle tonalità differenti822. 

Si ritrova in questo passaggio la meraviglia di Manzi di fronte allo spettacolo 

della natura, espressa anche nei suoi scritti divulgativi, spesso testi ibridi tra 

narrazione e informazione scientifica, nei quali traspare il suo amore e l’incanto per 

la natura. 

 

9.4 Spazio/tempo 

 

Manzi sceglie di ambientare i suoi romanzi in tempi e luoghi indeterminati 

ma lontani comunque dalla nostra realtà quotidiana. Le ambientazioni esotiche sono 

scelte dallo scrittore per creare nel lettore quel senso di spaesamento e di estraneità 

che gli permette di prendere le distanze dai temi trattati, proprio per rifletterci ed 

integrarli meglio. Si tratta per Manzi di stimolare, attraverso l’elaborazione di questi 

 

821Manzi ha dedicato un capitolo alla descrizione degli usi e costumi di questo popolo nel volume 

divulgativo I popoli primitivi, come si è già trattato nel capitolo precedente. 
822Ivi, p. 186. 
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«cronotipi»823, nel lettore, una particolare curiosità per poter trasmettere in modo più 

efficace il suo messaggio che acquista così una dimensione universale. 

Il contesto spaziale e temporale indefinito della narrazione le conferisce un 

valore universale. 

In Grogh, gli unici riferimenti al luogo e al tempo forniti dall’autore sono 

contenuti nella sua prefazione: «Fino a non molti anni fa vivevano in Europa i 

castori». L’ambiente viene meglio caratterizzato nella seconda frase: «Lungo le rive 

dei fiumi o sulle sponde dei laghi». L’autore ci assicura che la storia che sta per 

raccontare è quella dell’«ultima colonia di castori europei» poiché, afferma: «Oggi è 

molto difficile che noi lo vediamo [il castoro]» 

La costruzione della diga sul fiume è l’oggetto (in senso greimaisiano) della 

vicenda dei castori per i quali essa è una posta in gioco vitale. La foresta al lato è 

l’altro luogo animato da agenti che coesistono (aiutanti o opponenti) sostenendo o 

contrastando Grogh (il protagonista, il Soggetto) nella sua lotta per la sopravvivenza 

della colonia. I «pesci di legno», che consentono all’uomo (l’antagonista, l’anti-

soggetto) di percorrere il fiume, rompono l’equilibrio naturale portando la morte.  

Il fiume è simbolo insieme del divenire e della permanenza. Il tempo in 

Grogh è un tempo mitico segnato, nota Giancane, «come ancora in certe nostre 

comunità agricole, dal fluire lento delle stagioni, dalle nascite dei figli, dal ripetersi 

di azioni che si perdono in tempi remoti»824. I castori misurano il tempo veramente al 

ritmo dei cicli naturali così si riferiscono ad esempio a: «La prossima luna [...] La 

mia terza primavera»825. 

Anche in Orzowei il tempo è misurato in riferimento ai cicli naturali che 

vivono in sintonia totale con l’ambiente, così Isa risponde a Pao di voler ripartire «Al 

secondo spuntar del sole»826. E Pao lo esorta: «Vai, che la luna è nata»827. Il tempo è 

 

823Cfr. Bachtin, M., Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001. 
824Giancane, D., Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, Rino Fabbri Editore, Milano, p.  30. 
825Grogh, p. 38. 
826Orzowei, p. 45. 
827Ivi, p.  52. 
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percepito attraverso l’alternarsi del giorno e della notte, dei cicli lunari e delle 

stagioni. «A volte passano molte lune» 828  spiega Paul a Isa per comunicargli la 

periodicità dei suoi spostamenti fuori dal villaggio. «Molte stagioni sono passate da 

che mangiammo insieme l’ultima volta» afferma Amûnai chiedendo notizie a Isa che 

gli risponde: «Da molte lune non vivo più con gli uomini dei cespugli»829. «Oggi è la 

decima volta che il sole si leva ad illuminare i morti»830 è la formula che il ragazzo 

usa per spiegare quanto tempo è trascorso da quando ha scoperto la distruzione del 

villaggio di Pao. Il suo ricordo di quando i zulù erano venuti nel villaggio per 

imporsi con la forza, risale a quando lui «[…] aveva ancora nove primavere»831. 

«Alla prossima luna», «al nuovo sole» sono le formule che scandiscono le azioni 

degli uomini nel tempo. Azioni dalla durata variabile, la velocità e la prontezza 

essendo richieste nella dura vita degli uomini e degli animali della foresta, insieme 

alla pazienza. Per contrasto l’immobilità ieratica di Pao, durante la preghiera, specie 

di meditazione in cui il saggio entra in contatto intimo con il Gran Padre, esprime la 

possibilità per lo spirito di trascendere la contingenza temporale per accedere 

all’assoluto. 

Per misurare il tempo necessario per gli spostamenti, ci si riferisce alla 

conoscenza condivisa del mondo animale. Così nel dialogo tra Amûnai e Isa, 

preoccupato di un possibile attacco zulù al villaggio dei bianchi: 

“Con pochi salti un leopardo dalle sponde può raggiungerli” disse Isa in boero. 

“Cosa dici?” 

“Dico che uno gnu può arrivare dal fiume alle capanne di pietra in così breve tempo che un abile 

cacciatore non riuscirebbe ad incoccare la freccia nell’arco”832.  

Per gli uomini il tempo ha anche un valore esistenziale. Quando Isa racconta 

a Pao di essere stato cacciato dagli swazi, egli lo consola con la sua saggezza; il 

dialogo ruota intorno al significato del tempo ‘che cura tutte le ferite’:  

“Se t’hanno gettato del fango addosso, non fa nulla, figlio. Asciugati e sorridi. Il tempo parlerà in 

tuo favore.”  

“Non posso aspettare il tempo. E perché dovrei asciugarmi? Non voglio dimenticare!” 

 

828Ivi, p. 70. 
829Ivi, p. 126. 
830Ivi, p. 127. 
831Ivi, p. 117. 
832Ivi, p. 128. 
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“La luna non avrà ricominciato il suo giro, che tu avrai già dimenticato”833. 

Il tempo ciclico che si identifica con l’eternità assume una dimensione 

trascendentale, sacra, nella religione dei boscimani che ignorano la nozione lineare e 

progressiva del tempo storico tipico della cultura occidentale. Così spiega infatti Pao 

a Isa che gli chiede il significato dei simboli esoterici incisi sulle due pietre nella 

grotta dove l’uomo si raccogliere in preghiera: 

Il Grande Padre è nel centro e muove tutto, come la tua zagaglia lanciata nell’acqua. I quattro 

cerchi sono il simbolo del movimento. Gli otto raggi raggruppati a tre a tre dicono che non solo c’è 

movimento, ma anche ordine, forza, giustizia. Questi segni hanno ancora un altro significato. I 

quattro cerchi rappresentano i quattro tempi dell’anno: la grande pioggia, il gran caldo e i due 

tempi di passaggio. Ogni raggio il tempo d’un giorno. E se tu unisci i quattro cerchi e tutti i raggi, 

hai il tempo che passa da una luna nuova all’altra. Anche questo ci parla del Gran Padre. Indica il 

tempo che Lui fa trascorrere sempre uguale, sempre con la medesima legge834. 

Nei romanzi della trilogia il tempo ciclico scandisce la vita delle comunità 

dell'altipiano o della foresta. Ma questo tempo ciclico è ormai entrato in crisi con la 

colonizzazione e l’ingresso brutale nella ‘Storia’ dei nativi. Manzi coglie la 

dimensione dialettica dell’acculturamento che distrugge l’ordine tradizionale ma 

potrebbe anche portare ad una svolta costruttiva835. 

I villaggi di Sant'Andrea, San Sebastian/Tiuna e Pura sono toponimi fittizi 

che si riferiscono ai diversi villaggi e cittadine nelle quali Manzi ha soggiornato, 

assistito e partecipato a storie di lotte, di emancipazioni, di progetti di riscatto 

culturale e sociale, nell'ambito dell'alfabetizzazione e della conquista dei diritti. Posti 

emblematici che rappresentano lo spazio di tutti i diseredati del mondo dove, in 

qualsiasi luogo e tempo, si perpetrano le ingiustizie e le violenze del potere. Il 

villaggio di Sant’Andrea in La luna, ribattezzato, villaggio di locos, dove vivono una 

settantina di famiglie, viene situato in uno spazio impreciso a nord di un paese mai 

nominato, a qualche chilometro dalla villa del señor don José. Le uniche altre 

informazioni che si ricavano dal testo servono a caratterizzare l’hacienda del 

padrone, una delle più piccole tra le quaranta proprietà che coprono la superficie 

 

833Ivi, p. 58. 
834Ivi, p. 91. 
835I riferimenti autobiografici dell'ambientazione dei romanzi non sono mai esplicitati dall'autore ma 

vengono chiaramente espressi nel testo «Yo atendo. Conversazioni e riflessioni al ritorno in Sud 

America» in Manzi, A., La luna nelle baracche, Salani, Le Monnier, Firenze 1975, p. 29. 
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coltivabile. Il resto non è che deserto, foresta o zona industriale. Questa descrizione 

sommaria può applicarsi a diversi stati latinoamericani. Don José possiede un 

latifondo dove sorgono una ventina di villaggi a distanza di dieci chilometri l’uno 

dall’altro e dove vivono e lavorano, come servi della gleba, circa duemila famiglie. 

Si tratta di un mondo feudale ma che rappresenta mutatis mutandis una realtà ancora 

attuale in molte aree geografiche. 

Se in El loco, l’azione si svolge essenzialmente nella cittadina di San 

Sebastian, la narrazione contiene un lungo inserto in cui viene descritto l’universo 

concentrazionario del manicomio. Un luogo opprimente dove anche il tempo sembra 

fermarsi per i malati-detenuti ai quali è sottratto il proprio vissuto. Il tempo del 

manicomio è scandito dagli interventi medici; in questo caso l’esperimento ai danni 

del bambino-cavia. Dopo la fuga del loco e del ragazzino, questi tornano nella città 

dove vengono accolti e dove trovano rifugio: Tiuna. Il nuovo nome attribuito alla 

località e le case colorate segnano una svolta. Non è il solo luogo ad essere cambiato 

ma gli abitanti, vera trasfigurazione espressa dal toponimo e dall’esplosione creativa 

dei colori. 

In E venne il sabato i luoghi sono descritti con maggiore precisione; la storia 

inizia proprio con l'arrivo nella cittadina di un misterioso personaggio, che poi si 

rivelerà essere don Julio, alla cittadina. L’uomo, del quale il narratore assume il 

punto di vista, scende dalla corriera all’altezza di una frazioncina isolata e cammina 

per un’ora prima di poter scorgere la cittadina dall’altro di una collina: «Pura 

lambiva un orlo frastagliato dell’oceano verde che invadeva tutto lo spazio fino a 

dissolversi all’orizzonte: la foresta»836.  

Anche nella descrizione della cittadina che segue il percorso Julio, si nota la 

somiglianza tra Pura e molte altre località sperdute sull’orlo della foresta, con le sue 

stradine di terra battuta mentre, la strada ampia e diritta percorsa poi dal 

personaggio-guida, sbocca sulla Plaza de Armas: 

 come tutte le Plaza de Armas di tutte le cittadine era enorme, spaziosa. Le case che le facevano da 

corona avevano un ballatoio esterno di legno, un lungo balcone che allacciava ogni edificio e che 

consentiva di poter vedere dall’alto tutta la piazza e, a chi era sui marciapiedi-gli unici in tutta la 

 

836Ivi, p. 23. 
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città- di stare all’ombra. Aveva il ballatoio, ma di mattoni questa volta, anche il grosso palazzo che 

occupava tutto un lato della piazza. L’unico palazzo a tre piani. Poliziotti vicino al grande portone, 

finestre con le sbarre, stemma e bandiera sulla facciata, indicavano che quello era il Palazzo del 

Governo. Di fronte a questo c’era un’altra grossa costruzione a due piani. E il bar837. 

 Con l’evocazione del bar si chiude la descrizione e si abbozza il quadro (bar, 

merceria, negozio di generi alimentari) dove Julio ha il primo contatto con la 

realtà838.  

La Plaza de Armas è lo spazio centrale della narrazione che si intreccia con 

l’elemento tempo; è in questo luogo infatti che ogni sabato si consuma il dramma 

della comunità dei caucheros e dei detenuti. È il luogo deputato all’azione ricorrente, 

lo scenario che vede ripetersi gli stessi gesti, lo stesso sfilare i uomini e donne, la 

stessa frusta che incombe su di loro, pronta a castigare chiunque, vecchio, donna o 

bambino, non abbia raccolto la quantità di gomma pattuita. Ma è anche lo spazio 

scenico dove si compiono i momenti cruciali della narrazione. 

Sebbene la narrazione sia scandita dalla ripresa immutabile della formula E 

venne il sabato, l’appuntamento settimanale è l’occasione di una resa dei conti che si 

fa sempre più aspra e dove emerge gradualmente la resistenza della comunità. Con la 

risposta violenta che le autorità danno alle richieste della popolazione, cresce la 

tensione, cambiano insensibilmente le posture, i gesti, le azioni e i dialoghi, evolvono 

i comportamenti dei personaggi.  

Nella selva sono invece ambientate vicende mai direttamente descritte ma 

richiamate ogni sabato quando i cuacheros tornano, appunto dalla foresta dove hanno 

trascorso la loro dura settimana di lavoro. Luogo di sofferenze, misterioso e oscuro, 

luogo ambivalente però, dove avvengono i massacri più efferati ma dove trovano 

rifugio i nativi liberi e i presunti guerriglieri che organizzano la lotta. 

 

837E venne il sabato, p. 4. 
838 Pura è una cittadina ai bordi della selva abitata da campesinos e nativos e che non avrebbe nessun 

interesse se non ci fosse impiantata la Compagnia che si occupa paternalisticamente della gente dando 

loro casa, lavoro, beni, pagati a debito con un duro lavoro da schiavi. Le autorità che vi risiedono o 

che sono costrette a venire ogni tanto come il giudice, il prefetto, ecc, non vedono l’ora di andarsene 

per tornare a Huenca, la capitale.  
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 Come già ricordato nel capitolo precedente, la collina è il luogo dove si 

edifica un nuovo villaggio, il decimo, e dove la gente trova riparo dopo essere stata 

cacciata dalle loro case e dalle loro terre. L’altro luogo-spazio importante è la Chiesa 

che, quando è disertata dai preti, diventa spazio multifunzionale: da ricovero-

ospedale per i feriti e gli ammalati di tifo a scuola dove la gente impara a leggere e 

scrivere e si riunisce per discutere. È anche il luogo franco dove la gente viene 

condotta per evitare scontri nei momenti di grande tensione o quando si radunano i 

sopravvissuti dei villaggi distrutti. Ritrova così attraverso questi diversi usi la sua 

vocazione originaria di cuore della comunità. 

Anche l’elemento tempo, nei romanzi della trilogia, è sempre imprecisato per 

suggerire l'eterna dicotomia tra sfruttatori e sfruttati.  

Viene evocato in diverse occasioni in queste narrazioni il tempo che precede 

la colonizzazione. Il riferirsi al ‘tempo di prima’, idealizzato e mitizzato, associato al 

sentimento nostalgico di un mondo idilliaco ma che evidenzia piuttosto le difficoltà 

di riscatto di comunità decimate e soggiogate per secoli dai colonizzatori. Comunità 

sottomesse e tenute al margine dello sviluppo economico e sociale di vari paesi 

latinoamericani; etnie e popolazioni tuttora spesso soggette a soprusi e vittime di 

prepotenze per l'acquisizione delle terre e delle risorse in esse contenute.  

Il tempo nella narrazione è in genere lineare e l’intreccio segue lo 

svolgimento cronologico e logico della fabula nei romanzi di Manzi. In La luna delle 

baracche, tuttavia, il racconto è un lungo flash back che prende lo spunto da una 

scena iniziale piuttosto misteriosa che troverà la sua spiegazione solo nella parte 

conclusiva del romanzo. I campesinos del villaggio di Sant Andrès pronunciano 

Amen ogni volta che la luna, alta nel cielo, illumina l’ultima capanna. Se i 

sorveglianti della hacienda del señor don José ritengono che la gente sia un po’ loca, 

dovrebbero ricordarsi che non molto tempo prima «non molto tempo fa […] negli 

ultimi tempi […] ogni sera»839 i campesinos si riunivano intorno al grande albero (da 

allora abbattuto) per imparare a leggere da Pedro, l’unico di loro che non fosse 

 

839Ivi, p. 31. 
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analfabeta. Dopo questo incipit in cui Manzi accenna ai personaggi ed alle vicende 

che seguiranno, segue la descrizione della vita immutabile e misera della comunità: 

«da secoli questa era la loro vita. Non ha conosciuto che due cambiamenti: il primo 

quando il señor don José ereditò l’hacienda del padre; il secondo segue il ritmo 

stesso del tempo». Questo ritmo è quello naturale del ciclo della vita. I campesinos 

non immaginano che le condizioni di vita imposte loro dal «signore della terra» 

potrebbero migliorare. Per ogni contadino che muore di stenti, fatica e maltrattamenti 

infatti, un altro deve sostituirlo perché i conti tornino sempre a favore del padrone. 

L’inumanità delle condizioni di lavoro dei suoi campesinos è sottolineata dal 

confronto con i cavalli che vengono anch’essi rimpiazzati alla loro morte. Un 

elemento perturbatore spezza lo scorrere uniforme dei giorni: «Ma un giorno accadde 

qualcosa […] Tutta la storia di San Andrès cominciò in seguito a questo piccolo 

fatto»840. A questo punto inizia il racconto lineare dall’episodio da cui sono scaturite 

le vicende, in una catena di eventi che portano progressivamente ad un climax in 

rapporto al processo di presa di coscienza di Pedro. 

In E venne il sabato, come si è già detto nel capitolo dedicato al romanzo, il 

tempo scorre assai velocemente e questo ritmo piuttosto concitato contrasta con la 

sospensione angosciante che si crea ogni sabato durante la pesata, come se il tempo 

si fermasse e producesse un nuovo avvenimento che genera a sua volta altre vicende. 

In un ciclo drammatico, il romanzo iniziato con un sabato come tanti altri, termina 

con un sabato straordinario e definitivo. 

 

9.5 Maieutica e pedagogia 

 

Come si è visto in tutti i romanzi di Manzi c’è una relazione di tipo 

pedagogico tra una figura carismatica, un capo, un diverso, un folle, un vecchio 

saggio, un illuminato. Sono personaggi che hanno una capacità dialogica di stampo 

maieutico riuscendo così a stimolare negli altri il pensiero autonomo, la ricerca della 

verità. In Grogh è il protagonista che in varie occasioni (nel dialogo con l’alce, nel 

 

840Ivi, p. 33. 
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consiglio degli anziani, ecc.) mostra tale capacità, comprendendo in sé l’audacia 

tipica dei giovani castori con lo spirito di riflessione e il pensiero critico: Grogh trova 

soluzioni originali, divergenti. Come osserva d’altro canto Giancane, i castori più 

anziani «hanno dalla loro la saggezza e l’esperienza. Il più vecchio, Krapp, davvero 

somiglia a un Socrate redivivo»841. 

Orzowei, come ogni ragazzo, assimila presto gli usi, i costumi, la mentalità, 

la lingua dei popoli ai quali tenta via via di integrarsi. Malgrado i suoi sforzi, egli è 

oggetto della persecuzione di chi viene considerato diverso. L’integrazione passa in 

genere per l’imitazione di un modello di adulto, un genitore in prima istanza, il 

tramite tra il giovane e la società. Questa figura viene a mancare molto presto ad Isa 

nel suo primo popolo di adozione quando Amûnai smette di essere il capo del 

villaggio; questi si rende conto, alla partenza di Isa per la grande prova, di aver fatto 

mancare il sostegno necessario al ragazzo cresciuto praticamente solo e in costante 

contrasto con gli altri. Si riscatterà il vecchio Amûnai con gesto generoso, aiutando il 

ragazzo a fuggire insieme alla vecchia ubriacona Amebais che lo aveva allevato 

senza affetto. Se quella di Amûnai è dunque lontana dalla figura genitoriale, Pao è il 

padre che Isa avrebbe desiderato. Egli è paziente ma severo, è una guida 

fondamentale per la formazione di Isa e si pone come un modello con il suo 

comportamento coerente, leale e le sue parole sincere e misurate. La pedagogia di 

Pao è quella ideale per Manzi: l’importanza dell’esempio dell’adulto, il valore 

dell’esperienza, l’educazione all’autonomia in vista della libertà di pensiero, di 

giudizio e di assunzione di responsabilità. Il metodo è l’uso costante della maieutica, 

l’abitudine alla riflessione, alla ricerca della verità al di là dei pregiudizi, in un 

percorso che porta ad una conoscenza sempre più approfondita di se stessi, 

dell’ambiente circostante, di rispetto per gli altri e per la natura. A Isa che si lamenta 

di essere stato escluso dal «piccolo popolo» a causa del colore della sua pelle come 

era già avvenuto con gli swazi, Pao risponde aspramente: «Non sai niente. Credi di 

essere grande, di conoscere tutto e invece non sei altro che un piccolo uomo che 

 

841
Giancane cita ad esempio il seguente brano: “Poi Krapp si mise nel mezzo del gruppo. Le voci si 

placarono e tutti attesero. Krapp non aveva mai parlato a caso”. Grogh, op. cit.p.119. 
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piange per il colore della sua pelle; un piccolo uomo che non conosce se stesso»842. 

Pao lo accoglie dunque quando il processo di maturazione e il percorso di 

introspezione di Isa sono ancora ad uno stato embrionale. Quando il ragazzo 

acquisisce quell’autostima frutto dell’amore di Pao e dell’integrazione del gruppo, 

egli si sente pronto a compiere il suo destino. Ritrova una figura paterna anche in 

Paul che incarna un’altra figura genitoriale che lo accetta, lo accoglie e lo ama, anche 

se il ragazzo si rende conto delle specificità di ciascuno dei due, dovute alle loro 

diverse culture. Paul è «duro di modi» ma «era riuscito a conquistare il suo cuore»843. 

Anche con Paul, Isa si pone in una relazione di discepolo a insegnante o figlio a 

padre e lo segue come un’ombra imparando: «a fare, insomma, tutto ciò che un 

ragazzo bianco impara, senza accorgersene, nei primi anni della sua vita. /Ma per Isa 

furono giorni duri»844. Rispetto agli insegnamenti di Pao, quelli dell’uomo bianco 

appaiono uggiosi se non umilianti per un giovane cacciatore della foresta, eppure egli 

si sottopone a queste lezioni per amore di Paul. Quando poi Isa decide che, dopo la 

grande battaglia combattuta con Pao, vivrà sempre con Paul ed i coloni bianchi, lo 

scambio fra i due maestri/padri adottivi di Isa è commovente e si gioca 

sull’apprezzamento dell’educazione di ciascuno: 

“Tu, ‘Fior di granturco’, abbi cura di lui quando io lo lascerò per sempre. Perché egli è un bianco, 

ma soprattutto perché egli ha un cuore nobile e generoso.” 

“Lo farò” rispose Paul. “Ma avrò ben poco da insegnargli. La tua scuola è stata la migliore. Ne hai 

fatto un ragazzo che sarà un uomo saggio e coraggioso”845. 

L’importanza dell’esempio nella pedagogia di Pao è mutuata dalla necessità 

di imparare ‘sul campo’ per sopravvivere nella foresta. Così mentre Paul vuole 

mandar via i ragazzi per parlare di tattiche segrete, Pao lo interroga: 

“Rimarranno sempre ragazzi?” chiese Pao. 

Pao lo guardo’, meravigliato. 

Ma su quel volto, impassibile da parer intagliato nel legno, non riuscì a leggere nulla. 

“Perché?” domandò a sua volta. 

“Rimarranno sempre ragazzi?” ripeté Pao. 

“No. Fra pochi anni saranno degli uomini.” 

“Quando il leopardo caccia non allontana i suoi piccoli. Fa’ vedere loro come dovranno fare.” 

 

842Orzowei, p.  58. 
843Ivi, p. 76. 
844Ivi, p. 75. 
845Ivi, p. 160. 
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“Ma non posso far conoscere loro cose che debbono rimaner segrete.” 

“Che uomini siamo se non diamo loro fiducia? Ecco: saranno come i cani dei villaggi, che fanno 

solo ciò che viene loro comandato. Una volta lasciati liberi nella foresta, muoiono.” 

“Una sola parola ripetuta altrove, o Pao, metterebbe centinaia di persone in allarme causando forse 

disordini e guai.” 

“Essi non parleranno.” 

“La responsabilità sarà tua, Pao.” 

“La responsabilità è loro. Se credono di saper mantenere nei loro cuori ciò che udranno, 

rimangano. Altrimenti vadano via.” 

Paul guardò i ragazzi. 

Questi non si mossero. 

“Parla, allora” disse Pao846. 

Nei romanzi di Manzi, la figura esemplare che detiene un carisma particolare 

e porta al cambiamento nella comunità rappresentata è spesso un personaggio che 

assume un ruolo pedagogico nei confronti degli altri; senza nessuna presunzione ma 

con umiltà, a volte deriso inizialmente dagli altri, ha la funzione di stimolare e 

contribuire alla presa di coscienza del gruppo. In Orzowei sarà Isa che, portando 

all’estremo gli insegnamenti del maestro-padre adottivo Pao, con il suo gesto 

estremo, porterà gli altri a rendersi conto della necessità di fermare la guerra, di 

comprendersi per una convivenza civile. 

Nei romanzi di Manzi, è spesso un personaggio che assume un ruolo 

pedagogico nei confronti degli altri ad esercitare un’influenza decisiva sulla 

comunità; senza nessuna presunzione, anzi con umiltà, a volte deriso inizialmente 

dagli altri ma finalmente riconosciuto, ha la funzione di stimolare e contribuire alla 

presa di coscienza del gruppo. In Orzowei sarà Isa che, portando alle sue ultime 

conseguenze gli insegnamenti del maestro-padre adottivo Pao, con il suo gesto 

estremo di sacrificio, porterà gli altri a comprendere la necessità di riconciliarsi. 

 Nei romanzi della trilogia sudamericana, il riscatto della comunità 

s’identifica con l’alfabetizzazione; il processo di acquisizione degli strumenti 

linguistici di base consente quel percorso di presa di coscienza fondamentale per la 

rivendicazione dei diritti. I nativi devono poter iscriversi al sindacato, capire le leggi, 

firmare i contratti senza farsi imbrogliare. Ed è un processo collettivo che implica, 

anche come modalità, la condivisione, la discussione, l’apprendimento globale, 

 

846Ivi, pp. 168 e sg. 
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inteso come modifica dei comportamenti, e che ha un effetto diretto sulla vita della 

comunità oltre che dei singoli individui. 

-Padre Juanpablo ce l’aveva detto, noi non l’abbiamo ascoltato. Ora abbiamo capito...Vorremmo 

imparare a leggere, così non firmeremo più niente senza capire. E poi vogliamo imparare a 

scrivere, così non potranno più imitare i nostri segni di croce...Strano trasformare la chiesa in una 

scuola! ed entrò Naiso con un grosso foglio di pacchi e un pezzo di carbone847. 

La scuola non è solo il luogo dove si impara a leggere e scrivere ma anche a 

riflettere ed a sviluppare il proprio senso critico, tanto che il commissario in E venne 

il sabato pensa che si debba: «trovare il modo di distruggere le loro aule magne»848. 

Gli viene anche da pensare (cum grano salis) che il mezzo migliore per distogliere il 

popolo dalla pericolosa voglia d’istruirsi sia proprio la scuola dell’obbligo: «Un 

giorno dovremo richiedere insegnanti dello stato. Li manderemo nelle loro aule 

magne [...] il modo più efficace per distruggere in un individuo il desiderio di 

conoscere era proprio di mandarlo in una scuola regolare»849. Si coglie qui l’ironia 

dell’autore che era uso iniziare i corsi di formazione per i docenti con una sorta di 

indovinello: «Vive fino a 80 anni ma muore a 6» per sottolineare quanto un certo 

modo di concepire la didattica «uccidesse l’intelligenza dell’individuo» anziché 

stimolarla. 

Il senso di appartenenza alla comunità viene rinforzato con la partecipazione 

alla lotta collettiva e procede pari passo con la crescita culturale. Così i naturales 

quando si trovano nella chiesa e poi nell’aula magna (costruita ancora prima delle 

case nel nuovo villaggio sulla collina) per imparare l’alfabeto, ragionano, si 

confrontano, cercano soluzioni ai problemi in una prospettiva orizzontale e 

democratica. Il metodo della discussione del maestro Manzi era la base della 

didattica innovativa che metteva in atto nelle scuole ordinarie dove insegnava e nelle 

quali sperimentava come attuare i principi psicopedagogici più all’avanguardia. La 

spiegazione di Harguendo al commissario sembra mutuata da uno dei suoi giovani 

alunni romani: 

 

847E venne il sabato, p. 56. 
848Ivi, p. 381. 
849Ivi, p. 380. 
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“Lì discutiamo. E se prima penso di avere ragione, discutendo scopro che anche gli altri hanno 

pezzetti di ragione. Così io cambio il mio pensiero, e anche gli altri cambiano pezzetti dei loro 

pensieri. Così cerchiamo di sapere la verità delle cose”850. 

Il commissario coglie il potere rivoluzionario di questa nuova didattica: 

Ecco il pericolo! Non era la solita scuola delle nozioni imparate a memoria, la scuola degli elenchi 

dei paesi e delle lunghezze dei fiumi o delle date degli avvenimenti. Non si curavano di questo, 

forse perché non lo sapevano. Ma imparavano a pensare. Discutendo, crescevano insieme, vecchi e 

ragazzi, esperienza e fantasia851. 

La gente continua quindi a ritrovarsi nella chiesa-scuola anche dopo l’arresto 

di don Julio, con Gongo, già trasformato, che aiuta la giovane Nàiso a proseguire nel 

percorso iniziato. Gongo che alla fine delle lezioni racconterà ai più giovani «storie 

che fanno pensare». Il modello dunque è assimilato; altri lo porteranno avanti e lo 

trasmetteranno a loro volta.  

Un modello che spinge a riflettere criticamente, in una continua ricerca della 

verità. Manzi era convinto che a nulla servisse un insegnamento basato sul principio 

di autorità. Gli allievi in questo caso registrano passivamente e acriticamente i nuovi 

contenuti che vanno meccanicamente ad aggregarsi alle conoscenze pregresse. 

Studioso di Piaget, Bruner, Vygotzwki, egli verificava ogni giorno in classe la 

necessità per il maestro/formatore di porsi come colui che doveva suscitare un 

conflitto tra i concetti spontanei e le situazioni-stimolo che predisponeva per gli 

allievi. Attraverso l’arte della discussione, guidata dal maestro, si attua il confronto 

tra i pari sul problema posto permettendo di progredire e di modificare in profondità 

le credenze spontanee in un processo di apprendimento reale e non fittizio852. 

Molti sono gli esempi nei romanzi di Manzi di quell’arte maieutica che era 

propria al maestro stesso. In E venne il sabato un esempio si ha quando lo straniero 

(alter ego dell’autore) dialoga con un vecchio che gli racconta di padre Julio 

diventato brujo e dell’ostia insanguinata. Le domande poste dallo straniero in modo 

da suscitare il dubbio portano il vecchio a smontare da solo la versione che gli 

 

850Ibidem 
851Ibidem 
852 Per approfondire il metodo di insegnamento di Manzi ed il suo modo di applicare la discussione 

per l’elaborazione dei concetti scientifici (e non solo) si rimanda al ciclo di trasmissioni curate 

dall’autore Educare a pensare per RaiEdu. 



 

476 

 

avevano propinato e che costituiva per la gente un comodo pretesto per non pensare, 

per non agire.  

Nel seguente brano, sono riportate le tre domande chiave che lo straniero 

pone durante il dialogo e che mettono in crisi il vecchio che poi riflette e trova un 

senso diverso ai fatti raccontati: 

-Come aveva le mani, il padre?  

Il vecchio ci pensò un attimo. E davanti agli occhi gli ritornò l’immagine del sacerdote mentre 

passava tra loro prima di celebrare. In particolare il viso: gonfio, pesto. E zoppicava! E.…per la 

Madre Terra, le mani erano piagate […] Non era l’ostia, ma le mani del padrecito che facevano 

sangue. 

[...]-Chi ha gridato dell’ostia?  

-Il signor sovrintendente. Lui l’ha fatto notare. 

-Di che cosa è sovrintendente?  

-Della Compagnia. La gomma. Ora il padre è alla gomma853. 

 

 

9.6  Elementi intertestuali 

Oltre a tematiche ricorrenti, si individuano veri e propri elementi intertestuali 

presenti nei vari testi del nostro corpus, particolarmente nella trilogia. 

Quello dell’handicap fisico o psichico è un tema che ricorre in tutti i romanzi: 

viene evocato attraverso i personaggi del giovane mutilato Filippo in Orzowei, della 

muta Naiso (e Hernan) o del bombo in E venne il sabato o in El loco. La figura del 

diverso, come si è visto, viene trattata in filoni vari; ma è spesso associata al tema 

dell’infanzia negata, deprivata, maltrattata. Il fascino dell’infanzia, come sottolinea 

Giancane, spinge Manzi a scrivere per e sui ragazzi. Soggetti e per lo più destinatari, 

essi sono sempre presenti nella mente dell’autore. Coinvolti in vicende direttamente 

o indirettamente cruciali per i loro destini, essi subiscono e agiscono spesso da eroi 

inconsapevoli, vittime di un mondo adulto spesso indifferente alla loro sorte. 

Il tema della pazzia, che si tratti di vera follia o della presunta pazzia 

attribuita a personaggi anticonformisti e trasgressivi, ritorno, in forme diverse, in tutti 

e tre i romanzi, compreso Gugù. Il disagio mentale deriva quasi sempre da esperienze 

 

853Ivi, p. 102. 
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traumatiche, come quelle subite da Naiso, vittima di stupri ripetuti in E venne il 

sabato (o Maddalena in La luna) o da El loco marchiato dalle torture inflittegli. La 

follia porta fatalmente all’emarginazione del personaggio. È una condizione di 

esclusione simboleggiata dalla fascia rossa che tiene el loco in testa e che indossa 

anche il vecchio Gongo in E venne il sabato quando batte sul suo tamburo di latta, 

attività apparentemente stramba ma che ha risvolti significativi. Quella dei locos è, 

come si è visto nei precedenti capitoli, una ‘lucida follia’, costruttiva, che ha l’effetto 

di sciogliere le tensioni o di creare quella tensione cognitiva necessaria a stimolare la 

riflessione negli altri. Viene così rappresentato in Manzi il versante politico e 

creativo di certa follia che corrisponde alla capacità di immaginare soluzioni 

originali, imprevedibili, di tendere e spingere verso un futuro migliore. 

La condizione femminile e la violenza subita dalle donne è anche un tema 

ricorrente, che si tratti di violenza fisica o morale. Il percorso di emancipazione 

femminile all’interno della comunità dei nativos è un tema ripreso in tutti i romanzi. 

Ricorrono poi figure femminili che si stagliano per il loro coraggio e determinazione, 

anziane come Manuela detta la sdentata (E venne il sabato), Dora (El loco); o 

giovani come Maddalena (La luna), Belzebù (El loco), Naiso (E venne il sabato); i 

personaggi femminili assumono sempre più spazio nella narrazione. In questo si nota 

un’evoluzione tematica nella poetica di Manzi che traduce il suo crescente impegno 

femminista.  

L’evoluzione è anche stilistica; l’autore sembra infatti progressivamente 

abbandonare il lirismo pervasivo in Grogh per una maggiore sobrietà ed asciuttezza 

nella trilogia, quasi a sottolineare il passaggio dai paesaggi lussureggianti evocati nei 

primi romanzi all’asprezza dell’altopiano andino che fa da sfondo ai capolavori della 

maturità. Se Manzi rifiuta in tutti i suoi romanzi il lieto fine consolatorio e non 

risparmia ai giovani lettori la morte dei protagonisti, in Grogh anche le scene più 

violente sono sublimate dalla scrittura, come nota Giancane: «Manzi ha il raro dono 

di saper sfumare in atmosfere di una levità incredibile persino scene di violenza»854. 

Nella trilogia, invece, le scene di violenza non sono mai edulcorate e il loro crudo 

 

854op.cit., p. 36. 
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realismo è funzionale alla denuncia dei drammi vissuti da comunità ed individui 

dimenticati, scomodi, passati sotto silenzio. 

Un altro tema ricorrente nell’opera di Manzi è la musica. Come si è visto nei 

precedenti capitoli, gli elementi sensoriali assumono una grande importanza nello 

stile di Manzi, ed in particolare quegli auditivi. In Grogh i suoni della natura sono 

resi attraverso la ricerca di un’espressione eufonica e l’uso frequente di onomatopee 

(e si coglie qui l’influenza di Pascoli). In Orzowei e nei romanzi successivi è presente 

la musica vera e propria, e il canto, legati spesso alla ritualità ed alla spiritualità. 

Nella trilogia, il canto corale esprime la forza prorompente di una creatività collettiva 

che rompe gli schemi consueti. Non ha più solo il ruolo lenitivo di sollevare dalla 

miseria ma quello di risvegliare gli animi. Con la capacità di unire in uno slancio 

comune, il canto mostra il suo potere eversivo, tanto da venire proibito dalle autorità: 

-Perché hanno sparato? 

-Si erano messi a cantare e.…non è permesso. 

-Perché? 

-Questo canto sottintende qualcosa e unisce malfattori, assassini, rivoluzionari, con degli onesti 

lavoratori855 

La polizia spara e cerca di soffocare quel canto imparato in chiesa e ripreso in 

modo spontaneo e inaspettato nella piazza, che esprime l’unione e la forza della 

comunità: 

 Il coro. Voci femminili dapprima, voci tremolanti di vecchi, poi; e voci acute di bambini e, infine, 

come tuono possente, il coro di voci forti, centinaia di voci, si diffuse in ogni parte, fece vibrare i 

vetri delle finestre, s’allargò, Salì verso il cielo856. 

Per accompagnare la veglia funebre, dato che a don Julio viene vietato di 

uscire dalla canonica, è sempre Gongo a cantare un vecchio canto indio 

accompagnandosi con un barattolo di latta: «Un canto triste, l’unica voce che 

interpretava il silenzio enigmatico dell’indio» 857 . Le parole riportate nel testo 

evocano un passato mitizzato e il dramma della colonizzazione: «Una volta c’era il 

sole/e la mia gente cantava. /In pace con la terra, /con gli animali e le piante,/in pace 

 

855E venne il sabato, p. 62. 
856Ivi, p. 61. 
857Ivi, p. 63. 



 

479 

 

con se stessa. Poi uomini a cavallo/hanno portato la notte»858 Specie di Orfeo andino, 

l’indio Abigeo ammalia i cavalli con il suo dolce canto: 

[…] cominciò a cantare. Una voce delicata, dorata, che nessuno avrebbe mai sospettato in lui. 

Parole di seduzione, di amore, nell’antica lingua che nessun bianco ha voluto mai imparare. Parole 

di forza, di gioia, di vita […] E al galoppo, nitrendo, con le criniere libere al vento, le code tese, le 

froge fermenti, i quattro cavalli irruppero nella strada e andarono a fermarsi di fronte ad Abigeo 

[…] L’uomo era lì, ma sembrava lontano, perso nel tempo […] riprese a cantare; lenti, come 

avvolti da una tristezza infinita, i cavalli si allontanarono, scomparvero./Quando Abigeo smise di 

cantare, nessuno riuscì a dire una parola859. 

Il canto è sinonimo di libertà. In La luna, viene proibito a Pedro di cantare nei 

campi per onorare il compagno morto; così egli tace ma risponde alla frusta del 

sorvegliante riaffermando la sua irriducibile libertà: «Amico, io canto dentro». 

Suonano spesso le campane della chiesa, ma suonano in modo diverso ogni 

volta; come in un linguaggio cifrato servono anche a comunicare messaggi ai nativos 

e tra loro messaggi diversi. Quando ad esempio la campana annuncia l’acquisto della 

collina da parte di Hugo Mc’Fanti e la fondazione della nuova Pura: «Sembrava più 

allegra la campana quella sera. Il suono pareva trillare, guizzare rapido in vorticosi 

mulinelli nell’aria: spandersi, ritornare, alzarsi, saettare, scendere, accarezzare, 

cantare»860. 

  Gongo gira per il paese cantando e suonando il tamburo, spesso per 

distogliere la gente dal possibile scivolamento nella violenza e portarla a dare 

un’espressione più controllata alla propria rivolta: 

Gongo in testa, solenne, marziale, battendo con due mezzi manici di scopa su un vecchio bidone 

tenuto a tracolla da uno spago, dava il tempo. Dietro di lui, tutti i vecchi di Pura. Portavano tutti 

una fascia rossa attorno al capo […] Rataplan, rataplan, rataplan861. 

Come il suono del Pifferaio magico, il rullio del tamburo (elemento 

intertestuale) attira irresistibilmente la folla. Così, il solito Gongo interviene 

opportunamente per evitare la sommossa dei caucheros e con il suo rataplan 

coinvolge la folla affamata, pronta ad assaltare il camion delle provviste, portandola 

dalla piazza in chiesa: «Avanti, al ritmo di un tamburo di latta e i rintocchi della 

 

858Ivi, pp. 63 e sg. 
859Ivi, pp. 232 e sg. 
860Ivi, p. 264. 
861Ivi, p. 158. 
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campana»862.Tutti insieme intonano poi «Un canto che padre Julio aveva insegnato 

loro; ma non avevano ma pensato realmente al significato delle parole. Solo quella 

notte scoprirono il valore che esse avevano»863.Anche il piccolo Harguendo e la sua 

banda di mocciosi, mentre procedono a passo cadenzato battendo su barattoli vuoti, 

trovano il modo di portare acqua alle donne in sit in o di salvare dei bambini dal 

lavoro forzato nascondendoli nei loro ranghi di musicisti improvvisati. 

Altre volte sono canti e nenie indie che emergono tra i nativos per puntellare 

e accompagnare situazioni drammatiche o gioiose con tutta la forza dell’espressione 

musicale indigena. Così quando il vecchio Santi viene arrestato, dopo il rullio dei 

tamburi di latta ed il suono della campana, si alza una melodia india: 

Alfonsine, soprannominato Zui, uccello cantore, Salì sul campanile e iniziò a suonare la quena. 

Una melodia dolce; un canto che suscitava immagini di praterie immense, e greggi, e gente serena 

al lavoro, e la gioia dell’essere insieme, del piacere dell’amore, e la tristezza dell’abbandono, del 

lavoro coatto864. 

Qui la nenia india ha la funzione catartica di accompagnare e sostenere 

l’anziano, ingiustamente condannato a scontare una pensa di prigione dalla quale 

sicuramente non uscirà più vivo; è una musica sublime che rapisce l’anima del 

vecchio Santi: 

Tutto il tempo che la luna viaggiò nel cielo, Zui l’accompagnò con il suo strumento. Solo quando 

la luna scomparve, Zui smise. Aveva accompagnato l’anima del vecchio Santi a librarsi nello 

spazio infinito, anche se le sue membra stanche giacevano nella piccola cella che lo 

imprigionava865. 

Una costante nello stile di Manzi è l’uso della congiunzione ‘e’ ad inizio frase 

che si ripete ad esempio in E venne il sabato innumerevoli volte. La ripetizione serve 

a scandire le vicende che, come in un ciclo, vedono il ripetersi della scena centrale 

del romanzo. Ogni sabato (ed il dato legato al calendario oggettivizza e rende 

imprescindibile l’avvenimento) la gente si riunisce nella grande piazza per la pesata, 

ed ogni sabato si ripetono le stesse azioni: il pesare la gomma e la punizione 

esemplare dei caucheros che non hanno raccolto abbastanza materiale. Ma accade 

anche sempre qualcosa in più, qualcosa di diverso che si aggiunge alla narrazione 

 

862Ivi, pp. 181 e sg. 
863Ivi, p. 183. 
864Ivi, p. 387. 
865Ivi. p. 388. 
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come la ripresa di un motivo musicale di base che subisce variazioni e si arricchisce 

di volta in volta. La frase ripetuta inizia con la congiunzione ‘e’ proprio per marcare 

la continuità con le vicende precedenti, in senso cumulativo, ma viene usata anche 

nel significato di ‘infine, alla fine e poi’, per suggerire nuovi risvolti nella vicenda.
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TERZA PARTE 

 

1. Manzi, autore internazionale 

La carriera di scrittore di Manzi inizia di fatto con il successo letterario 

ottenuto con il suo primo romanzo per ragazzi Grogh, storia di un castoro; tale fama 

assume rapidamente un’ampiezza internazionale per le numerose traduzioni 

dell’opera. Lo stesso autore scrive, a conclusione delle pagine di presentazione 

sull’origine del racconto ed allo scopo di chiarire il messaggio umanistico contenuto 

nel romanzo:  

Così nacque ed ebbe vita Grogh, la storia di un castoro che, pur essendo nato in un carcere 

minorile invece che in una foresta, se ne andò ben presto in giro per il mondo, fin nel lontano 

Giappone per ricordare ad ogni ragazzo, ad ogni uomo, che per vivere in serenità occorre essere 

tutti uniti, occorre lottare tutti insieme per ottenere il rispetto e la libertà di cui ogni uomo ha 

diritto1. 

Le numerose traduzioni internazionali dei romanzi di Manzi testimoniano 

l’interesse da parte di culture letterarie per l’infanzia pertanto così diverse: le edizioni 

spaziano infatti dalla versione inglese pubblicata negli Stati Uniti alla magnifica 

edizione giapponese, includendo moltissimi paesi europei compresa la Norvegia, 

considerata tradizionalmente all’avanguardia nella letteratura per l’infanzia. Tale 

interesse non sembra giustificarsi solo con una fortunata operazione commerciale 

editoriale ma piuttosto con lo slancio universale (inteso come lento processo), iniziato 

nel dopoguerra, di selezionare e divulgare opere narrative di valore, da includere nel 

patrimonio mondiale della letteratura per l’infanzia. Lo prova tra l’altro una lettera del 

direttore della Bibliothèque International de la Jeunesse di Monaco (Germania) che 

invitava Manzi presso l’Istituto, associated project of UNESCO a rendersi conto 

personalmente dello sviluppo della biblioteca fondata nel ’48. 

 

1 Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Bompiani, Milano, 1961, p.XV (prima edizione 1951). 
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La biblioteca contava già nel ’72 circa 180.000 libri in 60 lingue e aveva 

acquisito la donazione di 28.000 volumi dal Bureau International de l’Education di 

Ginevra. Scrive il direttore della IJB:  

L’istituto serve in prima linea nella ricerca scientifica e alla produzione 

attuale, allo scambio di traduzioni, e alla collaborazione pratica culturale tra i 

popoli. Non vediamo la ragione perché la ricerca scientifica e i collezionisti 

d’affezione dovrebbero attribuire meno importanza alla letteratura giovanile 

che non alla cosiddetta letteratura per adulti […] È naturalmente la nostra 

aspirazione, presentare agli utenti in tutto il mondo l’opera stampata nel 

modo più completo possibile
2
. 

L’istituzione, fondata dalla giornalista ed autrice Jella Lepman aveva come 

fine: «to promote tolerance, reconciliation and understanding of other life forms and 

cultures with the help of international child and youth books as influential material». 

Essa costituisce attualmente uno degli istituti di ricerca e di conservazione più 

importanti nel campo della letteratura giovanile internazionale con più di 600.000 

libri per ragazzi in 150 lingue, più la collezione storica e più di 30.000 titoli di 

ricerca nel campo e 150 titoli di riviste specializzate in diverse lingue.  

Manzi dunque viene invitato a collaborare con l’illustre istituzione ed al suo 

progetto di arricchimento del patrimonio internazionale di letteratura per l’infanzia, 

visitando di persona la IJB e inviando suoi manoscritti o opere non ancora in loro 

possesso perché la biblioteca possa acquisire la maggior parte della sua produzione 

per includerla nella collezione.  

A fronte di un panorama internazionale così vasto delle traduzioni di Alberto 

Manzi, in questo lavoro ho focalizzato l’analisi sulle traduzioni e pubblicazioni della 

sua opera in Francia, paese con il quale l’Italia ha sempre mantenuto relazioni e 

scambi culturali intensi, anche per quanto riguarda autori e opere della letteratura per 

l’infanzia. Nonostante le differenze nel corso della seconda metà del XX infatti, 

relativamente agli investimenti, alle politiche editoriali ed al contesto storico e socio-

politico, un’attenzione alla produzione transalpina nei due flussi testimonia una 

relazione continua tuttora in atto. Basti citare a titolo d’esempio l’ultimo libro per 

bambini del famoso autore francese per l’infanzia Bernard Friot, pubblicato prima in 

Italia con il titolo Dieci lezioni sulla poesia, l’amore e la vita. 

 

2 Archivio CAM. 
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Sarebbe interessante su questo punto disporre di un’analisi quantitativa che 

evidenzi la direzione del maggior flusso di ‘assorbimento’ di autori e titoli, che ci 

sembra avvenga comunque più dalla Francia all’Italia che viceversa, anche per 

rilevare le eventuali fluttuazioni/evoluzioni. Tale ricerca dovrebbe considerare anche 

le variabili relative ed assolute riguardo al numero di lettori e della produzione di 

ciascun paese di testi per ragazzi. Mi limiterò qui a delineare a grandi linee il 

contesto socio-culturale del settore francese del periodo indicato per sottolineare gli 

aspetti relativi alla fortuna dell’autore in Francia. Cercherò dunque di evidenziare la 

relazione tra l’istituzione e lo sviluppo della prima biblioteca per ragazzi francese in 

relazione allo sforzo intellettuale, politico e culturale di quel periodo nello sviluppo 

della lettura delle nuove generazioni, in particolare l’attività della casa editrice 

Bourrelier (che pubblicò il primo romanzo di Manzi in Francia) per analizzare il 

contesto specifico di pubblicazione transalpina del nostro autore. 

 

1.1 Il contesto francese negli anni della pubblicazione di Grogh 

Dal dopoguerra in Francia comincia a svilupparsi un interesse sempre più 

forte per la letteratura dell’infanzia soprattutto nell’ambito della critica specialistica, 

con recensioni regolari in riviste specializzate o altre che trattano problemi di 

educazione e pedagogia. Nell’intervista di Françoise Guerard a Paulette Charbonnel 

emerge chiaramente il contesto nel quale viene pubblicato il libro di Manzi. Paulette 

Charbonnel, in qualità di deputata all’Assemblée Nationale, nel 1949 riferisce, 

nell’intervista, di aver partecipato alle discussioni per l’elaborazione della Loi 2 

juillet 1949, legge che intendeva tra l’altro limitare la diffusione massiccia in Francia 

dei fumetti, per la maggior parte tradotti dai comics americani perché considerati 

poco educativi. Successivamente membro del CDPL (Comité de Défense de la 

Presse et de la Littèrature de la Jeunesse), la Charbonnel ha operato per 

incrementare la qualità della letteratura per l’infanzia. In particolare alla domanda di 

Françoise Guerard su quale dovesse essere l’obiettivo fondamentale per una critica 

sui libri per l’infanzia, risponde:  

Il me semble que le but essentiel doit être avant tout de choisir, parmi une masse considérable 

d’œuvres très inégales, celles qui, de quelque façon, aident les jeunes à devenir les hommes que 

nous souhaitons. Toute critique, à mon avis, suppose donc que chacun d’entre nous qui formulons 
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un jugement sur les livres, le fassions par rapport à notre propre hiérarchie des valeurs morales. 

Cette critique suppose aussi, qu’on s’en cache ou non, des références implicites à une conception 

générale des rapports humaines et sociaux, et même à une conception politique et philosophique. 

De quelque façon l’auteur a toujours pris position, il est impossible que la critique n’en fasse pas 

autant3.  

 

Si delinea così un contesto teso ad accogliere pubblicazioni di qualità basate 

su un modello formativo per una generazione che vuole coltivare, anche 

indirettamente, la memoria della storia recente, e sviluppare la responsabilità e la 

volontà di ricostruire un mondo migliore. In questo senso già possiamo riconoscere 

in Grogh, storia di un castoro un libro ideale per il suo intento formativo agli ideali 

di libertà, coraggio, solidarietà, comunitarismo, pace e solidarietà oltre che per le sue 

qualità letterarie. Come sottolineato infatti da Charbonnel nella stessa intervista, in 

seguito all’approvazione della legge del 1949 e alle raccomandazioni della 

Commission de Surveillance de le presse enfantine se per i fumetti l’editoria si era 

accontentata di adattare gli album per evitare sanzioni, per i libri si rilevava una 

profonda evoluzione sia nella cura editoriale del formato con illustrazioni pregevoli, 

libri cartonati protetti da copertina dai vivi colori, sia perché:  

[…] la qualité littéraire du récit n’est plus négligée. A l’exemple de Bourrelier qui créa, il y a un 

peu plus de vingt ans, le prix “Jeunesse” avec l’aide de Charles Vildrac, les éditeurs s’efforcent de 

s’attacher des auteurs qui soient de bons écrivains. Du reste, la plupart de critiques veillent à ne 

recommander que la lecture d’œuvres dont la tenue littéraire soit incontestable4.    

Più avanti Mariel J.-Brunhes-Delamarre cita tra le collezioni che realizzano questi 

obiettivi la Primevère nella quale Bourrelier pubblica Le castor Grogh et sa tribu:  

Parmi les efforts faits en faveur des lectures des jeunes, un hommage particulier est à rendre à des 

collections comme celles du Père Castor, des Heures Joyeuses, Primevère, Marjolaine, qui, depuis 

plusieurs années, maintiennent la qualité de leurs publications, prouvant ainsi une courageuse 

sélection parmi les manuscrits et une haute estime des lecteurs5.  

 

3 Enfance, Anno 1956, 9-3, pp. 100-108.  
4 Ibidem 
5 Gratiot-Alphandéry H., Guérard Françoise. Les livres pour enfants. Le point de vue des critiques 

spécialisées. In: «Enfance», volume 9, n°3, 1956.. pp. 100-108. 

www.persee.fr/doc/enfan_0013-7545_1956_num_9_3_1528 
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 La scelta di tradurre Manzi e di pubblicarlo fu dunque relativamente 

coraggiosa e si inscriveva in un piano editoriale di alto livello e di rinnovamento 

della letteratura per l’infanzia. 

Nell’ambito del quadro normativo, editori e bibliotecari contribuiscono 

dunque all’evoluzione e alla considerazione del genere, come si evince dall’analisi 

richiesta dall’A.D.L.P (Association pour le développement de la lecture publique), e 

riportata da Mathilde Leriche, analisi tesa a: «attirer l’attention du public sur 

l’importance de la littérature pour enfants, véritable ‘parente pauvre’, à cette 

époque, de la littérature française, être l’ébauche d’un travail qui aurait été 

poursuivi par une équipe de spécialistes»6.  Nel suo excursus sull’evoluzione della 

letteratura per ragazzi, la Leriche tocca: «un point délicat. La littérature française 

pour enfants a besoin de l’apport des littératures étrangères. Sans les traductions, 

elle compterait peu d’œuvres réellement intéressants. La valeur de notre littérature 

tient en partie au choix heureux des traductions»7.  

Ricordando il periodo di decadenza della letteratura per l’infanzia francese 

che tocca il suo culmine durante gli anni della prima guerra mondiale: «Pendant cette 

période de marasme, notre littérature fut heureusement secourue par des traductions 

de livres de tous les pays»8. Indica dunque una lista che va da opere inglesi quali: Le 

jardin mystérieux e Le petit Lord Fauntleroy (Burnett), Alice au pays des merveilles 

(L. Carrol), Les histoires comme ça e Le livre de la jungle (R. Kipling) alle 

americane: Les aventures de Tom Saywer, Les aventures de Huck Finn (M. Twain); 

Pollyanna (Porter); le svedesi: Le merveilleux voyage de Nils Holgersson à travèrs la 

Suède (S. Lagerlof); le svizzere: Heidi e Seul au monde (Spyri) e, infine l’opera 

italiana Pinocchio (Collodi).  

 Citando Hetzell come esempio di editore di valore (sia per gli adulti che per i 

ragazzi) che adattò anche opere di autori stranieri, la Leriche spiega questa tendenza 

anche in base al fatto che questi ultimi si sono più facilmente affrancati da 

condizionamenti o influenze di tipo socio-culturale, politico, religioso che 

continuano a considerare il bambino come un adulto in miniatura:  

 

6 Leriche, M., 50 ans de littérature de jeunesse, Magnard L’école, Parigi 1979, p.4. 
7Ibidem 
8Ibidem 
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Et cette littérature court grand risque d’être l’œuvre de ‘grandes personnes’ qui souvent n’ont 

aucune notion des goûts de l’enfant, ou se font de lui une idée fausse et conventionnelle…Ils 

oublient une chose essentielle: se mettre à la place de l’enfant, penser comme lui9.  

Al contrario, secondo la studiosa :«Plus rapidement que la France, les autres 

pays sentent les aspirations particulières des enfants, et comprennent que les romans 

par exemple ne doivent pas être le reflet de mentalités d’adultes». Questo è 

senz’altro il caso di Manzi che, accoglie le aspirazioni dei giovani detenuti per creare 

Grogh.  

Secondo la Leriche, che situa intorno al 1924, l’inizio di un rinnovamento 

della letteratura per ragazzi francese: «la littérature étrangère est à l’heure actuelle 

nettement supérieure à la nôtre […] Notre littérature pour enfant reçoit une aide 

indispensable de l’étranger»10. 

Nella lista che redige come esempio di libri dall’atmosfera viva, moderna, 

contenente immaginazione e fantasia, non compare peraltro nessun italiano a fianco 

di autori inglesi (H. Lofting con Le Docteur Dolittle; Hirondelles et Amazones de 

Ransome), americani (K. Sandburg con Au pays de Rutabaga; Canfield-Fisher con 

Les expériences de Betsy),  tedeschi (E. Kastner con Petit-Point et ses amis, Emile et 

les détectives; E. Mann con Petit Christophe et son dirigeable ; Bonsel con Maia 

l’abeille) continuando con austriaci, ungheresi, svedesi e persino indiani e sovietici. 

Rileva come elementi comuni a queste opere e mancanti in quelle francesi: la gioia di 

vivere, un certo ottimismo, il sapersi mettere al posto del bambino, dei suoi pensieri e 

gusti. Agli autori nazionali rimprovera un’attitudine protettrice verso il giovane 

pubblico :«Ils manquent d’élan, de jeunesse, ne savent ni rire, ni pleurer, ni 

s’enthousiasmer sans se demander si c’est bien ainsi qu’il faut faire»11. 

  Dopo aver ricordato inoltre il gran successo che le storie con personaggi 

animali continuano ad avere, sottolineando come il tema dell’importanza degli 

animali nella vita dei bambini e nei libri a loro destinati potrebbe essere oggetto di 

uno studio specifico, aggiunge che nei libri stranieri si può rilevare 

un’immaginazione particolare:  

 

9 op.cit., p. 9. 
10 Ibidem 
11 op.cit., p.10 
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[…] une fantaisie inimitable et, pourrait-on dire, une communication intuitive entre l’auteur 

et ses personnages animaux […] Il semble qu’on trouve dans les livres étrangers un plus grand amour 

des animaux pour eux-mêmes, plus de simplicité. Dans les livres français, il y a plutôt une 

transposition calculée […] Les animaux parlent et agissent comme des humains
12. 

Il riferimento alle storie di animali scritte da Charles Vildrac: Amadou le 

bouquillon, Les lunettes du lion, La famille Moineau e a Grogh, storia di un castoro 

di Alberto Manzi sembra calzare perfettamente. Manzi costruisce nel romanzo, con 

grande lirismo, un mondo animato popolato di specie animali ed elementi naturali, le 

cui vicende sono legate armonicamente dalla legge naturale della sopravvivenza. 

Unico essere che si interpone a questo andamento è l’uomo cacciatore e ciecamente 

crudele che spezza i legami tra gli esseri viventi scombinandone gli equilibri. D’altra 

parte i castori nati nell’immaginazione del maestro e dei ragazzi del carcere minorile, 

evocano questi stessi giovani in lotta per la loro dignità di esistere, per trovare la loro 

strada verso la libertà. In senso generale, l’allegoria della lotta dei castori racconta la 

ricerca dell’uomo che non si arrende nella sua condizione di essere e che, in 

relazione con gli altri e con la natura, esprime la volontà di sopravvivere 

fronteggiando le difficoltà con la forza dell’unione e della solidarietà. Parallelamente 

gli animali di Vildrac affrontano le loro vicende in un contesto di valori umanisti: 

Amadou è e resta bouquillon ma è capace di suscitare buoni sentimenti mentre il 

leone e la sua corte o la famiglia dei passerotti rappresentano valori e caratteri ben 

riconoscibili tra gli umani con tutte le loro contraddizioni e varie personalità. 

Nel contesto storico francese delineato, la necessità di aprire lo spettro 

dell’offerta narrativa per ragazzi con l’inclusione di opere straniere è un punto di 

vista condiviso da altri specialisti del settore come affermato da Mariel J.-Brunhes-

Delamarre: 

La place à faire aux traductions ne peut être limitée. Dans certains pays, il y a une littérature 

enfantine encore plus développée que chez nous et parfois plus adaptée à certains âges. Pourquoi 

nos enfants n'en profiteraient-ils pas ? [...] Au dernier congrès international des bibliothécaires 

(Bruxelles 1955); le vœu a été émis que, chaque année, une liste soit établie des meilleurs livres à 

traduire pour les jeunes et je pense que ces listes pourraient contenir des indications, des 

suggestions précieuses13.  

 

12Ibidem 
13  Gratiot-Alphandéry H., Guérard, F., Les livres pour enfants. Le point de vue des critiques 

spécialisées. In: «Enfance», volume 9, n°3, 1956, p. 102. 

www.persee.fr/doc/enfan_0013-7545_1956_num_9_3_1528 
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D’altra parte la studiosa mette in guardia sulla necessità di situare le opere 

straniere nel tempo e nello spazio per evitare che si diano nozioni sbagliate sui popoli 

conosciuti attraverso queste letture. Proposito giustificato nell’esempio da lei 

appunto citato a proposito di un libro svedese per ragazzi in cui si parla di un 

castellano che picchia a sangue un bambino e di sua nipote che frusta il figlio di un 

mezzadro. La studiosa si preoccupa dunque del fatto che: «il serait tout de même 

navrant que les jeunes lecteurs voient la Suède à travers ce livre!»14. Se il caso di 

opere come questa giustificano una premessa o un adattamento per situare 

storicamente la narrazione ed evitare così rischi di incomprensioni culturali e 

apprendimenti sbagliati sui costumi e le mentalità di un paese, la questione non 

avrebbe dovuto toccare il romanzo di Manzi che pur viene ‘adattato’ da Vildrac per 

conto di Bourrelier, certamente non per questo motivo. D’altra parte ci sarebbe da 

chiedersi se e quanto il giovane lettore recepisca dell’elemento geografico-culturale o 

piuttosto il senso universale della storia. La prova è il successo di Pinocchio, opera 

senz’altro italiana nel contesto degli usi e costumi (addirittura regionale nella lingua) 

ma portatore di messaggi e tematiche di interesse universale. 

Non è da ritenere che questa apertura verso la letteratura straniera sopracitata 

sia comunque frutto di un cieco sentimento esterofilo, né guardi alla produzione 

italiana. Tutto dipende infatti dalla qualità dei libri selezionati, intesa nel senso più 

ampio: dal testo al formato, passando per le illustrazioni. A questo proposito 

Mathilde Leriche incita a guardarsi dagli improvvisati scrittori per l’infanzia: 

scrivere per un pubblico giovanile richiede specifiche competenze. Servono veri 

scrittori dunque e buoni libri. A partire dalla sua significativa esperienza di 

bibliotecaria e ricercatrice, ella evidenzia le caratteristiche che fanno un buon libro 

per ragazzi, ovvero occorrono storie raccontate dal punto di vista dei ragazzi e che 

parlino del loro mondo, della realtà concreta. A proposito dello stile inoltre, aggiunge 

: 

Il faut employer des mots simples, ne pas ‘faire de style’, ni d’attendrissement mièvre et bêtifiant. 

Pour les enfants, la poésie jaillit des choses racontées d’une manière concrète et vivante […] 

 

14 Ibidem 
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employer, s’il y a plusieurs personnages, la forme dialoguée, et, dans tous les cas des phrases 

courtes et une syntaxe claire15.  

Anche sugli elementi stilistici dunque risulta evidente il valore della scelta di 

includere i romanzi di Manzi, prima Grogh storia di un castoro e poi il secondo 

romanzo Orzowei nella rosa delle opere di qualità da tradurre e pubblicare per i 

giovani lettori francesi. I due romanzi presentano peraltro differenze stilistiche 

importanti che verranno analizzate più avanti; eppure entrambi (così come le 

successive opere pubblicate in Francia) rispondono perfettamente ai criteri sopra 

citati.  Lo stile di Alberto Manzi è fortemente caratterizzato dall’intensità dei 

dialoghi, dalla struttura sintattica piana, da una punteggiatura sostenuta e da frasi 

brevi (queste ultime sono più evidenti in Orzowei); la narrazione rifugge ogni forma 

di infantilismo arrivando anche al limite della crudezza; le parti descrittive, pur se 

connotate da un intenso lirismo (soprattutto in Grogh) sono estremamente funzionali 

e mai gratuite né improntate a un pedante didatticismo. 

Dopo aver indicato quindi il caso di molti libri stranieri di successo per 

ragazzi che tengono conto dei mutamenti dell’epoca moderna, Lariche cita a 

proposito Charles Vildrac come valido esempio nazionale di una letteratura per 

l’infanzia moderna:  

Là encore la littérature étrangère, nous l’avons vu, est en avance sur la nôtre et nous avons signalé 

quelques traductions. Rappelons comme livres-types modernes ceux de Charles Vildrac. Dans l’Île 

Rose et  La Colonie, à côté d’une simplicité dans le choix raire, on trouve une délicatesse de 

sentiments, une simplicité dans le choix des détails, une gaîté, et des situations qui vont droit au 

cœur de bien des enfants ravis du merveilleux ensoleillé de l’Île Rose, conquis par l’ardeur, le 

générosité et le courage qui dégagent de La Colonie16. 

 Da sottolineare la scelta di includere Vildrac, adattatore e traduttore di 

Manzi, artefice in qualche modo dell’inserimento delle opere dell’autore italiano nel 

panorama della letteratura per l’infanzia francese, tra gli esempi che testimoniano del 

necessario cambiamento di contenuti e di stile per un rinnovamento dei libri per 

ragazzi.  

 Durante questa evoluzione, oltre ai generi di letteratura per l’infanzia più 

classici come i racconti avventurosi, di esplorazioni o scientifici, ma anche quelli più 

caratterizzati dal fantastico e dall’immaginario (fiabe, leggende, favole), si delinea 

 

15 Ivi, pp. 100-108. 
16 Ibidem 
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sempre più una nuova tendenza, un certo rinnovamento di genere. Il romanzo per 

l’infanzia comincia a confrontarsi con i temi più di attualità in una sorta di realismo, 

mischiando nella narrazione appunto il fantastico e l’immaginario. Iniziano ad 

apparire romanzi che affrontano temi complessi come il razzismo, la povertà, la 

paura dell’atomica.  

In questo contesto sempre più appare coerente la pubblicazione di Le castor 

Grogh et sa tribu, racconto di alta qualità letteraria che tratta temi universali quali la 

solidarietà di gruppo, la lotta per la pace e la sopravvivenza della comunità fino al 

sacrificio del protagonista, ma che si caratterizza anche per essere all’avanguardia 

per la tematica eco-ambientalista. Inoltre da un punto di vista letterario, come già 

evidenziato, la presenza di un eroe protagonista che soccombe, è di fatto una novità 

forte nel mondo spesso dorato e protetto della letteratura dell’infanzia.  

Il mercato letterario francese sembrava dunque pronto, per i motivi sopra 

esposti, ad accogliere questa evoluzione tanto più che intendeva anche maggiormente 

aprirsi nei confronti della letteratura straniera contemporanea, come rilancia 

chiaramente la Charbonnel citando Manzi:  

On ne peut que se réjouir des efforts divers qui sont faits pour permettre à la jeunesse française la 

connaissance des grands textes des littératures étrangères. Cependant, peut-être manque-t-on 

d’audace. Je veux dire qu’on se contente le plus souvent de traduire les œuvres qui sont des 

œuvres confirmées par quelquefois plus de cinquante années de succès à travers le monde. Sans 

doute pourrait-on aussi rechercher dans la littérature contemporaine des œuvres qui plairaient tout 

autant. Charles Vildrac a adapté ainsi une œuvre italienne sous le titre Le castor Grogh et sa 

tribu17.   

Il ‘caso Manzi’ quindi viene preso ad esempio di un’auspicata politica 

editoriale più aperta alle opere contemporanee anche straniere non necessariamente 

‘confermate’ da più di cinquant’anni di vendite; come per Pinocchio. Viene 

sottolineata inoltre l’audacia di Vildrac (e di Bourrelier evidentemente) di adattare 

un’opera straniera che aveva ‘solo’ cinque anni di successo. Vero è che la validità del 

romanzo era stata in qualche modo sancita dal prestigioso Premio Collodi. D’altra 

parte per Vildrac il romanzo di Manzi deve essere apparso soprattutto come il libro 

della tanto cercata modernità ovvero un testo che univa la qualità letteraria con 

 

17Ibidem 
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l’intento formativo e che avrebbe così arricchito il panorama della letteratura per i 

giovani lettori francesi. 

L’apertura alla buona letteratura straniera d’altra parte non si inscrive, come 

accennavo precedentemente, in un quadro di indiscussa integrazione delle opere 

realizzate all’estero; al contrario la spinta comune era piuttosto verso la 

valorizzazione della letteratura nazionale, chiamando a raccolta scrittori, editori, 

bibliotecari, e specialisti francesi del mondo dell’infanzia a implicarsi nella politica 

di creazione e diffusione nel quadro di un’educazione alla lettura che fosse anche e 

soprattutto formazione del cittadino. La stessa Charbonnel, auspicando una maggiore 

implicazione della stampa nella divulgazione regolare di opere letterarie per 

l’infanzia a scopo educativo, non manca di marcare la necessaria attenzione alla 

produzione nazionale:  

Elle apporterait ainsi une contribution non négligeable à la culture de ses jeunes lecteurs en même 

temps qu’une aide certaine aux écrivains, dessinateurs et illustrateurs de notre pays dont le talent 

est parfois sans emploi par suite de l’importation en dumping des fameux “comics” des Etats-

Unis18. 

 

Nell’intervista della Charbonnel si sottolinea dunque il contributo di Charles 

Vildrac nell’individuazione per Bourrelier del romanzo formativo straniero 

contemporaneo di alto valore letterario di Manzi Grogh, storia di un castoro che 

l’editore era pronto ad accogliere. In questo caso l’audacia nella scelta di un’opera il 

cui successo non era testimoniato da una conferma pluridecennale, si basava 

soprattutto sulla qualità stessa del romanzo. Il libro aveva certo avuto un pronto 

successo in Italia e internazionalmente, ma soprattutto la lettura stessa del testo 

dovette confermare a Suzanne Rochat e Charles Vildrac il valore e la pertinenza nel 

contesto francese della sua traduzione e adattamento19.  

 

 

18 Ibidem 
19 La questione dell’adattamento viene approfondita più avanti in un capitolo specifico. 
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1.2 Il ruolo della biblioteca L'Heure joyeuse 

La questione della scelta e della promozione di libri di qualità per la 

diffusione della lettura tra i giovani occupava già lo spirito di specialisti e non solo in 

epoca precedente agli anni Cinquanta. Già nel 1938 Henri Lemaître affermava la 

necessità di operare una selezione più severa nella scelta dei libri «à mettre dans les 

bibliothèques pour enfants que ceux des bibliothèques pour adultes». Oltre alla 

produzione e pubblicazione di opere che incontravano il gusto dei lettori, tra gli 

elementi da considerare nello sviluppo dell’interesse verso la lettura dei giovani, 

hanno giocato un ruolo fondamentale la nascita e la diffusione delle biblioteche. La 

Francia costruì una rete efficace ed efficiente di biblioteche pubbliche decisamente in 

ritardo rispetto agli Stati Uniti e alla Gran Bretagna, ma con notevole anticipo 

rispetto all’Italia. Le biblioteche divennero progressivamente un polo di 

divulgazione, diffusione e incitamento alla lettura per le nuove generazioni dalla 

prima istituzione bibliotecaria, un luogo formativo. Risale al 12 novembre 1924 

l’inaugurazione della prima biblioteca francese dedicata specificatamente 

all’infanzia. L’edificio situato vicino alla Sorbona, si trovava nel cortile di una scuola 

dismessa del n°3 de la rue Boutebrie, assai poco raccomandabile alla frequentazione, 

come viene descritta da Mathilde Leriche: «une laide petite rue où il y avait des 

hôtels meublés douteux et des maisons tristes et pauvres»20. 

L’iniziativa ebbe origine ad opera della fondazione americana Book 

Committee on Children’s Libraries che se ne prese carico per un anno lasciandola 

poi nelle mani della municipalità parigina dopo aver fornito comunque un fondo di 

2000 libri. La fondazione, creata nel 1918 a New York, intervenne in tal senso in 

Belgio e Francia al fine di aiutare questi paesi nel dopoguerra con opere educative. 

L’allora presidentessa della fondazione, Mrs John L. Griffiths, intendeva colmare 

una lacuna presente nei due paesi in confronto agli Stati Uniti che erano certamente 

pionieri nella diffusione di biblioteche pubbliche per i più piccoli. A fronte del 

disinteresse dell’amministrazione delle biblioteche municipali di allora (Bibliothèque 

de la Ville de Paris), questa azione fu sostenuta da Eugène Morel, autore di La 

 

20 Leriche, M., Presentation de L’Heure Joueuses, in «Bulletin d’analyses de livres pour enfants», 

n.16, p.9. 

http://cnlj.bnf.fr/sites/default/files/revues_document_joint/PUBLICATION_2133.pdf  

http://cnlj.bnf.fr/sites/default/files/revues_document_joint/PUBLICATION_2133.pdf
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librairie publique, pioniere della lettura pubblica in Francia. Anche il corpo 

insegnante si mostrò piuttosto ostile all’inizio forse perché in competizione con 

l’étude payante.21 Viene riportato anche il caso di un maestro che cercava di scoprire 

i suoi alunni di ritorno dalla biblioteca, visite che aveva loro vietato, nascondendosi 

dietro le porte.  

Il prestito era permesso e gratuito oltre alla consultazione nella sala mista di 

lettura, la qual cosa non era ben vista all’epoca: una direttrice di scuola arrivò a 

proporre un divisorio nella grande e luminosa sala della biblioteca per dividere les 

filles et le garçons come era costume. La ex segretaria e bibliotecaria di Mrs 

Griffiths, Claire Huchet fu nominata direttrice della biblioteca e, insieme alla 

bibliotecaria Marguerite Gruny ed a Mathilde Leriche, inaugurarono L’Heure 

Joyeuse dove si recarono un gran numero di ragazzi tanto che fu necessario regolarne 

l’afflusso con un servizio d’ordine. La biblioteca divenne subito il modello di 

biblioteca pubblica per ragazzi come nelle intenzioni espresse da Eugène Morel nel 

suo celebre discorso d’inaugurazione:  

Nous pensons que la bibliothèque libre, la bibliothèque de tous est 1'organe essentiel de la cité 

moderne, qu'elle est 1'oeuvre postscolaire par excellence, celle qui doit nous accompagner toute la 

vie. A quoi bon apprendre, si tu cesses d'apprendre... A quoi bon savoir lire si tu n'as rien à lire !... 

A quoi bon la science si  le diplôme qu'on te confère te fixe pour la vie dans le savoir d'un instant, 

sans les moyens pratiques d’aborder la science de demain, à quoi bon tout 1'effort de 

l’enseignement si cet effort te plante là, quand, pourvu d'un diplôme d’école, ayant désormais le 

droit d'ignorance tu as le devoir de juger et de voter ?[...]La bibliothèque d'enfants précède, 

explique la bibliothèque de tous que la France attend, que la France aura. Enfants, nous vous 

suivons22. 

Aveva qui ripreso le idee umaniste che lo avevano condotto a sostenere 

l’apertura di una biblioteca pubblica con una sezione per bambini nel 1920 alla rue 

Fessart, nel 19° arrondissement dopo aver ammirato le cinque aperte nell’Aisne, 

grazie al C.A.R.D. (Comité américain des régions dévastées)23. 

 

21 Pratica diffusa all’epoca con la quale molti maestri arrotondavano lo stipendio offrendo delle ore 

supplementari postscolastiche ad alunni che necessitavano una permanenza scolastica maggiore o di 

un sostegno didattico. 
22 Peclard, C., Une aventure: L’Heure Joyeuse, Mémoire de fin d’étude (dir. Guy Baudin), 1985. 

https://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/63491-aventure-l-heure-joyeuse-une.pdf   
23  L’impronta americana de L’heure joyeuse era data sia nel mobilio quindi che nella gestione 

sperimentale e sociale; soprattutto fu adottata la classificazione Dewey. Fu creata l’Assemblée 

générale des lecteurs, un’attività di consigli di letture ai giovani utenti; un Cercles de poésie, l’Heure 

du conte (lettura ad alta voce da parte di una bibliotecaria destinata ai bambini tra 6 e 11 anni) più 

altre attività come il canto corale e mostre preparate dai bambini.  

https://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/63491-aventure-l-heure-joyeuse-une.pdf
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É però soprattutto nel dopoguerra che le biblioteche hanno quello slancio che 

interessa sottolineare in questo lavoro; esse diventano «proprement 

bibliothéconomiques, elles répondaient également aux demandes extérieures, jouant 

le rôle de centres de documentation et de formation». Le classi scolastiche iniziarono 

a frequentare la biblioteca per letture, animazioni ed altre attività di ricerca 

appoggiandosi ad un fondo sempre più ricco sia per quanto riguarda il genere 

narrativo (favole, racconti, romanzi) che documentaristico. Quando l’Heure Joyeuse 

nel 1969 venne spostata alla rue des Prêtres-Saint-Séverin, possedeva ormai 

ventimila volumi, sempre continuando nella sua opera di animazione e 

documentazione che tuttora svolge. Attualmente possiede più di quarantacinquemila 

opere e costituisce il secondo fondo di libri antichi in Francia dopo la Bibliothèque 

Nationale attirando così anche studiosi e ricercatori.  

La storia dell’Heure Joyeuse, che ho qui tracciato sinteticamente, offre uno 

spaccato dell’evoluzione e del rinnovamento della letteratura per l’infanzia che ebbe 

il suo fulcro nel gruppo formato da attivi bibliotecari-critici, con Mathilde Leriche in 

testa; da autori quali Charles Vildrac, e da editori come Michel Bourrelier. Durante 

questa meravigliosa avventura nella quale passioni, interessi pedagogico-politici, 

artistici, letterari ed economici confluivano coerentemente, si doveva senz’altro 

respirare un anelito condiviso di grande impegno civico e artistico che influenzò 

positivamente la produzione e la diffusione delle opere per ragazzi.  
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1.3 La Maison d’Edition Bourrelier 

Michel Bourrelier (1900-1983), oltre ad essere stato un sostenitore di una 

riforma pedagogica tesa all’applicazione di metodi attivi nei primi livelli 

dell’insegnamento, condusse un’azione di rinnovamento della letteratura per 

l’infanzia fin dal 1926 quando fondò la sua casa editrice con suo padre Henri che 

aveva lasciato le edizioni Armand Colin.  

Con le sue quattro collezioni: La joie de connaître, dedicata alla 

divulgazione, Marjolaine, Primevère (nella quale viene pubblicato Le castor Grogh 

et sa tribu), e più tardi L’alouette, dedicate alla narrativa, la casa editrice fin dagli 

anni Trenta contribuì fortemente a creare quel contesto di attenzione e di interesse 

per una letteratura in trasformazione quale quella per ragazzi. Aggiunse inoltre un 

importante elemento in questo senso con la creazione del Prix Jeunesse24, nel 193425 

,che aveva lo scopo di dare un nuovo sviluppo alla letteratura per ragazzi tra i sette e 

quattordici anni. La prima commissione fu presidiata da Paul Hazard, professore al 

Collège de France, autore di Des livres, des enfants et des hommes e comprendeva 

insegnanti, bibliotecari, scrittori come George Duhamel, Paul Fort, Simon Ratel, 

Marcel Tinayre e Charles Vildrac. Successivamente ne faranno parte anche Mathilde 

Leriche, tra le fondatrici di L’Heure Joyeuse, e consulente editoriale per Bourrelier, 

per il quale opererà attivamente all’interno della casa editrice. Tra il 1945 al 1965 

ricevettero il premio scrittori quali René Guillot, Louis Delluc, André Clair, May 

d’Alençon e Pierre Gamarra che inizieranno, per la maggior parte, una carriera 

nell’ambito della letteratura per ragazzi nei diversi generi: racconti, romanzi 

d’avventura, storici o polizieschi, storie di bambini e animali, ed affrontando anche 

in alcuni casi grandi temi come quello del lavoro e del razzismo.  Michel Bourrelier 

fu anche membro fondatore dell’Association pour le Développement de la Lecture 

Publique (ADLP) nel 1937. Fondò nel 1945, insieme ad altri editori, l’Associazione 

 

24 Paul Hazard parlando di Michel Bourrelier nel suo ruolo di editore nella giuria del Prix Jeunesse 

diceva : “il était toujours un éditeur, mais la jeunesse, l’enthousiasme, la gentillesse, le goût des idées 

nouvelles et l’attention postée aux opinions des autres étaient toujours là. Je me souviens de son art 

pour faciliter le choix et aplanir les divergences, et sa participation à la gaieté du jury quelquefois 

dissipée après le travail.” http://www.crilj.org/2009/05/28/michel-bourrelier/  
25  Nel 1963, dopo la fusione con la libreria Armand Colin, la publicazione delle collezioni per 

l’infanzia si interruppe così come il Prix Jeunesse che fu ripreso nel 1968 dalle Editions de l’Amitié 

solo per 4 anni ancora.  

http://www.crilj.org/2009/05/28/michel-bourrelier/
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Pour le livre e ne fu presidente con lo scopo: «D’étudier en commun les réformes à 

réaliser et les actions à mener auprès des pouvoirs publics, afin de faire triompher 

les idées nouvelles qui sont les leurs» 26. 

La politica editoriale di Michel Bourrelier per lo sviluppo della letteratura per 

ragazzi tocca tutti i generi sviluppando il genere poetico, da grande lettore di poesia 

che era, pubblicando raccolte di poesie e filastrocche per i più piccoli, come le 

Ballades de Paul Fort; il genere teatrale con la pubblicazione di piccole opere per il 

teatro per ragazzi, marionette, ecc. Per la parte divulgativa, curò la collezione ad essa 

dedicata facendo appello a specialisti seri che sapessero rendere accessibile la loro 

esperienza e le loro conoscenze ad un pubblico di ragazzi. Pubblicò anche 

specificatamente, per supporto ai bibliotecari delle biblioteche per ragazzi, libri 

importanti come: Beaux livres, belles histoires (1937) di Marguerite Gruny et 

Mathilde Leriche, On raconte (1956) di Mathilde Leriche. 

Propagandista dei metodi attivi nell’insegnamento soprattutto nelle scuole 

dell’infanzia e primarie, creò le collezioni Carnet des méthodes modernes pour 

l’enseignement primaire, Carnet de pédagogie pratique, Carnet d’éducation 

physique et de sports nonchè le riviste L’école maternelle française apportando così 

un valido aiuto e sostegno a maestri ed educatori nella loro battaglia per un 

rinnovamento metodologico. Creò inoltre un Centre de Documentation Jeunesse, a 

Parigi, alla rue Saint-Placide, con l’intenzione di facilitare il lavoro degli insegnanti 

nella ricerca di materiali pedagogici e didattici. Pubblicò manuali scolastici e 

materiale educativo come Images du beau, giochi, ecc. Nei libri di lettura per la 

scuola elementare che pubblicava come editore scolastico, incluse testi letterari come 

L’île rose e La colonie de Charles Vildrac. Anche l’impronta data nei sussidiari era 

quella di invogliare alla scoperta ed alla ricerca nei vari ambiti: scientifici, storici, 

geografici, ecc. Manzi viene annoverato (anche se con un errore) 27  tra le 

pubblicazioni di qualità ad opera di Bourrelier dal centro nazionale Centre Nationale 

Littérature Jeunesse: 

 

26 http://www.crilj.org/2009/05/28/michel-bourrelier/  
27 Isa, enfant de la forêt, diventa Isa, fille de la forêt! L’errore è probabilmente dovuto al considerare 

Isa un nome femminile. 
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Dans les trois collections de Fiction, M. Bourrelier va publier surtout des œuvres d’écrivains 

français comme : R. Aurembou, M. Monastier, M. Mauron et C. Vildrac, etc […] mais aussi 

quelques traductions de romans étrangers par ex. C. Dickens, F. Kaestner, A. Manzi (Isa, fille de 

la forêt), C. Shepperd28. 

 

1.4 Charles Vildrac, traduttore di Alberto Manzi 

La scelta di Bourrelier di far adattare e tradurre il romanzo di Manzi da 

Charles Vildrac, insieme alla sua seconda moglie e collaboratrice Suzanne Rochat, 

dipende molto probabilmente da diversi fattori. Intanto Charles Messager, in arte 

Vildrac, era poeta e scrittore di una certa levatura, membro della Commissione per il 

Prix Jeunesse, infine condivideva con il fondatore della casa editrice omonima, 

Michel Bourrelier, insieme ad altri intellettuali, una visione della allora nascente 

pédagogie liberale.  

Nic Diament, nel compilare una bio-bibliografia su Vildrac, indica tra l’altro: 

«Charles Vildrac fait également connaître en France, avec la collaboration de 

Suzanne Rochat, deux romans d’Alberto Manzi: Le castor Grogh et sa tribu et Les 

enfants de la forêt»29. 

Vildrac dunque ‘scopre’ Manzi del quale deve aver ammirato la doppia figura 

di maestro-scrittore, oltre all’opera in sé. Mi sembra importante notare quanto la 

figura di Vildrac presenti alcune interessanti corrispondenze con l’autore di Grogh 

per alcuni tratti autobiografici, per la finezza linguistica, per gli intenti socio-

pedagogici, per l’interesse verso la letteratura per l’infanzia, per l’intento umanista 

perseguito da entrambi gli autori, tanto nella propria opera che nella vita. La breve 

biografia ragionata di Vildrac esposta di seguito mostra alcuni sorprendenti punti in 

comune o comunque alcune relazioni ed affinità tra l’autore francese e Alberto 

Manzi.      

Charles Messager (nato a Parigi, 22 novembre 1882, morto a Saint-Tropez il 

25 giugno 1971) era figlio di Henri, deportato in Nuova Caledonia per aver 

partecipato alla Comune del 1871 e di Mélanie Descorps, una maestra laica poi 

diventata la più giovane direttrice della scuola di Parigi in rue Keller, frequentata 

 

28 http://www.crilj.org/2009/05/28/michel-bourrelier/  
29 Diament, N., Dictionnaires des écrivaines français pour la jeunesse, L'Ecole des loisirs, Paris 1993, 

p.736.  
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dallo stesso Charles bambino. Messager pubblica con lo pseudonimo di Vildrac in 

riferimento a Wildrake, personaggio di Woodstock, romanzo di Walter Scott, autore 

che amava particolarmente. Fonda con George Duhamel il gruppo l’Abbaye, 

esperienza comunitaria aperta agli artisti, nella Marne, di cui farà parte dal 1906 al 

1908. Poeta, scrittore, saggista, è uno dei drammaturghi francesi più famosi degli 

anni ’20; scrive poesie e testi in prosa tra i quali racconti di viaggio e critiche 

pittoriche. Definito come poeta della pace e delle grandi speranze collettive che 

animarono il gruppo dei cosiddetti umanisti dell’Abbaye. Difensore del pensiero 

libero, Vildrac credeva nella tolleranza umanista ed aveva uno sguardo cosmopolita. 

Viaggia infatti molto all’estero: in Giappone nel 1927, in URSS nel 1928 e 1935, in 

Spagna. Nel 1942, durante la seconda guerra mondiale, contribuisce alla 

pubblicazione clandestina di Lettres Françaises e nel 1943 fu arrestato e 

imprigionato dalla Gestapo. Nel 1960 firma la Déclaration sur le droit à 

l’insoumission dans la guerre d’Algérie detta Manifeste des 121. Riceve nel 1963 il 

Gran Prix de la Littérature de l’Académie Française. Dopo la morte della sua prima 

moglie, Rose Duhamel, sposa Suzanne Rochat che tradurrà in italiano le sue opere. 

Secondo la figlia di Vildrac, Claire Mouzas: «Suzanne Rochat qui était devenue 

pratiquement italienne lui a proposé ce livre – un classique en Italie - à traduire»30. 

Vildrac fu portatore della pedagogia liberale che si stava elaborando in 

Francia; scrive anche per l’infanzia, contribuendo alle scelte editoriali di Bourrelier 

in materia di letteratura per ragazzi e scolastica. Presidente della giuria del Prix 

Jeunesse, per tutta la vita collabora con i bibliotecari della famosa biblioteca per 

ragazzi L’Heure Joyeuse. 

Charles Vildrac incarna quindi la figura dell’intellettuale immerso 

nell’impegno politico e artistico del suo tempo; spazia tra i diversi generi letterali 

non disdegnando affatto la letteratura per l’infanzia anzi considerandone l’alto valore 

pedagogico e letterario, nello spirito del dopoguerra francese. Lo sforzo dell’epoca 

era infatti quello di spingere più scrittori affermati a scrivere anche per i giovani 

perché la qualità letteraria fosse garantita. Si riconosceva in questo modo la necessità 

che la narrazione per ragazzi dovesse essere ben scritta e curata nello stile oltre che 

 

30Dichiarazione di Claire Mouzas, figlia di Suzanne Rochat, raccolta da Christelle Moreau, 

responsabile del fondo patrimoniale dell’Heure Joyeuse/Médiathèque F. Sagan, Paris, il 23/03/2016.  
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nel contenuto. In questo contesto si situa la pubblicazione di Le castor Grogh et sa 

tribu prima e di Isa, enfant de la forêt successivamente. D’altra parte Charles Vildrac 

dichiara di voler far parte di quelle persone che «resterons enfants toute leur vie», 

spiegando la sua scelta di scrivere per i ragazzi: «C’est à celui qui, toute sa vie, 

conserve la fraîcheur de vision, la curiosité minutieuse et avide, la réceptivité, 

l’imagination de son âge le plus tendre, qu’il appartient surtout, je crois, d’écrire 

pour l’enfant»31
. 

 Questi tratti si ritrovano senz’altro nello stile e nella narrazione di Alberto 

Manzi, aspetti che Vildrac deve aver apprezzato e valorizzato nel suo adattamento 

dell’opera dell’autore italiano. A proposito del primo romanzo per ragazzi di Vildrac, 

L’île rose, pubblicato da Tolmer nel 1924, Martine Jacques scrive:  

Chef de file des Humanistes de l’Abbaye, aimé et célébré de Jammes, Verhaeren, Max Jacob ou 

André Suarez, à qui Paul Éluard vouera toujours une profonde admiration, il se lance à cette 

occasion dans l’aventure d’un texte pour enfants; lui qui n’a cessé de célébrer l’esprit d’enfance 

dans son ‘Livre d’Amour’ par exemple, publié en 1913, expérimente une littérature où cet esprit 

d’enfance, fait d’émerveillement sensible et de simplicité expressive, serait partagé par l’auteur et 

ses lecteurs32. 

Ciò che accomuna inoltre sorprendentemente i due autori è il loro umanisimo 

basato sul sentimento di empatia e amore anche per chi, subendo un destino avverso, 

può prendere strade diverse ed affermare idee contrarie. Una vocazione pedagogica, 

conseguenza di questo sentimento, è presente nella scrittura di entrambi anche se in 

modo più o meno latente. Il loro stile e l’interesse per l’infanzia, anche se assumono 

forme ed azioni diverse, può essere ricondotto similmente ad una scelta di semplicità 

apparente, consapevole e coerente in una certa misura con l’intenzionalità educativa. 

  Vildrac è considerato interprete di ideali d’un mite umanitarismo pacifista 

che, soprattutto dopo la guerra, trovava in Francia una certa eco. Lo scrittore, che era 

stato al fronte francese e italiano, partecipò al gruppo Clarté che si costituì col 

proposito di adunare gli intellettuali a una sorta di crociata umanitaria contro la 

barbarie degli esasperati nazionalismi.  L’umanesimo di Vildrac si basa sulla sua 

 

31Vildrac, C., Littérature enfantine in «Enfance», 1953, volume 6, pp. 387 e sgg. 
32L’île rose et La Colonie de Charles Vildrac: le modèle utopique en question dans la littérature pour 

la jeunesse des années vingt in  Littérature pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres: renouveau et 

mutations , vol.6, Strenae, « Recherche sur les livres et objets culturels de l’enfance »,  2013. 

https://journals.openedition.org/strenae/1075  

https://journals.openedition.org/strenae/1038
https://journals.openedition.org/strenae/1038
https://journals.openedition.org/strenae/1075
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teoria, condivisa con G. Duhamel, che «la felicità della vita è nel possesso che 

significa conoscere, e che per conoscere bisogna amare»33. 

La corrispondenza con i principi umanisti di Manzi è forte sia nel legame tra 

la ricchezza e la conoscenza, sia nell’anelito alla fratellanza. Vildrac canta nella 

prosa umile: «i fatti anche minimi dell'esistenza umana», tutti, a parer suo, degni di 

poesia, e scrive delle ‘cose senza poesia’ con la convinzione che l'uomo, reso nemico 

all'altro uomo da circostanze esteriori, sarebbe naturalmente, radicalmente buono.  

Questo dare voce agli umili accomuna vieppiù Manzi e il suo traduttore 

francese. Se in Manzi la narrazione volge spesso al dramma, nondimeno è palpabile 

la sua fede nelle possibilità di riscatto degli uomini e coincide con la fede di Vildrac: 

«mestamente ottimistica, nell'opera risanatrice di una sorta di terrena, laica bontà».34 

 Nei romanzi di Manzi spesso sono gli umili, i reietti che parlano, protagonisti 

di vicende di ingiustizia sociale e culturale, nel loro percorso di presa di coscienza e 

di tentativo di riscatto; Vildrac similmente mette in scena una umanità marginale che 

persegue i propri sogni spesso fino all’estremo. 

 Manzi, di quarantadue anni più giovane di Vildrac, come lui aveva alle spalle 

l’esperienza di una guerra mondiale; condivideva con l’autore francese ed altri 

intellettuali dell’epoca la volontà di implicarsi, ciascuno nel proprio ambito, 

nell’azione e nella scrittura per contribuire a costruire un mondo basato su valori di 

umanità, di solidarietà, di pace. Il suo interesse verso l’infanzia deriva 

fondamentalmente dalla convinzione che educare le nuove generazioni formandole a 

questi valori avrebbe permesso un cambiamento nella comunità umana verso 

un’evoluzione positiva di condivisione e pace. La scelta di rivolgersi alla scrittura 

nasce per entrambi senz’altro da un bisogno di espressione artistica ma si basa anche 

sull’urgenza di inviare una sorta di messaggio umanista. Quando scrivono per 

l’infanzia però entrambi dimostrano di conoscere il mondo infantile secondo 

quell’idea già espressa «ils resterons enfants toute leur vie», inserendo il loro intento 

pedagogico in una narrazione fluida, accattivante, in un intreccio avventuroso o 

divertente, in una tensione narrativa ricca anche di immagini poetiche. 

 

33http://www.treccani.it/enciclopedia/charles-vildrac_%28Enciclopedia-Italiana%29/  
34 http://www.treccani.it/enciclopedia/charles-vildrac_%28Enciclopedia-Italiana%29/  

http://www.treccani.it/enciclopedia/charles-vildrac_(Enciclopedia-Italiana)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/charles-vildrac_(Enciclopedia-Italiana)/
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Utopia e immaginazione sembrano caratterizzare le prime due opere per 

ragazzi di Vildrac.  A proposito de l’Île rose Martine Jacques scrive che: « le poète 

se fait l’intercesseur privilégié entre l’enfant et un véritable imaginaire politique et 

poétique qui, depuis la Renaissance au moins, s’est incarné dans ce genre qu’on 

nommait encore au XVIII siècle les voyages imaginaires»35. 

In questa stessa ottica si può analizzare il romanzo Testa Rossa di Manzi, che 

racconta il viaggio avventuroso di bambini-personaggi coinvolti nella storia a fianco 

all’eroe interno alla finzione, il giovane Testa Rossa, come l’utopia di un luogo dove 

regna (o può venire ristabilita) la concordia, la pace, l’amore, la solidarietà, la 

fratellanza. Il viaggio intrapreso per trovare e salvare la Principessa dell’Amore 

rapita dalle forze del Male e restituirla al mondo, anticipa peraltro di più di un 

ventennio l’idea sviluppata poi nel famoso romanzo di Michael Ende, La storia 

infinita.  

Se Vildrac inscrive questi racconti in una tradizione intertestuale ricca che 

associa elementi quali la magia, il viaggio, l’avventura, la scoperta, trattandoli con 

originalità, nondimeno i romanzi di Manzi esprimono quel gusto condiviso del 

fantastico, dell’avventura e della ricerca, rielaborandolo in una formulazione 

narrativa nuova che, tra realismo e fantasia, accende e stimola l’immaginazione e il 

pensiero nel lettore.  

Ancora un tratto in comune tra i due autori: il percorrere entrambi un’utopia 

politica ed educativa e di farne nello stesso tempo la caratteristica della propria opera 

e della loro stessa vita. Vildrac, cresciuto con questi ideali, cerca di realizzare le 

istanze comunitarie e valoriali nel gruppo dell’Abbaye.  

Trois traits caractéristiques de la tentation utopique sont présents chez Vildrac, dans sa vie et sa 

pensée: d’une part le goût pour le voyage, l’exploration, la découverte de terres inédites au sens 

propre ou figuré, sans lequel ne peut naître l’aventure utopique; d’autre part la réflexion 

permanente sur le politique, le collectif, le rapport complexe entre individu et communauté, sans 

quoi l’utopie n’a pas de sens ; enfin le souci constant chez l’écrivain de lier et de rendre cohérents, 

utopie, poétique et soin éducatif comme ce fut le cas depuis les origines même du genre. Au XVIe 

siècle déjà, le programme éducatif de Gargantua à Pantagruel n’était-il pas envoyé d’Utopie36 ? 

 Tratti caratteristici anche di Manzi, curioso del mondo e dell’avventura; egli 

coltiva fortemente la relazione individuo/comunità, esprimendola coerentemente 

 

35op.cit., p. 110. 
36Ibidem 
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nello slancio etico, pedagogico e poetico della sua opera come nel suo impegno 

esistenziale. In Grogh, storia di un castoro, Vildrac deve aver riconosciuto ed 

apprezzato l’utopia contenuta quando, nel viaggio del branco alla ricerca del luogo 

dove fermarsi e vivere in pace, lontano dalla caccia dell’Uomo, questa lotta si rivela 

appunto un’impossibile speranza. D’altra parte la morte del protagonista non segna la 

fine della storia poiché egli lancia un messaggio ai compagni superstiti: il 

cambiamento si impone e bisogna saperlo perseguire. L’utopia continua anche oltre 

la fine del romanzo attraverso l’intento educativo dello scrittore che coinvolge 

indirettamente il lettore sul problema. Anche in Orzowei, Vildrac deve aver 

condiviso con Manzi, l’utopia della ricerca di un luogo di convivenza pacifica tra le 

genti, proprio di questo romanzo di formazione in cui il protagonista cerca se stesso 

tra le varie culture e i loro diversi valori.  

Con i suoi viaggi in Giappone e in URSS, Vildrac vuole incontrare culture e 

compiere esperienze socio-pedagogiche e politiche inedite in Europa, vivendo in 

parallelo la vita e la narrazione, come emerge dai suoi diari e scritti legati ai viaggi. 

Anche nel resto delle sue opere è presente l’elaborazione dell’utopia neoumanista ed 

il desiderio di trovare il posto ideale che è indissolubilmente legato al sogno di 

un’avventura collettiva e politica che dia senso alla comunità umana.  

Come Vildrac Manzi cerca un senso politico, pienamente civico e umanista ai 

suoi viaggi sudamericani e lo trova anch’egli nell’utopia che persegue sostenendo le 

collettività locali nella crescita culturale e nella lotta per la giustizia sociale. In tutti i 

suoi romanzi Vildrac privilegia i valori della solidarietà, della generosità, 

dell’ottimismo, come afferma Lariche:  

Ses héros, loin d’etre parfaits, sont authentiques et enthousiaste. Son écriture alerte, limpide, 

précise fait une place à l’humour, et les intrigues tiennent les lecteurs en halein [...] Si l’œuvre de 

C. Vildrac n’est pas très abondante, comparée à celle d’autres écrivains, elle est en revanche riche 

d’une qualité littéraire et poétique, d’une honnêteté de pensée sans faille, d’un optimisme 

constructif. C. Vildrac a aimé les enfants et les enfants l’ont adoré37. 

Sempre Lariche descrive così Vildrac: 

[…] ami fidèle et secourable-il avait le culte de l’amitié-sans penser à l’homme aux idées 

généreuse et pacifistes. Farouchement lucide et indépendant, il respectait la liberté des autres, 

n’adhérait à aucun parti politique, refusait toute décorations, fuyait les honneurs officiels. Quelque 

chose de permanent se dégage de son œuvre à la langue harmonieuse, pure, sensible, précise et 

 

37Ivi, pp. 100-108. 
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mesurée…une conception de la vie, aimée, acceptée, un optimisme indestructible. Doué d’un sens 

aigu d’observation, d’hypersensibilité, il a senti la poésie de toutes choses, analysé, traduit es 

nuances les plus subtiles, les plus mélancoliques aussi, cerné les mobiles secrets des actions seuls 

plus simples en apparence, des problèmes cachés au fond de chacun de nous38.  

Anche l’impegno civico e politico di Manzi si concretizza nel lavoro per i diseredati 

dell’America Latina, fino all’incarico di sindaco di Pitigliano, strettamente legato 

all’utopia espressa nella sua opera narrativa, basti pensare al personaggio dell’alcalde in 

E venne il sabato già analizzato nel corso di questo lavoro. 

 

In riferimento al contesto socio politico culturale francese in rapporto 

all’evoluzione della letteratura per l’infanzia tratteggiato nei precedenti capitoli, la 

pubblicazione di un’opera per l’infanzia di un autore italiano si configura dunque 

come un evento piuttosto eccezionale dovuto ad una serie di elementi particolari. Fin 

dagli anni precedenti la seconda guerra mondiale infatti, in Francia, era in atto 

un’evoluzione nel genere della letteratura per l’infanzia ed un’attenzione editoriale 

nel pubblicare e diffondere opere di provata qualità letteraria, soprattutto di autori 

francesi. La scelta editoriale di Michel Bourrelier, in collaborazione con Charles 

Vildrac e Suzanne Rochat, curatori dell’adattamento e la traduzione di Grogh, storia 

di un castoro prima e, successivamente, Orzowei, si rivela vincente per aver puntato 

su due romanzi di successo internazionale e che si accordavano in pieno con i criteri 

stilistici e tematici sostenuti e condivisi in Francia. D’altra parte per il mercato 

francese, teso alla salvaguardia ed alla protezione degli autori e delle opere create in 

Francia, la pubblicazione di un’opera straniera, anche se affermata e tradotta in molti 

paesi europei ed extraeuropei, necessitava di essere in un certo senso comprovata e 

validata dagli stessi artefici di questa evoluzione: l’autore e l’editore. Questo 

potrebbe spiegare perché Michel Bourrelier abbia incaricato Charles Vildrac non 

solo di tradurre insieme a Suzanne Rochard, ma anche di adattare l’opera.  

Ma si tratta veramente di un adattamento oppure il fatto di presentare l’opera 

come adapté par Charles Vildrac non rispondeva piuttosto alle esigenze editoriali 

nate dal contesto sopra indicato?  Si trattava di marcare piuttosto un’operazione di 

vaglio, di filtrare, tra la letteratura straniera apprezzabile, l’opera adatta? Un 

 

38Ibidem 
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adattamento piuttosto che una semplice traduzione avrebbe suggellato una maggiore 

validità dell’opera stessa soprattutto se da parte di un autore ben noto come Vildrac? 

O comunque l’idea che un adattamento sancisca maggiormente la qualità di un’opera 

più che una mera traduzione era pensiero comune ancora negli anni Cinquanta? 

Queste questioni rimandano ad un trattamento generale teorico ma anche ad una 

verifica specifica della versione francese dei due testi (ed altri) comparandola agli 

originali; analisi presente nei prossimi capitoli. L’adattamento, rispetto alla semplice 

traduzione, comporta, in linea di principio, un’operazione di riscrittura e di 

rimaneggiamento del testo originale in base alle (supposte) esigenze ed attese del 

pubblico. 
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2. Le traduzioni di Manzi in Francia 

 

Tra le opere di Manzi quattro romanzi, diversi libri illustrati, alcune favole e 

testi divulgativi sono stati tradotti, pubblicati e editati in Francia da varie case editrici 

importanti, a testimonianza dell’interesse del mercato francese per l’autore, dalla sua 

prima pubblicazione nel 1953 fino al 2002. Tra gli allegati di questo lavoro è 

riportata una tabella che illustra le varie pubblicazioni, risultato della ricerca 

effettuata presso le case editrici, il CAM, la BNF e i motori di ricerca. La tabella non 

è esaustiva, nella misura in cui non tutti i dati relativi alle riedizioni sono reperibili, 

anche a causa anche della perdita o della distruzione degli archivi di alcune case 

editrici.  

È interessante rilevare la relazione non sempre fortunata dell’autore con gli 

editori (sia italiani che francesi), probabilmente anche a causa della scarsa attitudine 

di Manzi a curare l’aspetto commerciale della sua attività di scrittura 39 . Questo 

elemento della sua personalità è coerente con il personaggio e l’uomo, animato più 

da spinte idealistiche che da interessi economici o da ambizioni personali. Basti 

ricordare il divario tra il successo televisivo di Non è mai troppo tardi e il guadagno 

economico del Maestro d’Italia che si limitò ad essere compensato con il salario da 

insegnante elementare più il ‘rimborso camicia’.  Parimenti Manzi, nella sua attività 

di scrittore, persegue l’obiettivo di denunciare le ingiustizie e raccontare le storie 

degli umili e degli sfruttati più che dalla volontà di affermarsi sul mercato editoriale. 

Tra le numerosissime edizioni straniere, questa ricerca si è limitata a quelle 

francesi, da un lato per l’ovvia necessità di circoscrivere la materia da esplorare, 

dall’altro per la pertinenza all’asse di ricerca della letteratura italiana in Francia. Ho 

allargato l’indagine all’edizione spagnola di Orzowei limitatamente ad un raffronto 

delle differenze nelle traduzioni e dell’interesse del mercato spagnolo nei confronti di 

questa opera.  Come già osservato infatti, La casa editrice Maeva di Madrid infatti ha 

recentemente ripubblicato il romanzo, a riprova della buona ricezione in Spagna e 

dell’attualità del testo nell’ambito della letteratura per ragazzi. 

 

39Dalla testimonianza della signora Sonia Boni Manzi nella sua intervista (si veda allegato). 
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2.1 Il caso di Grogh: traduzione o adattamento? 

Alberto Manzi viene conosciuto in Francia come scrittore per l’infanzia fin 

dal 1953, anno della prima pubblicazione del suo romanzo d’esordio, Grogh, storia 

di un castoro, pubblicato da Bourrelier per la Collection Primevère con il titolo Le 

castor Grogh et sa tribu e presentato come una adaptation de Charles Vildrac et 

Suzanne Rochat. Il romanzo seguirà un percorso variegato nelle successive riedizioni 

in diverse collezioni di altri editori. Anche gli illustratori si susseguiranno fino 

all’ultima edizione nel 2002 per Hachette Jeunesse mentre non è stata mai rimessa in 

causa la traduzione che viene presentata in tutte le edizioni come adaptation de 

Charles Vildrac et Suzanne Rochat. 

Prima di procedere ad un’analisi comparata del testo originale e del suo 

adattamento francese è utile soffermarsi sulla definizione di tali termini e 

successivamente sulla questione della traduzione e dell’adattamento nella letteratura 

per l’infanzia.  

In francese, le definizioni dei termini adaptation e traduction contenute nel 

dizionario Grand Robert de la langue française, sono: 

Adaptation : Le fait [...] de transformer [une œuvre narrative] en conservant la substance narrative 

et en élaborant la forme convenable au genre choisi [...] Traduction très libre. 

Traduction: Texte […] donnant une autre langue l’équivalent du texte original qu’on traduit40. 

La definizione di traduzione contenuta nel Dizionario etimologico italiano 

trasmette ancor più l’idea del passaggio, di un’opera da una lingua all’altra mentre 

quella di adattamento non specifica la differenza fra forma e contenuto nel processo 

di accomodamento, come nel caso del Grand Robert: 

tradurre v. tr. [dal lat. traducĕre «trasportare, trasferire» (comp. di trans «oltre» e ducĕre 

«portare»),  

1. Condurre qualcuno da un luogo all’altro; far passare un’opera da una lingua all’altra41. 

adattare v. tr. [dal lat. adaptare, comp. di ad- a in senso di fine, di scopo, e aptare «adattare»]. –

 1. a. Rendere atto. Accomodare una cosa ad un’altra mediante la convenienza o proporzione.  

 

40 Grand Robert de la langue française, 9 vol., 1985. 
41

https://www.etimo.it/?term=tradurre&find=Cerca 

https://www.etimo.it/?term=tradurre&find=Cerca
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Il termine adaptation può essere tradotto in italiano con i seguenti sinonimi: 

adattamento, adeguamento, arrangiamento, riduzione, nessuno dei quali 

corrisponderebbe completamente all’operazione editoriale messa in atto con la 

pubblicazione di Le castor Grogh et sa tribu.  

Nell’analisi che illustrerò in seguito, il romanzo, nella sua versione francese, 

risulta infatti più una vera e propria traduzione che un adattamento; ancor meno può 

essere considerato una riduzione. Nei paragrafi successivi si vedrà in maniera più 

approfondita l’evoluzione della pratica traduttologica nella letteratura per l’infanzia; 

basti accennare qui al cambiamento della pratica della libera traduzione e degli 

adattamenti, molto diffusa fino alla metà circa del XX secolo, in senso più rispettoso 

dell’opera originale e che ha toccato anche la letteratura per ragazzi. 

Si può considerare esemplare l’adattamento/traduzione di Vildrac e Rochat 

del primo romanzo di Manzi, proprio in questa ottica di trasformazione della pratica 

traduttologica. Già dall’inizio del XX secolo una maggiore preoccupazione di fedeltà 

da parte dei traduttori cominciava a marcare il passaggio cruciale verso un 

cambiamento di orientamento. 

Per quanto riguarda Grogh si può ipotizzare che, oltre al contesto culturale 

specifico sul cambiamento delle pratiche traduttologiche, ci fu anche una volontà 

editoriale di presentare al pubblico d’oltralpe un autore straniero ancora sconosciuto 

in Francia sotto l’egida di Charles Vildrac, noto scrittore francese, famoso anche per 

i suoi romanzi per l’infanzia. Questo avveniva in un ambito specifico di grande 

valorizzazione della letteratura per ragazzi e di rilancio di quella nazionale. Nel 

capitolo precedente, per comprendere questa scelta editoriale, ho inquadrato questo 

contesto in relazione alla diffusione, al dibattito ed alla critica letteraria della 

letteratura per ragazzi nella sua evoluzione in Francia.  

Appare meno probabile l’ipotesi che il romanzo di Manzi sia stato pubblicato 

come adattamento per interessi meramente commerciali. In seguito ad accordi tra 

Michel Bourrelier e Valentino Bompiani (l’editore italiano di Manzi), i diritti 

d’autore potrebbero essere stati ceduti ad un prezzo inferiore proprio in quanto opera 

adattata. D’altra parte, nonostante le numerose ricerche svolte presso gli archivi delle 
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varie case editrici: la Bompiani42, Vallecchi43 e le case editrici francesi, non è stato 

possibile reperire alcun documento che potesse attestare questa ipotesi. Sul fronte 

francese non è infatti possibile accedere agli archivi di Bourrelier relativi agli anni 

Cinquanta poiché risultano dispersi. Nessun esito interessante è emerso dalla 

consultazione dei documenti di Vildrac depositati dagli eredi presso l’IMEC, nel 

giugno 2016. Non è stato possibile neppure trovare tracce significative nella 

corrispondenza o copie di contratto o cessione dei diritti presso il fondo documentale 

del Centro Studi Alberto Manzi a Bologna.  

Nei paragrafi successivi tratterò la questione della traduzione/adattamento 

procedendo ad un’analisi comparata della versione originale di un corpus dell’opera 

di Manzi e della sua traduzione francese, non senza aver prima trattato alcune 

questioni teoriche relative alla traduzione e all’adattamento nella letteratura per 

l’infanzia.  

 

2.2 Traduzione e adattamento nella letteratura per l’infanzia 

 

Le definizioni di traduzione e adattamento che provengono dalla critica 

riflettono un certo dualismo nei diversi punti di vista, alcuni più centrati sul testo 

sorgente «sourciers», altri sul testo di ricezione «ciblistes»44 Si concorda comunque 

in generale su quanto ricordato dalla studiosa G. M. Younes:  

La traduction littérale consiste à traduire la langue source mot à mot, sans effectuer des 

changements dans l’ordre des mots ou au niveau des structures grammaticales, tout en restant 

correct et idiomatique. 

L’adaptation s’inscrit dans le cadre de la traduction «libre» qui s’oppose à la traduction littérale 

(mot à mot)45.  

 

42  Gli archivi della casa editrice Bompiani di quegli anni sono attualmente in deposito presso 

l’Archivio storico della Fondazione Corriere della Sera a Milano 
43 Gli archivi di Vellecchi, primo editore di Grogh, storia di un castoro sono andati perduti in seguito 

ad un incendio. 
44 Cfr. Ladmiral, J.R., Sourcier ou cibliste. Les profondeurs de la traduction, Paris, Les Belles Lettres, 

coll. "Traductologiques", 2014 ; 2e éd. revue, 2016. 
45 Mitri Younes, G., La traduction de la littérature de jeunesse Une recréation à l’image de ses 

récepteurs, Etude des contes et nouvelles de Fouad Ephrem Al Boustany, l’Harmattan, Paris 

2014   pp. 176 e sgg. 
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Il dibattito non può prescindere d’altra parte dalla considerazione che scrivere 

e tradurre per i ragazzi sono due attività strettamente legate considerando la 

particolarità del pubblico: « En plus de restituer le sens le plus fidèlement possible, le 

traducteur est face à des contraintes linguistiques et culturelles qu’il doit adapter à 

un lectorat jeune et pas aussi aguerri que le public adulte»46. 

Come scrive Marina Fouad Ephrem Boustany, nella prefazione del saggio 

della Younes, fin dalla sua origine47 come genere, la letteratura per l’infanzia: «est 

d’emblée internationale et largement fondé sur la traduction»48. 

D’altra parte, secondo lo psichiatra ed esperto di letteratura per l’infanzia 

Benoit Virole a proposito del dibattito traduction=trahison:  

si elle [la traduction] respecte les possibilités de l’identification du lecteur au personnage, elle 

conserve la puissance génératrice de la narration originale, permet une extension de l’attention à 

l’ensemble du texte et ouvre à la curiosité d’un nouveau monde49. 

 Se la letteratura per ragazzi è ereditiera della tradizione orale dei racconti, 

essa deve essere facilmente comprensibile pur restando particolarmente dinamica ed 

espressiva esigendo dallo scrittore una flessibilità ed una empatia rispetto al suo 

pubblico. Heloise Debombourg insiste sulla specifica caratteristica di 

l’internazionalità della letteratura per ragazzi e della sua funzione educatrice:  

Si la dimension ludique a pris le pas sur la fonction morale, l’aspect éducatif de la littérature de 

jeunesse est toujours d’actualité, faisant d’elle le média privilégié de la compréhension entre les 

peuples. La traduction a donc toute son importance dans ce processus de divertissement, de 

tolérance et d’apprentissage50. 

Tori Lancelot, esortando ad una maggiore apertura alle traduzioni di opere norvegesi 

in Francia (e viceversa) per l’infanzia, ricorda che: «L’enfant sait certainement 

 

46 Debombourg, H., Les différents procédés de traduction dans la littérature de jeunesse, Carmion, 

5/9/2011 éduscol. http://cle.ens-lyon.fr/anglais/langue/traduction/les-differents-procedes-de-

traduction-dans-la-litterature-de-jeunesse  
47 Si concorda ormai nel situare l’origine della letteratura per l’infanzia come genere nella seconda 

metà del XVIII secolo in alcuni paesi quali: Paesi Bassi, Germania, Inghilterra, Francia, dunque prima 

che in Italia.   
48 Mitri Younes, G., La traduction de la littérature de jeunesse Une recréation à l’image de ses 

récepteurs, Etude des contes et nouvelles de Fouad Ephrem Al Boustany, l’Harmattan, Paris 2014.  
49 Virole, B., Littérature pour la jeunesse et différences de cultures : en quête d’un universel narratif, 

in : « Traduire les livres pour la jeunesse : enjeux et spécificités », Hachette, BNF, CNLJ-La Joie par 

les livres, 2008, p.167.  
50 op.cit. 
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accepter beaucoup plus facilement de l’adulte les valeurs différents  des autres 

cultures, ayant l’esprit plus ouvert et tolérant»51. 

Ancora sulla questione del cosmopolitismo nella letteratura per ragazzi, Marc 

Soriano chiarisce: «Comprendre un étranger, c’est le découvrir différent de nous par 

son histoire et, à travers même cette différence, l’identifier comme notre 

semblable»52. 

Per evidenziare il ruolo delle biblioteche in rapporto alla traduzione e alla 

promozione della lettura è interessante mettere in prospettiva storica l’evoluzione 

della traduzione nella letteratura giovanile. Nel contestualizzare da un punto di vista 

storico-culturale la creazione della prima biblioteca per ragazzi in Francia, l’Heure 

Joyeuses, Viviane Ezratty spiega, con la diffusa volontà di educare alla pace, quella 

che definisce l’utopie pacifiste, ideale che portò autori, editori, bibliotecari, filantropi 

a voler modificare l’ambiente culturale nel quale erano immersi i bambini e i giovani 

durante la Grande Guerra. La stessa volontà si ritrova, ancora più forte, all’indomani 

della seconda guerra mondiale. In ambito bibliotecario e specialistico (ma non solo) 

si crede alla costruzione di un nuovo ambiente nel quale far crescere i ragazzi ed alla 

forza formativa della lettura, attraverso la diffusione delle biblioteche e della cultura. 

L’apertura alle opere straniere è, in quel preciso periodo storico, relativa a quello 

stesso criterio di inglobare testi formativi ai valori della pace. In quel contesto 

Bourrelier, Vildrac e Rochat scelgono di tradurre e editare Le castor Grogh et sa 

tribu di Alberto Manzi. Secondo la fondatrice della Bibliothèque international de la 

jeunesse (IJB nel ’49) e de IBBY (nel ’53), citando J. Lepman, si può affermare che: 

«le livre pour enfants est l’outil le plus pertinent pour favoriser une meilleure 

compréhension entre les peuples. On demande aux autres pays d’envoyer le meilleur 

de leur production de livres»53. Ancora oggi l’obiettivo di IBBY è la circolazione e 

la promozione della lettura e della qualità internazionale in questo settore: «Le but 

d’Ibby est de contribuer, dans le domaine du livre pour enfants à l’entente 

 

51Lancelot, T., La traduction en Norvège des livres français pour enfants, in «La Revue des livres 

pour enfants» n°145, Paris, La joie par les livres, printemps 1992, pag.75. 
52Soriano, M., Guide de la littérature pour la jeunesse, Delagrave, Paris 2002. 
53Ezratty, V., La littérature traduite en français: le point de vue du bibliothécaire in «Traduire les 

livres pour la jeunesse : enjeux et spécificités», Hachette, BNF, CNLJ-La Joie par les livres, 2008 p. 

57. 
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internationale, ce qui suppose d’améliorer la connaissance de la littérature pour la 

jeunesse et de stimuler les traductions»54.  

Obiettivo peraltro tuttora di grande attualità se consideriamo i numerosi 

conflitti e rischi di una guerra planetaria come afferma la Debombourg che insiste 

sull’elemento umanista implicito al genere: «Dans une époque où la mondialisation 

a rapproché les continents, il s’agit d’ouvrir à la différence, à la culture de l’autre. 

C’est ce qui donne à la traduction de la littérature de jeunesse un statut 

humaniste»55. 

La Ezratty precisa inoltre che tra le strategie di promozione e apertura alla 

lettura di opere internazionali, c'è l’attenzione da parte dei bibliotecari di esporre i 

classici stranieri: «Précisons que nous veillons à garder en prêt, à disposition du 

public, les classiques pour la jeunesse, quelle que soit leur origine géographique, y 

compris dans des éditions épuisées depuis longtemps»56. 

Nell’interrogarsi su come un testo diventi un classico, la Ezratty considera 

l’universalità come un elemento chiave in relazione dunque alla/e traduzione/i: 

Un texte qui acquiert ce statut a sans doute un coté universel qui l’aide à résister au temps...Les 

romans dont les héros sont des enfants sont devenus –sous forme abrégée- des classiques pour la 

jeunesse (David Copperfield). L’école et l’université, ensuite, perpétuent la transmission des 

classiques et, au cours de nos études, nous sommes fortement encouragés à lire des classiques qu’il 

faut donc retraduire régulièrement on entend souvent dire qu’une traduction vieillit plus vite que 

l’original57. 

La traduzione è dunque un’attività fondamentale nell’ambito della letteratura 

per ragazzi e, secondo la studiosa, è sempre una sorta di adattamento: 

La traduction est une interprétation. Donc toute la subjectivité de l’interprète -en l’occurrence le 

traducteur- intervient. Ainsi, selon l’époque à laquelle il traduit et son propre vécu, il choisira (de 

façon inconsciente bien entendu) d’accentuer plutôt telle ou telle tendance du texte d’origine58. 

Va certamente sottolineato il ruolo fondamentale di consolidamento che ha 

giocato la traduzione nella elaborazione dell’identità e nello sviluppo del genere della 

 

54 Ezratty, La littérature traduite en français, op.cit., p. 58. 
55Debomboourg, Les différents procédés de traduction, op.cit., p. 49. 

http://cle.ens-lyon.fr/anglais/langue/traduction/les-differents-procedes-de-traduction-dans-la-

litterature-de-jeunesse Carmion, 5/9/2011 éduscol 
56 Ezratty, La littérature traduite en français, op.cit., p.56 
57 Ivi, p.40. 
58Ibidem 



 

 

514 

 

letteratura per l’infanzia, evidenziando come questo abbia permesso la creazione di 

una rete intertestuale e di un patrimonio comune. D’altra parte Virginie Douglas 

accenna anche all’evoluzione della traduzione che ha seguito un percorso:«avec la 

transition somme toute récente d’une traduction assez libre, voire peu rigoureuse, 

vers une traduction plus proche de celle des livres pour adultes, à mesure que les 

livres pour enfants acquéraient une plus grande reconnaissance»59. 

Nella sua ricerca sui termini utilizzati nelle traduzioni dal XVIII secolo, 

Isabelle Nière-Chevrel afferma che a partire dal 1840: «Le terme d’adaptation n’est 

jamais employé, mais sa pratique émerge, le plus souvent donnée comme une 

opération distincte de l’acte de traduction»60. 

Alla nascita della letteratura per l’infanzia come genere, in Francia, dalla fine 

del XVIII agli anni Trenta del XIX secolo, dominano le espressioni traduit 

librement, imité de, successivamente si incontrano le formule classiche del genere 

traduit de l’anglais con una certa confusione nell’uso di traduction et adaptation de 

l’anglais ou adaptation par. La tendenza della traduzione nella letteratura generale 

inizia a cambiare verso la fine del XVIII secolo: dalle cosiddette belles infidèles che 

adattavano il testo al gusto dei lettori, successivamente si cerca di portare i lettori alla 

cultura e all’estetica del testo d’origine, secondo le idee illuministe della relatività 

delle culture, degli usi e dei gusti. La vera svolta è data dai romantici. Occorre 

ricordare la nota alternativa proposta da Schleirmacher al traduttore, secondo cui egli 

«o lascia possibilmente in pace lo scrittore, e gli muove incontro il lettore, oppure 

lascia in pace il lettore e gli muove incontro lo scrittore»61. 

Nella letteratura per ragazzi, d’altra parte, se l’obiettivo era chiaramente 

scrivere per educare, il traduttore trovava legittimo «redoubler l’écrivain dans sa 

mission éducative»62 . 

 

59 Douglas, V., Une traduction spécifique? Approches théoriques et pratiques de la traduction des 

livres pour la jeunesse, in «Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et spécificités», Hachette, 

BNF, CNLJ-La Joie par les livres, 2008, p.109. 
60Nières-Chevrel, I., Littérature de jeunesse et traduction: pour une mise en perspective historique in 

« Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et spécificités», Hachette, BNF, CNLJ-La Joie par les 

livres, 2008 p. 60. 
61Berman, A., La prova dell'estraneo, Quodlibet, 1999, p. 57.  
62 Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, op.cit., p.190. 
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 Come sottolinea Virginie Douglas, dal XVIII alla prima metà del XX secolo 

le traduzioni erano sostanzialmente degli adattamenti, delle vere e proprie riscritture. 

Il traduttore restava il più possibile nascosto nel paratesto e nella riscrittura del testo 

originale. In alcuni casi tali adattamenti e riscritture erano giustificati non solo dal 

fatto che si cambiasse lingua ma anche destinatari: libri scritti per adulti come 

Robinson Crusoé, Moby Dick, Don Quichotte, Ivanhoé si offrivano al pubblico 

giovanile, poco importa se subissero tagli o infedeltà rispetto al testo originale.  

La Douglas, a partire dai suoi studi, osserva che il rigore della traduzione di 

una letteratura è proporzionale allo statuto e alla considerazione della quale 

beneficia; la preoccupazione della fedeltà al testo ed al rigore della traduzione sono 

state esigenze considerate dunque meno importanti nella letteratura per l’infanzia. 

Con lo sviluppo di una certa riflessione teorica in questo ambito si è assistito 

parallelamente a numerose nuove ritraduzioni negli anni ‘70-‘80 nella letteratura per 

ragazzi (basti pensare agli esempi di Fifi Brindacier, Les Quatre filles du Docteur 

March, Alice au pays de merveille, Les aventures de Pinocchio) che testimoniano 

come la traduzione intrattenga una relazione stretta tra la creazione letteraria e la 

riflessione teorica come rilevava Benjamin63. 

Nello stesso tempo evidenzia come il fattore linguistico avvicini la letteratura 

per l’infanzia e la traduzione: 

Car écrire pour les jeunes nécessite le recours à un langage particulier, pas nécessairement plus 

simple, mais plus adapté au point de vue enfantin, plus ludique et inventif, traduire signifie 

s’adresser à un public dans une langue différente de la langue originale du texte. Ce déplacement 

linguistique constitue donc un autre point de rencontre entre les deux activités64. 

 

Gran parte del discorso teorico sulla traduzione nella letteratura per ragazzi 

ruota intorno all’attenzione costante dovuta alla natura particolare e specifica del 

pubblico alla quale si rivolge: «écrire pour un lectorat jeune semble exiger une 

 

63Benjamin, W., La Tache du traducteur, in Mythe et violence, Paris, Denoël, 1971, p.265. 
64Douglas, V., Une traduction spécifique? Approches théoriques et pratiques de la traduction des 

livres pour la jeunesse, in «Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et spécificités », Hachette, 

BNF, CNLJ-La Joie par les livres, 2008, p.109. 
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fluidité, une lisibilité satisfaisante dans la langue d’arrivée, si bien que les 

contraintes habituelles de toute traduction se trouvent amplifiées»65. 

La Douglas evidenzia dunque il risvolto della questione: se la tendenza ad 

adattare piuttosto che a tradurre fedelmente era in passato essenzialmente ascrivibile 

alla scarsa considerazione in cui era tenuta la letteratura per l’infanzia, oggi al 

contrario tale tendenza corrisponde ad una scelta consapevole. Sempre secondo la 

Douglas, d’altra parte, la tendenza ad adeguare la traduzione ai valori della società 

cible che prevaleva in passato non è del tutto scomparsa oggi. Tale tendenza si 

manifesta, più fortemente e ‘legittimamente’, nella traduzione della letteratura per 

l’infanzia. La letteratura per ragazzi è infatti spesso considerata uno dei migliori 

indicatori dei valori di una società ad una certa epoca per la carica didattica e 

ideologica propria al genere; a questa ultima si aggiunge, con la traduzione, la carica 

didattica ed ideologica propria alla cultura di ricezione.  

Secondo Lawrence Venuti66 inoltre, ogni atto di traduzione è rivelatore di un 

rapporto di forza tra la lingua/cultura dominante e lingua e cultura dominata. Nella 

letteratura per ragazzi si aggiunge la relazione adulto/bambino nella quale il primo è 

in una posizione di dominazione e di autorità che spiegherebbe secondo Lawrence il 

perché degli ancora numerosi adattamenti.  

L’altra questione chiave nella traduzione per ragazzi (pubblico che in questo 

contesto Rose-Marie Vassallo67, qualifica come lecteur au baluchon léger68  è la 

traduzione degli elementi culturali di difficile comprensione o comunque che 

caratterizzano diversamente la ricezione del testo nei lecteurs-cibles tanto da potersi 

legittimamente domandare con Virginie Douglas se non sia ammissibile utilizzare 

una rete di riferimenti più universali, diversi da quelli usati dall’autore del testo 

tradotto. La studiosa infatti conclude: 

 

65 Ivi., p.111. 
66 Venuti, L., The Scandal of Translation: Towards an Ethics of Difference, Routledge, London, New 

York 1998, p.8-26.  
67Rose-Marie Vassallo è traduttrice letteraria ed esperta delle problematiche relative al No-word-for-it, 

ovvero lo studio delle parole-chiave equivalenti da una lingua all’altra, particolarmente dall’inglese al 

francese.  
68 Vassallo, R.M., Une valentine pour le prof de maths ou l’arrière-plan culturel dans le livre pour 

enfants, dans Paul Bensimon (dir.), Traduire la culture, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 

« Palimpsestes, n°11», 1998. 
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En d’autres termes, dans la mesure où la littérature pour la jeunesse est une catégorie littéraire 

principalement définie par son lectorat, elle n’est actualisée que lors de sa réception et il est tentant 

de privilégier l’orientation vers le texte/cible, c’est-à-dire traduire en fonction du lecteur plus 

qu’en fonction de l’auteur69. 

Sulla linea di quanto espresso da Paul Ricoeur70 con la sua nota affermazione 

per cui il traduttore è servitore di due padroni, Isabelle Nière-Chevrel, nel suo saggio 

fondante sulla letteratura per l’infanzia, sottolinea a questo proposito che: 

Toute traduction construit des nécessaires compromis entre la langue-culture de l’œuvre originale 

et la langue-culture du texte qui est donné à lire. Il semble que les traductions destinées à la 

jeunesse soient cependant plus constamment guidées que celles de la littérature générale par le 

souci de ne pas dérouter les futurs lecteurs. Elles ont tendance à anticiper les difficultés et à se 

montrer éventuellement plus explicites que nécessaire. Il faut donc du même coup faire la 

distinction, dans l’écriture des traducteurs, entre ce qui relève de la transposition et ce qui relève 

de l’adaptation71. 

Anche nel caso della letteratura per l’infanzia la strategia giusta sarebbe, per 

alcuni studiosi e traduttori, quella di lasciare i riferimenti culturali originali 

considerando positivamente che i lettori interpretino e si attrezzino via via per una 

migliore comprensione del mondo straniero. In un’ottica interdisciplinare che utilizzi 

l’approccio pedagogico e la critica letteraria, questa posizione si giustifica con il 

concetto di sviluppo prossimale che permette ai giovani lettori di cooperare con 

l’autore nell’interpretazione del testo, come è argomentato più avanti. In particolare 

O’Sullivan propone dieci categorie di cutural context adptations quali ad esempio i 

nomi geografici, il cibo, i giochi, i nomi propri, le misure e, aggiunge, le strategie 

utilizzabili che sono il parafrasare, l’aggiunta esplicativa all’interno del testo, la nota 

esplicativa fuori testo, la sostituzione con un elemento equivalente nella cultura di 

ricezione, la semplificazione, l’omissione, la modernizzazione, ecc. 

 

Se la tendenza attuale è piuttosto di preservare quanto possibile l’étrangeté, il 

cosiddetto «paradosso della traduzione» resta ben presente come afferma Roberta 

 

69Douglas, V., Une traduction spécifique? Approches théoriques et pratiques de la traduction des 

livres pour la jeunesse, in Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et spécificités, Hachette, BNF, 

CNLJ-La Joie par les livres, 2008, p.113. 
70Cfr. Ricoeur, P., Sur la traduction, Bayard, Paris 2004. 
71Nière-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse,,op.cit. ,p. 40.  
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Pederzoli nel suo saggio La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le 

dilemme du destinataire: 

Le paradoxe de la traduction pour enfants, déchirée entre la volonté de transmettre la culture 

étrangère aux enfants et la crainte que le lecteur ne puisse pas profiter d’un texte trop marqué par 

cette culture étrangère, ce qui provoque toujours la tentation de l’adapter, de le naturaliser en 

effaçant tout ce qui est “étrange/étranger”72. 

L’adattamento nel tempo ha compreso diverse forme, inclusa la libertà di ridurre, di 

non citare a volte neppure il nome dell’autore concernendo sia le riduzioni di testi 

nazionali sia le traduzioni di opere straniere. Appare con la letteratura fiction per 

l’infanzia e continua per tutto il XIX secolo, si espande negli anni 1970 con il 

mercato di massa. La conquista del mercato di massa in tempi moderni d’altra parte 

si accompagna: «d’une naturalisation des textes, d’un souci de ‘lisibilité’ qui conduit 

à gommer tout ce qui fait écart»73.  

Il problema delle strategie adottate nella pratica traduttologica è strettamente 

concatenato alla riflessione teorica; d’altra parte solo i problemi posti dall’atto della 

traduzione spingono all’elaborazione di modelli realmente efficaci, come sottolinea 

Umberto Eco74. 

Sul problema posto dai riferimenti culturali, come anticipato sopra, contro un 

certo etnocentrismo, la tendenza attuale è di preservare l’étrangeté, il tocco di 

esotismo del testo originale, di conservare dunque la sua specificità e la ‘non 

domesticazione’, secondo la visione dell’infanzia di Heloise Debombourg: «l’enfant 

captivé n’est pas arrêté par des sonorités ni par des réalités inhabituelles. Les 

enfants portent en eux cette prédisposition à accepter ce qui est étranger de par leur 

sensibilité et leur curiosité exacerbées, leur soif de connaître et d’apprendre»75. 

 

72Pederzoli, R., La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le dilemme du destinataire, 

P.I.E. Peter Lang, Brusselles 2013, p.98. 
73 Secondo Pederzoli, le ragioni della forte presenza ancora oggi di adattamenti di classici non 

sarebbero tanto dovute alla necessità di allargare la scelta dei titoli da mettere sul mercato (come 

sostengono gli editori) o da un intento di democratizzazione culturale. Si tratta piuttosto di due tipi di 

imposizioni culturali: da una parte la volontà delle élites di trasmettere ai propri figli il patrimonio 

letterario che loro hanno ereditato; dall’altra lo sfruttamento da parte degli educatori della reverenza 

che gli ambienti modesti provano riguardo alla cultura classica. Questi due meccanismi si 

addizionerebbero quando gli adattamenti sono destinati al mercato popolare. Ibidem 
74Cfr. Eco, U., Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Bompiani, Milano 2013. 
75 Debombourg, V., Les différents procédés de traduction, op.cit., p.54. 
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È interessante notare qui come questa tendenza sia basata su una riflessione 

che avvicina critici e traduttori all’approccio psicopedagogico delle scienze cognitive 

di cui peraltro Manzi fu uno sperimentatore nella sua carriera di maestro e 

pedagogista. Il legame sta nella considerazione che, nel preservare alcuni elementi 

linguistici e culturali del testo originale, si possono sviluppare delle metacompetenze 

nel giovane lettore che è così invitato a scoprire elementi che comprende con un 

certo décalage rispetto al pubblico adulto, ma questo ritardo non intacca la sua 

comprensione. Questa part de mystère può anzi aumentare il suo interesse ed il suo 

piacere di leggere. La difficoltà di alcuni termini può inoltre fare parte degli enigmi 

spesso presenti negli intrighi delle storie destinate ad un pubblico giovane. Questa 

scelta ha come obiettivo l’apertura e la tolleranza di cui la letteratura per l’infanzia 

fha l’appannaggio. Si tratta di: «accompagner les enfants vers la difficulté en 

profitant de leur curiosité intellectuelle naissante pour ouvrir leur esprit et leur 

champ de connaissance» 76 . La visione pedagogica si è dunque ampliata e la 

traduzione corrisponde all’idea di iniziazione ad altre civiltà, altre culture, altri 

costumi.  

Anche dal punto di vista più strettamente linguistico dunque la traduzione 

può porre dei problemi di scelta di vocaboli e di espressioni giudicati difficili o 

desueti, regionali, o impossibili da tradurre per mancanza del termine corrispondente 

nella lingua di ricezione. L’orientamento attuale, che appare legato a considerazioni 

psicopedagogiche, sottolinea l’importanza di mantenere un equilibrio tra la necessità 

dei giovani lettori di ritrovarsi nel déjà connu ed evitare così lo scoraggiamento per 

la mancata comprensione e l’abbandono della lettura, e l’uso o il mantenimento di 

parole nuove e/o espressioni più complesse. Questa ultima strategia presenta il 

vantaggio potenziale di suscitare la curiosità del giovane lettore che potrà così 

arricchire il suo lessico e sviluppare capacità di deduzione o di ricerca attiva su un 

dizionario77. Trovare questa zona prossimale è operazione certamente di ricerca di un 

 

76 Antoine, F., Traduire pour un jeune public in «Atelier n.27», Cahier de la Maison de la recherche, 

Université Charles-De-Gaulle, Lille 2001, pp.51-78. 
77Ricordiamo che Manzi basava molta della sua didattica sulla teoria di Vygotskij sulla ZSP (zona di 

sviluppo prossimale) che rinforzava la convinzione dell’importanza dell’ambiente e dell’interazione 

con gli altri nell’apprendimento del bambino. La ZSP rappresenta la distanza tra il livello di sviluppo 

attuale e il livello di sviluppo potenziale; questo può essere attivato con l'aiuto degli adulti e dei pari 

che abbiano un livello di competenza maggiore. Il compito dell’educatore è dunque di predisporre e 
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difficile equilibrio che richiede al traduttore una fine sensibilità, la conoscenza della 

psicologia e del mondo culturale dei giovani, un atteggiamento di fiducia, la rinuncia 

ad un’immagine infantilizzata dei giovani lettori da proteggere a tutti i costi. 

Mantenere infatti degli elementi étrangers attira la curiosità del lettore avido di 

novità che non viene frenato dal’insolito piuttosto viene spinto verso la scoperta e la 

presa di coscienza dell’Altro; questo è il cammino verso la tolleranza come spiega 

Debombourg: 

Au traducteur de s’imprégner de la culture qu’il doit transmettre pour donner à son petit lecteur 

une version respectueuse du texte d’origine pour faire en sorte que l’étrangeté soit une invitation à 

s’ouvrir sur le monde, à découvrir, à comprendre et respecter la différence et surtout s’en réjouir78. 

Piuttosto dunque che la neutralizzazione degli specifici termini e riferimenti 

culturali del testo originale risulta più opportuno a volte inserire delle note 

esplicative, come nella nuova traduzione del 2007 di Emile et les détectives. La 

traduttrice Anne Georges le inserisce per contestualizzare la Berlino degli anni ’30; 

così commenta la Nière-Chevrel riguardo a questa strategia traduttologica: «Si l’on 

considère que la littérature de jeunesse est un outil d’ouverture à la culture de 

l’autre, il est plus cohérent d’adopter cette démarche que d’effacer délibérément les 

spécificités culturelles»79. 

Strategia giudiziosa dunque rispetto alla tendenza a conformare i testi tradotti 

anche a prezzo di un adattamento che ne snaturi il senso e la specificità del testo 

originale, come fu il caso della traduzione di Little Women di Alcott per l’edizione 

Hetzel o per Treasure Island tradotta da André Laurie.  

Des textes conformes: si certains éditeurs et traducteurs pour la jeunesse réduisent l’altérité 

culturelle en invoquant la nécessité de ne pas dérouter les jeunes lecteurs (transposition), il leur 

arrive de ne pas s’en tenir là. Ils jugent parfois tout aussi légitime d’intervenir sur l’énoncé lui-

même et sur les choix esthétiques de l’œuvre originale, c’est-à-dire de mener un travail 

d’adaptation. Adapter à l’intérieur d’une traduction, c’est faire intervenir entre la lecture de 

l’original et l’écriture du texte traduit d’autres considérations que des contraintes 

ethnolinguistiques et culturelles. Une conception normative de la littérature de jeunesse conduit à 

traduire en imposant aux œuvres étrangères de s’inscrire dans les lieux communs de la culture 

 

proporre problemi di livello di poco superiore alle sue attuali competenze in modo che, attraverso le 

interazioni con lui e i suoi compagni, possa ampliare la zona di sviluppo attuale. Egli sarà quindi 

capace di svolgere autonomamente il compito nuovo e sopra questa nuova zona di sviluppo attuale si 

crea una nuova zona di sviluppo prossimale da stimolare. 
78Debombourg, Les différents procédés de traduction, op.cit., p.7. 
79Nières-Chevrel, I., Introduction à la littérature de jeunesse, op.cit., p.192. 
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nationale, de se conformer aux attendus du «bien écrire» ou des exigences des collections où elles 

vont prendre place80. 

Un testo di riferimento sull’argomento è senz’altro il saggio di Mariella 

Colin: La littérature d'enfance et de jeunesse italienne en France au XIXe siècle: 

édition, traduction, lecture, nel quale la studiosa effettua tra le altre, una puntuale 

analisi comparata di Pinocchio e delle sue traduzioni francesi più celebri. 

Interessante sia dal punto di vista metodologico che dei risultati, questo contributo 

costituisce l’applicazione delle questioni teoriche relative alle problematiche della 

traduzione e all’adattamento affrontate nel volume. 

Oltre ai noti e generali problemi relativi alla traduzione di un testo letterario, 

il caso della letteratura dell’infanzia infatti pone in più uno specifico problema di 

adattamento alle capacità del pubblico infantile tanto che, secondo la studiosa, le 

pubblicazioni in lingua straniera risultano spesso delle versioni mediocri o comunque 

inferiori all’originale. Il traduttore, trovandosi non solo a dover risolvere le difficoltà 

di ordine linguistico e culturale, ma anche il problema di renderlo accessibile, a 

volte, in questo suo sforzo, si trova a banalizzare l’opera: 

Hélas, l’affirmation d’une attention spécifique au destinataire enfantin devient trop souvent, pour 

celle ou celui qui s’attelle à la tâche de la traduction d’un livre de littérature d’enfance et de 

jeunesse, un alibi pour toutes les insuffisances et les infidélités. Au nom de la lisibilité peuvent être 

commis tous les crimes de réécriture du texte, qui pourra ainsi être librement corrigé, coupé ou 

encore argumenté, dans un but d’-acculturation- qui se traduira, dans notre cas, par une 

‘francisation’ 81 

Mariella Colin si riferisce ed elabora questa tesi a partire dall’analisi 

comparata di un corpus di testi italiani classici del XIX secolo tra cui Pinocchio82 

nella versione tradotta da Marie-Louise Pouyollon Blondeau, nom de plume 

Comtesse de Gencé, e pubblicato da Albin Michel nel 1912 poi da Gallimard nel 

1979, fino alla versione bilingue d’Isabel Violante, pubblicata dalle Editions 

Flammarion nel 2001. 

L’esempio di Pinocchio, anche se risale ad un contesto storico anteriore al 

caso Grogh che interessa questo lavoro, e si riferisce ad un’opera che pone al 

 

80 Ivi, pp. 193 e sg.  
81Colin, M., La littérature d'enfance et de jeunesse italienne en France au XIXe siècle: édition, 

traduction, lecture, Presses universitaires de Caen, 2011, p.149. 
82 La prima edizione di Pinocchio pubblicato da Tramelan e Voumard nel 1902 ebbe limitato tiraggio 

e non si conosce il traduttore. 
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traduttore difficoltà linguistiche molto specifiche, è comunque utile anche per 

l’analisi del nostro caso sia da un punto di vista metodologico che teorico. La Colin 

infatti sottolinea come la traduzione sia legata al contesto storico-culturale e ne possa 

risultare condizionata; riflessioni elaborate da alcuni esempi tra cui l’analisi delle 

versioni francesi del capolavoro collodiano. Già l’ortografia del patronimico 

Pinocchio infatti, unitamente alle caratteristiche tipicamente italiche del personaggio, 

non potevano essere ben recepite dal pubblico francese, cosa che portò la traduttrice 

ad operare una sorta di traduction-introduction ou traduction-acclimatation. 

L’ortografia del nome quindi cambia: Aventures de Pinokio con la K che risolve il 

problema della pronuncia in francese del digramma italiano ch; inoltre la contessa 

inserisce il suo testo esplicativo Comment j’ai connu Pinokio, elemento paratestuale 

che serve da presentazione e accompagnamento-introduzione al personaggio italiano 

in Francia. La traduttrice aggiunge così un’avventura nella quale Pinocchio sarebbe 

andato oltralpe per una serie di peripezie, fino all’incontro con la traduttrice avvenuto 

su un treno per Parigi. La contessa lo prende sotto la sua protezione e può così con 

agio giustificare la sua traduzione, non risparmiandosi giudizi moralizzanti sul 

personaggio. La traduttrice afferma di voler far conoscere ai giovani lettori francesi il 

famoso burattino che conoscono tutti i ragazzini italiani : «il vous apprendra [...] 

que, dans le monde, on n’est pas toujours récompensé ni puni chaque fois ni autant 

qu’on le mérite, mais qu’on finit toujours par trouver du bonheur et de l’affection 

lorsqu’on est compatissant et bon» 83 .
 L’adattamento poi prende la forma della 

francesizzazione dei nomi propri degli altri personaggi; inoltre presenta, oltre che 

degli errori linguistici, delle omissioni che sembrano dovute ad una certa censura 

finalizzata ad attenuare eufemisticamente aspetti giudicati cruenti o troppo duri per il 

pubblico francese. La traduttrice opera inoltre, secondo la Colin, una 

«transtilizzazione intramodale» correggendo e modificando lo stile dell’autore, 

probabilmente da lei giudicato imperfetto per la forte oralità presente nella scrittura 

collodiana. Il tono colloquiale e le espressioni oralizzanti dello stile di Lorenzini, il 

quale voleva conservare il carattere orale del genere fiabesco, e che costituiscono i 

punti di forza del suo stile capace di rendere con realismo psicologico i discorsi del 

 

83 Ivi., p.152. 
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burattino Pinocchio o della narrazione stessa, sono avvertiti dalla traduttrice come 

tratti di uno stile imperfetto da modificare. 

La Colin quindi, attraverso studi comparativi di altre famose opere italiane 

adattate o tradotte in francese nel XIX secolo, formula quelli che chiama i paradossi 

della letteratura tradotta. Ovvero sostiene: 

[…] qu’un texte, en circulant d’une langue à l’autre, d’une société à l’autre, peut échapper aux 

intentions de l’auteur, en devenant susceptible de modifications et de manipulations, qui n’étaient 

ni voulues ni prévues au départ, afin d’être rendu conforme aux exigences d’un nouveau public84. 

Esigenze spesso più supposte che corrispondenti alla realtà dei gusti 

soprattutto del pubblico infantile.  

Partendo proprio dal concetto di ‘transtilizzazione intramodale’ possiamo qui 

anticipare che, attraverso l’analisi comparata della versione originale di Grogh, 

storia di un castoro e l’adattamento di Vildrac, oggetto del capitolo seguente, alcune 

di questi elementi sono evidenziabili. D’altra parte non si può certo parlare di vera e 

propria manipolazione a detrimento delle intenzioni di Manzi, che Vildrac aveva 

senz’altro ben compreso e condiviso. La vicinanza temporale dell’autore e del 

traduttore (e dell’editore) oltre al cambiamento del paradigma sull’arte del tradurre 

per l’infanzia dell’epoca, hanno giocato un ruolo favorevole in questo senso. A 

questi elementi si è aggiunta senz’altro la visione umanista e pedagogica comune tra 

Charles Vildrac, Alberto Manzi e, come elemento di una triade importante, Michel 

Bourrelier.  

Tornando alla riflessione su traduzioni, adattamenti e fortune editoriali, 

Mariella Colin prosegue la sua analisi di altre traduzioni di opere italiane importanti, 

come Cuore, I Promessi Sposi, l’opera di Salgari, rilevando che quando queste opere 

sono state recepite attraverso il filtro di stereotipi o pregiudizi, esse hanno subito, 

nella versione francese, anche censure di tipo moralistiche, pedagogiche o politiche. 

Conclude affermando che: 

Les œuvres de nos auteurs ont été détournés à des degrés divers, en agissant comme de puissants 

révélateurs des composantes politiques, sociales et idéologiques du pays d’accueil, au lieu de 

révéler au public français l’originalité et la force propre d’une littérature étrangère85. 

 

84Colin, M., Comment Pinocchio a parlé français, in « La littérature d'enfance et de jeunesse italienne 

en France au XIXe siècle: édition, traduction, lecture », Presses universitaires de Caen, 2011, p.16. 
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Un altro caso emblematico di traduzione infedele di un classico straniero di 

successo mondiale è quello di Astrid Lindgren e dei suoi tre romanzi dedicati alle 

avventure dell’anticonformista Pippi Calzelunghe che in Francia vengono tradotti 

ma in realtà adattati e ridotti in due volumi, Fifi Brindacier e Fifi princesse nel 1962 

e 1963 da Marie Loewegren, pubblicati da Hachette nella collezione: Bibliothèque 

rose. Christina Heldner analizza questa trasposizione, che non esita a definire: «une 

tromperie sur la marchandise»86poiché l’editore fa passare per traduzione ciò che si 

configura come una vera e propria riduzione operata ciecamente, rilevando quanto 

questo possa contribuire a spiegare il mancato successo in Francia del capolavoro 

internazionalmente apprezzato. Tra il ‘45 e il ‘48 infatti vengono pubblicati tre libri: 

«d’une certaine Astrid Lindgren dont l’héroine, Pippi Langstrump, allait être bientôt 

connue dans le monde entier»87. 

Mezzo secolo dopo, con una diversa traduzione, Fifi Brindacier diventa: 

«l’œuvre de la grande Astrid Lindgren, devenue un classique de la littérature de 

jeunesse»88
. 

 Condividiamo la questione retorica posta da Nière-Chevrel: «la renommée 

met aujourd’hui les “classiques” de la littérature de jeunesse à l’abri des 

désinvoltures éditoriales?»89. 

 

Nel 1951 era già apparso, nella stessa collezione, Mademoiselle Brindacier, 

adattamento chiaramente volto al tentativo di avvicinare l’opera il più possibile alla 

mentalità francese dell’epoca anche a prezzo di tagli, aggiunte, tradimenti del testo 

nella narrazione e nello stile di Astrid Lindgren, come ben ci ricorda Cécile 

Térouann traduttrice e direttrice editoriale di Hachette Jeunesse roman: 

 

85Colin, La littérature d'enfance et de jeunesse italienne en France au XIXe siècle: édition, traduction, 

lecture , Presses universitaires de Caen, 2011, p.17. 
86Helder, C., Une anarchiste en camisole de force. Fifi Brindacier ou la métamorphose français de 

Pippi Langstrump, in «La Revue des livres pour enfants» in «La joie par les livres »,  n°145, Paris 

1992, p. 3. 
87 Ibidem 
88 op.cit., p.196. 
89Ibidem 
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[...] ce qui à l’époque était une pratique courante dans les éditions de la Bibliothèque Rose, dans un 

désir de se rapprocher le plus possible des mentalités françaises du moment et surtout de la faculté 

d’appréhension de l’œuvre par le jeune lecteur (avec ce que l’on sait de l’importance de a subjectivité 

dans ce domaine!)90. 

Analizzando le parti censurate (l’alterazione operata assomiglia molto a una 

sorta di censura), Pippi appare troppo autonoma e critica nei confronti degli adulti 

nel testop originale tanto che la traduttrice sente di doverla trasformare in una Fifi 

più accomodante e condiscendente a vantaggio del pubblico (adulto) più 

tradizionalista. Si tratta dunque di un rimaneggiamento dovuto alla volontà di 

conformare l’opera al sistema di valori francesi, a scapito del rispetto delle 

intenzioni, del tono e dello stile dell’autrice. Da segnalare peraltro lo scarso successo 

che di fatto ebbe questa traduzione in confronto a quelle di altri paesi stranieri che 

hanno restituito al pubblico infantile un personaggio più vicino alle intenzioni 

dell’autrice, autentico e entusiasmante nella sua originalità e trasgressività. Le 

alterazioni tra il testo originale e la sua traduzione non interessano peraltro solo la 

parte contenutistica; oltre alle riscritture, aggiunte, tagli di brani, variazioni tematiche 

a detrimento dell’autenticità della narrazione e delle caratteristiche dei personaggi (in 

particolare della protagonista), sono presenti anche variazioni stilistiche. I romanzi di 

Astrid Lindgren sono imperniati fortemente di oralità anche attraverso il ruolo della 

narratrice-autrice che serviva a creare un’atmosfera intima e ricca di complicità con i 

giovani lettori attraverso esclamazioni e interazioni tipiche del contesto di una 

narrazione orale in cui il narratore interagisce con il pubblico reale. La voce della 

narratrice-autrice scompare nella traduzione così come l’altro elemento di oralità, la 

ripetizione. Il testo viene modificato sistematicamente a riprova dell’imposizione 

dell’estetica francese della variazione sull’operato della traduttrice. Le modifiche 

riguardano quindi anche il tono del testo a scapito della forza dello stile originale 

dalla cui lettura si ricava l’impressione di ascoltare la storia più che leggerla, sia nelle 

parti narrative che dialogate. Giudicando la traduttrice un difetto il fatto che lo stile e 

il tono originali fossero molto vicini alla lingua parlata, ella non esita a modificare la 

sintassi utilizzata della Lindgren proprio a questo scopo. Anche il vocabolario della 

 

90 Térouann, C., Politique éditoriales et traduction, in «Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et 

spécificités», Hachette, BNF, CNLJ-La Joie par les livres, 2008 p.79. 
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Lindgren è piuttosto concreto e preciso, misto ad espressioni e parole familiari o 

pittoresche e neologismi e giochi di parole divertenti; la narrazione dei fatti è 

cronologica ed il risultato ottenuto è uno stile vivace e originale; tutto questo viene in 

grandissima parte perso nella versione francese. 

Da quanto sinteticamente riportato sull’analisi dei due casi, salta agli occhi 

che Pinocchio e Pippi Calzelunghe, a fronte delle loro diversità, hanno diversi 

elementi in comune, sia stilistici che di contenuto, in relazione ai problemi delle loro 

prime traduzioni. Entrambi i testi sono infatti impregnati di una forte oralità; le 

espressioni lessicali e i dialoghi testimoniano un uso della lingua creativo e concreto. 

Sul piano narratologico, presentano protagonisti irriverenti, che sfuggono alle regole 

imposte dal mondo degli adulti e che agiscono il più sovente in modo autonomo. 

Entrambi i romanzi dunque, nelle loro versioni francesi, hanno subito manipolazioni 

e trasformazioni proprio negli elementi caratteristici che hanno in comune, sia nello 

stile che nell’adattamento dei personaggi (il protagonista in particolare) e di alcune 

loro avventure, a scapito della versione originale. 

L’adattamento dei due romanzi di Manzi da parte di Vildrac e Rochat se si 

può inscrivere al contrario nel tentativo di mantenere il più fedelmente possibile il 

testo originale nello stile nelle caratteristiche dei personaggi grazie ad una identità 

sostanziale di vedute, i traduttori non possono fare a meno di una parziale 

manipolazione. Come si vedrà nel prossimo capitolo l’integrità dei protagonisti viene 

mantenuta nella versione francese mentre le modifiche risultano maggiormente 

legate allo stile ed al tono fortemente oralizzato (soprattutto Orzowei) e questo 

probabilmente per la stessa attitudine dei traduttori di Pinocchio e di Pipi 

Langstrumpf. 

Nel suo saggio Introduction à la littérature de jeunesse, dedicato alle 

questioni di riscrittura, traduzione e adattamento, Isabelle Nières-Chervrel, dopo 

averne sottolineato la necessità dovuta alla pluralità di lingue -la cosiddetta 

maledizione di Babele91- unitamente al desiderio di condivisione degli uomini del 

 

91Tra gli studiosi di traduttologia che si riferiscono al mito di Babele, citiamo Antonio Prete per la sua 

fine analisi sulla funzione e sulla sostanza dell’atto traduttologico e delle sue implicazioni socio-

culturali e politiche: «Tradurre vuol dire situarsi tra le due lingue. Stare tra le lingue. Rispondere alla 

parzialità di ogni lingua con un passaggio di confine. Replicare la mancanza di un’unica lingua 

esponendo la ricchezza e la bellezza che la pluralità delle lingue comporta. Dalla Babele delle lingue 
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patrimonio comune, puntualizza diverse questioni teoriche fondamentali. La studiosa 

afferma che l’adattamento è in senso generale una riscrittura che si pratica sia con le 

opere nazionali che straniere, ovvero è un’operazione di comunicazione e di 

intermediazione che rende possibile un dialogo linguistico e interculturale. Il suo 

strettissimo legame con la letteratura per l’infanzia viene spiegato con il fatto che si 

tratta di una scrittura che riformula il testo per renderlo accessibile al pubblico 

giovane. Operazione che, nel peggiore dei casi risulta un tentativo di: 

[...] mettre une œuvre “à niveau” en réduisant sa complexité esthétique, voire en “l’enrichissant” 

d’une série de banalités idéologiques. C’est pour cette raison que l’adaptation est fréquente dans 

l’édition pour enfants, alors qu’elle est quasi absente dans l’édition pour adultes. La confusion 

entre traduction et adaptation au sein de la littérature d’enfance et de jeunesse tient à ce que 

certains traducteurs s’estiment autorisés à infléchir l’énoncé initial de l’œuvre étrangère au-delà 

des normes traductionnelles en vigueurs92. 

Isabelle Nière-Chevrel evidenzia inoltre le problematiche relative al lettore 

modello concepito dal traduttore e dall’editore che, nel caso della letteratura per 

l’infanzia, non si esaurisce nel lettore reale (bambino o adolescente) ma cela in modo 

più o meno evidente, il ruolo dell’intermediario adulto: 

Il s’agit dans l’un et l’autre cas d’écritures de commande, dont l’initiative revient aux éditeurs et 

non plus aux écrivains. Se glissent du même coup dans les traductions et les adaptations des 

inflexions liées à l’idée que le commanditaire se fait du futur lecteur et des contraintes qui seraient 

celle du marché national93. 

Tornerò più avanti su questo punto importante; per il momento è interessante 

evidenziare l’importanza del ruolo dell’editore, il commanditaire che determina (e 

indica) spesso il livello di età a cui si vuole far indirizzare l’opera nei paesi di 

 

non sale l’indefinito mormorio della confusione ma la lussureggiante polifonia del molteplice. Ogni 

traduttore, ciascuno con i suoi modi, testimonia quanto sia necessaria questa pluralità delle lingue: 

senza di essa non si tradurrebbe, dunque non si farebbe esperienza della differenza, non si 

conoscerebbe il bagliore dell’alterità, non si esplorerebbe l’ignoto. Difendere tutte le specie 

linguistiche, oggi che la loro sopravvivenza è minacciata, è un compito ecologico e dunque politico 

del traduttore. Ogni lingua sembra attendere il transito in una nuova lingua per potersi rinnovare. Solo 

in una società che dà valore al multilinguismo, che promuove e protegge la presenza e la pratica di 

diverse lingue, la traduzione può estendere la sua funzione: perché la diffusa conoscenza delle altre 

culture trova nella traduzione uno strumento prezioso per attraversare quel che é diverso e interrogarlo 

e conoscerlo. La traduzione è un ponte che mette in rapporto le differenze: passaggio, dialogo, 

incontro. Antitetica, in questo, alla guerra.” Prete, A., All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica 

della traduzione, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp.11e sgg. 
92Nières-Chevrel, I., Introduction à la littérature de jeunesse, Didier Jeunesse, Paris 2009, p.145. 
93Ivi, p.187. 
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ricezione, nella scelta dell’opera da tradurre, nell’editing e globalmente nel tono e nel 

risultato della traduzione o adattamento. 

La studiosa cita inoltre esempi 94  concreti: la casa editrice Hachette che 

riconosce esserci molti adattamenti nella sua collezione Bibliothèque verte; la 

pubblicazione da parte di Flammarion del romanzo Heidi, al quale il traduttore aveva 

aggiunto diversi episodi; o il già citato romanzo Les Quatre filles du docteur March, 

dato per integrale ma rimaneggiato ampiamente: 

Quant aux adaptations, elles traitent le plus souvent fort mal tous les textes, qu’il s’agisse d’une 

œuvre venue de la culture adulte ou relevant déjà de la culture d’enfance, d’une œuvre nationale 

ou d’une œuvre étrangère. La littérature de jeunesse est une littérature fragile95. 

Con questi esempi e riflessioni, il pensiero di Isabelle Nières-Chevrel 

sull’adaptation si chiarisce con la seguente definizione generale: «L’adaptation est 

une réécriture qui, à la différence de la traduction, ne se sent tenue par aucun 

contrat implicite ou explicite (traduction fidèle, texte intégrale) avec le texte sur 

lequel elle prend appui»96.  

Traduzione e adattamento testimoniano dunque la gerarchia che esiste tra 

letteratura generale e letteratura per ragazzi97; secondo la studiosa l’adattamento 

contribuisce a costruire una gerarchia culturale e sociale all’interno stesso della 

letteratura per l’infanzia. 

 Sebbene attualmente la tendenza sia di rispettare il giovane destinatario e il 

testo originale, la tentazione di addomesticazione resta elevata benché la tendenza sia 

ormai di un maggior rispetto del testo source anche e soprattutto per il valore 

intrinseco di apertura culturale al mondo che la traduzione offre: 

A la tentation de la facilitation, les traducteurs optent aujourd’hui pour le maintien de 

l’identité originale du texte, notamment dans le contexte d’une mondialisation grandissante. Ils font 

confiance à leur petit lecteur qui saura dépasser l’étrangeté par son engouement et son plaisir pour une 

histoire suffisamment captivante, ce qui a également pour effet de ne pas dénaturer le texte source. 

Les traducteurs s’accordent néanmoins sur leur rôle d’accompagnateurs vers l’altérité et la complexité 

en apportant la lisibilité là où elle est nécessaire, que ce soir par la domestication, la simplification ou 

 

94 L’esempio è pertinente anche perché contestuale storicamente all’analisi della traduzione di Le 

castor Grogh et sa tribu; riguarda infatti il ’56. 
95 op.cit., p.188. 
96Ibidem 
97 Cfr Even-Zohar, I., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario”, 

in S. Nergaard, “Teorie contemporanee della traduzione”, Milano, Bompiani 1995, pp. 227-238. 
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l’adaptation, tout en s’attachant à conserver le sens. Ils respectent ainsi les préconisations premières 

de la littérature de jeunesse: l’ouverture sur le monde, l’éducation, la tolérance, et la soif d’en 

apprendre toujours plus dès le plus jeune âge98. 
 

Si può concludere questo sintetico percorso sulla questione 

traduzione/adattamento con l’affermazione della Debombour la quale riconsidera la 

relazione tra le forme della traduzione e la specificità della letteratura per ragazzi, 

sottolineando l’importanza dell’aspetto interculturale: 

Dans la mesure où traduire pour la jeunesse n’est pas qu’un acte littéraire, mais aussi 

pédagogique, didactique, culturel, ludique et hautement moral, il faut veiller dans la mesure du 

possible, à la préservation de l’identité culturelle de l’œuvre traduite, à la préservation de l’autre, de 

son altérité99. 

 

2.3 Editore, traduttore, lettore: una relazione complessa 

La pubblicazione del primo romanzo di Manzi in Francia va inteso dunque 

come un fatto niente affatto scontato per l’epoca, considerato che il mondo 

pedagogico-culturale da una parte, e politico-editoriale dall’altra, spingevano sì verso 

la costruzione di un patrimonio che fosse anche internazionale ma desiderava anche e 

soprattutto il coinvolgimento di scrittori nazionali. Si auspicava infatti che autori noti 

ed4 emergenti fossero pronti a ‘contaminarsi’ con la scrittura per ragazzi anche se, 

come evidenzia Odile Belkeddar: «Pourtant c’est l’ouverture à la production 

internationale (surtout britannique) qui a permis une évolution spectaculaire de 

l’édition jeunesse»100. Se da allora ad oggi lo sviluppo dell’editoria francese (tra 

divulgazione, narrativa, libri illustrati, fumetti e stampa) nel campo della letteratura 

per l’infanzia ha conosciuto un enorme sviluppo anche in relazione all’aumento 

crescente della domanda, la quantità di traduzioni resta elevata, soprattutto per 

quanto riguarda le opere anglosassoni. Le traduzioni di opere per ragazzi hanno visto 

occupare, dall’apertura agli autori stranieri invocata in Francia nel dopoguerra fino 

ad oggi, un posto sempre più importante, tanto che attualmente, nell’Hexagone, si 

 

98 op.cit., p.7. 
99Ibidem   
100 Belkeddar, O., Statu Quo d’un statut sans stature pour les traducteurs de littérature jeunesse in 

«La Revue des livres pour enfants» La joie par les livres,  n°145, Paris 1992, pag.59.
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parla almeno della metà circa della produzione, costituendo quindi un patrimonio 

internazionale nella cultura giovanile.  

Questa espansione del mercato ha posto, come abbiamo visto nel precedente 

capitolo, le basi per una riflessione profonda sull’attività traduttologica, aspetto 

imprescindibile nella critica della letteratura per ragazzi. 

Il pubblico infantile d’altra parte, sprovveduto in termini critici, non può 

rendersi conto di errori o manipolazioni nelle traduzioni o adattamenti che possono 

intercorrere nella catena che va dall’editore al pubblico, passando per il traduttore, 

allo scopo di adattare differenze culturali e linguistiche. Se la traduzione non può 

fare astrazione del destinatario, come ricorda d’altra parte la studiosa Grace Mitri 

Younes: «Les jeunes lecteurs ne s’intéressent pas à un livre parce qu’il est une 

traduction -contrairement aux adultes- mais parce qu’il possède un pouvoir narratif 

tels les récits d’aventures […] comme s’ils étaient rédigés dans leur propre 

langue» 101 . Ci si può domandare legittimamente con il traduttore e giornalista 

François Mathieu se il problema di certi adattamenti si sia posto per avvicinare il 

giovane lettore ad opere che non appartengono al settore specifico della letteratura 

per ragazzi, ma allora perché un testo straniero specificatamente scritto per i giovani 

dovrebbe subire un adattamento che ne intacchi la sua qualità originale102? 

La riscrittura del racconto infatti (aggiunte, modifiche, tagli) non è 

giustificata né per un’operazione dovuta alle circostanze di scoperta di autori 

stranieri, né per la lunghezza e la complessità di un’opera che resterebbe altrimenti 

inaccessibile ai giovani, secondo quanto teorizzato da Marc Soriano citando alcuni 

grandi classici. 103  A questo proposito François Mathieu esorta gli editori (ed i 

traduttori) a chiarificare il loro lavoro al fine di rispettare l’autore e il lettore. 

Nessuno infatti ha il diritto di decidere per un presunto lettore medio; editori e 

traduttori detengono solo il diritto di spiegare i motivi per i quali hanno derogato ai 

principi della traduzione e di esplicitare e giustificare le loro scelte: «Si, par nécessité 

 

101op.cit., p. 8. 
102 Mathieu, F., Adaptation, forme convenable, ou le défaut de la cuirasse, in « La Revue des livres 

pour enfants », La joie par les livres, n°145, Paris 1992, pag.86. L’autore, nel porsi questa domanda, 

porta l’esempio della traduzione-adattamento di Pauvre Chevalier dell’autore tedesco Peter Hacks, 

contenuta in J’aime lire. 
103 Cfr Soriano, M., Littérature pour la jeunesse in «Encyclopedia universalis», 1984. 
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ultime, nous devions sortir des beaux principes de la traduction, présentons au 

lecteur le défaut de notre cuirasse: qu’il sache que nous n'avons fait qu’une 

adaptation, que nous lui proposons humblement «une forme convenable. Le lecteur 

est libre, le traducteur (l’éditeur) ne l’est pas»104. 

Isabelle Nières-Chevrel evidenzia quanto le questioni di mercato siano spesso 

alla base della decisione di un editore di tradurre. Un esempio famoso è quello della 

segnalazione di Edmond Schérer che scrisse a Hetzel suggerendogli di tradurre e 

editare rapidamente Treasure Land di un ‘certo’ Stevenson, appena pubblicato in 

Inghilterra. Schérer scriveva che a suo avviso altri editori avrebbero presto chiesto 

l’autorizzazione; Hetzel si affrettò a tradurlo, adattarlo e pubblicarlo, concludendo 

così un buon affare.105  

Ma un editore può pubblicare traduzioni anche per rinnovare una produzione 

nazionale giudicata conservatrice. Perché l’editore abbia una certa sicurezza di 

successo nella pubblicazione di un’opera tradotta, sembra debba trascorrere un certo 

tempo, ni trop près ni trop loin dall’edizione originale. Sembra questo essere il caso 

di Le castor Grogh et sa tribu: se la Francia non fu certo il primo paese a 

pubblicarlo, Bourrelier non si fece sfuggire l’occasione di pubblicare un’opera che 

stava avendo già un successo internazionale da qualche anno. 

Se, come si è visto, le traduzioni hanno avuto da subito una chiarezza nella 

funzione e negli obiettivi nell’ambito della letteratura per l’infanzia, in termini di 

sviluppo di genere e di creazione e condivisione di un patrimonio internazionale, lo 

spazio e l’importanza delle traduzioni è variato e varia nel tempo, anche per ragioni 

editoriali. 106  Nonostante lo sforzo di sviluppare una letteratura per l’infanzia 

nazionale in Francia osservata dal dopoguerra in poi, le traduzioni continuano ad 

occupare un posto rilevante nel panorama editoriale complessivo, come si evince 

 

104 op.cit., 90. 
105Nières-Chevrel, I., Littérature de jeunesse et traduction, pp.19 e sgg. 
106Risulta utile a questo proposito osservare i dati riportati da Viviane Ezratty: 

-nel 1982, il 54% dei libri erano tradotti di cui il 90% dall’inglese; 

-nel 1995, su 1800 novità si contavano 30% di titoli tradotti di cui 81% dall’inglese; 

-nel 2006, su 7000 novità, il 19,5% erano i titoli tradotti di cui il 70% dall’inglese; 

-nel 2007, tra tutti i libri tradotti, un quarto sono dall’inglese e solo l’8% da altre lingue. 
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anche dalla ricerca effettuata da Jean-Marie Bouvaist107 nel periodo 1987-89. Dai 

dati raccolti risulta che in quel biennio tra le novità, il 44,2% erano titoli francesi 

contro il 55,8% di traduzioni o adattamenti, di cui l’80% anglosassoni. Peraltro 

sottolinea quanto certi editori e alcune collezioni abbiano contribuito al successo di 

autori stranieri e tra questi la collezione Castor poche e Le livre de poche nelle quali 

fu editato peraltro Le castor Grogh et sa tribu di Manzi.   

Nello sforzo di far conoscere autori meno mediatizzati e di altri paesi, 

Viviane Ezratty sottolinea inoltre l’importante ruolo delle biblioteche nel perseguire 

l’ideale di apertura alla qualità internazionale di tutti paesi, non solo quelli con 

maggiore forza internazionale di marketing come gli Stati Uniti e la Gran Bretagna. 

Altri soggetti operano in questo senso: La Revue des livres pour enfants, ad esempio, 

dedica ogni anno un numero ad un paese straniero, oppure i centri di risorse come il 

Livre au trésor che nel 2003 propose una selezione di romanzi stranieri tradotti tra il 

1990 e il 2003 da altre lingue oltre all’inglese. In questa lista ideale di 

incontournables stranieri, la Ezratty cita Gianni Rodari, Silvana Gandolfi e Roberto 

Piumini tra gli autori italiani, ‘dimenticando’ Manzi. 

 Bertard Ferrier, traduttore ed esperto di letteratura per ragazzi, sottolinea gli 

aspetti positivi dell’influenza straniera, della contaminazione, dell’arricchimento che 

questi hanno sugli autori francesi, nondimeno considera che gli aspetti economici del 

mercato editoriale condizionino pesantemente la produzione del settore. Rileva anche 

quanto questo successo interessi più gli editori ed il pubblico che la critica che si 

preoccupa di recensire e divulgare in massima parte la produzione nazionale.108 

L’egemonia anglosassone109 della produzione straniera è dovuto ad aspetti mediatici, 

ad aspetti strategici quali il poliformato (l’uscita di versioni legate alle serie o al 

cinema sono elementi vincenti), ed al successo del genere narrativo alla moda, il 

 

107Mathieu, F., Servitude et grandeurs du traducteur, in « La Revue des livres pour enfants » La joie 

par les livres, n°145, Paris 1992, pag.61. 
108Il critico Daniel Delbrassine ad esempio, nel suo Le roman pour ados aujourd’hui: écriture, 

thématiques et réception, (La joie de livres, Créteil, Paris, Scéren-CNDP, pp.51-60)  dedica una 

decina di pagine su 444 alla questione dell’influenza dei testi anglosassoni, e Françoise Lagache solo 

3 pagine su 270 alla letteratura straniera (in La  littérature de jeunesse: la  connaître, la comprendre, 

l’enseigner, collection «Guide de l’enseignement école/collège», Paris, Belin 2006, pp.56-58). 
109Ferrier, B., La traduction pour la jeunesse en France, in Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux 

et spécificités, in «La Joie par les livres», Hachette 2008, p.64-73.  

L’autore sottolinea la relativa mondializzazione della produzione in questo campo riscontrata in 

Francia dove nel 2007, 6 libri su 10, ovvero 3 romanzi su 4, sono tradotti dall’inglese. 
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fantasy. Si chiede inoltre quanto appartenga tutto sommato ai ‘mediatori’ di libri per 

ragazzi (genitori, insegnanti, librai, bibliotecari, ecc.) l’iniziazione dei giovani lettori 

al piacere della letteratura straniera: 

Ce plaisir est double: il consiste à scruter telle vie, telle page d’actualité, tel exotisme; mais il 

consiste aussi à lire l’intervalle entre chaque élément et, sans se laisser obnubiler par aucune 

image élémentaire, à découvrir un nouveau pouvoir en s’appropriant, fut-ce par traducteur 

interposé, d’un nouveau langage110. 

Nel campo della letteratura per l’infanzia in Francia, una fetta piuttosto 

consistente di editoria straniera, tradotta e pubblicata oggi, proviene dunque dal 

mondo anglosassone 111  mentre la produzione italiana occupa una parte molto 

ridotta 112 . Nonostante i numerosi autori validissimi della letteratura per ragazzi 

italiana, lo scambio con la Francia non è perfettamente biunivoco. È interessante 

notare come questa relazione non sia affatto equilibrata: in Italia infatti, una parte 

importante della letteratura per ragazzi proviene dalla Francia, secondo una ricerca 

condotta da Roberta Pederzoli dell’Università di Bologna113. Anche secondi i dati del 

SNE114, nel 2016, un titolo su tre, i cui diritti sono ceduti all’estero, è un libro per 

ragazzi e le lingue di traduzione in testa sono: il cinese, lo spagnolo e l’italiano (più 

di 1000 contratti conclusi ciascuna lingua).  

 

110Lefort, C., La littérature moderne comme expression de l’homme, in «Le Temps présent: écrits 

1945-2005», p.122. 
111

Nathalie Beau e Mathilde Lévêque, notando che: «les livres français traduits à l’étranger n’ont en 

revanche jamais fait l’objet d’une étude systématique ni approfondie» relazionano su inchieste 

condotte su diverse fonti: SNE, Foire internationale du livre pour enfants di Bologna e BIEF (Bureau 

international de l’édition françaises) per evidenziare l’evoluzione delle vendite dei diritti di testi 

francesi all’estero e delle loro traduzioni. Esaminando i dati del SNE tra il 1994 e il 2005 le studiose 

osservano che la cessione dei diritti e dunque le traduzioni di testi francesi tendono ad abbassarsi 

mentre le acquisizioni ad aumentare. Nel rapporto annuale del SNE del 1994 si parla di 979 cessioni 

di cui é interessante notare che l’Italia è il secondo acquirente dopo la Germania e prima della Corea 

del Sud. Sui titoli esteri acquistati da editori francesi inoltre si nota che su 388, 252 sono inglesi e 48 

americani ovvero più del 77% (a fronte del 60% della letteratura generale). A grande distanza seguono 

l’Italia e la Germania. Nel 2000 la tendenza alle acquisizioni anglosassoni aumenta dell’80% e 

aumentano le acquisizioni dai paesi asiatici particolarmente dalla Corea del Sud. Da notare anche che 

gli Stati Uniti e la Gran Bretagna vendono enormemente ma non acquistano quasi nulla. Interessante 

inoltre il dato relativo al 2005 che mostra la forte attrazione francese del mercato italiano: le 

acquisizioni di titoli francesi su scale mondiale vedevano l’Italia ben al quinto posto dopo: Corea, 

Cina, Taiwan, Spagna. 
112 È opportuno qui citare il dossier relativo ad una edizione del 2009 della mostra del libro a Parigi 

dedicata alla produzione italiana: Rencontre italiens La Revue des livres pour enfants/ Salon du livre 

Paris l’Italie à l’honneur 2009. 
113 Sarebbe interessante comparare questi dati con quelli relativi alla letteratura generale e verificare se 

questo squilibrio è proprio alla letteratura per l’infanzia. 
114 Syndicat national de l’édition: 

https://www.sne.fr/economie/chiffrescles/#a_lrsquointernational_les_points_marquants 
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Volendo analizzare questa tendenza secondo una prospettiva storica, nel suo 

studio sulla traduzione nella pubblicazione della letteratura per l’infanzia straniera in 

Francia, Isabelle Nière-Chevrel evidenzia il numero esiguo di opere italiane tradotte 

tra il 1840 ed il 1925 spiegando che la causa non fu solo il ritardo con il quale questo 

genere si è sviluppato in Italia. Un elemento per lei importante, che dà conto di 

questo fenomeno, è piuttosto la mancanza di interesse dei lettori francesi verso la 

letteratura italiana in generale. Tale propensione costituisce un contesto 

indispensabile perché l’attenzione del pubblico si rivolga anche alla letteratura per 

l’infanzia: «Elle constate à juste titre qu’il fallut attendre le succès retentissant de 

D’Annunzio en France pour voir naître également une nouvelle curiosité envers les 

auteurs qui écrivaient pour les enfants»115.  

Nonostante l’indubbio arricchimento della produzione editoriale per 

l’infanzia in Francia (includendo anche le opere straniere ma sottolineando la 

predominanza se non addirittura il monopolio anglosassone), la traduttrice ed esperta 

di traduttologia Odile Belkeddar, lamenta ancora una lacuna nella produzione 

francese e dei paesi latini. Approfondisce dunque le ragioni di questa relativa scarsità 

di interesse e creatività nell’immagine dell’infanzia presente in questi paesi, intesa 

negativamente come uno periodo di latenza, un semplice preambolo all’età adulta. Si 

rafforza dunque l’idea positiva dell’ampliamento del panorama linguistico e culturale 

nella letteratura per ragazzi grazie alle traduzioni, affermazione che trova una 

corrispondenza con quanto espresso da Edgar Morin in Penser l’Europe:   

Adolescent je m’étais fait, comme tant d’autres, sans le savoir, une éducation européenne. C’est 

son empreinte qui m’a fait préférer l’Humanité aux Patries […]. Je porte en moi la marque 

 

115Nières-Chevrel, I., La traduction dans l’édition pour la jeunesse (1840-1925). Approche chiffré. 

Cahiers du CERULEJ, n°1, 1985. L’autrice insiste sul fatto che la fortuna della letteratura per 

l’infanzia sarebbe quindi inscindibile da quella cosiddetta «grande» letteratura. Sottolinea che alla fine 

del XIX secolo tuttavia un interesse verso la letteratura italiana cominciò ad emergere negli 

intellettuali francesi; i romanzi di Salgari e di De Amicis vengono tradotti e pubblicati e conoscono un 

successo dovuto anche e soprattutto alla critica ed alle scelte editoriali. Nel clima positivistico e di 

riforma della scuola, l’editore Louis Hachette si espande come fornitore di libri e manuali per la 

scuola pubblica e laica; Pierre-Jules Hetzel si specializza in opere più prestigiose con le sue collezioni 

Voyages extraordinaires, Magasin d’éducation et récreation, collezioni artistiche ma educative in 

senso morale. Charles Delagrave (manuali scolastici e libri per l’infanzia) pubblica Cuore nel 1892. 

Delagrave e Montgrédien pubblicano anche Salgari (Montgrédien préface Casamassimi. 1899, poi 

Tallandier). 
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indélébile de Montaigne, Rousseau, Proust. Mais aussi importants que Molière furent pour moi 

Shakespeare et Cervantès, Shelley, Tolstoi116. 

A questo proposito Odile Belkeddar domanda retoricamente se bisogna 

aspettare la fine dell’infanzia per impregnarsi di universalità, della letteratura 

straniera come potenzialità, sottolineando anche il ruolo dell’editore: «De nouveaux 

Pinocchio, Nils, Alice, Winnie the Pooh, Heidi et autres étrangers familiers 

viendront-ils de plus loin encore peupler l’imaginaire de ‘minuscules’, s’ils ne sont 

pas encouragés par une volonté éditoriale?»117. 

Anche nel campo della divulgazione, l’esperto di editoria Thomas Dartige, 

dopo aver sottolineato l’importanza della cooperazione internazionale 118  come 

strategia economica che permette la produzione di grandi opere divulgative per 

ragazzi che altrimenti non si potrebbero sostenere, afferma che l’editore è un passeur 

tra la cultura tecnico-scientifica o accademica da una parte e la cultura scolastica o 

umanista dall’altra. Si tratta dunque di fare un lavoro di divulgazione di un corpus di 

conoscenze sempre più frammentarie e specializzate che non devono restare 

privilegio dei soli esperti o dei ricercatori. Conclude con un’osservazione 

interessante sulla traduzione di questi tipi di scritti: «On pourrait dire que la 

transposition didactique entre culture savante et culture scolaire est plus grande que 

le passage d’une langue à l’autre»119. 

 

In conclusione nel mondo della letteratura per ragazzi francese dal 

dopoguerra ad oggi si può rilevare una pressione culturale volta alla produzione 

nazionale, nondimeno un’attrazione altrettanto forte spinge ad accogliere le buone 

opere straniere, come fu il caso senz’altro della ricezione dei primi romanzi di 

Manzi. Con il mercato di massa e l’espansione del settore d’altra parte la maggiore 

 

116Morin, E., Penser l’Europe, Gallimard, Paris 1987 pag.184. 
117 op.cit., pag.60. 
118A fronte di questa considerazione però c’è la constatazione da parte dell’esperto della riduzione del 

margine di libertà e di adattamento dei coeditori (evidente soprattutto in opere di storia e geografia), 

portando alcuni esempi quali la collana in coedizione (Marchand e Kindersley) Les yeux de la 

découverte (Eyewitness) del 1988 che fu una collezione pioniere e un successo internazionale per la 

diffusione in 88 paesi e la traduzione in 36 lingue.  
119Dartige, T., Passer d’un univers à un autre: les spécificités de la traduction documentaire pour la 

jeunesse, in: «Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et spécificités », La Joie par les livres, 

Hachette 2008, pp.144 e sgg. 
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apertura alla produzione straniera segue spesso logiche di mercato che determinano 

relazioni commerciali disarmoniche tra paesi.  

 

2.4 Il traduttore 

Con l’aumento del mercato editoriale per l’infanzia e la maggiore apertura 

alle opere tradotte, alle co-edizioni, agli autori stranieri in generale, inizia e si amplia 

parallelamente il dibattito sulle questioni inerenti alle traduzioni e all’edizione di 

opere straniere120. Si pongono dunque legittimamente le questioni teoriche legate alla 

traduzione e all’adattamento tra le quali, ad esempio, la necessità di esplicitare i 

criteri che regolano l’atto del tradurre. Questi sono sempre più identificati con: la 

fidelité al testo e la lisibilité121 per il giovane lettore francese. Per quanto riguarda la 

lisibilité, questa è legata anche ad aspetti culturali specifici del mondo giovanile. 

Sono auspicabili quindi, per i traduttori, competenze di etnologia e psicologia oltre 

alla conoscenza degli aspetti legati al mondo dell’infanzia e dell’adolescenza di 

ciascun paese per poterlo rendere linguisticamente (e non abusando delle note a piè 

di pagina, elemento peri-testuale da usare con parsimonia, pena il rapido disinteresse 

del giovane lettore). Il traduttore dovrà poter comprendere e partecipare del mondo 

dell’infanzia sia nella conoscenza concreta che nella capacità di sognare, 

immaginare, godere degli aspetti fantasiosi e fantastici.  François Mathieu evidenzia 

dunque il difficile ruolo del traduttore nella sua relazione con le forme della 

traduzione e dell’adattamento, già approfondite nei precedenti paragrafi: 

[...] il n’en demeure pas moins que l’on ne s’improvise pas traducteur de livres pour enfants, sur la 

simple base des connaissances linguistiques acquises dans le cadre de la ‘version’ universitaire. 

Des traductions inadéquates, mal faites, acceptées en l’état, paraissent parfois. A moins qu’elles ne 

soient revues, corrigées, retravaillées; quelques fois jusqu’à ce que le texte publié ne soit plus que 

le souvenir du texte de départ, parce qu’il aura été réécrit par quelqu’un qui, ne connaissant pas la 

langue d’origine, aura eu pour mission de mettre le livre à la portée d’un certain public. La 

traduction s’est faite adaptation sans le dire122. 

 

120Nel 1992 il Salon du livre de Paris accolse le Rencontres Européennes de la Traduction allargando 

il dibattito specifico della traduzione nella letteratura per ragazzi. 
121 Per gli aspetti legati alla lisibilité nell’ambito della ricezione di un’opera si rimanda al terzo 

capitolo della prima parte di questo lavoro.  
122 op.cit., p. 64. 
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 Grace Mitri Younes, nel suo lavoro comparativo sulle traduzioni delle 

novelle e dei racconti del grande scrittore e uomo di cultura libanese Fouad Ephrem 

Al Boustany123, tratta ampiamente le questioni teoriche poste dalla traduzione della 

letteratura per l’infanzia legate appunto all’arduo compito del traduttore. La studiosa 

sottolinea quanto tradurre per i ragazzi spinga il traduttore a reinvestire il vissuto 

della sua infanzia, della sua personalità, dei suoi rapporti immaginari 

bambino/adulto, del rapporto con la famiglia e con le lingue. La stessa concezione 

dell’investimento della memoria sulla propria infanzia viene anche espressa da Kieté, 

come si vedrà più avanti. L’atto del tradurre non solo sollecita la memoria del 

traduttore per ritrovare la visione del bambino ideale, ma egli/ella deve saper riferirsi 

anche al bambino della società di oggi. Deve sempre tener presente che tradurre è 

introdurre l’Altro, lo Straniero per portarlo nel proprio territorio124, nella propria 

cultura, responsabilità primaria del traduttore.  

Interessante a questo proposito la testimonianza della traduttrice del romanzo 

di Alberto Manzi El loco, la scrittrice Nathalie Bauer, la quale risponde alla domanda 

della sua intervistatrice in un blog dedicato al rapporto traduttori/autori125:  

Qu’est-ce que vous aimez/n’aimez pas de votre travail de traductrice/ traducteur littéraire? 

J’aime la traduction car c’est un travail de l’ombre, un travail d’artisanat, d’humilité, d’effacement. 

On s’oublie de la façon dont l’acteur s’oublie dans le rôle qu’il interprète: au lieu de se glisser dans 

la peau d’un personnage, on se glisse dans l’écriture d’un autre. 

Je n’aime pas les rapports de force avec certains éditeurs qui estiment pouvoir manipuler les textes 

littéraires à leur guise sans égard pour leur auteur.  

 

123  L’analisi comparata fa emergere i problemi complessi posti dalla traduzione delle novelle 

dall’arabo al francese riguardo a vari elementi: l’oralità, la calligrafia, la fonetica, la sintassi, gli 

aspetti culturali specifici. 
124  Il concetto del rapporto tra Alterità e traduzione insieme a quello tra Alterità e lingua sono 

analizzati con profondità teorica unita ad un certo lirismo da Antonio Prete: “Tradurre è fare 

esperienza di dislocazione, di un trasferimento dall’altra parte, in un punto decentrato da cui osservare 

se stessi e il mondo. Uno spostamento. Un gesto che dà forma visibile e concreta a una condizione in 

cui da sempre ci troviamo, e che è sostanza del nostro rapporto con il linguaggio: siamo, infatti, 

sempre al di là di una prima lingua, di una lingua materna, del suo incantato universo di suoni, e di 

silenzi. Tradurre è forse cercare, nel corpo vivo delle altre lingue, e nel respiro del nuovo testo, 

qualche lontano riverbero di quei suoni, di quei silenzi.” da: Prete, A., All’ombra dell’altra lingua. 

Per una poetica della traduzione, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p.13. 
125http://authors-translators.blogspot.fr/2013/07/nathalie-bauer-and-her-authors.html 
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È certo che la visione del traduttore isolato, dell’atto traduttologico come 

avulso dal contesto storico, culturale ed economico è completamente sorpassata; si 

parla attualmente delle traduzioni come opere polifoniche. 

A proposito del doppio ruolo autore/traduttore, la scrittrice, traduttrice e 

studiosa Françoise Morvan risponde alla questione sulle eventuali differenze fra la 

sua vena di autrice e quella di traduttrice rilevando quanto lo statuto di traduttore (e 

per di più traduttore specializzato per l’infanzia) continui ad essere considerato 

scarsamente interessante126: 

Une traduction est une œuvre seconde mais une œuvre au sens plein ou n’est rien. Ce qui est 

terrible est cette conception française de la traduction comme activité subalterne, alors que 

l’inspiration est supposée souffler chez le génie. Il est vrai que le génie est également vu comme 

absent chez les écrivains pour enfants, donc, traduire des livres pour enfants, c’est jouer perdant 

sur tous les tableaux127! 

Si può affermare che, a fronte di un cospicuo aumento dell’interesse verso il 

mercato editoriale per ragazzi e in particolare il mercato straniero, si respiri quasi la 

stessa atmosfera pioneristica caratteristica del dopoguerra quando fu pubblicato in 

Francia Le castor Grogh et sa tribu di Alberto Manzi, periodo nel quale lo slancio 

editoriale e pedagogico spingeva scrittori come Vildrac a firmare e adattare un 

romanzo per ragazzi straniero. 

Il critico, scrittore e traduttore Antonio Prete spiega l’atto del tradurre, 

rendendo con grande lirismo e profondità teorica i sentimenti e le riflessioni che si 

provano in questo passaggio di lingue e culture, nella relazione di comprensione e 

affrontamento che è la traduzione: 

Tradurre è trasmutare una lingua in un’altra lingua. Un testo in un altro testo. Una voce in un’altra 

voce. C’è, in questa alchimia, qualcosa che somiglia all’esperienza d’amore, o almeno alla sua 

tensione: come poter dire l’altro in modo che il mio accento non lo deformi, o mascheri, o 

controlli, e, d’altra parte, come lasciarmi dire dall’altro in modo che la sua voce non svuoti la mia, 

il suo timbro non alteri il mio, la sua singolarità non renda opaca la mia singolarità. 

 

126  Nell’ambito di un’indagine sullo stato dell’arte della traduzione e dei traduttori per ragazzi, Odile 

Belkeddar, traduttrice vincitrice del decimo Prix Russophonie, a questo proposito, domanda con 

humour: «...devinez qui peut bien s’évertuer, chacun à sa manière, et si le temps sont favorables, à 

faire passer d’une rive à l’autre d’illustres inconnus en quête d’hypothétiques et pourtant 

fondamentales rencontres?». Illustra così lo statut del traduttore oggi., op.cit., pag.57. 
127 Traduire: écrire intervista di Odile Belkeddar a Françoise Morvan, in « La Revue des livres pour 

enfants», N.266, La joie par les livres, 2009, pag.168. 
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Ma la traduzione è anche un affrontamento audace dell’altro. Perché pretende di sottrarre all’altro 

quello che egli ha di più proprio, cioè la lingua128. 

Laurence Kiefé, autrice, traduttrice, presidente della sezione francese di 

IBBY129 sostiene la tesi del traduttore-autore contro i luoghi comuni della traduction-

trahison, traducteur-passeur. Il concetto di traduttore come co-autore si oppone alla 

concezione ancillare della traduzione.  Per Kiefé il testo da tradurre in letteratura non 

è mai un testo compatto da trasportare ‘da una riva all’altra’ ma un mondo culturale 

che va reso insieme alle parole, alle frasi, alla narrazione: particolarmente nella 

letteratura per ragazzi. Il traduttore è come un secondo autore, un artigiano che 

padroneggia l’alchimia della traduzione. Dopo la prima lettura il traduttore si fa 

creatore egli stesso: lo scrittore fornisce i mezzi perché il traduttore possa creare-

ricreare un mondo nella cultura e nella lingua di ricezione, in un contesto editoriale 

preciso: «On a donc d’emblée un interlocuteur qui est aussi le...payeur. On doit lui 

rendre des comptes et se conformer aux objectives qu’il a définis. Un texte de 

commande obéit à des contraintes spécifiques (sujet, longueur, ton, lectorat, etc.) 

qui, loin de brider, poussent à écrire»130.    

Anche la letteratura per ragazzi è mossa dagli stessi meccanismi; inoltre 

Kiefé afferma che quando si scrive e si traduce per l’infanzia si reinveste molto della 

propria infanzia e della propria personalità: «On réinvestit également des rapports 

imaginaires enfant/adulte, on réinvestit son rapport à la famille (celle d’où vient, 

celle qu’on a créée), on réinvestit évidemment son rapport aux mots, à la langue, aux 

langues»131. 

Nell’ambito specifico della traduzione della letteratura per l’infanzia, lo 

scrittore e traduttore (dall’italiano e dal tedesco) Bernard Friot afferma: 

 

128 Prete, A., All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Bollati Boringhieri 

Editore, Torino, 2011, p.11-13.  
129 Ibby (the International Board on Books for Young people) è una organizzazione senza scopo di 

lucro fondata a Zurich nel 1953 che connette una rete di 75 sezioni nazionali allo scopo di promuovere 

la comprensione internazionale attraverso I libri per ragazzi Tra le sue missioni c’è quella di favorire 

l’accesso ai libri, stimolare la produzione di qualità e la ricerca nel campo della letteratura per 

l’infanzia. 
130  Kiefé, L., Le traducteur est un auteur in «Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et 

spécificités», Hachette, 2008, p.34. 
131 Ivi. p.35 
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Traduire, c’est intégrer des textes étrangers, en faire en somme des immigrés, qui d’une façon ou 

d’une autre bascule notre identité culturelle […] La traduction est toujours une forme de métissage 

culturel car, pour transporter les réalités évoquée par le texte source, il faut assouplir, arranger, 

transformer la langue cible […] traduire est donc toujours la tentative d’assimiler un texte étranger, 

de lui imposer en quelques sorte la vision de la réalité et les valeurs transportées par la langue 

cible. Pour cela il faut le dépouiller d’un certain nombre de particularité, d’une partie de son « 

étrangeté ». Et oui, traduire ce n’est pas seulement passer d’une langue à une autre, c’est aussi 

rhabiller le livre d’une nouvelle couverture, d’une nouvelle présentation «made in France», lui ôter 

donc son aspect étranger, car il faut l’intégrer à l’ensemble de la production française de livres au 

sein d’une collection par exemple, et donc le changer de contexte132. 

Inoltre i termini stessi legati alla traduttologia come fedeltà, tradimento e 

lealtà sembrano riferirsi ad una relazione amorosa e in effetti si può parlare di testo 

tradotto in termini di procreazione poiché esso possiede i caratteri dei due genitori, 

similitudine pertionente con gli atti umani essenziali: amore e procreazione. D’altra 

parte Bernard Friot, chiamato il Rodari francese, autore molto amato dai giovani 

lettori, e traduttore anche dall’italiano, sottolinea spesso l’importanza, nella sua 

attività, del riscontro e dello stimolo ricevuti dagli incontri con i lettori.  

Grace Mitri Younes evidenzia, nel suo studio già citato, l’idea che la 

traduzione è una ri-creazione dell’opera fondata sull’aspettativa di un nuovo 

pubblico recettore. Il traduttore della letteratura per ragazzi sarebbe dunque un ri-

creatore le cui scelte dipendono dai bisogni, dalle aspettative, e dal bagaglio 

cognitivo dei suoi destinatari; nel quadro di una situazione di comunicazione 

interculturale basata su strategie adattate alle norme e alle convenzioni socioculturali. 

La letteratura per l’infanzia è un vettore della cultura nazionale per le nuove 

generazioni ma anche delle culture ‘altre’, è comunicazione interculturale. Si 

possono però porre al traduttore problemi di trasmissione/trasposizione di specificità 

proprie alla cultura di origine verso la cultura di arrivo tanto da procedere a strategie 

di compensazione/ricreazione. 

In questo senso il traduttore della letteratura per l’infanzia è anche un: ‘passeur’ de culture qui 

tient compte des attentes de ses récepteurs cibles et qui, grâce à son bagage bilingue et biculturel, 

pourra surmonter les contraintes de la communication interculturelle en adoptant diverses 

stratégies dans l’acte traductionnel133. 

Se Nathalie Bauer, traduttrice di Manzi si è impregnata della lingua e cultura 

italiana tanto da diventare un’affermata traduttrice di autori quali Primo Levi, 

 

132Friot, B. Pourquoi traduire? in: «Traduire les livres pour la jeunesse: enjeux et spécificités », 

Hachette, La Joie par les livres, 2008, p.194. 
133op.cit., p.210. 
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Federico De Roberto, Mario Soldati, Natalia Ginzburg, Giovanni Arpino, Marcello 

Fois, Vildrac probabilmente lavorò di concerto con la moglie Suzanna Rochat, che 

conosceva evidentemente la lingua italiana secondo la testimonianza della figlia già 

citata. Entrambi comunque subirono l’influenza dei rispettivi editori nella scelta 

dell’adattamento e, nel caso della Bauer, dei tagli e del titolo dell’opera tradotta. 

 

2.5 Tradurre per l’infanzia: riferimenti teorici 

 

La riflessione intorno alle questioni legate alla traduttologia è antica, sebbene 

il termine viene coniato nel 1972 da Brian Harris.134 Piuttosto recenti e relativamente 

poco numerosi sono gli studi specifici di traduttologia relativi alla letteratura per 

l’infanzia.  

Si può far risalire l’origine della critica traduttologica al XX secolo anche se, come 

afferma Roberta Pederzoli nel suo saggio dedicato alla traduzione nella letteratura per 

ragazzi anche nel corso del XX secolo si osserva inizialmente l’emergenza di 

considerazioni di impronta più ideologica che critica, centrate sul potenziale 

interculturale della produzione letteraria destinata ai ragazzi: 

Cette production est alors vue comme un vecteur de l’identité nationale et en même temps comme 

un instrument au service de la compréhension et de la fraternité entre les peuples, au nom de la 

célèbre « République universelle de l’enfance », selon la formule inventée par Paul Hazard (1932), 

destinée à avoir tant de succès. Cette idée va s’avérer particulièrement féconde après la Seconde 

Guerre mondiale, lorsque dans l’effort de reconstruire une cohabitation pacifique parmi les 

nations, on commence à considérer l’impact sur les jeunes générations de la littérature destinée à la 

jeunesse. Cependant, malgré ces nobles intentions, on continue pendant longtemps à privilégier 

une approche ‘internationaliste’ aux textes traduits, en concevant la littérature d’enfance comme 

un corpus international des livres, dont on passe sous silence les particularités nationales135.   

Osservazioni queste che concordano peraltro con l’utopie pacifiste nella 

promozione alla lettura già riportata precedentemente, ricordata da Viviane Ezratty a 

proposito dell’attenzione emergente in Francia verso le opere formative straniere, 

anche se di fatto si considerava l’adattamento o la traduzione libera ancora una 

 

134 Dalla pratica della traduzione anche automatica, Harris passò a dedicarsi poi agli studi teorici per 

elaborare una teoria della traduzione; tale campo di ricerca viene chiamata Traductology.  
135 op.cit. 
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pratica legittima. In questo contesto comunque si pone la segnalazione di Suzanne 

Rochat a Charles Vildrac di Grog, il loro adattamento, e la pubblicazione da parte di 

Michel Bourrelier. Adattamento che, come si vedrà meglio nel prossimo capitolo, 

risulta più una giustificazione para-testuale che una vera e propria manipolazione del 

testo di Manzi.  

La tendenza ad abbandonare gli adattamenti si stava già profilando, tanto che 

a partire dagli anni ‘60 il dibattito sulla traduzione spinge verso una tendenza source-

oriented che considera il libro come una unità di forma e contenuto. La conseguenza 

è: «le refus, de la parts des théoriciens, de la traduction libre et de toutes les formes 

d’adaptation aisément repérables (surtout à cette époque) dans l’édition jeunesse, 

jugée comme non respectueuse de l’identité de l’œuvre»136. 

Dagli anni ‘80 si sviluppa invece l’approccio target-oriented e funzionalista 

(ciblistes) nel quale le norme della cultura di arrivo costituiscono il filtro con cui 

opera il traduttore. Se in questo contesto il concetto di adattamento torna in auge 

nella traduzione della letteratura per l’infanzia, esso va inteso come messa in atto 

cosciente di strategie che, senza snaturare l’opera originale, tengono ben presente il 

destinatario. Come già rilevato, il dibattito internazionale sulla traduzione ruota 

tuttora sostanzialmente intorno ad una disposizione più centrata sul testo originale o 

sul destinatario, sintetizzato in Francia con l’espressione: sourciers contre ciblistes. 

Attualmente però si osserva una maggiore tendenza verso approcci interculturali 

come nella teoria basata sui principi di poetica ed estetica di Berman. Questa ultima 

considera problematici, nella pratica traduttologica che resta la base della riflessione 

teorica (come già indicato in Italia da Umberto Eco), solo gli elementi che 

costituiscono i riferimenti culturali escludendo gli elementi stilistici, tematici, 

narratologici.  

 Une sérieuse réflexion s’impose donc quant à l’opportunité d’une traduction agissant sur le style, 

les thèmes ou la narration -notamment quand leur caractère innovateur peut poser problèmes aux 

lecteurs d’arrivée- car le risque de détourner la physionomie littéraire, esthétique d’un ouvrage, 

dont l’originalité et la valeur se basent précisément sue ces caractéristiques137.   

 

136 Ivi.58. 
137 op.cit., p.63. 



 

 

543 

 

La critica nella letteratura per l’infanzia è dunque legata a quella 

traduttologica, motivo per il quale ad esempio, nel saggio già citato, la studiosa 

Grace Mitri Younes ripercorre le tappe essenziali dell’evoluzione della letteratura per 

l’infanzia per poi passare in rassegna le varie teorie elaborate sull’arte del tradurre 

utilizzando, nel suo lavoro comparativo, il modello elaborato da Christiane Nord138.  

Quest’ultimo è anche il principale riferimento utilizzato in questo lavoro 

nell’analisi comparativa sulla traduzione di Manzi (illustrata nel prossimo capitolo) 

poiché sottolinea l’importanza degli elementi extra-testuali e funzionali che possono 

contribuire a spiegare l’operazione di ‘traduzione-adattamento’ di Vildrac e Rochat 

in Le castor Grogh et sa tribu. 

La Mitri Younes passa in rassegna i vari modelli teorici che classifica 

secondo gli approcci: 

- relativi al significato, che comprendono i modelli: ermeneutico, testuale, 

interpretativo, funzionalista (con la teoria della tipologia dei testi e la teoria 

dell’azione ovvero la traduzione come processo di comunicazione interculturale), 

semiotico (per il quale la traduzione è una forma di interpretazione del testo secondo 

l’affermazione di Umberto Eco per il quale tradurre è «dire quasi la stessa cosa con 

parole diverse», e con la teoria dello skopos); 

- comunicativi (che ritengono la traduzione sostanzialmente come un discorso 

comunicativo) e comunicativi/culturali come per la teoria del poli-sistema per la 

quale la traduzione è un fatto sociolinguistico, sociopolitico e letterario. 

La Mitri Younes dunque, nella seconda parte del suo saggio, realizza 

un’analisi testuale basandosi proprio sul modello di Christiane Nord la quale intende 

la traduzione come comunicazione interculturale legata sia a fattori linguistici che 

extra-linguistici e culturali. L’analisi comparativa tra le due raccolte di racconti, 

l’originale in arabo e la traduzione francese, viene condotta tenendo conto quindi dei: 

-fattori extra-testuali: emittente, ricettore, supporto, luogo di produzione, 

aspetti temporali, motivazioni, funzioni del testo originale, bagaglio cognitivo 

necessario; 

 

138 Christiane Nord rappresenta una sorta di mediazione tra le teorie source-centred et target-centred 

elaborando la sua teoria sull’analisi dei fattori extra e intratestuali. 
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-fattori intratestuali: soggetto, contenuto, presupposizioni, analisi del 

macrotesto e del microtesto, lessico, struttura delle frasi, elementi sopra-segmentari, 

elementi paralinguistici.  

Anche nel caso dell’adattamento di Grogh, come si vedrà in seguito, alcuni di 

questi elementi giocano un ruolo importante nel passaggio dall’opera originale alla 

versione francese. 

L’aspetto distintivo della letteratura per ragazzi, come sottolinea Emer 

O’Sullivan 139 , è propriamente la doppia appartenenza al sistema letterario e al 

sistema educativo. Storicamente la responsabilità della letteratura per ragazzi è di 

trasmettere conoscenza e valori in rapporto al periodo storico e pertinente al punto di 

vista educativo di quell’epoca. Il secondo aspetto normativo, più recente, è 

l’adeguamento da un punto di vista letterario al destinatario pubblico e il terzo è 

l’impiego di procedimenti stilistici che si ispirino ai generi della propria epoca, nel 

rispetto dei principi estetici e delle convenzioni artistiche dominanti di quel 

determinato periodo. D’altra parte queste tre norme possono coesistere in un’epoca e 

in un testo o prevalere una sull’altra. Alcuni studiosi affermano che la letteratura per 

ragazzi non è una sorta di genere contemporaneo di un’epoca ma un genere a parte 

che attinge non tanto alla propria epoca quanto ad un patrimonio tradizionale di 

leggende, racconti, ecc.  

Resta comunque aperto alla critica il dibattito se si debbano usare per la 

letteratura per ragazzi gli stessi criteri critici e metodologici della letteratura generale 

o se bisogna assumere criteri specifici. Portatore di questa ultima concezione è Peter 

Hunt, il quale ritiene che la letteratura per ragazzi vada affrontata separatamente in 

quanto sistema autonomo, ma non per questo inferiore o periferico rispetto alla 

letteratura generale. 

Per gli studiosi che propongono una teoria evoluzionista la letteratura per 

ragazzi è una letteratura polifonica che rappresenta una convergenza di generi per cui 

 

139 Cfr. O’Sullivan, E., Does Pinocchio has an Italian passport. What is specifically national and what 

is international about classics of children’s literature in “The world of children’s books, children’s 

books in the world of children”. Atti del 23°congresso “International Board on Books for Young 

People” (Berlin), Munchen, 1992.  

 



 

 

545 

 

la si può considerare più vicino a una letteratura moderna o post moderna. Per lo 

studioso israeliano Even-Zohar, che segue un approccio semiotico, culturale e 

sociologico, la letteratura per l’infanzia ha un legame particolare con la letteratura 

generale e con l’epoca in cui si esprime: è soprattutto uno strumento per studiare i 

rapporti di forza e i meccanismi del poli-sistema letterario e culturale. 

Isabelle Nière-Chevrel propone una concezione intermedia tra queste 

posizioni: mettendo in valore i meriti e i successi letterari della letteratura per 

ragazzi, la studiosa ne evidenzia nello stesso tempo i tratti distintivi rispetto alla 

letteratura in generale. Si richiama agli stessi strumenti della letteratura generale ma 

con una cronologia e dei valori di senso specifici poiché riconosce che la letteratura 

per ragazzi si iscrive in una doppia storia: quella della letteratura generale e quella 

della propria tradizione che si è costruita. 

Nel delicato equilibrio specifico della letteratura per l’infanzia, tra approccio 

pedagogico e estetico, tra deriva commerciale e intento formativo, Benert e Clermont 

affermano: «à quel point les interrelations entre esthétique, éthique et idéologie, 

essentielles à la notion d’engagement, sont également centrales pour qui veut penser 

le champ de la littérature de jeunesse»140.  

A questo proposito Grilli e Beseghi deplorano la deriva commerciale della 

letteratura per ragazzi italiana e si battono per riconoscere libri: «belli, intensi, unici, 

scritti del tutto al di fuori di logiche commerciali [perché] anche quella alla bellezza, 

alla profondità, alla complessità è una forma di educazione, più che mai 

fondamentale»141. 

Se la visione dei valori che si vuole trasmettere ai ragazzi evolve 

continuamente, la qualità estetica e letteraria è diventata uno dei valori da trasmettere 

tanto che, a proposito della produzione moderna, Silvia Blezza Picherle, nel suo 

saggio Libri, bambini, ragazzi afferma:  

L’originalità delle storie, una rappresentazione più autentica del bambino e dell’adolescente, le 

innovazioni strutturali e stilistiche, una maggiore qualità artistica, sono tutti aspetti che rendono il 

libro così coinvolgente ed interessante. Essi contraddistinguono una narrativa più autenticamente 

 

140 Benert, B., Clermont,P., Contre l’innocence: esthétique de l’engagement en littérature de 

jeunesse, Peter Lang, 2011, p.11. 
141Cfr. Grilli, G., Beseghi , E., La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci, Roma 

2011, p. 89. 



 

 

546 

 

educativo-formativa che offre ai lettori la possibilità di intraprendere molteplici e stimolanti viaggi 

per arricchire la conoscenza di sé stessi, degli altri e del mondo […] attualmente i migliori scrittori 

per ragazzi lavorano in modo simile a quelli per adulti, rivendicando il ‘primato della letteratura 

sulla pedagogia’142.  

La letteratura per ragazzi deve mantenere dunque aspirazioni elevate e, come 

afferma Jean Perrot, attraverso il gioco e l’immaginazione, l’obiettivo è di arrivare a 

un Gai Savoir che trasformi il gioco di semplici consumatori della società dello 

spettacolo in senso critico di cittadini coscienti dei problemi del mondo: «Et cela sans 

nostalgie, ni l’illusion d’un éventuel ‘avenir lumineux’, mais avec la simple vision du 

Sujet humain en train de se faire»143. 

Sulla questione della relazione tra critica e il/i destinatario/i della letteratura 

per l’infanzia, Roberta Pederzoli sottolinea che lo scrittore scrive anche 

inconsciamente tenendo a mente l’adulto mediatore/censuratore. Secondo lo studioso 

americano J. David Zipes144 il passaggio è ancora più complesso: lo scrittore punta al 

trinomio editore/agente/editor, poi al docente/libraio/bibliotecario e solo alla fine al 

destinatario bambino.  

Per lo scrittore Aidan Chambers145 bisogna adottare dunque un metodo critico 

che analizzi la figura del lettore implicito (secondo la nozione elaborata da Iser e 

Booth, adattata alla letteratura per l’infanzia), concentrandosi sul destinatario 

bambino, per analizzare le strategie letterarie e comunicative attraverso le quali il 

lettore entra in contatto con la realtà presentata dall’autore. Questo approccio 

permette di stabilire se un libro sia propriamente per ragazzi ovvero per quale 

tipologia di lettore sia stato scritto. Si tratta di osservare le principali tecniche con le 

quali l’autore stabilisce il suo tono - la sua relazione con i suoi lettori desiderati- e 

attraverso le quali raffigura e prefigura il lettore nel testo, in modo che il lettore 

accetti il ruolo offerto ed entri nella richiesta del libro. Secondo gli studiosi che 

adottano un approccio narratologico, la letteratura dovrebbe cercare un equilibro tra 

due tendenze contraddittorie: prendersi in carico i bisogni e le aspettative del 

 

142 Blezza Picherle, S. Libri, bambini, ragazzi, Vita e pensiero, Milano 2004, p. 277. 
143 op.cit., pp. pp.68 e sgg. 
144 Ibidem 
145 Ivi, p. 266. 
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destinatario (lettore in fieri) senza assumere un tono paternalistico né condiscendente 

tipico della letteratura per l’infanzia del passato.  

La natura dualistica e composita del doppio destinatario si riflette sulla sua 

essenza e sulle caratteristiche intrinseche come si può notare nel paratesto che si può 

indirizzare agli adulti, ai ragazzi o ai due, attraverso elementi diversi quali ad 

esempio la menzione di premi oppure le copertine o il titolo accattivante. Comunque 

secondo lo studioso e direttore dell’Institut für Jugendbuchforschung’ (Institute for 

Children’s Literature Research) Hans-Heino Ewers, il lettore adulto può essere 

considerato come co-reader se gioca il ruolo di intermediario o lettore a pieno titolo 

nel caso di opere che vengono anche lette indipendentemente dagli adulti nella 

sempre più popolare cosiddetta crossover litterature. È interessante notare che la 

maggior parte dei critici ritenga comunque che la letteratura per ragazzi abbia in 

modi diversi come destinatari prima gli adulti e che sia più apprezzabile la lettura di 

opere che permettono una lettura stratificata nel corso 

dell’infanzia/adolescenza/mondo degli adulti; un esempio per tutti: Le Petit Prince di 

Saint-Exupéry. Alla luce di questa ricerca riteniamo di poter ben associare i romanzi 

di Manzi a questo criterio. 

L’intenzione dell’autore (e di Manzi come abbiamo provato nella seconda 

parte di questo lavoro) di indirizzarsi ad un pubblico particolare, quello giovanile, 

implica la necessità di utilizzare strategie di scrittura che rispondano alle aspettative 

specifiche dei ragazzi. Questa presa in carico dei destinatari è la caratteristica propria 

della letteratura per l’infanzia e ciò che ne fa, in questo senso, un ibrido. D’altra parte 

una siffatta scelta restrittiva del destinatario limiterebbe la creazione autentica 

determinando, secondo la studiosa Roberta Pederzoli, il cosiddetto paradosso 

fondatore della letteratura per l’infanzia. 

Su questo punto la scrittrice Bianca Pitzorno afferma che, pur se bisogna 

evitare quadri troppo neri poiché: «la speranza è una virtù indispensabile per 

affrontare la vita [...], si può dire tutto ai bambini, si può scrivere di tutto, basta 

trovare le parole giuste»146. 

 

146 Pitzorno, B., Storia delle mie storie. Idee, forme e moti della letteratura per ragazzi, Pratiche 

Editrice, Milano 1995, p. 
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 D’altra parte, come scrive Peter Hunt: 

 Children’s authors have continually to confront suggestions of quite who their audiences are and 

how they can entertain and influence them; they have to make decisions in terms of language and 

content, and this in the context of pressure from publishers, parents, the educational establishment 

and would-be censors147. 

In questo senso, il lettore modello non è tanto il bambino quanto l’adulto pre-

scrittore e mediatore: «[...] en effet, derrière le lecteur affiché, l’enfant ou 

l’adolescent, se cache toujours l’adulte en tant que médiateur du livre, censé 

évaluer, sélectionner l’ouvrage, ou bien, dans certains cas, l’adulte en qualité de 

véritable lecteur»
148

. 

In questo senso l’approccio target-oriented e funzionalista ha influenzato 

tanto la pratica quanto la teoria nel campo della traduzione per la letteratura 

giovanile. 

Nel suo studio, dopo l’approfondimento teorico, la Pederzoli passa 

all’applicazione analizzando comparativamente un corpus di libri per ragazzi tradotti 

dall’italiano. La studiosa focalizza l’analisi, che conduce in un primo tempo in modo 

qualitativo, sulle problematiche relative agli specifici elementi culturali quali i nomi 

propri, l’intertestualità, il riferimento al cibo, alla scuola, le formule di cortesia. 

Riguardo al problema della traduzione in rapporto al potere e all’ideologia, evidenzia 

come le norme della cultura di arrivo spingano a modificare la traduzione, agendo 

con aggiunte, omissioni, parafrasi, riassunti, interventi sul racconto ed il contenuto. 

Nella sua ricerca la Pederzoli combina anche l’analisi quantitativa (utilizzando 

programmi quali Wordsmith tools e cqp IMS Corpus Workbench), evidenziando 

types, tokens, numero e lunghezza media di frasi, connettori, distribuzione di 

categorie grammaticali (nomi, aggettivi, avverbi, verbi), aspetti lessicali. Da questa 

analisi ella conclude che queste manipolazioni del testo di ricezione sono 

maggiormente presenti quando la traduzione è più legata all’approccio orientato 

verso il lettore ma che non portano necessariamente ad una semplificazione come 

sarebbe nell’intenzione iniziale. Infatti opere tradotte, indicate per una stessa 

categoria di età, non presentano le stesse caratteristiche linguistiche relativamente 

 

147op.cit., p.283. 
148 Ibidem 
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agli elementi suddetti; le traduzioni che si preoccupano della lisibilité mostrano 

inoltre strategie conflittuali: a volte riassumono passaggi nel tentativo di 

semplificazione per arrivare poi ad una maggiore complessità sintattica. È in parte 

l’operazione che Vildrac e Rochat hanno effettuato nel tentativo di ‘adattare’ lo stile 

di Manzi al presunto canone estetico della letteratura per ragazzi francese, come si 

vedrà in seguito. 

La Pederzoli, attraverso l’analisi semiautomatica del corpus, intende arrivare 

alla valutazione della lisibilité delle varie traduzioni. Il metodo quantitativo permette 

di concentrarsi solo su alcuni aspetti della leggibilità linguistica, soprattutto sugli 

elementi sintattici, lessicali e di distribuzione di alcune categorie grammaticali. 

Naturalmente ci sono altri aspetti legati alla leggibilità che sono caratteristiche 

propriamente testuali: la coerenza, la coesione, non solo sintattiche ma anche 

narratologiche, legate all’architettura del racconto e alla complessità dei personaggi. 

Inoltre l’interazione tra il testo e il lettore e la condizione della lettura giocano un 

ruolo altrettanto importante e rendono la lettura un’esperienza unica e irripetibile, 

come si è dato conto nel capitolo dedicato al progetto “Leggere Alberto Manzi a 

scuola”.  

La studiosa sottolinea che se una traduzione è destinata ad una classe di età 

identica o simile a quella del testo originale, le manipolazioni eventuali si possono 

imputare all’influenza di una serie di norme pedagogiche ma eventualmente anche 

editoriali e commerciali.  

Ecco che gli elementi paratestuali giocano il loro ruolo sia a livello di 

peritesto che di epitesto. L’inclusione ad esempio in una particolare collezione ha la 

sua importanza maggiore, più precisamente il fatto di pubblicare un romanzo 

straniero in una certa collezione del paese di destinazione: «approche idéalement de 

l’univers de référence du lecteur, en lui attribuant toute une série de caractéristiques 

propres de cette collection, et donc reconnaissables pour le lecteur»149. 

Si può affermare in modo un po’ provocatorio che è il paratesto che ‘fa’ a 

volte la letteratura per ragazzi nella misura in cui le opere sono particolarmente 

complesse e possono essere lette da diversi destinatari e possono essere attribuiti a un 

 

149op.cit.,p. 288. 
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settore o ad un altro della letteratura semplicemente in ragione della pubblicazione in 

una collezione specifica. Questo è il caso dei due romanzi di Manzi della trilogia, 

tradotti e pubblicati nella collezione per ragazzi Aventure humaine. La successiva 

osservazione della Pederzoli calza invece con la pubblicazione di Grogh nella 

Collection Primevère: «En outre l’appartenance à une collection donnée d’un 

ouvrage propre à cette collection -par exemple un vernis de prestige ou bien le gage 

d’un succès de vente- pouvant faciliter sa réception dans le pays d’accueil»150. 

Con gli altri elementi paratestuali: quarta di copertina, indicazioni sul livello 

di età, sopraccoperta, risvolti di copertina, fascetta, prima di copertina, l’editore può 

indirizzare ed orientare in modo significativo una categoria di pubblico per una 

prima ricezione dell’opera. Altri elementi para-testuali servono per attirare il 

pubblico adulto (per esempio la menzione di premi, estratti di critiche positive); tali 

indicazioni possono coesistere con quelle più specificatamente indirizzate ai ragazzi 

come una copertina illustrata che li attiri, un abstract o estratti che colpiscano la loro 

attenzione. 

D’altra parte la voce del traduttore non si trova solo nel peritesto (prefazione, 

postfazione, note) ma anche a livello testuale, nelle azioni compiute nell’atto del 

tradurre: l’amplificare, il ridurre, il modificare il destinatario della traduzione per 

esempio mirando solo ai bambini invece che anche all’adulto, ecc.  

Se ancora attualmente la tendenza è una certa manipolazione dei testi, questi 

si configurano generalmente come interventi leggeri che non cambiano in profondità 

l’identità di un’opera; in alcuni casi, d’altra parte, si assiste ancora a modifiche 

importanti che ne alterano la fisionomia. Bisogna distinguere quindi tra le modifiche 

che, avendo come scopo la lisibilité, vanno nel senso della semplificazione o 

surtraduction (a titolo esplicativo) da quelle a scopo moralistico. Nel primo caso il 

traduttore prende in carico i bisogni dei bambini rischiando di banalizzare il testo e 

intervenendo a livello stilistico, sintattico e lessicale. Si tratta dunque di accorciare, 

riassumere, parafrasare, modificare o cancellare le figure di stile, intervenire sui 

connettori o aggiungendo passaggi esplicativi o procedendo ad omissioni di passaggi 

difficili da tradurre o reputati difficili in generale. Le tendenze coesistono a volte in 

 

150Ivi, p. 284. 
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modo conflittuale. Quando ci si trova di fronte a una manipolazione del traduttore, la 

Pederzoli conclude che bisogna sempre chiedersi quale sia l’impatto di questa 

modifica nell’economia stilistica dell’opera: 

Vraisemblablement, on peut parler de véritables manipulations lorsqu’une ou plusieurs typologies 

de modifications linguistiques sont vérifiables dans de nombreux passages tout au long de 

l’ouvrage, avec des répercussions sur son style. Seulement dans ce cas, on peut parler d’une 

incidence du traducteur sur le texte de départ et d’une manipulation systématique du style de ce 

dernier, avec des retombées sur sa physionomie littéraire. Enfin, face à toute modification il est 

nécessaire de se demander s’il s’agit d’un choix conscient du traducteur, qui a voulu modifier le 

texte, ou si cette manipulation n’est pas davantage liée aux caractéristiques intrinsèques, au 

«génie» de la langue d’arrivée, qui ne tolère pas certaines types de constructions syntactiques151. 

Le manipolazioni possono riguardare interventi sul testo: le aggiunte o 

omissioni, (ad esempio per diminuire l’intensità drammatica di un passaggio), la 

tendenza a riformulare, parafrasare, sintetizzare. Possono d’altra parte anche 

riguardare interventi sulla narrazione e sul contenuto: l’intrusione della voce del 

traduttore con aggiunte di connotazioni o giudizi di valore, la censura su argomenti 

taboo, le modifiche radicali dei personaggi, ecc. 

Una delle manipolazioni più frequenti è quella di accorciare le frasi più 

complesse cercando di semplificarne la struttura intervenendo così sulla costruzione 

sintattica e sui connettori nell’intenzione di rendere le frasi più paratattiche oppure di 

articolarle aggiungendo dei connettori. Tra le questioni relative alla lisibilité c’è 

infatti la considerazione che una costruzione sintattica caratterizzata da frasi brevi e 

paratattiche sia in genere più accessibile in confronto ad una sintassi marcata da 

lunghe frasi complesse dense di connettori ricercati. Dall’analisi applicativa del 

corpus, la Pederzoli d’altra parte conclude che: «si le recours à des phrases un peu 

plus longues s’accompagne à l’emploi de connecteurs qui marquent clairement la 

relation hypotaxique, qu’ils expriment la cause, la concession ou le but, 

l’accessibilité de l’ouvrage n’est pas forcément entravée»152. 

Come si vedrà in seguito il romanzo di Manzi, Orzowei, è caratterizzato da un 

ritmo saccadé realizzato attraverso una sintassi in prevalenza paratattica, composta 

da frasi anche molto brevi, legate attraverso la punteggiatura, (con molti punti) o da 

connettori paratattici. Questa sintassi non è sempre rispettata nella versione francese, 

 

151 Ivi, pp. 166 e sgg. 
152 Ivi, p.167. 



 

 

552 

 

che tende a volte a condensare diverse frasi in un unico periodo al fine di ottenere 

uno stile più standard ma non per questo necessariamente più utile alla comprensione 

del testo. Questo dimostrerebbe, in accordo con il punto di vista della Pederzoli, che 

gli adattamenti a volte, pur se spinti dalla sincera preoccupazione di facilitare la 

lettura e la comprensione nei giovani lettori, realizzano manipolazioni che non 

raggiungono necessariamente l’obiettivo, complicando di fatto la struttura sintattica o 

l’andamento narrativo. Similmente in Grogh si riscontrano manipolazioni sintattiche 

aventi l’obiettivo di adattare il testo al génie della lingua francese ma che si rivelano 

sostanzialmente poco efficaci come si vedrà nei prossimi capitoli. 
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3. Analisi comparata: Le castor Grogh et sa tribu 

 

La pubblicazione in Francia, nel 1953, di Le castor Grogh et sa tribu con 

l’indicazione: adaptation de Charles Vildrac et Suzanne Rochat sembra giustificarsi 

da una scelta editoriale che puntava ad un successo garantito dalla fama dell’autore 

francese, piuttosto che da un reale rimaneggiamento del romanzo. Una sorta di 

consacrazione nazionale di un’opera straniera che, anche se universalmente 

riconosciuta valida, necessitava, per il pubblico francese, di una approvazione 

particolare, di un ‘visto’ letterario, da parte di un ‘addetto ai lavori’ di fama 

consolidata. In questo senso fu senz’altro una scelta felice per la buona ricezione 

dell’opera in Francia; d’altra parte vanno anche sottolineate le corrispondenze di 

diversa natura tra l’autore e il suo traduttore/adattatore. Vildrac seppe senz’altro 

cogliere la sensibilità di uno scrittore che amava e rispettava i destinatari dei suoi 

libri almeno quanto i personaggi delle sue storie i quali esprimono con forza 

passione, curiosità, volontà di battersi per la conquista della libertà e della vita. I 

punti di incontro dunque sono sia di natura tematica che stilistica oltre che 

pedagogica. 

Procedendo ad una analisi comparativa del testo originale e del suo 

adattamento, si rilevano poche significative differenze per quanto riguarda alcune 

costruzioni sintattiche o scelte lessicali, a dimostrazione che Charles Vildrac e 

Suzanne Rochat hanno manipolato leggermente il testo nella loro traduzione senza 

che questo venisse modificato sostanzialmente nella forma o nel contenuto.  

L’adattamento concerne più che altro alcuni elementi epitestuali, quali 

l’introduzione. Procederò quindi all’analisi di questa per poi passare alla 

comparazione di alcuni estratti del testo tradotto e dell’originale per evidenziare il 

tipo di adattamento compiuto da Charles Vildrac e Suzanne Rochat. 
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3.1 Elementi paratestuali 

Fatta salva l’importanza di elementi quali l’indicazione dell’età, 

l’illustrazione di copertina, il simbolo della collezione che hanno assolto senz’altro 

una funzione di orientamento sia per il pubblico adulto che per i giovani destinatari 

del romanzo; più rilevante è il testo dell’introduzione. Nella versione francese del 

romanzo, Charles Vildrac e Suzanne Rochat hanno incluso un’introduzione che 

comprende sia delle informazioni bibliografiche sull’autore sia delle informazioni di 

tipo naturalistico sui castori. 

La versione originale del romanzo invece, presentava separatamente una parte 

relativa alla biografia dell’autore (che spiegava anche l’origine del racconto), e una 

brevissima introduzione al libro, entrambe scritte da Manzi stesso. I due testi 

originali avevano come destinatari gli adulti ma soprattutto i ragazzi, come si può 

dedurre dal tono scanzonato ed umoristico, dai contenuti redatti con forte stile 

oralizzato e in forma narrativa più che divulgativo-informativa. L’introduzione era 

insomma, nella versione originale, una sorta di autobiografia scritta alla terza persona 

che aveva l’intento di presentare l’autore/narratore e l’origine del libro ai giovani 

lettori già incuriositi da queste prime pagine, generalmente evitate. Questo testo è 

stato ridotto, adattato e fa parte integrante dell’introduzione della versione francese.  

In Le castor Grogh et sa tribu infatti la brevissima biografia recita:  

Alberto Manzi, né à Rome en 1924, s’intéresse avant tout à la jeunesse et à l’enseignement. Il est 

instituteur dans un pénitencier quand il invente pour ses élèves l’histoire du castor Grogh. Plus 

tard, la création d’un journal pour enfants le mène en Amérique du Sud, où il étudie les conditions 

de vie des Indiens et fait sa première expérience d’alphabétisation. Les récits et témoignages que 

lui inspires ses voyages et son intérêt pour les problèmes du tiers monde sont largement traduits 

dans les pays étrangers153.  

A parte alcune poco rilevanti imprecisioni (in Sud America si era recato 

inizialmente per una ricerca scientifica su una specie endemica di formiche della 

foresta amazzonica e successivamente iniziò la collaborazione per la rubrica Occhi 

sul mondo del giornalino, il Vittorioso), la parte relativa alla biografia diventa 

impersonale ed estremamente sintetica rispetto alla versione originale scritta dallo 

stesso autore in uno stile colloquiale in cui egli si rivolge ai lettori direttamente 

 

153Manzi, A., Le castor Grogh et sa tribu, Bourrelier, Paris 1953 (seconda di copertina). 
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utilizzando il pronome alla seconda persona plurale ed una sintassi caratterizzata 

soprattutto da frasi corte quasi a scandire il ritmo che preannuncia un discorso orale. 

 Volete che parli di me. Forse è meglio raccontarvi una storia. La storia di un castoro che invece di 

stare in una meravigliosa foresta, sulle sponde d’un fiume turchese, nasce in una prigione per 

ragazzi e..../Un passo alla volta. / E cominciamo per bene. /C’è un regalo, c’è un carcere, c’è una 

moglie. /Se mescolate queste tre parole, state certi che alla fine viene fuori un castoro. Se non mi 

credete, ascoltatemi154. 

Questo incipit già inserisce il lettore nel cuore della storia raccontando alcuni 

fatti biografici legati all’origine del racconto in una forma che, pur basandosi su dati 

veri relativi alla vita ed alle vicende legate alla pubblicazione di Grogh, assume già 

lo stile narrativo del romanzo. Anche nell’introduzione la preoccupazione è infatti 

quella di catturare fin dalle prime righe l’attenzione del lettore ed immergerlo in una 

storia nella storia: quella di Alberto Manzi maestro che si trova ad insegnare nel 

carcere minorile. Dopo questa premessa, l’autore inizia il racconto della sua 

avventura come neo maestro e dell’origine della storia del castoro, passando ad 

utilizzare la terza persona singolare; egli diventa il narratore di sé stesso, 

soggettivizzando il suo racconto personale al fine di renderlo già in qualche modo 

parte del romanzo. Questa parte è suddivisa in tre paragrafi intitolati rispettivamente: 

Carcere, Regalo, Moglie, ed è integrata con documenti fotografici attinenti alla sua 

vita155 ed a varie pubblicazioni di Grogh (copertine delle sue edizioni giapponesi, 

tedesca e francese, foto del traduttore giapponese di Grogh e di Orzowei, Giunko 

Jwasaki). L’intenzione dell’editore (o dell’autore?) fu senz’altro quella di presentare 

nel modo più concreto possibile e dunque con l’aiuto delle immagini, un giovane 

scrittore vicino ai giovani per la sua esperienza di maestro, avvicinarlo al pubblico 

che conoscerà così chi si cela dietro questa meravigliosa storia di castori. Storia 

esemplare di un talento che si affermava come scrittore grazie ad un premio meritato 

e vinto quasi per caso, in uno stile che fa l’occhiolino al cinema neorealista del 

dopoguerra. 

 

154 Manzi, A., Grogh, storia di un castoro, Tascabili Bompiani, Milano 1961, p.V. 
155Ci sono fotografie di Manzi bambino, di Manzi alunno in seconda elementare insieme alla sua 

classe, dello zio linotipista Filippo Manzi che gli regalò una macchina da scrivere, del maestro con i 

suoi alunni in viaggio scolastico, di Manzi con la prima moglie; una lettera di invito del 22 ottobre 

1953 del suo successore alla Direzione del giornale La Tradotta. 
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Il testo mantiene nei tre capitoli una tensione narrativa che coinvolge il lettore 

nel percorso del neo-maestro in attesa di una nomina fino alla vincita del premio 

Collodi, grazie anche all’uso dei dialoghi che riportano i momenti salienti di questo 

percorso e dei quesiti che pone direttamente al lettore prima di rivelare le 

informazioni. L’inizio stesso: «C’era un ometto (dovrei dire un giovanottello, dato 

che aveva appena ventun anni), che aveva finito da poco di combattere nella 

divisione Folgore, nel battaglione da sbarco San Marco» rimanda ad uno stile proprio 

alla biografia romanzata che, senza togliere nulla alla verità, la connota in senso 

quasi di fiction. D’altra parte anche solo leggendo i fatti, e prescindendo dallo stile 

particolarmente accattivante di questa sorta di breve autobiografia ragionata, il lettore 

si sente trasportato in una storia particolarissima, quella di una vita che già si 

annunciava, se non propriamente avventurosa, quantomeno molto particolare. La 

vicenda professionale infatti comincia per Manzi con l’ottenimento del posto di 

maestro nel carcere minorile A. Gabelli, anzi: «all’Istituto di Rieducazione e Pena 

Aristide Gabelli, che il carcere è per gli adulti», precisa il direttore, come riporta 

Manzi non senza una certa ironia. Infatti: «C’erano tutti. Li contò: novantaquattro. 

Un campionario per ogni tipo di età dai nove ai diciassette e undici mesi (al 

diciottesimo anno si diventa adulti improvvisamente e si passa a Regina Coeli)»156. 

L’avventura intellettuale dunque inizia con una scazzottata tra il maestro e il 

“capetto” dei ragazzi che lo aveva sfidato ad accordarsi con lui: «Giochiamoci la 

scuola-propose il tipetto ben piazzato. Se vinci tu, fai scuola. Se vinco io, ti metti a 

leggere il giornale e non parli più [...] Se la giocarono a pugni. Lealmente [...] Vinse 

la partita. E cominciò la scuola»157. La battaglia non era ancora vinta poiché se era 

riuscito ad ottenere di poter entrare nella sala (era già voluto entrare nel grande 

stanzone senza guardie per sua scelta, come racconta precedentemente) a fare la sua 

lezione, i ragazzi lo tolleravano senza prestargli la minima attenzione. La vera 

battaglia quindi la vinse realmente quando riuscì, attraverso la narrazione di una 

storia, ad ottenere la loro curiosità. I ragazzi iniziarono ad ascoltarlo ed a partecipare: 

era riuscito così a suscitare una motivazione al lavoro scolastico. Lavoro che fu 

segnato da una metodologia innovativa che trasformò anche la vita nel carcere: gite, 

 

156 Ivi, p. VII. 
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viaggi scolastici ‘sulla parola’ senza guardie, abolizione dei cunicoli dove vivevano i 

ragazzi, delle sbarre alle finestre delle sale riunioni e del refettorio, ma soprattutto la 

nascita del giornale La Tradotta che fu la voce dei ragazzi imprigionati, portata fuori 

del carcere a fare eco alle loro condizioni di vita, ai loro sogni, i loro pensieri, i loro 

sforzi nell’appropriazione degli strumenti linguistici e culturali di base.  

Tutto questo ci viene raccontato da Manzi stesso in queste poche pagine rese 

ancor più interessanti dal suo stile vivace oltre che per il contenuto in sé. Egli 

utilizza, come nei suoi racconti, frasi brevi; una punteggiatura che produce un ritmo 

incalzante e costruisce un intreccio narrativo che sorprende e suscita curiosità pur 

seguendo uno schema lineare e cronologico.  

Poi un giorno stanco, sfinito, lasciò perdere grammatica, storia, geografia, tutto. Tentò un’ultima 

carta. Cominciò a raccontare una storia. Una storia di animali che lottavano per la loro libertà fino 

a morirne. /Ai ragazzi sembrava la loro storia. Non parlavano più. Immobili, seguivano 

attentamente il racconto. E ogni volta che il colpo battuto sulla porta di ferro annunciava il termine 

della lezione, esclamavano: 

-Ancora un po’.... 

Ma che c’entra tutto questo con la storia? Era nato Grogh, il castoro. E lì sarebbe finito, se...158. 

 La frase che termina con il ‘se’ ed i puntini di sospensione ci rimanda 

all’inizio del paragrafo successivo: Regalo che racconta con lo stesso stile vivace, la 

trascrizione della storia di Grogh grazie alla vecchia macchina da scrivere regalatagli 

dallo zio linotipista. Manzi ammirava molto questo zio che aveva subito 

l’aggressione dei fascisti durante i primi anni della dittatura per aver pubblicato il 

giornale comunista Ordine Nuovo. Questo legame sarà sempre molto forte e 

significativo per entrambi, come testimoniano le lettere dello zio sulle pubblicazioni 

successive.  

 Nel terzo capitoletto Moglie, attraverso un linguaggio appositamente 

familiare che ripercorre con freschezza la scenetta tra moglie e marito 

sull’opportunità o meno di partecipare ad un concorso di letteratura per l’infanzia, 

racconta il seguito:  

Volete sapere come andò a finire? /Due anni dopo, nel 1950, qualcuno telefonò al nostro amico, 

che stava a scuola dicendo: 

-Deve venire a Milano. Le viene assegnato il premio Collodi [...] Vinto il premio su 421 

concorrenti”. 

 

158 Ivi, p. XIII. 



 

 

558 

 

La scelta della terza persona singolare, se da una parte oggettivizza la 

biografia con un narratore esterno, si rivela in realtà una strategia per avvicinare il 

lettore il più possibile e portarlo a separare il narratore-autore con il protagonista 

(eroe) della vicenda. Viene svelato infatti a più riprese fin dall’incipit, come si è già 

visto: «Volete che io parli di me. Forse è meglio raccontarvi una storia» 

 L’autore risponde quindi alla necessità di scrivere la sua autobiografia 

assumendo il ruolo di narratore eterodiegetico, ponendosi all’esterno del racconto, 

parlando di sé in terza persona, secondo lo stratagemma narrativo del «soi comme un 

autre» di Ricoeur. In realtà il narratore-autore interviene fortemente con opinioni e 

indicazioni nel testo per segnalare al lettore che si sta parlando proprio di una 

persona a lui ben nota, ovvero di sé stesso. Ad esempio quando racconta del regalo 

dello zio: «a suo nipote (che sarebbe il nostro ometto, detto anche il nostro eroe, ma 

solo perché ci fa tenerezza chiamarlo così, perché dell’eroe non ha proprio nulla, 

credetemi».159 

 Oppure dopo aver riportato il dialogo con il ragazzo, ‘capetto’ del gruppo di 

alunni del carcere minorile, che termina con la scommessa-accordo di affrontarsi a 

pugni tra il maestro e il ragazzo portavoce di tutti, scrive: «Ora è vero che non si 

dovrebbe mai accettare, e che l’ordine è l’ordine, la scuola è la scuola...e tutte cose di 

questo genere; ma il nostro accettò di giocarsi la scuola senza riflettere. 

Bisognerebbe punirlo, sicuro!»160. 

 In questo brano è evidente una sorta di ammiccamento al lettore perché 

giustifichi il comportamento decisamente poco ortodosso del maestro, dettato da una 

situazione estrema, quasi surreale. In questo forse preannuncia anche la sua futura 

attitudine di ‘maestro ribelle’, disobbediente ai dettami ministeriali quando non li 

riteneva pedagogicamente validi e comunque capace di trovare le risposte più adatte 

alle situazioni più diverse. Precedentemente, quando racconta il suo ingresso nella 

sala adibita ad aula scolastica (spoglia di tutto per evitare possibili incidenti), riporta 

i dialoghi dei ragazzi che, scambiandolo per uno di loro, gli chiedono perché lo 

avessero mandato ‘all’inferno’. Manzi-narratore spiega:  

 

159 Ibidem 
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Chiedo scusa, ma dicevano proprio così; non dicevano istituto di rieducazione eccetera eccetera, 

né carcere minorenni. Forse per questo dovevano andare a scuola: per imparare a rispondere con 

esattezza alle domande; e a capire che l’inferno è una cosa, l’istituto un’altra e il carcere un’altra 

ancora. Almeno credo161. 

Anche in questa presa di posizione in cui il narratore-autore ‘invade’ lo 

spazio del protagonista-autore della storia con la sua interpretazione dei fatti, si rivela 

l’ironia ed il sarcasmo del maestro che critica in questo modo l’istituzione del carcere 

minorile e l’ipocrisia degli adulti e delle autorità. 

Nell’ultimo paragrafo conclude rispondendo alla domanda iniziale 

sull’origine del romanzo:  

Così nacque Grogh, la storia di un castoro; di questo castoro che, pur essendo nato in un carcere 

minorile invece che in una foresta, se ne andò ben presto in giro per il mondo, fin nel lontano 

Giappone per ricordare ad ogni ragazzo, ad ogni uomo, che per vivere in serenità occorre essere 

tutti uniti, occorre lottare tutti insieme per ottenere il rispetto e la libertà di cui ogni uomo ha 

diritto162. 

 Questa conclusione che serve da indicazione al lettore per comprendere il 

messaggio del romanzo, svela appunto il senso del racconto autobiografico che 

costituiva il contesto significativo in cui il romanzo stesso è stato ideato. 

L’identificazione castoro-libro e la personificazione del libro che viaggia fino in 

Giappone, rendono con semplicità ed immediatezza il senso di questo racconto che, 

partito con intenti specificatamente didattici, diventa un romanzo dai temi universali 

che riscuoterà un successo mondiale.  

Come in molti altri romanzi dell’autore, i valori espressi in Grogh, storia di 

un castoro e l’ideazione stessa della storia sono imprescindibili dalla sua biografia, 

dal suo Essere Uomo, in questo caso specifico dalla sua esperienza di neo maestro 

del carcere minorile nell’immediato dopoguerra. 

Dopo questa sorta di introduzione, che è un genere ibrido poiché contiene 

anche una biografia-autobiografia, l’autore scrive un altro breve testo che introduce 

le vicende dei castori europei raccontate nel romanzo, e diretto chiaramente ai 

giovani lettori. In questa parte anticipa e spiega già il tema della libertà e della 

solidarietà comunitaria come insegnamento per tutti, da evincere dalla narrazione 

della lotta di Grogh e degli altri castori contro l’uomo predatore ed assetato di 
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ricchezze. Con uno stile tra l’argomentativo e il narrativo, Manzi assicura il lettore 

sulla veridicità della storia, pur immergendolo già nella finzione, introducendo la 

personificazione di un animale, lo scoiattolo Lugh. Questi, testimone dei fatti 

avrebbe tramandato la storia al nipote che l’avrebbe a sua volta raccontata allo 

scrittore: «Questa mia non è altro che la storia dell’ultima colonia di castori europei. 

Il nipote di Lugh, lo scoiattolo, me la raccontò molti anni fa. Io la ripeto a voi in 

omaggio e in ringraziamento al libero popolo dei castori che molto ci insegnarono e 

molto ancora ci insegnano». 

Confrontando quindi le introduzioni di Alberto Manzi nell’edizione italiana 

con quella di Charles Vildrac e Suzanne Rochart, si può osservare che l’adattamento 

consiste da una parte in una riduzione della parte biografica, una modifica dello stile 

e del tono con uno stravolgimento della funzione paratestuale e dall’altra parte in 

un’aggiunta di informazioni sui castori da un punto di vista scientifico-divulgativo 

unitamente ad una sorta di spiegazione del messaggio contenuto nel romanzo 

contenente elementi moraleggianti.  

L’introduzione della versione francese infatti inizia con la spiegazione 

sull’origine del romanzo rimandando a dati biografici quali l’insegnamento presso il 

penitenziario Aristide Gabelli nell’a.s. 1946/47, la scoperta su una rivista scolastica 

del bando di concorso relativo al premio Collodi, la vittoria del premio. È curioso 

rilevare che, a fronte di una manifesta intenzione di valorizzare la scelta di questo 

adattamento e pubblicazione, si rilevi un dato errato nel testo. Se infatti Vildrac e 

Rochat chiariscono che il premio Collodi veniva attribuito al miglior libro di 

letteratura per l’infanzia e che la giuria era composta dai migliori scrittori italiani, 

sostengono poi che Grogh vinse il premio su 241 concorrenti mentre questi erano 

ben 421. Da ritenere probabilmente un errore di battitura e non certo di traduzione 

poiché il numero appare scritto in cifre e non in lettere. È ipotizzabile ritenere che 

Vildrac e Rochat abbiano riscritto l’introduzione piuttosto che tradurla adattandola 

dall’originale perché la copia del romanzo inviato a Bourrelier era il manoscritto 

senza l’aggiunta dell’introduzione dell’autore. È più probabile che abbia prevalso 

semplicemente l’intenzione di adattare l’introduzione considerata troppo soggettiva e 

soprattutto perché contenente episodi e descrizioni giudicate forse scarsamente 

interessanti o poco esemplari, come la famosa «scazzottata» con il «capetto» del 
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penitenziario. La parte di narrazione relativa all’approccio del neo maestro con i suoi 

alunni nel carcere e le considerazioni sul carcere stesso sono infatti sintetizzate, 

omesse o edulcorate. Vildrac e Rochat iniziano piuttosto con considerazioni generali 

sul carcere minorile, sui giovani prigionieri e sulla loro vita nell’istituto di pena, 

cercando di renderla, agli occhi dei giovani lettori, il più possibile positiva negli 

scopi e nella realtà quotidiana. In Manzi c’è chiaramente un intento di denuncia 

sociale; egli ci fa intendere chiaramente le pesanti responsabilità che gravano sulle 

istituzioni e sugli adulti; per Vildrac gli istituti di rieducazione sono certo una triste 

realtà ma riconosce che compiono la loro missione sui ragazzi che, seppur non 

essendo completamente cattivi, hanno la responsabilità quanto meno di alcune 

sottises: 

Dans tous les pays il existe des établissements où l’on envoie les enfants qui ont volé, qui se sont 

sauvés de chez eux ou qui ont commis quelque autre faute grave. Là on s’efforce d’améliorer leur 

nature et de leur donner envie de faire autre chose que des sottises […] vous savez bien que le plus 

mauvais de garçons n’est pas mauvais à tous les instants […] Aussi ce n’est pas parce qu’on le met 

dans un pénitencier qu’il est toujours en pénitence. Il va en classe, en récréation, à la 

promenade163.  

Ci si può chiedere se questo diverso sguardo fosse dovuto a convinzioni 

culturali proprie alla situazione di ciascun paese o a preoccupazioni percepite 

differentemente dai due autori rispetto ai propri destinatari. Differenze che portano 

Manzi a non temere l’effetto della drammaticità e della verità nei piccoli lettori 

mentre Vildrac crede di dover dare loro delle spiegazioni più rassicuranti nelle quali 

traspare un certo moralismo. 

Nell’incipit sopra riportato è evidente la distanza tra il testo di Vildrac e le 

condizioni reali di vita dei giovani prigionieri dell’Aristide Gabelli che Manzi ci fa 

capire dai molteplici indizi contenuti nel suo racconto: una classe composta da 

novantaquattro alunni tra i nove e i diciassette anni, i diversi palpeggiamenti che il 

maestro doveva subire e che gli impedivano di introdurre in classe persino le matite 

colorate: «possono servire per trasmettere messaggi», le descrizioni dell’ambiente: 

«Tre cancelli. Tre tastamenti diversi […] Cancello di ferro, lamiera piena...E lo 

chiusero a doppia mandata» gli ammonimenti del direttore e delle guardie: «È 

preferibile che noi entriamo con lei -gli dicono due sorveglianti...nessun maestro è 
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mai entrato solo. Sa com’è...»164, infine le considerazioni e i dialoghi sui ragazzi, tra 

loro e con loro: «Non ci furono lunghe discussioni, perché ‘loro’ non ammettevano 

discussioni [...]Allora nelle scuole non si parlava ancora di psicologia [...] Quello s’è 

messo paura [il nuovo maestro] e non ce l’ha fatta nemmeno a salire le scale […] Se 

la giocarono a pugni» 

Nella parte dell’introduzione più divulgativa, Vildrac e Rochart si indirizzano 

senz’altro ai giovani lettori con fini didattici, aggiungendo nozioni relative 

all’anatomia ed alla distribuzione dei castori in Francia: «il n’est pas inutile que nous 

vous donnions sur eux quelques informations que ne peut contenir ce récit, pourtant 

si riche d’observations minutieuses et de poésie»165. 

Per spiegare poi il motivo di questa pubblicazione e del successo del libro in 

Italia, al fine di motivare alla lettura del romanzo i giovani lettori, aggiungono:  

Aussitôt qu’imprimé, le livre eut un succès qui depuis, n’a cessé de grandir. La plupart des enfants 

italiens connaissent aujourd’hui Grogh et ses compagnons. Nous avons voulu que vous les 

connaissiez aussi, jeunes lecteurs de chez nous, certains que vous les aimerez, que vous serez 

pleins de sympathie, d’admiration et aussi de compassion pour le petit peuple des castors qui vit 

libre, heureux, confiant, quand l’homme ne s’acharne pas à le détruire166. 

Nella parte conclusiva anche gli adattatori-traduttori intendono inoltre 

spiegare il messaggio del romanzo e lo fanno con enfasi particolare rilevando 

l’analogia tra il popolo dei castori e gli oppressi di tutte le specie (anche umane), 

sottolineano così la prospettiva umanista di Manzi, in perfetta sintonia con il pensiero 

di Vildrac:  

Le tragique destin de Grogh et de siens, derniers castors d’Europe, est celui de tous les êtres 

inoffensifs, bêtes ou gens, massacrés et décimés par la barbarie, victime de cette folie de destruction et 

de cruauté dont nous n’avons que trop d’exemples167.  

 D’altra parte nel paragrafo successivo i traduttori/adattatori aggiungono una 

dedica finale che assume una connotazione di una certa pedanteria moraleggiante. Se 

l’intento di questi ultimi era di educare i bambini maschi che giocano alla guerra 

(mentre i giochi delle bambine erano senz’altro più ‘femminili’), il lettore viene così 

orientato per genere: dietro l’idea dei maschi ‘più portati’ a giocare con le pistole c’è 
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165op.cit. p. 9. 
166Ivi, p. 8. 
167Ivi, p. 11. 



 

 

563 

 

anche forse l’idea pregiudizievole (ed editoriale!) che i libri di avventura debbano 

interessare soprattutto i bambini rispetto alle bambine:  

Nous dédions particulièrement cette adaptation du beau livre d’Alberto Manzi à tous les jeunes 

garçons qui s’affublent de revolvers ou de fusil et qui, guerriers ou gangsters en herbe, se plaisent 

à imaginer qu’ils tuent non pas des castors, mais d’autres garçons, leurs semblables168.  

 

3.2 Edizioni successive francesi  

Nella successiva edizione di Le castor Grogh e sa tribu del 1974 per G.P, il 

romanzo viene pubblicato in versione cartonata e tascabile. In quest’ultima tutto resta 

invariato tranne le illustrazioni: infatti la copertina e gli accuratissimi disegni in 

bianco e nero, di stile realistico, contenuti nel libro sia a pagina intera che inseriti tra 

i paragrafi, sono di Jeanne-Pierre Evrard. Il volume viene ristampato negli anni 

successivi nello stesso formato fino al 1992; nel 1993 c’è un cambiamento relativo 

solamente all’illustrazione della copertina nella quale compare presumibilmente il 

castoro Grogh in primissimo piano con due altri castori alle sue spalle che si 

sporgono dal bordo della diga. Le figure si stagliano senza nessuno sfondo, quasi a 

voler ancor più dare risalto al protagonista rispetto alle precedenti edizioni nelle quali 

Grogh, sempre in primo piano, è però immerso nel fiume, con la diga e un compagno 

alle sue spalle. Lo sfondo dai colori vivaci risulta efficace anche dal punto di vista 

divulgativo per le informazioni naturalistiche che l’immagine trasmette: 

l’illustrazione infatti rimanda all’ambiente incontaminato del fiume con una serie di 

tife che svettano dall’argine e da alcuni germani reali in volo nel cielo azzurro. 

Rispetto alla prima edizione dunque c’è un maggiore realismo: l’epoca era giunta per 

sottolineare maggiormente le tematiche ambientali del romanzo, richiedendo così più 

cura nei dettagli naturalistici169. L’edizione cartonata del 1974 delle Editions G.P., 

La Bibliothèque Rouge et Or (Paris) non presenta, al contrario dell’edizione 

tascabile, la breve nota biografica sull’autore in seconda di copertina, ma solo 

l’introduzione originale di C. Vildrac e Suzanne Rochat. L’abstract della quarta di 

copertina viene modificato stimolando la curiosità dei giovani lettori suscitata dalle 

domande: «Mais que faire contre les chasseurs et leurs fusils? Fuir l’homme, essayer 

 

168Ivi, p. 10. 
169Si veda in Appendice,  l’allegato con alcuni esempi di copertine di Grogh. 
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de trouver un coin paisible ? Pour la survie des siens, Grogh va tenter l’impossible. 

Triomphera-t-il?» Viene inoltre affidato l’incarico a Pascal Robin di illustrare il 

romanzo con disegni in bianco e nero in stile quasi fumettistico. La copertina 

colorata invece riprende lo stile più realistico e mostra Grogh in primo piano nel 

fiume mentre costruisce la diga insieme ad un altro castoro più in lontananza. 

Nell’immagine troneggia anche l’alce; i personaggi si trovano nel fiume, il cui 

ambiente viene illustrato anche da una pianta di tifa e un tronco di betulla insieme ad 

alcuni uccelli in volo sullo sfondo verso un gran sole giallo-arancio. In questa 

edizione non c’è l’indice dei capitoli anche se restano i tredici della prima versione 

adattata da Vildrac; è presente inoltre la lista dei volumi della stessa collezione nella 

quale Alberto Manzi è l’unico autore italiano e Vildrac compare con i suoi due 

volumi Les lunettes du lion et Amadou le bouquillon. 

Un’altra edizione cartonata fu stampata nel 1974 per la collezione 

Souveraine, Bibliothèque Rouge et Or, Editions G.P., Paris, con illustrazioni di 

Michel Gourlier nelle quali la drammaticità della storia viene espressa con uno stile 

meno realista. Le tavole, alcune in bianco e nero altre a colori, evocano ambienti e 

personaggi attraverso tratteggi acquarellati che creano atmosfere quasi 

impressioniste. Sulla copertina infatti tre castori piuttosto stilizzati si stagliano su uno 

sfondo in cui viene tratteggiata, attraverso macchie e pennellate di colore, una foresta 

presumibilmente ai margini di un fiume dove si riconoscono appena delle betulle 

richiamate da tratti biancastri. L’abstract in quarta di copertina, in questa edizione, è 

ancora modificato rispetto a quello dell’edizione cartonata de La Bibliothèqe Rouge 

et Or. Viene infatti aggiunto:  

A l’image du Livre de la Jungles, ce récit poétique exalte les forces de la nature et de la vie, 

et nous plonge au cœur d’un monde libre et heureux menacé par la main de l’homme [...] Ses qualités 

exceptionnelles lui ont valu d’être couronné par le Prix Collodi. 

Anche in questa edizione non c’è l’indice dei capitoli che restano gli stessi; 

nelle ultime pagine però vengono riportati degli estratti di altri due romanzi editi 

nella stessa collezione: Diego di Serge Durousseau e L’affaire du Miqueou di L.N. 

Lavolle, entrambe storie sulla ricerca della libertà.  

Nell’edizione del 2002 la casa editrice ristampa il volume in una veste 

editoriale più moderna e accattivante, in linea con l’evoluzione e l’espansione della 

letteratura per ragazzi degli ultimi decenni. In questa edizione di Le Livre de Poche 
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Jeunesse per la collection Aventure/Contes et merveilles, Hachette edita il volume 

con la copertina cartonata la cui illustrazione, dai colori brillanti, continua nella 

seconda di copertina, mostrando la mappa del villaggio dei castori lungo il fiume. 

Nella quarta di copertina è indicata la collezione Aventure e l’età consigliata: à partir 

de 9 ans. Ciò che contraddistingue questa nuova edizione è l’abstract nella quarta di 

copertina, scritto in modo da far risaltare parole chiave quali: Grogh, échapper, 

dangers, vivre en paix e che sono trattate con un formato tipografico diverso: 

caratteri più grandi, in grassetto, come per guidare il lettore a cogliere la struttura 

narrativa essenziale, intuendone già il messaggio ed il genere di avventure che 

compartirà con Grogh.  

Anche il tono utilizzato nel testo di descrizione del romanzo ha la chiara 

funzione di attirare i giovani lettori ormai avvezzi ad un mercato editoriale 

dall’offerta ampia e diversificata.  

Grogh est un sacré castor! C’est lui qui a aidé les siens à échapper aux hommes et à trouver un 

endroit agréable où s’installer. Mais bien des dangers restent menaçants: les loups, le gel, les 

chasseurs et leurs fusils…Pour que le peuple des castors puisse vivre en paix, Grogh devra se 

battre comme un chef! 

 

Rispetto infatti alle precedenti versioni alcune parole ed espressioni sono state 

sostituite: «sacré castor al posto di castor intelligent et courageux; endroit agréable 

où s’installer invece di un endroit tranquille où vivre heureux infine Grogh devra se 

battre comme un chef  anziché  Grogh va se battre jusqu’au bout». Sono inoltre 

omessi i nomi propri, dalle assonanze onomatopeiche, degli elementi naturali, 

personificati da Manzi: Hug le loup, Tarlai le feu, Katai le gel diventano 

semplicemente les loups, le gel, con l’omissione del fuoco. La scelta di queste 

modifiche linguistiche risiede senza meno nella necessità di attirare i giovani lettori 

delle nuove generazioni adeguando termini ed espressioni al linguaggio d’uso 

giovanile. «Se battre comme un chef» designa infatti una espressione di valore usata 

familiarmente nel parlato della vita quotidiana in contesti diversi. Ad esempio: «Le 

prof nous a donné un contrôle de maths aujourd’hui et moi je me suis battu comme 

un chef!», corrisponderebbe in italiano all’espressione difendersi bene in un contesto 

simile, quale: «oggi all’interrogazione mi sono difeso bene ovvero ce l’ho messa 

tutta per riuscire». Se il significato letterale è infatti appropriato alla storia narrata 
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(Grogh realmente assume le funzioni di capo della colonia e realmente si batte fino 

alla morte) anche il senso figurato dell’espressione ‘dimostrare di essere all’altezza 

di una situazione’ è percepibile come un’espressione comune di un linguaggio 

parlato diffuso. Ugualmente gli appellativi relativi agli elementi naturali possono 

essere stati omessi nella nuova versione perché potenzialmente percepibili come una 

infantilizzazione agli occhi dei giovani lettori contemporanei.  

Altre differenze paratestuali tra l’edizione originale e la versione francese 

sono relative alla suddivisione del romanzo in capitoli. In Le castor Grogh et sa tribu 

infatti la table des matières (sommario) riporta tredici capitoli con i relativi titoli in 

cui la suddivisione del romanzo corrisponde solo in parte a quella della versione 

originale. In quest’ultima peraltro non c’è l’indice dei capitoli. Alcuni cambi di 

sequenze narrative importanti sono piuttosto marcati da uno spazio (che varia da una 

a tre interlinee), lasciato tra il paragrafo precedente al successivo mentre nella 

versione francese vengono divisi in capitoli di lunghezza più o meno equivalente con 

l’intento senz’altro di equilibrare tipograficamente la materia narrativa per venire 

incontro alle abitudini editoriali e quindi di lettura francesi. L’armoniosa 

distribuzione infatti del numero di pagine suddivise nei vari capitoli, era già un 

elemento che rendeva il testo ben ‘confezionato’ anche da un punto di vista formale e 

tipografico, elemento particolarmente importante nella letteratura per ragazzi 

secondo Vildrac e Bourrelier. 

Nella versione originale, al contrario, la narrazione viene spezzata meno 

nettamente negli otto capitoli più per indicare al lettore dove può ‘riprendere fiato’ 

tra una sequenza e l’altra che per interrompere il flusso del racconto per esigenze 

narrative. La suddivisione dei capitoli infatti è un elemento tutto sommato secondario 

nella ricerca dell’autore di un particolare ritmo narrativo; lo spazio tra i segmenti del 

romanzo già segnalano al lettore il cambio di sequenza narrativa in vista 

generalmente di una dislocazione temporale e/o spaziale.  

Nel primo capitolo, Le nouveau village, la cui suddivisione resta invariata 

nelle due versioni, dopo che la colonia in fuga ha raggiunto un luogo sicuro ed ha 

ultimato la costruzione della diga, la narrazione termina dopo l’aggressione da parte 

di Hug il lupo a Kriff il castoro il quale si era avventurato in cerca di pioppi: «Les 

premiers flocons se mirent à tomber». Nel testo originale: «In quel momento i primi 
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fiocchi bianchi scesero sulla terra»170. Da notare le modifiche nella traduzione ovvero 

l’omissione dell’aggettivo qualificativo, del complemento di tempo e di luogo. 

Il secondo capitolo La Saison d’Or de Grogh inizia: «L’hiver tirait à sa fin» 

(nel testo originale: L’inverno stava morendo) segnando così il passaggio tra l’inizio 

dell’inverno che costituiva la fine del primo capitolo e la fine dello stesso come 

incipit del secondo capitolo. Il salto tra un capitolo e l’altro marca, nella narrazione, 

il passaggio cronologico di una stagione intera vissuta dalla colonia. La suddivisione 

del secondo capitolo resta invariata nella versione francese, inclusi gli spazi che 

marcano le dislocazioni temporali delle vicende all’interno del capitolo stesso. 

Ciascuna di queste separazioni dei brani del racconto infatti è segnata da marcatori 

temporali arricchiti di espressioni impregnate di un forte lirismo e di metafore 

poetiche come vediamo negli esempi di seguito: 

La lune s’effaçait à regret devant l’aurore lorsque les trois castors plongèrent dans le fleuve […]  

La Saison d’Or -c’est le nom que les castors donnent à l’été- la Saison d’Or touchait à sa fin. 

Grogh l’avait passée dans le bien-être et l’abondance. Il se sentait en pleine vigueur et il était fier 

de lui. C’est alors qu’il connut El l’élan […] 

Quand les arbres commencèrent à se dépouiller de leur feuillage et que le sol fut tapissé de jaune et 

de roux, Grogh revint au village. Les travaux étaient déjà commencés […]171. 

 

Se si confrontano gli stessi brani alla versione originale, si possono notare 

alcune differenze evidenziate in neretto: 

 La luna cedeva a malincuore il suo regno (omissione) all’alba quando i tre castori si tuffarono nel 

fiume. 

La stagione d’oro, così i castori chiamavano l’estate, volgeva alla fine. Fra pochi giorni Grogh 

avrebbe disceso il fiume per ritornare al villaggio (omissione). Era stata una buona stagione 

(cambiamento di frase) e Grogh, nel pieno delle sue forze, era fiero di sé. Fu uno di questi giorni 

(modifica di indicazione temporale) che conobbe El, l’alce.  

Grogh scese al villaggio quando gli alberi cominciavano a spogliarsi e il terreno si copriva di un 

(aggiunta: jeune) manto rossiccio. I lavori erano già iniziati172. 

L’incontro tra Grogh e la femmina di castoro Legh che diventerà la sua 

compagna, è un passaggio che subisce qualche modifica nella traduzione francese: 

 Un jour que Grogh faisait provision de vivres, il rencontra Legh, la fille d’un ancien de la tribu. 

Legh lui dit gracieusement bonjour en le regardant avec insistance. Grogh s’éloigna, poursuivant 

sa récolte. Mais, lorsqu’il regagna sa cabane, il trouva Leigh sur le seuil. Il l’observa attentivement 

 

170op.cit., pp. 28, 35. 
171op.cit., pp. 33-39. 
172Ivi, pp. 27 e sgg. 
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et lui demanda: «Que fais-tu petite Leigh? Tu m’attendais?» «Oui» avoua Legh Alors, viens!» Et il 

la fit entrer.  

Un giorno incontrò Legh. Questa lo guardò stranamente. Grogh proseguì nella ricerca del cibo. 

Quando s’avviò per rientrare nella sua capanna, vide Legh ferma all’ingresso. La osservò 

attentamente, poi: “Vieni” le disse e la fece entrare173. 

Le frasi in neretto sono le aggiunte che i traduttori inseriscono in questo 

episodio per ottenere l’effetto di forme di cortesia e gentilezza più pronunciate 

rispetto alla versione italiana. Manzi, che pur ha ben umanizzato Grogh e gli altri 

personaggi-animali, sembra più interessato a rendere in modo più realistico possibile, 

pur se in un contesto di finzione, la scelta del partner tra i castori in vista 

dell’accoppiamento. Evidentemente il passaggio, per Vildrac e Rochat, andava 

ingentilito, umanizzato vieppiù, immaginando che potesse essere un esempio per i 

ragazzi e quindi fosse imprescindibile aggiungere un breve dialogo cominciando con 

l’inevitabile bonjour. Interessante notare che i traduttori abbiano sentito la necessità 

di aggiungere anche lo stato sociale di Legh, quasi fosse una distinzione di classe e 

aggiungesse valore e importanza al personaggio: la degna compagna di Grogh 

doveva essere almeno la figlia di uno degli anziani della tribù, rango più alto per la 

comunità. Il traduttore non si limita ad esplicitare quanto è sottinteso né a sviluppare 

quanto è espresso in modo più stringato nell’originale, aggiunge elementi e va quindi 

oltre il proprio compito. 

Tornando all’elemento tempo, si nota che il racconto si snoda in senso 

cronologico ed è intrinsecamente legato alle vicende che accadono in precisi contesti 

temporali. Così dunque la Saison d’Or del secondo capitolo inizia con la fine 

dell’inverno e la descrizione della nuova stagione, la primavera, prolungata per tutto 

il periodo estivo: «ils ne rentraient chez eux qu’au commencement de l’automne, 

juste un peu avant la saison morte»174 ,marca il contesto temporale in un flusso 

narrativo in cui l’autore vuole descrivere la diversa vita della colonia: i piccoli nati 

nel frattempo che escono per imparare a nuotare, i maschi che lasciano la colonia per 

andare ad approvvigionarsi di foglie e di teneri germogli di pioppi appena spuntati.  

D’altra parte i marcatori temporali indicano anche il momento in cui 

avvengono episodi ed azioni significative dei personaggi. Alla fine della Saison 

 

173Ivi, pp. 33-39. 
174Ivi, p. 32. 
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d’Or, stagione che Grogh come gli altri castori passa in pace e in libertà, egli 

incontra un animale ferito a lui sconosciuto: El, l’alce, e la minaccia dell’uomo 

ritorna così come pericolo incombente sulla colonia. Il castoro, nonostante la paura 

dell’uomo, responsabile della morte di suo padre e di molti altri castori, riuscirà a 

salvare l’alce mostrando inventiva e solidarietà. Tutto questo viene rivelato nel 

capitolo, spiegando così la reazione di Grogh quando capì che la minaccia dell’Uomo 

incombeva nuovamente: «È l’uomo! Mormorò fra sé. / Sentì il sangue pulsargli con 

forza nelle vene, mentre nello stesso tempo un tremito avvinceva il suo corpo» I 

traduttori omettono l’immagine del sangue che pulsa, forse considerata troppo 

cruenta: «L’homme!” s’exclama-t-il; et un frémissement parcourut tout son corp»175. 

Il terzo capitolo Tarlai le feu inizia con una indicazione temporale: l’arrivo 

della terza primavera dall’insediamento della colonia e prosegue con la descrizione 

della vita pulsante della foresta, dei cuccioli nati nel frattempo in una atmosfera di 

pace conquistata, a contrasto con l’argomento centrale che sarà la minaccia di Tarlai, 

il fuoco, nemico di tutte le creature, insieme a Largh il fumo e Stir il calore. 

L’ambientazione iniziale, che introduce il lettore in uno scorrere dolce della vita di 

Grogh e della foresta, scivola gradualmente in una tensione narrativa fino ad arrivare 

a delle pagine di intensa drammaticità nella descrizione della battaglia tra il fuoco e 

l’acqua-pioggia salvatrice.  

L’incipit del capitolo, segnato anch’esso da un marcatore temporale: «La 

terza stagione d’oro [...] era giunta»176 precisa poi con dati numerici la situazione in 

quel periodo, mostrando l’accrescimento demografico e dunque la prosperità della 

colonia. Vildrac modifica la struttura sintattica del periodo. Nella versione originale: 

«La terza stagione d’oro, da quando la colonia si era stabilita vicino alla cascata, era 

giunta. I trecento individui, che tre anni prima avevano stabilito la loro dimora in 

quel luogo, erano circa cinquecento» diventa: «Depuis que la tribu s’était établie 

dans l’anse du fleuve, près de la cascade, la troisième Saison d’Or allait commencer. 

Le village comptait trois cents habitants, lors de sa fondation à cet endroit. Il en 

avait maintenant cinq cents»177 . Peraltro la ripetizione del dato numerico: terza 

 

175Ivi, p. 29. 
176Ivi, p. 39. 
177Ivi, p. 41. 
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riferito a stagione, tre riferito ad anni richiama sonoricamente ai trecento riferiti agli 

individui rafforzano un’assonanza lirica che si perde nella traduzione. 

Vildrac e Rochat traducono modificando parzialmente lo stile di Manzi nei 

brani in cui il periodo è più complesso per privilegiare una struttura sintattica più 

lineare, evitando quando possibile le subordinate relative/incidentali tra il gruppo del 

soggetto e il gruppo del predicato (come negli esempi sopracitati). Se lo scopo 

perseguito era quello di raggiungere una maggiore chiarezza, il risultato è a volte 

piuttosto di una maggiore complessità. Più avanti infatti: «Un giorno El, molto tempo 

era trascorso dall’ultima visita, ritornò»178 diventa: «Or, un jour, il vit arriver El, 

qu’il s’étonnait de n’avoir pas vu plus tôt»179. La traduzione introduce peraltro il 

punto di vista del personaggio: il racconto passa alla focalizzazione interna.  

Nel secondo paragrafo l’autore avvolge il lettore in una liricità che canta la 

vita del bosco e lo stato felice di Grogh nonostante venga introdotto già un elemento 

di criticità:  

La vita pulsava in ogni essere. Nel bosco si udiva il cinguettar degli uccelli e il fruscio dei mille 

piccoli esseri che l’abitavano. Grogh era felice, anche se il fiume gli dava un po’ di pensiero. 

Infatti questo non aveva avuto una piena e scorreva placido, tranquillo180. 

Nonostante la preoccupazione, Grogh resta comunque ottimista: «Passerà -

mormorava tra sé-passerà»181 fino al suo incontro con El che lo avvisa del pericoloso 

Tarlai. Il fatalismo ottimistico di Grogh rispetto alla scarsità di acque nel fiume, nella 

versione francese, viene espresso con: «Bha! murmura-t-il, cette année, il y a moins 

d’eau, mais qu’importe!» Con intento didascalico Vildrac aggiunge frasi, ritenendo 

che il semplice futuro ipotetico Passerà ripetuto due volte da Grogh non bastasse a 

spiegare ai giovani lettori il suo pensiero e che andasse perciò ribadito il concetto 

«cette année, il y a moins d’eau». Le ripetizioni, usate strategicamente da Manzi, non 

vengono apprezzate da Vildrac che le sostituisce. 

Nonostante l’avvertimento di El sull’avanzamento di Tarlai il fuoco, Grogh 

vorrebbe ancora sperare e mostra il suo ottimismo nella forza della natura, in 

particolare di Elka, l’acqua, da cui i castori dipendono direttamente e indirettamente. 

 

178Ivi, p. 42. 
179Ivi, p. 44. 
180Ivi, p. 43. 
181Ivi, p. 38. 
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Di fronte però alle descrizioni e alle repliche dell’alce, Grogh, come ci fa osservare il 

narratore, percepisce il pericolo: «Si vedeva che qualcosa di nuovo stava 

accadendo». I traduttori anticipano la scoperta della novità e traducono dando una 

connotazione drammatica: «Evidemment, une grande ménace était dans l’air»182. A 

prova del pericolo, la sera c’è l’arrivo del cavallo Vel che viene apostrofato dall’alce: 

«Surpris de s’entendre appeler, le cheval eut un sursaut, mais il se ressaisit en 

voyant l’élan et lui cria: -Fuis, tandis qu’il en est temps encore! Tarlai s’avance»183. 

Manzi invece spezza il discorso diretto, anticipando la risposta di Vel: «Tarlai 

avanza”-rispose riprendendosi dallo scarto che la chiamata improvvisa gli aveva fatto 

fare- “Fuggi anche tu finché sei in tempo». 

La vittoria di «Janki la bella...che ha ucciso Tarlai»184segna la fine del terzo 

capitolo (La tribu sinistrée) per la versione francese mentre nell’originale si passa al 

successivo paragrafo, sempre dello stesso capitolo, con uno semplice spazio. La 

narrazione continua infatti con la constatazione del disastro compiuto dal terribile 

incendio.  Prosegue con la discussione e la soluzione trovata da Grogh di riparare 

temporaneamente la diga, utilizzando le capanne lasciate inabitate dai poveri castori 

vittime di Tarlai. Un marcatore temporale, il passaggio delle stagioni indica la fine di 

questo paragrafo in entrambi le versioni: «Fra poco l’autunno sarebbe giunto e con 

lui, il nuovo lavoro» «L’automne approchait et avec lui de nouvelles besognes»185. 

Il racconto riprende sempre con un segnale temporale: con «Da tre settimane 

la stagione morta era arrivata», «Depuis trois semaines régnait la saison mort.»186 . 

Segue il dialogo tra il castoro Turk e Grogh sulla mancanza di riserve 

alimentare ed il rischio di carestia per la colonia. Turk riferisce a Grogh la decisione 

degli anziani di fargli condurre il gruppo verso sud, decisione al quale lui si ribella 

perché vuole evitare l’Uomo. Propone di andare piuttosto verso nord arrivando prima 

di Katai, il gelo. Nella versione francese uno spazio viene lasciato dopo la seguente 

replica di Turk: «Non so...ma lo dirò agli anziani»187. 

 

182Ivi, pp. 41, 45. 
183 Ivi, p. 46. 
184Ivi, pp. 42, 46. 
185Ivi, pp. 50, 58. 
186Ibidem 
187Ivi, pp. 48-51. 
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 Il saggio consiglio di Grogh non viene ascoltato e la decisione del consiglio 

mette in pericolo la vita della colonia che non dispone quasi più di cibo. 

Fortunatamente Grogh, grazie anche al dialogo con il suo amico El, trova una 

soluzione: risale verso nord fino a dove la foresta è ancora intatta e, con alcuni 

compagni che aveva riunito, lavora per sei giorni facendo trasportare i rami 

commestibili raccolti dalla corrente del fiume verso la colonia.  

Alla fine del capitolo, Katai il gelo comincia a farsi sentire e la versione 

francese fa argomentare Grogh sulla necessità di partire rispetto all’esortazione 

sintetica espressa con un semplice imperativo:  

”Partiamo”-ordinò Grogh, e discesero verso il villaggio,  

”C’est vrai - dit Grogh - il est temps de partir” Et ils redescendirent au village188. 

 

Questo segna la fine dei capitoli rispettivamente terzo e quarto delle versioni 

originale e francese. 

Diversi dialoghi sono trasformati in discorso indiretto nella versione francese; 

forse per conferire una dimensione più letteraria al racconto ricercando 

probabilmente uno stile impreziosito, come nell’esempio: «Un matin, Sterfen, un des 

leurs, fit observer que Katai le gel était fort cette année et que le fleuve aurait bientôt 

son dur manteau». La versione originale era: «Una mattina uno di loro, Stefern, 

osservò: Katai, il gelo, è forte quest’anno; il fiume fra poco avrà il suo mantello». La 

riduzione dei dialoghi rispetto alla versione originale appare una scelta di 

adattamento che modifica in parte lo stile dell’autore teso a rendere il racconto più 

vivace e più basato appunto sull’oralità. 

La narrazione dell’incendio e dei suoi effetti sulla foresta e sulla colonia 

viene suddivisa in due capitoli nella versione francese (il quarto), probabilmente per 

la preoccupazione editoriale di mantenere una lunghezza omogenea dei capitoli 

mentre nella versione originale, più conforme alla scrittura dell’autore, la 

suddivisione della materia è piuttosto in relazione allo sviluppo di una unità tematica, 

indipendentemente dalla sua dimensione.  

Nel successivo quarto capitolo, che corrisponde al quinto e al sesto nella 

versione francese, la colonia si trova a dover affrontare un altro nemico: il freddo. Il 

 

188Ivi, pp.56, 65. 
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capitolo inizia con: «Katai, il gelo, regnava da padrone. /Il fiume s’era ricoperto d’un 

resistente mantello di ghiaccio». Nella versione francese le due proposizioni vengono 

tradotte sinteticamente in un’unica ma suggestiva frase: «Le fleuve s’était 

cuirassé»189. Questa restituisce però solamente la seconda metafora. 

Anche il periodo successivo viene leggermente modificato nel significato: 

«Emmitouflée de blanc, Ner la forêt réparait dans le sommeil ses forces 

épuisées par l’été», rispetto alla versione originale: «La foresta dormiva sotto il 

bianco mantello preparandosi per le nuove fatiche.» Manzi pone l’accento sullo 

sforzo futuro mentre nella traduzione la connotazione indica piuttosto la passata 

fatica estiva della foresta. Qui la preoccupazione dei traduttori non sembra essere 

tanto la semplificazione quanto una rielaborazione sintattica per avvicinarsi al gusto 

presupposto dei lettori francesi anche a prezzo di una modifica del significato pur se 

scarsamente significativa nel contesto. 

Nel capitolo quinto, Hugh, il lupo (il IV nella versione originale) la minaccia 

del predatore viene descritta nei suoi appostamenti e le sue cacce, prima verso i 

piccoli, poi addirittura verso uno dei più forti della tribù, Largh, che soccombe al 

furbo e affamato lupo. Il primo piccolo predato da Hugh «è il più grande» (dei 

cuccioli di Stef) che per Vildrac diventa le plus doudou, scelta più che discutibile. 

L’osservazione che segue l’episodio sulla dura legge di Ner per cui «Chi ha fame 

può uccidere» è cruda e sintetica nell’originale: «Il giorno dopo tutto fu dimenticato» 

mentre nella versione francese la rassegnazione si sostituisce all’oblio: «Le 

lendemain, il fallut bien se résigner chez les castors». D’altra parte quando il 

consiglio degli anziani si riunisce per decidere che è giunto il momento di affrontare 

Hugh per impedirgli di andare a raccontare le sue imprese agli altri mangiatori di 

carne alla domanda: «Chi combatterà Hugh?», Grogh italiano risponde 

semplicemente: «Lo incontrerò io!» mentre il francese aggiunge: «et j’ai un plan!». I 

traduttori aggiungono anche un atro periodo per sottolineare l’ammirazione dei 

compagni e la loro proposta di aiutarlo: «On lui fit une ovation et chacun lui offrit de 

participer à sa périlleuse entreprise». In originale lo stile asciutto dell’autore rende i 

fatti in modo più essenziale: «Tutti assentirono. Non volle nessuno con sé», tradotto 

 

189Ivi, p. 67. 
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con: «Pour le moment, déclara Grogh, il faut que vous me laissiez agir seul». Segue 

la descrizione dell’intelligenza e dell’audacia del protagonista, il cui merito è da 

attribuire al Caso per Manzi e alla nature per i traduttori.   

Il capitolo sesto della versione francese (solo uno spazio separa invece il resto 

del racconto in quella originale) inizia con l’incontro tra Grogh ed il suo amico El, 

l’alce, che si fa convincere a realizzare un piano per eliminare Hugh, il lupo, 

attirandolo in una trappola.  

Il capitolo successivo originale, il V, corrisponde al settimo per la versione 

francese e si intitola Lugh, l’écureil raconte. Anche nel paragrafo tradotto, che fa da 

incipit a questo capitolo, si osservano delle modifiche sintattiche poco rilevanti nel 

contesto narrativo ma che rendono in modo leggermente diverso il significato del 

testo. Nel testo originale, lo scoiattolo, personaggio narratore della storia di Cierch, il 

bruco, che diventa poi Ferlen, la farfalla, scende dall’albero toccando il suolo prima 

con la «bella coda, poi con le zampette posteriori». La versione francese, oltre ad 

aver cambiato il periodo modificando la punteggiatura e i connettori per ottenere un 

unico periodo al posto di due della versione originale, ne modifica anche la sequenza 

omettendo l’azione: «toccò il suolo» e «le zampette posteriori». Vildrac e Rochat 

traducono: «où [le sol] quelques bonds gracieux firent onduler sa belle queue»190. 

Anche il periodo successivo viene modificato spostando il discorso diretto ed il suo 

indicatore e omettendo l’azione: «saltellare sul terreno». L’informazione scientifica 

sul comportamento dello scoiattolo che si lancia dall’albero per raggiungere il suolo 

è contenuta nella versione originale, dimostrando la volontà in Manzi di integrare 

divulgazione e narrazione in un passaggio fluido e visuale. I traduttori tralasciano il 

dato etologico ritenendolo forse erroneo o comunque irrilevante. 

 La modifica più sostanziale è invece il personaggio oggetto della narrazione 

dello scoiattolo che i traduttori indicano con «le ver» mentre si tratta di un bruco. Per 

tutto il racconto dunque il termine esatto utilizzato da Manzi a fini anche divulgativi 

(il capitolo spiega indirettamente ma in modo scientificamente esatto il ciclo della 

metamorfosi da uovo, bruco, crisalide, farfalla) viene tradotto in maniera imprecisa. 

Il bruco Cierch viene tradotto Tchierk per riprodurre il suono del nome pronunciato 

 

190Ivi, pp. 79, 89. 
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in italiano riuscendo parzialmente a rendere l’assonanza di significato che il nome 

Cierch produceva: Cerc come cercare per ricordare l’attività principale del bruco, 

ovvero di trovare foglie da mangiare per accumulare energia. In una riuscita armonia 

tra intento divulgativo e narrativo, Manzi inserisce una leggenda sull’origine di 

questo misterioso animale che fa raccontare a Trihi, l’uccello cantore, La conclusione 

della storia nella versione francese recita: «C’est ainsi qu’il se change en papillon 

chaque année, depuis lors». Mentre la versione originale con il marcatore classico, 

«E da quel giorno» insiste sul termine esatto: «[…] ogni anno Cierch, nato bruco, si 

trasforma in farfalla.» 

Il capitolo successivo, l’ottavo, (VI in originale), annuncia nel titolo Une 

fatale rencontre la narrazione della cattura di Grogh da parte dell’Uomo, brano 

emotivamente molto coinvolgente per i piccoli lettori. La traduzione resta 

strettamente fedele all’originale in questo capitolo a parte gli incitamenti che il 

protagonista si dà nel tentativo di liberarsi dalla rete in cui viene catturato: 

«Dépêche-toi! Dépêche-toi! Coupe! Déchire!» viene tradotto mentre nella versione 

originale Grogh continua a ripetersi: «Più svelto! Più svelto!»191. 

Il capitolo VII corrisponde al nono nella versione francese, intitolata Les trois 

chasseurs, annunciando così i personaggi responsabili della cattura di Grogh narrata 

nel capitolo precedente, Frank, Emanuele e Carlo che diventano Franck, Emmanuel e 

Charles. La tendenza alla traduzione dei nomi propri è stata una caratteristica degli 

adattamenti fino a anni più recenti quando si è affermata la preoccupazione ad una 

maggiore fedeltà al testo e la convinzione che la familiarità con altre realtà culturali e 

geografiche arricchissero potenzialmente il giovane lettore anziché disorientarlo, 

come si è visto nel capitolo dedicato ai problemi sulla traduzione. 

 In questo capitolo le piccole modifiche poco significative non giustificano 

l’adattamento nel senso di una riduzione poiché ad alcune omissioni corrispondono 

delle aggiunte come nell’esempio: «Il découvrit en riant ses dents jaunies par le 

tabac» che riduce in una frase le due dell’originale: «Sorrise. E i denti, gialli di 

nicotina, s’affacciarono tra i grigi peli della barba»192. Omettendo il dato relativo alla 

barba. Il sorriso diventa una risata che non serve però a rendere il contrasto dei colori 

 

191Ivi, pp. 102, 91. 
192Ivi, pp. 106, 98. 
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presente nella versione originale. D’altra parte alla pagina precedente i traduttori 

aggiungono una frase per spiegare con più dettagli la ragione della costruzione della 

gabbia: «Gettò la rete nel fondo e fece per ritornarsene presso il fuoco quando notò 

che qualcuno si muoveva nella gabbia di legno che aveva costruito per un piccolo 

d’alce». 

«[…] il jeta le filet dedans. A deux pas de lui, sur l’herbe, il y avait une cage 

de bois que ses compagnons et lui avaient construite pour y enfermer un jeune élan 

qu’ils espéraient capturer. Il allait s’en retourner lorsqu’il vit bouger dans cette 

cage quelque chose»193. 

Nella versione francese un nuovo capitolo, dal titolo Saetta l’alactaga, inizia 

dopo la notte di bivacco che nella versione originale viene marcata dallo spazio tra i 

brani. In questo capitolo i traduttori omettono i nomi propri di elementi naturali tali il 

sole (Taur in originale), il coniglio (Lafin) mentre il verme Scii-scia, chiaramente 

onomatopeico, viene tradotto con Skia-Skia. All’alactaga invece viene mantenuto il 

nome originale di Saetta anche se il significato sfugge al lettore non italiofono. Si 

può perciò rilevare un’incoerenza del metodo utilizzato dai traduttori che si 

preoccupano di rendere familiare la versione del nome proprio Carlo, traducendolo 

in Charles, senza tentare di trovare un equivalente di Saetta che possa rappresentarne 

se non l’assonanza del termine, almeno il significato. Questa scelta discutibile porta 

necessariamente a modificare il passaggio successivo: «L’allocco chiuse i suoi artigli 

a vuoto. Si librò infuriato e si gettò di nuovo su Saetta. Ma questi ben meritava il suo 

nome». L’ultima frase caratterizza la velocità del personaggio a partire 

dall’appellativo appropriato mentre nella traduzione la frase è sostituita con: «[...] le 

hibou ferma ses serres dans le vide. Furieux, il reprit un peu de hauteur et se jeta de 

nouveau sur Saetta. Celui-ci était rapide comme l’éclair»194. 

Un’altra differenza riguarda la nozione scientifica del bolo, spiegata nei 

dettagli da Manzi, sempre attento all’esattezza scientifica pur se in un contesto di 

finzione: «il divoratore notturno [l’allocco] fece scomparire nel vorace stomaco la 

 

193Ivi, pp. 97, 105. 
194Ivi, pp. 115, 106. 
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preda; più tardi rigettava una pallottola di peli ed ossa che non poteva digerire», «le 

rapace nocturne fit disparaitre sa proie, n’en rejectant que le poil et les os»195. 

Da sottolineare inoltre un’altra imprecisione nella traduzione francese, ovvero 

il personaggio dell’allocco Clu-clud che viene tradotto con Clouhoud le hibou. 

Mentre il nome proprio rispetta la scelta onomatopeica dell’autore, il termine 

indicante la specie di rapace viene generalizzata da allocco a hibou appunto, 

sostantivo che in francese non corrisponde ad una tassonomia scientifica precisa ma 

include diversi rapaci notturni tra cui la chouette-hulotte. Viene perso nella versione 

francese anche il doppio significato a cui Manzi tendeva da grande appassionato di 

modi di dire e giochi di parole: allocco, oltre a rapace ha anche il significato figurato 

di stupido, ingenuo. Clu-clud oltre ad essere un allocco fa anche la figura di un 

allocco quando si fa scappare il coniglio che aveva scelto come preda.  

Il capitolo undicesimo Nuit de panique corrisponde all’VIII nell’originale, la 

tensione del racconto dell’assalto notturno dell’uomo alla colonia dei castori viene 

mantenuta da una traduzione fedele. Viene solamente ingentilita la fuga dei castori 

imprigionati nella rete quando Grogh ed altri compagni riescono difficoltosamente a 

rodere le corde per aprire un foro: «Finalmente –quanto tempo era trascorso?- la rete 

fu spezzata e dal foro si precipitò, azzannandosi, respingendosi, la massa dei 

castori»196. 

L’immagine dei castori imprigionati impazziti dalla paura che fuggono 

disordinatamente senza badare agli altri come è invece caratteristica di questi animali 

sociali è parzialmente mitigata nella traduzione francese: «Le massacre n’avait, 

hélas! Que trop duré, lorsqu’enfin, par le trou pratiqué dans le filet tendu, les 

survivants se précipitèrent dans une bousculade effrénée» 197 . L’azzonamento è 

omesso. È l’aurora (chiamata Silien in originale e tradotta l’aube) quando i castori, 

decimati, si ritrovano ad essere rimasti la metà della colonia, e iniziano la fuga 

organizzandosi in gruppi. Questo passaggio è marcato, nel testo originale, dal solito 

spazio mentre nella versione francese inizia il nuovo capitolo, il dodicesimo, Retraite 

en bon ordre.  

 

195Ivi, pp. 105, 114. 
196Ivi, p. 120. 
197Ivi, pp. 128 e sgg. 
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 La fuga riprende dunque in modo organizzato, allo scopo di mettere in salvo 

i piccoli con un gruppo di coraggiosi castori, tra cui Grogh, che tentano di depistare 

le tre barche con i cacciatori. Pochissime ed insignificanti le differenze nelle due 

versioni: le piège de lianes per «la trappola», les nuages per la «nebbia»: il racconto 

mantiene tutta la sua drammaticità ed intensità nella traduzione.  

La notte di riposo durante la fuga marca l’inizio del capitolo tredicesimo nella 

versione francese dal titolo annunciatore Le dernier exploit de Grogh. Il giorno di 

marcia e di discussione tra i pochi castori validi rimasti per decidere il da farsi è un 

racconto di due paginette. La fine del giorno viene segnalata nella versione originale 

con uno spazio. Il giorno seguente dunque riprende il racconto della fuga con la 

descrizione drammatica dei giovani e deboli castori che soccombono alla strenue e 

logorante fuga. L’unica ora di riposo serale, vicino ad un albero, viene minacciata da 

un predatore: Cervihug, la lince. Il nome proprio che l’autore dà al predatore deriva 

dalla fusione di lupo e cervo, cioè lupo cerviero, così come veniva chiamata la lince 

anticamente. I traduttori mantengono lo stesso nome nella versione francese che però 

perde evidentemente il significato originale. Inoltre, nella descrizione dei suoi assalti, 

i traduttori scelgono di mitigare gli elementi più cruenti contenuti nella versione 

originale: 

Saltava sul collo del giovane castoro, azzannava, e mentre il castoro abbandonava la vita, Cervihug 

felice gli praticava un foro dietro la testa e suggeva il cervello. 

Il bondissait sur un jeune castor, le saisissait à la gorge et l’emportait.  

Anche nella descrizione della scena di caccia finale, quando gli uomini 

assalgono il resto della colonia in fuga, sopravvissuta anche agli assalti dei predatori, 

la traduzione omette e modifica parzialmente la sequenza per evitare ogni riferimento 

al sangue: «La sponda del fiume s’arrossa. Il sangue scende a piccoli rivi e s’unisce a 

Elka. Ma gli altri [i castori] superano i corpi dei compagni e si tuffano nell’acqua 

arrossata». Questo passaggio diventa nella traduzione: «Ceux qui purent échapper au 

massacre atteignirent l’eau»198. Il passaggio successivo, l’epilogo con il sacrificio di 

Grogh, viene fedelmente tradotto. 

 

198Ivi, pp. 129, 138.  
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Dalla comparazione dei testi di questo primo romanzo di Manzi si può 

concludere che l’adaptation di Vildrac e Rochat è più vicina ad una traduzione vera e 

propria in quanto i rimaneggiamenti a livello testuale, paratestuale e lessicale 

modificano parzialmente il romanzo, senza snaturarne completamente né il contenuto 

né la forma. I traduttori non hanno seguito sistematicamente una logica riduttiva, 

essendo presenti delle aggiunte a livello di parole, segmenti, frasi. Tali aggiunte 

sembrano avere per lo più un intento esplicativo o pedagogico, nell’inserire o chiarire 

alcuni elementi culturali o chiarificatori. Le omissioni d’altra parte tendono ad 

edulcorare il racconto, eliminando parole o frasi quando esso assume connotazioni 

giudicate probabilmente troppo crude. Sono da rilevare comunque delle imprecisioni 

di natura scientifica nella traduzione che non rendono in modo adeguato quella 

capacità propria di Manzi di armonizzare divulgazione e narrazione e la sua 

particolare attenzione al mondo naturale.  

Anche dal punto di vista stilistico si osservano alcune differenze: numerosi 

dialoghi vengono trasformati nella forma indiretta ed alcune frasi rimaneggiate per 

ottenere periodi generalmente più lunghi, omogeneizzando la struttura sintattica della 

narrazione secondo una logica di standardizzazione.  

Elementi paratestuali vengono anche modificati, eliminando l’introduzione 

della versione originale e suddividendo la materia in capitoli i cui titoli spesso 

anticipano l’argomento centrale del brano. L’autore preferiva al contrario, in armonia 

con la sua attitudine didattica a lasciare che i ragazzi (alunni e/o lettori) interpretino 

in modo più autonomo gli elementi testuali del racconto, stimolare un’interazione più 

collaborativa con il testo. 
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4.  Orzowei e Isa, enfant de la forêt 

La versione francese di Orzowei, il secondo romanzo di Manzi, edito da 

Vallecchi nel 1955 successivamente da Valentino Bompiani nel 1961, viene 

pubblicata da Bourrelier nel 1958 con traduzione e adattamento di Charles Vildrac e 

Suzanne Rochat con le illustrazioni di J. Dayné. Questa seconda pubblicazione di 

Manzi in Francia viene intitolata, Isa, enfant de la forêt199 dal nome del protagonista 

del romanzo, chiamato dalla tribù di Swazi che lo raccolse con il termine locale 

Orzowei, il ‘trovato’. L’edizione francese, cartonata con copertina azzurra, non ha 

un’introduzione né una prefazione: questa volta l’editore e il traduttore-adattatore 

non si preoccupano di presentare l’autore o introdurre il romanzo o spiegarne le 

origini come in Grogh. A differenza del primo romanzo, questa edizione corrisponde 

all’originale per il numero di capitoli anche se i titoli dei capitoli, assenti nella 

versione originale, sono opera dei traduttori/adattatori200. Nella seconda di copertina 

della versione italiana inoltre Manzi inserisce una poesia di Emilia Alboret che non è 

riportata nell’edizione francese: «Manca un ponte fra i cuori.../Se questo ponte ci 

fosse/gli uomini si scambierebbero i segreti,/i pensieri lieti,/il sorriso e il 

perdono.../fanciullo, /costruisci con le tue mani, / senza travi, / questo ponte d’oro». 

La scelta di questa poesia rimanda al messaggio del romanzo anticipandone il 

senso generale: la necessità di comprensione tra gli uomini per vivere in pace senza 

conflitti né guerre. L’immagine del ponte che crea un legame di comprensione fra i 

popoli, fra le persone, ricorre in Manzi nelle sue successive scelte di intitolare testi 

scolastici o trasmissioni radiofoniche. È una metafora lessicalizzata sia in francese 

che in italiano della quale si può ravvedere anche un riferimento alla rivista Il Ponte 

fondata da Calamandrei nel 1945.  

 

199Manzi, A., Isa enfant de la forêt, traduit et adapté par CH. Vildrac et Suzanne Rochat. Illustrations 

de J. Daynié, Editions Bourrelier, Collection Primevère, Paris, 1958. La ripubblicazione del romanzo 

in formato tascabile è del 1961 per la Collection Marjolaine, Arman Colin (che si era fuso con 

Bourrelier) e presentava l’indicazione: à partir de 12 ans. 
200 I L’enfant trouvé, II Premiers jours de l’épreuve, III La bonne rencontre, IV Avec le petit peuple, 

V Le retour, VI Fleur de Mais, VII Les deux amis, VIII Isa veut revoir Pao, IX Où Isa parvient à se 

faire aimer, X L’alarme après les beaux jours, XI Isa aux prises avec Mésè, XII Retour au village des 

Blancs, XIII Le roi Pao donne audience à ses amis, XIV La mission d’Isa. Premier combat, XV 

L’exode, XVI La dernière épreuve, XVII Epilogue.
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Manzi condivide con la poetessa la convinzione che i giovani siano la chiave 

per la trasformazione della società, dell’umanità. Per questo vanno esortati e formati 

perché realizzino quell’ideale di pace e tolleranza possibile solo grazie alla 

conoscenza, allo scambio, alla vicinanza con l’Altro, per quanto diverso. 

Dall’analisi comparata del testo originale con la sua versione francese, si 

rilevano, come per il romanzo precedente solo alcune differenze non sostanziali che 

non giustificherebbero a priori l’indicazione Traduit et adapté de l’italien par CH. 

VILDRAC et S. ROCHAT. Tali differenze tuttavia rivelano il punto di vista 

pedagogico che sottende alle scelte stilistiche dei traduttori/adattatori. È interessante 

notare che le modifiche sono meno frequenti comunque in Grogh rispetto ad 

Orzowei proprio a causa probabilmente di un’evoluzione nello stile di Manzi che 

diventa più incisivo nella sua maggiore ricerca dell’essenzialità della scrittura. Le 

modifiche sintattiche e lessicali in alcuni periodi sembrano rispondere ad una volontà 

esplicativa che riduce solo in parte la tensione narrativa nel flusso del racconto. 

L’obiettivo sembra quello di far corrispondere lo stile narrativo al gusto di Vildrac in 

un’ottica di semplificazione del testo originale che di fatto ha come risultato, a volte, 

l’effetto contrario. Sembra trattarsi dunque di un adattamento teso ad una 

facilitazione della lettura ai giovani lettori ai quali si deve svelare più chiaramente 

l’intreccio e i personaggi, aiutandoli in un certo senso ad orientarsi in una materia 

quanto meno esotica e comunque estranea alla loro realtà quotidiana.  

Altre modifiche, per lo più omissioni e riduzioni, interessano alcuni passaggi 

più crudi che vengono mitigati leggermente nella traduzione con l’obiettivo dunque 

di adattarli alla ricezione del giovane pubblico francese, secondo le idee condivise da 

Vildrac e Bourrelier sul buon libro formativo. 

Già l’incipit, ad esempio, che nel puro stile dell’autore, immerge 

immediatamente il lettore nel cuore di una scena importante, presenta una 

rielaborazione poco significativa: «Dai, prendetelo!...prendetelo!.../Nella foga della 

corsa una pentola fu rovesciata e Amebais, la vecchia ubriacona, uscì dalla capanna 

urlando imprecazioni contro quei demoni che buttavano tutto all’aria». 

L’incipit ‘adattato’ diventa: 

 -Allez! Allez! Rattrapons-le! Prenons-le!/Lancés à la poursuite d’Isa, une dizaine de garçons 

passèrent en courant devant la hutte d’Amebais. Une marmite fut renversée dans ce raid impétueux 
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et la vieille ivrognesse sortit de son logis en hurlant des imprécations contre «ces diables-là qui 

mettaient tout sens dessus dessous. 

Vildrac ritiene necessario rassicurare subito il lettore che «quei demoni» sono 

comunque une dizaine de garçons e il fatto che fossero lancés à la poursuite d’Isa; è 

una informazione ridondante che serve ad esplicitare ulteriormente di che tipo di 

foga della corsa si tratti, come se i lettori francesi fossero meno in grado di cogliere 

le inferenze di significato attraverso competenze meta-testuali da lettori esperti. E 

questo anche a costo di modificare parzialmente lo stile dell’autore, meno incline a 

svelare esplicitamente tutto il contesto. Manzi infatti utilizzava deliberatamente tali 

tecniche narrative per suscitare maggiormente la curiosità dei lettori mentre Vildrac 

sembra ritenere necessario dare maggiori informazioni possibili in modo lineare e 

diretto perché i giovani lettori possano giovare di un testo ‘ben confezionato’. 

D’altra parte Vildrac non esita a omettere o edulcorare alcune informazioni o 

sequenze quando queste gli sembrano piuttosto crude. Più avanti nel testo tradotto, 

ad esempio, viene omessa completamente la frase già citata: «La sua avarizia non le 

permetteva di più» 201 informazione che Manzi utilizza per spiegare perché Amebais 

smette di occuparsi del ragazzo quando il capo tribù perde il potere ed Isa è in grado 

di procurarsi da solo di che sfamarsi cercando nelle immondizie. Il capo tribù 

Amûnai, il Ring-kop (il grande guerriero) infatti aveva incaricato la vecchia Amebais 

di occuparsi del neonato che lui stesso aveva trovato nove-dieci anni prima, finché 

questi non fosse diventato autonomo. «Isa, questo è il nome che gli avevano dato...» 

diventa: «[...] tant qu’Amûnai, qui lui avait donné le nom d’Isa».  

Dunque il nome viene scelto solo dal capo tribù nella versione francese 

mentre la scelta è condivisa nella versione originale, come il plurale «avevano» può 

far pensare, anche se il soggetto sottinteso non specifica se fu Amûnai insieme alla 

«madre adottiva» Amebais, o la tribù in generale a dare il nome al ragazzo. Il 

soggetto resta indefinito per Manzi anche se l’interpretazione più probabile è la 

seconda ipotesi, legata alle conoscenze antropologiche dell’autore. 

 

201  Ivi, p. 7.
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Seguono due paragrafi importanti in cui la traduzione resta piuttosto fedele e 

sono i brani che spiegano la condizione di Isa ormai undicenne, unico bambino 

bianco e quindi oggetto di crudele razzismo da parte degli altri ragazzi della tribù che 

lo perseguitavano per picchiarlo o umiliarlo. Alla fine di questa prima parte 

comunque Vildrac riprende a ricucire le brevi frasi tipiche dello stile di Manzi e 

adatta creando dei periodi formati da più proposizioni collegate, aggiungendo e 

modificando: «Per questo Isa era un ribelle. Solo la frusta gli incuteva timore. Ma 

ormai si era assuefatto anche a quella».202Diventa: «Or, les mauvais traitements 

n’avaient pas humilié Isa; ils avaient fait de lui un rebelle endurci. Seul le fouet lui 

inspirait encore quelque crainte, mais ne pouvait lui arracher un cri »203 . 

La corsa-persecuzione dell’incipit, interrotta dalla digressione del narratore 

che introduce strategicamente il protagonista e alcuni personaggi per inquadrare la 

situazione iniziale, riprende dalle stesse battute: «Dai, dai, 

prendetelo!...prendetelo!»204 L’autore, che aveva creato fin dall’inizio, uno stato di 

tensione forte nel lettore lasciandolo con il fiato sospeso, riprende incalzando 

sull’azione che a questo punto è però già densa di significato perché portata sul piano 

della tematica principale del romanzo, il razzismo. Descrivendo l’inseguimento 

Manzi coinvolge il lettore domandando: «Quale gioco più bello per dei futuri 

cacciatori che inseguire una preda viva?»205. La traduzione diventa: «Pour de futurs 

chasseurs, y avait-il un plus beau jeu que de poursuivre et capturer un gibier vivant» 

La costruzione del periodo, senza punto di domanda, anche se il verbo è in forma 

interrogativa, risulta meno potente in termini di coinvolgimento del lettore così come 

era nell’intenzione di Manzi.  

La spiegazione della caccia e delle persecuzioni nei confronti del ragazzo è in 

questa lista di apposizioni/attributi: «Egli era un ‘orzowei’, uno sciacallo d’uomo, un 

niente. / Era bianco» 206 . «Il était un orzowei, un chacal et pour tout dire, un 

Blanc»207. Vengono eliminati diversi elementi nella traduzione: la forma genitiva 

 

202 Orzowei, p. 8 
203 Isa enfant de la forêt, p. 7 
204 Ivi, p. 8. 
205Ibidem  
206 Ivi, p.9. 
207 Ivi, p. 7. 
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della metafora (sciacallo d’uomo), il «niente» in funzione di sostantivo («un niente») 

inserito in un crescendo che si conclude con l’attributo «bianco» che diventa un 

sostantivo. 

La lotta tra Isa e Mesé, il ragazzo che più di tutti lo perseguitava, nipote dello 

stregone, che segue l’inseguimento, viene descritta da Manzi con una tensione 

narrativa ritmata da frasi corte ed espressioni crude che vengono in una certa misura 

stemperate nella traduzione: «Con un sasso lo colpì ripetutamente, finché non lo vide 

esanime, mentre un rivolo di sangue usciva dalle ferite»208, diventa: «Mesé...se mit à 

le frapper à la tête avec une pierre, jusqu’à ce qu’il perdit connaissance»209. Poco 

prima: «Isa doveva aver battuto contro qualche sasso. Sentiva un forte dolore alla 

schiena»210. viene omesso totalmente. Il resto del capitolo, ricco di dialoghi, viene 

tradotto fedelmente. Il sangue, in tutte le sue forme, viene sempre omesso in Vildrac 

come si è visto anche in Grogh. 

Anche nel secondo capitolo Premiers jours de l’epreuve, omissioni e 

ricuciture di frasi caratterizzano la traduzione. Nel punto in cui l’autore descrive il 

trotto che Isa intraprende per sfuggire ai suoi inseguitori durante la grande prova di 

iniziazione; nella versione italiana questo viene collegato con i numerosi 

inseguimenti già subiti dal protagonista: «Quei giochi, quelle fughe, l’avevano 

addestrato; per esperienza sapeva ch’era meglio mettere molta strada fra lui e gli 

inseguitori». Questo periodo viene completamente omesso nella versione francese. I 

traduttori si preoccupano però nel brano successivo di ricomporre le brevi frasi 

tipiche dello stile di Manzi in periodi più lunghi ricchi di subordinate, come 

nell’esempio: 

L’eco del ‘tam-tam’ si spandeva d’intorno. /Per molte miglia l’avrebbe ancora intesa e, con lui, 

l’avrebbero intesa tutti i cacciatori che battevano la pista; e i villaggi che erano al di là del fiume. / 

“Tutta la grande tribù degli Swazi avrebbe saputo; e gli esploratori lo avrebbero cercato. / Si fermò 

nel folto d’una macchia. / Poco distante l’urlo di caccia del leone aveva risvegliato la foresta. / 

Doveva abbandonare il sentiero. Non era prudente seguire quella via211. 

I sette periodi di questo brano che corrispondono ciascuno a una, massimo 

due proposizioni, diventano, nella versione francese, tre lunghi periodi di cui solo il 

 

208 Ivi p.10. 
209 Ivi, p. 8. 
210 Ivi, p. 10. 
211Ivi, p. 17. 
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primo è formato da una sola proposizione come nella versione originale; gli altri due 

infatti sono formati rispettivamente da cinque e tre proposizioni ciascuno. Nel 

tentativo di guidare maggiormente il lettore nella comprensione dell’intreccio 

narrativo, legando le frasi con nessi logici, congiunzioni, punteggiatura, i traduttori 

scelgono di fatto di rendere il racconto più complesso dal punto di vista sintattico. 

Questo richiede di fatto una maggiore competenza grammaticale, ma soprattutto 

snatura l’intenzione stilistica dell’autore che era quella di condurre il lettore a seguire 

quasi in tempo reale le sequenze delle azioni o dei pensieri del protagonista durante 

la sua solitudine nella savana. 

L’écho du tam-tam se propageait dans toute la forêt. A des milles et des milles, Isa l’aurait encore 

entendu, tout comme il aurait perçu les bruits des chasseurs battant les fourrés ou ceux des villages 

situés au-delà du fleuve, si, tout entière, alertée, la grande tribu des Swazi avait été lancée à sa 

recherche. Il s’arrêta dans le plein de la brousse car, non loin de là, le rugissement de chasse du 

lion avait retenti et mieux valait ne pas progresser dans sa direction212. 

Nella traduzione di questo brano l’accorpamento delle frasi in periodi più 

lunghi rivela il tentativo di sintetizzare la sequenza degli avvenimenti la cui 

descrizione in Manzi si effettuava appositamente con frasi corte, paragrafate, e 

qualche ripetizione. La scelta dell’autore era quella infatti di creare un pathos 

narrativo, un effetto quasi ‘cinematografico’ con uno stile vicino appunto ad una 

sceneggiatura, ottenendo peraltro una chiarezza ed una facilità di comprensione rara, 

caratteristica che si perde in parte nella versione francese. Nella traduzione si perde il 

nesso tra il fatto che Isa ode il tam-tam come lo stavano potenzialmente udendo i 

cacciatori e i villaggi oltre il fiume e la conseguente caccia al ragazzo che gli 

esploratori avrebbero effettuato. Il condizionale composto ha qui un valore 

logicamente consequenziale nel futuro e non tanto legato ad un periodo ipotetico 

come nella versione francese che traduce con la particella «si» il condizionale 

successivo avait été lancéé213. Condizione legata al fatto che la tribù e i cacciatori 

udissero i tam-tam e che appare scontata nella versione originale. Inoltre nella 

traduzione c’è una modifica di soggetto: è Isa infatti che avrebbe sentito i rumori 

degli stessi cacciatori e dei villaggi quando questi appunto fossero partiti alla sua 

 

212 Ivi, p. 16. 
213 Un’altra ipotesi possibile è che si tratti semplicemente di una svista del traduttore il quale non ha 

forse tenuto presente la differenza tra le due lingue nell’uso del condizionale passato “l’avrebbe 

inteso” va tradotto “il l’entendrait”. 
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ricerca allertati dal tam-tam mentre per Manzi, era Isa insieme ai cacciatori e alla 

gente dei villaggi che udivano semplicemente il suono dei tamburi: tutta l’attenzione 

è rivolta a questo dato uditivo che domina il periodo insieme al successivo ruggito 

del leone. Anche su questo periodo la sottile differenza nella traduzione implica un 

punto di vista diverso. Nella versione italiana, l’effetto legato all’urlo di caccia del 

leone è immediato: l’urlo è il soggetto della proposizione che inizia con un 

complemento di luogo per immergere il lettore nell’ambiente in cui si ode il 

minaccioso verso felino. Nella traduzione invece il soggetto (sottinteso) è Isa che si 

ferma nella macchia e solo nella subordinata causale viene introdotto lo spaventevole 

rugissement del leone. Dopo l’urlo udito così vicino che la foresta intera 

antropomorficamente «si risveglia», Manzi narratore passa ad un registro nel quale 

esprime i pensieri di Isa stesso producendo empatia nel lettore «Doveva abbandonare 

il sentiero. Non era prudente seguire quella via». Con queste frasi staccate, quasi 

sincopate, è resa tutta la paura del protagonista e il flusso dei suoi pensieri come 

conseguenza della sensazione dovuta al dato uditivo. In questo modo Manzi fa vivere 

al lettore le stesse sensazioni e il modo di pensare di Isa214, estremamente legato alle 

percezioni fisiche e sensoriali, tratteggiando in modo indiretto il ritratto di un ragazzo 

cresciuto nella foresta con un popolo a contatto profondo e dipendente totalmente 

dalla natura.  

Se le omissioni sono più numerose nella traduzione, è presente, come si è già 

visto, la tendenza ad aggiungere, sempre allo scopo di chiarire ulteriormente un 

passaggio. Un altro esempio è il seguente: «Il atteignit la rive. Il alla s’étendre sous 

le couvert des branches basses et s’endormit»215. Il passaggio successivo, marcato da 

uno spazio tra i due brani inizia infatti direttamente con: «Il se réveilla au coucher du 

soleil». Nella versione italiana manca del tutto la precisazione sull’addormentamento 

che l’autore fa inferire al lettore dal contesto narrativo e dallo spazio che marca una 

separazione temporale. «Poi, a lente bracciate, raggiunse la riva.” [spazio] Si ridestò 

 

214Stesso effetto di stile Manzi lo produrrà nelle pagine successive nel raccontare i pensieri di Pao e 

del piccolo popolo. 

http://www.filosofia.unimi.it/itinera/mat/saggi/?ssectitle=Saggi&authorid=bertolinim&docid=umwelt

&format=html 
215Ivi p. 22. 

http://www.filosofia.unimi.it/itinera/mat/saggi/?ssectitle=Saggi&authorid=bertolinim&docid=umwelt&format=html
http://www.filosofia.unimi.it/itinera/mat/saggi/?ssectitle=Saggi&authorid=bertolinim&docid=umwelt&format=html
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al tramonto»216. L’aggiunta nella traduzione appiattisce il periodo: l’ellissi è senza 

meno molto più suggestiva. 

D’altra parte nel passaggio relativo al tentativo da parte di Isa di cibarsi di 

piante raccolte, alcune delle quali gli procurarono «atroci dolori» tanto che «aveva 

creduto che gli spiriti del male fossero venuti a prenderlo per punirlo di tutte le volte 

che egli si era infischiato di loro»217; quest’ultimo periodo è totalmente omesso. Si 

tratta forse di una censura dovuta al riferimento all’animismo (che in Orzowei è 

probabilmente meno accettabile che nel popolo dei pigmei o dei Bantù a causa del 

processo identificativo innescato nel lettore dal racconto) o, all’opposto, dovuta 

proprio al comportamento disubbidiente nei confronti degli obblighi religiosi anche 

se di natura pagana. Così come la serie di domande che Isa, in un momento di riposo 

e di tregua, steso al sole, si pone ripensando malinconicamente al suo villaggio ed 

alla sua gente di cui faceva parte ma che lo considerava sempre e comunque uno 

straniero: «E poi, perché quello non era il suo popolo? / Non era egli come loro? Non 

faceva ciò’ che essi facevano? Non viveva come loro vivevano? / È la tua pelle, il tuo 

viso» dicevano»218.  

Le domande che il protagonista si pone sono omesse del tutto; la traduzione 

riprende infatti direttamente con la risposta: «C’est la couleur de ta peau, de ton 

visage, lui disaient-ils»219. 

L’omissione delle domande citate priva la narrazione di un passaggio 

importante di introspezione e problematizzazione del protagonista che lo porta a 

richiamare alla mente la risposta tante volte ascoltata dalla gente del suo villaggio, 

esplicitando così al lettore il motivo di discriminazione subito dal ragazzo nella sua 

tribù. Le interrogative negative che l’autore fa porre ad Isa non sono un puro 

esercizio retorico anche se hanno senz’altro anche la funzione di coinvolgere il 

lettore in una relazione narratore-personaggio-lettore particolarmente stretta e 

interattiva. Sono altresì importanti perché inseriscono tre idee fondamentali che si 

svilupperanno come tematiche nel romanzo: l’idea dell’uguaglianza versus la 

 

216Ivi, p. 23. 
217Ivi, p. 20. 
218Ivi, p. 23. 
219Ivi, p. 21. 
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diversità, l’idea della conformazione e integrazione al gruppo, l’idea 

dell’appartenenza ad una comunità.  

Nella versione francese anche la sequenza del combattimento tra Isa ed il 

leopardo è ridotta modificandone lo stile: l’affrontamento tra il ragazzo e «le plus 

redoutable chasseur de la jungle» è sintetizzato e perde la forza e la tensione che 

Manzi ha creato con il suo stile sincopato. «I suoi artigli gli si conficcarono ancora 

una volta nel corpo» ad esempio, viene omesso completamente Così come il 

successivo passaggio che contiene ancora un riferimento al sangue: «Si guardò il 

petto: lunghe strisce rossastre lo rigavano tutto: proprio sotto le mammelle cinque 

profonde incisioni gettavano ancora sangue»220. 

Nel terzo capitolo, La bonne rencontre, quando Isa capisce dall’improvviso 

volo di uccelli che degli uomini si stanno avvicinando («soltanto gli uomini avevano 

quello strano potere»), fugge verso l’altra sponda del fiume:  

Era già al centro del fiume quando si ricordò dell’assegai e dello scudo. Li aveva lasciati ai 

piedi del gigantesco baobab che in quelle notti gli aveva offerto asilo fra i suoi rami. / Non poteva 

lasciarli lì. Avrebbero immediatamente indicato chi lui fosse: un ragazzo che faceva la grande prova. 

E chi li trovava si sarebbe sentito in dovere di ricercare anche il proprietario, per ucciderlo221. 

 La traduzione omette la minaccia esplicita del possibile omicidio e diventa:  

Mais à peine avait-il fait quelques brasses qu’il se souvint d’avoir laissé sa sagaie, son bouclier et 

sa peau de panthère au pied du baobab géant qui avait été son asile au cours des nuits précédentes. 

/ Il ne pouvait les y laisser; il ne devait même jamais s’éloigner sans les emporter et il revint à terre 

pour le prendre222 

 I traduttori omettono ciò che giudicano esprimere troppo la violenza ma 

aggiungono ad esempio la peau de panthère che in realtà Isa non ha dimenticato, 

quasi a giustificare la necessità di doverla recuperare oltre che le armi aggiungendo 

un elemento meno aggressivo. Queste omissioni riferite al sangue ed alle armi fanno 

considerare la scelta di Vildrac come un’operazione di censura legata ai suoi ideali 

non violenti da una parte, e dall’altra alla necessità di conformarsi con la norma 

francese che dettava il divieto di includere scene di violenza nei libri per ragazzi. 

D’altra parte Manzi, egli stesso un non violento, ha un approccio diverso: la violenza 

esiste nel mondo e bisogna trovare il modo di parlarne ai ragazzi senza nasconde ed 

 

220Ivi, pp. 29 e sgg. 
221Ivi, p. 32. 
222Ibidem 
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edulcorare. Convinzione che lo ha spinto senz’altro ad ambientare la storia in un 

contesto esotico perché i giovani lettori possano prendere le distanze adeguatamente 

pur seguendo il processo di identificazione auspicato: questa scelta sfugge al 

traduttore che semplicemente ‘adatta’ il racconto nelle forme accettabili al pubblico 

francese. 

Arrivato al baobab, Isa vede che i suoi nemici, Sem-husci (che diventa Sem-

husei nella versione francese forse per questioni di sonorità della pronuncia; la scelta 

sembra comunque del tutto gratuita), Soliman e Mur hanno trovato le sue tracce 

fresche e le sue armi: il dialogo della versione originale esprime lo sviluppo del 

ragionamento deduttivo «Deve essere stato molti giorni qui intorno. Guardate: ci 

sono segni vecchi e impronte ancora fresche» ma anche le capacità di osservazione: 

«È ancora qui […] Le sue armi parlano per lui [...] Potrebbe essere nascosto lassù» e 

le abilità quasi animalesche: «Con l’agilità d’una scimmia, a cui aveva persino rubato 

i caratteri somatici, Soliman s’afferrò al tronco e salì».  

Tutto il brano, ricco di dialoghi, viene riassunto in forma indiretta nella 

traduzione francese perdendo così molto della vivacità e dell'immediatezza del testo 

originale. Il dialogo qui infatti non è una concessione inutile di Manzi alla 

scorrevolezza della lettura ma segna il ritmo delle azioni tra le riflessioni dei 

personaggi e le decisioni da prendere. La versione francese ad esempio omette 

completamente ciò che precede l’azione di Isa il quale, per recuperare le sue armi, 

colpisce con una pietra Sem-Husci approfittando del momento in cui i compagni si 

allontanano. Con «Isa, très vite, se dressa, saisit une pierre et en atteignit Sem-Husei 

à la nuque» è tutto ciò che resta di una pagina che nella versione originale già inizia 

con: «Isa meditò». segnalandoci cosi la riflessione introspettiva di Isa che segue: 

Ritornare al villaggio senza le armi sarebbe stato un segno di debolezza. Tutti l’avrebbero 

notato. Non era degno di un grande cacciatore lasciare le armi in mano nemica. / E poi, che cosa 

avrebbe pensato di lui il Gran Capo? Che era fuggito pieno di paura, tremante come il cerbiatto di 

fronte al pitone, dinanzi agli esploratori che lo ricercavano. / Avrebbe dimostrato, insomma d’essere 

veramente uno sciacallo d’uomo223 

Non c'è traccia nella traduzione delle metafore «tremante come il cerbiatto di 

fronte al pitone» né di «essere veramente uno sciacallo d’uomo», immagini che 

 

223Ivi, pp. 29, 33. 
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Manzi usa sapientemente nel romanzo con la funzione di rendere il pensiero stesso 

dell’uomo tribale, ricco di riferimenti alla natura intorno a sé e proprio della propria 

cultura. Riportando un pensiero per immagini molto legato al mondo animale, Manzi 

ci trasporta nei panni stessi dei personaggi, nel loro modo di percepire il mondo; un 

mondo in cui la natura conta con una forza particolare. Come rendere questa diversa 

capacità percettiva propria a Isa ed al suo mondo? Come far avvicinare i giovani 

lettori a questa realtà così diversa e lontana senza cadere nella retorica o nel 

didatticismo con pedanti passaggi esplicativi se non immergendoli nello stesso 

diverso paradigma percettivo? In questo senso l’adattamento di Vildrac perde in 

parte la ricchezza narrativa e stilistica di Manzi, dimostrando di non averne colto 

completamente l’evoluzione stilistica rispetto al romanzo precedente. La struttura 

preferita da Vildrac nella traduzione è quella più lineare con soggetto, verbo e 

complemento «Un petit homme sortit du buisson voisin» mentre le proposizioni di 

Manzi iniziano spesso con un indicatore di luogo, determinando lo scenario dove si 

svolge un’azione o compare un personaggio come in «Da un cespuglio uscì un uomo 

dalla pelle scura». Il soggetto viene posposto anche al verbo, proprio per dare 

maggior forza alla localizzazione e all’azione, con l’ulteriore effetto di creare 

un’attesa, una curiosità nel lettore che corrisponde a quella tensione cognitiva, 

fondamento della pedagogia di Manzi. Al lettore Manzi chiede delle competenze 

deduttive, inferenziali, di anticipazione di significato specifico e generale. A livello 

lessicale ad esempio: «Sul dorso, una faretra ricolma; le mani tendevano l’arco ed 

una freccia era puntata verso il ragazzo»224 l’anticipazione di significato richiama ad 

una competenza deduttiva nel giovane lettore che molto probabilmente non possiede 

il termine faretra nel suo vocabolario. Il riferimento esplicito all’arco e alla freccia lo 

aiuterà a dare però senso ad una parola per lui nuova arricchendo il suo linguaggio 

senza compromettere la fluidità della lettura. Il chiarimento avviene però sempre 

dopo aver creato una curiosità, uno stato di tensione conoscitiva in modo da legare le 

conoscenze grazie proprio a questo interesse stimolato. Manzi opera coscientemente 

questa operazione pedagogica? Le sue convinzioni in termini pedagogici e didattici 

sull’educazione linguistica e la sua pratica di maestro elementare lo portano 

 

224Ivi, pp. 35 e sgg. 
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‘naturalmente’ a compiere scelte stilistiche che hanno anche il merito di non cadere 

nella pedanteria didascalica ma, al contrario, raggiungono lo scopo di creare una 

letteratura alta proprio a partire da un linguaggio particolarmente vivo e accattivante, 

vicino al modo di pensare e di percepire dei ragazzi.  

Vildrac preferisce al contrario tradurre didascalicamente: «[...].sur le dos, un 

carquois bien garni de flèches. Ses mains bandaient l’arc, sa flèche visant 

l’enfant»225. La ripetizione relativa al termine flèche rassicura il traduttore che il 

giovane lettore avrà un indizio immediato per comprendere il significato di carquois, 

uno champ lexicale ben indicato. 

 L’incontro, decisivo nell’intreccio narrativo del romanzo, tra Isa e Pau, è 

denso di significato. Già dalle prime battute, due mondi si confrontano: il ragazzo 

che rappresenta gli Swazi «[...] della grande razza Bantù [...] alla quale 

appartenevano i Swazi, gli Zulù, i Pondo, i Tembù, gli Xosas, i Shangaas, i Mascona 

[...] E i Bantù sono i padroni della foresta» e il piccolo popolo, di cui Isa «ben 

conosceva, attraverso i racconti dei cacciatori, la forza e l’abilità dei 

bushman./Piccoli, ma terribili»226. Preso tra «terrore e disprezzo» Isa proclama: «Non 

sapevo che questo fosse territorio degli uomini dei cespugli». I traduttori si 

preoccupano di marcare ulteriormente il concetto di proprietà del territorio 

aggiungendo l’aggettivo possessivo votre: «Je ne savais pas me trouver sur votre 

territoire, homme de buissons, dit Isa». 

La risposta di Pau differisce poco nelle due versioni:  

“Non è il ‘nostro’ territorio. Ma i nani della foresta” rispose sorridendo ironicamente il bushman 

[…] vanno dove vogliono. Essi sono liberi”.  

 “Notre territoire n’est pas plus ici qu’ailleurs, répliqua l’homme avec un sourire ironique; les 

nains de la forêt, les Bushmen vont où ils veulent, ils sont libres»227.  

L’appellativo nani, segnato in corsivo nella versione italiana, rimanda al 

senso ironico in cui si autodefinisce il boscimane. Dopo la dura replica di Isa, che nel 

frattempo aveva ripreso coraggio, e che ripete «ciò che aveva udito dire mille e mille 

 

225Ivi, p. 31. 
226Ivi, p. 37. 
227Ivi, p. 31. 
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volte», Pau aggiunge: «La foresta è di tutti noi e noi andiamo dove vogliamo. E se i 

forti Bantù vogliono vivere a lungo, non osino disturbarci!»228.  

Nella replica di Pau rileviamo ancora una costruzione di frase in cui il 

soggetto diventa complemento nella versione francese «I tuoi occhi’ proseguì Pau mi 

fanno capire che hai timore di me». La traduzione preferisce porre Pau come 

soggetto utilizzando il pronome personale je: «Je vois à tes yeux que tu as peur de 

moi, poursuivit Pau». Vildrac riscrive la sintassi di Manzi, preoccupato di presentare 

una versione stilisticamente più lineare ai lettori francesi, perdendo così l’effetto 

ricercato da Manzi stesso di rendere i discorsi e i pensieri dei personaggi ricchi di 

immagini, di usare una forma espressiva più vicina al popolo della foresta, 

certamente diversa dalla mentalità del piccolo lettore occidentale e, forse proprio per 

questo tocco di esotismo, di grande effetto.  

Pao, personaggio straordinario, diventa fin dal primo scontro/incontro con 

Isa, un legame importante per il ragazzo. Già in questo frangente infatti gli salva la 

vita guidandolo verso la città morta, luogo-tabù popolato dagli spiriti e dai cobra, 

lontano dagli inseguitori. Durante il lungo e penoso tragitto, Pau che «conosceva la 

foresta come il suo arco» gli prepara degli impacchi di erbe curative che pone sulla 

ferita alla coscia. «Sembra che la rugiada sia caduta sulla fiamma dello squarcio. Sto 

bene»229
 risponde a Pao che gli chiede come si sentisse.  Nella traduzione si perde la 

metafora della fiamma: «Oh! Bien! Comme si la rosée était tombée sur ma blessure». 

La relazione tra Pao e Isa si approfondisce nel quarto capitolo, Avec le petit 

peuple, nel quale il primo insegna al secondo tutte le varie strategie di sopravvivenza 

nella foresta, condividendo un sapere arcaico e permettendogli di accedere anche al 

villaggio dei boscimani. «E Pao era instancabile nelle sue lezioni» è la proposizione 

che chiude un paragrafo ricco di dettagli sugli insegnamenti del piccolo uomo e che 

viene omessa nella traduzione. L’importanza per entrambi di questo incontro viene 

esplicitata da Pao quando, notando che la vernice apposta per la grande prova si stava 

consumando e che era ormai tempo per il ragazzo di tornare tra i suoi, lo ringrazia 

per avergli fatto sentire ancora il calore di una relazione padre/figlio230. E quando 

 

228Ivi, p. 36. 
229Ivi, p. 34. 
230 Il figlio di Pao era stato ucciso da una pantera. 
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finalmente anche Isa riesce a comprendere che la sensazione di non sentirsi cacciato, 

di essere stato a fianco ed aver imparato tanto da quell’uomo è quanto aveva 

desiderato sempre e quanto di più assomigli ad una relazione padre-figlio, replica: 

«[...] io non dimenticherò mai chi m’ha trattato come un figlio. Perché tu questo hai 

fatto. Ed io ho imparato cosa significhi avere un padre»231. La traduzione si limita a 

sottolineare il trattamento di Pao nei confronti di Isa: «Je n’oublierai jamais celui qui 

m’a traité comme son propre enfant» mentre Manzi sottolinea, con quella che 

potrebbe sembrare a prima vista una tautologia, l’importanza per il ragazzo stesso di 

imparare a relazionarsi con un adulto che gli dimostri affetto e considerazione, in un 

rapporto affatto scontato di reciprocità, come si vedrà in seguito con la figura di Fior 

di Granturco. Pao risponde con una similitudine: «Le tue parole sono per me come la 

pioggia durante la grande calura». 

La partenza di Isa è ritardata da un episodio significativo soprattutto per la 

relazione con il piccolo popolo e Pao, il quale gli salva ancora una volta la vita dopo 

che il ragazzo viene morso da un aspide. Isa esce indenne dal morso del serpente 

grazie alle cure e alle attenzioni di Pao e degli altri boscimani del villaggio; Pao si 

preoccupa poi di fargli superare la paura dei serpenti dovuta alla brutta esperienza. 

Ne segue un rito che prevede: «La canzone dell’ajé, il cobra», «C’est la chanson de 

l’aspic»232 e la prova di tenere due serpenti «alle orecchie del ragazzo e questi si 

attaccarono con i denti e vi ristettero per più di un quarto d’ora» finché altri due 

presero il loro posto mentre i primi si attorcigliavano al collo. Immunizzato da una 

pozione preparata da Pao, il ragazzo superò la paura fiducioso nella parola del 

boscimane: «Ora tu sei salvo. I serpenti potranno avvicinarsi a te e tu li tratterai con 

confidenza. Ed essi non colpiranno più perché comprenderanno che tu non fai loro 

del male»233. Nella versione francese non viene specificato che i due serpenti si 

attaccano con i denti ma restano sospesi alle orecchie: «ils y accrochèrent et y 

restèrent ainsi suspendus pendant plus d’un quart d’heure» e alla fine della 

cerimonia Pao lo rassicura: «Ils ne pourront plus te faire du mal parce qu’eux-memes 

 

231Ivi, p. 45. 
232Ivi, pp. 49, 42. Da notare che nella versione originale si trattava di un cobra mentre nella traduzione 

il rettile è un aspic, una specie di vipera. 
233Ivi, p.44. 
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ne te craindront plus» senza specificarne la ragione come nella versione italiana. Il 

capitolo si conclude con Isa che si congeda dai boscimani e da Pao dopo che questi 

gli aveva offerto doni significativi. La versione francese, dopo «Alors, Isa comprit 

combien il est dur de se détacher de qui l’on aime. Des larmes roulèrent sur ses 

joues. Pour la première fois, il pleurait sans avoir été battu», omette l’ultimo 

periodo: «Allora fuggì nella foresta buia, piena di sussurri e di vita»234, quasi che 

lasciare il protagonista alla fine del capitolo solo di notte nella foresta potesse 

inquietare i giovani lettori preferendo piuttosto lasciarli alla riflessione sul nuovo 

sentimento provato da questi. 

Nel successivo capitolo, Le retour, il racconto si snoda ancora in un sapiente 

equilibrio tra azione, dialoghi e brevi descrizioni, queste ultime finalizzate a 

tratteggiare i luoghi significativi nella sequenza narrativa: il ritorno al villaggio, la 

fuga nella foresta, il ritorno da Pao, nel villaggio dei boscimani235. I dialoghi sono 

densi di significato nello sviluppo dei temi principali del romanzo: quelli del 

razzismo e della discriminazione, dell’appartenenza e dell’estraneità, della diversità e 

della fratellanza, il desiderio di vendetta e il processo di maturazione del soggetto e 

la costruzione della propria identità, questo ultimo tema proprio al romanzo 

formativo quale può essere considerato Orzowei. La traduzione resta fedele alla 

versione originale per tutto il capitolo.  

Nel sesto capitolo, Fleur de mais, dopo una breve parte dedicata a riassumere 

i tre anni di vita che Isa passa con Pao e i boscimani, Manzi introduce di colpo 

l’argomento del capitolo: «Aveva quindici anni quando incontrò per la prima volta 

un uomo bianco». Narra quindi il modo in cui avvistano il «pesce di legno236[...] 

quello è fatto dalla tua gente [...] Bianchi»237 come gli spiega Pao e la decisione 

esitante di Isa di seguire l’imbarcazione. Ritroviamo nella traduzione il solito 

meccanismo di modificare sintatticamente la frase originale: «Solo verso sera la 

barca si fermò» 62 con il complemento di tempo all’inizio della proposizione, 

 

234Ivi, pp, 44, 52. 
235 “Ho camminato a lungo nella foresta. Sono giunto fino al grande deserto. Ma non posso vivere 

solo, Pao” (p.57) I luoghi sono solo accennati in questo capitolo per marcare la sua estraneità nei vari 

posti dove ha vissuto e la sua ricerca di appartenenza. 
236 Da notare gli elementi intertestuali: il “pesce di legno” come metafora della barca in Grogh, 

successivamente la “canna tonante” per il fucile. 
237Ivi, pp. 61 e sgg. 
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diventa: «La barque n’aborda la rive que vers le soir». Successivamente è 

l’informazione relativa alla descrizione dell’uomo «che ne discese. Portava sulle 

spalle un grosso zaino, mentre tra le mani stringeva un fucile» diventa: «Il avait un 

sac à dos et un fusile à l’épaule»238. Quasi che presentare Fior di Granturco con il 

fucile in mano non sembri ai traduttori appropriato preferendo che questi lo tenga 

piuttosto sulle spalle insieme allo zaino per dargli un’aria meno minacciosa. Maggior 

incidenza dà all’arma, d’altra parte, la versione italiana con l’esclamazione di Isa «La 

canna tonante» che la descrive secondo la metafora usata da Pao «Pao gliela aveva 

ben descritta. Non un particolare gli era sfuggito. Da quel tubo che dava la morte 

doveva ben guardarsi». Le brevi frasi creano un ritmo di lettura che dà rilievo a 

questo passaggio sulle armi, fondamentale nello sviluppo del racconto. La traduzione 

francese manipola questo passaggio creando periodi più complessi sintatticamente 

secondo il criterio di Vildrac di una maggiore fluidità e chiarezza: «Pao le lui avait si 

bien décrit qu’aucun détail ne lui échappa. Il fallait prendre garde à ce tube d’où 

pouvait sortir la mort»239. Quando Isa, sempre seguendo segretamente l’uomo, arriva 

al villaggio dei pionieri olandesi» questi sono per Vildrac piuttosto dei «colons 

hollandais» e quando vede la gente pensa che «Era strano il vestire di quella gente» . 

La traduzione privilegia, anche in questo caso, porre il soggetto prima del predicato 

«Leur façon de s’habiller était vraiment étrange». 

Quando guarda ammirato il villaggio, Isa ripensa a quanto gli era stato detto 

da Pao a proposito dei bianchi: «Sono molto bravi...ed hanno molte cose che 

luccicano». I traduttori si lasciano confondere probabilmente dal faux ami ‘bravi’ e 

traducono : «Ils sont très braves»240, cambiando così il significato dell’attributo che 

dà una accezione legata alle capacità dei bianchi in relazione a ciò che costruiscono 

(gli edifici, le imbarcazioni, ecc), assume una connotazione legata al coraggio ed 

all’audacia, in questo contesto peraltro del tutto fuori luogo. Viene aggiunto 

nuovamente come attributo più avanti quando Isa incontra Fior di Granturco che gli 

 

238Ivi, pp. 62, 53. 
239Ivi, p. 53. 
240Ivi, pp. 64, 55. 



 

 

597 

 

riconosce: «tu es brave et généreux» mentre nella versione originale: «Sei un 

guerriero generoso»241. 

Il primo contatto di Isa con i bianchi è marcato da un avvenimento 

improvviso: mentre infatti egli spiava dei bambini giocare, si trova ad affrontare 

l’attacco di un cobra che stava minacciando una ragazzina del gruppo. Intervenuto in 

tempo, Isa uccide il cobra scoccando le sue frecce mentre i ragazzini fuggono. 

Rimasto solo meditando sul fatto che si è trattato per lui di vendicarsi «mentre le sue 

dita accarezzavano i segni che un altro ajé gli aveva incisi sulla gamba». Nella 

traduzione viene aggiunta l’informazione relativa al luogo del precedente accaduto 

richiamando alla memoria del lettore il fatto narrato qualche capitolo prima: «[...] en 

touchant du doigt, sur sa jambe, la trace laissée par la morsure de l’autre serpent, 

celi de la Ville Morte»242.  

 Quando Isa si manifesta infine a Fior di Granturco entrando nella sua 

capanna, si giustifica di averlo scelto «perché tu sei solo e non hai paura»243; l’uomo 

ammette di aver avuto paura, ma di non averlo dimostrato, Isa ammira il coraggio e 

la sincerità dell’uomo avendo la conferma della sua attrazione per questo bianco dai 

capelli d’oro. Pensa quindi che «L’uomo non aveva doppia lingua». L’espressione 

viene tradotta semplicemente: «Une telle franchise plut à Isa»244 perdendo anche qui 

il valore della metafora che per Manzi, come si è visto, aveva la funzione di rendere 

in un certo senso il parlare e il pensare proprio del ragazzo swazi-boscimane. 

Nel capitolo VII, Les deux amis, dopo l’incontro notturno con Fior di 

Granturco, Isa, al risveglio mattutino, confronta il colore della sua pelle con quella 

dell’uomo alla luce del sole, e ha così la conferma di essere un bianco: «Non c’era 

nessun dubbio. Era proprio un bianco» (73-omesso nella versione francese). Alla 

richiesta se conoscesse i suoi genitori, risponde: «La foresta è mia madre», «Je suis 

l’enfant de la forêt» 245 , nella versione francese. Su richiesta di Paul (Fior di 

Granturco) e durante la sua assenza, Isa resta nel villaggio dei bianchi affidato alle 

cure di Anna, la madre di Irghin, la bambina che lui aveva salvato dal cobra. Isa ha 

 

241Ivi, pp. 50, 68. 
242Ivi, p. 56, 66. 
243Ivi, p. 59, 69. 
244Ivi, p. 60. 
245Ivi, pp. 64, 74. 



 

 

598 

 

promesso a Paul di imparare a vivere come un bianco prima del suo ritorno per 

questo resiste alle ingiurie e ai maltrattamenti degli abitanti del villaggio che lo 

tollerano a malapena: «Se non l’avevano ancora ucciso era solo perché uccidere era 

peccato mortale (omesso nella traduzione)» e lo trattavano da cafro: «Si, cafro. 

L’infedele, ossia/ E la parola veniva pronunciata con tal disprezzo da essere più che 

un’ingiuria»246. La spiegazione del significato di ‘cafro’ (infedele) è omessa nella 

traduzione mentre sono mantenuti integralmente gli esempi di disprezzo espresso nei 

suoi confronti. Emerge chiaramente in questo capitolo il tema della discriminazione e 

della difficoltà di integrazione. Isa scopre di venire trattato da diverso e scacciato dai 

suoi coetanei rivivendo la stessa situazione di difficoltà che aveva nella tribù degli 

swazi:  

Ritorna dai negri, tu che puzzi come loro […] Per tutti egli era un selvaggio, perciò un essere 

inferiore che non era degno di star con loro [...] Bianco lui?! Un bianco non sarebbe riuscito a 

vivere neppure un giorno tra gli zulu247.  

In tutta la versione francese la maiuscola viene utilizzata per designare i 

bianchi come ‘razza’ come se i giovani lettori non potessero comprendere la 

differenza del termine usato come aggettivo o come sostantivo mentre zoulous è 

indicato con la minuscola: «Mais un Blanc aurait-il pu vivre un seul jour au milieu 

des zoulous?»248.   

Nel passaggio in cui Isa comprende la grande saggezza di Pao, e nel 

confrontarlo a Fior di Granturco percepisce una forza specifica in ognuno, in Paul 

una particolare spiritualità: «Forse proprio questo stare immobile, come Pao ora»; in 

Pao: 

Qualcosa che era più della lunga canna tonante; qualcosa a cui Isa non sapeva dare un nome, che 

non riusciva neppure a decifrare. / Ed era una cosa difficile per lui. C’era da decifrare nell’uomo 

bianco i segni che secoli di civiltà vi avevano impresso”  

«Quelque chose qui était bien plus que le bâton tonnant, quelque chose qui n’était autre chez 

l’homme blanc, que le résultat de plusieurs siècles de civilisation»249. 

In Manzi invece la curiosità antropologica e il messaggio umanistico 

impediscono al narratore di schierarsi con i bianchi, razza da non considerare 

 

246Ivi, p. 82. 
247Ivi, p. 71. 
248Ivi, p. 56. 
249Ivi, pp. 87, 76. 
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necessariamente superiore. Ad esempio il dilemma di Isa tra chi desidererebbe come 

padre tra i due uomini che ama ed ammira, Pao o Paul, rispecchia la considerazione 

di Manzi che l’umanità, nel senso dei valori propri agli uomini saggi, è indipendente 

dal concetto di razza, inteso qui come popolo. «I piccoli uomini erano migliori dei 

Swazi e dei bianchi. Solo Fior di Granturco era come loro», pensa il ragazzo quando 

Cim-ao, un capo di tribù boscimane, gli assicura di essere il benvenuto fra loro: 

«Non t’abbiamo chiesto chi sei e non abbiamo guardato la tua pelle. Sei nostro 

amico. Ciò ci basta» e Pao aggiunge: «[...] il piccolo popolo guarda al cuore, non al 

colore del cuore»250. 

Il tema dell’umanismo viene poi sviluppato per contrasto nel dialogo tra Isa e 

Pao, capo del Piccolo Popolo che rappresenta invece i valori della tolleranza e 

dell’importanza dell’amore e dell’interiorità dell’uomo a prescindere dalla sua 

origine e colore. Guerrieri temibili, Pao e i boscimani non esitano a utilizzare la 

violenza per difendersi, solo quando strettamente necessaria. La saggezza di Pao e 

del piccolo popolo proviene da una spiritualità profonda, da un’armonia con la natura 

riconosciuta espressione del Grande Padre che governa il tempo ed ogni cosa. Egli: 

«È nel tuono, nel vento, nel fulmine, nella pioggia, nel sole, nella luna; è nella 

foresta, nel deserto»251. Parlare con il Grande Padre e conquistare la saggezza in un 

lungo percorso di comprensione e spiritualità, significa necessariamente trovarsi in 

armonia con la natura e gli uomini, amarli. In pratica significa per Isa tornare al 

villaggio cercando di farsi amare dai bianchi che lo disprezzano: questo il consiglio 

del saggio Pao: «Devi essere tu che devi cominciare ad amare. L’amore richiama 

l’amore»252.  

Quando nel capitolo successivo, intitolato Où Isa parvient à se faire aimer, 

Orzowei viene nuovamente maltrattato ingiustamente e chiamato bastardo dal padre 

di Philippe, decide di fuggire: «No, non sarebbe rimasto più con i bianchi. Essi erano 

uguali ai Swazi. Volevano solo la gente della loro tribù, non i trovati»253. 

 

250Ivi, p. 89. 
251Ivi, p. 91. 
252Ivi, p. 94. 
253Ivi, p. 101. 
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Svelato poi l’equivoco e preso per mano maternamente da Anna, Isa resta al 

villaggio e riesce a liberarlo dalla minaccia di un leopardo che uccideva gli animali 

nella fattoria e sfuggiva alle ricerche degli uomini. Nella sequenza dell’appostamento 

di Isa e della trappola preparata dagli abitanti del villaggio si rilevano delle 

modifiche e delle omissioni nella traduzione. Peraltro l’animale che viene legato ad 

una grande quercia (albero sconosciuto a Isa come detto durante la sua prima 

ispezione al villaggio) è il dix-dix254 di Philippe mentre diventa uno chevreau 255 

nella versione francese. Nelle sequenze in cui la tensione narrativa è al culmine, lo 

stile di Manzi è ritmato dalle brevi frasi quasi a suddividere le azioni in 

microsequenze in cui l’attenzione cresce. Isa è appostato in cima all’albero e osserva 

la strategia dei cacciatori: «Gli uomini si stancarono. / Qualcuno gridò qualcosa. Il 

leopardo ruggì/. Gridarono ancora e i fuochi furono spenti. / Isa guardò». Sei 

proposizioni suddivise da cinque punti di interpunzione e tre stacchi alla linea 

diventano quattro proposizioni suddivise da un solo ‘punto alla linea’: «Les homme se 

fatiguèrent. L’un d’eux cria quelque chose et l’on entendit rugir le léopard, tandis 

que peu à peu les feux s’éteignaient»256.  Il dialogo che segue tra gli uomini che 

attaccano il dix dix alla quercia è ridotto nella versione francese incluso: «Il dix-dix 

di Filippo - mormorò Isa» che viene trasformato in discorso indiretto: «Isa recconut 

le chevreau»257. 

Il capitolo X, L’alarme après les beaux jours, inizia con Anna che invita Isa a 

svegliarsi e vestirsi per incontrare Filippo venuto a cercarlo. La reticenza di Isa ad 

abbigliarsi al modo dei bianchi è espressa con la sua esitazione e la risposta di Anna: 

«Io…/ -Metti i pantaloni e la camicia. Se no, non esci». Questo breve dialogo è 

omesso nella traduzione nella quale non c’è traccia della resistenza di Isa. Nella 

traduzione viene anche persa la descrizione onomatopeica dell’ambiente ricco di 

 

254 Da notare che Manzi nomina la delicata antilope dix-dix probabilmente per accentuarne il valore 

onomatopeico: il richiamo della piccola antilope richiama il suono pronunciato dix-dix quando, 

allarmata, si rivolge al branco per avvertire del pericolo di un predatore. 
255 Pur essendo entrambi della famiglia dei bovidi, il dik-dik appartiene al genere delle antilopi, il 

capretto al genere dei capridi. Il dik-dik inoltre è diffuso nell’Africa del sud-est; la scelta dunque di 

sostituire con il capretto un animale sconosciuto molto probabilmente ai giovani lettori francesi può 

essere stata dettata da una preoccupazione nei traduttori di ricettività. Da notare inoltre che Vildrac 

aveva già dedicato un romanzo per ragazzi alla figura di un capretto curioso, Amadou le bouquillon; 

questo richiamo dunque poteva essere interessante per l’autore-traduttore. 
256Ivi, pp. 105, 92. 
257Ibidem 
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fauna, vicino al fiume dove Isa insegna a tirare con l’arco al nuovo amico infermo 

Filippo. Nel ricchissimo passaggio sono presenti vari tipi di dati sonori relativi al 

campo tematico dei volatili, riassunti nella versione francese con «Les pépiements et 

les chants d’innombrables oiseaux». Vengono persi nella traduzione: «I fischi, i 

cinguettii, i pigolii, i trilli, i gorgheggi, le strida, i canti, i suoni acuti e profondi di 

ogni sorta d’uccelli»258 a testimonianza della volontà di semplificazione relativa a 

dettagli naturalisti che forse non erano di facile comprensione per Vildrac o non 

venivano considerati importanti. In questo passaggio l’insistenza di Manzi nel 

nominare i suoni diversi delle differenti specie avicole, esprime la ricchezza di 

linguaggio e di conoscenza della natura ma soprattutto la volontà di rendere la 

dimensione sonora della foresta e richiama l’esperienza diretta dell’autore in 

Amazzonia. 

Quando Isa raggiunge le vicinanze del villaggio dei boscimani e manda gli 

abituali richiami, non riceve risposta. Scopre poi l’atrocità di quanto accaduto: gli 

zulu avevano attaccato il villaggio e massacrato gli abitanti. Questa sequenza 

narrativa è marcata dal ritmo di attesa e di tensione espressa nella versione italiana da 

frasi corte e diverse proposizioni interrogative ed esclamative, punteggiate da 

ripetizioni: «Possibile che nessuno lo sentisse? Perché nessuno rispondeva ai suoi 

richiami? Possibile che nessuno lo udisse? I guerrieri del Gran Re!» domande 

omesse nella versione francese o espresse in modo indiretto in periodi più articolati e 

lunghi.  «A la façon dont sa tête était tranchée, Isa reconnu l’œuvre d’un guerrier de 

la tribu du Grand Roi»259 mentre nella versione italiana, le brevi frasi e i numerosi 

allineamenti producono un effetto senz’altro di maggiore tensione: «Isa osservò il 

taglio. / Un bianco non ci avrebbe visto nulla. / Lui vi lesse invece il nome della tribù 

che aveva compiuto l’eccidio. / I guerrieri del Gran Re!». 

Isa ricorda quando gli zulu arrivarono nel suo villaggio: «lui non aveva 

ancora nove primavere»; «n’avait que huit ans»  nella versione francese che omette 

anche di tradurre la fine riservata al capo tribù riferendo solo dei venti guerrieri 

uccisi con un colpo alla nuca: «ed il capo del villaggio fatto divorare dalle 

 

258Ivi, pp. 111, 97. 
259Ivi, pp. 100 e sg. 



 

 

602 

 

formiche260, solo perché avevano osato dichiarare che «le antilopi della foresta»261 

potevano sempre fare ciò che volevano».Viene anche omesso che «la fama di queste 

imprese era stata divulgata in tutta la giungla a tutti i villaggi, dai tamburi del Gran 

Re»262.Quando Isa comincia ad ispezionare i resti macabri del passaggio degli zulu 

nel villaggio la traduzione francese omette passaggi che descrivono crudamente la 

situazione. Parlando dei cadaveri dei piccoli uomini: «Le loro membra avevano già 

sentito i denti degli sciacalli». Osservando i cadaveri delle donne e i bambini: «Una 

massa che giaceva brutalmente accatastata: “del nemico non deve rimanere traccia” 

questo era il motto di Ciaka. Ed era rigorosamente applicato».  

Quando Isa sconvolto dall’orribile visione della violenza degli zulù prova un 

impulso di rivolta e vendetta, c'è un lungo passaggio completamente omesso nella 

traduzione francese:  

Ma era vissuto molti anni con Pao e il suo popolo./Era cresciuto e nato nella foresta./Non 

inutilmente./ La foresta, la sua tribù e Pao gli avevano insegnato che la prudenza era la migliore 

arma./ Se voleva colpire e vendicare, doveva attendere il momento giusto./ Rimase seduto./ Ma se 

il suo corpo poteva apparire quello d’un morto, tant’era la rigidità delle membra, il cervello 

lavorava alacremente263. 

In diversi passaggi del capitolo si nota nella traduzione lo stesso sforzo di 

rendere la struttura delle frasi con il soggetto all’inizio seguito dal verbo e i 

complementi:  

Les yeux de Philippe brillèrent un instant de joie. 

A Filippo ridevano gli occhi.  

Philippe l’attendait, assis sur la dernière marche du perron. 

Seduto sul basso scalino del piccolo porticato c’era Filippo. 

 Nella traduzione diverse espressioni vengono sostituite, come ad esempio 

quando Isa sta cercando le tracce dei boscimani dopo l’assalto degli zulu al loro 

villaggio e ode finalmente il suono dei tamburi lontano che annuncia la morte del 

 

260La pratica della tortura delle formiche è un elemento intertestuale, presente in E venne il sabato e i 

Qespichiway, trattato nella seconda parte di questo lavoro, nel capitolo corrispondente. 
261 Gli swazi pur riconoscendo il valore degli zulu si consideravano le antilopi della foresta “Se loro 

sono i guerrieri del Gran Re, noi siamo le antilopi della foresta. Nessuno può gareggiare con uno 

Swazi in battaglia; nessuno riesce a fermarlo. Egli è tanto agile e veloce che le zagaglie nemiche non 

riescono a colpirlo.” Ivi, p. 116. 
262Ivi, p. 111. 
263Ivi, p. 118. 
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loro re: «quando i tam-tam parlarono. /-Ciaka è morto!», «lorsque que le tam-tam 

retentit non loin et des voix s’élévèrent dans le silence: -Ciaka est mort...»264.  

Mentre nella traduzione sono insieme tam-tam e voci umane ad annunciare la 

morte di Ciaka, nella versione originale sono solo i primi a diffondere la notizia: il 

significato della proposizione: «i tam-tam parlarono» va preso letteralmente. Nel 

capitolo successivo, invece, la traduzione restituisce fedelmente il riferimento al 

linguaggio dei tamburi nella sequenza in cui Isa e il vecchio Ringkop Amubai 

decifrano e commentano i due messaggi inviati ripetutamente dagli zulù: «I tam-tam 

trasmettevano ancora» «Les tam-tams transmettaient encore leur message»265 . Il 

verbo trasmettere non ammette nessun dubbio circa il canale usato per la 

comunicazione: i tam-tam ‘parlano’ secondo un codice che gli abitanti della foresta 

conoscono. 

Nella traduzione della sequenza narrativa in cui Isa salva Mései dalla stretta 

di un pitone si rilevano diverse omissioni e modifiche sintattiche vengono effettuate 

dai traduttori. Isa percepisce la contraffazione nel sibilo del serpente udito e si rende 

conto che si tratta di un uomo. Vede poi che è Mései il suo antico compagno autore 

di tanta violenza contro di lui; Isa però non esita a scoccare le sue frecce contro il 

pitone che aveva avvolto Mései nelle sue spire. Se nel paragrafo precedente infatti 

Isa gioisce della notizia della morte del re gustando la vendetta che «ruminava entro 

di sé», non un solo secondo pensa di vendicarsi dei torti che Mései gli aveva fatto 

subire: «Eppure in quel momento Isa non gioì per ciò che stava accadendo al suo 

antico rivale» (parte omessa completamente nella traduzione). La spiegazione di 

questa attitudine è contenuta nel paragrafo successivo: «Vide in lui soltanto un uomo 

alle prese con un animale della foresta. E questa volta l’animale aveva il 

sopravvento». Interessante notare che l’animale diventa nella versione francese le 

monstre e che mentre nell’originale «l’animale ha il sopravvento» nella traduzione è 

sempre l’uomo, definito creature, il soggetto dell’azione: «Il ne vit qu’une créature 

aux prises avec un monstre de la forêt, un homme qui allait succomber» 266 . 

Nell’azione successiva la versione francese omette tutto un paragrafo nel quale 

 

264Ivi, pp. 104, 121. 
265Ivi, pp. 129, 112. 
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Manzi crea l’abituale atmosfera di tensione sulla vicenda: «Bisognava colpire subito, 

e mortalmente. / Non poteva chiamare; distratto dalla sua voce, l’uomo in 

quell’attimo di rilassatezza, avrebbe perduta la vita». Il tutto viene riassunto nella 

versione francese con: «sa flèche partit». 

Nello scambio successivo tra  Isa e l’ingrato Mései, quest’ultimo gli chiede 

provocatoriamente se Isa fosse stato cacciato anche dai suoi stessi simili, i bianchi. 

Isa controbatte con la battuta seguente: «Son diventate femmine i guerrieri Swazi, 

che t’hanno ammesso fra loro?». Nella traduzione: «Les guerriers swazis ont-ils 

perdu leur fierté, qu’ils t’ont admis dans leur rang?»267.  

Cambiamento probabilmente dovuto ad una considerazione di adattabilità alla 

mentalità francese relativamente più moderna rispetto agli stereotipi di genere mentre 

per Manzi la preoccupazione antropologica di rendere la Weltanschauung delle tribù 

rappresentate rendeva l’espressione più che plausibile, addirittura opportuna. 

 Nella sequenza finale del capitolo la tensione narrativa cresce con la 

descrizione dell’attacco a sorpresa. La descrizione della lotta che ne consegue, che 

costerà la vita al vecchio Ring-Kop e alla madre adottiva Amebais, è ridotta 

sensibilmente nella traduzione. Le più di due pagine e mezza di dialoghi e azioni 

concitate di attacchi e difesa sono riassunte in un solo paragrafo. Similmente lo 

sforzo di Isa di arrivare al fiume per sfuggire agli inseguitori è riassunto in un 

paragrafo omettendo tutta una pagina di descrizione della sofferenza del ragazzo che, 

ferito e febbricitante, si trova a delirare e: «Si trascinava avanti senza comprendere, 

senza vedere dove; lanciandosi contro nemici inesistenti; urlando, gemendo./ Molte 

volte cadde....»268 Arrivato al fiume si getta in acqua tra i coccodrilli per evitare gli 

inseguitori. Anche la lotta con sé stesso per cercare di sfuggire e raggiungere l’altra 

sponda: «Nessuno era mai riuscito ad attraversarlo –il fiume- in quel punto ove 

regnavano incontrastati i coccodrilli» (omesso). Gli alligatori, caimans nella versione 

francese, stanno per attaccare il ragazzo quando: «Fu allora che udì, vicinissimo, un 

colpo di fucile./ Poi due, tre, quattro colpi»,  «Ce fut alors, que tout près de 

l’adolescent retentit un coup de fusil, puis un second, puis un troisième»269. 

 

267Ivi, pp. 124, 107. 
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Nella traduzione viene omesso il quarto colpo, il punto d'interpunzione; in 

compenso c’è l’iterazione dell’avverbio «poi» e dell’articolo indefinito. «Il se sentit 

saisi sous les bras et hissé hors de l’eau tandis qu’un nouveau coup de fusil lui 

claquait violemment aux oreilles et qu’il perdait connaissance».  

La traduzione omette che: «la scarica di fucileria si abbatteva sul più audace 

dei rettili che aveva tentato di trattenerlo per sé»270  

Isa, salvato da alcuni coloni bianchi, mentre si trova convalescente nella casa 

di Anna, sente una grande animazione popolare nel villaggio. La traduzione omette 

molte parti descrittive e ripetizioni con funzione di figura retorica 

dell’accumulazione:  

Strida acute, sottili, cupe, gorgheggianti, profonde, trillanti, dolci, tenere, rauche, s’incrociavano 

con le grida dei ragazzi, col pianto dei piccoli, col muggir dei buoi, con le urla degli uomini.”  

 Aux bavardages aigus ou discrets se mêlaient les cris, les gazouillis ou les pleurs des enfants que 

dominaient les mugissements des bœufs et les appels des hommes. »  

E ansiosamente spiò lungo i campi vicini, ma vide solo drizzare tende: rosse, marroni, rosse; fatte 

con pelli, con coperte; con frasche; ma tende, tende, solo tende.” Du regard, il explora les champs 

voisins. Déjà s’y dressaient des tentes faites de peaux, de couvertures, des tentes et encore de 

tentes271. 

Vengono inoltre omesse due pagine di descrizione di questo arrivo e 

passaggio di numerosi coloni, espresso anche tramite un dialogo con Irghin e una 

pagina in cui si evidenziano le relazioni fra Isa, gli altri ragazzi e gli abitanti del 

villaggio che non osano più importunarlo ma lo mantengono ancora a distanza 

considerandolo un selvaggio. Il suo vero e profondo legame con la sua ‘razza’ passa 

attraverso Paul, che finalmente arriva al villaggio e lo cerca dimostrandogli affetto 

sincero. Quando il giorno dopo partono, insieme ad altri uomini del villaggio, a 

caccia, Isa percepisce la presenza dei boscimani che volevano informarlo della 

prossima battaglia con gli zulù. Isa e Paul ripartono nella foresta cercando invano le 

tracce della lotta. Tutta questa sequenza è omessa ed è anche ridotta la parta 

successiva in cui, all’alba, dopo essere ritornati al villaggio, Isa sente il richiamo di 

Pao e gli va incontro. Segue nella narrazione un momento molto significativo, 

ovvero l’incontro tra Pao e Paul nella quale si esplicita chiaramente la concezione 
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antirazzista dell’autore per bocca di Pao «nous sommes tous des hommes» traduzione 

di «siamo tutti uguali»272 e il riconoscimento della sua saggezza da parte di Paul. Pao 

ha insegnato molto a Isa, riconosce Fior di Granturco: «La tua scuola è stata la 

migliore. Ne hai fatto un ragazzo che sarà un uomo saggio e coraggioso. Un uomo in 

gamba, diciamo noi».  

Nella traduzione, la trasformazione futura del ragazzo in uomo saggio e 

coraggioso è presentata come già avvenuta: «Tu as été pour lui le meilleur des 

maitres puisque tu en as fait un garçon droit, plein d’expérience et de courage, un 

homme, en un mot»273. 

Potrebbe sembrare a prima vista un particolare irrilevante ma la differenza tra 

le due versioni è invece significativa: sebbene il ragazzo sia maturato grazie alla serie 

di prove che ha saputo superare, egli non può a rigore di termini essere ancora 

definito un adulto; è tuttavia questa esperienza qualificante compiuta 

dall’adolescente a garantire il valore del futuro adulto. 

D’altra parte Isa è a sua volta «un abile maestro» per Filippo, come rimarca 

Pao durante il loro incontro. La relazione maestro-allievo si basa sul sentimento di 

fiducia lo stesso che caratterizza la relazione di amicizia. Per questo Filippo, nel 

capitolo XIII, Le roi Pao donne audience à ses amis, viene messo alla prova quando, 

al segnale di Pao, appaiono dai cespugli un gruppo di boscimani con archi e frecce. Il 

ragazzo mostra di avere fiducia in Isa, motivo del suo autocontrollo sulla paura. 

Ugualmente quando Paul vuole parlare da solo con Pao della situazione critica in cui 

si trovano i bianchi che, per sfuggire agli inglesi devono cercare altri pascoli e terre 

sicure dalle tribù zulù in guerra, questi lo invita a non mandar via i ragazzi: «Che 

uomini saranno se non diamo loro fiducia? Ecco saranno come i cani dei villaggi, che 

fanno solo ciò che viene loro comandato. Una volta lasciati liberi nella foresta, 

muoiono»274.  

Il senso della fiducia nella relazione insegnamento/apprendimento è appunto 

ciò che permette lo sviluppo del senso critico nell’allievo e quindi la sua crescita 

come uomo autonomo e responsabile. In questo capitolo un passaggio fondamentale 
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viene completamente omesso nella traduzione. Quando Paul spiega che il forzato 

trasferimento dei villaggi boeri risulta dall’invadenza della dominazione inglese e Isa 

mostra di non capire come sia possibile una lotta tra bianchi, interviene Pao, più in 

grado di Paul di spiegare questa contraddizione prima con un’allegoria, poi con una 

considerazione sulla progressiva disumanizzazione dei bianchi,  

Ascolta, Isa. Possono cento bufali pascolare tutti insieme nel piccolo spazio che l’ombra d’un 

albero riesce a coprire? NO; essi cercano perciò un pascolo più vasto. Ma in quello vasto, che 

l’ombra di mille e mille alberi non riesce a coprire, c’è un bufalo solo. Ma ha mille corna e mille 

zampe. Tutti i bufali che gli si avvicinano sono vinti e scacciati. Allora il branco va e cerca un 

nuovo pascolo. Così per Fior di Granturco e la sua gente. Ecco: l’uomo bianco fa molte cose, ha 

saputo fare e farà ancora molte e molte cose. Ma non ha più cuore. Non sa più amare275. 

 Nella versione francese Pao inizia direttamente con: «Vois-tu Isa, l’homme 

blanc a su faire des choses merveilleuses»276 omettendo completamente la parabola 

che oltre il valore poetico assume anche una dimensione antropologica: si tratta di 

rendere il linguaggio figurato dei popoli indigeni. In questo monologo di Pao c’è 

senz’altro il messaggio dell’autore.... 

Nel capitolo XIV, La mission d’Isa. Premier combat, durante un successivo 

incontro tra Pao e Paul, i due udirono un richiamo che il capo dei boscimani e Isa 

riconobbero immediatamente come il messaggio di un guerriero del piccolo popolo 

che segnalava di essere inseguito. Mentre Paul e Filippo aspettavano dunque il 

ritorno di Isa e Pao:  

Passarono molti minuti. Parvero ore. Solo lo schiamazzo infernale degli uccelli e gli urli delle 

scimmie, il tok-tok continuo, assordante dei buceri dal becco smisurato e lo squillo metallico delle 

gru, rendevano viva intorno ai due, immobili come statue, la foresta277. 

Parte della descrizione con i suoi dati sonori (i buceri, lo squillo delle gru), 

della foresta, spazio di attesa dei due personaggi viene persa dalla traduzione che 

sinteticamente recita: «Un long moment s’écoula pendant lequel Paul et Philippe se 

tinrent immobiles tandis que le concert des oiseaux et les cris aigus des singes 

animaient les alentours»278. 

 

275Ivi, p. 172. 
276Ivi, p. 144. 
277Ivi, p. 180. 
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Al loro ritorno, quando fu chiarito che si trattava del boscimane Komien, 

inseguito dagli Swazi che si erano uniti alle spedizioni assassine dei guerrieri del 

Gran Re, Isa si propone per andare ad avvisare la tribù dei boscimani del deserto. La 

lunga e ricca descrizione di questo suo viaggio (circa quattro pagine dense di 

descrizioni della sopravvivenza del protagonista nelle aride terre desertiche) viene, 

nella versione francese, ridotta ad un paragrafo; il lettore viene così privato di 

un’ulteriore avventura di Isa che illustra e approfondisce la sua relazione con la 

natura e la sfida che essa pone all’intelligenza del protagonista nel suo sforzo di 

adattamento all’ambiente. In realtà Isa viene salvato mentre stava soccombendo al 

Simùn «Il grande vento». «Il vento della morte» che lo stava portando alla pazzia, 

provato com’era dalla sete e «dopo tre giorni di marcia nel deserto -verso-le 

“Montagne della sete”»279. Brani di forte interesse naturalistico come la descrizione 

della caccia tra un serpentario e una vipera a cui Isa assiste e che il lettore italiano 

può gustare attraverso gli occhi del protagonista, non vengono neanche accennate 

nella versione francese. I traduttori devono aver probabilmente stimato il brano lungo 

più di una pagina una digressione di poca importanza e quindi eliminabile. Peccato 

che questo taglio tradisca comunque il senso globale dell’opera di Manzi così attenta 

al ricreare un mondo non solo un mondo antropologicamente credibile ma anche un 

contesto naturalistico dove l’ambiente fisico, geografico con la sua flora e fauna 

tipica contano come elementi imprescindibili nella funzione formativa della 

narrazione. E questo non tanto per quanto riguarda le informazioni e quindi 

l’elemento didattico del romanzo, quanto per la forza narrativa dell’opera un cui 

elemento importante è la resa di uno spazio realistico nel quale si trovano i 

personaggi a vivere le loro avventure attraverso la visualizzazione di immagini, 

azioni, pensieri. 

 Nei successivi ultimi due capitoli nei quali si snoda l’inseguimento, la grande 

battaglia e la fine controversa del romanzo, si registra ancora qualche modifica della 

struttura di alcune frasi secondo l’abituale rielaborazione dello stile paratattico del 

racconto in una forma tendenzialmente ipotattica.  
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Le variazioni più importanti riguardano però l’omissione di alcuni paragrafi o 

modifiche di informazioni relative alle dure conseguenze dell’inseguimento e dello 

scontro tra le tribù zulù, i boscimani e i bianchi. La marcia forzata dell’esodo dei 

boeri portò non solo alla morte per sfinimento di alcuni animali ma anche di: «Una 

cinquantina fra uomini e donne caddero esauste lungo il sentiero»280.  

Segue un brano in cui si descrive come fossero costretti ad abbandonare i loro 

morti per sfuggire ai cacciatori che marciavano notte e giorno pronti all’assalto del 

convoglio. Anche il dato relativo al numero di pigmei caduti nello scontro con gli 

zulù, servito a rallentare il loro inseguimento, è ridotto da ottanta a: «Une trentaine 

d’hommes –qui-l’avaient payée de leur vie»281, quasi che i traduttori giudicassero più 

opportuno limitare i morti in battaglia. Nella versione francese vengono omesse 

diverse frasi riducendo così l’impatto di dati visivi che potrebbero scioccare il lettore, 

come nell’ esempio: «Il magro corso d’acqua si era trasformato in un fiume di 

sangue»282.  

Se in questa parte alcune metafore sono perse nella traduzione, la variazione 

più importante rispetto al testo originale si trova nell’ultimo capitolo: La dernière 

epreuve. Le omissioni di interi sviluppi della lotta finale e le modifiche apportate alla 

sequenza narrativa cambiano infatti in modo piuttosto sostanziale l’ultima parte del 

romanzo.  

Nella versione originale Isa, Paul e Pao insieme al piccolo popolo e ai boeri, 

seguono le tracce degli Swazi che avevano rapito Filippo fino a quando Isa, partito in 

avanscoperta, cade in trappola e si ritrova così legato al palo insieme all’amico. 

Minacciato e colpito dal nemico Meséi, tenta di tutto per salvare Filippo, quando il 

loro supplizio annunciato viene interrotto dall’attacco dei cento cavalieri boeri che si 

avvicinano al villaggio. A questo punto la versione francese sintetizza le azioni 

successive modificandone l’ordine, la durata e anche il senso stesso. Se nella 

versione originale infatti, Isa e Filippo odono il rumore della battaglia in lontananza e 

il narratore ne dà conto attraverso la risposta di Isa a Filippo sul perché i bianchi non 

stiano ancora attaccando: «Fior di granturco, non ha ancora visto i suoi nemici. Ecco 
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610 

 

perché. E quando li vedrà sarà troppo tardi». Isa continua le sue osservazioni a 

distanza; più avanti, ad esempio afferma: «Indietreggiano». La tensione della 

battaglia, che in questa fase dura più di un’ora, viene ridotta nella traduzione per il 

ridimensionamento degli avvenimenti. Nella versione francese infatti i boeri 

attaccano e gli swazi indietreggiano immediatamente tanto che Fior di Granturco 

riesce ad arrivare al palo e slegare i ragazzi mentre gli altri bianchi danno alle 

fiamme il villaggio. Nella versione originale, invece, il piano strategico di Mesèi 

risulta più astuto; egli infatti dà ordine di circondare e tendere un tranello ai cavalieri 

bianchi ma quando, dopo diverse fasi in cui la battaglia ha un andamento altalenante, 

sta per essere attaccato il villaggio, decide di servirsi dei prigionieri per negoziare 

una tregua. In questo passaggio (omesso nella versione francese), Mesèi si rivela un 

personaggio sleale e prevaricatore, incarnando la sete di potere, la violenza e l’odio 

vendicativo. Egli propone infatti un patto promettendo ciò che, Isa capirà in seguito, 

non aveva mai avuto intenzione di mantenere ovvero liberare Filippo e battersi in un 

duello con Orzowei. Isa, pur ferito, accetta perché sa di non avere altra scelta per 

liberare l’amico e fermare i combattimenti. Ingaggia così la lotta che vede i due 

giovani guerrieri affrontarsi con determinazione fino a che si accorge che Mesèi sta 

avvicinandosi appositamente a Filippo, (restato ad assistere al duello insieme a Paul) 

per colpirlo e far sì che i suoi guerrieri reagiscano prima che i bianchi abbiano la 

possibilità di avvicinarsi e caricare283. Peraltro gli Swazi, di fronte alla minaccia della 

distruzione del villaggio, avevano tentato di resistere alla volontà di Meséi che non 

voleva cedere Isa, ma il nuovo feroce capo aveva reagito violentemente spegnendo 

ogni volontà di ribellione: «La pesante lancia di Mései penetrò tutta nel petto 

dell’uomo che aveva parlato per ultimo»284. Omettere tutta questa sequenza, ricca di 

azioni, dialoghi, riflessioni ha come conseguenza da una parte l’alterazione 

dell’intreccio narrativo, dall’altra la riduzione di elementi informativi sui personaggi 

ai danni del lettore francese che viene d’altra parte, ‘risparmiato’ da più scene di 

guerra e dalla perfidia di Mései. Viene però anche perso così lo spessore del 

sacrificio del protagonista e il senso stesso delle sue azioni. Nella versione francese 

 

283  Il patto infatti prevedeva che i cavalieri boeri si allontanassero di mille passi dall’albero sacro, 

luogo del duello. 
284Ivi, p. 228. 
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dunque una lunga parte del capitolo viene saltata a piè pari e l’azione passa dalla 

liberazione dei prigionieri da parte di Paul alla scena finale in cui Isa, dopo essersi 

scontrato con Mései che lo stava bloccando nel suo tentativo di fermare i bianchi che 

stavano incendiando il villaggio, ferito, chiede a Pao il perché di tanta violenza285. La 

sua prima risposta: «Gli uomini bianchi sono assetati di vendetta. Combattono per te; 

per vendicarti…Sì per te. Sei della loro gente, Isa. E non tollerano che uno di loro 

venga ucciso. Essi ti credono morto».  

Questa affermazione risulterebbe avere meno senso nella traduzione francese 

nella quale il duello appunto non è avvenuto nelle stesse circostanze e i boeri dunque 

non potevano sapere della morte di Isa, dunque viene omessa con il resto. In 

entrambe le versioni comunque, Isa interviene come può nella mischia. In questo 

tentativo, nella versione italiana viene colpito, mentre nella versione francese egli era 

soprattutto stordito a causa della dinamica del suo scontro con Mései di poco prima 

(diversa dalla versione orginale) ovvero: «il le fit tomber à la renverse [...] Isa, 

étourdi par sa chute, car sa tete avait durement porté sur une pierre, était sans 

défense». Nel duello narrato nella versione italiana invece Isa viene ferito in quanto: 

«la lama avversaria gli penetrò in un fianco»286.  Non sarà tuttavia questa ferita la 

causa della sua morte. Piuttosto quando stremato e ferito: «si portò al centro della 

mischia. Fu colpito; cadde; si rialzò. E gridò».  In piedi, insanguinato con le braccia 

alzate verso il cielo ebbe ancora la forza per lanciare un ultimo appello: «Basta!- 

Esclamò l’orzowei- Basta! Perché continuare ancora?». E aggiunse senza riuscire a 

spiegarsi meglio: «Capitevi!- gridò con un singulto- Capitevi! E cadde bocconi a 

terra. Nessuno si mosse». 

Il grido di dolore e l’esortazione a fermare la vendetta e la distruzione del 

villaggio che Isa sentiva ancora come parte di sé viene tradotto con:  

Assez! Assez! Criait l’Orzowei, Arrêtez-vous! Arrêtez-vous! Suppliait-il, employant tour à tour la 

langue des Boers, celle des Swazis et celle du Petit Peuple. Mésè est mort ! ....Faites la paix! Faites 

 

285Pao lo aveva salvato dai colpi di Mései scoccando la sua freccia letale ed uccidendo il capo degli 

swazi. 
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la paix! Unissez-vous ! Il s’écroula sur le sol tandis que de part et d’autre les combattants 

s’immobilisaient, interdits287.  

L’esortazione di Isa: Capitevi vene tradotta con faites la paix; i traduttori 

sentono il bisogno di aggiungere d’altra parte l’informazione relativa al fatto che Isa 

rivolge il suo grido nelle lingue di ciascun popolo per farsi capire. L’esortazione 

capitevi è dunque recepita dai traduttori che però preferiscono esplicarla vieppiù al 

lettore e chiarire il plurilinguismo di Isa. Evidentemente egli era in grado di 

comunicare con i bianchi, gli zulù e il piccolo popolo avendo vissuto con i tre gruppi 

e imparato la loro lingua ma per Vildrac e Rochat questo elemento andava 

esplicitato. I traduttori mettono l’accento sulla richiesta faites la paix e poi rinforzano 

e collegano il concetto della pace al fatto che Isa possa trasmettere il messaggio nelle 

tre lingue. Per l’autore il solo capitevi era già pieno di significato: questa esortazione 

infatti indica la volontà attiva di creare un clima di tolleranza e di convivenza 

pacifica. La conoscenza e la comprensione è la base della cessazione dei conflitti. 

Capire per scoprire l’umanità che è nell’Altro, accettare la diversità e tollerare le 

differenze, questo per l’autore permette di sperare in un futuro di pace e fratellanza 

tra i popoli. 

Dopo l’intervento e la caduta di Isa, i guerrieri si fermano; Petrorius dà 

l’ordine ai boeri di cessare il fuoco ed il capitolo termina con l’intervento di Pao che 

interpreta le poche ma significative parole che Isa ha potuto pronunciare, 

un’esortazione alla pace venuta dal Gran Padre «ha parlato attraverso di lui» 

sacralizzando e rendendo la spiritualità del gesto di Isa, l’atto più umano possibile, 

quello del sacrificio di se stessi per il bene della comunità, tema già presente in 

Grogh e nei successivi romanzi di Manzi. 

Se non viene esplicitamente evocata la fine del protagonista, essa si intuisce 

dall’emozione che suscita nei presenti la sua improvvisa caduta: «E cadde bocconi a 

terra»288
  Persino Pao che era corso dopo il duello di Isa con Mései a curare la ferita 

del ragazzo, così come aveva fatto già durante il loro primo incontro, in questo 

frangente, Pao, dalle mille risorse farmacologiche e umane, in questo frangente, si 

ferma come tutti i presenti. Nulla può più per salvare la vita al ragazzo che già versa 
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in condizioni disperate. Quando realizza che la battaglia continua chiede a Pao di 

fermarla ma questi non può che rispondere: «Chi può arrestare degli uomini spinti 

dall’odio? Nessuna forza lo può, Isa». È a questo punto che il ragazzo, in un gesto 

disperato, e che rappresenta la forza sovrumana citata da Pao appunto, corre per 

implorare di smettere e fa appena in tempo a gridare le poche ma efficaci parole che 

cade. Sono le sue parole che hanno fermato gli uomini assetati di vendetta? O il suo 

estremo sacrificio? O entrambe le cose? A Pao comunque non resta che pronunciare 

le parole che spiegano l’esortazione di Orzowei, capo religioso che interpreta la 

volontà del Gran Padre che ha parlato attraverso il ragazzo. Isa, figlio adottivo del 

capo tribù e capo religioso Pao assurge così al ruolo di mediatore tra la volontà 

divina e quella di un semplice trovatello che non desiderava altro se non l’amicizia 

«des hommes au grand coeur»289 che aveva incontrato nella sua breve e difficile vita. 

Con questi «uomini in gamba» (nella versione italiana) entrerà nell’epilogo del 

romanzo in una casa bianca di pietra per vivere con loro per sempre. Insieme a 

Filippo, Paul, Pao Amebais e il vecchio Ring-Kop entra dunque: «nella grande 

capanna di pietra, tempio del loro amore»290.  

In conclusione le modifiche apportate alla versione francese di Orzowei 

risultano di natura e in quantità tale da considerarla in effetti come una 

traduzione/adattamento, a cominciare dal cambiamento stesso del titolo. Le aggiunte 

(poche), le omissioni (più numerose), le rielaborazioni di periodi, le scelte lessicali, 

modificano parzialmente lo stile di Manzi che deve essere apparso più distante a 

Vildrac del precedente romanzo proprio per la carica di modernità e originalità 

presente in esso. I traduttori adattano con l’idea di omologare lo stile a volte 

sincopato ed essenziale di Manzi al loro gusto che presumono essere anche quello dei 

lettori. L’edulcorazione di passaggi scabrosi è un altro elemento che caratterizza 

l’adattamento. Fattori quindi stilistici e culturali spingono Vildrac (e Rochat) a 

rielaborare parzialmente il testo di Manzi pur nel rispetto della costruzione narrativa 

e del messaggio veicolato dalla storia che deve aver condiviso pienamente per il forte 

senso di umanismo ed i valori contenuti. 

 

289Ivi, p. 190. 
290Ivi, p. 232. 
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5. Altre traduzioni francesi 

 

Successivamente a Le castor Grogh et sa tribu et Isa, enfant de la forêt, e 

oltre a diverse leggende, fiabe, libri illustrati e di divulgazione, altri due romanzi di 

Manzi sono stati tradotti e pubblicati in Francia, ovvero i primi due libri della 

cosiddetta trilogia sudamericana: La luna nelle baracche e El loco. Terminata la 

collaborazione con Valentino Bompiani, Manzi pubblica in Italia con editori diversi; 

in Francia sarà soprattutto Hachette a pubblicarlo. Diversi elementi erano cambiati 

dalle prime pubblicazioni di Manzi oltralpe: le edizioni Bourrelier291, che si erano 

fuse nel 1963 con Armand Colin, non mantennero né le collezioni né lo stesso tipo di 

visione per lo sviluppo della letteratura per ragazzi, iniziata e portata avanti da 

Michel Bourrelier292, specializzandosi in altri settori; altre case editrici erano nate e si 

erano sviluppate promuovendo la letteratura per ragazzi, in piena espansione. Dopo 

la scomparsa di Vildrac, che muore nel 1971, e la fine della collaborazione con 

Bourrelier, i testi di Manzi vengono affidati dalle nuove case editrici ad altri 

traduttori. 

 In questo capitolo analizzerò altre traduzioni comparandole con le precedenti 

in relazione alle scelte editoriali di presentarle come adaptation o texte abrégé.  

Per la pertinenza generale di questo lavoro comunque è importante 

evidenziare l’interesse e la ricezione dell’opera di Manzi anche nel contesto francese 

e nella sua evoluzione. Si è visto infatti come il suo primo romanzo fu segnalato, 

tradotto/adattato e pubblicato in un contesto di rinnovamento della letteratura per 

ragazzi in Francia che esaltava i/le Beaux livres, belles histoires293, in particolare le 

storie che veicolavano messaggi umanisti e formativi. Manzi continua dunque ad 

 

291Nel 1963 Bourrelier si fonde con Armand Colin e continuano la loro politica editoriale ma cessano 

le pubblicazioni per l’infanzia. Il Pix Jeunesse sarà ripreso per quattro anni ancora nel 1968 dalle 

Editions de l’Amitié, http://www.crilj.org/2009/05/28/michel-bourrelier/ 
292 Con la morte di Michel Bourrelier (1900-1983) scompare : « une aventure dans la littérature de 

jeunesse. Avec ses quatre collections, « La joie de connaître» pour les documentaires, «Marjolaine», 

«Primevère» et, plus tard, «L’alouette» pour la fiction, les éditions Bourrelier, créées en 1931, ont 

aidé au renouveau de la littérature pour la jeunesse» :  http://www.crilj.org/2009/05/28/michel-

bourrelier/ 
293 Rif. al titolo del libro di Marguerite Gruny e Mathilde Leriche, Bourrelier, Paris 1937. 
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essere pubblicato in Francia anche quando non si tratta più di compensare una 

mancanza di buoni autori francesi nel settore dell’infanzia ma proprio perché la 

ricchezza delle collezioni e delle proposte narrative permettono di trovargli più di 

una collocazione appropriata, dai libri illustrati per i lettori più giovani ai romanzi di 

formazione e impegno sociale per gli adolescenti. Se il contesto del dopoguerra 

favoriva una letteratura per l’infanzia portatrice di valori da trasmettere ai più 

giovani quali l’educazione alla pace e alla comprensione tra i popoli, negli anni 

Settanta uno spazio importante viene comunque conservato per una certa narrativa 

‘impegnata’ o comunque aperta all’interesse verso altre culture, verso i diritti degli 

esclusi che siano i campesinos sudamericani di Manzi o altre categorie sociali più 

emarginate o suscettibili di discriminazione. La luna nelle baracche e El loco non 

dovevano più passare al vaglio di una scelta editoriale e di un grande 

autore/traduttore come Vildrac per imporsi nel mercato francese come fu 

probabilmente per il suo primo romanzo, Grogh294. Autore ormai noto in Francia, 

Manzi con i suoi due primi romanzi della trilogia viene inserito nelle collezioni 

Humaine, incorporando così le due opere in un sottogenere della letteratura per i 

giovani, teso a sensibilizzarli a tematiche legati all’umanismo. 

 

5.1 Le village de fous e El loco. 

Il primo romanzo della trilogia sudamericana, La luna nelle baracche, 

pubblicato in Italia nel 1974 dalla casa editrice Salani, viene tradotto in francese con 

il titolo Le village de fous da Anne Bernard e pubblicato nel 1991 da Hachette 

Jeunesse per la collezione Bibliothèque Verte, sezione Aventures, sottosezione: 

 

294 Per sottolineare il contesto ricettivo della pubblicazione di Grogh, basti riportare questo estratto di 

Raymonde Dalimier ad memoriam del 28 maggio 2009 dedicato a Michel Bourrelier per il CRILJ che 

mostra l’importanza delle pubblicazioni realizzate nel campo della letteratura per l’infanzia. Accanto a 

Dickens, per la letteratura straniera cita Manzi, pur erroneamente: il ragazzo protagonista di Orzowei, 

Isa, diventa infatti una raqazza probabilmente per aver confuso il nome apparentemente femminile. 

«Dans les trois collections de fiction, Michel Bourrelier va publier surtout des œuvres d’écrivains 

français comme Renée Aurembou, Marianne Monestier, Marie Mauron et Charles Vildrac, mais aussi 

quelques traductions de romans étrangers, par exemple Charles Dickens (Les aventures de Mr 

Pickwick), Erich Kaestner (Petit point et ses amis), Alberto Manzi (Isa, fille de la forêt), Colin 

Sheperd (On demande une maman), etc.» 
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Humaine295.  Queste indicazioni sono presenti sia nella copertina che nella quarta di 

copertina: in quest’ultima c’è anche l’indicazione Prix Hans Christian Andersen e 

l’età consigliata: à partir de 11 ans. L’abstract inoltre tratteggia in poche righe il 

contesto nel quale si svolge la storia indicando con i puntini di sospensione l’inizio 

dell’intreccio vero e proprio da scoprire alla lettura del romanzo, proprio per 

suscitare curiosità e interesse nel lettore potenziale:  

Le señor don José règne en maître absolu sur l’immense hacienda. Les Indiens qui y travaillent, 

réduits à l’esclavage, vivent d’un peu de maïs, de haricots noirs, et de quelques feuilles de coca à 

mâcher. Ils sont, d’année en année, plus brisés, plus fous, plus incapables de révolte, jusqu’au jour 

où… 

Nella seconda di copertina, in qualche riga viene riassunta la figura 

dell’autore e dell’illustratrice, Joëlle Joilvet. Dello scrittore viene riportato quanto 

segue: 

Alberto Manzi est né à Rome en 1924. Après une expérience d’enseignement spécialisé dans un 

pénitencier il part, à trente ans, pour l’Amérique du Sud où il étudie la vie des Indiens 

d’Amazonie. Ses romans, aujourd’hui largement traduits, sont inspirés de ses voyages et 

témoignent des problèmes des pays du Tiers Monde. 

Sempre relativamente al peritesto, da segnalare che vengono poi riportate e 

tradotte integralmente la dedica296 dell’autore e la citazione dell’antico proverbio 

quechua: «Qu’on arrache au vautour/ son bec et ses serres,/ il n’est rien./ Mais 

l’homme,/ qu’on lui arrache/ les yeux, la langue, les pieds, les poings,/ reste toujours 

un homme./ Il n’y a que l’homme seul/ Qui cesse d’être un homme»297
. 

La suddivisione del romanzo in capitoli resta identica nella versione francese 

pur se con l’usuale aggiunta dei titoli, assenti nel testo originale. I titoli dei capitoli 

peraltro corrispondono, nella quasi totalità dei casi, all’incipit del capitolo originale 

che viene appunto poi omesso. Questa sembra essere più una scelta effettuata in sede 

di editing che di traduzione infatti è la stessa adottata per il secondo romanzo, 

tradotto da Nathalie Bauer e pubblicato sempre da Hachette nella stessa 

collezione298. 

 

295 Le altre sotto sezioni di aventures erano: policières, fantastiques, héroiques. 
296 “A Julio Pianello, prêtre/ A don Almedo Rodas./A Pedro/ et à tous les Pedro du monde. A. M.”   
297 Per il commento sulla citazione si veda il capitolo relativo all’analisi del romanzo, nella seconda 

parte di questo lavoro.  
298 I capitoli così intitolati sono: il cap.1, Au village de San Andrès; il 2, Le chef des surveillants, le 

«majordome», était arrivé avec tous ses hommes; il 3, Lorsque le sorcier arriva, tout était déjà prêt; il 
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 Una differenza invece di scelta editoriale a livello di peritesto riguarda le 

note a piè di pagina, inserite per tradurre i termini spagnoli usati da Manzi nel testo, 

che non ci sono invece in Les insoumis dove l’editore preferisce aggiungere un 

glossario dei termini, Petit dictionnaire des termes espagnols. Nella versione 

originale, l’edizione scolastica Salani narrativa inserisce una scheda di lettura 

ragionata come supporto per l’analisi testuale che non include glossari o note 

traduttive ma comprende l’introduzione di Daniele Giancane299. 

L’edizione tradotta da Anne Bernard è la versione integrale e fedele del testo 

originale di Manzi. Solo il trattamento del plurilinguismo nelle parti dialogiche 

merita qualche considerazione. Così un’espressione in lingua spagnola viene 

“corretta” dalla traduttrice. Il campesino Pedro lo saluta: -Hasta a lluego, senor! 

Mentre nella traduzione l’espressione, di certo volutamente erronea in Manzi che fa 

esprimere un contadino di madrelingua quechua in uno spagnolo stentato, viene 

corretta: -Hasta luego! Riferendosi al copricapo locale inoltre, la falachina (termine 

dialettale) diventa la chalina nella traduzione francese. Se l’intento di Manzi era 

dunque quello di restituire l’uso effettivo della lingua spagnola da parte degli 

amerindi, quello della Bernard era di offrire ai lettori un modello linguistico corretto. 

L’unica omissione nella traduzione è il riferimento a don Julio Pianello, 

amico di Manzi e ispiratore del personaggio di Don Julio, nel passaggio seguente: 

-Un papista? 

-Si, un papista. Veniva da...aspetta che mi ricordo...veniva da...Invericco...Ineriggo...non lo so 

bene. Si chiamava Julio Pianello...sì, questo lo ricordo bene”300. 

 

Omissione probabilmente dovuta al riferimento politico-religioso giudicato 

dalla traduttrice complesso per la comprensione dei giovani lettori. 

 

4, Moins d’une semaine après la mort de Lucas; il 5, Francisco se leva et s’approcha du feu; il 6, La 

maison des surveillants se trouvait au nord de la villa; il 7, De retour au village; l’8, Il régnait dans 

l’air une atmosphère de fête; l’ 11, Le lendemain matin, Les moins qui suivirent furent terribles; il 14, 

Il faisait nuit lorsque Pedro reprit conscience. I capitoli seguenti invece presentano dei titoli che non 

corrispondono a frasi contenute nel brano iniziale del testo ma indicano l’argomento centrale del 

capitolo, e sono: il cap. 9, Des mots, seulement des mots; il 10, Don Rodas; il 13, Pedro; il 15, La 

cabane; il 16, Marco. 
299 Era un’edizione prevista per l’adozione del testo per l’ora di narrativa nella scuola media e liceo. 

Un approfondimento su questa Scheda è contenuto nel capitolo sulla ricettività di Manzi nella prima 

parte di questo lavoro. 
300Manzi, A. La luna nelle baracche, Le Monnier, Firenze 1975, p.84. 
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Quando i contadini vengono considerati dei rivoltosi, ci sono riferimenti ai 

‘rossi’ e ai ‘comunisti’, che vengono tradotti integralmente senza omissioni né tagli, 

come avviene invece nel romanzo successivo. 

Il secondo romanzo della trilogia sudamericana, El loco, pubblicato in Italia 

nel 1979 dalla casa editrice Felice Le Monnier, viene tradotto da Nathalie Bauer e 

pubblicato nel 1993 con il titolo Les insoumis sempre da Hachette Jeunesse per la 

collezione Bibliothèque Verte, sezione Aventures, sottosezione: Humaine301. Nella 

seconda di copertina, come per il volume precedente ci sono gli stessi cenni 

biografici sull’autore e quelli sull’illustratore, Manuel Geerinck. 

 Anche questo abstract, contenuto in quarta di copertina, è decisamente 

accattivante, suscitando curiosità e nello stesso tempo presentando indirettamente gli 

elementi chiave trattati dal romanzo: l’oppressione nei confronti degli indios, la 

strana follia del candido ma misterioso protagonista e del suo potere di dare 

coscienza alla comunidad 302.  

Nonostante la traduzione di Nathalie Bauer sia fortemente fedele allo stile ed 

al testo originale, l’edizione presenta l’indicazione texte abrégé a causa 

dell’omissione di alcuni passaggi. 

Ad un’attenta analisi comparata della versione originale e della versione 

francese non risulta infatti nessuna modifica sostanziale a livello testuale tranne i 

tagli di alcune pagine, concentrati soprattutto nell’ultima parte. Sembra che questi 

tagli siano stati imposti dalla casa editrice solo per adeguare il testo ad un formato 

standardizzato. Nathalie Bauer, traduttrice del romanzo, interrogata a questo 

proposito, afferma che:  

...ce n'est pas moi qui ai procédé aux coupes. L'éditeur les a probablement faites pour adapter le 

texte au public visé ou pour des raisons de longueur, je l'ignore. Je ne me souviens pas de les avoir 

validées. J'ai vaguement le souvenir des changements qui ont été apportés au texte, une fois ma 

 

301  Come per Le village des fous, il volume presenta sulla copertina e sull’ultima di copertina il 

simbolo e il nome della collezione. In aggiunta all’indicazione delle sottosezioni contraddistinte con 

un segno colorato, già presenti nel volume del 1991, c’è anche la sottosezione légendaire. Le altre 

sotto sezioni sono: (aventures) policières, fantastiques, héroiques.  
302 “Tlintlanc, tintlanc..” Ce bruit étrange, les Indiens de San Sebastian l’entendent tout le jour depuis 

plusieurs années. «Tlintlanc» font les cailloux que lance dans sa boite el loco, le fou. Fou, vraiment, 

cet homme sans passé, qui rit et rit sans cesse au nez des oppresseurs, et jette ses cailloux ? Peut-être 

pas… Mais lorsque les tyrans qui font trembler San Sebastian commencent à le comprendre, il est déjà 

trop tard: le rire d’el loco, déjà, a répandu son message de vie…» 
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traduction rendue, mais je ne sais pas à quelle étape (manuscrit, épreuves?). Les éditeurs jeunesse 

adaptent souvent les textes étrangers, et certains éditeurs pour adultes aussi, d'ailleurs...303 

 

Le poche modifiche sintattiche apportate dalla traduttrice riguardano ad 

esempio l’uso delle congiunzioni (soprattutto la ‘e’) e la punteggiatura ovvero si ha 

qualche sostituzione di punto fermo con ‘e’ o l’eliminazione appunto delle «E» ad 

inizio frase, così frequenti nello stile di Manzi: «E rideva. / E parlava. /E rideva» 

diventa «Il riait./ Parlait/ Riait»304. Tuttavia queste modifiche non sono sistematiche 

e non corrispondono all’intento più che discutibile di ‘migliorare’ lo stile di Manzi 

come avveniva con Vildrac.  Infatti nel capitolo 9, Bauer traduce fedelmente il 

seguente passaggio: «Così la comunidad riprese a vivere. / Così la comunidad riprese 

anche a ridere. / Si tornò a lavorare nei campi. E tutti scoppiarono a ridere quando...» 

mostrando di aver ben compreso l’importanza per Manzi della ripetizione, delle frasi 

brevi, quasi spezzate come viene marcato dall’uso della congiunzione all’inizio di 

frase. Bauer rafforza addirittura questa scelta del polinsindeto aggiungendo perfino 

un «et»: «Ainsi la comunidad se remit à vivre./ Et puis à rire./ Et à travailler dans 

les champs./ Et tout le monde s’esclaffa quand…»305. Contro i puristi che vietano di 

iniziare una frase con «et», la Bauer non teme di rendere lo stile moderno e 

anticonvenzionale di Manzi con una traduzione fedele o comunque più in sintonia 

con il linguaggio originale del testo. 

Altre modifiche riguardano i pronomi che sono sostituiti per rendere 

l’enunciato più conforme all’uso francese dell’impersonale o della forma di cortesia, 

come nel caso: «E… faceva bene a sfogarsi con una persona che non ti avrebbe mai 

rimproverato nulla. / Anche se ti serviva qualcosa, potevi andare dal loco. Non 

perché lui avesse delle cose, ma riusciva a mandarti dalla persona giusta…». Il 

ricorso alla seconda persona ha la funzione di coinvolgere il lettore facendolo 

immedesimare nella gente del villaggio che interagisce con il protagonista. Qui viene 

reso con l’impersonale on, forma ‘vuota’ secondo Eveniste, oppure con ‘vous’, il 

‘voi’ che richiama anche la forma di cortesia: «Et...cela faisait tellement de bien de 

 

303 Messaggio di posta elettronica del 15/7/2018. 
304Ivi, pp. 11, 16. 
305Ivi, pp. 223, 189.  
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se défouler sur une personne qui n’avait jamais un mot de reproche à la bouche. En 

cas de besoin on allait aussi voir el loco. Certes, il n’avait rien à offrir, mais il vous 

envoyait auprès de la personne qu’il fallait… »306. 

Altre piccole modifiche riguardano soprattutto espressioni che la Bauer ha 

reso con maestria nella lingua di arrivo come ad esempio nel capitolo Cela arriva, il 

IV nell’originale, che peraltro inizia appunto con Accadde, incipit riportato invece 

nel titolo 307  del testo francese, per annunciare il punto di rottura di un fragile 

equilibrio degli ingiusti rapporti tra i signori della terra e i campesinos, ovvero lo 

stupro dei figli dei padroni su una giovane figlia di peones. Manzi descrive le 

vacanze nella hacienda dei figli di don Alfonso e don Armando, con lo stile parlato 

dei giovani ovvero: «una vera rottura di scatole»; la traduttrice rende 

quest’espressione gergale col più castigato «un enterrement de première classe»308.  

Più avanti, nello stesso capitolo, dopo che le donne si erano ribellate in seguito alla 

sentenza che scagionava i giovani perché di «buona famiglia», ci furono scontri 

riportati scarsamente dalla televisione e dai giornali e comunque con la versione 

manipolata di disordini causati da bande di ribelli che vengono definiti come 

«cheguevaristi» affermazione omessa nella traduzione.  

Inoltre le espressioni idiomatiche del testo fonte sono puntualmente rese da 

corrispettivi francesi nel testo di destinazione, secondo una norma naturalizzante 

generalmente condivisa dai traduttori. Così l’espressione «i nervi gli stavano 

saltando» (riferita al caporale incaricato di ridipingere in bianco i muri delle case dei 

comuneros e stuzzicato da Belzebù che gli chiede perché esegue ordini così insulsi), 

viene resa dalla traduttrice con l’equivalente francese «la moutarde lui montait au 

nez»309. D’altra parte ci si potrebbe chiedere fino a che punto sia pertinente l’accenno 

 

306Ivi, p. 17. 
307 Anche per Le village des fous, la scelta di titolare i capitoli (Manzi li indicava semplicemente con 

numeri progressivi) sembra appartenga all’editore che ha semplicemente utilizzato gli incipit del testo 

corrispondente al capitolo; Si hanno infatti i seguenti capitoli: 1, Il était fatigué, affamé; 2, Les fêtes 

marquaient le rythme de la vie; 3, Trois fois le juge convoqua l’alcalde; 4, Cela arriva; 5, “Pourquoi 

tu ne parles pas?”; 6, “Yajen! Yajen!”; 7, Tiuna était toute neuve; 8, Ce fut Dora, l’abuelita, qui 

avertit Bezebuth; 9, Ils étaient partis; 10, La commission arriva dans une voiture bleue ; 11, La 

voiture bleue, brillante, énorme, s’en alla. Peraltro nel volume è presente un sommario dei capitoli 

preceduto da un Petit dictionnaire des termes espagnoles che costituisce un glossario dei termini in 

spagnolo utilizzati dall’autore nel testo. 
308Ivi, pp. 57, 75. 
309Ivi, pp. 162, 194. 
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ad un prodotto tipicamente francese, la moutarde, in un contesto sudamericano. Si 

tratta evidentemente di una trasposizione culturale della traduttrice dovuta alla 

preoccupazione di contestualizzare l’espressione in ambito conosciuto ai giovani 

lettori. 

Nel successivo capitolo viene introdotto il personaggio di un ragazzino 

orfano, utilizzato come cavia in un protocollo di esperimenti farmacologici 

nell’ospedale psichiatrico dove el loco viene inviato dopo gli arresti nel villaggio 

ribelle. Il ragazzino, apatico, assente e diffidente, viene chiamato con un numero 

dall’infermiere e dai medici mentre el loco lo chiama affettuosamente 

«ranocchietto». La traduzione letterale non avrebbe reso la stessa connotazione; la 

Bauer dunque traduce con petit gnome. 

Per quanto riguarda i tagli di brani che giustificano l’indicazione texte abrégé, 

non sembra che tradiscano alcuna volontà di censura. In effetti, se questi passaggi 

contengono in certi casi accenni a temi o motivi scabrosi (la relazione tra potere e 

religione, l’impudicizia del personaggio «bavosa-Nieves», l’uccisione di 

campesinos), questi stessi temi sono presenti in altri luoghi della traduzione. 

L’omissione più lunga riguarda appunto la «bavosa», personaggio inquietante ma 

fondamentale per lo sviluppo del tema della diversità, caro al maestro-scrittore. Il 

primo taglio infatti viene effettuato sulle ultime tre pagine del VI capitolo del testo 

originale (capitolo 6, «Yajen! Yajen!» nel testo francese) dopo l’episodio della pittura 

delle case grigie con colori vivi ad opera del loco-Yajen 310 . L’allegra attività 

apparentemente un po’ folle, assume il significato dell’autonomia decisionale della 

comunità nella lotta contro la compagnia mineraria e le autorità oppressive, e la 

speranza di affermare la vita nelle sue diversità. Tutti pitturano dunque le loro case di 

colori diversi, in un’esplosione di gioia e di volontà di rinnovamento, compresa la 

maldestra ragazza handicappata chiamata la «sbavona» appunto per la bava che le 

esce dalla bocca ogni volta che nel tenta di parlare. Nella versione francese il 

capitolo si conclude con la constatazione dell’importanza dell’opera appena 

 

310 Yajen è il nome che Belzebù, la ragazza ribelle, co-protagonista del romanzo dà all’uomo chiamato 

da tutti el loco e di cui nessuno conosce la storia, né le origini. A sua volta Yajen chiama la ragazza, 

Vita, con un nome-soprannome, Belzebù che corrisponde alla sua personalità infuocata, impetuosa e 

ribelle. 
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realizzata; viene quindi eliminato l’episodio successivo in cui Yajen lava la 

«sbavona» (da lui poi chiamata Nieves), per toglierle di dosso la vernice di cui si era 

imbrattata. La ragazza si denuda il petto per farsi lavare meglio alla fontana mentre la 

gente li osserva ridendo. Importante in questo passaggio è il dialogo tra il loco e 

Belzebù la quale, mentre riveste Nieves, rimprovera Yajen, di non essersi accorto 

della follia di Nieves. Il loco ribatte che ogni essere vivente è prezioso ed ha il diritto 

ad una vita serena, possibile solo attraverso il rispetto, l’accettazione, la 

comprensione, l’interazione con gli altri. 

Un altro taglio viene effettuato nel capitolo 8: «Ce fut Dora, l’abuelita, qui 

avertit Belzebuth» e riguarda il passaggio in cui l’onorevole, venuto dalla capitale per 

convincere la comunidad ad accettare l’esproprio delle loro terre per concederle alla 

Compagnia Mineraria s.p.a., incontra l’alcalde e il maestro che gli spiegano la loro 

nuova organizzazione comunitaria da quando le autorità (il giudice, i preti, il 

prefetto) avevano lasciato San Sebastian. Il brano omesso è una pagina che 

testimonia peraltro della conoscenza antropologica che Manzi ha dei costumi delle 

comunità andine tradizionali ma anche dei cambiamenti e progressi attuati dalla 

nuova comunità di San Sebastian-Tiuna (come per esempio l’inclusione delle donne 

nelle discussioni e decisioni collettive), ai quali aveva direttamente contribuito 

attraverso il suo ruolo di maestro in diversi villaggi.  

Con la tecnica dello stile indiretto libero, Manzi si colloca nel contesto del 

romanzo novecentesco di cui Verga, con I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo ne è 

l’esponente esemplare (ma anche i racconti: Rosso Malpelo, la Lupa). Anche nella 

narrazione di Manzi, impregnata fortemente di oralità per presentare la psicologia dei 

personaggi nella loro percezione, interpretazione, evoluzione nelle vicende e 

l’ambiente in cui interagiscono, la natura frammentata e disordinata dei pensieri 

viene resa esprimendo indirettamente le competenze socioculturali e linguistiche del 

personaggio.  

Nel passaggio sopracitato di El loco, i pensieri dell’onorevole vengono 

rivelati dal narratore che, nel puro stile di Manzi, rivela come in una sorta di flusso di 

coscienza le riflessioni di un personaggio, armonizzando i passaggi in cui il narratore 

riprende una visione esterna o torna a rivestire quasi il punto di vista di un altro 

personaggio o della comunità intera (come accade spesso nei romanzi della trilogia). 
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Il brano (omesso nella traduzione) dunque rivela le intenzioni nascoste e i pensieri 

violenti che l’apparentemente magnanimo e comprensivo onorevole nutre, in perfetto 

contrasto con l’atteggiamento fintamente paziente e ricettivo nei confronti 

dell’alcalde e del maestro. Questo passaggio potrebbe essere stato tagliato anche in 

considerazione dei riferimenti politici:  

Qui si sentiva puzza di castrismo, anzi peggio: puzza di cheguevarismo. Questi erano 

strumentalizzati dalla propaganda politica; questi erano servi del sistema comunista 

internazionalista; qui non si vedevano cinesi, ma... Ma come facevano questi quattro zappaterra 

montanari a parlare di rispetto totale, assoluto della comunità, del singolo; a chiedere il diritto di 

poter sempre discutere e mettere in discussione ogni atto della collettività311. 

Un altro passaggio omesso riguarda lo scontro verbale tra Belzebuth e il 

caporale dell’esercito, chiamato dalle autorità a ridipingere le case per provocare una 

ribellione nella comunità che avrebbe giustificato l’intervento dell’esercito. Il taglio 

qui è forse meno significativo se non per la tensione crescente nello scambio tra la 

ragazza ribelle e il caporale. Il dialogo assume una maggiore forza nel testo originale 

attraverso uno scambio serrato e le azioni dei personaggi tra cui l’intervento del 

giovane Raphael in difesa di Belzebù. La tensione culmina nella sequenza in cui il 

caporale, provocato da Belzebù, punta la ragazza con il fucile, ma si scioglie con 

forza inversamente proporzionale nell’esito dell’episodio quando il loco passa con la 

sua solita allegra pazzia risolutiva e con la pittura bianca capovolgendo la situazione. 

Nel capitolo 9: Ils étaient partis, lo spirito critico e la volontà di resistere, 

faticosamente conquistati dai comuneros, vengono piegati dalla paura degli spiriti, 

istigata dai preti e dal piano messo in atto dal prefetto. Un filo spinato, responsabile 

della morte di chiunque si avvicini o lo oltrepassi, sconfina sempre più nelle loro 

terre sorgendo ogni mattina misteriosamente e impedendogli di accedere ai loro 

campi. A nulla valgono gli incantesimi del brujo per vincere quella che sembra opera 

di Chullachaqui, spirito diabolico dalle sembianze di un caprone. In questo capitolo 

tre brani sono omessi nel testo francese. Il primo è una importante riflessione sulla 

regressione verso una religione tranquillizzante ma anestetizzante, rimedio contro la 

paura ma anche ostacolo al libero pensiero:  

Più la paura aumentava -paura del misterioso, dell’ignoto- più la gente frequentava la chiesa. 

 

311Ivi, p. 158. 
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La stessa disperazione, che scaturiva dal fatto che sentivano incombere su di loro qualcosa che non 

conoscevano, che non sapevano come combattere, disperazione che trasformava tutti in esseri 

rassegnati, passivi, li spingeva a cercar rifugio nella religione. La religione dava speranza; 

speranza che un giorno ci sarebbe stata una vita diversa, una vita senza paure; la religione li 

tranquillizzava. Sancta Maria Pachamama, el Niño Santo, San Giuseppe, San Sebastiano 

avrebbero combattuto per loro contro gli spiriti cattivi.312 

L’altro passaggio omesso è un paragrafo in cui vengono sinteticamente 

annunciate e descritte le morti, accadute nei giorni successivi, dei campesinos 

(donne, uomini, bambini) che andavano a lavorare la terra o accudire gli animali 

oltrepassando il filo spinato. Quasi una lista macabra che fa montare la tensione della 

narrazione vissuta dal punto di vista della comunità che comincia a ricadere nelle 

superstizioni a «abbassare nuovamente la testa» 313 , di fronte alla paura, alla 

convinzione che si trovava la morte ad oltrepassare il filo spinato (nonostante le 

benedizioni dei campi da parte dei preti) e dunque alla natura soprannaturale del 

fenomeno.  

Il terzo taglio infine emette il racconto del rito funerario, tipico delle 

tradizioni andine, che la comunità attua dopo la morte dell’anziana Dora, uccisa «dal 

filo spinato»314 durante la sua veglia notturna per scoprire il mistero. 

In conclusione, se Les village des fous rappresenta una traduzione abbastanza 

fedele e globalmente soddisfacente del romanzo manzi Manzi; i tagli operati in Les 

insoumis, pur giustificando l’indicazione texte abrégé, non comportano neanche in 

questa opera un’alterazione del testo tale da compromettere la sua corretta fruizione 

anche grazie alla traduzione più attenta e rispettosa dello stile di Manzi. I temi 

umanisti del romanzo risultano sostanzialmente intatti alla prova del passaggio alla 

lingua francese, a dispetto dei tagli probabilmente richiesti e operati in sede 

editoriale. Nelle versioni francesi d’altra parte le modifiche apportate, soprattutto in 

termini di omissioni, giustificate da esigenze editoriali, non permettono la lettura 

 

312Ivi, p.177. 
313Ivi, p. 179. 
314 In realtà l’abuelita aveva potuto vedere che le ombre nere che davano origine al filo spinato ogni 

notte erano degli uomini, gli stessi che la uccisero. Dora muore con il sorriso sulle labbra, certa che 

trattandosi di uomini e non di spiriti, ci fosse speranza per la comunità di sconfiggerli: il sorriso, 

conservato dopo la morte, costituisce un messaggio lasciato ai comuneros, pur se enigmatico. 

Un’analisi più approfondita dell’opera è contenuta nel capitolo a essa dedicato nella seconda parte di 

questo lavoro. 
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integrale del testo rendendo questa operazione discutibile sul piano della ricezione 

globale dell’opera di Manzi. 

 

5.2 Libri illustrati, favole, opere di divulgazione 

 

Autore eclettico, anche in Francia Manzi è stato conosciuto per le sue diverse 

opere che spaziano dalla narrativa per bambini e ragazzi, alla divulgazione scientifica 

e antropologica, ai libri illustrati. Questi ultimi in particolare si connotano come 

genere ibrido, tra divulgazione e narrazione, come già visto più ampiamente nella 

seconda parte di questo lavoro.  

In Francia viene pubblicata da Hachette la collana Petites histoires de bêtes 

già edita in Italia da Mondadori nel 1962 con il titolo La natura e le sue 

meraviglie 315 , in coproduzione con la Walt Disney Productions 316 . La scelta 

editoriale della collana segue un indirizzo unitario317: il piano era di descrivere e 

informare sulla vita di alcune specie animali con una narrazione suscettibile di 

interessare i giovani lettori, attirati anche dalle immagini con didascalie che 

accompagnano il testo. È pertinente rilevare, in questa parte del lavoro, la fedeltà 

della traduzione probabilmente dovuta anche alla struttura dei testi lineare e 

didascalica per il registro informativo che li caratterizza.  

Vengono anche tradotte diverse favole di Manzi della collana Favole d’oggi 

(Fables d’aujourd’hui), illustrate da Luigi Roveri e Nino Orlich, e pubblicate dalle 

Editions Atlas, tra cui: Le Mystère de l’ombre noire, Zip ennemi public numéro un 

 

315 La collana, diretta da Sandra Bosi con la consulenza scientifica del prof. Ermanno Bronzini, 

realizzata dal Centro Internazionale del Libro di Firenze, contava 42 volumi di cui due di Alberto 

Manzi. Ciascun volume era venduto al prezzo di 500 lire. 
316 I volumi tradotti dall’italiano, oltre a Le brave petit poulpe di Alberto Manzi (Mistero degli abissi 

in originale), sono: Waky dans la jungle di Giacomo Cives, Le lac des cygnes noirs di Guglielmo 

Valle, Frine la cigale di Pierina Boranga, Sandra la petit Giraffe di Corrado Blasetti, Tick le 

Kangourou di Angela Latini, La colonie des Pingouins di Vera Cottarelli Gaiba, Le sentier de 

caribous di Roberto Bosi, La danse des éléphants, Ria la fourmi e Jeux de loutres di Sandra Rosi, Les 

mésaventures d’un linx di Luigi Adami. 
317 Si differenzia dagli altri il racconto La caméra secrète di Giana Anguissola, una sorta di meta-

racconto documentaristico nel quale si spiega la tecnica e le difficoltà di una coppia di fotografi 

americani nel fotografare la natura come ad esempio quando si appostano per immortalare il momento 

in cui una farfalla esce dal bozzolo o avvicinandosi mentre si infangano i pericolosi ippopotami.  
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nel ’77; Tiak la Renarde, Pas si bêtes,  Crick la Curieuse nel ’78. Nel 1977 erano 

anche state pubblicate Les Histoires merveilleuses de... (Le fantastiche storie di…), Il 

posto più bello, Tial il giovane polpo. 

Nell’ambito della divulgazione scientifica vengono pubblicati in Francia, 

dalla casa editrice Editions Robert Laffont, i volumi della collana Vedere e capire318 

a cura di Alberto Manzi. I volumi, tradotti e editati nel 1971 in una collana intitolata 

La Nature et la Vie, sono: Les animaux autour de nous (Gli animali intorno a noi), 

La Terre et ses secrets (La Terra e i suoi segreti), Les animaux et leur milieu, La 

forêt, Les deserts, Les abimes marins, Le ciel (Gli animali e il loro ambiente).  

Le collezioni di natura scientifica e divulgativa e i testi ibridi tra narrazione e 

divulgazione di Manzi resistono alla prova della traduzione che resta sostanzialmente 

più fedele rispetto ai tagli ed alle modifiche operati nei romanzi. Anche le favole, 

fiabe ed i racconti brevi tradotti presentano traduzioni più fedeli, confermando che 

l’adattamento, per varie ragioni, ha interessato soprattutto l’opera narrativa relativa ai 

romanzi. 

 

 

 

  

 

318 In Italia la collana è pubblicata da Bompiani nel 1968. 
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CONCLUSIONI 

 

Alberto Manzi è un autore ormai dimenticato in Francia ed è ricordato in 

Italia quasi esclusivamente per il ruolo nella lotta all’analfabetismo negli anni 

Sessanta. Sono pochissimi gli studi dedicati alla sua opera narrativa e divulgativa319. 

Con il presente lavoro s’intendeva colmare questa lacuna dando un’idea della 

ricchezza e della complessità di un uomo eclettico che ha speso la sua vita operando 

su diversi fronti: l’educazione, la scrittura letteraria e divulgativa, l’impegno civico e 

sociale, sempre in accordo con i valori umanisti che professava. Coerente e 

‘rivoluzionario’ nel suo impegno e nella sua vita di uomo, all’avanguardia 

nell’approccio didattico e nella visione pedagogica, ha rivelato un eccezionale talento 

anche nella scrittura cosiddetta creativa.  

Contrariamente alla tradizione della narrativa per ragazzi, Manzi introduce un 

elemento originale nella concezione delle sue storie: il rifiuto del lieto fine 

consolatorio. In effetti, i suoi romanzi si concludono tutti in modo tragico, con la 

morte del protagonista. E questa scelta non corrisponde all’intento di suscitare a buon 

conto l’emozione del giovane lettore che s’identifica all’eroe ma a quello di portarlo 

a riflettere sul senso del suo sacrificio. Perché vuole che la lettura dei suoi romanzi 

lasci una traccia non solo emotiva ma cognitiva, in modo che il problema abbordato 

(che si tratti dell’intolleranza nei confronti del ‘diverso’, del razzismo e della 

xenofobia, dell’ingiustizia sociale e dello sfruttamento), gli si presenti irrisolto e da 

affrontare con maggiore consapevolezza e lucidità. L’educare a pensare, fine ultimo 

della formazione scolastica (ma anche dei media che possono far molto in questo 

senso), è dunque anche al cuore della sua opera narrativa; il lettore è coinvolto fin 

dall’incipit dalla storia avvincente, ma nello stesso tempo è portato a riflettere 

sull’argomento trattato e prende coscienza della gravità della posta in gioco e della 

propria responsabilità. Perché se rifiuta la convenzione del lieto fine, Manzi rifiuta 

anche il pessimismo rassegnato e fatalista di certo verismo, proponendo sempre 

nell’epilogo un’apertura alla speranza. Se i suoi si possono considerare romanzi a tesi 

 

319Ricordiamo che la sola monografia dedicata all’opera narrativa e divulgativa di Manzi è il saggio di 

Giancane più volte citato ed opera di riferimento importante per questo lavoro. 
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(tesi oltretutto altamente condivisibili), essi rifuggono dagli schematismi dogmatici e 

sono in questo senso romanzi ‘problematici’ in senso echiano.  D’altra parte abbiamo 

osservato che in nessun caso il fine didattico e moralistico (indubbiamente sempre 

presente) prevale su quello estetico nella sua opera narrativa di un autentico valore 

letterario. Manzi avrebbe sottoscritto i precetti secondo cui i libri per l’infanzia 

devono possedere: «sentimenti...non sentimentalismi; grazia, non leziosaggine; 

amore, non pietismo»320; ne risulta una scrittura fluida, accattivante, le cui tematiche 

si rivelano di grande attualità; l’esempio più recente viene dalla puntata Per 1000 

parole messa in onda da RaiScuola321, dedicata al romanzo Orzowei. Nella puntata si 

sceglie di focalizzare l’attenzione sul suo romanzo più fortunato, scelta giustificata 

soprattutto per il contributo decisivo che rappresenta questo romanzo nella 

formazione di una cultura antirazzista presso i giovani, tanto più necessaria al giorno 

d’oggi. 

 

Nella prima parte di questo lavoro dunque si è inquadrata la vita e l’opera di 

Manzi sottolineando da subito il fil rouge che lega tutte le sue «tante vite» ovvero la 

coerenza conferita dalla sua visione umanista riscontrabile in tutte le sue scelte 

professionali ed esistenziali: dalla dedizione indefessa all’insegnamento all’intensa 

attività di scrittore passando per l’impegno in America Latina. 

Nel delineare lo stato della critica sull’opera del nostro, si è cercato di far 

emergere una prospettiva che andasse oltre la categorizzazione riduttiva di Manzi 

«maestro-scrittore di matrice cattolica» nonché di autore esclusivamente per 

l’infanzia. La pertinenza dell’angolazione assunta è stata confermata da quanto è 

emerso dallo studio complessivo degli scritti322. Nell’ambito del corpus, si è dedicato 

molto spazio ai romanzi della trilogia, in particolare alla sua ultima fatica: E venne il 

 

320Boranga, P., La Felicité, Ed d’Arte Il Colle Urbino, 1989 p. 76.  
321Il programma “L’attualità di un maestro”, di sei minipuntate, realizzato grazie alla collaborazione di 

RaiScuola con il CAM, è andato in onda dal 16 al settembre 2019 (visibile su RaiPlay). 
322 Si sarebbe voluto, nel presente lavoro, assumere un corpus più ampio includendo anche due altri 

testi che sono stati inseriti nel progetto “Leggere Alberto Manzi a scuola” ovvero Tupiriglio e Testa 

Rossa. Considerata l’enorme produzione di Manzi, non poteva essere esaustivo il presente studio. Si 

rimanda dunque questa analisi ad un’ulteriore ricerca. Ugualmente l’analisi della notevole quantità di 

inediti consultati non è stata inclusa in questo lavoro. 
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sabato, per dimostrare la necessità di andare oltre la classificazione di autore per 

l’infanzia se si vuole comprendere Manzi. I suoi sono infatti romanzi adatti per lo più 

a tutti i pubblici; non sono riservati ai ragazzi ma, come tutti i grandi classici della 

letteratura per l’infanzia, fanno parte della cosiddetta cross litterature323. Peraltro tra 

i numerosi inediti dell’autore, conservati presso l’archivio del CAM, si annoverano 

molti racconti compiuti e in bozza, indirizzati appunti ad un pubblico generale. 

L’analisi di questi inediti324 non ha potuto trovare spazio in questo lavoro; anche per 

questo aspetto si rimanda ad un’ulteriore ricerca. 

A differenza dei precedenti romanzi, E venne il sabato è essenzialmente 

destinato ad un pubblico adulto, sebbene sia stato indubbiamente concepito da Manzi 

per essere accessibile anche ad un pubblico adolescente se non preadolescente. Il 

profilo del lettore modello di questo ultimo romanzo del ciclo sudamericano si 

distingue dunque dagli altri, come si è ricordato nel terzo capitolo della prima parte 

di questo lavoro che affronta le questioni della ricezione e l’attualità dell’opera di 

Manzi. Nel primo capitolo di questa parte, si ricorda la complessità del dibattito della 

critica specialistica sulla lisibilité, e il fatto che è stato evidenziato il ruolo capitale 

dell’intermediario adulto nella scelta e nella ricezione dei testi destinati al giovane 

pubblico. Il progetto «Leggere Alberto Manzi a scuola», realizzato nell’ambito di 

questa ricerca, costituisce un’indicazione di possibili piste di lavoro utili a docenti e 

genitori per una lettura attiva e interattiva dei romanzi di Manzi con ragazzi di varie 

fasce di età. 

Il successo di questa fase sperimentale della ricerca ci convince 

dell’opportunità di provvedere alla riedizione, traduzione e distribuzione dei testi 

 

323È senz’altro il caso di molte opere per l’infanzia, come Le avventure di Pinocchio di Collodi, Le 

avventure di Alice nel paese delle meraviglie di Caroll, il Piccolo principe di Sain-Exupéry, o, in 

tempi più recenti, la saga di Harry Potter della Rowling, di essere letti ed apprezzati anche da un 

pubblico adulto capace di cogliere altri livelli di comprensione. Per Manzi questo accade con 

Orzowei. 
324Tra gli inediti particolarmente interessanti si trovano la versione italiana della vita romanzata del 

medico Einar in Lapponia (pubblicato solo in Germania, Der lange weg nach arjeplog, Munchen, Bei 

Obpacher) e il romanzo Murr, la forza vellutata. Quest’ultimo romanzo, scritto poco dopo Grogh, 

storia di un castoro, presenta aspetti stilistici e narrativi molto vicini a quelli del suo primo romanzo. 

L’ambientazione ed i personaggi fanno parte esclusivamente del mondo vegetale; questo mostra la 

grande sensibilità ecologica e la conoscenza anche in ambito botanico di Manzi che ha anticipato temi 

oggi molto attuali nella divulgazione scientifica (ad es. si veda la già citata opera di Stefano Mancuso).  
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dell’autore. Anche l’indagine effettuata sull’attualità e la ricezione di E venne il 

sabato ha dimostrato l’interesse del pubblico adulto nei confronti del lavoro narrativo 

di Manzi. Tra le osservazioni raccolte con i questionari e le interviste sembra 

particolarmente rilevante quella di un ragazzino di undici anni che apprezza il 

personaggio di Pao per la sua umanità nei confronti del reietto Orzowei: «[…] l’ha 

accolto, ha avuto fiducia in uno straniero». Basterebbe forse questo commento a 

giustificare la necessità di rivalutare romanzi che si rivolgono tanto al cuore che alla 

mente delle giovani generazioni in questo mondo sempre più impregnato di razzismi 

e ottusi nazionalismi. La dimensione interculturale degli scritti di Manzi rende 

l’opera narrativa ancora più attuale nell’orizzonte delle nostre società globalizzate. 

 

Sebbene non ci sia addentrati in diversi settori della vasta e poliedrica 

produzione di Manzi, il corpus scelto per l’analisi condotta nella seconda parte della 

tesi, costituisce un campione rappresentativo dell’opera narrativa e divulgativa 

dell’autore. A ciascuna opera è stato dedicato un capitolo di approfondimento. 

Procedendo nell’analisi specifica di ogni romanzo, sono emersi elementi tematici e 

stilistici ricorrenti ripresi nell’ultimo capitolo della seconda parte dedicato appunto 

ad un’analisi trasversale dei testi di Manzi. Il capitolo dedicato ai testi divulgativi, 

inoltre, contiene vari esempi del lavoro dell’autore che testimoniano la sua 

versatilità, la sua vasta cultura, i suoi interessi antropologici, il suo amore e la sua 

conoscenza approfondita delle scienze naturali; non sono tuttavia esaustivi e questo 

versante della sua produzione meriterebbe uno studio a parte. 

 Scrittore e maestro a 360 gradi, Alberto Manzi è un cittadino italiano 

animato da un sincero senso patriottico ma scevro da ogni pregiudizio nazionalistico, 

che si è espresso oltre confine sia per il successo delle sue numerose traduzioni, sia 

per il messaggio universale dei suoi romanzi. Nella terza parte di questo lavoro si è 

analizzato dunque il percorso delle pubblicazioni e traduzioni di Manzi in Francia, in 

particolare il contesto della ricezione della prima opera pubblicata come 

adattamento: Le castor Grogh et sa tribu. Sono dunque stati evidenziati aspetti legati 

alle scelte editoriali e traduttologiche attraverso un’analisi comparativa 

dell’adattamento con il testo originale. Per questa analisi, di grande utilità sono stati i 
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due capitoli dedicati ai riferimenti teorici sulla traduzione nella letteratura per 

l’infanzia e sulla relazione complessa tra editore, traduttore e lettore in questo 

campo. Il dibattito tuttora acceso, anche nell’ambito della letteratura per ragazzi, tra 

ciblistes e sourciers, è stato inserito in una prospettiva evolutiva e si è rivelato utile 

per dipanare la questione relativa alla pubblicazione di Grogh (e dei successivi 

romanzi) come adattamento. Nei capitoli successivi, si è completata l’analisi 

comparativa con alcune altre opere dell’autore giungendo alla conclusione che, 

malgrado diverse scelte discutibili, i libri non hanno complessivamente troppo 

sofferto nel passaggio da una lingua all’altra; non ci si trova cioè di fronte a penosi 

stravolgimenti di senso o a riduzioni drastiche come avviene troppo spesso. Certo è 

che una eventuale riedizione in Francia dovrebbe, a nostro parere, comportare 

comunque una ritraduzione o per lo meno una sostanziale revisione soprattutto dei 

primi due romanzi. Attraverso l’analisi dettagliata dei tipi di omissioni, tagli e 

cambiamenti operati sui testi originali, si è cercato di individuare le ragioni che 

sottendono queste operazioni, in alcuni casi dovute a criteri di politica editoriale 

(inserimento del libro in determinate collane, cultura specifica dell’editore come nel 

caso di Bourrelier, ecc.), in altri casi è prevalso il desiderio di conformare lo stile di 

Manzi al presunto gusto del pubblico dei giovani lettori francesi da parte del 

traduttore, come nel caso di Vildrac. Classificato fin dalla prima opera tra gli scrittori 

per l’infanzia, anche i romanzi della trilogia hanno subito in parte adattamenti in 

vista del loro inserimento nelle collezioni specifiche per ragazzi. Maggiore fedeltà al 

testo originale si è riscontrata nei testi divulgativi. 

 

Emerge da questa ricerca il profilo di uno scrittore in cui l’impegno morale e 

civico e l’estro poetico sono in perfetta armonia; l’immaginazione, da un lato, che 

consente all’autore di creare vaste e accattivanti costruzioni narrative; dall’altro, 

l’impegno civile ed etico per suscitare l’indignazione e fare reagire ed agire i suoi 

lettori. 

Come sottolinea Giancane, il nostro è uno scrittore essenzialmente ‘civile’: 

«Manzi ha al centro dei suoi interessi l’uomo, tutto l’uomo, e l’uomo è animale 
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politico e contemporaneamente lotta per la sopravvivenza e vive secondo determinati 

valori etici». 325 

Come nell’aula scolastica  il maestro educava i ragazzi ad osservare, a 

discutere, a ragionare e, attraverso attività che parevano solo giochi divertenti li 

istruiva, così con le sue finzioni trasmette non solo conoscenze e saperi, ma 

l’attitudine alla riflessione e all’esercizio del senso critico (seguendo il noto precetto 

oraziano: docere delectando).  

 

Si può ben affermare dunque che l’opera narrativa e divulgativa del maestro-

scrittore corrisponda, nella visione e nella produzione di Manzi, a quell’ideale di 

testo per l’infanzia, che emergeva nella critica alla fine degli anni Cinquanta che, 

come dimostra questo brano di Enzo Petrini, rimane attuale: 

 

Il libro cioè deve parlare più per immagini che per concetti, mostrare l’oggetto visivamente, quasi 

tangibilmente, col prezioso contributo, talvolta indispensabile, della illustrazione e della più 

garbata tecnica tipografica. Deve appartenere ad una letteratura formativa senza pregiudizio 

dell’arte, artistica senza pregiudizio della libertà del fanciullo. Non basta cioè perché uno scritto 

sia classificato nella letteratura per l’infanzia che diletti e spinga al bene, se non è in grado di 

esaltare il sentimento e la fantasia, di affinare il gusto, se non è opera d’arte. Perciò si dovrà 

concludere ad una esclusione dalla letteratura infantile propriamente detta di quelle pubblicazioni 

in cui troppo scoperta e convenzionale e fredda paia la tesi, in cui predomini il senso morale, in cui 

il lettore fanciullo non sia portato dal gioco della fantasia ad accogliere quanto possa diventare in 

lui prezioso patrimonio d’ideale, di sapere, di costume.[...] Se da un lato è stato superato il 

pregiudizio della indispensabile prevalenza del carattere didascalico-morale, dall’altro si è ormai 

anche superato l’altro pregiudizio che la letteratura per l’infanzia debba essere puerile nel 

contenuto, nei modi, nelle forme come se il bambino fosse esclusivamente limitato agli interessi 

del suo mondo, e non anche attento a quanto avviene intorno a lui, ad una realtà cioè che lo supera 

ma che via via viene da lui partecipata. 

 

I romanzi di Manzi, come si è visto in questo lavoro, risultano 

armoniosamente confezionati. L’intento didascalico non prevarica mai sulla 

dimensione artistica. Non chiudono mai il giovane lettore nel supposto mondo 

incantato dell’infanzia (secondo i precetti stucchevoli della poetica del Fanciullino di 

pascoliana memoria) ma gli apre invece la prospettiva di un improrogabile ingresso 

 

325 Giancane, D., Alberto Manzi e il fascino dell’infanzia, R. Fabbri Editore, Milano 1975, p.41. 
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nel mondo adulto. Sono romanzi di formazione che descrivono un difficile e spesso 

drammatico processo di maturazione. Libri molto forti sotto questo profilo, tanto da 

reggere alla prova del tempo e trovare il loro posto tra i classici.326 

 

Ugualmente i testi divulgativi di Manzi nascono in un contesto in cui la 

riflessione intorno alla letteratura giovanile spingeva a coniugare il rigore scientifico 

con uno stile avvincente capace di coinvolgere i piccoli lettori, come sottolinea 

Pierina Boranga: «bisogna fare dei soggetti naturali, biografie quasi romanzate, le 

notizie scientifiche devono formare la preparazione di una vicenda fantastica [...] la 

verità scientifica non deve essere esposta, ma fatta scoprire al lettore nel corso di un 

racconto modulato secondo il ritmo della narrativa»327. 

Manzi reca, oltre al bagaglio di conoscenze scientifiche, anche la visione e 

l’esperienza del maestro e pedagogista d’avanguardia; elementi questi che si 

combinano nei suoi testi divulgativi. Attraverso un registro che spazia dallo stile 

giornalistico dell’inchiesta a quello favolistico, anche i suoi scritti divulgativi 

risultano tuttora validi e rappresentano un esempio interessante di un metodo 

pedagogico originale ed efficace nell’educazione scientifica. 

Compresa la lezione della Montessori: «È proprio dalla fisiologia e dalla 

biologia che scaturisce il meraviglioso, il drammatico, l’avventuroso, l’imprevisto 

che affascina il fanciullo». Boranga cerca il ‘meraviglioso’ nel mondo naturale e 

sottolinea la necessità di coniugare le due figure di scienziato e scrittore per ragazzi: 

 lo scienziato, perché sono proprio gli scienziati che forniscono a noi gli elementi capaci di 

soddisfare la curiosità dei fanciulli ed è con questi elementi che possiamo superare il ‘mito 

 

326https://books.google.fr/books?id=WOlDDAAAQBAJ&hl=it&source=gbs_navlinks_s 
327 Boranga, P., La divulgazione scientifica per i ragazzi in E. Petrini, Problemi della letteratura per 

l’infanzia in Europa, MPI, CDNSD, Firenze 1955, p.81. 

A testimonianza di una scarsità di offerta nell’ambito della letteratura per ragazzi dell’epoca e in 

particolare nel campo della divulgazione scientifica, La Boranga afferma nel suo intervento alle 

Giornate Europee sulla letteratura per l’infanzia, tenute a Firenze 27-30 maggio 1954: «Autorevoli 

personalità della Scuola, quando cinque anni or sono vennero a visitare la mostra internazionale dei 

libri per ragazzi allestita in questo stesso palazzo, ebbero ad osservare che in Italia mancano i libri di 

divulgazione scientifica [...] formulo l’augurio che la letteratura divulgativa scientifica italiana trovi 

presto molti scrittori, educatori ed editori disposti ad ingrossare le file di coloro che hanno già dato il 

loro efficace contributo per la gioia e il bene del fanciullo”. Ivi, p. 87. 

https://books.google.fr/books?id=WOlDDAAAQBAJ&hl=it&source=gbs_navlinks_s
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poetico’ per fare invece della scienza-poesia. All’emozione poetica che suscita il bello, il 

meraviglioso, per merito degli scienziati, si unisce la conoscenza della verità scientifica328. 

 

Manzi racchiude in sé entrambe le figure: lo scienziato e il poeta, ed il 

risultato è decisamente più convincente di quello che raggiunge la stessa Boranga 

con i suoi pure meritevoli scritti divulgativi; in questo genere di scritti ‘ibridi’ Manzi, 

come nel resto della sua opera, mette una passione comunicativa determinata dal suo 

stesso sapersi meravigliare, amare la natura e la vita in tutte le sue forme ma 

soprattutto dalla sua volontà di sviluppare lo spirito critico, sottesa ad ogni sua 

azione. 

 

La preoccupazione pedagogica che percorre tutta l’opera dell’autore, va 

messa in relazione con la sua visione umanista. Manzi nutre una fiducia che è quasi 

una fede nelle facoltà dell’uomo che si può e si deve educare; volontà che nasce dal 

senso di fratellanza e di empatia. Vinta la prima grande battaglia contro 

l’analfabetismo italiano nel dopoguerra, si preoccupa, negli anni ‘90, 

dell’analfabetismo di ritorno e dell’apprendimento della lingua italiana da parte degli 

immigrati come veicolo della loro integrazione, dopo essersi impegnato per decenni 

nelle lotte dei campesinos sudamericani contro il potere arbitrario che ostacola 

l’alfabetizzazione. Manzi avverte l’urgenza del problema, tuttora attuale, come 

afferma l’antropologo Marc Augé: «L’analfabetismo è uno dei problemi più 

preoccupanti del mondo di oggi. È l’ineguaglianza più grande e più terribile perché 

se si va avanti così aumenterà ancora il divario tra le popolazioni analfabete e i paesi 

dove il livello culturale è elevato»329. 

Alfabetizzatore ‘dei due mondi’, Manzi traeva dalla sua esperienza nazionale, 

la forza per compiere scelte coraggiose anche nei suoi soggiorni in America Latina. 

D’altra parte, i problemi sociali e politici nel continente sudamericano, tanto amato 

dall’autore, sono ancora mutatis mutandis all’ordine del giorno. Gli stessi individuati 

 

328 Ivi, p.81. 
329 Intervista a Marc Augé al Festival di filosofia, Carpi, 2016: 

 http://www.raiscuola.rai.it/articoli/alberto-manzi-storia-di-un-maestro/24104/default.aspx 
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da Manzi nei suoi romanzi, vengono ancora oggi denunciati dal movimento 

altermondialista: 

Gli umanisti, che consideriamo come massimo valore la vita umana, al di sopra del denaro, dello 

Stato, della religione e dei modelli economici e sociali, non possiamo tollerare che il diritto alla 

vita dei popoli indigeni sia rimandato ad altri tempi, neanche facendo appello alle urgenze del 

momento. Lo Stato deve dialogare e persuadere i grandi produttori agricoli e i Presidenti delle 

regioni affinché capiscano che non è più possibile continuare a degradare, a sfruttare e a violentare 

la vita di altri argentini, deve dialogare con le comunità indigene coinvolte dallo sfruttamento di 

miniere o dalle attività estrattive e non giustificarsi mettendo in primo piano la produttività che fa 

progredire il paese. Perché in queste condizioni, del progresso di chi stiamo parlando330? 

 

A partire da una «vena fortemente etico-rivoluzionaria di uomo impegnato 

per cambiare il mondo»331 Manzi denuncia quel male cronico nei suoi romanzi nei 

quali tempo e luogo rimangono appositamente imprecisati. Così le vicende narrate 

assurgono ad allegorie dell’eterna ingiustizia che subiscono milioni di esseri nel 

mondo. Perché l’arroganza, l’egoismo, l’odio e la violenza che si scatenano quando 

manca il dialogo, vanno sempre combattuti. E perché la legge del prevaricare, 

dell’avere sull’essere imperversa dovunque nel nostro mondo globalizzato. La stessa 

arroganza del potere che indigna e offende il senso di umanità di chi, come Manzi, ha 

«un’anima epica» e per chi «il ‘noi’ viene prima dell’Io e, si può dire, fonda l’Io».332  

«Ogni altro sono io» è la parola d’ordine che, da grido dell’eroe isolato che inizia la 

battaglia, «deve diventare ‘progetto di popolo […]. Quando l’individuo viene 

assorbito da un progetto collettivo»333. 

 Perché l’ingiustizia non può essere taciuta per Manzi: «Il silenzio di fronte al 

male sociale è il peccato peggiore»334. L’indifferenza è complicità, è un affronto 

all’umanità intera, come canta nella sua poesia Omissione: «Omissione: sai che 

significa? / Dare una pallottola a quel mitra;/ dare una garrota al giudice;/ dare una 

 

330  Pensiero, A., Cosmovisioni indigene, Nuovo Umanesimo e modernità 24.08.2015  Argentina  

Convergenza delle Culture (http://www.pressenza.com/it/author/convergenzadelleculture). 
331 Manzi, A., (a cura di D. Giancane), Essere Uomo Poesie, Gagliano Edizioni, Bari 2017, p.9. 
332 Ivi, p.12. 
333Ibidem 
334 Ivi, p.10. 
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qualsiasi cosa, /una cosa qualsiasi, / che non distrugge solo una vita, / ma l’UOMO, 

tutto»335. 

L’«ogni altro sono io» di Manzi è, in altro modo, argomentato da Marc Augé 

di fronte alla constatazione delle disuguaglianze tuttora riscontrabili ai danni di 

grandi fette della popolazione mondiale, inegualità materiali ma anche culturali: 

Le scandale de l’inégalité profonde dans l’accès aux biens matériels et à la connaissance est, au-

delà de toute considération morale, un scandale existentiel et essentiel: il met en cause, en chacun 

des individus qui en sont témoins ou victimes, la part d’humanité générique sans la reconnaissance 

de laquelle il n’y a plus que solitude ou dictature de cultures fermées sur elles-mêmes pour le seul 

bénéfice de quelques-uns. Refuser l’humanité à certains, c’est la tuer chez tous: c’est bien là le 

risque que devra combattre le progrès objectif des savoirs, confronté aussi bien aux folies 

meurtrières des uns qu’à la myopie égoïste des autres336. 

 

C’è tuttavia una speranza per Manzi umanista e viene dall’uomo stesso che 

può prendere coscienza della propria condizione alienata ed emanciparsi elevandosi 

attraverso l’istruzione e l’educazione. 

I cittadini di una democrazia dovrebbero essere riflessivi, introspettivi, responsabili, ragionevoli, 

collaborativi, cooperativi […] Se solo riconoscessimo che dobbiamo rinforzare le capacità 

riflessive degli studenti invece di aumentare a dismisura i contenuti di conoscenza da trasmettere 

loro […] Ecco, l’educazione a pensare, la promozione di un pensiero di alto livello dovrebbero 

essere un obiettivo primario per l’educazione nel ventunesimo secolo337. 

 

 un imperativo categorico quello che spinge l’autore ad impegnarsi nei vari 

campi in cui la sua competenza e passione lo fanno eccellere: la formazione e la 

scrittura.

 

335 Ivi, p.21. 
336Augé, M., L’avenir des terriens, Albin Michel, Paris 2017. pp. 37 e sgg. 
337 Dall’intervista a Matthew Lipman che Maura Striano, ordinario di Pedagogia generale presso 

la Federico II di Napoli, direttrice del corso di formazione in Philosophy for Children presso lo stesso 

Ateneo, ha realizzato pochi anni prima della sua morte, avvenuta nel 2010 a 87 anni. 

 http://blog.edises.it/philosophy-for-children-educazione-alle-emozioni-9591 
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 INTERVISTE  

RISULTATI INTERVISTA ANONIMA ON LINE 

https://www.survio.com/survey/d/S8P4I5G9N5N9W1A6Att 

-Come ritiene il romanzo dal punto di vista dell’intreccio narrativo? 

 Le risposte date sono riassumibili nelle seguenti riportate ad esempio: 

1) Un romanzo appassionante, con una trama per nulla difficile da seguire e che si snoda 

naturalmente al ritmo della lettura. I numerosi colpi di scena impreziosiscono un intreccio già 

molto interessante. Essi rendono il testo ancora più avvincente per i lettori, magari i più 

giovani i quali, senza approfondire maggiormente la tematica storico-politica, si possono 

godere una narrazione ricca, accostabile al genere avventuroso. Nel complesso un intreccio 

narrativo nient'affatto proibitivo anche ai lettori meno esperti, e che però, grazie alla sua 

chiarezza, spinge alla lettura ‘d'un fiato’. Unico punto negativo sono i numerosi salti narrativi 

che l'autore ci forza ad eseguire, che richiedono uno sforzo seppur minimo al lettore distratto. 

2) L'intreccio del libro è avvincente e narrativamente ben congegnato: si fa leggere senza 

interruzione e con tanto piacere. 

3) La trama è avvincente. La tensione narrativa altissima. L'ho letto di getto, come gli altri 

libri di Alberto Manzi. 

4) Avvincente e coinvolgente. 

5) Soprattutto coinvolgente al punto di volere la libertà di quella povera gente ma soprattutto 

ha fatto crescere man mano il senso di giustizia di cui aveva bisogno quel popolo. Incredibile 

pensare che ci potesse essere una situazione del genere retta da potenti senza scrupoli, al 

punto di devastare con una scusa un intero villaggio. Mi ha rincuorato il fatto che qualcuno di 

loro si sia ‘svegliato’ e reso conto dello scempio contro la legge e l'umanità. 

6) Molto incalzante e coinvolgente. Non è possibile iniziarlo e metterlo giù. C'è un'importante 

riscrittura del lungo percorso dell'umanità per liberarsi dai soprusi di millenni in tanti settori. 

Mi chiedo come ho potuto non leggerlo prima ma proprio non lo conoscevo. Sono alla ricerca 

di quanti più libri possibile del maestro Manzi per leggerli e pubblicizzarli. 
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7) Ritengo il romanzo ben costruito, con colpi di scena e risvolti sempre nuovi e interessanti, 

che mantengono vivo l'interesse del lettore facendolo entrare completamente nel mondo di 

Pura e della sua tragica e edificante storia. 

8) L'intreccio narrativo è ben sviluppato e chiaro, si legge con piacere. La storia è interessante 

e avvincente. 

9) Pieno di buone intenzioni ma complessivamente banale e sovraccarico al tempo stesso. 

10) L' intreccio è ben strutturato, crea atmosfera ed aspettativa. Rende la storia avvincente. 

11) Al contempo calzante e compatto. 

14) L'intreccio narrativo ha un ottimo ritmo che appassiona il lettore e riesce a catturarne 

l'attenzione, stimolandolo a non abbandonarne la lettura. Ovviamente grande importanza ha il 

contenuto del romanzo ed i messaggi sociali, storici e politici che riempiono i capitoli del 

romanzo. 

15) L'intreccio narrativo è ben strutturato, ogni personaggio ha una precisa fisionomia che fa 

sì che il lettore si senta coinvolto. 

16) Interessante e coinvolgente con uno sfondo di mistero che ha reso la lettura più 

coinvolgente. 

16) Non mi ritengo all'altezza di formulare una risposta utile al sondaggio. 

 

-Come ritiene il romanzo dal punto di vista stilistico? 

La domanda successiva, tesa a verificare la ricezione rispetto allo stile dell’autore, ha avuto in 

generale queste risposte:  

1) Dal punto di vista stilistico il libro è scritto bene e con linguaggio facile, non ricercato, ed è 

di facile lettura: si fa leggere con grande piacevolezza e nonostante il cospicuo numero de 

pagine, circa cinquecento, si va avanti senza alcuna fatica. 

2) Ricco di dialoghi e di azione. Il ritmo è sempre molto sostenuto ed incalzante, tanto da 

spingere il lettore a ‘divorare’ velocemente le numerose pagine del romanzo. 

3) I periodi brevi e semplici mi hanno permesso di entrare nella storia. Credo che un film, 

anzi meglio una serie per non trascurare niente, ne uscirebbe alla grande. 

4) Molto coinvolgente, chiaro nell'esposizione, al punto da venire risucchiati nella zona del 

racconto. 



 

7 

 

5) Uno stile, lineare e di facile comprensione. Un piacevole tocco di stile sono le numerose 

espressioni in spagnolo e in indio che compaiono sovente nel testo. La forza della scrittura 

dell'autore, a volte cruda, a volte quasi poetica, è quella di dipingere un universo talmente 

distante da quello del lettore, che pure si sente totalmente immerso in esso. Con poche, 

efficaci righe, Manzi tratteggia per noi gli ambienti e i personaggi di E venne il sabato con un 

realismo sconcertante. Possiamo quasi visualizzare con i nostri stessi occhi la deprimente e 

assolata cittadina di Pura, calpestarne le polverose strade, percepire tutta l'opprimente afa 

della giungla. Ma soprattutto sfila davanti ai nostri occhi la miseria, la rabbia ma anche la 

grandezza impresse nei volti dei contadini e degli indios vessati dal potere centrale. 

6) Una scrittura facile che potrebbe essere adatta per dei ragazzi, ma i temi e il loro 

trattamento è troppo scabroso. 

7) Lo stile mi è parso semplice ed efficace. Volutamente sobrio per meglio far passare il 

messaggio. 

8) Ben scritto e con una buona struttura stilistica. 

9) Stile semplice e lineare che sa parlare al lettore meglio di mille artifici linguistici. 

10) Lo stile è sobrio, accessibile ma nello stesso tempo ha un lato artistico sviluppato, uno 

stile proprio. A volte questo stile porta a confusione ma rileggendo si chiarifica subito 

l'incomprensione. 

11) Apparentemente semplice. In realtà è molto incisivo e i personaggi sono così ben delineati 

che a libro chiuso continuano a vivere dentro di noi di vita propria. 

12) Linguaggio semplice, accessibile a tutti. 

13) Non mi ritengo all'altezza di formulare una risposta utile al sondaggio. 

14) Lo stile è asciutto, ma rende comunque molto bene anche i sentimenti, le passioni, le 

paure dei personaggi, senza sfociare in sentimentalismo melenso. Anzi lo stile narrativo 

contribuisce a delineare molto bene i caratteri dei diversi personaggi. 

 

-Come ritiene siano resi i personaggi: 

È stata inoltre richiesta un’opinione aperta sui personaggi: 
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 1) Trovo che i personaggi siano estremamente realistici: una ‘fotografia’ esatta della realtà di 

allora e probabilmente di oggi. 

2) Romanzo corale, i personaggi sono ben delineati e ci si affeziona loro al punto di 

immedesimarsi nelle loro vicende e preoccupazioni. 

3) La descrizione dei personaggi è stata fatta dettagliatamente e, mi ripeto, l'autore mi ha fatto 

‘vedere’ e ‘vivere’ personaggi e situazioni. 

4) Descrizioni e dialoghi hanno reso reali e presenti i personaggi. 

5) Il lettore riesce presto a tratteggiare precisamente il ruolo che avrà ogni personaggio 

principale nella trama. In questo modo, ci si può forgiare un'idea abbastanza nitida degli 

spessori dei diversi personaggi indios come Gongo, Harguendo, Naìso, Huguito... Gli unici 

due che si svelano lentamente durante la lettura sono quello del prete Julio all'inizio del 

romanzo, e quello del commissario verso la fine. Questa particolarità, ovvero che ogni 

personaggio assume un ruolo fisso, quasi stereotipato, nella narrazione, non toglie nulla al 

romanzo; ma anzi gli conferisce un’atmosfera fiabesca. 

6) Sono il ritratto di una comunità che l'autore conosceva in prima persona. 

7) I personaggi sembrano reali, il loro sviluppo è reso bene con il minimo necessario di 

dettagli. Non di più, non di meno. Niente di superfluo. 

8) Sono stati ben descritti sia dal punto di vista fisico che psicologico. 

9) In modo realistico. 

10) Pur essendo un romanzo corale i personaggi sono ben delineati e ci si affeziona a loro al 

punto di immedesimarsi nelle loro vicende e preoccupazioni. 

11) Di ciascun personaggio vengono messe in luce le caratteristiche, la storia personale, le 

passioni. Attraverso le azioni vengono delineati maggiormente i loro tratti, rendendo il lettore 

solidale con le fragilità e la forza di ciascuno di essi. 

12) Senza spessore. La loro verità è evidente fin dalla prima riga anche se poi ci vogliono 

tante pagine per vederli finalmente decidersi a ciò che è chiaro fin dall'inizio (in particolare il 

commissario). 
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13) Ottimamente. Hanno una carica vitale, una presenza fortissima. Sembra di vederli, di 

poterli toccare. 

14) A volte c'è un pò di enfasi ma penso che siano resi in maniera realistica e il sovraccarico 

di emozioni sia dovuto alla particolarità delle situazioni. Colpisce l'umiltà e l'intelligenza 

sofferta che si traduce in azione. È questa la vera forza dei personaggi e del libro. Non si può 

non amarlo. 

 

Le ulteriori domande tendevano a rilevare osservazioni sulle tematiche presenti nel romanzo. 

La domanda 9 riguardava la relazione sfruttamento e potere (economico/religioso/politico). I 

commenti sono stati: 

1) L'autore è riuscito perfettamente a farmi coinvolgere nel racconto al punto tale da far 

nascere in me la voglia di ‘far qualcosa’ come i preti, come il sergente ecc. Una ribellione 

interna ed un senso di sconfitta che subivano gli abitanti di Pura ... ma il loro esempio 

descritto mi ha fatto riflettere alla ribellione senza violenza. È un po’ la mia filosofia di 

ribellione e anche di Gandhi no? 

2) Troppo esplicito: un libro a tesi, fatto tutto di bianchi e neri, senza sfumature. Allora meglio 

un saggio con esempi tratti da quella che senz'altro sarà stata la sua esperienza. 

3) C'è ancora un pò di strada da fare, in molti paesi del mondo! 

4) Direi che tale tematica la conosceva bene ma, come altri, anche lui l'ha sfruttata a suo 

favore, raccontandone pertanto solo la parte che gli interessava. Nei suoi vari spostamenti, 

infatti, si è appoggiato alla pontificia salesiana quando stava in Sudamerica, per poi difendere 

le principali dottrine della teologia della liberazione. Diciamo quindi che, nel suo romanzo, 

spuntano fuori non solo le riflessioni puntuali del momento storico preso in esame, quanto 

anche delle reminiscenze legate alla sua forte esperienza come insegnante dei detenuti che, 

unite al suo personale percorso di crescita centrato sull'impegno didattico, troveranno poi un 

più maturo compimento che lo porterà ad inserirsi bene nel contesto diessino di potere della 

piccola Gerusalemme. 

5) Si capiscono fino in fondo i legami tra il potere e la ricchezza e si può pensare che questo 

legame può essere astratto dal racconto e ritrovato purtroppo in ogni società. 
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6) Questo tema viene trattato con un’ottica più o meno apolitica, riposando soprattutto sul 

senso morale umano. Ciò rende il testo più aperto, più generalizzato. Può essere considerato 

come un aspetto positivo secondo i risultati sperati dall'autore. 

7) Questa tematica mi ha particolarmente toccato, leggendo la vicenda di Pura ho riflettuto 

sullo sfruttamento, sui giochi di potere, sulla mancanza di libertà (certo meno violenta e 

evidente, ma comunque presente e forte) che viviamo anche nelle società sviluppate e ritenute 

democratiche e evolute 

8) È una tematica complessa. nel romanzo e ben descritta e purtroppo molto vera.....fa pensare 

a tante situazioni reali. Magari mascherate da circostanze diverse, ma direi che il potere 

determina spesso una forma di sfruttamento. 

9)Tematica universale, e che ritengo di primissima importanza, allora (ai tempi di Manzi), in 

passati più remoti, e oggigiorno. Manzi delinea un quadro spietato, in cui la legge del profitto 

si impone incontrastata su qualsiasi altra considerazione e valore. Non finge che ci si possa 

aspettare molto dai buoni sentimenti di chi governa, di chi sfrutta il lavoro altrui, di chi 

mantiene i poveri nell'ignoranza. 

10) Di profondo disgusto su tutti i fronti. Direi il più grave quello per la chiesa, purtroppo. 

11) È una relazione tanto più stretta quanto più la gente è inconsapevole dei propri diritti. 

12) Attraverso le vicende narrate si manifesta chiaramente come sfruttamento di una parte e 

potere di un'altra siano inscindibili. Inoltre man mano che si procede nella lettura, l'intreccio 

tra i vari tipi di potere (politico, religioso, ecc.) appare sempre più palese e necessario proprio 

al perpetuarsi dello stesso. Si comprende perfettamente che Il tema è estremamente attuale e 

non confinabile al momento storico trattato. 

 

-Con la domanda n.10 si volevano rilevare osservazioni sull’altra tematica importante ovvero 

la relazione tra la presa di coscienza e l’educazione/istruzione: 

1) Il fatto di ritenere che saper leggere li avrebbe portati almeno a firmare, come individui e 

con cognizione di causa, quello che andavano ad accettare nei contratti è significativo. Il 

sapere serve nella vita. 
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2) Tema molto importante, da trattare in un saggio sull'educazione (il sistema scolastico 

beneficerebbe di riflessione e mutamenti che vadano in questa direzione!) 

3) L’istruzione è l'unico strumento di emancipazione. 

4) Secondo me, tale tematica non viene trattata mai abbastanza. Vengono chiamate in causa 

parole come coscienza... e si accenna (in modo indiretto ma esplicito) al senso delle cose. Non 

emerge però un vero perché, che spieghi o giustifichi in che maniera tutto ciò sia di utilità alla 

condizione passeggera degli esseri umani, sprovvista appunto di senso, se non quello presunto 

e proposto dalle migliori intenzioni clericali, in opposizione alle reali esigenze consumistiche 

di una sopravvivenza qualitativa. 

5) Per portare a dei risultati positivi la presa di coscienza deve essere un fatto individuale, 

anche se l'unione delle forze è poi necessaria per cambiare le situazioni di svantaggio e 

implica un lungo percorso. 

6) L'autore è riuscito a evidenziare bene il potere dell'educazione nella presa di coscienza, non 

c'è consapevolezza senza educazione e questo Alberto Manzi lo sapeva bene in quanto 

educatore e pedagogista. 

7) La presa di coscienza non può mai avvenire senza l'educazione, nel senso più ampio che si 

può dare a questo termine. L'autore continuamente rimanda a questo concetto, proprio 

attraverso le vicende narrate e le storie dei protagonisti. 

8) Sì la presa di coscienza e l'educazione vanno di pari passo. L'averlo capito è la vera forza 

del libro per questo mi chiedo come mai sia così poco conosciuto. Nessuna delle persone con 

le quali ne ho parlato l'ha mai letto o ne ha mai sentito parlare. Eppure sono tutti lettori 

abitudinari. 

9) Condivido pienamente ...educazione e presa di coscienza sono in stretto rapporto tra loro. 

10) La relazione viene trattata leggermente, o perlomeno sorvolando un poco gli aspetti 

problematici della situazione. Questo potrebbe essere dovuto al fatto che lo stile stesso sia 

leggero. 

11) Per questa tematica il romanzo dovrebbe essere maggiormente diffuso. La presa di 

coscienza, l'educazione sono tematiche fondamentali, troppo spesso ignorate o negate. Trovo 

che il messaggio pedagogico e educativo del testo sia importantissimo e forte. 
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-Con la domanda n.11 poi si chiedeva di evidenziare altre eventuali tematiche rilevate nel 

romanzo. Sono state indicate sinteticamente alcune tra le quali: 

1) La presa di coscienza graduale che farà scoprire i lavoratori uomini degni di vivere in 

libertà e non più puniti per colpe inesistenti. 

2) Il ruolo della donna. 

3) La solidarietà tra chi ha bisogno. 

4) La lotta per difendere la propria dignità. 

5) La solidarietà. La crudeltà. La rassegnazione. La speranza. Il coraggio... 

6) Sicuramente l’importanza data dall'autore alla solidarietà, alla comunanza e condivisione di 

sentimenti ed azioni. Inoltre anche i personaggi femminili sono ben delineati e la tematica di 

genere trapela in tutte le vicende. 

7) Il tema dell'organizzazione autonoma, dell'assenza di gerarchie dannose (nel gruppo di 

naturales), della spiritualità (l'orsacchiotto, per esempio). 

8) La presa di coscienza graduale che farà scoprire i lavoratori uomini degni di vivere in 

libertà e non più puniti per colpe inesistenti. 

9) La solidarietà, l'essenzialità dei veri sentimenti, la forza che può nascere da ritrovati valori 

morali e civili, la capacità (ormai a noi ignota) di sacrificarsi per il bene degli altri, per un 

futuro migliore. 

 

- Può dare qualche esempio di altre realtà geografiche e storiche diverse alle quali sono 

riconducibili alcuni dei temi trattati? 

Per verificare quanto siano riconducibili alcune tematiche trattate in altre realtà si è posta la 

domanda n. 12: Le risposte sono state: 

1) Lo sfruttamento dei lavoratori nelle miniere di carbone in Francia nel 1800. 

2) La tratta degli schiavi in America. 

3) Sì, può essere applicato a altre realtà. 

4) Grandi regimi dittatoriali attuali e passati. 

5) A certe realtà in Africa, in Asia, in quasi tutto il Sud del mondo. 
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6) Rari sono stati i casi in cui gli oppressi optarono per la non-violenza totale. Anche in India 

con Gandhi ci furono dei gruppi armati, per esempio. Ciò si spiega semplicemente così: chi 

opprime fa uso della violenza, il più spesso con le armi. I ribelli cercano in primo luogo di 

raddrizzare il rapporto di forza, e la soluzione più evidente è quella di armarsi a loro volta. 

Ovviamente questa tattica non si applica in ogni situazione. 

7) Lo sfruttamento dei lavoratori e delle classi più povere è ed è stato globale dalle Americhe, 

all'Africa, all'Asia, all'Australia e non ultima all'Europa. In epoche diverse in ciascun 

continente, ma ancora oggi è presente ovunque, sotto diverse forme. Più palese nei Paesi in 

via di sviluppo, meno palese nei cosiddetti paesi ricchi dove il lavoro sottopagato e 

precarizzato, soprattutto giovanile, sta producendo una nuova e meno evidente classe di 

sfruttati ed un'altra, sempre più potente classe di ricchi. 

8) Tutti i casi di sopruso presenti nell'attualità: siano essi politici, religiosi, economici. In 

fondo per essere veramente liberi, dobbiamo fare un profondo lavoro su noi stessi e se 

tenessimo sempre presente il monito “gli altri sono io” molti guai, guerre, intolleranze, 

fanatismi, illegalità, prevaricazioni non esisterebbero. 

9) Come detto sopra, direi che la realtà dello sfruttamento, della violenza del potere, della 

ignoranza voluta (deliberatamente fabbricata) delle masse, siano tematiche universali, valide 

anche per le società più progredite. Sotto forme subdole, troviamo più o meno gli stessi 

meccanismi anche nelle democrazie avanzate. 

10) La sopraffazione dell'uomo sull'uomo è diffusa dappertutto anche in Italia, per non parlare 

dell'Asia, della Cina e di tutto il Sudamerica. E anche il nord. L'Europa lo è stata fino al 1700 

(caccia alle streghe). 

 

In conclusione a questa serie di domande è stato dunque chiesto se il messaggio contenuto nel 

romanzo fosse da ritenere valido universalmente, oltre il contesto nel quale si svolge la storia; 

la maggior parte degli intervistati (13 su 16) ha risposto affermativamente. 
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INTERVISTA A RICCARDO BASSANI, FONDATORE DELLA 

CASA EDITRICE GORÉE 

1) Come e perché pubblicare A. Manzi postumo? 

Alberto Manzi mi era noto, come moltissimi italiani, per la trasmissione Non è mai 

troppo tardi ma quando poi ho incontrato mia moglie, Laura Garofani, nel marzo del ’98, 

che l’aveva conosciuto personalmente ed apprezzato come maestro, amico e autore di libri, 

fui spinto a capire meglio l’uomo, l’autore, l’educatore che era stato. Mi si aprì un mondo 

sconosciuto fino ad allora. Fui immediatamente affascinato da questa figura di uomo e di 

scrittore. Da sua moglie Sonia Manzi ebbi il manoscritto del suo ultimo romanzo mai 

pubblicato. E venne il sabato aveva una forza straordinaria, è un capolavoro narrativo. A 

quei tempi ero già nel mondo editoriale così mi lanciai in un progetto editoriale fondando 

Gorée, casa editrice con vocazione nella pubblicazione di narrativa (romanzi, poesie, 

novelle) legata a tematiche sociali internazionali.  

Il romanzo inedito di Alberto si iscriveva perfettamente in questo progetto 

appositamente pensato per pubblicare postumi E venne il sabato e Gugù e rieditare alcuni 

dei suoi precedenti libri. L’idea di partire con un autore italiano della sua portata che 

raccontava indirettamente delle sue esperienze in Sudamerica fu una spinta notevole nel 

lancio editoriale. Il progetto includeva autori (come Sindiwe Magona, Donato Ndongo, 

Braulio Muñoz e altri) che raccontassero situazioni, mondi, luoghi e continenti nei quali la 

letteratura avesse ancora quella funzione di denuncia realistica un po’ come nell’800 

europeo con i grandi classici. Per Gorée, Manzi rappresentava l’autore faro; ho considerato 

E venne il sabato come il manifesto della casa editrice. In questo senso e per il suo valore 

narrativo, il romanzo ‘chiedeva’ di essere pubblicato. Insieme ai due precedenti libri, 

ambientati sempre in America Latina infatti, il libro concludeva un grande affresco sulla 

realtà sudamericana. El Loco rappresenta la rivolta individuale (riferendosi indirettamente 

anche alla situazione degli ex-manicomi in Italia tra l’altro) ed è narrativamente più vicino 

a La luna nelle baracche. A differenza di questi romanzi, nell’ultimo libro di quella che si 

può chiamare la trilogia sudamericana, Alberto Manzi ci lascia una sorta di testamento; c’è 

tutto lui stesso, anima e corpo; è, a mio avviso, il romanzo più completo, più maturo. 

2) La pubblicazione e la diffusione/distribuzione del romanzo segue un tracciato complesso così 

come l’organizzazione della documentazione dopo la sua morte... 
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E venne il sabato era stato dato inizialmente in visione alla casa editrice Bompiani 

per la quale Umberto Eco rispose consigliandone dei tagli, sottolineando il fatto che il 

romanzo fosse troppo lungo per la pubblicazione. Erano gli anni in cui dall’impegno 

dell’Università con il prof Farné si passava alla Fondazione per costituire successivamente 

il Centro Alberto Manzi (sotto l’egida del prof. Canevaro) che sempre più diventò 

l’elemento chiave della raccolta e diffusione dei documenti e della memoria di Alberto. 

Il romanzo viene quindi pubblicato per Gorée e presentato il 24 aprile 2005 a 

Roma. In quell’occasione l’allora sindaco Walter Veltroni e il prof. Andrea Canevaro, 

insieme a me, intervennero per presentare questa edizione. Precedentemente era stato 

presentato dal prof. Antonio Melis per la rassegna Eticamente a Teglio. 

Nello stesso anno ripubblicai La luna nelle baracche mentre l’anno successivo, nel 

2006 uscì Gugù e El loco. In occasione del decennale della sua morte inoltre, nel 2007, 

pubblicai tutta la trilogia sudamericana in un unico volume. Purtroppo la casa editrice fallì 

e in effetti la distribuzione dei volumi compresi i romanzi di Alberto fu difficoltosa e 

contribuì all’esito negativo di questa esperienza editoriale. 

 

3) Può Alberto Manzi essere considerato autore per tutti o solo per l’infanzia come è spesso 

considerato soprattutto prima della pubblicazione di E venne il sabato?  

I romanzi di Alberto Manzi che ho pubblicato non sono secondo me collocabili in 

una categoria specifica. Sono romanzi avvincenti la cui scrittura arriva ad un pubblico 

vasto di diverse origini, età e certamente può far avvicinare anche i giovani alla lettura. 

Penso ad esempio al brano che Luperini ha incluso nella sua Storia della letteratura per il 

triennio dei licei. Senz’altro le esperienze che Alberto Manzi viveva in Sudamerica lo 

portarono a maturare una narrazione che sempre più si indirizzava anche e soprattutto agli 

adulti. La sua evoluzione va vista nel contesto sia della situazione italiana che quella 

latinoamericana in un tempo che include la fine della lotta armata, la teologia della 

liberazione con i suoi contatti come l’incontro e il lavoro con don Giulio ma anche 

l’attualità e la letteratura latinoamericana, dalla morte di monsignor Romero a Manuel 

Scorza. I suoi romanzi, pur ispirandosi alla realtà latinoamericana (ma anche africana con 

Orzowei), diventano qualcosa di unico, universale per la sua straordinaria capacità di 
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scrittura. Va al di là stilisticamente e tematicamente della tradizione europea, africana, 

latinoamericana, creando dei capolavori sul tema dei diritti umani. Alberto scriveva con 

apparente semplicità perché il suo linguaggio è diretto, essenziale, ma frutto di una grande 

ricercatezza lessicale. Attraverso un’attenzione particolare ai sinonimi, una costruzione 

letteraria originale, un linguaggio ricercato ma mai affettato riesce a creare una coralità che 

dà voce in modo straordinariamente avvincente ai vari personaggi. Attraverso una 

narrazione agile e fluida ed un uso della lingua sintatticamente semplice e diretto, Alberto 

crea nei suoi romanzi quello stile particolare che lo contraddistingue ovvero un uso quasi 

cinematografico della scrittura.  

L’altro elemento imprescindibile e intrecciato con le influenze del vissuto 

sudamericano è il suo essere maestro. Questa sua condizione, questo suo modo di essere 

entra in modi diversi in tutti i suoi romanzi sia per il senso della vita comunitaria (il 

cerchio di discussione che faceva con i suoi alunni rappresentato anche nelle riunioni delle 

comunità indios), sia per la figura di uno o più personaggi che in qualche modo incarnano 

una figura guida come in Gugù. Questo romanzo in particolare lo trovo emblematico, quasi 

fosse un manifesto del fare scuola. L’elemento dei disegni/murales sui muri che inducono a 

riflettere perché non svelano tutto chiaramente esprime la pedagogia di Alberto Manzi che, 

attraverso il fine della discussione collettiva e la problematizzazione indotta dal maestro 

nella classe, persegue il fine di educare a pensare. Per Alberto il ruolo del maestro, così 

come fanno alcuni personaggi dei suoi romanzi, deve tendere all’autonomia cognitiva della 

comunità che apprende attraverso anche la forza della collettività. 

 

Anzio, 6 settembre 2015 
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INTERVISTA A SONIA BONI MANZI 

1)Alberto ha sempre associato la scrittura narrativa al lavoro di divulgatore e soprattutto all’impegno 

quotidiano nella scuola. Come hanno avuto quindi origine i suoi romanzi: che fonte di ispirazione e che 

intreccio tra la sua vita e la finzione narrativa? Come ricostruire la genesi del suo impegno letterario sullo 

sfondo delle altre sue esperienze di vita e di lavoro, a partire dalla sua biografia? 

Alberto aveva coltivato da sempre la scrittura, fin da adolescente. La scrittura è 

un’attività che l’ha costantemente accompagnato anche nei momenti più laboriosi della sua 

vita.  

Intanto il suo primo romanzo, Grogh, inventato nel ‘46 (e scritto sulle buste del 

pane nel ‘49 per mancanza di carta) è nato dall’esperienza di insegnamento nel carcere 

minorile quindi l’ispirazione e il tema è quello della conquista della libertà. Lavorare con 

quei ragazzi fu esperienza di vita e di lavoro molto intensa e laboriosa; Alberto seppe 

trovare il modo per coinvolgerli e motivarli ed il risultato è un romanzo che ebbe molto 

successo e ricevette il premio Collodi. Nel ‘48-’49 poi, nelle trasmissioni radiofoniche 

raccontava la storia di Vecchio Orso e iniziò la collaborazione con la radio che apprezzava 

molto. Diversamente da Grogh, l’altro suo successivo romanzo di successo, Orzowei fu 

steso in pochissimo tempo: circa 3 settimane e pubblicato nel ’54 da Vellecchi e poi nel 

‘55/’56 da Bompiani). Anche per questo, l’idea gli venne da un’esperienza di vita. Una 

volta vide un’insegnante emarginare un alunno non romano considerandolo ‘diverso’ e 

questo diede ad Alberto l’ispirazione a raccontare una storia sul razzismo e sulla 

discriminazione. Naturalmente la sua fantasia lo portava ad ambientare e trasportare i fatti 

direttamente vissuti in ambientazioni lontane o fantastiche. Scrisse poi il romanzo Murr, 

mai pubblicato e la storia del medico Einar, che fu pubblicato solo in Germania. 

Testarossa, pubblicato nel ’57, invece è il frutto della sua fantasia di padre che inventava 

racconti per far addormentare i figli la sera. Li intrecciò in un avventuroso romanzo per 

ragazzi che fu molto apprezzato. 

Dagli anni ‘60 ai ‘70 fu talmente impegnato con la trasmissione Non è mai troppo 

tardi che non scrisse romanzi ma produsse molta editoria scolastica, sussidiari e libri di 

lettura come Fiesta, Il mondo d’oro. Inoltre era impegnato a presentare e promuovere i 

romanzi. Grogh e Orzowei infatti venivano nel frattempo tradotti e distribuiti in molti paesi 

europei ed extraeuropei. La sua attività di scrittore si concentrò nella creazione di fiabe, 
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leggende; curò molte collane come I popoli raccontano e molte opere divulgative. 

Pubblicò traduzioni e riduzioni; collaborò con La via Migliore, Il Vittorioso. Intanto iniziò 

il programma Non è mai troppo tardi; insomma fu un decennio molto intenso tanto che mi 

raccontò di un colpo di stanchezza che gli prese una volta quando arrivò in un posto per 

presentare un libro e fu colpito da amnesia. 

Negli anni ’70 produsse ancora molto per la scuola per esempio A casa come a 

scuola per la Fabbri e, tra il ’74 al ’78 scrisse e pubblicò (per la Salani e Le Monnier) La 

luna nelle baracche e El loco attingendo alla sua quasi ventennale esperienza di soggiorni 

in Sudamerica dove andava ad impegnarsi quasi ogni estate nell’alfabetizzazione ed altre 

attività a favore delle popolazioni locali. Nel ’78 riceve il Premio per i migliori libri 

d’Europa mentre stava preparando il terzo libro di quella che concepiva come una trilogia. 

Iniziò nell’83 con Il canto di un indio morente (pochi fogli nelle cartelline con 

appunti per potenziali romanzi) che voleva dedicare a Napo, personaggio ispirato alla sua 

guida india conosciuta in Sudamerica. Successivamente scrisse Tiuna che poi divenne in Il 

decimo villaggio (poi pubblicato come E venne il sabato), la cui stesura fu più lunga e 

complessa (così come il romanzo stesso) e si concluse per lui nell’86. Questo voleva essere 

il suo libro/testamento nel quale far passare al meglio il suo messaggio. Nel frattempo 

aveva compiuto il suo ultimo viaggio in Sudamerica nell’estate dell’84 incontrando ancora 

don Julio che gli chiese di denunciare la situazione degli indios. Riprese poi la televisione 

con le trasmissioni Fare e disfare, Educare a pensare nel ’92, Non vivere copia. Pubblicò 

poi la raccolta di storie che amava raccontare ovvero le avventure di Tupiriglio, bambino 

un pò particolare; un libro a cui teneva particolarmente. 

Scrisse poi nel ‘94/’95 Gugù (pubblicato postumo) che denuncia la vendita 

clandestina degli organi quindi un tema ispirato all’attualità; un romanzo che lui 

considerava una favola triste ma che rispecchia soprattutto, nel personaggio principale, 

un’idea di maestro come un eccentrico con una sua pedagogia particolare in cui a tratti lo si 

può riconoscere.  

 Aveva già anche pubblicato Il filo d’erba; questo romanzo lo stese su richiesta 

della Vision, casa editrice che pubblicava guide didattiche con veline che mostravano la 

ricostruzione urbanistico-archelogica (in questo caso di Pompei). Fece una gita a Pompei 
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con i suoi alunni e trasse l’ispirazione. Come sempre poi si documentò per inserire la storia 

in un contesto storico esatto. Intervallate a queste pubblicazioni di narrativa, Alberto 

continuava a lavorare anche sul fronte della divulgazione e dell’editoria scolastica (con le 

edizioni moderne 88-89), delle collane di fiabe. Nel ‘95 poi iniziò la sua vita da sindaco.  

2) In sostanza conciliare il lavoro di scrittore che non ha mai compiuto di fatto a tempo pieno con i 

numerosi impegni di scrittura e non, può aver influenzato il suo stile narrativo? 

Alberto era un uomo che amava e considerava importante essere in ‘trincea’, sul 

campo, così nella sperimentazione didattica che nelle esperienze da cui traeva ispirazione 

per i romanzi. Per questo motivo non ha mai lasciato la scuola ma piuttosto la ricerca 

accademica (lasciò la scuola sperimentale di Pedagogia con il rammaricato prof. 

Volpicelli, dicendo che non si sperimentava niente al fuori della scuola). Il suo motto era: 

“Chi sa, fa; chi non sa, insegna” riferendosi ai pedagogisti accademici. Quando decise di 

accettare l’incarido di primo cittadino di Pitigliano, io lo sconsigliai. In molti lo 

spingevamo a dedicarsi a scrivere un saggio di pedagogia dove raccogliere tutte le sue 

esperienze e riflessioni; opera che sarebbe stata fondamentale per far conoscere meglio il 

suo pensiero e utilissima per la scuola. Lui si rifiutava perché temeva di codificare in un 

certo senso un ‘metodo’ che poi pedissequamente si sarebbe stigmatizzato. Non era questa 

la sua visione della pedagogia. Continuò fino all’ultimo a dedicarsi alla scrittura. Da uomo 

curioso che era, Alberto scriveva comunque sempre prendendo appunti, note; raccoglieva 

articoli, leggeva. Tutto poi costituiva materia di rielaborazione mescolandosi abilmente con 

le sue esperienze dirette e la sua capacità creativa. 

 

Grosseto, 2 settembre, 2016 
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INTERVISTA A ANTONIO MELIS 

 

1) Dell’esperienza sudamericana di Alberto Manzi restano ancora molti punti da chiarire e 

studiare, in particolare il legame tra le sue esperienze a fianco alle popolazioni indigene e la sua 

evoluzione narrativa. 

Studiando e leggendo A. Manzi mi sono convinto che la sua esperienza 

sudamericana sia il nucleo fondamentale per accedere e interpretare correttamente la sua 

opera. Restano moltissimi punti da esplorare relativamente a questa esperienza che ha 

occupato gran parte della sua vita per capire i suoi contatti, incontri, influenze. 

Per quanto riguarda comunque le sue influenze letterarie certe, siamo sicuri che 

avesse letto Manuel Scorza, José Marìa Arguedas, Cesar Calvo ma molto altro resterebbe 

da indagare su altri autori o contatti ed esperienze fondanti. È  dunque necessaria una 

ricerca anche sulle fonti letterarie che possono aver ispirato Manzi, una ricerca di 

documenti che comprovino i suoi vissuti sudamericani ed una analisi dei testi dalla quale si 

possa arrivare a mostrare tali relazioni. Oltre ai libri di Cesar Calvo, penso al saggio di 

Arguedas Tra quechua e spagnolo l’agonia meticcia o alle cronache relative alla conquista 

di Bartolomeo de las Casas (l’episodio della predica del frate ad esempio). 

La straordinaria capacità evocativa dei romanzi di Manzi si spiega con le sue scelte 

stilistiche e narrative ma soprattutto con l’originalità e la genuinità di un approccio che è 

proprio a chi non scrive per essere scrittore ma per l’urgenza, il bisogno di narrare con tutta 

la forza di una scrittura potente che afferra ed appassiona. Lo stile asciutto, essenziale, 

forte nelle immagini e nelle descrizioni (a volte anche crude) inserite nei dialoghi o nella 

fluidissima narrazione porta il lettore nel mezzo della scena, lo spinge a partecipare 

emotivamente e in modo per così dire plurisensoriale. Uno stile nel quale l’oralità gioca un 

ruolo importante perché rappresenta un mondo culturalmente basato ancora molto sulla 

trasmissione orale. Ci sono molti elementi nei romanzi di Manzi che si riferiscono al 

patrimonio letterario andino, dalla figura del Pistacho o vampiro andino di Vargas Llosa al 

personaggio dell’abigeo in Calvo. È anche interessante la relazione con la/e lingua/e. 

Manzi integra parole ed elementi della cultura in quechua che si sforza di apprendere. Le 

popolazioni andine e amazzoniche parlavano diverse lingue prima della colonizzazione. Il 
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quechua si diffuse soprattutto come lingua veicolare per le diverse comunità, una sorta di 

koiné.  

La vocazione pedagogica della trilogia sudamericana è anche senz’altro legata alla 

pedagogia della liberazione; i suoi rapporti con gli esponenti di questa corrente andrebbero 

anche chiariti. 

2) Quale relazione di Manzi con la chiesa e la religione si evince dalla trilogia? 

Certo che Manzi continuò a recarsi in Sudamerica con una lettera di 

raccomandazione della chiesa. Necessitava della benevolenza ecclesiastica in una realtà 

dove si può arrivare solo con questo appoggio. È piuttosto chiara anche la sua relazione 

alla teologia della liberazione di Freire, Gutierres Gustavo (c’è una interessante intervista 

sulla povertà e la teologia della liberazione1):  

Ci sono relazioni tra la teologia della liberazione e molti artisti e studiosi di altri 

campi. Considero Alguedas uno degli autori contemporanei maggiormente capace di 

cogliere profondamente la realtà nazionale essendone un conoscitore sensibile e attento. Fu 

grande romanziere, poeta ma anche antropologo. Ci rivela gli aspetti di quel mondo più 

marginale e profondo. Ci ricorda che questo è un paese di “todas las sangre...” è un paese 

marcato dal suo passato e dal suo presente andino (si vedano i vari movimenti e guerriglie: 

sendero lumino, il movimento sin tierra, ecc.; la questione di monsignor Cipriani 

dell’Opus Dei e il movimento Tucamaro). Cosmovisioni rende conto della situazione 

attuale. 

Manzi è un maestro che si reca in Sudamerica e si impregna delle culture andine e 

amazzoniche, si impegna per l’alfabetizzazione e le rivendicazioni sociali e sindacali degli 

indigeni sfruttati e tenuti appositamente nell’ignoranza. Manzi ha probabilmente rivisto 

riflessa la stessa necessità di liberare dall’ignoranza popolazioni rese schiave da condizioni 

di sfruttamento e di ignoranza della situazione italiana del dopoguerra. Lui racconta 

dunque nelle sue opere la necessità di appropriarsi degli strumenti della cultura di base e la 

 

1 https://www.youtube.com/watch?v=n5fk0vpzgpw. 

https://www.youtube.com/watch?v=n5fk0vpzgpw
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lotta per il riscatto sociale ma ci rivela anche lo specifico della cultura indigena di cui era 

conoscitore. 

 

Università di Siena, 22 ottobre 2015 
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BIBLIOGRAFIA DI ALBERTO MANZI 

 

NARRATIVA 

1950 Grogh, storia di un castoro                                         
Milano, Bompiani 

 

1953 
 

I più bei racconti 
Bologna, ODCU  

 

1955 
 

Orzowei 
Firenze, Vallecchi, 1955 
Milano, Bompiani, 1958  

 

1957 
 

Testa rossa 
Milano, Bompiani 
I racconti della giungla 
(riduzione da The jungle book) Rudyard Kipling 
a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: Opere di R. Kipling) 
Il libro della giungla 
(riduzione da The giungle book) Rudyard Kipling 
a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: Opere di R. Kipling) 
Storie proprio così "Rudyard Kipling" 
a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: Opere di R. Kipling) 

 

1959 
  

L'isola del tesoro 
R. L. Stevenson 
traduzione e riduzione a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: Classici di ogni tempo per i ragazzi) 

 

1960 
 

Le avventure di Gargantua 
F. Rebelais 
riduzione per ragazzi di A. Manzi  
illustrazioni di Signorini 
Milano, Fabbri 
Il giro del mondo in ottanta giorni 
J. Verne 
traduzione e adattamento a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: Classici di ogni tempo per i ragazzi) 

 

1961 
 

Fiabe africane 
a cura di G. Valle e A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: I popoli raccontano)   
Fiabe americane 
a cura di G. Valle e A. Manzi 
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Brescia, La Scuola 
(collana: I popoli raccontano)   
Fiabe europee 
a cura di G. Valle e A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: I popoli raccontano)   
Fiabe asiatiche 
a cura di G. Valle e A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: I popoli raccontano)   
Li-Ci racconta 
a cura di G. Valle e A. Manzi 
Brescia, La Scuola 
(collana: I popoli raccontano)   

 

1971 
  
Storie senza tempo 
illustrazioni di Santuzza Cali 
Torino, ERI RAI  

 

1974 
 

La luna nelle baracche 
Firenze, Salani  

 

1976 
 

Criek, la curiosa 
illustrazioni di L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi) 
Il mistero della macchia nera 
illustrazioni di L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi) 
Le fantastiche storie di 
illustrazioni di L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi) 
Nessuno è importante 
illustrazioni di L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi) 
Tiak la volpe 
illustrazioni di L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi) 
Zip, nemico pubblico numero uno 
illustrazioni di L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi)  

 

1979 
 

El loco 
Firenze, Salani 
1980, Firenze, Le Monnier  

 

1981 
 

La Bibbia vista dai ragazzi 
Raccontata da Didier Decoin 
versione italiana di A. Manzi 
Novara, Istituto Geografico De Agostini  

 

1988 
 

Tupiriglio 
Padova, Edizioni Moderne  
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1990 
  
 

 

 

1997 

 

Racconti inediti dei maggiori autori italiani 
Autori vari 
Padova, ed. Piccolo  
 

 

Gugù 
 

---- 
 

(postumo) Essere uomo... 
(quaderno di poesie) 
Pitigliano (GR), Larum  

 

2005 
 

(postumo) E venne il sabato (romanzo) e Gugù 
Iesa (SI), Edizioni Gorée 
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LE OPERE DIVULGATIVE 

195

7 

Miti e leggende. Gli animali e le piante 

ha compilato tali voci in Nuova Enciclopedia Rizzoli, Milano 

 

195

9 

 

Gli animali 

Milano, Istituto Educazione Artistica 

Guide e scalatori alpini 

Brescia, La Scuola 

I dominatori dell'aria 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la natura) 

I Grimm 

Bologna, ODCU 

I misteriosi serpenti 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la natura) 

Il popolo mirmico 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la natura) 

Le meraviglie del mondo alato 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la natura) 

Luigi Pasteur 

Roma, AVE 

(collana: I grandi pionieri 

Strani animali 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la natura) 

Strane alleanze. Piante e animali 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la natura) 

 

1960 

  

Città del prato 

testi di P. Boranga, R. Caporali, A. Manzi; 

Firenze Bemporad Marzocco 

(collana: I libri della natura) 

Animali grandi, piccoli, così così 

illustrazioni di E. Chiusa 

Milano, Istituto Educazione Artistica 

(collana: Le stagioni) 

 

1961 

  

I misteri degli abissi 

Walt Disney 

testo di A. Manzi 

Milano, Mondadori 

(collana: La natura e le sue meraviglie) 

Vogliamo conoscerci? Le scimmie 

Milano, La Sorgente 
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Vogliamo conoscerci? I colossi 

Milano, La Sorgente 

Vogliamo conoscerci? Gli uccelli 

Milano, La Sorgente 

Vogliamo conoscerci? I cani 

Milano, La Sorgente 

 

1962 

 

Gli animali a casa loro 

illustrazioni di G. Caselli 

Milano, Istituto Edizione Artistica 

(collana: Le stagioni) 

Der lange weg nach arjeplog 

Munchen, Bei Obpacher 

Brescia, La Scuola 

Laik, il lemmo 

Walt Disney 

testo di A. Manzi 

Milano, Mondadori 

(collana: La natura e le sue meraviglie) 

 

1963 

  

Dal diario di bordo 

Brescia, La Scuola 

(collana: La rocca) 

 

1964 

  

Alla scoperta di Roma 

(guida di Roma per i giovani) 

Roma, E.P.T. 

Aosta 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Catanzaro 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Cosenza 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Il Pellicano 

(due volumi di letture per le classi elementari) 

Roma, AVE. 5vv.: 1-2 letture per le classi del primo ciclo a cura di A. 

Manzi; 

3-5 letture per le classi del secondo ciclo a cura di G. Valle 

Varese 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

 

1965 

 

Bologna 
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testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Cagliari 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Pavia 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Reggio di Calabria 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Siena 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

Vicenza 

testi di L. Grimaudo, D. Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie d'Italia) 

 

1966 

  

I primitivi d'America 

testo di E. Weyer jr 

a cura di A. Manzi 

trad. A. Bacigalupo 

riduzione per i ragazzi di V. Aureli 

Milano, Bompiani 

(collana: Popoli Primitivi oggi: panorami di geografia illustrata) 

I primitivi d'Asia e d'Oceania 

testo di E. Weyer 

a cura di A. Manzi 

trad. A. Bacigalupo 

riduzione per i ragazzi di V. Aureli 

Milano, Bompiani 

(collana: Popoli Primitivi oggi: panorami di geografia illustrata) 

I primitivi d'Europa e d'Africa 

testo di E. Weyer 

a cura di A. Manzi 

trad. A. Bacigalupo 

riduzione per i ragazzi di V. Aureli 

Milano, Bompiani 

(collana: Popoli Primitivi oggi: panorami di geografia illustrata) 

 

1968 

 

Gli animali e il loro ambiente 

Milano, Bompiani 

(collana: Vedere e capire) 
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Gli animali intorno a noi 

Milano, Bompiani 

(collana: Vedere e capire) 

La terra e i suoi segreti 

Milano, Bompiani 

(collana: Vedere e capire) 

 

1971 

 

Storie senza tempo 

Illustrazioni di Santuzza Cali 

Torino, ERI RAI 

 

1979 

 

Il filo d'erba 

Roma, Vision 

 

1981 

 

I martiri delle Ardeatine 

ANFIM 

 

1987 

 

Conigli, volpi, lombrichi, gli intrecci misteriosi 

(educazione ambiente-ecologia) 

Testo di A. Manzi 

Disegno di  

 

1990 

 

Alla conquista del mondo: i Romani 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

Artisti, castelli e cavalieri: il Medioevo 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

Incontro con i primi uomini 

illustrazioni di S. Trama 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

La civiltà dei grandi templi: la Grecia 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

La civiltà del nostro tempo 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

Prime civiltà lungo il fiume giallo: i Cinesi 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

Sulle rive del Nilo: gli Egizi 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 

Viaggi e grandi scoperte: verso un mondo moderno 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la storia) 
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LIBRI DI TESTO SCOLASTICI E A CARATTERE DIDATTICO 

 

1961 Campane 

(tre volumi di letture per la scuola elementare) Milano,  

Fabbri 

L'Usignolo 

(tre volumi di letture per la scuola elementare) Milano,  

Fratelli Fabbri Editori 

1966 Il mondo è la mia patria 

(corso di letture per le 5 classi della scuola elementare)  

Roma, AVE 

Il ponte d'oro 

(tre volumi sussidiari per la scuola elementare) Roma,  

AVE 

1968 Vacanze 

Roma, AVE 

1969 Umanità 

(tre volumi sussidiari per la scuola elementare) Roma,  

AVE 

1970 Appunti per rapidi disegni alla lavagna 

(appunti di didattica per l'educazione artistica) Roma,  

AVE 

Il pianeta chiamato terra 

(appunti di didattica per lezioni di geografia) Roma,  

AVE 

La società 

(appunti di didattica per lezioni di educazione civica)  

Roma, AVE 

L'uomo contro la fame 

(appunti di didattica per lezioni di storia) Roma, AVE 

1972 Festa 

(letture per la scuola elementare) Bergamo, Janus 

Insieme 

(corso di lingua italiana per stranieri) Bergamo, Janus 

La tua primavera 

Roma, AVE 

1974 A casa come a scuola 

(dieci quaderni di didattica) Milano, Rino Fabbri 

Il nuovo catechismo per i fanciulli dai sei agli otto anni 

Roma, C.E.I. 

1976 Zupack azzurro; Zupack verde; Zupack rosso 

(libri quasi giornali per i bambini) Milano, Rino Fabbri 

1978 Fare e disfare 

(dodici quaderni di lavoro con esercizi e giochi) Milano, 

Rino Fabbri 

1984 Stretta la soglia, larga la via 

(letture per il primo ciclo) Milano, La Sorgente 

Dite la vostra che ho detto la mia 
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(letture per il secondo ciclo) Milano, La Sorgente 

1988 Zupack n. 1, 2 e 3 

Bologna, Edizioni Moderne 

1989 Ottanta 

(cinque quaderni di lavoro e di giochi) Bologna, Edizioni 

Moderne 

1990 I quaderni del castoro 

(dieci quaderni di lavoro per l'educazione logico-matematica e linguistica) 

Bologna, Edizioni Moderne 

Il gioco per lo sviluppo dell'intelligenza 

Bologna, Edizioni Moderne 
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BIOGRAFIA DI ALBERTO MANZI 

 

BIOGRAFIA 

1924  Alberto Manzi nasce a Roma il 3 novembre.  

1942 Conclude gli studi intrapresi in un doppio percorso formativo, diplomandosi 

contemporaneamente all'Istituto Magistrale e all'Istituto Nautico. La duplice 

formazione segnerà la sua vita influenzando la metodologia della sua didattica. Si 

iscrive alla Facoltà di Scienze Naturali presso l'Università di Roma. 

1943 Partecipa alla II Guerra Mondiale, in servizio sui sommergibili. Dopo l'8 

settembre fa parte del Battaglione da sbarco «San Marco», divisione aggregata all'VIII 

armata inglese. 

1946  È l'anno in cui inizia la sua attività scolastica, prendendo servizio all'«Istituto 

di rieducazione e Pena Aristide Gabelli» di Roma, dove realizza il primo giornale 

degli Istituti di Pena, La Tradotta. 

1947 Riprende gli studi e si laurea in Biologia. Si iscrive alla Facoltà di Magistero 

di Roma.  

1948 Ottiene il Premio «Collodi» per Grogh, storia di un castoro, romanzo per 

ragazzi inedito, pubblicato dalla Bompiani nel 1950 (riduzione radiofonica della rai 

nel 1953, tradotto in 28 lingue). 

1950 Si laurea in Pedagogia e Filosofia e affianca in veste di Assistente, Luigi 

Volpicelli. Successivamente si specializza in Psicologia. 

1951 Scrive il racconto radiofonico Vecchio Orso per il quale ottiene il Premio «I 

racconti del Maestro della Rai». 

1953 Dirige la Scuola Sperimentale dell'Istituto di Pedagogia della Facoltà di 

Magistero dell'Università di Roma. 

1954 Lascia l'Università e prende servizio come insegnante elementare presso la 

scuola Fratelli Bandiera di Roma, per effettuare direttamente ricerche di psicologia 

didattica, studi che proseguirà ininterrottamente per tutta la vita. Scrive Orzowei, con 

il quale vince il Premio «Firenze» per opere inedite del Centro Didattico Nazionale. 

L'anno successivo il libro viene pubblicato dall'editore Vallecchi di Firenze, mentre 

nel 1956 entra a far parte del catalogo di Bompiani. Si reca per la prima volta in Sud 

America, nella zona orientale della Foresta Amazzonica, su incarico dell'Università di 

Ginevra per svolgervi ricerche scientifiche. Lì si interessa dei problemi dei nativi. Da 

quel momento torna in Sud America ogni anno, per svolgere attività di 

scolarizzazione, esperienza che si protrae fino al 1977. Prima da solo poi con un 

gruppo di studenti universitari provenienti da ogni parte d'Italia, incomincia ad 

organizzare un vero e proprio programma di aiuto solidale che, oltre all'insegnamento, 

prevede la soluzione di problemi sociali, sanitari, ecc. Accusato dal governo 

peruviano di essere legato ai movimenti rivoluzionari "guevaristi", per continuare nel 

suo programma di aiuti, si appoggia al Pontificio Ateneo Salesiano. Nei viaggi 

successivi entra in contatto con molti sacerdoti che aderiscono alla teologia della 

liberazione. Pubblica I più bei racconti, edizione O.D.C.U. Bologna. 

1956 Con Orzowei, tradotto in 32 lingue è nominato primo autore italiano nella 

rosa dei possibili vincitori del Premio internazionale «H.C. Andersen». Collabora con 

la Radio per le scuole come autore di testi scientifici, didattici e culturali. 

1957 Per l'editore Bompiani di Milano, pubblica Testa Rossa. Compila le voci Miti 

e Leggende e Gli animali e le piante per la Nuova Enciclopedia Rizzoli, Milano. Per 

l'editrice La Scuola di Brescia pubblica I racconti della giungla (riduzione da The 

jungle book di Rudyard Kipling) e Storie proprio così «Rudyard Kipling» nella 

collana Opere di R. Kipling. 

1959 Per l'Istituto di Educazione Artistica di Milano pubblica Gli Animali, mentre 

per la Scuola di Brescia Guide e scalatori Alpini, I dominatori dell'aria, I misteriosi 
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serpenti, Il popolo mimico, Le meraviglie del mondo alato, la traduzione de' L'isola 

del tesoro di R. L. Stevenson, Strani animali, Strane alleanze. Per la CDU di Bologna 

I Grimm e per l'AVE di Roma Luigi Pasteur. 

1960-

1961 

Per i Fratelli Fabbri di Milano pubblica Campane (3 volumi di letture per la 

scuola elementare), Li-Ci racconta, L'Usignolo (3 volumi di letture per la scuola 

elementare); per Mondadori  I misteri degli abissi; per la Sorgente di Milano 

Vogliamo conoscerci? Le scimmie, Vogliamo conoscerci? I colossi, Vogliamo 

conoscerci? Gli uccelli, Vogliamo conoscerci? I cani. 

In collaborazione con G. Valle, pubblica Fiabe africane, Fiabe americane, 

Fiabe europee e Fiabe asiatiche, per l'editrice La Scuola di Brescia. 

1960-

1968 

Per la rai e il Ministero della Pubblica Istruzione realizza e conduce la 

trasmissione Non è mai troppo tardi, corso per gli adulti analfabeti che 

successivamente verrà imitata in 72 Paesi. 

  

1960 Ottiene il Premio dell'UNESCO per la trasmissione televisiva Non è mai 

troppo tardi. Pubblica la riduzione per ragazzi de' Le avventure di Gargantua di F. 

Rabelais con illustrazioni di Signorini (Milano, Fabbri), Animali grandi, piccoli, così 

così con illustrazioni di E. Chisa (Milano, Istituto Educazione Artistica), la traduzione 

de' Il giro del mondo in ottanta giorni di J. Verne (Brescia, La Scuola). 

  

1961  Il 10 settembre, presso il Circolo della Stampa a Milano, ottiene il Premio 

«Antenna d'oro» per la trasmissione televisiva Non è mai troppo tardi. 

Viene nominato cavaliere dell'ordine «Al merito della Repubblica italiana». 

Per l'Istituto Edizione Artistica pubblica Gli animali a casa loro con 

illustrazioni di G. Caselli, mentre per Mondadori Laik, il lemmo. 

Per la Rai realizza Snip-Snap, dodici trasmissioni per ragazzi (di cui è autore 

e presentatore). 

1963 Per la rai realizza una trasmissione in otto puntate E' vero che?, (di cui è 

autore e presentatore). Pubblica Dal diario di bordo (Brescia, La Scuola). Ottiene il 

Premio «Presidenza del Consiglio» per la trasmissione televisiva Non è mai troppo 

tardi. 

  

1964 Pubblica Il Pellicano (2 volumi di letture per le classi elementari), con 

l'Editore AVE di Roma e Alla scoperta di Roma (guida di Roma per i giovani) per 

l'E.P.T di Roma. In collaborazione con L. Grimaudo e D. Volpi, pubblica per l'Editore 

AVE di Roma le guide Varese, Aosta, Catanzaro, Cosenza. 

  

1965 Continua la pubblicazione della collana Le province d'Italia per l'Editore 

AVE di Roma con le guide Bologna, Magiari, Pavia, Reggio di Calabria, Siena e 

Vicenza. 

Ottiene il «Premio Internazionale di Tokio» per la trasmissione Non è mai 

troppo tardi. 

1966 Premio dell'Istituto Accademico di Roma. Pubblica per l'editore AVE di 

Roma Il mondo è la mia patria (corso di letture per le cinque classi della scuola 

elementare), Il ponte d'oro (tre volumi sussidiari per la scuola elementare). Per 

Bompiani pubblica I primitivi d'America, I primitivi d'Asia e d'Oceania, I primitivi 

d'Europa e d'Africa.  

  

1968 Ancora per Bompiani pubblica  Gli animali e il loro ambiente, Gli animali 

intorno a noi, La terra e i suoi segreti. Per l'editore AVE di Roma pubblica Vacanze. 

  

1968-

1969 

Realizza per la Rai la trasmissione radiofonica giornaliera per i giovani Il 

ponte d'oro (di cui é autore e presentatore). 
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1969  Per l'editore AVE di Roma pubblica Umanità (tre volumi sussidiari per la 

scuola elementare). Ottiene il Premio «Marco Aurelio d'Oro» del Comune di Roma 

per l'attività pedagogica e come scrittore per la gioventù e il Premio pedagogico 

«Raffaele Lambruschini» (Firenze) per le innovazioni metodologiche e la sua attività 

di pedagogista. 

  

1969-

1970 

Realizza per la Rai la trasmissione radiofonica giornaliera per i giovani Il 

mondo è la mia patria, trasmissione radiofonica (di cui è autore e presentatore). 

  

1970 Per l'editore AVE di Roma pubblica Appunti per rapidi disegni alla lavagna, 

Il pianeta chiamato terra, La società, L'uomo contro la fame (appunti di didattica per 

lezioni di educazione artistica e storia).  

  

1971 Realizza per la Rai Impariamo ad imparare, come sollecitare il bambino a 

costruire il proprio sapere (Osserviamo un prato, Esercizi logici, Avventure con lo 

spago,  Il folklore). Per l'editore eri rai di Torino pubblica Storie senza tempo con 

illustrazioni di Santuzza Cali. 

  

1972  Per l'editore Janus di Bergamo pubblica  Festa (letture per la scuola 

elementare) e  Insieme (corso di lingua italiana per stranieri); per AVE di Roma,  La 

tua primavera.  

  

1972-

1975 

Per la Rai Programmi per l'estero, incontri giornalieri per l'insegnamento 

della lingua italiana realizzati come autore e presentatore.  

  

1973-

1974 

Realizza per la Rai Finalmente anche noi, per la sperimentazione dell'uso del 

mezzo radiofonico da parte di giovanissimi, programma giornaliero realizzato dai 

ragazzi. Per l'editore Rino Fabbri di Milano pubblica A casa come a scuola (dieci 

quaderni di didattica). Per l'editore Salani di Firenze pubblica il suo primo romanzo 

ambientato in America Latina, La luna nelle baracche. Entra a far parte del gruppo di 

lavoro Università-Scuola per il rinnovamento della didattica dell'insegnamento 

scientifico. Viene chiamato dalla C.E.I. a scrivere Il nuovo catechismo per i fanciulli 

da 6 a 8 anni, testo per la consultazione e la sperimentazione. 

1973-

1976  

Collaborazione alla stesura dei testi per le trasmissioni televisive della rai 

Giocagiò, Il trenino, C'era una volta...domani. 

  

  

1976  Con le illustrazioni L. Roveri e N. Orlich, pubblica per l'editore Rino Fabbri 

di Milano, nella collana favole oggi, Crieck la curiosa, Il mistero della macchia nera, 

Le fantastiche storie di..., Nessuno è importante, Tiak la volpe, Zip nemico pubblico 

numero uno e Zupack azzurro; Zupack verde; Zupack rosso (libri quasi giornali per 

bambini, tutti tradotti in svedese, norvegese e francese). 

  

1978 Ancora per l'editore Rino Fabbri di Milano pubblica, Fare e disfare (12 

quaderni di lavoro con esercizi e giochi). Ottiene il Premio internazionale 

«Osterreichishen Kinder und Jugendbuchpreisen», Wien, per  La luna nelle baracche, 

pubblicato nel 1974, tradotto in tedesco, francese, spagnolo, catalano, olandese, 

polacco, russo, portoghese.  

  

1979  Per l'editore Salani di Firenze, pubblica il secondo dei romanzi di ambiente 

sud-americano,  El loco. 

Pubblica per l'editore Vision di Roma  Il filo d'erba.  

1980  Ottiene il Premio europeo di letteratura giovanile «P. Vergerio», Trento, per 

El loco e il Premio europeo «P. Vergerio», per il romanzo storico, Trento, per Il filo 
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d'erba. Ottiene il Premio internazionale «Osterreichishen Kinder und 

Jugendbuchpreisen», Wien, per  El loco, tradotto in olandese, tedesco, spagnolo, 

francese, catalano, polacco. Vengono realizzate le riduzioni televisiva (in 13 puntate) 

e cinematografica di  Orzowei da parte della rai - Oniro Film.  

1981  Per ANFIM pubblica  I martiri delle Ardeatine.Traduce La Bibbia vista dai 

ragazzi. Raccontata da Didier Decoin per l'Istituto Geografico De Agostini di Novara.  

1982  Non vivere copia; Fare e disfare; Cosa c'é dentro; Provando e riprovando; 

Cosa posso dire?; Pane e muffa; Galleggia o non galleggia?, sono le trasmissioni tese 

al rinnovamento della scuola dell'obbligo per la rai-TV DSE (e delle quali è autore e 

regista).  

  

1984  Il 10 febbraio parte per il suo ultimo viaggio in Amazzonia. Per l'editore La 

Sorgente di Milano pubblica  Stretta la soglia, larga la via (letture per il primo ciclo 

delle elementari), Dite la vostra che ho detto la mia (letture per il secondo ciclo delle 

elementari).  

  

1986  Realizza Educare a pensare, tredici trasmissioni per la RAI-TV DSE per il 

rinnovamento totale della scuola dell'obbligo; Fare e disfare tredici trasmissioni per la 

rai-TV DSE per il rinnovamento totale della scuola dell'infanzia. Scrive Il decimo 

villaggio, prima stesura di  E venne il sabato, ora pubblicato postumo, il romanzo che 

diventerà una sorta di compendio della sua intera esperienza latino americana. 

Nell'intento di Manzi, inoltre, questo libro doveva chiudere la trilogia che si compone 

anche de' La luna nelle baracche ed  El loco.  

1986-

1987  

Ultimo anno di insegnamento nella scuola elementare. 

 

  

1987 Realizza Il gioco come sviluppo dell'intelligenza otto puntate per la rai-TV 

DSE (di cui è autore e regista). Per l'editore Motta di Milano, pubblica Conigli, volpi, 

lombrichi, gli intrecci misteriosi (educazione ambiente-ecologia) con disegni di 

Andrea Schneider. Su invito del Governo Argentino e per conto dell'UNESCO, tiene 

un corso di 60 lezioni presso il Ministero della Giustizia ed Educazione a Buenos 

Aires sull'utilizzazione della radio e della televisione per l'alfabetizzazione, per 

l'aggiornamento dei docenti, per un'educazione permanente. Per aver applicato le 

metodologie e le tecniche suggerite, la Repubblica Argentina ricevette nel 1989 il 

riconoscimento dell'ONU e un premio internazionale per la migliore soluzione 

adottata per l'alfabetizzazione in tutto il Sud America. 

1988 Per le Edizioni Moderne di Padova, pubblica Turipiglio e Zupack n. 1-2-3. 

Su commissione RAI scrive i testo e la sceneggiatura di Isa, l'uomo, tredici puntate 

televisive e riduzione cinematografica finora inedite. Scrive e sceneggia per la rai-

Radio 65 favole per i bambini. 

  

1989 Per le Edizioni Moderne di Padova, pubblica Alla scoperta del mondo: i 

Romani, Artisti, castelli e cavalieri: il Medioevo, Incontro con i primi uomini, La 

civiltà del nostro tempo, Prime civiltà lungo il fiume giallo: i Cinesi, Sulle rive del 

Nilo: gli Egizi, Viaggi e grandi scoperte: verso un mondo moderno. Per le Edizioni 

Moderne pubblica I quaderni del castoro (10 quaderni di lavoro per l'educazione 

logico-matematica e linguistica) e Il gioco per lo sviluppo dell'intelligenza. Vince il 

Premio Puglia per  Turipiglio, pubblicato nel 1988. 

  

1991   Realizza per la Rai Alla scoperta dell'Italia, 12 puntate per la radio.  

  

1992  Realizza per la Rai Insieme, 60 puntate televisive per insegnare la lingua 

italiana agli extracomunitari. Ottiene il Premio «Bardesoni» per la riduzione in 
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commedia di Turipiglio, pubblicato nel 1988. 

  

1993  È chiamato dal Ministero per gli Affari Sociali a far parte della Commissione 

ristretta per la formulazione della legge quadro per la difesa dei minori, come esperto 

di psicologia didattica. Pubblica per conto dell'I.N.A. otto quaderni per la scuola 

materna e il primo ciclo della scuola elementare. 

  

1994 Completa la prima stesura di Gugubombo, titolo successivamente mutato in 

Gugù, storia per ragazzi incentrato sul tema del commercio di organi. 

È eletto Sindaco di Pitigliano.  

1995 Realizza per la rai (Radio 2) La telefonata, 26 trasmissioni sui ricordi di 

scuola.  

  

1996  Realizza per la Rai Curiosità della lingua italiana, 40 trasmissioni sulle 

curiosità della lingua italiana per gli italiani all'estero e gli stranieri studiosi della 

lingua italiana in onda su rai Radio International.  

  

1997  Completa le stesure definitive di E venne il sabato e Gugù. 

Il 4 dicembre, Alberto Manzi si spegne a Pitigliano.  

1998 Viene pubblicata postuma la raccolta di poesie Essere uomo. (Pitigliano, 

editore Laurum).  

  

2005  Vengono pubblicati postumi i romanzi E venne il sabato e Gugù per le 

edizioni Gorée. 

Tante e diversificate le attività di Alberto Manzi. Ma tanti e altrettanto diversificati i premi che gli 

sono stati assegnati: per i romanzi e i racconti, per la radio, per le trasmissioni televisive, per l'attività 

pedagogica e gli scritti per la gioventù. Antenne e pennini d'oro, diplomi, targhe, coppe, medaglie... gli 

oggetti nei quali questi premi sono rappresentati. 
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LA TELEVISIONE 

 

Qualcuno ha detto che tra i protagonisti del progresso dell'Italia, dal secondo dopoguerra del secolo 

scorso, un posto di prima fila spetta ad Alberto Manzi e alla scuola di "Non è mai troppo tardi". 

Anche con la televisione Manzi collaborò per tutta la vita ideando programmi, scrivendo racconti e 

testi, conducendo trasmissioni e proponendone sempre di nuove. Radio e televisione erano partner 'naturali' 

per il suo progetto di stimolare lo sviluppo intellettuale dei bambini attraverso la lettura, il gioco, la fantasia. 

Ma assieme alle potenzialità ne colse per tempo anche le possibili debolezze o degenerazioni. 

Rispondendo alla domanda "la televisione è educativa?" Manzi affermò "... questo 'strumento' è valido se 

mette in moto l'individuo, se lo spinge, cioè, a 'fare' dato che ogni nostro concetto deriva dall'esperienza. Ma 

se abbiamo solo una conoscenza derivata dalla semplice informazione, diventiamo solo ripetitori di 'cose' e 

non creatori in noi stessi di cultura". 

 

1960-

1968 

Non è mai troppo tardi 

Corso per adulti analfabeti; trasmissione giornaliera organizzata dal 

Ministero della Pubblica Istruzione e dalla RAI, imitata in 72 Paesi 

 

1962 

 

Snip-Snap 

12 trasmissioni per ragazzi 

(Manzi è autore e presentatore) 

 

1963 

 

È vero che? 

trasmissione in 8 puntate 

(Manzi è autore e presentatore) 

 

1971 

 

Impariamo ad imparare 

come sollecitare il bambino a costruire il proprio sapere 

(osserviamo un prato, esercizi logoci, avventure con lo spago, il folklore 

 

1973 - 

1976 

 

Collaborazione alla stesura dei testi per le trasmissioni televisive della RAI  

Giocagiò, Il trenino, C'era una volta...domani 

 

1982 

 

Non vivere copia; Fare e disfare; Cosa c'è dentro; Provando e riprovando; 

Cosa posso dire?; Pane e muffa; Galleggia o non galleggia? 

Trasmissione tese al rinnovamento della scuola dell'obbligo per la RAI-

TV DSE 

(Manzi è autore e regista) 

 

1986 

 

Educare a pensare 

Ciclo di trasmissioni per la RAI-TV DSE per il rinnovamento della scuola 

dell'obbligo. 

 

Fare e disfare 

Ciclo di trasmissioni per la RAI-TV DSE per il rinnovamento della scuola 

dell'infanzia 

 

1987 

 

Il gioco come sviluppo dell'intelligenza 

8 puntate per la RAI-TV DSE 

(Manzi è autore e regista) 

 

1988 

 

Su commissione della RAI scrive il testo e la sceneggiatura di "Isa, l'uomo" 

13 puntate televisive e riduzione cinematografica finora non realizzate 

 

1992 

 

Impariamo insieme 

L'italiano per gli extracomunitari - Il circolo delle 12 - RAI3 
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60 puntate televisive per insegnare la lingua italiana agli extracomunitari 
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PREMI E RICONOSCIMENTI 

 

 

1948    Premio Collodi per Grogh, storia di un castoro, romanzo per ragazzi, pubblicato 

da Bompiani nel 1950 (riduzione radiofonica della RAI), nel 1953 (traduzione in 28 

lingue) 

 
 

 

1951      Premio I racconti del maestro della RAI per il racconto radiofonico "Vecchio Orso" 

 

1956       Premio Firenze del Centro Didattico Nazionale per il romanzo Orzowei pubblicato nel 

1956 e tradotto in 32 lingue. È il primo autore italiano nominato per il Premio H. C. Andersen 

 

1960       Premio dell'ONU per la trasmissione televisiva "Non è mai troppo tardi" 

 

1960        Premio Presidenza del Consiglio per la letteratura 

 

1962      Premio Antenna d'oro per la trasmissione televisiva "Non è mai troppo tardi"  

Nominato cavaliere dell'ordine "Al merito della Repubblica Italiana" 

 

1963      Premio Presidenza del Consiglio per la trasmissione televisiva "Non è mai troppo tardi" 

 

1965       Premio internazionale dell'ONU per la trasmissione televisiva "Non è mai troppo tardi" 

 

1966       Premio dell'Istituto Accademico di Roma 

 

1969      Premio Marco Aurelio d'Oro del Comune di Roma per l'attività pedagogica e come 

scrittore per la gioventù. 

              Premio pedagogico Raffaele Lambruschini per le innovazioni metodologiche e le sue 

attività di pedagogista – Firenze 

 

 

1978  Premio internazionale Österreichische Kinderbuchpreis, Wien, per La Luna nelle 

baracche pubblicato nel 1974 (tradotto in tedesco, francese, spagnolo, catalano, olandese, polacco, 

russo, portoghese) 

http://www.centroalbertomanzi.it/se-upload/premio%20collodi.pdf
http://www.centroalbertomanzi.it/se-upload/presidenza%20del%20consiglio.pdf
http://www.centroalbertomanzi.it/se-upload/marco%20aurelio.pdf
http://www.centroalbertomanzi.it/se-upload/osterreichische.pdf
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1979      Premio europeo di letteratura giovanile P. Vergerio, Trento per El loco pubblicato nello 

stesso anno. 

Premio europeo P. Vergerio, Trento, per il romanzo storico Il filo d'erba pubblicato nello 

stesso anno. 

 

 

1980      Premio Pennino d'Oro per "L'attualità del suo insegnamento e per l'alta umanità delle sue 

opere" 

 

1980   Premio internazionale Österreichischer Kinder und Jugendbuchpreis, Wien, per El 

locopubblicato nel 1979 (tradotto in olandese, tedesco, spagnolo, francese, catalano, polacco) 

 

1990     Premio Puglia per Tupiriglio pubblicato nel 1988 

 

1992      Premio Bardesoni per la riduzione in commedia di Tupiriglio pubblicato nel 1988  

 

  

  

http://www.centroalbertomanzi.it/se-upload/pennino%20d'oro.pdf
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TABELLA BIBLIOGRAFIA 

 

 Narrativa Divulgazione Libri di testo scolatici 
 e didattici 

Traduzioni  e 
adattamenti 

1950 Grogh, storia di un 

castoro 

Milano, Bompiani 

   

1953 I più bei racconti 

Bologna, ODCU  
   

1955 Orzowei 

Firenze, Vallecchi, 

1955 

Milano, Bompiani, 
1958  

   

1957 Testa rossa 

Milano, Bompiani 

 

Miti e leggende. Gli 

animali e le piante 

ha compilato tali voci in 

Nuova Enciclopedia 

Rizzoli, Milano 

 I racconti della giungla 

(riduzione da The jungle 
book) Rudyard Kipling 

a cura di A. Manzi 

Brescia, La Scuola 
(collana: Opere di R. 

Kipling) 

Il libro della giungla 

(riduzione da The giungle 

book) Rudyard Kipling 

a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: Opere di R. 

Kipling) 
Storie proprio così 

"Rudyard Kipling" 

a cura di A. Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: Opere di R. 

Kipling) 
1959  Gli animali 

Milano, Istituto 

Educazione Artistica 
Guide e scalatori alpini 

Brescia, La Scuola 

I dominatori dell'aria 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la 

natura) 
I Grimm 

Bologna, ODCU 

I misteriosi serpenti 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la 

natura) 
Il popolo mirmico 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la 

natura) 

Le meraviglie del mondo 

alato 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la 

natura) 
Luigi Pasteur 

Roma, AVE 

(collana: I grandi pionieri 
Strani animali 

Brescia, La Scuola 

(collana: Incontri con la 
natura) 

Strane alleanze. Piante e 

animali 

Brescia, La Scuola 

 L'isola del tesoro 

R. L. Stevenson 

traduzione e riduzione a 
cura di A. Manzi 

Brescia, La Scuola 

(collana: Classici di ogni 
tempo per i ragazzi) 
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(collana: Incontri con la 
natura) 

1960 

 

Città del prato 

testi di P. Boranga, R. 
Caporali, A. Manzi; 

Firenze Bemporad 

Marzocco 
(collana: I libri della 

natura) 

Animali grandi, piccoli, 

così così 

illustrazioni di E. Chiusa 

Milano, Istituto 
Educazione Artistica 

(collana: Le stagioni) 

  

Le avventure di 

Gargantua 

F. Rabelais 

riduzione per ragazzi di 
A. Manzi  

illustrazioni di Signorini 

Milano, Fabbri 
Il giro del mondo in 

ottanta giorni 

J. Verne 
traduzione e adattamento 

a cura di A. Manzi 

Brescia, La Scuola 
(collana: Classici di ogni 

tempo per i ragazzi) 

1961  

Fiabe africane 

a cura di G. Valle e A. 

Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: I popoli 

raccontano)   
Fiabe americane 

a cura di G. Valle e A. 

Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: I popoli 

raccontano)   
Fiabe europee 

a cura di G. Valle e A. 

Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: I popoli 

raccontano)   

Fiabe asiatiche 

a cura di G. Valle e A. 

Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: I popoli 

raccontano)   
Li-Ci racconta 

a cura di G. Valle e A. 

Manzi 
Brescia, La Scuola 

(collana: I popoli 

raccontano)   

Vogliamo conoscerci? Le 

scimmie 

Milano, La Sorgente 

Vogliamo conoscerci? I 

colossi 

Milano, La Sorgente 

Vogliamo conoscerci? Gli 

uccelli 

Milano, La Sorgente 

Vogliamo conoscerci? I 

cani 

Milano, La Sorgente 

Campane 

(tre volumi di letture per la 

scuola elementare) Milano,  

Fabbri 
L'Usignolo 

(tre volumi di letture per la 

scuola elementare) Milano,  
Fratelli Fabbri Editori 

 I misteri degli abissi 

Walt Disney 

testo di A. Manzi 

Milano, Mondadori 
(collana: La natura e le 

sue meraviglie) 

 

1962  Gli animali a casa loro 

illustrazioni di G. Caselli 

Milano, Istituto Edizione 
Artistica 

(collana: Le stagioni) 

Der lange weg nach 

arjeplog 

Munchen, Bei Obpacher 

Brescia, La Scuola 
 

 Laik, il lemmo 

Walt Disney 

testo di A. Manzi 
Milano, Mondadori 

(collana: La natura e le 

sue meraviglie) 

1963   Dal diario di bordo 

Brescia, La Scuola 

(collana: La rocca) 

  

1964   Alla scoperta di Roma 

(guida di Roma per i 

giovani) 
Roma, E.P.T. 

Aosta 

testi di L. Grimaudo, D. 
Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 
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Catanzaro 

testi di L. Grimaudo, D. 

Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 
(collana: Le provincie 

d'Italia) 

Cosenza 

testi di L. Grimaudo, D. 

Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 
(collana: Le provincie 

d'Italia) 
Il Pellicano 

(due volumi di letture per 

le classi elementari) 
Roma, AVE. 5vv.: 1-2 

letture per le classi del 

primo ciclo a cura di A. 

Manzi; 

3-5 letture per le classi del 

secondo ciclo a cura di G. 
Valle 

Varese 

testi di L. Grimaudo, D. 
Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 

1965  Bologna 

testi di L. Grimaudo, D. 

Volpi, A. Manzi 
Roma, AVE 

(collana: Le provincie 

d'Italia) 
Cagliari 

testi di L. Grimaudo, D. 

Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 

Pavia 

testi di L. Grimaudo, D. 
Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 

Reggio di Calabria 

testi di L. Grimaudo, D. 
Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 

Siena 

testi di L. Grimaudo, D. 
Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 

Vicenza 

testi di L. Grimaudo, D. 
Volpi, A. Manzi 

Roma, AVE 

(collana: Le provincie 
d'Italia) 

  

1966  

 

Il mondo è la mia patria 

(corso di letture per le 5 classi 
della scuola elementare)  

Roma, AVE 

Il ponte d'oro 

(tre volumi sussidiari per la 

scuola elementare) Roma,  

AVE 

 I primitivi d'America 

testo di E. Weyer jr 
a cura di A. Manzi 

trad. A. Bacigalupo 

riduzione per i ragazzi di 
V. Aureli 

Milano, Bompiani 

(collana: Popoli Primitivi 
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oggi: panorami di 
geografia illustrata) 

I primitivi d'Asia e 

d'Oceania 

testo di E. Weyer 

a cura di A. Manzi 

trad. A. Bacigalupo 
riduzione per i ragazzi di 

V. Aureli 

Milano, Bompiani 
(collana: Popoli Primitivi 

oggi: panorami di 
geografia illustrata) 

I primitivi d'Europa e 

d'Africa 

testo di E. Weyer 

a cura di A. Manzi 

trad. A. Bacigalupo 

riduzione per i ragazzi di 

V. Aureli 

Milano, Bompiani 
(collana: Popoli Primitivi 

oggi: panorami di 

geografia illustrata) 
1968  Gli animali e il loro 

ambiente 

Milano, Bompiani 

(collana: Vedere e capire) 
Gli animali intorno a noi 

Milano, Bompiani 

(collana: Vedere e capire) 
La terra e i suoi segreti 

Milano, Bompiani 

(collana: Vedere e capire) 

Vacanze 

Roma, AVE 
 

1969   Umanità 

(tre volumi sussidiari per la 

scuola elementare) Roma,  

AVE 

 

1970   Appunti per rapidi disegni 

alla lavagna 

(appunti di didattica per 

l'educazione artistica) Roma,  

AVE 
Il pianeta chiamato terra 

(appunti di didattica per 

lezioni di geografia) Roma,  
AVE 

La società 

(appunti di didattica per 
lezioni di educazione civica)  

Roma, AVE 

L'uomo contro la fame 

(appunti di didattica per 

lezioni di storia) Roma, AVE 

 

1971 Storie senza tempo 

illustrazioni di Santuzza 

Cali 

Torino, ERI RAI  

Storie senza tempo 

illustrazioni di Santuzza 

Cali 

Torino, ERI RAI  

  

1972 

 

 Festa 

(letture per la scuola 

elementare) Bergamo, Janus 

Insieme 

(corso di lingua italiana per 

stranieri) Bergamo, Janus 

La tua primavera 

Roma, AVE 

 

1974 La luna nelle 

baracche 

Firenze, Salani  

 A casa come a scuola 

(dieci quaderni di didattica) 
Milano, Rino Fabbri 

Il nuovo catechismo per i 

fanciulli dai sei agli otto 

anni 
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Roma, C.E.I. 
1976 Criek, la curiosa 

illustrazioni di 

L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 

(collana: Favole oggi) 

Il mistero della 

macchia nera 

illustrazioni di 

L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 

(collana: Favole oggi) 

Le fantastiche storie 

di 

illustrazioni di 

L. Roveri e N. Orlich 
Milano, Rino Fabbri 

(collana: Favole oggi) 

Nessuno è importante 

illustrazioni di 

L. Roveri e N. Orlich 

Milano, Rino Fabbri 
(collana: Favole oggi) 

Tiak la volpe 

illustrazioni di 
L. Roveri e N. Orlich 

Milano, Rino Fabbri 

(collana: Favole oggi) 
Zip, nemico pubblico 

numero uno 

illustrazioni di 
L. Roveri e N. Orlich 

Milano, Rino Fabbri 

(collana: Favole oggi)  

 Zupack azzurro; Zupack 

verde; Zupack rosso 

(libri quasi giornali per i 
bambini) Milano, Rino Fabbri 

 

1978   Fare e disfare 

(dodici quaderni di lavoro con 

esercizi e giochi) Milano, 

Rino Fabbri 

 

1979 El loco 

Firenze, Salani 
1980, Firenze, Le 

Monnier  

Il filo d'erba 

Roma, Vision 

  

1981 

 
I martiri delle Ardeatine 

ANFIM 

 La Bibbia vista dai 

ragazzi 

Raccontata da Didier 

Decoin 

versione italiana di 
A. Manzi 

Novara, 

Istituto Geografico De 
Agostini  

1984   Stretta la soglia, larga la via 

(letture per il primo ciclo) 
Milano, La Sorgente 

Dite la vostra che ho detto la 

mia 

(letture per il secondo ciclo) 

Milano, La Sorgente 

 

1987  Conigli, volpi, lombrichi, 

gli intrecci misteriosi 

(educazione ambiente-

ecologia) 

Testo di A. Manzi 

  

1988 Tupiriglio 

Padova, 

Edizioni  Moderne  

 

Alla conquista del 

mondo: i Romani 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la 

storia) 
Artisti, castelli e 

cavalieri: il Medioevo 

Firenze, Giunti Primavera 

Zupack n. 1, 2 e 3 

Bologna, Edizioni Moderne 
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(collana: Ti racconto la 
storia) 

Incontro con i primi 

uomini 

illustrazioni di S. Trama 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la 
storia) 

La civiltà dei grandi 

templi: la Grecia 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la 
storia) 

La civiltà del nostro 

tempo 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la 

storia) 

Prime civiltà lungo il 

fiume giallo: i Cinesi 

Firenze, Giunti Primavera 
(collana: Ti racconto la 

storia) 

Sulle rive del Nilo: gli 

Egizi 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la 
storia) 

Viaggi e grandi scoperte: 

verso un mondo moderno 

Firenze, Giunti Primavera 

(collana: Ti racconto la 

storia) 

1989   Ottanta 

(cinque quaderni di lavoro e 

di giochi) Bologna, Edizioni 

Moderne 

 

1990 

 

 I quaderni del castoro 

(dieci quaderni di lavoro per 

l'educazione logico-
matematica e linguistica) 

Bologna, Edizioni Moderne 

Il gioco per lo sviluppo 

dell'intelligenza 

Bologna, Edizioni Moderne  

Racconti inediti dei 

maggiori autori italiani 

Autori vari 

Padova, ed. Piccolo  

1997 Gugù (composto)    

1998 (postumo) Essere 

uomo... 

(quaderno di poesie) 

Pitigliano (GR), Larum  

   

2005 (postumo) E venne il 

sabato (romanzo) e 

Gugù 

Iesa (SI), Edizioni 
Gorée 
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TRADUZIONI FRANCESI 

 

 

 

 

 

 

  

Titolo originale e prima pubblicazione in Italia:  

La luna nelle baracche, Casa Editrice Salani, Firenze, 1974 

trad.: Le village des fous 

Immagine di copertina Date, Editori, 

Collezioni, 
 in ordine 

cronologico 

dalla prima 

pubblicazione 

Illustratori  Traduttori Altri elementi 

paratestuali  

 

Hachette 

Jeunesse, 1979  

(tous droits de 

traduction, de 

reproduction et 

d’adaptation 

réservés pour 

tous pays) 

Alain 

Korkos 

(copertina 

rigida 

colorata; 

disegni in 

bianco e 

nero) 

Manuel 

Geerink 

1993 

Anne 

Bernard 

-menzione premio 

Andersen in 

copertina; 

 

-indicazione età 

per la collezione 

Bibliothèque Verte 

Senior-pour les 

ainés- in copertina 

e ripetuta in IV di 

cop.; 

 

-lista titoli e autori 

romanzi apparsi 

nella medesima 

collezione (classici 

e contemporanei) 

 

 

Hachette 

Jeunesse, 

Collection 

Aventure Verte/ 

Aventure 

Humaine, 

n°720 1991  

 

Joelle 

Jolivet 

(copertina 

flessibile 

colorata; 

disegni in 

scala di 

grigi) 

Anne 

Bernard 

-note biografiche 

sull’autore e 

sull’illustratrice; 

 

-Breve sintesi del 

romanzo in IV di 

cop.; 

 

-Menzione Premio 

Andersen in IV di 

cop.; 

 

-indicazione: à 

partir de 11 ans 

(IV di cop.) 
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Titolo originale e prima pubblicazione in Italia:  

El Loco, Casa Editrice Le Monnier, Firenze, 1989 

trad.: Les insoumis 

Immagine di copertina Date, Editori, 

Collezioni, 

 in ordine 

cronologico dalla 

prima 

pubblicazione 

Illustratori  Traduttori Altri elementi 

paratestuali  

 

Hachette 

Jeunesse, 

Collection La 

Bibliothèque 

Verte/  

Aventure 

Humaine  

1993 

 

Manuel 

Geerinck Nathalie 

Bauer 

 

 

-Poche 
-Tranche 

d’âge : 6-8 ans 

https://www.librairies-sorcieres.fr/personne/nathalie-bauer/296067/
https://www.librairies-sorcieres.fr/personne/nathalie-bauer/296067/
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DOCUMENTI  

DIRITTI 
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FAR VIVERE UN PROBLEMA 
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IMPARARE INSIEME 
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LETTERA APERTA AL SIG. GONNELLA  
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60 

 

PENSIERINI SULLA SCUOLA DI OGGI 
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 UN’ORA PER VOI 
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IL VITTORIOSO 

  



 

64 

 

  



 

65 

 



 

66 
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INVITO IN FRANCIA 
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LETTERA DI ALBERTO MANZI AGLI ALUNNI DI QUINTA 

 



 

70 

 

LETTERA DI DON GIULIO  PIANELLO 



 

71 

 

ARTICOLO : SCHEDE DI VALUTAZIONE 
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FOTO DI MANZI “GIOVANISSIMA INDIA CON BAMBINO” 
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COPERTINE 
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FOTO DI COPERTINA: VIAGGI SUDAMERICANI  
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ALCUNI ESEMPI DI COPERTINE DI GROGH, STORIA DI UN 

CASTORO 
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LOCANDINA 19 MAGGIO 2017 
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PROGRAMMA 19 MAGGIO 2017 
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LOCANDINA 19 DICEMBRE 2017 
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LAVORI RAGAZZI 

 

“INVENTA ORZOWEI” 
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ILLUSTRAZIONI DEI RAGAZZI 

Illustrazioni della storia di Orzowei da parte dei ragazzi della 6ème 

Collège International Honoré de Balzac, Parigi 
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TUPIRIGLIO TORNA A CASA 

CON LA TOVAGLIA SCAMBIATA 

 

 

 

 

 

 

 

TUPIRIGLIO E L’OSTE MANGIANO TUTTO 
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ESPRESSIONI DI TUPIRIGLIO 
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ATTIVITÀ DI COOPERATIVE LEARNING 
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QUESTIONARI RAGAZZI 
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