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R E S U M E  E T  M O T S  C L E S  

 

Résumé  

Cette thèse analyse les relations de pouvoir qui sous-tendent le développement du 

tourisme dans la région du lac Inlé, sur le plateau shan (Birmanie). Cet espace périphérique 

est principalement peuplé par l’ethnie intha, qui déploie sur ses eaux un mode de vie original, 

et par les Pa-O, qui occupent les collines. Depuis les années 1990, cet espace est l’une des 

principales destinations touristiques de Birmanie. Nous montrons que dans un pays marqué 

par cinquante ans de dictature militaire et une transition démocratique heurtée depuis 2011, et 

dans une région périphérique structurée par des rivalités anciennes entre minorités, le 

tourisme fait figure d’outil stratégique pour faire valoir des revendications politiques et 

territoriales.  

Dans une dialectique centre/périphérie, nous mettons en évidence le parallèle entre mise 

en tourisme volontariste du lac Inlé et intégration autoritaire de la marge rebelle. Cette capture 

de l’espace passe notamment par les infrastructures de transport, les réseaux migratoires, le 

tourisme domestique, le jeu entre régulation étatique du secteur touristique et laisser-faire 

clientéliste, la formulation d’un récit simplificateur et dépolitisé sur l’espace et les sociétés 

qui l’occupent. Par ailleurs, le développement local du tourisme est largement porté par les 

cronies, hommes d’affaires proches des élites politico-militaires d’hier et d’aujourd’hui. En 

insérant la région dans les réseaux du capitalisme de connivence birman, en accaparant les 

ressource selon des mécanismes néocoloniaux, en saisissant de manière autoritaire de vastes 

emprises foncières sous couvert de développement touristique et en déployant des formes 

architecturales birmanes en territoire shan, ils ramènent la périphérie dans l’orbite politique et 

symbolique du centre. Par ailleurs, l’intégration de la Birmanie et du lac Inlé dans la 

mondialisation touristique se traduit depuis 2011 par l’intervention de nouveaux acteurs 

économiques, aux moyens financiers et aux compétences techniques importantes : les 

pionniers locaux sont donc évincés des marchés touristiques les plus lucratifs. Dans le même 

temps, l’ouverture économique à marche forcée du pays et les stratégies de blanchiment 

d’argent ont généré une intense spéculation foncière, menant à une dualisation de l’espace 

touristique, désormais dominé par des acteurs extérieurs à la région. Toutes ces dynamiques 

croisées participent de la birmanisation de la marge shan. 
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Au sein même de la périphérie, le tourisme constitue un enjeu politique et territorial 

majeur entre les minorités ethniques locales. Dans les années 1990-2000, lorsque le régime de 

Rangoun a sous-traité le contrôle du territoire local à la milice pro-gouvernementale de la Pa-

O National Organization (PNO), cette dernière a utilisé le zonage touristique et les 

infrastructures hôtelières pour affirmer son autorité sur l’espace. Les Intha ne disposaient pas 

de cette force militaire, mais certains meneurs charismatiques ont su tirer profit des bénéfices 

économiques du tourisme pour construire une influence politique locale et retravailler la 

contrainte politique depuis l’intérieur. Depuis la transition politique de 2011, les rapports de 

force et les enjeux ont changé : la PNO, territorialement fragilisée, mobilise le tourisme 

communautaire pour maintenir son ancienne aire d’influence dans les collines, tandis que les 

Intha l’exploitent pour réinvestir cet espace hégémonique désormais vacant. Dans le même 

temps, ils s’appuient sur les représentations, les discours et l’iconographie touristique pour 

reformuler leur identité collective : culturellement très proches de l’ethnie majoritaire bamar, 

ils mettent désormais en scène leur altérité, leur « inthaïté » pour tirer profit de l’ethnicisation 

de la vie politique dans la Birmanie post-dictatoriale et ainsi réaffirmer leur hégémonie 

régionale. L’analyse spatialisée du tourisme sert donc de révélateur efficace des changements 

et des tensions de la Birmanie contemporaine. 

 

Mots clés  

Birmanie ; tourisme ; pouvoir ; géopolitique ; transition politique ; conflit 
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A B S T R A C T  A N D  K E Y W O R D S  

 

Abstract  

This thesis deals with the power relations that underpin the development of tourism in 

Inle Lake region, on the Shan plateau (Myanmar). This peripheral region is mainly populated 

by the Intha ethnic group, which leads an original amphibious lifestyle, and by hill-based Pa-

O people. Since the 1990s, this region has been one of Myanmar’s tourism highlights. We 

show that in a country marked by fifty years of military dictatorship and a rocky democratic 

transition since 2011, and in a peripheral space structured by old rivalries between minorities, 

tourism is a key asset to support political and territorial claims. 

Within the centre/periphery dialectics, we emphasize the link between proactive tourism 

development in Inle Lake region and authoritarian integration of the restive margin. Such 

space capture is made through transportation infrastructure, migration patterns, domestic 

tourism, the play between state regulation of the sector and clientelist laissez-faire, or the 

imposition of a simplistic and depoliticized narrative about the region and its inhabitants. 

Moreover, local tourism development is mainly performed by cronies, powerful businessmen 

with cosy relations with the past and current politico-military elites. By connecting the region 

to national “crony capitalism” networks, by monopolizing the tourism resource through neo-

colonial mechanisms, by seizing by force wide swathes of land in the name of tourism 

development and by imposing Burmese architecture patterns in Shan territory, they insert the 

periphery into the centre’s political and symbolic sphere of influence. Furthermore, the 

integration of Myanmar and Inle Lake region into tourism globalization has resulted in new 

stakeholders coming to the fore, with more financial means and competences, thus evicting 

the local entrepreneurs from the most lucrative markets. Meanwhile, the hasty economic 

opening of the country and ubiquitous money laundering strategies have triggered intense 

land speculation, leading to the dualization of tourism space, now dominated by outsiders. All 

those converging trends have contributed to the burmanisation of the Shan periphery.  

Within the periphery itself, tourism is a major political and territorial stake between the 

local ethnic minorities. In the 1990s-2000s, when Yangon regime outsourced the control of 

the region to the Pa-O National Organization pro-government militia, the latter used tourism 
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zoning and hotel infrastructures to assert its authority over space. Intha did not have such 

military power, but a few charismatic leaders managed to tap the economic benefits of 

tourism to construct their local political influence, thence accommodating the political 

constraint from the inside. Since 2011 political transition, power games and stakes have 

changed: territorially weakened, the PNO now mobilizes community-based tourism to 

maintain its influence in the hills it used to control, while Intha use it to reinvest this vacant 

hegemonic space. Meanwhile, they leverage tourism representations, narratives and 

iconography to reformulate their collective identity: culturally very close to the majority 

Bamar ethnic group, they now stage their alterity, their “intha-ness” to benefit from the 

ethnicization of politics in post-dictatorial Myanmar and thence reassert their regional 

hegemony. The spatialized analysis of tourism therefore highlights the changes and tensions 

of contemporary Myanmar.  

Keywords  

Myanmar ; tourism ; power ; geopolitics ; political transition ; conflict 
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Leh (လယော်) : rizière  

Mye lat (ဗပမလတော်) : « terre du milieu », plateau faiblement vallonné sur le rebord sud-

ouest du plateau shan, entre la vallée de l’Irrawaddy et le bassin de Nyaungshwé. 
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I N T R O D U C T I O N  G E N E R A L E  

I  —  INTRODUCTION 

 

0.1. Le tourisme, un objet politique qui s’ignore ? 

Si l’Organisation Mondiale du Tourisme et nombre d’organismes gouvernementaux 

proposent une définition très large du tourisme, compris comme tout déplacement effectué 

hors du lieu de vie habituel pour une durée comprise entre 24 heures et 365 jours1, nous 

faisons ici le choix, comme la majorité des chercheurs sur le tourisme, d’en adopter une plus 

étroite, centrée autour du concept de re-création, avancé pour la première fois par N. Graburn 

au début des années 1980 : 

« [Le tourisme] est cette pratique caractéristique de nombreuses sociétés modernes et 

industrielles, qui implique le voyage et qui s’inscrit dans un ensemble de comportements non-

habituels : jeu, rituel, cérémonie, communion, états de conscience altérés, méditation, culte, 

pèlerinage, etc. Comme pour toutes ces pratiques, le tourisme implique une prise de distance avec sa 

vie ‘instrumentale’ normale et son gagne-pain, et offre l’entrée dans une autre sorte d’état moral, dans 

lequel les besoins mentaux, expressifs et culturels passent au premier plan. Il n’y a donc rien 

d’étonnant à ce que le tourisme soit souvent considéré comme une  

re-création : le renouveau de la vie, le rechargement d’éléments fatigués, si nécessaire au maintien de 

la santé mentale et physique. » (Graburn, 1983 : 11) 

Près de vingt ans plus tard, cette définition visionnaire de l’anthropologue britannique 

est réinvestie par les géographes français de l’équipe Mobilités, Itinéraires, Tourismes (MIT), 

qui la font rentrer plus avant dans le champ du spatial, du matériel, de l’observable. Le 

tourisme est alors défini comme un 

« système d'acteurs, de pratiques et d'espaces qui participent à la ‘recréation' des individus par le 

déplacement et l'habiter temporaire hors des lieux du quotidien » (MIT, 2002) 

Selon cette acception centrée sur les attentes et les pratiques, le tourisme n’englobe que 

des pratiques de ressourcement personnel, et n’inclut donc pas de nombreuses mobilités 

pourtant considérées comme touristiques par l’OMT (voyages d’affaire, mobilités étudiantes, 

 
1 Source : https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1094 

https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1094
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trajets pour remplir une obligation sociale ou familiale, etc.). En tant que quête du hors-

quotidien, de la « déroutinisation », le tourisme repose assez largement sur l’altérité du lieu. 

Le degré d’altérité recherché est néanmoins très variable selon les individus, se déclinant 

selon un large continuum allant de l’enclave touristique familière aux pratiques les plus 

extrêmes (MIT, 2002, 2005, 2011). 

Le tourisme, en tant que mobilité de recréation, s’est affirmé en trois temps (MIT, 2002, 

2005, 2011 ; Sacareau et al., 2015) : autant de révolutions qui ont marqué le monde. La 

première est l’« invention » du tourisme à l’ère moderne en Europe occidentale, fruit de la 

révolution industrielle, de l’urbanisation et de la séparation temps de travail / temps de loisir ; 

la seconde, intervenant entre les années 1920 et 1960, voit la massification du tourisme dans 

les sociétés occidentales ; la troisième, depuis les années 1970, correspond à l’avènement d’un 

tourisme mondialisé, diversifié, pratiqué par des vacanciers de tous horizons. Dans ce 

contexte d’« embrasement touristique du monde » (Boukhris, 2012), l’éventail des 

destinations s’élargit, et les zones les plus périphériques (déserts, pôles, zones de conflit) sont 

progressivement intégrées dans l’œcoumène touristique (Coëffé et al., 2007 ; Mahrouse, 

2016). Dans un monde en voie de bouclage, ces « confins du tourisme » (François et al., 

2013), ces « espaces du mérite » (Goeury, 2013) acquièrent une grande importance, d’où 

l’engouement pour la Birmanie, identifiée et promue comme l’une des « dernières frontières » 

(cf. 0.2.5.4.). 

Pendant des décennies, la recherche en sciences humaines sur le tourisme est restée très 

marginale : portant son attention sur un objet considéré comme léger (« les vacances »), elle a 

été volontiers taxée de frivolité (Gravari-Barbas & Jacquot, 2012), prétexte facile pour des « 

ethnographes pantouflards ou hédonistes » pour voir du pays sur les deniers publics (Picard & 

Michaud, 2001). Aujourd’hui encore, la recherche sur le tourisme reste un thème de niche. Au 

cours de son lent développement, cette dernière a connu trois grandes phases. La première, 

dans les années 1950-1960, s’est structurée autour d’une vision développementaliste du 

tourisme, vu comme vecteur de devises du Nord vers les pays du « Tiers-Monde » ; le tout 

sans pollution, sans exploitation de ressources naturelles rares ; en somme une « usine sans 

fumée ».  

Cependant, cette vision cède la place à une seconde dans les années 1970-1980, lorsque 

les chercheurs marxistes proposent une toute autre lecture de ces relations Nord/Suds : le 

tourisme apparaît alors comme un moteur de domination, d’oppression, voire de néo-
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colonialisme, tant économique (le tourisme ne serait qu’une forme renouvelée d’extraction 

des richesses des Suds vers le Nord) que culturel (le tourisme agirait comme un outil 

d’acculturation, de mise au pas culturelle du monde). Cette lecture du tourisme à travers la 

théorie de la dépendance est notamment maniée par Ash & Turner (1975), De Kadt (1979) ou 

encore G. Cazes (1989), dans son ouvrage au titre sans ambiguïté : Les nouvelles colonies de 

vacances.  

Cette lecture est en général dominée par la rhétorique de « l’impact » du tourisme – 

compris comme international – sur les « sociétés locales » : dégradation de l’environnement, 

marchandisation des cultures « traditionnelles », disparition de l’« authenticité », 

occidentalisation des modes de vie, tourisme sexuel, etc. En soi, cette approche est très 

politique. Néanmoins, elle est très partielle car elle limite le politique aux seuls mécanismes 

de domination du Nord sur les Suds, comme si les pays de destination eux-mêmes n’étaient 

pas des arènes politiques à part entière. D’autre part, cette lecture du tourisme en termes 

d’« impact » cantonne les populations réceptrices à un rôle passif, occultant complètement 

leur propre marge d’action sur le tourisme :   

« Le seul fait de parler d’‘impact’ du tourisme induit en effet une vision balistique, qui revient à 

concevoir la société dite ‘d’accueil’ comme une cible percutée par un projectile, comme un ‘milieu 

récepteur’ passivement soumis à des facteurs exogènes de changement. » (Picard, 2001) 

Dans ce climat de doute et de mise en accusation du tourisme, la recherche entame une 

troisième période dans les années 1990 : elle prend ainsi un « tournant culturel » (Cousin, 

2010), qui voit « le retour du sujet » (Réau & Poupeau, 2007). Elle interroge désormais le 

personnage du touriste, ses pratiques, ses discours (Elsrud, 2001) ; elle se penche sur les 

concepts d’« authenticité » (Cohen, 1988, 1989), d’imaginaire touristique (Salazar, 2010, 

2012) ou d’« exotisme » (Staszak, 2006 ; 2008) ; elle décrypte la rencontre entre visiteur et 

visité, les interactions, voire les regards qu’ils échangent (Urry, 1990 ; Maoz, 2006 ; 

Lazzarotti, 2011). La recherche entreprend également un décentrement bienvenu par rapport 

au modèle dominant, qui cantonne le tourisme au déplacement de voyageurs occidentaux vers 

les pays des Suds, pour (re)découvrir les pratiques touristiques des Asiatiques en Asie (Winter 

et al., 2009) ou encore, de manière plus générale, le tourisme des populations des Suds dans 

leur propre pays (Berriane, 1989 ; Sacareau, 2006 ; Peyvel, 2009 ; Taunay, 2009 ; Cabasset-

Semedo et al., 2010). Enfin, elle remet en question la figure monolithique du « touriste », 
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cible de toutes les railleries (Urbain, 1991), détaillant de nouveaux sous-groupes comme les 

backpackers (Cohen, 2003 ; Power, 2010).  

Dans le même temps, la recherche interroge le lien entre tourisme et mondialisation, que 

nous définissons ici comme la mise en mouvement généralisée des Hommes, des biens, des 

capitaux et des phénomènes culturels, menant à l’avènement d’un « système-monde » unique, 

intégré et interdépendant, et à l’émergence d’un espace pertinent d’échelle planétaire (Lévy, 

2007). Longtemps présentée comme une force d’aplatissement du monde, mettant le local au 

pli du global, elle fait l’objet d’une nouvelle lecture, plus nuancée. Il apparaît que les sociétés 

réceptrices ne sont aucunement passives face au tourisme : elles peuvent l’initier, se le 

réapproprier, en tirer parti pour s’affirmer (Picard & Wood, 1997 ; Mowforth & Munt, 1998) ; 

elles peuvent le mobiliser pour reformuler leur identité collective (Wood, 1997 ; Oakes, 

1997), au point de développer une « culture touristique » (Picard, 1992). En d’autres termes, 

bien que le tourisme soit un phénomène mondial, il est décliné, hybridé et reformulé à 

l’échelle locale ; en cela, il donne à voir la « glocalisation » à l’œuvre (Teo & Li, 2003 ; 

Hitchcock et al., 2008, 2010).    

Il est assez commun de regretter l’absence du politique dans la recherche sur le tourisme 

(Hall, 2011). Cependant, il nous semble plus exact d’affirmer que le politique y figure bel et 

bien, mais qu’il est souvent cantonné à l’étude des politiques gouvernementales vis-à-vis du 

tourisme. La pionnière en la matière a sûrement été L. Richter qui, dès le début des années 

1980, réintroduit le tourisme comme objet de décision politique (Richter, 1983). En 1989, elle 

produit une solide étude comparative des politiques touristiques aux Philippines, en 

Thaïlande, au Pakistan, au Bangladesh, au Népal et au Bhoutan. En 1999, elle propose un 

portrait croisé du tourisme dans trois pays qui sortent de périodes de troubles (Philippines, Sri 

Lanka et Pakistan), avant de se livrer, dans l’ouvrage Tourism in Southeast Asia : Challenges 

and new directions (Hitchcock et al. dir., 2008), à une lecture rétrospective de la politique 

touristique dans les États asiatiques. Cette lecture trouve son prolongement dans les travaux 

de Tsartas (1998) sur la Grèce des colonels, de Grandits & Taylor (2010) sur la Yougoslavie 

de Tito, de Simon (1995), Jayawardena (2003) ou Padilla & McElroy (2007) sur Cuba. De 

même, en 2007, la revue Hérodote publie un numéro thématique intitulé « Géopolitique du 

tourisme » (Giblin dir., 2007), dont l’essentiel des articles se concentre sur le rapport de 

différents gouvernements nationaux au tourisme : la politique turque de développement 

touristique (Mallet, 2007) ; le tourisme comme reflet des différents doctrines politiques au 

Maghreb (Hillali, 2007), moteur de l’identité québécoise au début du XXème siècle (Gagnon, 
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2007) ou vecteur de marquage territorial en Antarctique (Strobel & Tétart, 2007), etc. Tous 

ces travaux ont un commun une approche monographique, centrée sur le rapport entre un 

gouvernement donné et le reste de la communauté internationale : comment le tourisme est-il 

mobilisé comme outil de propagande ou pour cimenter une communauté nationale hétérogène 

? Comment les devises étrangères sont-elles mises au service d’une économie en difficulté ?  

Si cette approche mérite d’être approfondie et décentrée (cf. 0.4.), elle n’en est pas 

moins pertinente et riche d’enseignements pour autant, et nous la faisons nôtre pour un 

instant. En guise d’introduction au contexte birman, nous pourrions détailler séparément les 

principales scansions politiques de la Birmanie et les grandes phases du développement du 

tourisme dans le pays, mais il nous semble plus pertinent de croiser ces séries historiques, 

faisant émerger au passage un lien fondamental, presque génétique, entre les deux : en 

Birmanie, le tourisme a toujours été mis en œuvre par les puissants comme facteur de 

légitimation de leur pouvoir. 

 

0.2. Le tourisme en Birmanie, facteur historique de légitimité politique  

0.2.1. Le « British Raj » (1826-1948) : le tourisme comme outil de légitimation du 

projet colonial 

0.2.1.1. La construction d’un imaginaire colonial 

Colonisée par les Britanniques en trois phases successives (1826, 1852, 1886), la 

Birmanie est pourtant restée pendant la majeure partie du XIXème siècle « un territoire 

marginal et sans histoire, digne de peu d’intérêt de la part de la Grande-Bretagne » (Boyer, 

2002 : 214). Néanmoins, cette marginalité s’efface à la fin du siècle. La rupture majeure est la 

publication en 1890 du poème « Mandalay », de Rudyard Kipling, dont « l’impact sur les 

représentations populaires de la Birmanie et, de manière plus générale, de l’Extrême-

Orient, peut être difficilement surestimé » (Selth, 2015a : 2). Ces dix strophes illustrent 

l’impérialisme politique, le jingoïsme populaire en métropole et le rapport de domination 

entre une Grande-Bretagne virile et conquérante et une Birmanie féminisée, passive, 

disponible – en d’autres termes, une vision profondément orientaliste (Said, 1978) de la 

Birmanie. Ce texte joue un rôle déterminant dans l’émergence de deux mythes : celui de la 

femme birmane, pudique mais disponible, fidèle, passionnée et sensuelle (Selth, 2015a, 

2015b) ; celui de Mandalay, décor de cette Birmanie exotique (Selth, 2015a). Ces deux 



28 

 

clichés apparaissent en bonne place dans la chanson populaire (Selth, 2015a : 13), dans les 

salles obscures (Selth, 2008) et dans les magazines bon marché de Pulp Fiction américains 

(Selth, 2016). Les cartes postales connaissent également un vif succès2 : clochers, dômes, et 

rues bien organisées représentent la civilisation et le progrès du Rangoun colonial ; les 

pagodes et les vieux palais de Mandalay viennent prolonger la dimension mythique de la ville 

tandis que les « tribus montagnardes » à demi-nues et « belles » en grande tenue perpétuent 

les fantasmes sur les « populations locales » (annexe 1). 

Cet orientalisme précoce a un rôle fondateur dans la floraison de la littérature de voyage 

sur l’Asie du Sud-Est au début du XXème siècle, et surtout dans l’entre-deux guerres. Portée 

par des auteurs comme J. Conrad, P. Loti, H. Mouhot, S. Maugham, A. Huxley ou R.H. 

Bruce-Lockhart, elle apparaît alors comme « saturée d’exotisme et d’orientalisme » (Christie, 

1994 : 675). Preuve de l’importance des représentations populaires dans les mobilités 

touristiques de l’époque, certains voyageurs ressentent une profonde désillusion lorsque la 

réalité ne correspond pas à leurs attentes3. 

Les débuts du tourisme au XIXème siècle en Asie sous l’impulsion des différentes 

puissances coloniales sont aujourd’hui bien connus à Bali (Picard, 1992), au Vietnam (Peyvel, 

2009) ou encore en Inde (Sacareau, 2006). En revanche, les carences historiques sur la 

Birmanie sont patentes. Bien que de plus amples recherches restent à mener, on peut 

cependant affirmer que le tourisme y est resté tout à fait marginal tout au long de l’ère 

coloniale. Hitchcock et al. (2008 : 7) affirment que le tourisme y serait né dans le sillage 

direct de l’expansion coloniale, s’appuyant notamment sur le fait qu’en 1890, l’Irrawaddy 

Flotilla aurait mis le bateau de croisière Beloo au service du prince Edward pour remonter le 

fleuve. Cependant, une telle conclusion nous semble bien optimiste : il n’y a que peu de 

rapport entre une visite de dignitaire, dispendieuse et amplement préparée, et une forme de 

tourisme digne de ce nom. Au contraire, la marginalité touristique de la Birmanie apparaît 

assez clairement si l’on parcourt un ouvrage spécialisé de l’époque, le guide Murray’s de 

1901 : 

 
2 Source : “Do you feel jealous, old girl? Personal histories and postcards from Burma” 

(http://scroll.in/article/720691/do-you-feel-jealous-old-girl-personal-histories-and-postcards-from-burma)  

et “How an Indian played a crucial part in preserving Burma’s history for posterity” 

(https://scroll.in/article/720469/how-an-indian-played-a-crucial-part-in-preserving-burmas-history-for-posterity)  
3 Le 15 mars 1905, le journal de Singapour The Straits Times donne ainsi la parole à un certain G.D. Meudell, 

qui exprime sa désillusion en termes peu équivoques, évoquant la saleté et le caractère surfait de la Birmanie. 

Source : The Straits Times, 15 mars 1905 : « A traveller’s impressions » 

http://scroll.in/article/720691/do-you-feel-jealous-old-girl-personal-histories-and-postcards-from-burma
https://scroll.in/article/720469/how-an-indian-played-a-crucial-part-in-preserving-burmas-history-for-posterity
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« La Birmanie a pour l’heure été peu visitée par les touristes. Les hôtels sont quelconques, et en 

de nombreux endroits inexistants ; il n’existe pas de guide compétent, et les transports, à l’exception 

du chemin de fer et de quelques lignes de vapeurs, sont primitifs. Par conséquent, le voyageur sera 

bien avisé de se munir de lettres d’introduction. Armé de ces dernières, il trouvera ses difficultés 

réduites. Sans elles, il trouvera difficile de voir grand-chose du pays, ou même des grandes villes » 

(guide Murray’s, 1901 : 418). 

Près d’un demi-siècle plus tard, le guide de 1949 dresse un constat très comparable : 

« Des lettres d’introduction seront utiles. En-dehors de certaines villes comme Rangoun, 

Moulmein et Mandalay, il n’y a aucun hôtel et le voyageur qui quitte les lignes de chemin de fer ou de 

vapeurs doit obtenir l’autorisation du deputy commissionner du district pour s’installer dans les 

bungalows gouvernementaux, et doit donc voyager avec sa literie, un cuisinier et des ustensiles de 

cuisine » (guide Murray’s, 1949 : 671). 

Le fait que les bungalows officiels de seulement quatre chambres fassent pour ainsi dire 

figure de seule infrastructure touristique souligne bien le caractère très marginal du tourisme à 

l’époque coloniale. Malgré des chiffres modestes, les discours et les représentations 

touristiques participent de la prise de pouvoir coloniale sur la Birmanie. 

 

0.2.1.2. Guides et pratiques de voyage : prise de pouvoir sur l’espace et légitimation 

de l’entreprise coloniale 

Les guides de voyage du XIXème siècle ne sont pas neutres : selon une mécanique 

dialogique, leur vision très orientaliste du monde est non seulement le reflet des rapports 

Orient/Occident de l’époque, mais elle contribue également à entretenir ces systèmes de 

représentations et à modeler les pratiques touristiques (Mendelson, 1985). C’est bien le cas 

pour la Birmanie, que nous avons étudiée à travers la série des guides de voyage Murray’s, 

qui a connu vingt éditions de 1898 à 19654.  

Tout d’abord, la Birmanie et son histoire sont clairement présentées à travers le prisme 

colonial. Ainsi, le pays n’apparaît que comme une province du British Raj : le titre complet de 

ces guides est Murray’s Handbook to India, Burma & Ceylon. Ils positionnent donc la 

Birmanie sur la carte des possessions anglaises ; l’accès à Rangoun se fait depuis Calcutta, 

Madras ou Singapour (guide Murray’s, 1901 : 418 ; 1949 : 671). Alors que la Birmanie est 

 
4 Pour les besoins de notre recherche, nous nous sommes concentré sur les éditions de 1901, 1913, 1926, 1938, 

1949 et 1962. 



30 

 

aujourd’hui rattachée à l’Asie du Sud-Est, elle apparaissait à l’époque plus comme un 

prolongement de l’empire des Indes.  

Le chapitre sur l’histoire de la Birmanie propose quant à lui une « histoire des 

vainqueurs » européo-centrée, qui ne commence qu’avec les premiers contacts entre Birmans 

et Européens. Les conflits anglo-birmans sont présentés comme justifiés, remportés sans coup 

férir par de valeureux soldats britanniques. À l’inverse, la déroute subie face aux Japonais lors 

de la Seconde Guerre Mondiale est éludée. Enfin, l’indépendance birmane est présentée 

comme une politique assumée et dirigée par Londres, plutôt que comme un succès des 

Birmans. 

Cette vision coloniale de la Birmanie apparaît également dans les activités proposées au 

touriste. Si les guides consacrent plusieurs pages au patrimoine bâti et religieux (notamment à 

Mandalay ou à Bagan), et s’ils font l’éloge de quelques paysages remarquables, ils accordent 

également une grande importance aux activités industrielles. Certaines haltes sont même 

directement justifiées par leur dimension économique, comme les puits de pétrole de 

Yenangyaung (guide Murray’s, 1901 : 434), ou les mines de rubis de Mogok (p.431). Pour 

chacun de ces sites, les techniques européennes sont présentées en contrepoint des techniques 

locales traditionnelles : ainsi, à Mogok, les « méthodes primitives d’exploitation minière des 

Birmans » sont opposées à celles des colons, « plus civilisées » (p.431, notre emphase). Ces 

considérations se retrouvent presque mot pour mot dans l’édition de 1949. La prégnance de ce 

tourisme industriel fait directement écho aux efforts des colons européens pour s’approprier 

les ressources et le territoire birman, et les intégrer aux flux et aux réseaux capitalistes de la 

mondialisation (Ferguson, 2014). Les guides mettent en scène le potentiel économique du 

pays, sa disponibilité – qui n’est pas sans rappeler celle des maids birmanes – afin de susciter 

vocations coloniales et intérêt des investisseurs (Boukhris & Chapuis, 2016). Ils donnent 

également à voir l’ampleur de l’entreprise coloniale, sa capacité de valorisation et de mise en 

ordre d’un territoire « sauvage », autrement dit sa mission civilisatrice (McLaren, 2006).  

D’autres activités typiques du gentleman-voyageur jalonnent les guides touristiques : la 

chasse est ainsi mentionnée dès l’introduction (guide Murray’s, 1901 : 414 ; 1949 : 673), et 

ponctue les itinéraires proposés par la suite (guide Murray’s 1949 : 692, 693, 702), tandis que 

la halte de Thayetmyo, à la descente de l’Irrawaddy, est littéralement dictée par la présence 

d’un « excellent » golf de neuf trous (guide Murray’s 1949 : 706). Ces activités ne sont pas 

anodines ; elles sont intrinsèquement positionnelles, plaçant la personne qui les pratique en 
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haut de la hiérarchie sociale et raciale : chasseur versus rabatteur, golfeur versus caddie. En 

d’autres termes, ces pratiques touristiques permettent la structuration et la perpétuation des 

hiérarchies au sein de la société coloniale. 

En parallèle, les guides touristiques contribuent à forger le regard colonial sur la 

population birmane. Ainsi, les guides que nous avons étudiés ne consacrent à cette dernière 

que deux très courts paragraphes, preuve du désintérêt et/ou de la méconnaissance à son égard 

et de sa place très secondaire dans les attentes touristiques. Les auteurs se contentent ainsi 

d’expliquer :  

« Les Birmans, joyeux, indolents, habillés de couleurs vives, n’ont pas d’équivalent en 

Hindoustan […]. La vie des indigènes y est libre des effets nocifs des castes et de la réclusion des 

femmes » (guide Murray’s 1901 : 414 ; 1949 : 674, notre emphase).  

Ici, les Birmans, qualifiés d’« indigènes » (natives), sont assimilés à un stéréotype 

orientaliste et paternaliste assez commun : celui d’une population joyeuse, vivant dans une 

certaine innocence et une forme d’harmonie primitive. Certaines populations birmanes des 

périphéries montagnardes sont quant à elles présentées selon un prisme typiquement colonial, 

opposant barbarie et civilisation :  

« Le district de Bhamo est principalement habité par des Kachin, des hommes sauvages des 

collines qui, à l’époque birmane, étaient quasiment indépendants, et qui étaient une source de terreur 

permanente pour les caravanes qui circulaient entre Bhamo et la Chine. Les Kachin sont maintenant 

progressivement matés » (guide Murray’s, 1901 : 431, notre emphase).  

Ici, la « sauvagerie » de ce peuple est étroitement associée à l’ère précoloniale ; à 

l’inverse, les Britanniques auraient eu raison de cette agitation : l’expression « matés »5 avec 

tous ses sous-entendus de coercition, est de ce point de vue très forte.  

Enfin, ce lien fort entre tourisme et appropriation coloniale du territoire apparaît dans 

les itinéraires proposés dans les guides : chaque poussée britannique se traduit par une 

extension du domaine touristique ; le visiteur suit de près le soldat. Ainsi, le guide le plus 

ancien de 1901 distingue cinq grands itinéraires, plutôt restreints, cantonnés aux régions 

centrales de Birmanie et au littoral (annexe 2). L’œcoumène touristique recoupe alors dans 

une certaine mesure les contours de Burma proper, basses terres sous l’étroit contrôle des 

Britanniques.  Cependant, cet espace touristique s’élargit vite : dès 1913, des excursions 

 
5 En anglais : « reduced to order » 
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touristiques sont proposées depuis Pegu (Bago) vers la hill station de Thandaunggyi ; depuis 

Mandalay vers Maymyo (Pyin Oo Lwin) et le nouveau viaduc de Gokteik ; depuis Moulmein 

(Mawlamyine) vers les grottes de la région de Hpa-An, tandis que les villes de Taunggyi et de 

Kalaw, dans le sud de l’État Shan, sont brièvement évoquées. La carte du tourisme et celle du 

contrôle territorial colonial se superposent à tel point qu’elles partagent les mêmes confins ; 

ainsi, sur la ville de Bhamo, le guide explique que : 

« Il n’y a pas grand-chose à voir à Bhamo […], mais l’endroit a comme intérêt d’être la 

garnison britannique la plus au nord de la vallée de l’Irrawaddy. » (Murray’s, 1913 : 583)  

Dans les éditions de 1938 et de 1949, ces horizons s’élargissent encore : au nord de 

l’État Shan, le train dessert les villes de Maymyo, Hsipaw et atteint désormais Lashio, tandis 

qu’au Sud, il s’arrête à Kalaw, Shwenyaung et Taunggyi. La vallée de la Chindwin entre 

également dans l’œcoumène touristique, avec des villes-étapes, des temps de parcours et des 

suggestions d’hébergement. 

 

0.2.2. La période de démocratie parlementaire (1948-1962) : le tourisme, 

vitrine de la modernisation de la Birmanie indépendante.  

Avant même l’indépendance vis-à-vis de la couronne britannique, une question centrale, 

récurrente en contexte post-colonial se fait jour : les frontières resteront-elles celles de l’ère 

coloniale, ou assistera-t-on à une scission entre l’ex-Burma Proper, regroupant les basses 

terres, et les ex-Frontier areas, entité administrative distincte comprenant les périphéries 

montagneuses du pays (Gravers, 2007 ; South, 2008) ? En janvier 1947, le traité Aung San – 

Attlee entérine la première solution, ce qui suscite les inquiétudes des minorités. Dans ce 

contexte, le traité de Panglong, signé le 12 février 1947 par les Bamar et les représentants de 

certains groupes ethniques, se veut rassurant : il propose en effet un État unique, mais sur une 

base fédérale tenant en principe compte des désirs des minorités. Cependant, très rapidement, 

des fractures se font jour, des conflits éclatent, et le 4 janvier 1948, c’est un pays divisé qui 

accède à l’indépendance.  

La fin des années 1940 et les années 1950 sont marquées par les affrontements armés 

entre le gouvernement central d’une part, les rébellions karen ou môn, les mutineries de 

régiments kachin et la guérilla du Communist Party of Burma (CPB) d’autre part, tandis que 

le Kuomintang chinois, bouté hors de Chine par les succès de Mao Tse Tong, procède à une 

retraite agressive dans l’État Shan. Dans ce contexte troublé, le président U Nu confie le 
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pouvoir au Général Ne Win en 1958. Après un an et demi de gouvernement militaire 

temporaire, l’Armée rend le pouvoir mais ce retour au civil est éphémère : face à ce qu’il 

présente comme un risque croissant de dislocation de la nation, le Général Ne Win effectue un 

coup d’État le 2 mars 1962.  

Alors que la Birmanie coloniale était peuplée de princes, de Birmanes et de romances 

exotiques, la Seconde Guerre Mondiale, le retrait britannique et le chaos des années 1950 

marquent un tournant du point de vue des représentations populaires, mêlant désormais 

conflits militaires, nostalgie de la grandeur coloniale passée et premiers frémissements d’un 

pays indépendant (Christie, 1994). Ce glissement apparaît dans Golden Earth : Travels to 

Burma (Lewis, 1952) ou The Living Lotus (Mannin, 1956), tandis qu’n France, La vallée des 

rubis (Kessel, 1955) marque les esprits, mêlant rubis, trafiquants au grand cœur et bandits 

dans une région « plus secrète que la Mecque, plus difficile d’accès que Lhassa ». 

Si, lors des premières années de l’indépendance, le tourisme semble rester un angle 

mort de l’action du cabinet U Nu, l’installation au pouvoir du gouvernement intérimaire du 

Général Ne Win en 1958 semble marquer un changement : le tourisme semble mobilisé 

comme un vecteur idéologique, comme la vitrine d’un pays neuf, dynamique, et qui accède à 

la modernité. Ainsi, en 1959, une joint-venture est créée entre le Strand Hotel et le Defence 

Service Institute, branche du ministère de la défense, premier cas – mais pas le dernier – de 

l’imbrication entre tourisme et armée. Cette compagnie, la Burma Hotels Limited, ouvre des 

hôtels à Ngapali et à Taunggyi entre 1960 et 1962 (Director of Information, 1964 : 95). En 

1961, l’Inya Lake Hotel (annexe 3) ouvre : pourvu de 250 chambres, conçu par des architectes 

soviétiques et aménagé par une compagnie israélienne (ibid. : 107), il est la vitrine de la 

modernité, du dynamisme – et de l’émancipation – de l’ancienne colonie.  

En 1961, l’ouvrage Pearl of the East est à notre connaissance le premier guide produit 

localement qui couvre tout le pays (Pearl Aung et P. Aung Khin, 1961). Il dessine un domaine 

touristique bien réduit par rapport à l’ère coloniale, comprenant principalement les basses 

terres du pays (Bago, Bagan, Pyay, Mandalay, Sagaing, Mingun) avec une poignée 

d’incursions au-delà, vers Moulmein, Tavoy, Mergui, Maymyo et Inlé (Pearl Aung et P. Aung 

Khin, 1961 : 6).  
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0.2.3. L’ère Ne Win (1962-1988) : un tourisme très sévèrement contrôlé, au service de la 

junte  

0.2.3.1. Les errances de la « voie birmane vers le socialisme » 

Le coup d’État du 2 mars 1962 porte au pouvoir une junte militaire d’obédience 

socialiste, qui forme le Burma Socialist Programme Party (BSPP, également appelé Lanzin 

Party). Dès 1963, une politique dure est engagée, avec la nationalisation de 15 000 entreprises 

privées, converties en « entreprises d’état », gérées par des personnels militaires qui n’ont pas 

les compétences requises (Steinberg, 2010). En 1964, les partis politiques sont interdits, les 

médias sévèrement censurés, tandis que les communications avec le reste du monde, la 

possession de radios et postes de télévision sont strictement encadrées. Cette fermeture se 

poursuit jusque dans les années 1980 ; la Birmanie est alors considérée comme « l’un des 

pays les plus fermés au monde » (Smith, 1999, in Ferguson, 2014) ou même une « nation 

ermite » (Houtman, 1999).  

Les années Ne Win sont marquées par la prolifération des conflits entre l’Armée 

birmane (Tatmadaw) et une vingtaine de groupes armés opérant dans les marges du pays. Ces 

confrontations transforment le territoire birman en une mosaïque complexe, entre régions 

contrôlées par le gouvernement, dans les basses terres du pays ; « zones libérées » tenues par 

les groupes armés, souvent adossées à des frontières internationales, plaques tournantes de 

tous trafics ; et vastes zones grises, où la Tatmadaw est tenue en échec par des guérillas qui 

ont l’avantage du terrain, mais qui restent incapables de l’emporter en raison des rivalités 

entre eux et en leur sein (Smith, 1991).   

Ce faisceau de politiques isolationnistes et de conflits internes converge, dans les années 

1980, en une crise insoluble : l’agriculture présente des rendements dramatiques ; l’industrie 

n’affiche qu’une productivité symbolique ; le marché noir prospère au point de devenir une 

composante majeure de l’économie ; l’inflation connaît une hausse marquée. Dans ce 

contexte, une altercation entre des étudiants et la police en mars 1988 dégénère en 

protestations violentes, qui culminent le 8 août 1988 en une vague de manifestations dans tout 

le pays, très sévèrement réprimée par les autorités. Le Général Ne Win est contraint de 

démissionner, et après quelques semaines d’instabilité politique, l’Armée effectue un nouveau 

coup d’État le 18 septembre 1988 (Steinberg, 2010). 
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0.2.3.2.Les ambiguïtés de la politique touristique sous Ne Win : entre méfiance 

institutionnalisée et velléités d’ouverture 

L’ère Ne Win (1962-1988) est une bien étrange période d’un point de vue touristique : 

la politique de la junte est véritablement schizophrène, écartelée entre ouverture et fermeture 

au monde. Ainsi, dans la foulée du coup d’État de 1962, la validité des visas birmans est 

réduite de 30 jours à 24 heures – ce qui revient à une quasi-interdiction du tourisme – et il faut 

attendre 1969 pour qu’elle soit portée à 72 heures (Khin Thein Win, 2010 : 3-4). En 1965, le 

gouvernement resserre son contrôle sur le secteur en nationalisant toutes les entreprises 

touristiques au sein de la « Corporation n° 20 » du ministère du commerce. En 1978, cette 

dernière est réorganisée en Hotel and Tourism Corporation (HTC), toujours sous l’égide de 

ce même ministère (Ko Ko Thett, 2012 : 13).  

Cette politique restrictive n’empêche pas la junte de tenir un discours volontariste vis-à-

vis du tourisme : en 1964, elle publie l’ouvrage Burma, National Economy, qui vante 

l’engagement gouvernemental dans le secteur touristique. La compagnie Burma Hotels 

Limited a ainsi « le projet d’ouvrir plus d’hôtels dans toutes les grandes villes et les hauts 

lieux de Birmanie susceptibles d’attirer les touristes » (Director of Information, 1964 : 95). 

L’année suivante, le ministère du commerce publie l’ouvrage Burma, largement dédié au 

tourisme, et proposant un éventail de destinations étonnamment large : Rangoun, Mandalay et 

Bagan, mais aussi Inlé, Mogok, Namhsan, Moulmein, Loikaw, Ngapali, Mogaung et même 

Putao, dans l’Himalaya birman (Ministry of Trade, 1965 : 19-25). La majorité d’entre elles 

sont éloignées et peu desservies par avion : il est pour ainsi dire impossible d’y faire l’aller-

retour depuis Rangoun en 24 heures. Par ailleurs, ces régions périphériques sont le théâtre – 

ou du moins à proximité immédiate – de conflits violents entre la Tatmadaw et des groupes 

rebelles (Lintner, 1994 ; Smith, 1991). Cette cartographie touristique paradoxale représente à 

nos yeux un exercice de construction performative de la Birmanie post-coloniale. Alors qu’à 

l’époque britannique, c’est l’expansion territoriale qui créait le domaine touristique, le 

processus inverse semble ici à l’œuvre : en intégrant rhétoriquement ces régions 

périphériques, centrifuges, à un œcoumène touristique national, le régime Ne Win les amarre 

d’autorité au reste du territoire et à la nation birmane en construction. En d’autres termes, le 

gouvernement Ne Win utilise le tourisme comme outil de territorialisation, d’imposition des 

frontières de l’État et, in fine, de traçage autoritaire du « géocorps de la nation » (Winichakul, 

1994).  
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En 1970, le gouvernement entrouvre la porte au tourisme en portant la validité des visas 

à une semaine, durée qui reste en vigueur pendant presque vingt ans, jusqu’à l’extension à 

deux semaines, décidée en 1989 (Khin Thein Win, 2010 : 4). Bien qu’il permette une 

première structuration des premiers circuits touristiques dans le pays, sa brièveté impose des 

itinéraires très limités : à la fin des années 1970, les 12 circuits proposés par l’agence 

touristique d’État ne sont en réalité que des variations entre Rangoun, Mandalay, Bagan, 

Bago, Inlé et Ngapali (Kanbawza Win, 1977 : 30-31).  

En 1980, le gouvernement, probablement asphyxié par l’impasse économique de la 

« voie birmane vers le socialisme », saisit la main tendue par la communauté internationale, et 

s’associe au Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) et à 

l’Organisation Mondiale du Tourisme (OMT) pour mettre sur pied un schéma de 

développement touristique. En réalité, la junte semble s’engager sur ce chemin à contrecœur, 

bien décidée à mettre cette opportunité au profit de ses intérêts économiques et idéologiques 

et à rester maîtresse de son tourisme.  

Ainsi, dans la première version du Tourism Development Master Plan (1983), ces 

organisations internationales recommandent de porter la durée des visas de 7 à 10 jours, et de 

construire plus d’hôtels à Rangoun, Mandalay, Pagan (Bagan), Prome (Pyay), Bassein 

(Pathein) et Inlé (PNUD/OMT, 1986 : 4-5). Néanmoins, aucune de ces mesures n’est suivie 

d’effets, et le rapport de 1986 s’ouvre donc sur un constat d’échec : sur l’année budgétaire 

1984/85, 34 000 visiteurs auraient été recensés, contre un objectif de 47 100 (ibid. : 4-10). Ce 

rapport de 1986 met donc en avant deux propositions majeures. D’une part, les consultants 

suggèrent de positionner clairement la Birmanie sur le marché touristique en visant 

spécifiquement les touristes aisés voyageant en groupes, au détriment des voyageurs 

indépendants. La formulation choisie, assez surréaliste, ne détonnerait pas dans un discours du 

Général Ne Win :          

« Le type de touriste qui doit être découragé (sic) est le voyageur indépendant à bas budget. Non 

seulement ils ne contribuent que de manière marginale à l’économie birmane, mais ils accaparent 

également les capacités de transport et sont plus difficiles à contrôler, générant donc un risque de 

nuisance culturelle et sociale (sic). Ils financent régulièrement leur séjour par la vente d’objets 

personnels et de biens duty-free, et prennent part au marché noir de devises étrangères. » 

(PNUD/OMT, 1986 : 14) 
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Afin de remédier à ces « risques », les consultants prônent l’instauration d’une barrière 

financière : une somme forfaitaire de plusieurs centaines de dollars à changer en coupons 

valables auprès de la HTC et évitant toute diversion de l’argent du tourisme auprès du secteur 

privé. 

La seconde proposition phare du rapport de 1986 apparaît comme une réponse à la 

léthargie gouvernementale sur la question hôtelière. Les consultants prennent désormais 

l’initiative, et livrent les esquisses d’un hôtel à Rangoun, un à Mandalay et un à Pagan. Celui 

de Rangoun est le plus massif. Situé au croisement de Pyay Road et Ahlone Road, il occupe 

un emplacement très symbolique : on est ici juste au sud de la célèbre pagode Shwedagon, 

mais aussi de l’immense Parlement. Le tourisme se construit donc sous l’étroite surveillance 

du pouvoir politique. Par ailleurs, le triptyque Shwedagon – Parlement – grand hôtel 

rassemble en un même lieu les pouvoirs que la junte cherche à s’attribuer : pouvoir politique ; 

pouvoir spirituel ; pouvoir économique et visibilité internationale. D’après les plans, cet hôtel, 

comptant 233 chambres sur trois étages ainsi qu’une salle de réception/conférence de 1000 

places, présente une architecture assez générique, qui n’évoque que lointainement une 

quelconque identité birmane (annexe 4). 

Néanmoins, un an plus tard, le projet est modifié en profondeur : l’hôtel passe de 233 à 

350 chambres ; en cause notamment, l’adjonction d’un bâtiment de 100 chambres pour les 

délégations étrangères de passage, reflétant la stratégie de prestige de la junte et sa quête de 

reconnaissance internationale. Par ailleurs, l’architecture originelle d’inspiration 

lointainement birmane cède la place à une architecture contemporaine en béton (annexe 5). Le 

moteur de ce bouleversement architectural est avant tout politique, et les architectes semblent 

y avoir consenti à contrecœur :  

« Il est établi que les touristes préfèrent de plus en plus les hôtels qui ont une atmosphère locale. 

Cependant, dans le cas du projet proposé à Rangoun, le gouvernement birman a fait la demande d’un 

hôtel de très haut standing, qui pourrait convenir non seulement aux touristes, mais aussi à d’autres 

types de clientèles. En matière de concept architectural, le gouvernement birman attend un complexe 

qui reflète le développement de la Birmanie en une société moderne. » (ibid. : 5.1-5.2, notre emphase)  

Le tourisme et ses infrastructures apparaissent donc au service d’une logique de prestige 

pour un gouvernement qui, à défaut de pouvoir créer les conditions favorables à la 

modernisation du pays, en multiplie néanmoins les signes. Aujourd’hui, le périmètre n’est pas 
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occupé par un hôtel, mais par deux, et leur architecture laisse penser que le projet 

PNUD/OMT n’a pas été mené à son terme. 

 

0.2.3.3.Le tourisme sur le terrain : un phénomène encore modeste, mais bien réel 

Alors que l’on considère aujourd’hui les années Ne Win comme une époque de 

fermeture au monde, les documents d’époque prouvent que le tourisme était certes limité mais 

bien réel, et qu’il connaissait même une certaine croissance. Alors que les contraintes de visa 

avaient réduit le tourisme à des niveaux négligeables dans les années 1960 (environ 2 000 

visiteurs par an, Khin Thein Win, 2010 : 4), le relatif assouplissement des règles dans les 

années 1970 marque un rebond. Les chiffres passent ainsi de 11 000 visiteurs en 1974 à plus 

de 41 000 en 1987, avant un effondrement à moins de 10 000 dans le contexte heurté de 1988 

(Henderson, 2003, fig. 1). Aujourd’hui encore, il est assez largement admis que la Birmanie 

était fermée aux voyageurs indépendants jusqu’au début des années 1990, et que seuls les 

groupes en voyage organisé pouvait y pénétrer. Ainsi, en 1996, une ONG britannique écrit qu’ 

« En 1990, les touristes ne pouvaient visiter qu’une liste limitée de destinations, et comme 

membres de voyages organisés » (Burma Action Group, 1996 : 8) 

En 1999, deux chercheurs anglo-saxons écrivent que  

« La hausse de la fréquentation au cours des dernières années est en partie liée à 

l’assouplissement des restrictions sur les visas et à la possibilité de voyager de manière indépendante 

en Birmanie » (Philp et Mercer, 1999 : 32) 

Ces deux textes s’appuient en réalité sur un implicite jamais évoqué – et peut-être même 

cultivé : lors des troubles de 1988, les frontières birmanes furent bel et bien fermées aux 

voyageurs indépendants, mais les auteurs négligent de préciser qu’avant cette date, ces 

derniers pouvaient bel et bien circuler librement. Nos recherches prouvent même leur 

importance numérique dès les années 1970 : en 1986, ils représentent plus des deux tiers de 

tous les touristes6 (fig. 1).  

En termes de nationalité, les touristes visitant la Birmanie dans les années 1980 sont en 

majorité occidentaux (environ 80 % des flux, cf. annexe 6). Enfin, d’un point de vue spatial, 

 
6 Sur la figure 1 ne sont représentés que les visas touriste. Les dates étant données sur des années budgétaires 

(avril 1980 à avril 1981), nous avons fait le choix de considérer l’année 1980/81 comme l’année calendaire 

1980, etc. 
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les circuits touristiques sont des plus restreints : dans les années 1980, les statistiques 

complètes, mêlant groupes et indépendants, dessinent un étroit triangle, comprenant Rangoun 

(100% des visiteurs) Mandalay (81%) et Pagan (72%) tandis que le lac Inlé, Ngapali, 

Kyaikhtiyo ou Moulmein font figure de destinations plutôt secondaires7 (PNUD/OMT, 1986 : 

8-9). 

  
Figure 1 : La lente croissance du tourisme en Birmanie.  

Source : Henderson (2003), à l'exception des années 1980 à 1984 (PNUD et OMT, 1986 : 6) et 1986 (PNUD/OMT, 1987 : 3.1) 

Si l’on réintroduit ces timides dynamiques birmanes dans le contexte du tourisme en Asie à 

l’époque, un double constat apparaît. D’une part, le pays apparaît en retard par rapport à certains 

voisins dynamiques comme la Thaïlande, la Malaisie ou les Philippines, qui connaissent dans les 

années 1970-1980 une croissance très importante (Hall et Page, 2000, cf. annexe 7), largement 

portée par l’action volontariste des autorités. On assiste en effet à un changement de paradigme 

politique : le tourisme « passe de quelque chose qui se produisait juste à quelque chose de 

consciemment planifié » (Richter, 2008 : 135). En revanche, la situation birmane n’apparaît pas en 

contradiction aussi flagrante avec celles d’autres voisins. La Chine ne s’est ainsi ouverte au 

tourisme qu’à partir de 1978, sous l’effet de la politique de Deng Xiaoping (Airey et Chong, 

2011). Au Vietnam, le General Department of Tourism (entreprise d’État) a gardé un contrôle total 

sur le secteur jusqu’en 1986 (Bennett, 2008), tandis qu’au Laos, les étrangers ne sont 

officiellement les bienvenus que depuis 1989 (Harrison et Schipani, 2008). Au Cambodge, la 

dictature Khmer rouge dans les années 1970 et le contexte agité des années 1980 ne constituèrent 

pas non plus un cadre favorable (Chheang, 2008). De ce point de vue, la Birmanie ne constitue 

donc pas une exception flagrante. Ce n’est qu’à partir des années 1990 qu’elle apparaît vraiment 

comme un cas isolé. 

Cette lente affirmation du tourisme dans le paysage birman s’explique en bonne partie par les 

représentations du pays dans l’imaginaire touristique : alors que la littérature de voyage des années 

 
7 Pour comparaison, la 4ème (et dernière) ville de ce classement est Maymyo (Pyin Oo Lwin), avec seulement 16 

% des visites. Tous ces chiffres prennent en compte les voyageurs indépendants et les groupes. 
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1990-2000 associe le régime birman à une dictature sanguinaire (cf. 0.2.4.4.), celle des années 1960 

à 1980 a en réalité une dimension politique très ténue. Dans les guides et articles de voyage, le 

régime Ne Win apparaît plutôt sous les traits d’une bureaucratie médiocre et procédurière, 

générant de menus désagréments pour le voyageur. La répression des manifestations de 1974, la 

violence des conflits ethniques et la surveillance généralisée de la population n’apparaissent qu’en 

filigrane. Plus encore, les observateurs soulignent les gestes d’ouverture du pays, certes lents, mais 

non négligeables à l’époque (cf. annexe 8). 

Cette absence du politique laisse le champ libre à l’émergence d’un discours littéraire et 

médiatique sur l’« authenticité » du pays. En effet, à une époque où le reste de l’Asie du Sud-Est 

connaît un développement rapide, une recomposition profonde et une intégration soutenue à la 

mondialisation, le différentiel se creuse avec la Birmanie, dont l’« authenticité » devient le trait 

saillant. Dès 1963, Claude Moisy, jouait déjà des clichés et des mythes de l’époque coloniale : 

« Il n’y a plus de terres interdites, c’est une affaire entendue. […] Le monde 

rapetisse tous les jours, et pourtant… Et pourtant, il existe encore nombre de pays, 

et pas toujours des moindres, que l’on ne connaît pas parce qu’ils se cachent. […] 

La Birmanie est le pays des femmes-girafes et des derniers coupeurs de têtes. » 

(Moisy, 1964 : 5). 

La tendance se poursuit dans les années 1970, lorsque Guillon et Delachet (1975) ouvrent leur 

ouvrage sur la métaphore de l’insularité, qui deviendra récurrente par la suite : « pays fermé : la 

nature, avant l’Homme, en a décidé ainsi ; la Birmanie constitue une manière d’île. » (op. cit. : 8), 

« la Birmanie semble être restée hors du monde, hors de l’histoire » (p.24). Cette image de la 

Birmanie comme une capsule temporelle, immobile dans un monde en pleine mutation, gagne en 

prégnance dans les années 1980. Le guide de J. Stevens (1987) s’ouvre ainsi par les lignes 

suivantes : 

« Un pays hors du temps. Le voyageur qui débarque en birmanie éprouve une étrange 

sensation : celle de se retrouver plusieurs dizaines d’années en arrière… » 

Cette « authenticité » paraît d’autant plus précieuse que ses jours sembleraient comptés. En 1979, 

J. Klein évoque cette urgence à visiter la Birmanie « avant qu’il ne soit trop tard » :  

« Un pays où l’on ignore la télévision et le coca-cola. Quoi ? On peut encore vivre 

au XXème siècle en ignorant ces deux bienfaits du progrès de l’humanité ? Quand je 

vous aurai dit qu’il s’agit du pays rétro par excellence, à l’écart des hordes des temps 

modernes, chewingumantes et cliclacmercikodakantes, vous saurez ce qu’il vous 

reste à faire : le visiter le plus vite possible. La survie d’un tel pays est un miracle. 

Un miracle qui malheureusement ne durera pas éternellement. » (J. Klein, 1979 : 9) 

En même temps que les représentations touristiques érigent la Birmanie en « dernière frontière », 

cette rhétorique de l’authenticité est complétée par son symétrique : la peur de la perte de la 

tradition, comme si l’authenticité portait en elle les germes de sa destruction. 

 

0.2.4. L’ère SLORC/SPDC (1988-2011) : le tourisme, caution internationale et outil de 

la politique de « myanmafication »  

0.2.4.1. Du BSPP au SLORC/SPDC : un changement de ligne 

Dans la foulée du coup d’État du 18 septembre 1988, le BSPP est remplacé par une 

junte d’officiers supérieurs, qui se baptise SLORC (State Law and Order Restoration 
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Council) jusqu’en 1997, date à laquelle elle adopte la dénomination de SPDC (State Peace 

and Development Council). D’abord menée par le général Saw Maung jusqu’en 1992, la junte 

est ensuite dirigée par le général Than Shwe jusqu’en 2011.  

Sur le plan politique, le SLORC réintroduit le multipartisme et organise des élections en 

mai 1990. Ce scrutin voit la large victoire de la National League for Democracy (NLD), parti 

d’opposition fondé en 1988 et mené par Aung San Suu Kyi, fille du général Aung San. 

Cependant, cette ouverture politique est de courte durée : l’Armée refuse de céder le pouvoir, 

arguant de la nécessité d’élaborer une nouvelle Constitution avant tout changement de 

gouvernement ; le multipartisme est très sévèrement restreint (Smith, 1991 ; Steinberg, 2010). 

Les années 1990-2000 sont marquées par la surveillance d’État, la censure des médias et un 

système de justice des plus sommaires qui permet la détention de milliers de prisonniers 

politiques. 

L’ère SLORC/SPDC voit des changements significatifs dans les relations avec les 

mouvements de guérilla. D’une part, la Tatmadaw aurait doublé ses effectifs entre 1988 et 

1996 et se serait modernisée en profondeur (Callahan, 2003 ; 2007) ; elle est désormais en 

mesure d’intensifier ses opérations, notamment dans les États Karen et Kayah, et d’étouffer 

les groupes armés par une politique radicale de four cuts, par laquelle elle restreint leur accès 

aux financements, aux vivres, aux renseignements et au recrutement. D’autre part, elle manie 

les incitations économiques semi-mafieuses (concessions minières, licences d’importations), 

dans un système que K. Woods (2011) qualifie de « capitalisme de cessez-le-feu », souvent 

associé à la concession d’une certaine autonomie politique. Cela permet à la junte de racheter 

la loyauté de certains rebelles et de transformer les anciennes guérillas en milices pro-

gouvernementales, auxquelles elle sous-traite la stabilisation des marges (Meehan, 2011). 

Malgré la persistance de heurts, la junte militaire obtient donc la signature de nombreux 

cessez-le-feu et une relative stabilisation du front ethnique (Maung Thawnghmung, 2003 ; 

Egreteau, 2004 ; Callahan, 2007). 

Construit sur l’échec de « la voie birmane vers le socialisme », le SLORC/SPDC 

effectue également un virage vers l’économie de marché (Mya Maung, 1998). En novembre 

1988, il promulgue une loi sur les investissements, qui offre certaines garanties aux étrangers 

(Perry-Hobson et Leung, 1997 : 61-62). Malgré des débuts prometteurs qui suscitent l’espoir, 

voire l’admiration de certains observateurs (Mya Maung, 1998 : 154), les investissements sont 

vite freinés par les trains de sanctions américains puis européens de 1997, 2003 et 2008 
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(Steinberg, 2010 : 86). L’ère Than Shwe est indissociable du capitalisme de connivence8, 

système clientéliste qui imbrique de manière étroite et bien peu lisible les sphères 

économiques et politico-militaires, concentrant l’essentiel de l’économie nationale au sein de 

quelques groupes et de quelques familles. 

Cet écosystème opaque repose tout d’abord sur la puissance du politique et la coercition 

de l’armée. À partir des années 1990, le ministère de la défense met sur pied la Union of 

Myanmar Economic Holding Limited9 (UMEHL) et la Myanmar Economic Corporation 

(MEC), des empires dont les activités s’étendent de l’armement à la production de bière, des 

activités bancaires à l’exploitation minière. Ces entreprises sont des boîtes noires : depuis leur 

origine, il est difficile d’en définir le périmètre précis, et aujourd’hui encore, le Parlement n’a 

aucune visibilité sur leurs activités.  

Par ailleurs, à partir des années 1990, les officiers de la Tatmadaw se transforment en 

hommes d’affaires puissants. En effet, l’économie birmane s’ouvre à un monde en plein élan 

néo-libéral post-Guerre Froide ; de nombreux cessez-le-feu sont signés dans les marges du 

pays, donnant accès à de nouvelles ressources et aux riches zones frontalières. Cette double 

ouverture donne à ceux qui sont capables de s’imposer l’accès à des opportunités 

économiques sans précédent (Callahan, 2007). Dans le même temps, la montée en puissance 

spectaculaire de la Tatmadaw nécessite des moyens considérables, qui sont extraits 

directement du terrain. Les commandeurs militaires régionaux sont notamment sommés de 

pourvoir à leurs propres besoins et se lancent donc dans l’agriculture, l’industrie, les activités 

extractives, etc. En l’espace de quelques années, ils rajoutent à leur pouvoir militaire une 

influence politique, économique et territoriale considérable (ibid.).  

Le second pilier du capitalisme de connivence est la galaxie obscure des cronies, dont 

les noms font partie du paysage birman : U Tay Za et son Htoo Group of Companies, U Zaw 

Zaw et sa holding Max Myanmar, U Chit Khine et son Eden Group, U Aung Ko Win et son 

vaisseau-amiral Kanbawza, Steven Law et sa société Asia World, etc. Aujourd’hui encore, ces 

entreprises contrôlent de très vastes pans de l’économie birmane : transport aérien, autoroutes, 

travaux publics et construction ; banques, assurances et commerce ; exploitation minière, 

forestière et gazière ; agroforesterie et agriculture, tourisme, etc. Ces individus ont bâti leurs 

 
8 Le terme de « capitalisme de connivence » est la traduction française du terme courant de crony capitalism. 

Nous l’utiliserons tout au long de cette thèse. 
9 En 2016, le consortium UMEHL est devenu la Myanmar Economic Holdings Public Company Limited 

(MEHPLC). 
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empires grâce à leurs liens privilégiés avec la Tatmadaw, un clientélisme qui confine parfois à 

la relation filiale : U Tay Za a toujours été très proche de Than Shwe ; U Aung Ko Win a été 

le disciple du général Maung Aye et a épousé la nièce du Général Win Myint10 ; Steven Law 

est le fils de Lo Hsin Han, l’un des seigneurs de guerre et trafiquants de stupéfiants les plus 

puissants de l’État Shan, et très proche de Than Shwe en son temps11.  

La relation entre cronies et militaires se prolonge même dans l’antimonde (Brunet et al., 

1993) brutal des trafics : Khin Nyunt est surnommé par les Birmans Bein Khin Nyunt, 

(« Opium Khin Nyunt »), pour ses liens avec les trafiquants kokang et wa (Mya Maung, 

1998 : 200-201). Cette proximité se prolonge jusque dans la sphère intime : en 1996, lorsque 

Lo Hsing Han célèbre le mariage de son fils Steven Law, l’invité d’honneur n’est autre que le 

Lieutenant Général Kyaw Ba, le ministre du tourisme de l’époque (ibid. : 200). Cette 

complémentarité entre cronies et élites politico-militaires n’est pas qu’une simple histoire de 

dessous de table discrets et d’arrangements interpersonnels : elle est institutionnalisée. À 

partir de 1989, certaines banques d’État se livrent ainsi à du blanchiment d’argent, 

transformant l’argent de la drogue en argent légal, moyennant une « taxe de blanchiment » 

des plus lucratives, d’abord fixée à 40 puis à 25 %. Le même mécanisme se reproduit dans le 

foncier : les cronies achètent des terres à un prix nettement supérieur à celui du marché ; la 

différence tient lieu de taxe pour le gouvernement, et les investisseurs héritent d’un terrain 

légal (Meehan, 2011 : 391).  

Pour les généraux birmans, ces entrepreneurs à la fois riches, ambitieux et efficaces 

représentent des partenaires de choix, des vecteurs de transformation économique et de 

contrôle territorial. En effet, ils permettent à un gouvernement structurellement déficitaire de 

mener des projets d’envergure à moindre frais : ainsi, les compagnies Htoo, Asia World, Max 

Myanmar et Eden auraient participé gratuitement à la construction de la pharaonique capitale 

de Nay Pyi Taw. En échange, elles auraient reçu des licences minières ou d’importation 

d’automobile. Par ailleurs, ces entreprises sont des vecteurs très puissants de l’intégration 

territoriale birmane. Ce sont elles qui construisent les autoroutes, les aéroports, les ponts, les 

 
10 Source : The Irrawaddy, juin 2000 : « Burmese Tycoons, part 1 » ; câble diplomatique de l’ambassade 

américaine, novembre 2008 : « Sanctioning private burmese companies under the jade act » : 

https://wikileaks.org/plusd/cables/08RANGOON896_a.html   
11 Source : The Irrawaddy, septembre 2008 : « Tracking the tycoons » ; câble diplomatique de l’ambassade 

américaine, 27 décembre 2007 : « dropping the hammer on crony Steven Law » : 

https://wikileaks.org/plusd/cables/07RANGOON1211_a.html 

https://wikileaks.org/plusd/cables/08RANGOON896_a.html
https://wikileaks.org/plusd/cables/07RANGOON1211_a.html
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barrages12 ; qui exploitent les forêts de la lointaine vallée du Hukawng13, les mines de jade de 

Hpakant (Global Witness, 2015), dans l’État Kachin, ainsi que de vastes plantations de 

palmiers à huile dans le Tenasserim (Nicholas et al., 2018). Tout comme les autorités 

militaires sous-traitent le contrôle des périphéries à d’anciens groupes rebelles devenus 

milices pro-gouvernementales, elles confient à ces acteurs économiques la mise en valeur des 

marchés-frontière, et la transformation de la marge rebelle en espace productif intégré au 

territoire birman. Ce tropisme des cronies pour la marge peut être expliqué par plusieurs 

facteurs. D’une part, les années 1990 marquent l’entrée en jeu d’investisseurs étrangers, 

processus qui s’accélère à partir de 2011 ; concurrencés par ces nouveaux venus, les cronies 

redéploient assez logiquement leurs activités vers les périphéries encore instables du pays, ces 

zones grises dans lesquelles leurs appuis politico-militaires, leurs réseaux clientélistes, leurs 

méthodes brutales et leur connaissance du terrain représentent un avantage comparatif décisif. 

La frontière représente donc le terrain d’action privilégié des cronies : 

« La frontière, avec toutes les strates de pouvoir, d’ordre, de lois et de violences qui la désignent 

comme telle, reste un espace à pacifier, à ordonner, à rendre sûr (Kimmerling, 1983). Dès lors qu’il est 

considéré comme “frontière”, un espace devient synonyme de “liberté”… mais sans loi […] un espace 

encore ouvert aux modes de capitalisme bruts et rugueux, à la destruction et aux déplacements et où 

les bénéfices – et donc les intérêts à les contrôler – sont accrus » (Meehan et Plonski, 2017 : 21) 

D’autre part, dès les années 1990, le capitalisme de connivence se heurte au risque, bien 

connu des économistes, de la crise de suraccumulation : le capitalisme moderne ne peut 

surmonter sa fragilité primordiale qu’en se déployant en permanence vers de nouveaux 

territoires, en exploitant de nouveaux différentiels, de nouvelles complémentarités à travers 

des « dispositifs spatio-temporels » (Harvey, 2004). Or, avec les trains de sanctions 

occidentales à partir de 1995 (Martin, 2012), le système capitaliste birman perd une grande 

partie de ses exutoires étrangers et se retrouve pris au piège du territoire national (Ko Ko 

Thett, 2012) : pour ce « capitalisme captif » pourtant condamné à circuler, les marges 

birmanes sont la seule échappatoire possible.  

Sur la scène internationale, la junte militaire fait le choix de l’ouverture et commence 

enfin, avec retard, son « inclusion asiatique » (Tournier, 2007) afin de revitaliser une 

 
12 Source : The Irrawaddy, juin 2000 : « Burmese Tycoons, part 1 » ; The Irrawaddy, septembre 2008 

: « Tracking the tycoons ». 
13 Source : Ko Ko Thett, 2012 ; Asian Correspondent, 22 novembre 2012 : « Is the world’s largest tiger reserve a 

front for Burma’s cronies? ». 
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économie asphyxiée et de sortir de l’orbite de Pékin (Egreteau, 2009). Cette politique se 

traduit notamment par l’adhésion de la Birmanie à l’ASEAN (Association of South East Asia 

Nations) en 1997. Au-delà, la junte militaire tente de redorer son image auprès des puissances 

occidentales, en s’appuyant notamment sur le tourisme (cf. 0.2.4.4.). 

Une autre rupture majeure concerne la définition de la communauté nationale : alors que 

l’ère Ne Win avait été marquée par une politique de birmanisation des minorités ethniques et 

de promotion exclusive de l’identité majoritaire bamar (Smith, 1994 ; Gravers, 2007), le 

SLORC/SPDC, sous la conduite de son principal idéologue, le Général Khin Nyunt, adopte 

une autre vision : transcendant l’opposition historique entre Burma Proper et périphéries, elle 

s’efforce de construire une nation englobante. Cela passe par un changement hautement 

symbolique, celui du nom du pays : le 18 juin 1989, le terme de « Birmanie », trop associé à 

la seule ethnie majoritaire bamar, est supplanté par celui de « Myanmar », qui se veut plus 

inclusif, débordant de la seule vallée de l’Irrawaddy pour embrasser les périphéries 

montagneuses et ses habitants14. Pendant près de vingt ans, tout au long de l’ère 

SLORC/SPDC, la junte militaire mène une politique de « myanmafication » (Houtman, 

1999), visant à donner corps à cette nation fantasmée.  

Pour ce faire, les autorités militaires ravivent le souvenir de souverains birmans 

légendaires (Anawratha, Bayinnaung et Alaungpaya) ayant, dans une certaine mesure, réussi à 

contrôler l’ensemble du pays ; ils formulent et cultivent le mythe d’une union nationale 

immémoriale, que seule la colonisation britannique serait venue bouleverser (Cheesman, 

2002, in South, 2008) ; ils mettent en scène une filiation symbolique, religieuse et politique 

avec ces trois grands rois afin de récupérer une légitimité qu’ils n’ont pu obtenir par les urnes. 

Ils érigent le bouddhisme comme principe unificateur et transcendant de la nation birmane et, 

à travers l’érection de pagodes dans tout le pays, se positionnent comme les ordonnateurs de 

ce cadre moral. Enfin, ils mettent en scène l’idéologie – voire le mythe (Gravers, 2007) – 

d’une Birmanie aux 135 groupes ethniques (Houtman, 1999). Près de cinquante ans après 

l’indépendance de la Birmanie, la construction post-coloniale de cette « communauté 

imaginée » (Anderson, 1983) passe par la rhétorique de « l’union dans la diversité ». C’est 

ainsi que le Général Than Shwe déclare que  

 
14 D’un point de vue linguistique, le terme de « Myanmar » est en réalité étroitement synonyme de celui de 

« Birmanie », et n’est donc pas plus englobant (Smith, 1991). 



46 

 

« Dans l’Union du Myanmar, où vivent les races nationales, les cultures, les traditions, les 

langues et les systèmes sociaux peuvent paraître différents, mais en essence, ils sont tous basés sur le 

même sang, celui de la filiation de l’Union, comme cent fruits provenant du même arbre » (in Smith, 

1994 : 19).  

La myanmafication n’est pas la dissolution des particularismes et des identités 

minoritaires dans une identité bamar ; elle est plutôt mise en ordre d’une mosaïque ethnique 

folklorisée et dépolitisée ; elle est construction discursive et performative d’une communauté 

nationale sous le patronage des Bamar et du bouddhisme (Douglas, 2003 ; 2005 ; 2007 ; 

Ferguson, 2015). 

En septembre 2007, la hausse du prix de l’essence provoque de vastes manifestations 

populaires, menées, pour la première fois, par la communauté monastique (sangha). La 

répression très violente de cette « Révolution Safran » et surtout l’usage de la force contre la 

communauté monastique causent des dommages sans précédent à la junte en termes de 

légitimité politico-religieuse. Un second coup est porté par le cyclone Nargis qui, en mai 

2008, fait près de 140 000 victimes le long de la côte ouest du pays et dans le delta de 

l’Irrawaddy. La gestion désastreuse de la crise par les autorités fait l’objet de critiques 

d’autant plus vives que dans le même temps, la population, la société civile (Desaine, 2011 ; 

Lall, 2016) et la communauté monastique (Brac de la Perrière, 2014) font preuve d’une 

intense mobilisation.  

Le referendum sur l’adoption de la nouvelle Constitution, tenu dans la confusion post-

Nargis en mai 2008, débouche sur un plébiscite bien peu crédible, à plus de 92% des voix. Ce 

nouveau texte entérine et explicite le rôle de la Tatmadaw dans la vie politique birmane : le 

chef d’État-major peut ainsi nommer 25% des parlementaires, ainsi que les ministres de 

l’intérieur, de la défense et des affaires frontalières. Cette Constitution une fois adoptée, la 

junte militaire s’engage à tenir des élections multipartites en 2010, devant porter au pouvoir 

un gouvernement civil.  

 

0.2.4.2.L’ouverture touristique de la Birmanie 

Après des décennies de méfiance vis-à-vis du tourisme, ce dernier fait son retour parmi 

les priorités du SLORC/SPDC. Cette articulation entre politique et tourisme, motivée par des 

« objectifs économiques et hégémoniques » (Henderson, 2003 : 97), se traduit d’abord par un 

nouveau cadre légal. Le 20 juin 1990, le Senior Général Saw Maung ratifie une première 
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Myanmar Tourism Law très sommaire, aux orientations très sécuritaires : le secteur 

touristique doit être géré selon huit « principes de base », dont le premier est d’« empêcher 

toute atteinte à la souveraineté et à la sécurité de l’État »15. Le 23 octobre 1993, le Senior 

Général Than Shwe la remplace par la Myanmar Hotel and Tourism Law. Si les termes les 

plus durs du texte de 1990 disparaissent, son contenu reste faible : en réalité, elle ne fournit 

pas de cadre clair au développement touristique, se concentrant sur la gestion des licences 

hôtelières. Le tourisme se développe donc dans un cadre légal extrêmement ténu qui cantonne 

le ministère au rôle de gardien de la ressource touristique, sélectionnant – ou plutôt co-optant 

– ceux qui peuvent y accéder. D’un point de vue institutionnel, Than Shwe crée un Ministry of 

Hotel and Tourism (MoHT) autonome, mis en place le 24 septembre 1992 sous la direction du 

Lieutenant-Général Kyaw Ba (MoHT handbook, 2015 : 1-2). Malgré cette autonomie 

théorique, le ministère reste en réalité chargé de la gestion du tourisme au jour le jour, tandis 

que les grandes orientations proviennent directement des hautes sphères du pouvoir16.  

Accusant Ne Win d’avoir laissé stagner le tourisme en Birmanie (Golden Myanmar, 

1996 : 25), le gouvernement fait preuve d’un réel volontarisme. Il fait ainsi passer la validité 

des visas de une à deux semaines en 1989 (Ni Ni Aung, 2010 ; Langeau, 2014) ou 1990 

(Thein Htoo, 2015), même si, dans ce contexte post-1988, les visas semblent réservés aux 

groupes. En 1992, les voyageurs indépendants peuvent faire leur retour en Birmanie (Lonely 

Planet, 1996 : 62).  Enfin, en août 1993, le visa est porté à 4 semaines (Golden Myanmar, 

1996 : 25), durée toujours en vigueur aujourd’hui. Autre nouveauté : les postes-frontières 

terrestres sont ouverts en 1992 (Khin Thein Win, 2010 : 23), apportant un complément 

significatif de visiteurs, dont certains munis d’un visa touriste : pendant l’année budgétaire 

1992/1993, 10 000 des 22 000 visiteurs munis d’un visa touriste rentrent sur le territoire par 

voie de terre (Central Statistical Organization 1993 : 31617). Il semblerait néanmoins que les 

frontières terrestres n’aient été ouvertes qu’aux voisins directs (Thaïlandais, Chinois ou 

Indiens) ainsi qu’à de rares groupes d’occidentaux en voyage organisé18. Il faut attendre 2013 

pour qu’elles s’ouvrent aux Occidentaux voyageant indépendamment. 

 
15 Source : The Working People’s daily, 21 juin 1990 : 3, 4, 7. Ces huit points sont consultables en annexe 9. 
16 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017 
17 Les données du statistical yearbook sont étonnamment précises : elles classent séparément les visas touristes 

des autres visas, et les distinguent en fonction des modes de transport. De plus, elles font le choix – assez 

cohérent – de ne pas comptabiliser les voyageurs à la journée. Malgré cette méthodologie plutôt solide, les 

chiffres, et notamment les entrées terrestres, sont à prendre avec précaution : de nombreux voyageurs menaient 

probablement des activités commerciales avec un visa touriste, plus facile à obtenir qu’un visa business.  
18 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017  
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Si le gouvernement Than Shwe ouvre le pays à un rythme aussi effréné, c’est parce qu’il 

attend beaucoup du tourisme ; ce dernier est en effet un rouage très important de sa stratégie 

économique, de sa diplomatie ainsi que de sa politique de construction nationale par 

« myanmafication ». 

 

0.2.4.3.Le tourisme, source de devises pour un gouvernement démuni 

Le tourisme génère des revenus économiques dont le gouvernement birman manque 

cruellement (Hall et Ringer, 2000 ; Steinberg, 2007). En effet, la grande majorité des groupes 

rebelles contrôlent les régions frontalières, leurs ressources naturelles et taxent les biens qui y 

transitent. Le régime, n’exerçant qu’un contrôle limité sur ces territoires, est donc privé de 

revenus importants (Meehan et Plonski, 2017), alors même qu’il est engagé dans une 

ambitieuse politique de montée en puissance militaire (Callahan, 2007 : 43). De ce point de 

vue, le tourisme semble donc une alternative judicieuse : si le gouvernement ne peut accéder à 

l’étranger, c’est donc l’étranger qui vient à lui.  

Afin de capter la plus grande part des revenus touristique, le SLORC met notamment en 

œuvre les recommandations du rapport PNUD/OMT de 1986, largement calquées sur ce qui 

se faisait en Chine à l’époque : à partir du 4 février 1993, les touristes sont tenus, à leur 

arrivée à Rangoun, de changer 300 $ en autant de Foreign Exchange Certificates (FEC), qui 

leur permettent ensuite de payer des services touristiques19. Dans le même temps, le régime 

ouvre grand le secteur touristique aux investisseurs étrangers. Encouragés par la Foreign 

Investment Law de 1988, ces derniers auraient ainsi engagé près de 3,1 milliards de dollars au 

début de l’année 1996, dont 650 millions dans le secteur touristique, le deuxième plus attractif 

après celui des hydrocarbures (Golden Myanmar, 1996 : 6).  

 

0.2.4.4. La « diplomatie touristique », clé de la réintégration d’un État-paria au sein de 

la communauté internationale et ses difficultés 

Après plus de 25 ans de fermeture socialiste, la répression sanglante de 1988, le déni de 

démocratie des élections de 1990 et le prix Nobel de la paix d’Aung San Suu Kyi en 1991, le 

gouvernement birman se retrouve marginalisé et délégitimé auprès de la communauté 

internationale. Dans ce contexte, le tourisme – et la possibilité qu’il offre de s’adresser au 

monde – apparaît comme un moyen de reconquérir respectabilité et légitimité. Ainsi, en avril 

 
19 Source : www.thailawforum.com  

http://www.thailawforum.com/
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1994, le régime Than Shwe met en place un Tourism Development Management Committee 

(TDMC), chargé de promouvoir la destination Birmanie (Khin Thein Win, 2010 : 13). Le 

pays intègre également des organisations internationales spécialisées : la Pacific Asia Tourism 

Association (PATA) en 1994 (Hall et Ringer, 2000), l’Organisation Mondiale du Tourisme 

(OMT) en 1995. La même année, il est également invité pour la première fois au sommet de 

l’ASEAN sur le tourisme à Bangkok (Info Birmanie, 2000 : 57). Grâce au tourisme, par la 

bande, la Birmanie semble donc remettre un pied sur la scène internationale.  

En mars 1996, la Birmanie est récompensée du prix de la « révélation de l’année » au 

salon du tourisme de Paris20. Pour un pays peu habitué aux récompenses, c’est un événement 

majeur, et la presse d’État birmane se félicite que « le pays des droits de l’Homme décerne sa 

médaille d’or à la Birmanie » (Info Birmanie, 2000 : 90). Preuve du lien entre tourisme, armée 

et légitimité politique, cette distinction est immédiatement réappropriée, voire confisquée 

dans le champ symbolique :  

« Le prix fut remis lors d’une cérémonie spéciale le 27 mars 1996, lui rajoutant un éclat 

particulier parce que cette date correspond au jubilé d’or du Jour de la Résistance (Jour des Forces 

Armées), qui est l’un des principaux jalons du combat de la Birmanie pour la liberté et l’indépendance. 

Recevoir le prix du tourisme français en ce jour favorable est de bon augure pour l’avenir du tourisme 

en Birmanie » (Myanmar Perspectives, juin 1996 : 6).    

Cette réinsertion de la Birmanie dans la communauté internationale à travers le tourisme 

se prolonge en avril 1996, avec l’organisation à Rangoun d’une « Conférence internationale 

sur l’environnement, le patrimoine culturel et le tourisme ». Rassemblant 62 participants, ainsi 

que 34 observateurs de 11 pays, l’événement est dirigé par le ministre des affaires étrangères 

en personne (Myanmar Perspectives, 6/1996 : 22). Ce dernier recourt aux éléments de langage 

du développement durable : « coopération internationale », « équilibre équitable entre 

environnement et développement », « tourisme durable », etc. (ibid. : 22-24). S’amarrant aux 

grands thèmes initiés par l’Occident et à la rhétorique des grands sommets internationaux, le 

gouvernement Than Shwe récupère de manière détournée la légitimité que la communauté 

internationale lui refuse. Cette conférence de 1996 montre qu’en Birmanie, le discours du 

tourisme durable – à défaut de ses pratiques – est quasiment aussi ancien que le tourisme lui-

même. Néanmoins, les conclusions de cette conférence ne guideront en rien le développement 

du tourisme : ce dernier est plutôt un cas d’école de capitalisme prédateur et non régulé, ne 

 
20 Ce prix aurait été obtenu avec l’appui des réseaux Falcone, très présents en Birmanie à l’époque, tant dans le 

domaine de l’équipement militaire que du tourisme (Info Birmanie, 2000 : 89-91) 
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faisant que bien peu de cas de la durabilité environnementale, de l’implication des 

communautés ou de la préservation des ressources. 

La réalisation majeure de cette année 1996 est l’organisation d’une Visit Myanmar Year 

par le Tourism Development Management Committee. Calquée sur le succès de l’année du 

tourisme en Thaïlande en 1987 et de la Visit ASEAN Year de 1992, elle n’est pas sans rappeler 

non plus les efforts espagnols et portugais des années 1960 et 1970 (Hall, 1994). Les 

stratégies diplomatiques et réputationnelles qui la sous-tendent sont détaillées par le 

Lieutenant-Général Kyaw Ba :  

« À cause de la désinformation qui exagère les insurrections, de nombreux étrangers ont encore 

l’impression que la Birmanie est politiquement instable, et qu’il est risqué d’y voyager. […] Nous 

sommes confiants dans le fait qu’une fois que nous aurons éradiqué (sic) les images négatives créées 

par certains médias étrangers, notre industrie touristique décollera et atteindra de nouveaux niveaux. 

Le but du gouvernement en organisant cette Visit Myanmar Year est de montrer au monde notre 

stabilité et de laisser les visiteurs profiter de notre culture et de notre beauté unique. »21 

On retrouve ici la rhétorique de la nation incomprise, qui compte sur le regard 

touristique pour rétablir la vérité ; un discours qui n’est pas sans rappeler le mot d’ordre du 

ministère du tourisme yougoslave sous Tito : « come and see the truth » (Tchoukarine, 2010). 

Le point d’orgue de cette Visit Myanmar Year est sa cérémonie d’ouverture, le 18 novembre 

1996, qui présente tous les codes de l’événement de masse dans un régime totalitaire. L’un 

des organes de presse du pouvoir, Myanmar Perspectives, décrit ainsi le stade national 

Thuwanna plein d’une foule colorée et enthousiaste, démonstration de l’unité de la Birmanie, 

le tout au son d’une fanfare militaire et sous le regard de Madame Than Shwe. La confusion 

entre prise d’armes et tourisme apparaît clairement lorsque des parachutistes de l’armée 

atterrissent sur la pelouse et portent à la hampe le drapeau officiel de la Visit Myanmar Year 

(Myanmar Perspectives, 12/1996 : 67). Le Lieutenant-Général Khin Nyunt, président du 

Tourism Development Management Committee mais aussi – et surtout – chef des redoutés 

services de renseignement birmans, délivre ensuite un discours en uniforme. Ses mots mettent 

en évidence la dimension éminemment politique de la Visit Myanmar Year :  

« Aujourd’hui est un jour à marquer d’une pierre blanche, parce que c’est non seulement une 

occasion de lancer l’année du tourisme en Birmanie, mais aussi de déclarer notre engagement à ouvrir 

les portes du pays au monde. […] Grâce aux efforts [du SLORC], la Birmanie connaît aujourd’hui une 

 
21 Source : Wired News, 15-16 septembre 1995 : Foreign Media Blamed for Hurting Burma's Tourism 
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paix, une stabilité et un progrès économique sans précédent dans son histoire moderne. Les visiteurs 

en Birmanie peuvent voyager en sécurité à travers le pays. […] Le tourisme n’est pas seulement promu 

à des fins commerciales, mais aussi pour favoriser une meilleure compréhension avec les nombreux 

peuples du monde, aux histoires et aux cultures différentes, permettant donc une bonne volonté et une 

amitié universelle. J’espère que tous nos distingués invités partageront la vision de la Birmanie et 

transmettront son message de bonne volonté autour du monde. » (ibid. : 67-8). 

L’un des objectifs de la Visit Myanmar Year est l’amélioration de l’infrastructure 

touristique du pays. C’est dans ce registre particulier que la dimension totalitaire du 

gouvernement s’exprime le plus clairement. En effet, la junte militaire est accusée d’avoir eu 

recours au travail forcé pour construire ponts, aéroports et routes (Hall et Ringer, 2000 : 85) : 

l’ONG Human Rights Watch estime ainsi que plus de deux millions de personnes auraient été 

soumises au travail forcé entre 1992 et 1996 pour le développement d’infrastructures 

touristiques et de transport (Burma Action Group, 1996 : 10). Par ailleurs, des milliers de 

personnes auraient été déplacées de force. D’après l’International Federation of Trade 

Unions, un million de citadins auraient été déplacés rien qu’à Rangoun, dans le cadre d’un 

programme visant à « rajeunir/rénover les principales villes du pays pour attirer les 

investisseurs et les touristes » (Henderson, 2003 : 105).  

Il est à noter que les interventions autoritaires de l’État dans le domaine touristique ne 

se limitent pas au seul cadre temporel de la Visit Myanmar Year. Ainsi, dès avril 1990, 5200 

villageois qui vivaient jusque-là au milieu des temples de Bagan sont déplacés vers la ville 

nouvelle de New Bagan. Ce mouvement est organisé sans information préalable, avec des 

indemnisations symboliques de 250 Kyats (2,5 $ à l’époque) et quatre villageois sont 

emprisonnés pour s’y être opposés (Burma Action Group, 1996 : 16 ; Hall et Ringer, 2000 : 

85 ; Henderson, 2003 : 105). De même, en 2000, des villageois et des pêcheurs sont 

expropriés autour des plages de Ngwe Saung et de Ngapali pour laisser place à des complexes 

hôteliers (Myanmar Center for Responsible Business, 2015). 

D’un point de vue comptable, la Visit Myanmar Year est un relatif échec : alors que le 

gouvernement visait le chiffre de 500 000 visiteurs, le bilan s’établirait plutôt à 248 000 visas 

de tourisme22 (Central Statistical Organization, 1997 : 390). Si cette sous-fréquentation est en 

 
22 À ce chiffre on peut ajouter 59 000 autres types de visas, soit un total de 307 000 personnes sur l’année 

budgétaire 1996/97. Selon Philp et Mercer (1999 : 32), la Visit Myanmar Year n’aurait attiré que 184 000 

visiteurs. Or, ce chiffre est en réalité le nombre total d’arrivées à l’aéroport de Rangoun, quel que soit le type 

de visa : il inclut donc les arrivées de visas business à Rangoun tout en excluant les entrées de visas touriste 

aux postes frontières. Cette statistique n’est donc pas d’une grande pertinence.  
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partie liée aux appels au boycott lancés par de nombreuses ONG occidentales (cf. infra), 

d’autres facteurs peuvent également être avancés. Ainsi, avant même le début cette opération, 

les acteurs du tourisme déplorent le manque de promotion du gouvernement, qui « ne fait de 

la publicité qu’à l’intérieur du pays »23, le mauvais état des infrastructures, et le manque 

d’incitations pour une année qui se veut spéciale24. Par ailleurs, le manque de desserte 

aérienne vers la Birmanie a sûrement constitué un frein. Au début de l’année 1996, elle 

s’élevait en effet à 7 868 passagers par semaine, soit 409 000 par an (Golden Myanmar, 

1996 : 27). Bien que les poste-frontières terrestres, ouverts depuis 1992, aient vu passer un 

nombre conséquent de visiteurs durant la Visit Myanmar Year25, la desserte aérienne apparaît 

donc sous-dimensionnée. Enfin, les émeutes d’octobre et décembre 1996, puis de mars 1997 

(Philp et Mercer, ibid. : 35) ont pu susciter des inquiétudes auprès des voyageurs. 

Cependant, si l’on dépasse les chiffres de fréquentation pour analyser les effets à plus 

long terme de la Visit Myanmar Year en termes d’infrastructures touristiques, cette dernière 

peut être considéré comme l’évènement fondateur du tourisme en Birmanie. Elle a ainsi 

fortement stimulé le secteur hôtelier (passé de seulement 46 structures pour l’année 

budgétaire 1992/93 à 548 en 1997/98) et permis une hausse spectaculaire du nombre de 

guides touristiques, passant de 87 à 2763 entre ces deux dates (Valentin, 2009 : 113).   

Cette Visit Myanmar Year, initialement organisée par le SLORC pour redorer son image 

sur la scène internationale, provoque cependant un intense retour de flamme : de nombreux 

acteurs occidentaux dénoncent cet événement, proposé par un régime aussi autoritaire 

qu’illégitime, et construit en large partie sur le travail forcé et les expulsions. Ces appels au 

boycott, qui ne sont pas sans rappeler ceux visant le Guatemala des années 1970-1980 

(Castaneda & Burtner, 2010 ; Devine, 2016) ou l’Afrique du Sud des années 1980 (Valentin, 

2009), sont lancés d’un côté par des ONG occidentales comme Burma Campaign UK, 

Tourism Concern, Burma Action Group au Royaume-Uni ou Info Birmanie en France, et de 

l’autre par l’opposition birmane, et notamment Aung San Suu Kyi. Cependant, l’idée même 

d’un boycott ne fait pas l’unanimité, et, au tournant des années 2000, une vive controverse 

oppose ses partisans aux éditions Lonely Planet qui, elles, prônent un tourisme éthique et 

informé (Lisle, 2008). Au cours des années 2000, cette rhétorique du « tourisme responsable » 

 
23 Source : Christian Science Monitor, 8 décembre 1995 : « For the political tourist, a guide to Burma » 
24 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017 
25 136 000 des 248 000 porteurs de visas touristes qui sont rentrés en Birmanie en 1996/97 l’ont fait par voie de 

terre. Une telle proportion invite à la prudence quant au caractère réellement touristique des visites en 

question.  
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s’affirme à la fois dans les guides touristiques et auprès des visiteurs eux-mêmes, qui y voient 

une clé pour explorer l’une des « dernières frontières » du tourisme sans mauvaise conscience, 

tout en affichant leur statut de « voyageur » instruit, bien loin de la vulgarité du « touriste » 

(Urbain, 1991). Au cours des années 2000, la rhétorique du tourisme responsable s’impose 

donc : 

« Avec [cette édition de 2005], il semble que Lonely Planet a mobilisé de manière 

efficace le discours de l’humanitarisme pour remporter la controverse autour du tourisme en 

Birmanie. Les voyageurs Lonely Planet peuvent désormais se convaincre qu’ils ne sont pas en 

train de soutenir la junte quand ils voyagent en Birmanie ; au contraire, ils sont en train de 

mettre des devises étrangères bien nécessaires directement entre les mains de locaux dans le 

besoin, et par conséquent de renforcer la démocratie de base » (Lisle, 2008 : 170). 

En somme, les appels au boycott connaissent une trajectoire assez parabolique : après 

une montée en puissance au début des années 1990 et une visibilité maximale entre 1996 et le 

début des années 2000, ils s’effritent par la suite, contournés par la rhétorique du tourisme 

responsable. 

Que ce soit les appels au boycott ou ceux en faveur d’un tourisme responsable, ces deux 

discours partagent un point commun : l’image qu’ils donnent de la Birmanie est saturée de 

politique. Cela apparaît notamment dans les lignes des guides touristiques de l’époque 

(annexe 10).  

 

0.2.4.5.Le tourisme au service de la « myanmafication » de la Birmanie 

Le développement du tourisme dans un pays n’est pas seulement à comprendre en 

termes d’image à l’étranger : il joue également un rôle crucial sur la scène domestique, en 

situation post-coloniale, dans des contextes de multi-ethnicité ou de tensions raciales. Cette 

(ré)invention de la communauté nationale, cette construction d’un pays nouveau à travers le 

tourisme a été mise en évidence dans le cas du tourisme pancasila en Indonésie (Cabasset, 

2000 ; Erb, 2001) de la fabrique identitaire au Pakistan (Richter, 1989), au Pérou (Raymond, 

2002), au Laos (Tappe, 2011), ou au Costa Rica (Boukhris, 2012). Le tourisme possède en 

effet un effet de levier très important : 

« L’identité culturelle que le tourisme donne à voir à l’international est en même temps liée au 

processus de construction nationale. Les éléments du tourisme sont en même temps ingrédients du 
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nationalisme : identification à un lieu ; sentiment d’un passé historique ; renouveau du patrimoine 

culturel ; intégration nationale des groupes sociaux. » (Leong, 1997, in Chheang, 2008) 

Les autorités birmanes ne sont pas en reste : elles mobilisent le tourisme dans leur 

propre entreprise de construction de la nation, dans leur politique de myanmafication 

autoritaire décrite par G. Houtman (1999). 

D’un point de vue territorial, le tourisme permet de construire de manière performative 

l’entité « Myanmar ». Dès les années 1990, des formules consacrées émergent dans la 

littérature de voyage étatique vantant la diversité des paysages birmans depuis les 

« montagnes enneigées du nord » jusqu’aux « plages idylliques du sud » (Angelene Naw, 

1996 ; Myanmar Perspectives, 12/1996 ; 02/2001 ; MoHT, 1998). Cette formule, presque 

toujours la même, est plus qu’un cliché touristique : elle est à la fois slogan politique (le 

gouvernement contrôle les quatre horizons) et invocation presque mystique, mantra destiné à 

faire advenir une territorialité encore illusoire. En juillet 2001, le gouvernement publie une 

liste de neuf « sites-clés » jugés prioritaires pour le développement du tourisme (Myanmar 

Perspectives, 02/2001 : 46). En plus de Mandalay, Bagan, Inlé et les plages de Ngapali et de 

Chaungtha, on y trouve Putao, dans l’extrême nord ; Kawthaung, dans l’extrême sud ; 

Kengtung, à l’extrême est26 ; Mrauk U, à l’extrême ouest. Ce qui n’était qu’une hypothèse de 

notre part sous Ne Win (cf. 0.2.3.2.) apparaît ici très clairement : avec ce quadrillage de 

l’espace sur 2000 kilomètres du nord au sud et 750 d’est en ouest, c’est l’œcoumène 

touristique qui donne naissance au territoire politique et symbolique, comme si les zones 

touristiques représentaient autant de bornes dessinant le « géo-corps de la nation » 

(Winichakul, 1994). 

Sur le terrain pourtant, le pays est loin d’être aussi ouvert et homogène : la majeure 

partie des États Shan, Kayah, Karen, Chin et d’Arakan, ainsi que de vastes portions des 

régions de Sagaing et du Taintharyi sont d’accès très limité. Putao, Kawthaung, Kengtung et 

Mrauk U sont en réalité des isolats touristiques, accessibles uniquement par la voie des airs, 

avec un tour-opérateur spécialisé et après autorisation des autorités. Cet immense domaine 

touristique mis en scène par le SLORC/SPDC est donc plus un « espace touristique 

potentiel », une construction purement performative qui, à travers le regard de l’étranger, 

s’adresse aux Birmans. 

 
26 De ce point de vue, la destruction du palais du sawbwa (seigneur shan) de Kengtung en 1991 pour y édifier un 

hôtel apparaît comme éminemment symbolique (Smith, 1994). 
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On pourrait penser que ce zonage en zones restreintes/interdites est un frein à 

l’entreprise gouvernementale de territorialisation. Or, il n’en est rien : il possède lui-même 

son propre effet territorialisant : le simple fait de demander l’autorisation au gouvernement 

d’accéder à certaines régions le légitime dans son rôle de maître de l’espace et de seul garant 

de la sécurité. Même le refus des autorisations, même l’interdiction complète du tourisme 

représentent une affirmation de l’autorité étatique sur l’espace : en d’autres termes, le non-

tourisme est lui aussi territorialisant. Plus intrinsèquement encore, ce zonage dessine une 

« cartographie violente » (Shapiro, 2007), mettant en contraste un « centre » sûr et des 

périphéries dangereuses, dans lesquelles l’État central a légitimité à intervenir et à rétablir 

l’ordre – par la force si besoin. 

Dans le même temps, le SLORC/SPDC choisit le tourisme qu’il entend valoriser : ce 

sera le tourisme culturel, largement promu dans le monde comme étant « une forme de 

tourisme indolore, distinguée et respectueuse » (Cousin, 2008). Dans le contexte birman de 

l’époque, le tourisme culturel revêt en effet des avantages symboliques et politiques très 

importants. D’une part, en restaurant les temples de Bagan, en soumettant le palais 

Kanbawzathadi de Bago ou les pagodes de Sri Kshetra au regard des visiteurs, les autorités 

mettent en scène la sagesse et la puissance des rois birmans, ainsi que l’unité d’une Birmanie 

qui se perdrait dans la nuit des temps (Houtman, 1999). D’autre part, le regard du visiteur sur 

le patrimoine religieux rénové et valorisé par les généraux vient consacrer leur rôle de 

protecteurs du bouddhisme et leur supériorité morale (Philp et Mercer, 1999). Enfin, en 

plaçant le patrimoine bouddhique au cœur du tourisme et des itinérances des visiteurs, le 

gouvernement souligne le rôle central du bouddhisme au sein de l’identité birmane, et le 

consacre comme clé de voûte de cette nation « myanmar » qu’il s’efforce de faire advenir. 

C’est ainsi que le Visitor’s guide to Myanmar, the Golden Land, publié par le MoHT fait la 

part belle à la religion : la quasi-totalité des illustrations représentent ainsi des pagodes ; 

même les pages dédiées à Inlé accordent une grande importance au festival de la pagode 

Phaung Daw Oo (Angelene Naw, 1996). Dans l’édition de décembre 1996 de Myanmar 

Perspectives, l’article « Pittoresque et enchanteresse Birmanie » n’est qu’une liste de pagodes.  

Enfin, les autorités mobilisent le tourisme pour donner corps à la nation diverse mais 

unie qu’elles appellent de leurs vœux. Ainsi, tous les documents promotionnels du MoHT 

mentionnent les 135 groupes ethniques de Birmanie (Angelene Naw, 1996 : 266 ; MoHT, 

2010), donnant par effet de répétition du crédit à un chiffre qui tient pourtant plus de 

l’idéologie que de la statistique (Gravers, 2007 ; Taylor, 2015). Après quelques années de 
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latence, pendant lesquels ils affirment que le pays compte 67 groupes ethniques (Petit Futé, 

2000 : 71 ; Lonely Planet, 2000 : 46), les guides touristiques finissent par emboîter le pas au 

gouvernement, et placer le curseur à 135 (Lonely Planet, 2011 : 307). Cette « unité dans la 

diversité » est soigneusement mise en scène par les autorités : lors de la cérémonie 

d’ouverture de la Visit Myanmar Year, pas moins de 1600 jeunes filles dans des « tenues 

traditionnelles » défilent sur la pelouse du Stade Thuwanna (fig. 2). Or, au-delà de leurs 

différences individuelles, ces danseuses sont en réalité intégrées dans une vaste chorégraphie 

d’ensemble, allégorie d’une communauté nationale harmonieuse.  

 

Figure 2 : jeunes femmes en "tenue traditionnelle" kachin, lors de la cérémonie d'ouverture  
de la Visit Myanmar Year de 1996. Capture d’écran depuis https://www.youtube.com/watch?v=1Ibg69j_NxY 

Par ailleurs, le tourisme repose en grande partie sur la consommation d’un réel à la fois 

esthétisé et lisibilisé. Comme dans de nombreux autres contextes, notamment asiatiques 

(Hitchcock et al., 2010), la mosaïque ethnique birmane, complexe, dynamique, fluide et 

hautement conflictuelle, est donc réduite à quelques groupes facilement identifiables, associés 

à des attributs bien définis (« costume traditionnel », répartition géographique, langue, etc.). 

Cette folklorisation de l’ethnicité contribue donc à sa réification et donc à sa dépolitisation, à 

sa neutralisation. Cela apparaît clairement sur une photographie longtemps affichée sur le site 

internet du MoHT mais datant selon toute probabilité du début des années 2000 (fig. 3) : la 

Birmanie y est réduite à huit femmes, représentant les huit grandes familles ethniques du 

pays ; huit personnages féminins et séduisants, souriants et inoffensifs, main dans la main 

devant la grande pagode Shwedagon, symbole du bouddhisme birman. 

https://www.youtube.com/watch?v=1Ibg69j_NxY
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Figure 3 : Le tourisme, vitrine d'une ethnicité codifiée, esthétisée et neutralisée.  

Image téléchargée depuis le site https://tourism.gov.mm/ en mars 2016. 

 

0.2.4.6. L’éclosion du tourisme sur le terrain sous le régime de Than Shwe 

Alors que le tourisme avait quasiment stoppé dans la foulée des évènements de 1988 et 

qu’il ne connut qu’un rebond modéré par la suite (seulement 7900 visa touristes délivrés en 

1991), les changements de la politique de visas, l’augmentation de l’offre hôtelière, et 

l’ouverture des postes-frontière terrestres permettent un réel essor à partir de 1992 (fig. 4). Le 

tourisme augmente ainsi de 22 000 visas touriste en 1992 à 120 000 en 1995, soit un taux de 

croissance de 76% par an. La Visit Myanmar Year marque une nouvelle accélération, avec 

248 000 visas touriste en 1996, avant un certain tassement en 1997 et 1998 (7% de croissance 

par an), dû aux appels occidentaux au boycott et/ou aux limites structurelles du tourisme sur 

le terrain. Les années 1998-2003 sont quant à elles incertaines, marquées par le débat éthique 

autour du tourisme en Birmanie, les émeutes étudiantes de septembre 199827, mais aussi par 

des événements extérieurs, dont la crise économique asiatique de 1998-1999 et l’épidémie 

mondiale du Syndrome Respiratoire Aigu Sévère (SRAS) en 2003. 

 
27 Source : New York Times, 3 septembre 1998 : « Thousands of Burmese students protest as political tension 

rises ».  

https://tourism.gov.mm/
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Figure 4 : L’accélération du tourisme au début des années 1990. Sources : Henderson, 2003 pour la période 1974-1983 ; 

Central Statistical Organization, 1993, 1997, 2011 pour la période 1983-2010. 

Les années qui suivent sont celles du rebond (269 000 visiteurs en 2003, 371 000 en 

2006, i.e. + 11% par an), alors même qu’après quelques pas encourageants, la cause 

démocratique connaît de sévères revers. Ainsi, en mai 2003, une embuscade de forces pro-

gouvernementales sur le convoi d’Aung San Suu Kyi à Depayin aurait fait plus de 50 morts28. 

Cette désynchronisation entre fréquentation touristique et événements politiques nous semble 

être une preuve de l’effritement des appels au boycott, au profit du discours du « tourisme 

responsable » (Valentin, 2009 : 14).  

Après ces quelques années de consolidation, le pays est touché par deux années 

successives de baisse prononcée : en 2007 à cause de  la « Révolution Safran » (289 000 visas 

touriste, soit une contraction de 22%) ; en 2008 à cause du cyclone Nargis et de la crise 

économique mondiale (255 000 visas touriste). Cependant, les flux marquent un rebond 

rapide, avec 298 000 visiteurs dès 2009 et 313 000 en 2010, alors même que la junte militaire 

est sous le feu des critiques pour sa gestion des deux évènements. La reprise rapide du 

tourisme dans un tel contexte semble mettre en évidence deux tendances, non exclusives. 

D’une part, il est possible que les touristes ne portent que peu d’intérêt à la situation politique 

 
28 Source : The Irrawaddy, 30 mai 2008 : « The Depayin massacre, five years later ». 
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du pays ; ils tiennent compte des évènements qui mettent en danger leur sécurité personnelle 

immédiate mais reviennent dès que le danger s’éloigne. D’autre part, il est probable que, 

munis des discours et des attitudes de la « diplomatie citoyenne », ils ne voient pas la 

détérioration du contexte politique comme un obstacle au voyage, mais au contraire comme 

une incitation à soutenir sur le terrain une population qui en a plus besoin que jamais. En 

outre, il faut garder à l’esprit que l’essentiel de la croissance touristique est alors porté par les 

touristes asiatiques, peu sensibles aux questions de politique. 

En effet, l’un des changements majeurs qui intervient entre les années 1980 et les 

années 1990-2000 concerne la nationalité des visiteurs29. Comme dans l’essentiel des pays 

asiatiques (Parnwell, 2008), les clientèles occidentales sont progressivement dépassées 

numériquement par les asiatiques. En Birmanie, les Occidentaux représentaient la majorité 

des touristes dans les années 1980 (environ 70 % en 1983, 1985 et 1990), mais leur part 

diminue très sensiblement par la suite, jusqu’à atteindre 30 % en 2010. À l’inverse, les 

touristes asiatiques représentaient environ 15 % dans les années 1980, 21 % en 1992 et 58% 

en 2010 (fig. 5). Plus précisément, les Japonais étaient clairement les plus nombreux en 1983, 

devant les Thaïlandais, tandis que les flux de Chinois étaient négligeables. En 2010, les 

clientèles thaïlandaises et chinoises effectuent une nette percée, suivies de celles venant de 

pays à forte croissance économique : Taïwan, Corée du Sud, Malaisie, Singapour (cf. Annexe 

11). 

Cet essor peut s’expliquer par la croissance économique de la région dans les années 

1990, qui permet une plus forte consommation de loisirs, dans laquelle la dimension éthique 

importe moins que pour les Occidentaux. De plus, la facette religieuse du pays démultiplie 

l’ouverture touristique auprès des clientèles asiatiques : ce n’est pas seulement une destination 

qui s’ouvre, mais également un haut lieu du bouddhisme. Enfin, alors que l’ouverture 

économique de la Birmanie s’appuie largement sur des investissements asiatiques, on peut 

faire l’hypothèse que certains hommes d’affaires jugent plus simple de se déplacer avec un 

visa touriste. À ces flux de visiteurs asiatiques aux aéroports internationaux, il convient, 

rappelons-le, de rajouter ceux qui passent les frontières terrestres munis d’un visa touriste : 

 
29 Nous avons ici fait le choix de nous fixer sur une source de données : les Statistical Yearbooks publiés par le 

gouvernement, dont la stabilité méthodologique permet une analyse, peut-être pas sans biais mais du moins à 

biais constant. Dans ces registres, les données touristiques proviennent du ministère de l’immigration. Elles 

sont censées représenter les « arrivées de touristes aux aéroports internationaux de Rangoun et de Mandalay », 

sachant qu’ici, le terme de « touriste » est bien synonyme de détenteur d’un visa touriste. En revanche, ils 

passent sous silence les flux terrestres, ce qui revient à sous-évaluer la part des Asiatiques. 
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10 000 en 1992, 37 000 en 1995, 136 000 en 2000, 169 000 en 2005 et 94 000 en 2010 

(Central Statistical Organization, 1997 et 2011).   

  

 
Figure 5 : Nationalité des visiteurs en Birmanie munis d’un visa touriste aux aéroports de Rangoun et de Mandalay.  

Sources : Central Statistical Organization 1993, 1997, 2008, 2011 

Alors que l’ère Ne Win fut marquée par une importante contraction de l’œcoumène 

touristique, la période Than Shwe se distingue par une certaine extension, rendue possible par 

la relative accalmie sur les fronts ethniques ainsi que par l’allongement des durées de visa. Le 

contraste entre le début des années 1990 et la fin des années 2000 est assez marquant (annexe 

12). Ainsi, dans le Lonely Planet de 1993, on ne compte que trois grandes régions 

touristiques : la Birmanie Centrale (Mandalay, Bagan et leurs régions respectives) ; le Sud de 

l’État Shan (région d’Inlé) ; Rangoun, Bago et leurs environs immédiats. Au-delà, les voyages 

vers Mrauk-U, Ngapali, Pyay, Pathein, Kyaikhtiyo, Mawlamyine et ses environs et Myeik 

s’avèrent compliqués : soit la fermeture des voies terrestres oblige à prendre l’avion, soit la 

région n’est accessible qu’aux groupes voyageant avec l’agence d’État Myanmar Travels and 

Tours. 

En comparaison, l’analyse du guide Lonely Planet de 2011 met en évidence une large 

extension du domaine touristique, couvrant grosso modo toute la vallée de l’Irrawaddy, de 

Myitkyina au delta ; dans la vallée du Sittaung et de la Thanlwin, auparavant fermées, il 

devient possible de se rendre à Nay Pyi Taw, Toungoo, Kyaikhtiyo, Hpa-An et Mawlamyine, 

tandis que le nord de l’ État Shan devient accessible ; les destinations balnéaires s’affirment, 
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avec les plages de Chaung Thar, Ngwe Saung et Ngapali. Les marges du pays s’entrouvrent, 

toujours sous le contrôle rapproché du gouvernement : l’est de l’État Shan (Kengtung, 

Tachileik), l’État Kayah (Loikaw), l’État Chin (Mount Victoria) ainsi que l’Himalaya birman 

(Putao) rejoignent l’État d’Arakan (Sittwe/Mrauk-U) et le Tenasserim (Myeik, Kawthaung) 

comme destinations accessibles aux groupes voyageant avec des agences. 

Bien que la croissance du tourisme y soit sensible, la comparaison de la Birmanie avec 

les pays voisins montre que son retard s’accentue en réalité au cours des années 1990-200030 

(fig. 6). Malgré son essor de 194 000 visiteurs lato sensu en 1995 à 792 000 en 2010 (soit un 

taux de croissance moyen de 9,8 % par an), la Birmanie voit plutôt les écarts se creuser avec 

le Laos (+ 24,8 % par an sur la même période) et le Cambodge (+ 17,6 % par an), alors même 

qu’elle partait avec une certaine avance dans les années 1990. C’est dans les années 2000 que 

le différentiel semble se creuser, résultat à la fois de l’instabilité politique de la Birmanie, de 

sa réputation controversée, et d’autre part de politiques plus judicieuses et de la mise en place 

d’environnements plus favorables de la part de ses concurrents.  

 

Figure 6 : Le tourisme en Birmanie et dans les pays voisins : un retard croissant. Source : www.unwto.org 

 

 
30 Nous utilisons ici les données de l’OMT. Bien que ces chiffres se rapportent à une acception très large du 

tourisme – qui n’est pas la nôtre – et bien qu’ils ne correspondent pas toujours aux données du gouvernement 

birman, il nous semble judicieux de les exploiter, car ils permettent, à biais constant, de comparer la Birmanie 

et les autres pays d’Asie du Sud-Est. 
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0.2.5. Le Mandat Thein Sein (2011-2016) : le tourisme, vitrine de la normalisation du 

pays et de son intégration à la mondialisation  

 

0.2.5.1.Vers la démocratie ? 

Les élections promises par la junte dans la foulée du referendum constitutionnel de mai 

2008 ont lieu le 7 novembre 2010. Entachées d’irrégularités, elles sont remportées par l’Union 

Solidarity and Development Party (USDP), parti créé par l’Armée. Elles portent au pouvoir 

un nouveau gouvernement, officiellement civil, mené par l’ancien Général U Thein Sein 

(Steinberg, 2011). Ce dernier lance des réformes ambitieuses : légalisation des syndicats, droit 

de grève et de manifestation publique, assouplissement de la censure des médias, retour à une 

certaine liberté d’expression et libération de prisonniers politiques (Egreteau et Robinne (éd), 

2016 : ix). Aung San Suu Kyi est quant à elle élue députée lors des élections partielles d’avril 

2012, qui marquent le retour de la NLD dans le paysage politique.  

Cet assouplissement politique n’est pas à lire comme le résultat direct de pressions 

populaires, mais comme une réforme pilotée de manière très verticale par les hautes sphères 

du pouvoir (Lall, 2016). La junte militaire est en effet préoccupée par l’ostracisation de la 

Birmanie vis-à-vis de la communauté internationale, par la dépendance croissante vis-à-vis la 

Chine, ainsi que par la sous-performance chronique de l’économie – en partie due aux 

sanctions internationales. Les généraux sont d’autant plus enclins à ouvrir la porte que la 

Constitution de 2008 entérine désormais un ordre institutionnel prétorien (Egreteau, 2012).  

Dans ce nouveau climat, les règles du jeu changent : longtemps structurées par la 

coercition, les rapports de force et les logiques clientélistes, elles s’inscrivent désormais dans 

le champ du politique, dans l’arène parlementaire, dans la grammaire du vote. Ce que N. 

Chessman (2016) appelle « la promesse du politique » reconfigure en profondeur les rapports 

de force : les organisations armées doivent muter en groupes politiques ; les anciens maîtres 

voient leur domination s’éroder ; les minorités peuvent accéder – sans avoir recours aux 

armes – à la scène politique. Le nouveau cadre de la Constitution de 2008 institutionnalise et 

renforce la dynamique déjà ancienne d’ethnicisation de la vie politique (Robinne, 2018), et 

met les taingyintha (« races nationales » ou « indigène ») au centre du jeu politique 

(Cheesman, 2017 ; Dunford, 2019). Les sept États et les sept Régions du pays obtiennent ainsi 

des prérogatives politiques qui, bien que très incomplètes, rapprochent la Birmanie du 

fédéralisme. En théorie, les Chin, les Kachin ou les Shan disposent donc d’un certain espace 



63 

 

politique. Dans le même temps, toute minorité ethnique représentant plus de la moitié de la 

population dans deux cantons contigus peut prétendre à une Self-Administered Zone (zones 

autonome). Bien que cette autonomie soit en réalité limitée (Transnational Institute, 2015), 

ces territoires revêtent une dimension symbolique essentielle et constituent un horizon 

politico-territorial enviable pour de nombreuses minorités du pays. Enfin, tout groupe 

ethnique représentant plus de 0,1 % de la population d’un État fédéré peut élire un ethnic 

minister chargé – en théorie – de porter sa voix et de défendre ses intérêts au sein des 

instances politiques régionales (Crouch, 2015). En d’autres termes, l’ethnicité permet l’accès 

au politique (Transnational Institute, 2015) : elle devient donc une ressource stratégique que 

l’on cultive, que l’on développe, voire que l’on réinvente de toute pièce. Si ces nouveautés 

représentent – en théorie – une avancée pour les minorités ethniques du pays, elles n’en 

soulèvent pas moins de profondes inquiétudes quant à la possibilité de concevoir un État 

intégrateur (Robinne, 2018).  

Dans le même temps, la Birmanie reconquiert une place sur la scène régionale, 

notamment à travers la présidence tournante de l’ASEAN en 2014, ainsi qu’à l’échelle 

mondiale. De ce point de vue, les visites d’Hillary Clinton en décembre 2011, puis de Barack 

Obama en novembre 2012 et novembre 2014, montrent sans ambiguïté que la Birmanie n’est 

plus un État-paria.  

Tout au long du mandat Thein Sein, les questions économiques jouent un rôle majeur : 

la légitimité de ce gouvernement élu dans des conditions contestables repose très largement 

sur ses capacités à remettre l’économie birmane en marche (Ferguson, 2014). Dans ce 

contexte, les autorités se lancent dans une vaste libéralisation de l’économie. Cette politique 

coïncide avec la publication remarquée de certains rapports comme Myanmar’s moment : 

Unique opportunities, major challenges (McKinsey Institute, 2013) ou Myanmar : Unlocking 

potential, de l’Asian Development Bank (2014). Ces documents, publiés par des organisations 

néo-libérales de premier plan, sont autant d’incitations à investir la « dernière frontière » de 

l’Asie du Sud-Est, faisant valoir l’envergure des marchés intérieur et extérieur, le potentiel de 

croissance et de profit, etc. À nos yeux, ces documents ont contribué à construire l’utopie 

économique de la Birmanie post-dictatoriale et ont encouragé son ouverture à marche forcée 

ainsi que la politique court-termiste des autorités. Combinée à la levée de l’essentiel des 

sanctions économiques internationales31, cette dérégulation permet au taux de croissance de 

 
31 Source : The Irrawaddy, 8 octobre 2016 : « Military Officials, Cronies Released from US Blacklist ». 
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passer de 5,6 % en 2011 à 8,7 % en 201432, et aux Investissements Directs Etrangers (IDE) de 

passer de 1,9 milliard de dollars sur l’année fiscale 2011-201233 à 8 milliards sur l’année 

2014-201534.  

Si la politique économique de U Thein Sein représente une certaine rupture avec le 

modèle du SLORC/SPDC, il en est également, par certains aspects, l’exact prolongement. 

Ainsi, la « cronyisation de l’économie » (Turnell, 2014 : 199), véritablement institutionnalisée 

sous la junte Than Shwe, ne disparaît pas avec cette dernière : ces réseaux clientélistes se 

recomposent, se réorganisent autour de nouvelles figures, tant du côté des autorités que des 

cronies, avec en supplément, un certain sentiment d’urgence. En effet, au moment où ils 

s’installent au pouvoir, les ordonnateurs de la transition politique sont bien conscients que la 

prochaine étape sera les élections de 2015, qui ne peuvent déboucher que sur l’avènement de 

la NLD. Comme le déplore l’un de nos informateurs, « c’est donc la curée, au nom de leurs 

intérêts personnels », chacun cherchant à réaliser les dernières opérations lucratives et à placer 

ses ultimes pions. Comme l’admet volontiers l’un de nos interlocuteurs, pourtant businessman 

sans scrupules, archétype du crony birman : 

« Tous les membres du gouvernement veulent garder l’argent pour eux. Ils sentent que la fin 

approche, donc ils veulent se remplir les poches avant de partir. » 

Sous couvert d’ouverture aux investissements, cette époque est donc marquée par une 

dérégulation clientéliste de l’économie et une ruée sur l’espace et les ressources, générant une 

multiplication des conflits fonciers et des cas d’accaparement des terres par des réseaux 

industrialo-militaires (Network for Human Rights Documentation Burma, 2012 ; Samranjit 

dir., 2015 ; San Thein et al., 2017). 

Malgré les avancées, le quinquennat Thein Sein est marqué par des défis sérieux. D’une 

part, le relatif retrait de l’armée de la vie publique, morale et symbolique laisse un espace de 

parole, une place dont la communauté monastique (sangha) avait longtemps été dépossédée, 

et qu’une partie des moines réoccupe avec vigueur, réinvestissant la fabrique de l’identité 

nationale autour du thème exclusif du bouddhisme (Brac de la Perrière, 2014). Sur le théâtre 

des conflits ethniques, le quinquennat de U Thein Sein est marqué par une recrudescence des 

conflits avec les groupes armés, que ce soit avec la Ta’Ang National Liberation Army 

 
32 Source : Fonds Monétaire International : www.imf.org  
33 Source : The Irrawaddy, 19 février 2014 : « Where the Deal-makers Meet ». 
34 Source : The Irrawaddy, 9 avril 2015 : « Foreign Investment Soars to Record $8B in 2014-15 ». 

http://www.imf.org/
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(TNLA), la Kachin Independence Army (KIA), ou la Myanmar National Democratic Army 

Alliance (MNDAA). En octobre 2015, juste avant la fin du quinquennat, le gouvernement et 

huit groupes armés signent ce qui est présenté comme un « cessez-le-feu national ». 

Cependant, les partis signataires ne représentent que des groupes mineurs, tandis que les 

principaux acteurs restent en-dehors de cet accord35.  

 

0.2.5.2.La politique touristique volontariste du gouvernement Thein Sein 

Au sein de la politique gouvernementale, le tourisme occupe une place de choix : à la 

fois source de devises, d’investissements et d’emploi, mais également puissant outil 

réputationnel, il fait l’objet de toutes les attentions. En décembre 2012, le gouvernement 

publie ainsi un Framework for Economic and Social Reforms (FESR), présentant les grandes 

lignes de son action avec, en ligne de mire, l’année 2030. Parmi les leviers d’action, le 

tourisme est identifié comme un quick win, une activité « à impact rapide » sur le 

développement, et donc comme une priorité.  

Le 15 janvier 2013, le gouvernement bouleverse la cartographie des zones ouvertes au 

tourisme (annexe 13) : les vastes zones interdites deviennent des « zones d’accès restreints », 

accessibles avec les permis ad hoc, et les restrictions sont parfois même totalement levées 

(Arakan, Kayah, Tenasserim). Le 28 août 2013, les postes-frontières de Tamu (à la frontière 

indienne), de Muse (à la frontière chinoise) et de Tachileik, Myawaddy, Htee Khee et 

Kawthaung (à la frontière thaïe), apparemment ouverts aux touristes des pays voisins dès les 

années 1990 (cf. 0.2.4.2), s’ouvrent désormais aux ressortissants de pays tiers. Cette nouvelle 

cartographie vise bien sûr à maximiser les flux de visiteurs, mais d’un point de vue 

symbolique et politique, elle permet aussi de changer les représentations : la Birmanie renoue 

ostensiblement avec son intégration régionale et reprend sa place au sein de l’Asie du Sud-

Est. Souvent décrite comme déchirée par les conflits, couturée d’un maillage de zones 

dangereuses, elle se donne à voir comme un pays apaisé, ouvert, et qui n’a rien à cacher. 

L’ouverture touristique est ici clairement mobilisée comme vitrine de l’ouverture politique.  

Preuve de l’importance du tourisme sur le plan réputationnel et symbolique : en 2013, le 

gouvernement birman missionne l’entreprise Image Diplomacy pour mettre sur pied une 

stratégie de tourism branding du pays. Le but : élaborer et promouvoir une « image de marque 

touristique », permettant de mieux positionner la Birmanie sur un marché mondial 

 
35 Source: The Irrawaddy, 15 oct 2015: « Long-Sought Ceasefire Signed in Naypyidaw ». 
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concurrentiel. Les consultants élaborent donc un logo, un slogan, un ensemble de dépliants 

publicitaires, etc. : en somme, un éventail graphique et représentationnel offrant à la Birmanie 

une visibilité, une lisibilité touristique, tout en l’associant à des valeurs positives. En réalité, 

cette stratégie cherche au moins autant à encourager le tourisme en Birmanie qu’à promouvoir 

le pays à travers le tourisme. Cela apparaît très clairement dans le fascicule Branding 

Guidelines élaboré par Image Diplomacy : 

« Le tourisme et la fabrication d’une image de marque touristique ont la capacité d’améliorer 

l’image du pays, de permettre au monde de mieux connaître les habitants de la Birmanie. […] Dans le 

monde extrêmement compétitif d’aujourd’hui, l’élaboration d’une image de marque touristique est 

devenue une stratégie fondamentale pour véhiculer une image plus positive d’un pays ou d’un endroit. 

[…] La mise en place intelligente d’une image de marque touristique […] veut dire i) Mettre en avant 

les meilleurs aspects du pays au reste du monde pour faire augmenter les arrivées touristiques ; ii) 

Offrir un aperçu des gens, des cultures, des traditions, de la gastronomie, du patrimoine, des 

destinations, de l’artisanat, etc. Iii) Fournir un contre-récit au monde extérieur quand une nation a été 

/ est mal comprise ; iv) Prendre le contrôle de la représentation du pays au monde et repositionner la 

valeur perçue de la Birmanie comme une destination et une ‘expérience de vie’ riche. 

 […] La Birmanie a besoin de créer une image de marque cohérente car : 

Le profil de la Birmanie n’est pas bien compris, tant sur la scène domestique (sic36) 

qu’internationale 

[…] Une image de marque touristique forte offre un contre-récit »  

(Image Diplomacy, 2015 : 6 à 9 ; 14) 

Au cœur du « contre-discours » proposé par Image Diplomacy : les notions 

d’« authenticité » et de « tradition ». Cette originalité d’un pays « où le temps se serait 

arrêté » est en réalité la conséquence directe de cinquante ans de dictature militaire et de 

fermeture au monde. Néanmoins, les consultants passent sous silence cette dimension 

politique et historique : l’« authenticité » de la Birmanie apparaît comme l’essence du pays, 

un donné intemporel. 

Décision anecdotique, mais qui illustre l’importance de la diplomatie touristique : Nay 

Pyi Taw fait l’objet d’une certaine promotion gouvernementale. En 2015, le gouvernement 

pousse notamment à l’amélioration de sa desserte aérienne et y encourage l’organisation 

 
36 La dictature en Birmanie ne serait-elle donc qu’un simple malentendu entre ses dirigeants et sa population ?  
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d’évènements37 ; le parlement est ouvert (sous réserve) aux visiteurs, donnant à voir in situ la 

transparence de la vie politique. Ici, les autorités mettent en scène l’ouverture de l’un des 

territoires les plus fermés de Birmanie ; la transformation volontariste d’un espace militaire en 

espace civil ; la normalisation politique du pays. 

En mars 2016, au moment de céder son poste à la NLD d’Aung San Suu Kyi, le 

ministre du tourisme sortant, U Htay Aung, pronostique une fréquentation record de six 

millions de visiteurs pour l’année 2016-2017 : 

« Nous serons capables d’accueillir 6 millions de touristes cette année si le contexte touristique 

peut suivre la paix durable et la stabilité dont le pays profite désormais »38.  

Le ministre ne présente pas ces bonnes prévisions comme un succès de sa politique 

touristique, comme le fruit de l’amélioration de l’infrastructure hôtelière ou de la meilleure 

visibilité de la destination Birmanie. Il les présente au contraire comme le résultat logique des 

grands chantiers de U Thein Sein : paix et stabilité. Là encore, le tourisme n’apparaît pas en 

tant que secteur autonome : il n’est que relatif à un agenda politique plus vaste, un indicateur 

du succès de la politique gouvernementale au sens large. 

   

0.2.5.3.Du tourisme anarchique au tourisme durable : la rhétorique touristique comme 

outil de réinsertion de la Birmanie dans la communauté internationale ? 

Le gouvernement Thein Sein se distingue par son virage en faveur d’un tourisme 

durable et responsable. Avec le soutien financier et technique de grands acteurs 

internationaux, il multiplie ainsi les textes cadres en la matière. En septembre 2012, il publie 

ainsi la Myanmar Responsible Tourism Policy, élaborée avec la Fondation Hanns Seidel et qui 

s’ouvre sur la « vision » du gouvernement : 

« Nous avons l’intention d’utiliser le tourisme pour faire de la Birmanie un meilleur endroit où 

vivre : procurer plus d’emplois et de meilleures opportunités économiques pour tous, contribuer à la 

préservation de notre patrimoine naturel et culturel, et de partager notre riche diversité culturelle. Nous 

accueillons chaleureusement ceux qui apprécient notre patrimoine, notre mode de vie et qui voyagent 

avec respect39. » (Hanns Seidel Foundation, 2012 : 6) 

 
37 Source : Eleven Myanmar, 5 avril 2015 : « Ministry aims to boost Nay Pyi Taw tourism ». 
38 Source : Myanmar Times, 22 mars 2016 : « Tourism Ministry aims for 6 million visitors ». 
39 On retrouve ici cette rhétorique de l’ouverture conditionnée qui apparaissait déjà de manière assez explicite 

dans les écrits de la junte : le pays est certes ouvert à tous, mais une réserve est ménagée à l’encontre de 

certains.  
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Le rapport présente les neuf objectifs du tourisme responsable en Birmanie. Les grands 

concepts du développement durable sont ici omniprésents, entre « planification intégrée », 

« diffusion des bénéfices du tourisme aux communautés », « réduction des impacts 

environnementaux », etc. : tout un appareil discursif qui semble marquer une rupture nette 

avec le tourisme quasi-dérégulé qui régnait jusqu’alors. En 2013, cette même fondation Hanns 

Seidel soutient également l’élaboration d’une Policy on Community Involvement in Tourism 

(MoHT, 2013b). En 2015 paraît une Ecotourism policy and management strategy (MoHT, 

2015), soutenue par l’International Centre for Integrated Mountain Development (ICIMOD) 

et financée par l’Union Européenne. En 2013 paraît le Tourism Master Plan 2013-2020, 

principale réalisation du ministère U Htay Aung. Financé par la coopération norvégienne et 

l’Asian Development Bank, il se veut un document de référence, fixant le cap touristique 

jusqu’en 2020. 

Le rapport propose six programmes stratégiques censés permettre au pays d’accueillir 

7,5 millions de touristes en 2020, tout en respectant les principes du développement durable 

(annexe 14). Malgré la volonté politique apparente, cette initiative paraît vouée à l’échec : son 

calendrier est bien peu réaliste ; son budget (486,6 millions $) est hors de portée du 

gouvernement, tandis qu’investisseurs privés et bailleurs de fonds sont réticents à s’impliquer. 

En résumé, si l’on considère le Tourism Master Plan avec le recul, les réalisations sont pour 

le moins minimes ; U Htay Aung, ministre qui a porté cette stratégie jusqu’en 2016, confie 

lui-même son insatisfaction. 

Tous ces documents partagent un point commun : l’absence visible du politique. Dans 

un exercice de style qui dut être délicat pour les consultants, aucune référence n’est faite au 

contexte pré-2011 : tout juste un « isolement profond » est-il mis en contraste avec de 

« récentes réformes ». Cependant, si l’on pousse plus loin l’analyse, ces textes-cadres sont en 

réalité extrêmement politiques : ils réintègrent la Birmanie dans la communauté 

internationale. D’une part, ils sont élaborés par des consultants étrangers, financés par des 

organisations prestigieuses, et apparaissent donc comme le produit d’une collaboration 

fructueuse entre les autorités birmanes et de respectables partenaires occidentaux : en cela, ils 

illustrent le retour de la Birmanie sur la scène internationale. D’autre part, leurs éléments de 

langage ancrent la Birmanie dans la rhétorique mondiale du développement durable et de ses 

grands textes fondateurs : ils sont donc pourvoyeurs de légitimité et de respectabilité pour 

l’ancien État paria. Ainsi, la « vision » revendiquée dans ces textes (« utiliser le tourisme pour 
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faire de la Birmanie un meilleur endroit où vivre ») s’inscrit-elle tout à fait dans le Code 

Mondial d’Ethique du Tourisme formulé par l’Organisation Mondiale du Tourisme en 199940.  

Cependant, cet engagement fort de Nay Pyi Taw en faveur du tourisme durable révèle à 

l’examen de sérieuses ambiguïtés : derrière la rhétorique de qualité se cache en réalité une 

politique de quantité. Ainsi, partant de la fréquentation touristique de 2012 (un million de 

visiteurs), le Tourism Master Plan de 2013 propose trois scenarii de croissance : modéré (2,8 

millions de visiteurs en 2020), intermédiaire (3,8 millions) et élevé (7,5 millions) et fixe 

comme objectif d’atteindre ce dernier (MoHT, 2013 : iii). Or, la méthodologie de calcul de 

ces trois seuils, ainsi que les raisons qui ont poussé le gouvernement à trancher en faveur du 

plus ambitieux ne sont à aucun moment explicitées. Il se dit même que les consultants chargés 

d’élaborer ce Master Plan aurait d’abord proposé un seuil haut de 5 millions de visiteurs en 

2020, mais que le gouvernement aurait exercé de fortes pressions pour le relever à 7,541. Dans 

le contexte de sous-qualification des acteurs du tourisme, de manque d’infrastructures, 

d’opacité des affaires et de corruption, difficile de penser qu’un objectif aussi ambitieux 

puisse être compatible avec un tourisme durable et responsable. Cette mise en tourisme à 

marche forcée peut être illustrée par l’appel de U Htay Aung au début de l’année 2015, 

exhortant le gouvernement à redoubler d’effort pour atteindre l’objectif annuel, fixé à 4,5 

millions de visiteurs. Il résume lui-même sa politique par cette formule : « ouvrir le pays 

autant que possible » ; il cite en exemple Siem Reap, au Cambodge, qui a connu un intense 

développement grâce aux vols directs proposés par Bangkok Airways, et regrette de ne pas 

avoir pu faire de même pour développer Myeik ou Dawei, dans la péninsule du Tenasserim : 

« nous devons faciliter les flux autant que possible !42 ».  

Les objectifs numériques extrêmement ambitieux du Tourism Master Plan sont 

critiqués par certains observateurs comme entrant en contradiction avec son esprit même. Le 

Myanmar Center for Responsible Business (2015 : 14) déplore ainsi 

« Une stratégie de marché de masse, qui génèrerait des impacts négatifs sur l’environnement et 

la culture birmane, [et qui] pourrait tuer la poule aux œufs d’or alors même que ‘le voyage 

commence’ ».  

 
40 Il nous semble également intéressant d’inscrire cette rhétorique du tourisme durable/responsable dans le 

contexte plus birman de la montée du nationalisme depuis la fin des années 2000. En effet, certains acteurs ont 

une conception très identitaire de cette nouvelle forme de tourisme : « Pour moi, le tourisme responsable 

signifie que le pays ne change pas ses caractéristiques uniques, sa culture, sa religion, son sentiment vis-à-vis 

des touristes. Ou sinon, le pays perdrait son identité. » (Kasüske, 2012 : 69). 
41 Source : The Irrawaddy, 28 janvier 2015 : « Government to push for ambitious 4.5 million visitor target ». 
42 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017. 
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Nul ne sait dans quelle mesure les autorités pensaient vraiment pouvoir franchir la barre 

des 7,5 millions de visiteurs en 2020, mais in fine, cela est presque secondaire. La portée de 

cet objectif n’est pas à juger en 2020, mais dans le contexte de son énoncé, en 2013 : il est 

avant tout une déclaration politique, une rhétorique performative mettant en scène l’ouverture 

presqu’illimitée du pays. 

Certains observateurs, plus critiques (ou mieux informés), voient dans ce 

développement tous azimuts une stratégie de la dernière chance pour des élites politico-

militaires qui sentent que le mandat 2011-2016 sera leur dernier, et qui attribuent en hâte des 

marchés, des concessions et des terrains à leur proches et aux cronies qui les soutiennent, 

avant un basculement politique qui leur sera moins favorable (Ko Ko Thett, 2012 : 39). 

Les ambiguïtés du gouvernement apparaissent très nettement sur le terrain. Ainsi, après 

des décennies d’interdiction, l’hébergement chez l’habitant est réintroduit par la Policy on 

Community Involvement in Tourism (MoHT, 2013b). Cependant, l’obtention de la licence est 

tellement longue (jusqu’à deux ans), la procédure tellement pyramidale (le dossier doit même 

transiter par le bureau du président de la république) et complexe que dans les faits, l’accès à 

la ressource touristique reste très difficile pour les communautés (annexe 15). De même, les 

efforts de planification et de protection de l’environnement se heurtent aux stratégies du 

capitalisme de connivence. Ainsi, la vallée du Hukawng, au nord du pays, censée être une 

réserve nationale de tigres, est aussi la zone d’action de la compagnie Yuzana, qui s’y livre à 

d’intenses activités agro-forestières et minières, sans que le gouvernement ne prennent de 

mesures concrètes (Ko Ko Thett, 2012 : 39). Enfin, en 2012, les autorités lancent des projets 

de zones hôtelières pharaoniques, officiellement destinées à permettre la montée en gamme de 

l’hôtellerie birmane, mais qui sont en réalité des accaparements de terres massifs, au bénéfice 

des puissants et de leurs affidés (Wai Phyo Myint, 2015). 

L. Richter (2008 : 139) propose de définir la politique touristique comme ce qu’un 

gouvernement choisit de faire, mais aussi de ne pas faire : toutes les inerties, toutes les 

permissions tacites, toutes les compromissions. Si l’on suit cette définition, les absences et les 

réticences du gouvernement birman en matière de tourisme durable ne sont pas des difficultés 

fortuites et inopportunes, mais partie intégrante d’une politique qui poursuit en réalité des buts 

plus stratégiques. 
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0.2.5.4.Le tourisme en Birmanie durant la transition : une croissance spectaculaire ?  

Dans le contexte singulier de la transition démocratique birmane, les statistiques 

touristiques revêtent une importance stratégique : ce sont des indicateurs immédiats, très 

efficaces de l’efficacité gouvernementale, de l’ouverture du pays et de son retour sur la carte 

du monde. C’est ainsi que dans son discours de Nouvel An en avril 2014, le président Thein 

Sein cite les chiffres de la croissance du tourisme pour vanter l’efficacité des réformes 

engagées par son gouvernement43.  

Ce caractère stratégique pousse les autorités à adopter une définition très large du 

tourisme et des touristes, comme toute personne traversant les frontières birmanes, pour une 

durée quelconque et pour quelque motif que ce soit. Elles comptabilisent ainsi les mobilités 

transfrontalières à la journée, que ce soient les Occidentaux venant de Thaïlande pour 

renouveler leur visa en une matinée ou les Chinois écoulant en quelques heures une cargaison 

de biens. Plus encore, des sources bien informées au ministère du tourisme font même état de 

manipulations pures et simples afin de continuer à afficher des chiffres flatteurs44. Ces 

éléments poussent à sérieusement remettre en question la crédibilité des statistiques 

gouvernementales. Lorsque les autorités annoncent près de 4,7 millions de visiteurs en 2015, 

le magazine Frontier publie un éditorial sans ambiguïté :  

« La Birmanie vit un mensonge, et c’est à cause du ministère du tourisme. Soyons clairs : la 

Birmanie n’a pas reçu 4,7 millions de touristes en 2015. C’est une invention. »45 

Bien que ces réserves soient partagées par de nombreux acteurs touristiques, médias et 

ONG (Myanmar Center for Responsible Business, 2015), les chiffres officiels continuent à 

faire autorité auprès des médias et des institutions internationales. Cette surévaluation du 

tourisme a des conséquences importantes en termes de gestion touristique et entre en 

contradiction avec la politique de « tourisme durable » ostensiblement affichée. Au-delà de 

leur portée politique et symbolique, ces statistiques inflationnistes augmentent artificiellement 

la demande d’investissements, tant étrangers que locaux. Dans le premier cas, cela génère des 

Investissements Directs Etrangers (IDE), à leur tour utilisés comme indicateur du succès des 

autorités. Dans le second cas, cela profite au capitalisme de connivence et aux réseaux 

opaques entre sphères politiques et économiques. 

 
43 Source : Myanmar Times, 19 janvier 2015 : « Why Myanmar tourists don’t add up »  
44 Il nous semble avoir identifié de tels agissements dans les statistiques qui nous ont été fournies (annexe 16). 
45 Source : Frontier Myanmar, 18 août 2016 : « Fudging the figures on a stagnant tourism industry » 
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Sur le terrain, dans les paysages, dans les déclarations de tous nos interlocuteurs, il est 

clair que le mandat Thein Sein a marqué l’entrée de la Birmanie dans une nouvelle ère, celle 

du tourisme de masse. Après des années 2000 ponctuées de difficultés et de faux espoirs (cf. 

0.2.4.6.), l’année 2012 marque en effet un essor incontestable du tourisme, que ce soit pour 

les flux bruts ou pour les flux strictement touristiques (fig. 7). Les années 2012 et 2013 sont 

d’ailleurs marquées par de graves pénuries en matière d’hébergement touristique à Inlé, 

Bagan46 ou Rangoun47. Néanmoins, un écart très net apparaît entre la courbe du tourisme brut 

en Birmanie (qui passe de 816 000 visiteurs en 2011 à 4,68 millions en 2015, soit un taux de 

croissance annuel de 54,8 %), et celle des visas de tourisme (dont le nombre augmente de 

252 000 en 2011 à 559 000 en 2015, soit 22 % de croissance annuelle48). En d’autres termes, 

« l’essor touristique de la Birmanie » est plus directement lié à l’ouverture économique du 

pays et à l’augmentation subséquente des visas d’affaires et des passages transfrontaliers que 

par la hausse des flux touristiques stricto sensu.  

 
Figure 7 : La croissance du tourisme en Birmanie sous le régime Thein Sein : quelle réalité ? 

Cette croissance marquée, largement due à des jeux d’écriture et à une conception très 

large du « tourisme », permet à la Birmanie de briller à l’échelle régionale : avec un taux de 

 
46 Source : Myanmar Times, 11 mars 2013 : « Room shortages and overpricing threaten tourism industry » 
47 Source : The Irrawaddy,, 14 octobre 2013 : « Ready or not, the tourists are coming » 
48 Nous faisons ici le choix de prendre comme donnée de référence les chiffres du MoHT, parus dans les 

dépliants annuels des Myanmar Tourism Statistics. 
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croissance officiel de 54,8 % par an sur la période 2011-2015, elle surpasse les voisins 

thaïlandais (+ 11,7 % par an), vietnamien (+ 7,2 % par an), laotien (+ 16,9 % par an) et 

cambodgien (+ 13,5 %)49. Cela représente un rattrapage des plus précieux sur le plan 

symbolique : après avoir longtemps occupé les derniers rangs, le pays apparaît désormais en 

pointe, rattrapant son retard sur le reste de l’ASEAN. La Birmanie se distingue même à 

l’échelle mondiale, présentant en 2014 le septième taux de croissance touristique à l’échelle 

globale (World Travel and Tourism Council WTTC, 2015 : 1). 

Au cours du mandat Thein Sein, la domination statistique des clientèles asiatiques 

atteinte à la fin des années 2000 se maintient (annexe 17) : 58% de touristes asiatiques, contre 

21% d’Européens en 2014. À noter le rebond des visiteurs d’Amérique du Nord (7% en 2015 

contre 5% en 2010) et du Royaume-Uni (4,5% contre 2,4%), ce qui laisse deviner un retour de 

clientèles anglo-saxonnes qui avaient été assez réceptives aux appels au boycott sous la junte. 

Alors que les touristes asiatiques sont souvent cantonnés au rôle de businessmen ou de 

commerçants informels, cette idée reçue est démentie par les faits : en 2013, les Thaïlandais 

sont ainsi la nationalité la plus représentée parmi les visiteurs de la pagode Shwedagon de 

Rangoun. De même, une large partie des 80 000 Thaïlandais qui traversent la frontière à 

Kawthaung se livrent à des pèlerinages dans la région50.  

Il nous semble difficile d’étudier la géographie du tourisme en Birmanie sans en 

proposer une cartographie. Cependant, l’accès à des statistiques détaillées, destination par 

destination, est encore extrêmement limité. À supposer qu’elles soient fiables, les statistiques 

présentées mettent néanmoins des dynamiques assez nettes (annexe 18). Les quatre pôles 

majeurs du pays, Rangoun, Mandalay, Bagan et Inlé, se détachent toujours nettement. Ils sont 

complétés par des destinations secondaires : Bago, Kyaikhtiyoe, Ngapali, Mawlamyine-

Thaton, Ngwe Saung et Pyin-Oo-Lwin. D’un point de vue plus dynamique, on peut noter la 

croissance des « nouvelles destinations » récemment ouvertes au tourisme : Kawthaung, 

Dawei et Myeik dans le Tenasserim, Hpa-An dans l’État Karen et Loikaw dans l’État Kayah. 

De même, dès 2013, la presse évoque même l’augmentation, modérée mais réelle, du 

tourisme dans les collines Chin51, ainsi que dans le « Triangle d’Or », à l’Est de l’État Shan52.  

 
49 Source : www.unwto.org  
50 Traveller Journal, 28 octobre 2013 : « Nearly 80 000 Thai people cross into Myanmar through Kawthaung 

broder gate ». 
51 The Irrawaddy, 28 mai 2013 : « As foreigners trickle into Chin State, Tourism industry faces hurdles » 
52 The Traveller Journal, 3 juin 2013 : « More Americans are coming to the golden triangle zone » 

http://www.unwto.org/
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Cependant, il convient de garder à l’esprit que les taux de croissance élevés dans ces 

nouvelles destinations concernent des effectifs qui restent faibles : des villes comme Dawei, 

Pathein ou Magway accueillent moins de 2 000 visiteurs en 2015, contre près de 250 000 à 

Bagan. À nos yeux, la diversification ne se fait donc qu’à la marge, sous l’action d’une frange 

de pionniers. La réelle dynamique du tourisme birman est plutôt le renforcement des pôles 

majeurs. Ainsi, lorsqu’en mars 2014, l’équipe d’A. Valentin interroge à Inlé 1053 touristes sur 

les destinations qu’ils ont visitées, Rangoun, Mandalay, Bagan et le sud de l’État Shan 

représentent 95 % des noms cités, tandis que Ngapali, Kyaikhtiyoe, Hpa-An et Bago se 

partagent les 5 % restants (Valentin dir. 2014 : 25).  

On l’a vu, les représentations touristiques des années 1990-2000 étaient saturées de 

politique : malgré leurs divergences sur l’attitude à tenir, partisans du boycott comme 

défenseurs du tourisme s’accordaient sur la nature dictatoriale et brutale du régime Than 

Shwe (cf. 0.2.4.4.). Désormais, une certaine divergence se fait jour entre ces deux pôles. D’un 

côté, les ONG conservent une attitude de défiance ; le 13 juillet 2014, l’ONG Voices for 

Burma offre une description assez caricaturale et anachronique de la Birmanie : 

« Derrière la beauté idyllique et les paisibles monuments bouddhistes qui apparaissent sur les 

brochures touristiques se tient l’une des plus brutales dictatures militaires au monde, responsable de la 

torture de milliers de ses citoyens. […] Dans ce pays si ‘détendu’, écouter une chanson prodémocratie 

peut être puni de sept ans de prison. […] Selon les Nations-Unies, la junte militaire considère la 

population comme une réserve illimitée de travail forcé non payé et de domestiques à leur 

disposition. »53  

En revanche, le discours touristique perd toute sa charge politique. Les visiteurs eux-

mêmes sont les premiers à s’en détourner. Comme l’indique l’un des acteurs historiques du 

tourisme :  

« Avant l’ouverture, les gens étaient beaucoup plus informés ; certains refusaient de dormir dans 

les hôtels de Tay Za, de prendre Air Bagan… parce qu’il y avait de l’information là-dessus. 

Aujourd’hui, on n’en parle presque plus. […] Tout le monde s’en fiche […] Les gens ne savent pas, ils 

ne sont plus informés sur ce qui se passe en Birmanie. Aujourd’hui, on va en Birmanie comme on va 

en Thaïlande. […] J’ai essayé de mener des tours du lac Inlé un peu responsables, qui abordent les 

 
53 Source : http://www.voicesforburma.org/pariah-or-paradise-burma-gives-tourists-hard-sell/  

http://www.voicesforburma.org/pariah-or-paradise-burma-gives-tourists-hard-sell/
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problèmes écologiques, etc. Mais les gens nous envoient presque balader ; certains disent qu’ils sont 

en vacances et n’ont pas envie d’entendre ce genre de discours. »54  

Les nouveaux termes du tourisme en Birmanie sont posés de manière limpide dans les 

pages du Lonely Planet de 2014 : 

« La question de savoir s’il est bon ou pas de se rendre en Birmanie a été remplacée par celle du 

voyage responsable et durable. » (op. cit. : 29) 

Bien que les auteurs de ces guides mettent encore en garde contre les cronies, évoquent 

la corruption et pointent la violence du gouvernement, ces avertissements interviennent 

désormais de manière plus tardive dans l’ouvrage. Il n’est plus question de boycott 

touristique ; les « périples sans taxes » ou les astuces pour limiter sa contribution économique 

à l’État ont disparu. Ce recul du politique laisse le champ libre à la réaffirmation d’un champ 

lexical qui était caractéristique des années 1980 (cf. 0.2.3.3.) avant d’être supplanté par celui 

de la politique : le discours de l’authenticité. Dès l’introduction de l’édition 2011 du Lonely 

Planet, dans une comparaison douteuse, l’auteur convoque une référence de la littérature 

d’exploration coloniale (Neuhaus, 1997) : 

« Explorer la Birmanie peut souvent vous donner l’impression d’être tombé dans un numéro 

vivant de National Geographic dans les années 1910 ! » 

De même, les astuces pour éviter telle ou telle taxe sont désormais supplantés par des 

conseils pour éviter les foules de touristes. À Bagan, le guide déconseille la Pagode 

Shwesandaw, si fréquentée pour le coucher de soleil qu’elle est surnommée la sunset pagoda : 

« Profitez donc de la vue, sans les touristes, à Thabeik Hmauk. » (p.176)  

Cette dépolitisation du tourisme apparaît tout aussi nettement dans le discours des 

agences de voyage (annexe 19). Il semble donc qu’après de longues années de marginalité, 

d’exceptionnalité, le voyage en Birmanie se soit quelque peu banalisé : désormais, le pays est 

rentré dans le rang des autres destinations asiatiques. De ce point de vue, le gouvernement 

Thein Sein semble avoir remporté son pari de reconquête. 

Portée par cet ensemble de représentations plus positif et par le mythe de la « dernière 

frontière », la Birmanie connaît un véritable engouement touristique : en juin 2014, le conseil 

 
54 Source : H. Fléjo, dirigeant de tour-opérateur, comm. orale, 9 février 2015. 
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européen du tourisme et du commerce lui décerne le titre de « meilleure destination 

touristique au monde » ; en 2015, le pays est également élu « meilleure destination de l’année 

» par les éditions Lonely Planet55. 

La curiosité pour cette Birmanie « authentique » se double d’une fascination pour 

l’époque britannique, qui s’inscrit dans ce registre de la « nostalgie coloniale » qui a 

profondément façonné le tourisme asiatique au cours des dernières décennies (Munt, 1994 ; 

Mowforth & Munt, 1998 ; Peleggi, 1996 ; 2005). Sur le terrain, les opérateurs touristiques 

exploitent cet attrait et proposent les produits – les « expériences » – qui correspondent. Au-

delà du mythique Strand Hotel, de nombreux autres entrepreneurs privés font preuve d’une 

grande inventivité pour ressusciter le charme colonial de Rangoun : l’Hôtel Governor’s 

Residence, qui a réinvesti l’ancienne résidence du gouverneur colonial, est devenu une 

référence ; le célèbre Secretariat, centre névralgique de la Birmanie britannique, est 

actuellement réhabilité56. Dans la rue Pansodan, les bâtiments coloniaux sont activement 

réinvestis par des entrepreneurs privés, à destination des touristes, des expatriés et de la 

jeunesse dorée birmane. Certains tours opérateurs vont même plus loin dans l’immersion 

coloniale : le voyagiste Myanmar Voyages offre ainsi une « marche coloniale dans le cœur de 

la ville », à la rencontre du patrimoine de l’époque britannique, avant de gagner le Strand 

Hotel en vieux bus Chevrolet des années 1940 pour un high tea à l’anglaise. On peut relever 

ici le – tardif – basculement du tourisme birman vers le registre post-moderne : le rapport du 

visiteur au patrimoine colonial n’est plus spontané mais mis en scène ; non plus intime mais 

collectif ; non plus dans le registre quotidien mais mémoriel. En d’autres termes, ces espaces 

urbains, autrefois « milieux de mémoire » décrits par P. Nora (1984), dans lesquels la 

mémoire et les pratiques sociales étaient incarnées au quotidien, deviennent des « lieux de 

mémoire », mis en scène et patrimonialisés dans le souvenir collectif d’un passé commun, réel 

ou fantasmé. Alors que le tourisme en Birmanie se massifie, ce retour au colonial, au 

patrimoine et à l’Histoire permet de créer de nouvelles pratiques confidentielles et 

positionnelles, de renouer avec le voyage élitiste  et de ré-intellectualiser une expérience 

menacée de banalisation (Doquet et Le Ménestrel (ed.), 2006 ; Munt, 1994). 

Dans une Birmanie en profonde « métamorphose » (Egreteau et Robinne (éd.), 2016), 

l’« authenticité » du pays s’est déplacée du champ du visuel et de l’expérience sensible 

(paysages, moyens de transport, techniques agricoles, bâti, etc.) à celui de la rencontre, 

 
55 Source : 7 Daily News, 23 juin 2016 : « Lonely Planet ‘the best destination award 2015’ : winner Myanmar » :  
56 Source : Myanmar Times, 17 mars 2017 : « The secretariat proposed to serve as a museum » 



77 

 

notamment avec l’Autre ethnique. Ainsi, dans le Petit Futé de 2014, le chapitre sur l’État 

Shan s’ouvre sur une liste de quatre incontournables, dont trois sont des rencontres : avec les 

Pa-O sur le trek Kalaw-Inlé ; avec les Intha sur le lac ; avec les Akha et les Ahn autour de 

Kengtung (Petit Futé, 2014 : 186). Quant au tour-opérateur Khiri, il propose même une 

expérience au nom étonnant : 

« Devenez un Pa-O pour la journée. 

Vivez une journée comme les Pa-O dans leurs villages isolés, dans les montagnes au-dessus du 

superbe lac Inlé. »57 

Ce face-à-face avec l’ethnique, mis au cœur de l’expérience touristique, ne va 

apparemment pas sans risques. Ainsi, alors que le visiteur des années 1990 et 2000 

représentait, par ses questions et ses indiscrétions, un potentiel risque politique, celui des 

années post-2011 apparaît plutôt comme un risque culturel. Chaque guide comporte donc une 

section dédiée à l’étiquette en Birmanie, au point de parfois dresser une barrière d’interdits et 

de présenter des caricatures de « populations locales » vivant hors de tout contact avec l’Autre 

et imprégnées de croyances fragiles. Au-delà de la réelle préoccupation de ces acteurs pour les 

cultures minoritaires, nous comprenons également cette rhétorique sous l’angle de 

l’« authenticité communicationnelle », construisant de manière rhétorique et performative 

l’« authenticité » d’un espace ou d’une population (Cohen, 1989). 

Enfin, il nous semble important de souligner l’essor du tourisme domestique sous le 

mandat Thein Sein (Michalon, 2018b). Ce dernier est très longtemps resté méconnu (Winter 

et al., 2009), avant tout en raison de biais cognitifs : pour l’observateur extérieur, comment 

des gens vivant dans un pays exsangue économiquement, et sous la coupe d’un régime 

autoritaire peuvent-ils « partir en vacances » ? En réalité, les pèlerinages, mêlant activités 

pieuses mais également ludiques et sociales sont une pratique très ancienne en Birmanie 

(Michalon, 2018b). Dans les années 1970, une poignée d’entrepreneurs de Rangoun innovent 

en proposant les premiers voyages organisés en bus. Néanmoins, la véritable rupture 

intervient à partir de 2011 : la baisse des taxes sur les importations automobiles, l’affirmation 

d’une classe moyenne birmane et la démocratisation des technologies de communication 

signe une véritable mise en mouvement de la société. En 2016, l’association des tour-

opérateurs domestiques déclaraient ainsi 7,1 millions de clients, contre 3,7 en 2012 (ibid.). À 

 
57 Source : www.khiri.com/myanmar/  

http://www.khiri.com/myanmar/
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ces chiffres, émanant d’une association professionnelle, il faut ajouter les effectifs très 

importants de Birmans qui se déplacent par leurs propres moyens. Il est donc très clair que le 

tourisme domestique dépasse de très loin le tourisme international. Au-delà des chiffres, les 

pratiques changent également : longtemps organisé autour de la religion, le tourisme birman 

se tourne désormais vers la nature, la plage, la randonnée ; longtemps pratique collective, il 

gagne aujourd’hui la sphère de la famille, voire du couple (ibid.). 

 

0.2.6. La NLD (2016 - ), et le tourisme comme symbole du retour à l’État de 

droit et d’un développement pour tous 

0.2.6.1. Le mandat Aung San Suu Kyi, ou les défis de la transition démocratique 

Le 8 novembre 2015, les élections générales sont un triomphe pour la NLD, qui 

remporte 79 % des suffrages et – compte tenu des 25 % des députés non élus – 56 % des 

sièges au Parlement. Lorsqu’après plusieurs mois de latence, Aung San Suu Kyi et son 

cabinet prennent leurs fonctions le 30 mars 2016, les espoirs et les attentes sont élevés, tant en 

Birmanie qu’à l’étranger. Après plusieurs décisions importantes, comme la libération de 

nombreux prisonniers politiques ou l’abrogation de plusieurs lois restreignant les libertés 

individuelles, le gouvernement montre néanmoins ses limites : composé d’anciens activistes 

vieillissants et peu rompus à l’exercice du pouvoir, il propose une gouvernance lente, confuse 

et peu lisible. Dans ce contexte, les grandes réformes, tant économiques que sociales, se font 

attendre, générant une certaine déception. 

Lors de son arrivée au pouvoir, Aung San Suu Kyi avait fait du processus de paix l’une 

de ses priorités. Elle convoque notamment trois « conférences de Panglong du XXIème 

siècle », visant à poser les fondations d’une nouvelle Birmanie plus fédérale. Or, cette 

entreprise ambitieuse se heurte à l’intransigeance de la Tatmadaw, que les autorités civiles ne 

peuvent qu’essayer d’infléchir en multipliant les concessions et les signes de bonne volonté. 

Cependant, l’Armée n’est pas la seule responsable du blocage des négociations : le 

gouvernement élu est également pointé du doigt pour son attitude vis-à-vis des groupes armés, 

pour sa propre inflexibilité, pour son incapacité à nouer des relations de confiance (Walton, 

2017. Très rapidement, les débats s’enlisent, les tensions montent, les blocs unis se divisent, 

les conférences s’espacent. Aujourd’hui, le processus de paix est à l’arrêt.  
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L’événement le plus marquant du mandat Aung San Suu Kyi est sans aucun doute la 

nouvelle « crise rohingya » qui secoue l’État d’Arakan, dans l’ouest du pays. Après des 

décennies de violences, d’apartheid, et après deux vagues de pogroms en 2012, le conflit 

connaît une résurgence en deux temps. En octobre 2016, un groupe armé se réclamant de la 

cause « rohingya » traverse la frontière bangladaise et attaque des postes de police, générant 

en retour de violentes opérations de ratissage. Le 25 août 2017, cette même formatio, 

désormais renommée Arakan Rohingya Salvation Army (ARSA), mène des opérations contre 

trente installations de la police et de l’armée. La réponse des forces de sécurité est très 

brutale : des centaines de villages « rohingya » sont incendiés, des massacres et des violences 

sexuelles systématiques sont signalées. Au cours de cette vague de violences qui aurait au 

moins 6700 victimes, plus de 650 000 personnes, en grande majorité des « Rohingya », 

prennent refuge au Bangladesh (Michalon, 2018a). Cette crise porte un rude coup à Aung San 

Suu Kyi, qui est critiquée sur la scène internationale pour son silence. Elle se traduit 

également par un ralentissement des IDE vers le pays, désormais à haut risque réputationnel ; 

le tourisme occidental connaît une baisse marquée (cf. infra). 

 

0.2.6.2. Le tourisme en Birmanie sous Aung San Suu Kyi : des espoirs à la déception 

L’arrivée au pouvoir de la NLD avait pourtant été synonyme d’espoir pour le secteur 

touristique. Le statut politique désormais clair du pays et la figure charismatique d’Aung San 

Suu Kyi avaient ainsi attisé l’intérêt des médias spécialisés et des sites internet de voyage. Les 

guides Lonely Planet classent notamment le pays parmi son « top 10 des pays à visiter en 

201758 », avec le titre « la Birmanie, c’est maintenant qu’il faut y aller », injonction qui 

souligne l’influence de cette littérature prescriptrice de tendances, mais aussi l’urgence – en 

réalité ancienne – qu’il y aurait à profiter du pays « avant qu’il ne soit trop tard ». Ce goût de 

la Birmanie dépasse les magazines de voyage, jusque dans le magazine Vogue du 11 mai 

2017, où l’on découvre « huit raisons de zapper la Thaïlande pour aller en Birmanie59 ». Cet 

article est l’illustration même d’un changement de clientèle : alors que le pays avait 

longtemps été une destination confidentielle, réservée à un public averti, la gamme des 

visiteurs s’élargit désormais à d’autres profils. 

Du côté des acteurs du tourisme, l’optimisme est de mise : d’après une étude du cabinet 

Roland Berger menée à la fin de l’année 2016, 86 % d’entre eux seraient ainsi confiants dans 

 
58 Source : Lonely Planet : « Best of : Les 10 pays à visiter en 2017 ».  
59 Source : Vogue : « 8 reasons to skip Thailand and head to Myanmar instead » 
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l’avenir, s’attendant à une croissance notable et rapide dans un futur proche60. Cet 

enthousiasme est notamment dû à la nomination au ministère du tourisme de U Ohn Maung, 

un pionnier de l’hôtellerie au lac Inlé, salué pour son engagement social et environnemental 

(cf. 7.1.2.). Après les cent jours de réflexion que les ministres s’accordent dans la foulée de 

leur nomination, ce dernier présente début mai 2016 sa feuille de route pour cinq ans61. 

Officiellement, cette dernière ne vise plus tant la quantité, comme le gouvernement précédent 

le faisait de facto, mais un tourisme de qualité, mettant l’accent sur les clientèles aisées et les 

communautés locales62.  

Là encore, le tourisme revêt une importante dimension politique et symbolique : après 

vingt ans de gestion opaque sous Than Shwe, et des années de développement à marche 

forcée et de laisser-faire clientéliste sous Thein Sein, le gouvernement Aung San Suu Kyi 

mobilise le tourisme et sa gouvernance – qu’il veut exemplaire – comme une vitrine du retour 

à l’État de droit. Le secteur hôtelier connaît donc une mise au pli sans équivoque : alors que 

de nombreux établissements opéraient sans autorisation ou avec des licences impropres, les 

nouvelles autorités les somment de régulariser leur situation au plus vite, soit en obtenant une 

licence nationale pour étrangers, soit en achetant une licence municipale permettant 

d’accueillir des hôtes birmans. Dans ce dernier cas, ils sont tenus d’ôter leur enseigne en 

anglais au profit d’une signalétique en langue locale63. Le ministre rappelle également que les 

sanctions seront appliquées de manière plus stricte que par le passé64. Il resserre également les 

contrôles sur les taxis : depuis la Tourism Law de 1993, ces derniers sont en effet tenus 

d’arborer une plaque d’immatriculation bleue, mais n’appliquent que rarement cette 

directive65. L’ONG Tourism Transparency déplore alors, avec ironie, les priorités des 

autorités :  

 
60 Source : Frontier Myanmar, 9 janvier 2017: « Despite obstacles, great expectations from business 

community »  
61 Source : The Irrawaddy, 5 mai 2016 : « New tourism plan highlights local communities » 
62 La politique touristique du gouvernement Aung San Suu Kyi se décline en trois points : i) développer et 

renforcer les ressources humaines dans le secteur touristique ; ii) remettre les communautés au cœur du 

tourisme, notamment à travers le tourisme communautaire ; iii) Développer le tourisme dans de nouvelles 

régions, comme le Tenasserim, au sud du pays, dans les collines Chin à l’ouest, ou encore dans la région 

d’Ywangan et Pindaya, dans le sud de l’État Shan. Source : TTG Asia, 23 janvier 2017 : « Quality over 

quantity in tourism, trade urges Asian NTOs ». Interview vidéo de U Ohn Maung, 24 septembre 2016 : 

http://www.asiatraveltips.com/news16/309-MyanmarTourismUpdate.shtml 
63 Source : Eleven Media, 26 sept. 2016 : « Hoteliers denounce requirement to rename hotels in Myanmar 

language » 
64 Source : The Irrawaddy, 14 septembre 2016 : « Tourism ministry warns guesthouses against hosting foreign 

travellers » 
65 Source : Myanmar Times, 8 novembre 2016 : « Authorities crack down on unlicensed tourist taxis » 

http://www.asiatraveltips.com/news16/309-MyanmarTourismUpdate.shtml
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« Le gouvernement ne met pas l’accent sur la gestion des destinations, des déchets, ou ne 

cherche pas à s’assurer que les frais d’entrée des sites touristiques soient consacrés à la protection ou 

que les bénéfices du tourisme parviennent aux communautés ; non. L’objectif, c’est de s’assurer que 

les véhicules transportant des touristes portent bien une plaque bleue (achetée au ministère). »66 

On le voit, cette reprise en main du tourisme provoque des remous : pour certains 

observateurs, la politique de U Ohn Maung se résumerait en effet à une crispation nerveuse 

sur des points de détail, au détriment des grands enjeux et des petits acteurs du tourisme, 

pourtant ostensiblement mis en valeur dans la rhétorique gouvernementale :  

« Les communautés locales sentent que les fruits du tourisme sont réservés à des acteurs 

extérieurs, et qu’elles ont été dépossédées de leur territoire par les prix élevés et la bureaucratie » 

(Business Innovation Fund, 2017 : 5).  

Par ailleurs, le ministre peine à débloquer des projets positifs, lancés sous Thein Sein 

mais enlisés depuis dans les relations de pouvoir locales, comme le Destination Management 

Plan (DMP) de la région d’Inlé. Lancé en 2014 pour promouvoir un tourisme responsable et 

durable, il connaît une mise en place longue et douloureuse. Comme le déplore une 

consultante impliquée dans ce DMP, l’arrivée aux affaires de U Ohn Maung n’a rien résolu, 

bien au contraire : 

« Ils ont plus retardé qu’adopté ce DMP. On n’a eu aucun signal clair du MoHT, et aucun 

soutien. »  

Dès 2017, le secteur touristique est bouleversé par la « crise rohingya », qui réveille les 

enjeux d’éthique touristique mis en sommeil depuis quelques années. Désormais, nombreux 

sont les journalistes, activistes et blogueurs qui posent la question sur la toile : « Faut-il visiter 

la Birmanie ? »67. Cela se traduit par une chute du tourisme occidental : en 2018, les visiteurs 

en provenance d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Océanie représentent près de 21 % des 

effectifs, contre 29 % en 2016 (MoHT, 2019 et 2017). Ils sont remplacés numériquement par 

les clientèles asiatiques, qui passent de 68 % des touristes en 2016 à 76 % en 2018. Ce jeu de 

vase communicant permet la stabilité du nombre de visas de tourisme, qui passe même de 541 

000 en 2016 à 545 000 en 2017 et à 565 000 en 2018 (annexe 20). Cette montée en puissance 

du tourisme asiatique n’est pas un phénomène subi : c’est une politique volontariste du 

 
66 Source : https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1377302055643913&id=212686162105514  
67 Source : New Mandala, 30 novembre 2017 : « Should we boycott Myanmar ? » ou ABC, 20 novembre 2017 : 

« Should tourists still visit Myanmar despite the violence towards the Rohingya ? » 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1377302055643913&id=212686162105514
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gouvernement comme des acteurs du secteur. Le vice-président de la Myanmar Tourism 

Federation explique ainsi en décembre 2017 : 

« Notre cible touristique s’est déplacée vers la Chine et l’Asie du sud-est au lieu des marchés 

occidentaux. Il nous faut récupérer au moins deux ou trois ans pour surmonter l’impact de la crise en 

Arakan. C’est pourquoi nous faisons pression pour obtenir la mise en place de visas à l’arrivée pour 

ces touristes. » 68 

Le gouvernement birman accompagne cette réorientation : en février 2018 il appuie une 

initiative privée visant à inviter en Birmanie d’influents blogueurs de voyage asiatiques69 ; en 

juillet 2018, il dispense les touristes chinois, coréens et japonais de visa70 ; en février 2018, U 

Ohn Maung suscite une certaine incompréhension en appuyant le projet de retrait de la loi sur 

les jeux qui, depuis 1986, interdit les casinos en Birmanie : d’après lui, leur légalisation 

pourrait soutenir le tourisme, notamment chinois. Il précise également que ces établissements 

seraient réservés aux étrangers et obligatoirement situés dans des hôtels71. Ce projet est une 

illustration de la réorientation du tourisme birman, qui semble tourner le dos à ses ambitions 

initiales (communautés et qualité) au profit de produits à impact économique plus immédiat et 

à portée sociale plus incertaine. 

Dans un contexte tendu, où le gouvernement birman – mais aussi les Birmans dans leur 

ensemble – reprochent aux Occidentaux de « ne pas comprendre » ce qui se passe en Arakan, 

et où les Occidentaux sont régulièrement pointés du doigt pour leur faux pas culturels, la 

réorientation du tourisme vers de nouveaux horizons asiatiques et la constitution d’un marché 

touristique « entre asiatiques » au sein duquel on se comprendrait apparaissent non seulement 

comme un choix touristique, mais aussi comme une déclaration politique forte. En effet, 

réduire la dépendance vis-à-vis d’Occidentaux à l’éthique sensible, au profit des voisins 

asiatiques permet au gouvernement birman de se soustraire en partie aux pressions de l’Ouest, 

et de maintenir sa ligne politique.  

Néanmoins, ce virage vers un tourisme « post-occidental » n’est pas indolore pour 

autant : les acteurs asiatiques, et notamment chinois, sont largement critiqués pour leurs zero 

dollar tours, entièrement organisés et contrôlés par des acteurs sino-birmans qui rapatrient 

 
68 Source : Myanmar Times, 6 décembre 2017 : « Myanmar woos China, southeast asian tourists » 
69 Source : The Irrawaddy, 2 février 2018 : « Myanmar to host first tour for ASEAN travel bloggers, writers » 
70 Source : Myanmar Times, 26 juillet 2018: « Myanmar grants free visa allowances to Asian visitors » 
71 Source : Eleven Media, 10 février 2018 : « Myanmar parliament discusses possible casino business » 
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l’essentiel de leurs profits en Chine72. Par ailleurs, les clientèles chinoises sont de plus en plus 

souvent pointées du doigt pour leurs comportements jugés irrespectueux73. Enfin, la 

géographie de ce tourisme asiatique ne recoupe pas entièrement celle du tourisme occidental : 

concentrée sur un étroit triangle Rangoun – Mandalay – Bagan, elle néglige de nombreuses 

régions, dont celle du lac Inlé.  

En conclusion, ce rapide tour d’horizon chronologique est assez éloquent : le tourisme 

en Birmanie est une activité fondamentalement politique. Dès l’ère coloniale, et jusqu’à 

aujourd’hui encore, il a été mobilisé par les gouvernements successifs pour légitimer leur 

pouvoir, que ce soit vis-à-vis de la communauté nationale ou sur la scène internationale. 

 

0.3. La recherche scientifique sur le tourisme en Birmanie : entre sentiers 

battus et angles morts 

De manière générale, la Birmanie est très longtemps restée en marge de la recherche 

scientifique en raison de sa fermeture au monde (Selth, 2010). Durant l’ère SLORC/SPDC, 

dans les années 1990-2000, le contrôle étatique sur les chercheurs se relâche très 

progressivement ; cette ouverture s’accélère ensuite fortement avec la transition politique de 

2011 (Selth, 2015c). De plus en plus de jeunes chercheurs s’intéressent désormais à la 

Birmanie : 155 intervenants participent ainsi à la Burma Studies Conference d’août 201874, 

contre seulement 60 pour l’édition de 200875 et 29 pour celle de 200076. Le corpus scientifique 

existant se caractérise par sa concentration disciplinaire : d’une part, l’Histoire et 

l’anthropologie sont assez largement représentées – notamment auprès de nos aînés – car, 

dans le contexte du contrôle d’État qui a longtemps pesé, ces disciplines faisaient l’objet 

d’une certaine tolérance ; d’autre part, les sciences politiques dominent assez nettement le 

paysage scientifique, en raison de la situation très particulière du pays, entre dictature et 

transition démocratique, entre guérillas et difficiles pourparlers. La personnalité d’Aung San 

Suu Kyi, son combat et son prix Nobel de la paix ont notamment joué un rôle déterminant 

dans cette orientation de la recherche occidentale. Ce vaste champ est dominé par la question 

des conflits, alors même que la majorité des groupes ethniques n’a pas recours à la lutte 

armée, et par une lecture uniquement oppositionnelle des rapports entre gouvernement central 

 
72 Source: Myanmar Times, 12 juin 2019: « Authorities urged to take action against growing zero-dollar 

tourism » 
73 Source : The Irrawaddy, 25 septembre 2019 : « Badly behaved Chinese tourists draw local ire in Myanmar » 
74 Source : https://13ibsc2018.weebly.com/panels.html# 
75 Source : http://www.grad.niu.edu/burma/conferences/2008/ProgramInformation.html 
76 Source : http://www.grad.niu.edu/burma/conferences/2000/program.shtml 

https://13ibsc2018.weebly.com/panels.html
http://www.grad.niu.edu/burma/conferences/2008/ProgramInformation.html
http://www.grad.niu.edu/burma/conferences/2000/program.shtml
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et minorités, alors que ces derniers se déclinent en réalité sur un vaste éventail allant de la 

résistance souterraine au soutien ouvert, en passant par l’acceptation pragmatique (Maung 

Thawnghmung, 2011). Cette thèse s’attache notamment à explorer cet espace relationnel aussi 

complexe que fluide. 

À la différence de ces champs disciplinaires qui ont pu s’épanouir malgré les difficultés, 

la géographie est toujours restée en retrait. À l’exception de M. Bruneau sur le lac Inlé (avec 

L. Bernot, 1972), de G. Lubeigt sur l’économie rurale (1974, 1976), le bouddhisme (1987, 

1991, 2001), et sur la nouvelle capitale Nay Pyi Taw (2012), et de M. Sabrié sur le rôle de 

l’Irrawaddy dans le territoire birman (2015), très rares sont les géographes francophones à 

avoir travaillé sur la Birmanie. Dans le champ anglo-saxon, aucun n’a semble-t-il laissé une 

empreinte forte : parmi les 1318 titres d’ouvrages recensés par A. Selth (2015c), le terme 

« géographie » n’apparaît qu’une seule fois. 

Quant à la recherche sur le tourisme, elle est très clairement sous-représentée en 

Birmanie, limitée à une dizaine de travaux. Cette quasi-invisibilité est peut-être due au 

caractère récent du secteur, mais elle nous semble surtout liée au climat politique qui a 

longtemps entouré le pays : dans un régime autoritaire marqué par des conflits armés violents, 

se pencher sur une activité en apparence aussi triviale que le tourisme est longtemps apparu 

comme moralement inapproprié. 

Comme on a pu le voir en 0.2.4., la caractéristique la plus distincte de ce mince corpus 

est sa composante politique : tous les auteurs s’attachent à articuler la nature dictatoriale au 

développement touristique. Ainsi, Henderson (2003) soutient que le tourisme en Birmanie a 

été construit par la junte pour légitimer son pouvoir sur la scène internationale et pour attirer 

des devises étrangères nécessaires à sa survie. La contribution de Philp et Mercer (1999) se 

situe dans un registre très comparable, mais en mettant l’accent sur le triptyque bouddhisme-

tourisme-dictature : comment la junte, qui s’adosse aux symboles royaux et bouddhistes pour 

imposer sa légitimité, renforce-t-elle ce pouvoir à travers la mise en valeur touristique du 

patrimoine bouddhiste ? D’un point de vue plus économique, Perry-Hobson et Leung (1997) 

soulignent la volonté du régime d’attirer des investissements étrangers dans le domaine 

touristique, mais également les réticences internationales en raison de la nature du régime. Cet 

intérêt pour la question économique est partagé par Reith et Nauright (2005), qui concluent 

que les intérêts économiques (notamment dans le secteur touristique) l’emportent sur les 

exigences éthiques. Les articles de Hudson (2007) et la thèse de Valentin (2009), quant à eux, 
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traitent spécifiquement des appels au boycott touristique : Hudson démontre que les visiteurs 

privilégieraient une « diplomatie citoyenne », reposant sur un engagement responsable avec 

les Birmans, à un boycott complet de la destination, tandis que les entretiens d’A. Valentin 

avec des backpackers occidentaux met en évidence la faible conscience politique de ces 

derniers, et donc leur faible réceptivité aux appels au boycott. Ces travaux, tous centrés sur la 

politique touristique de la junte et la position délicate de l’Occident à son égard, partagent un 

autre point commun : ils sont très peu spatialisés. En effet, à aucun moment ils n’étudient de 

manière détaillée le déploiement du tourisme en un lieu donné. Dans cette géographie 

birmane tout juste esquissée, aux toponymes rares, le territoire apparaît donc comme une 

réalité abstraite et lointaine. À cette époque, les travaux des chercheurs birmans (mémoires de 

Master ou thèses de doctorat) sont les seuls à adopter une échelle d’analyse très régionale. 

Malgré leurs lacunes scientifiques assez patentes, leur approche très descriptive et 

énumérative du réel, l’absence complète du politique dans leurs pages et la fiabilité toute 

relative des informations qu’ils contiennent ils ont donc représenté des sources originales et 

intéressantes qui, exploitées avec précaution, ont pu être précieuses. 

Depuis 2011, la littérature sur le tourisme en Birmanie semble avoir connu un double 

renouvellement. D’une part, d’un point de vue spatial, la recherche accomplit un virage 

scalaire bienvenu, abordant pour la première fois la construction du tourisme dans des 

territoires précis, essentiellement Inlé et Bagan. Cette évolution est notamment due au net 

relâchement du contrôle gouvernemental sur les chercheurs et aux nouvelles possibilités de 

mener des recherches dans la durée. La recherche entre donc en contact plus proche avec le 

terrain et ses acteurs. 

D’autre part, d’un point de vue thématique, la dimension politique, omniprésente sous 

Than Shwe, disparaît littéralement, comme si l’auto-dissolution de la junte avait marqué une 

heureuse « fin de l’Histoire » (Fukuyama, 1992), comme si, une fois la dictature « disparue », 

les enjeux politiques du tourisme s’étaient évanouis. À la place, les chercheurs se penchent 

sur ce qui apparaît comme le principal défi du tourisme dans la Birmanie post-dictatoriale : la 

durabilité environnementale et sociale. C’est ainsi que D. Kasüske (2012) cherche à 

comprendre « la participation de la communauté dans un contexte de transformation », et plus 

précisément dans « le cas du développement du tourisme responsable en Birmanie » ; A.-K. 

Rich (2014) détaille la perception des habitants de Bagan du changement culturel induit par le 

tourisme ; G. Crabolu (2015) examine la gestion des flux de visiteurs à Bagan, tandis que H. 

Buijtendijk et K. Tschunkert (2016) étudient l’expansion hôtelière autour du lac Inlé au 
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prisme du développement durable. Une tendance comparable s’observe au sein de la 

recherche scientifique birmane : si le niveau général des étudiants reste modeste, certains ont 

l’opportunité de mener leurs études à l’étranger. Il en résulte des travaux de meilleure qualité, 

mais qui restent captifs de questionnements très similaires : Saw Khaing (2018) s’interroge 

sur « les défis du développement touristique au lac Inlé », tandis que Phyo Thuzar Win (2018) 

analyse « les effets de l’écotourisme sur le soutien local à la préservation de 

l’environnement » 

On le voit, ces auteurs, pour partie de jeunes étudiants de Master mais aussi quelques 

chercheurs confirmés, embrassent sans guère la questionner la nouvelle rhétorique mise en 

avant par le gouvernement birman et les acteurs du secteur touristique, celle de la « dernière 

frontière » vulnérable, qu’il faudrait préserver de l’« impact » des visiteurs. Cependant, que ce 

soit en raison de leur modeste expérience de recherche, de leur faible temps de présence sur 

place et/ou de leur positionnement disciplinaire empruntant plus aux sciences de gestion 

qu’aux sciences humaines, ces chercheurs n’ont qu’une lecture assez partielle du terrain : le 

tissu social local est en général résumé à une liste de groupes ethniques cloisonnés ; le terrain 

observé est traité comme un donné et non comme un construit ; les relations de pouvoir qui 

parcourent l’échelle locale restent inexplorées ; les cahots politiques des régimes autoritaires 

précédents sont au mieux évoqués en introduction, comme si l’histoire ne commençait qu’en 

2011. 

En résumé l’analyse de la littérature scientifique existant au sujet du tourisme en 

Birmanie révèle deux approches distinctes, qui ne se recoupent jamais vraiment : la littérature 

des années 1990-2000 était saturée de politique, mais ne l’abordait que sous l’angle macro de 

la politique touristique de la junte militaire ; celle des années 2010, quant à elle, multiplie les 

incursions à l’échelle micro, mais a semble-t-il abandonné tout questionnement politique. Il 

nous paraît donc impératif d’articuler dans une relation dialectique développement touristique 

local et rapports de pouvoir. En cela, nous nous inscrivons dans un champ émergent de la 

recherche sur le tourisme  
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0.4. Positionnement scientifique et choix du terrain 

Dans cette analyse très territorialisée du tourisme et des relations politiques qui le sous-

tendent, l’un des articles qui nous semble fondateur, et qui a largement inspiré notre travail, 

est celui de K. Adams (1997), sur les Célèbes (Indonésie). L’auteure y démontre comment 

« le tourisme [apparaît] comme une nouvelle arène pour d’anciennes batailles », et notamment 

comment il a été mobilisé par les Toraja des hautes terres pour s’affirmer par rapport aux 

Bugis du littoral, maîtres historiques de l’île. Dix ans plus tard, dans le numéro d’Hérodote 

coordonné par B. Giblin et cité plus haut, cette lecture du tourisme est prolongée par J. 

Martinetti (2007), qui se saisit du littoral corse comme enjeu de luttes économiques, politiques 

et territoriales, ou par A.-C. Kurzac-Soualli (2007), qui met à jour les tensions dans la médina 

de Marrakech entre autochtones et Occidentaux. Cette approche semble se consolider auprès 

des chercheurs travaillant sur l’Amérique du Sud, comme le montre la publication en 2010 

d’un Cahier des Amériques Latines dédié aux interactions entre tourisme patrimonial et 

sociétés réceptrices (Dumoulin & Demanget dir., 2010), ou encore celle d’un foisonnant 

numéro de Norois intitulé « Recherche touristique : perspectives latino-américaines » (Marie 

dit Chirot dir., 2018). Cette grille analytique, née dans un contexte géographique et 

scientifique spécialement critique, interroge les mécanismes économiques de domination et de 

résistance dans l’espace touristique et, au-delà des questions quelque peu émoussées 

de l’« impact », de l’« authenticité » ou du « regard touristique », met avant tout en évidence 

la dimension politique du tourisme et la complexité des jeux d’acteurs locaux. Nous nous 

inscrivons pleinement et résolument dans cette nouvelle branche de la recherche, dans ce 

nouveau champ qui s’ouvre, avec ses difficultés (une bibliographie modeste) et ses 

promesses.  

Nous proposons donc ici, pour la première fois en Birmanie, une lecture très politique 

du tourisme à l’échelle locale, mettant au jour les rapports de force et de domination qui le 

structurent, les conflits qui le traversent, et les enjeux extra-touristiques qui le sous-tendent. 

Nous adoptons ainsi une approche résolument constructiviste de l’espace, dans le sillage de ce 

que H. Lefebvre (1974) a appelé « la production de l’espace » : ce dernier n’est pas un donné, 

une évidence, un « espace abstrait », lisse et sans couture. Il est au contraire un construit, né 

du temps long comme des éclairs du temps court ; il est le produit sans cesse renouvelé de 

décisions et de dialogues ; il est le champ d’une bataille, plus ou moins ouverte et violente, 

mais permanente, entre des acteurs politiques, économiques, et/ou sociaux. Comme le 

résument bien P. Meehan et S. Plonski (2017 : 12) : 
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« Ce n’est pas l’espace qui ordonne les relations de pouvoir, mais les relations de pouvoir qui 

ordonnent l’espace » 

En somme, l’espace est fondamentalement social et intrinsèquement politique. Cette 

thèse cherche précisément à déconstruire l’espace touristique, à sérier les acteurs qui le 

(re)produisent, à dessiner la généalogie de ses recompositions, à mettre en évidence son 

hétérogénéité fondamentale, et à mettre au jour les tensions qui l’innervent.   

En tant que géographe, il nous semble primordial d’inscrire cette dialectique dans un 

cadre spatial bien défini, ou plutôt dans un emboîtement d’échelles cohérent, reliant le local 

au mondial, dans un pays et dans un contexte politique où cela est plus nécessaire que jamais. 

L’espace est donc au cœur de notre démarche scientifique, mais nous proposons d’aller plus 

loin, en le considérant non seulement comme support des relations de pouvoir qui parcourent 

le secteur touristique, mais comme enjeu de ces dernières. Notre approche emprunte donc très 

largement au domaine de la géopolitique, dont Y. Lacoste (2008) propose une heureuse 

définition :  

« Par géopolitique, au sens fondateur du terme, j’entends des rivalités de pouvoirs sur du 

territoire qu’il soit de grande ou de petite dimension, y compris au sein des agglomérations urbaines. 

Le territoire géographique est essentiel en géopolitique mais il ne s’agit pas seulement du territoire en 

tant que tel, avec son étendue, ses formes de relief et ses ressources, mais aussi des hommes et des 

femmes qui y vivent et des pouvoirs qu’ils acceptent et ceux qu’ils combattent, en raison de l’histoire 

qu’ils se racontent à tort et à raison, de leurs craintes et des représentations qu’ils se font d’un passé 

plus ou moins lointain et de l’avenir plus ou moins proche. »  

Cette géopolitique-là nous correspond : multidisciplinaire, décloisonnée, foisonnante, 

elle emprunte à l’histoire, à la géographie physique, aux sciences politiques ou à 

l’anthropologie, mais garde toujours, comme référent immuable, une meilleure 

compréhension des sociétés en leur territoire.   

Une fois face à cette grille d’analyse de l’espace touristique, un terrain d’étude s’est 

imposé à nous comme une évidence : le lac Inlé, dans l’État Shan du Sud, un lac de montagne 

qui, depuis les années 1980, fait partie des quatre destinations incontournables de la Birmanie. 

Ce choix est lié à plusieurs facteurs principaux.  

Tout d’abord, le lac Inlé, lac de montagne enserré par des chaînes de montagne toutes 

proches constitue un « résumé d’univers » (McDonald, in Robinne, 2000 : 13), un modèle 
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heuristique intéressant d’espace mi-clos, pour lequel la dialectique dedans/dehors peut 

sembler opérante à première vue. En d’autres termes, on a ici un terrain d’étude bien 

circonscrit, aux délimitations naturelles visibles.  

Par ailleurs, l’État Shan du Sud est une région semi-périphérique, ethniquement non 

bamar et peuplée d’une mosaïque de minorités ethniques entretenant des relations complexes, 

entre complémentarités et rivalités. Son histoire est marquée par d’anciens conflits armés avec 

le gouvernement birman et par des tensions, toujours d’actualité, entre les groupes ethniques 

locaux (Robinne, 2000). Cette complexité même, ce foisonnement nous sont parus riches de 

questionnements : comment comprendre le développement du tourisme dans l’État Shan, dans 

un pays toujours marqué par les déchirures entre centre et périphérie ? Comment les 

dynamiques touristiques viennent-elles recomposer le tissu ethnique local, et comment ce 

dernier influence-t-il en retour le développement du tourisme ?  

De surcroît, parmi les quatre grandes destinations de Birmanie, la région du lac Inlé est 

la seule dont l’attrait principal ne réside pas dans son patrimoine architectural et/ou religieux, 

mais dans le mode de vie de la population locale, les Intha. Dès lors, comment lire la notoriété 

d’un groupe non Bamar dans un pays à 70 % bamar ? Comment cela s’inscrit-il dans les 

modèles de domination, si prégnants dans la recherche occidentale sur la Birmanie ? 

Comment interpréter cela dans la Birmanie post-2011, qui accorde une place inédite aux 

minorités ? 

Enfin, la région du lac Inlé a déjà fait l’objet de deux études assez approfondies par le 

passé : par M Bruneau et L. Bernot en 1972 et par F. Robinne en 2000. Non seulement notre 

thèse peut s’appuyer sur ces travaux de qualité, mais elle les prolonge, dessinant sur cinquante 

ans une continuité scientifique qui nous semble féconde. 

 

Tout au long de ce travail, nous proposons donc de passer la région du lac Inlé au 

révélateur touristique et d’observer ce que le déploiement du tourisme nous dit des 

dynamiques et des tensions qui la traversent localement, et comment ces dernières s’inscrivent 

dans les évolutions plus larges de la politique birmane, entre héritages dictatoriaux et 

transition politique, impossible unité nationale et tentative fédéraliste, mondialisation 

économique et questionnements identitaires.  
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Notre réflexion s’organise autour de la question centrale suivante : dans un contexte 

national d’abord dictatorial puis post-dictatorial, et dans un contexte local marqué par les 

rivalités interethniques, comment la ressource touristique est-elle mobilisée par des groupes 

sociaux concurrents pour servir leurs revendications politiques et territoriales ? 

Au-delà des débats assez récurrents sur l’« authenticité », le « tourisme responsable » ou 

les « impacts du tourisme » sur la « société locale », nous adoptons une vision résolument 

instrumentale, une lecture profondément géopolitique du tourisme : en quoi ses 

caractéristiques intrinsèques lui confèrent-elles un effet de levier particulièrement puissant sur 

l’espace dans la Birmanie en transition ? 

 

0.5. Méthodologie : aléas et opportunités du travail de terrain en contexte 

post-dictatorial  

L’une des spécificités de la recherche en sciences humaines en Birmanie a longtemps 

été son rapport ambivalent au terrain : terrain indispensable faute de bibliographie solide, 

mais terrain longtemps interdit ; importance de la parole des acteurs locaux, mais parole qui, 

sous un régime répressif, pouvait également les mettre en danger. Ce rapport très 

précautionneux au terrain a nourri de nombreux questionnements et plusieurs articles, axés 

autour de l’éthique du chercheur travaillant en Birmanie (Brooten et Metro, 2014 ; Matelski, 

2014 ; Prasse-Freeman, 2014).  

Ce dernier apparaît ainsi dans une position inconfortable, pris entre deux pôles ; d’un 

côté, un appareil dictatorial omniprésent et omniscient. Dans ce contexte, dans quelle mesure 

le chercheur peut-il accéder au terrain ? Est-il surveillé par les autorités, mis sur écoute ? De 

l’autre côté, les informateurs birmans : dans quelle mesure le chercheur, par sa présence 

même, les met-il potentiellement en danger ? Quels sont les sujets de conversation à éviter ? 

Comment créer des espaces de dialogue et de confiance dans une société fermée ?  

C’est avec ces débats en toile de fond que nous avons débuté notre travail de terrain au 

lac Inlé, et notre expérience, bien que personnelle et très localisée, fut celle d’un climat de 

recherche radicalement nouveau, libéré d’un grand nombre de contraintes et des pressions 

éthiques qui pesaient auparavant sur le chercheur, et dont nous avons pu profiter pour mettre 

en œuvre le mode de recherche que nous affectionnons : une plongée dans le quotidien des 

acteurs, le recueil de vécus personnels. 
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0.5.1. Meilleure accessibilité des sources et du terrain : l’État baisserait-il la 

garde ? 

 

Le premier pôle de pression, celui de l’administration, semble bien s’être mué 

d’institution menaçante en interlocuteur sinon coopératif, du moins peu hostile. D’un point de 

vue très pratique, la seule durée de notre séjour en Birmanie, de quasiment 18 mois, hors de 

tout partenariat avec un ministère, une université ou une ONG birmane, illustre ainsi ce 

changement de climat. Une fois à Nyaungshwé, sur les rives du lac Inlé, nous avons apprécié 

la facilité avec laquelle nous avons pu louer des chambres chez des familles birmanes ou nous 

déplacer à notre guise. De manière quelque peu paradoxale, l’avènement de la NLD en mars 

2016 et ses efforts pour faire appliquer les règles en vigueur (cf. 0.2.6.2) semble refermer le 

champ de ces largesses inattendues. Ces dernières s’inscrivaient d’ailleurs plus dans le cadre 

d’une administration sous-performante ou d’un laisser-aller général – peut-être calculé 

politiquement – que d’une corruption directe : dans un pays dont même le président Thein 

Sein déplorait « les pots de vin chroniques et la corruption »77, on ne nous a presque jamais 

demandé de dessous de table. Notre terrain d’étude lui-même a probablement joué un rôle 

dans la relative liberté dont nous avons bénéficié : d’une part nous avons bien souvent pu 

nous fondre dans la masse des touristes ; d’autre part, avec l’intérêt croissant des ONG, des 

médias ou des firmes de consultance pour Inlé, les autorités locales sont accoutumées aux 

visites de chercheurs. 

Notre rapport à l’administration a également mis en évidence les changements à l’œuvre 

dans la Birmanie post-transition : alors que l’on s’attendait à un mutisme méfiant des 

autorités, une telle attitude fut très rare. Au-delà de quelques réticences isolées, nous avons pu 

profiter d’un bon accès physique aux interlocuteurs étatiques. Nous avons ainsi pu nous 

rendre à la nouvelle capitale Nay Pyi Taw et accéder à plusieurs ministères (parfois sans 

rendez-vous préalable), où nous avons reçu un accueil souvent bienveillant et curieux. Dans la 

région d’Inlé, le personnel de la branche du Ministère des Hôtels et du Tourisme (MoHT) à 

Taunggyi ainsi que des différents départements administratifs du canton de Nyaungshwé 

(Département de l’Irrigation, Département des Forêts, Département de l’Administration 

Générale) nous ont toujours accueilli sans hésitation. Notons cependant que cette accessibilité 

physique s’est rarement traduite par un apport scientifique significatif : au-delà des sourires de 

façade, les propos qui nous étaient offerts étaient en effet très convenus, suivant de près une 

 
77 Source : The Irrawaddy, 22 août 2014 : « Thein Sein admits corruption, bribery are chronic in Burma » 
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mécanique éprouvée et sans risque, convoquant généreusement des concepts tels que le 

développement durable, l’éco-tourisme ou le très apprécié rule of law. Malgré nos efforts, il 

fut difficile de traverser ce rideau rhétorique et d’accéder au cœur des enjeux. De même, 

l’accès aux archives nationales de Rangoun nous fut aisé ; une fois sur place, le personnel est 

souriant et les recherches rapides, mais l’essentiel des documents post-1963 est en réalité 

classifié, à de très rares exceptions près, ce qui a significativement limité nos recherches. 

Ainsi, une recherche sur le mot-clé ခရ ်းသ ော်းလုပ ငန  (tourisme) a produit 229 résultats, dont 

seulement trois n’étaient pas explicitement classifiés ; nous n’avons pu avoir accès qu’à un 

seul d’entre eux. Sur une recherche en anglais avec le mot-clé tourism, 28 résultats sont 

apparus, dont la moitié étaient classifiés ; au sein de l’autre moitié, théoriquement accessible, 

plusieurs autres documents n’ont pu nous être communiqués.    

Du point de vue de l’accessibilité et de la fiabilité des sources, la transition 

démocratique engagée en 2011, ainsi que l’assistance internationale ont mis à la disposition 

du chercheur des informations plus solides que par le passé. Ainsi, lorsque nous avons 

commencé notre thèse, en septembre 2014, le dernier recensement général de la population 

birmane datait de 1983 et depuis, les autorités – ainsi que les chercheurs et les acteurs du 

développement – devaient se contenter d’estimations, dont la plus haute faisait état d’environ 

60 millions d’habitants. Le dernier recensement, mené au printemps 2014, et concluant à une 

population totale de « seulement » 51,4 millions (Ministry of Immigration and Population, 

2015), est donc venu corriger des approximations lourdes d’implications. Dans le même 

temps, la tentative de reprise en main de l’administration par le gouvernement Aung San Suu 

Kyi crée de nouvelles statistiques assez précieuses : ainsi, l’imposition – impopulaire – d’un 

système de licences pour les bateaux et les taxis touristiques au lac Inlé a permis de récolter 

des statistiques plus fiables que les estimations du passé78.  

En revanche, de manière symétrique, la levée progressive du contrôle étatique sur la 

population prive désormais le chercheur de certaines données. Ainsi, lorsque nous avons 

étudié la population migrante résidant de manière temporaire à Nyaungshwé (cf. 4.6.), nous 

nous sommes tourné vers les chefs de quartiers et de villages, qui doivent officiellement tenir 

les comptes de cette population flottante. Cependant, ce système de contraintes n’apparaît 

plus guère opérant depuis 2011, et le suivi semble aujourd’hui très lâche. 

 
78 Source : Myanmar Times, 8 novembre 2017 : « Authorities crack down on unlicensed tourist taxis » 
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La population birmane, qui a longtemps été le pendant de l’administration coercitive 

dans l’étau éthique qui enserrait le chercheur a elle aussi bien changé : depuis la transition 

démocratique, elle paraît bien décidée à se saisir de sa nouvelle liberté de parole. Ainsi, sur les 

près de 400 propriétaires et gérants d’hôtels, personnel de service, chauffeurs de bateaux, 

guides touristiques, artisans, fermiers, etc. que nous avons interrogés, seuls deux ont ainsi 

demandé l’anonymat. Nous avons même été surpris de voir que des informations que l’on 

pourrait considérer comme sensibles, comme la fraude fiscale massive, la corruption ou le 

trafic d’opium étaient volontiers partagées, y compris par des interlocuteurs dont nous 

n’étions pas spécialement proche, et parfois devant témoin (clients étrangers, mais aussi 

personnel birman).  

Cette libération de la parole dans un nouveau contexte politique était encore plus 

perceptible lorsque nous avons enquêté sur l’accaparement de terres commis en 2012 par le 

gouvernement shan pour créer une zone hôtelière au sud-est du lac Inlé (cf. 5.3.). Dans un 

contexte de conflit parfois violent avec les autorités, nous nous attendions d’une part à une 

certaine réserve de nos interlocuteurs, et d’autre part à ce que nos entretiens soient, à un 

moment ou à un autre, interrompus par les autorités locales ; il n’en fut rien. Au cours de nos 

entretiens, durant parfois deux heures, dans la sphère privée mais aussi publique, nos 

interlocuteurs ont très volontiers répondu à nos questions, appelant des voisins à témoigner, et 

mobilisant une rhétorique sans concession. Aucun n’a demandé l’anonymat, certains ont 

insisté pour nous donner leurs coordonnées, et au cours des six journées que nous avons 

consacrées à ces entretiens, ni nous ni nos interlocuteurs n’avons été approchés par les 

autorités.  

Dans une certaine mesure, nous avons fait l’expérience décrite par Brooten et Metro 

(2014) qui, témoins de l’ouverture politique de 2011, ont vu s’élargir le fossé entre, d’une 

part, les recommandations des chercheurs d’expérience sur la supposée omniprésence des 

autorités et les risques potentiellement encourus par les informateurs et, d’autre part leur 

expérience, une fois sur le terrain, d’une étonnante liberté de parole des informateurs et d’un 

suivi assez lâche par les autorités. Il est cependant bien probable que cette dynamique 

d’ouverture ne se déploie pas de manière homogène sur le territoire birman ; plus rapidement 

à Inlé, qui est une région sans conflit armé, économiquement assez aisée ; de manière plus 
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incertaine dans des régions en proie à des conflits violents, contrôlées par des milices, ou sous 

tension religieuse.  

 

0.5.2. Une méthodologie de recherche avant tout axée sur le travail de terrain 

Si le « terrain » est l’irréductible point commun entre toutes les disciplines de sciences 

humaines, il n’en est pas pour autant un élément neutre, un donné, et ne doit pas rester un 

impensé. Les études touristiques ont été particulièrement propices à ce recul réflexif du 

chercheur sur ses méthodes, son rapport à un terrain exotique et à ses habitants, l’assimilation 

des figures du touriste et du chercheur, etc. Dans certains cas, le chercheur, interrogeant sans 

relâche sa place, son regard, ses biais, semble même  

« avoir renoncé à produire des connaissances objectivées ou distanciées, pour se pencher sur son 

auto-ethnographie. […] L’analyse réflexive fait évidemment partie de toute démarche scientifique. 

[…] Elle apparaît en revanche beaucoup moins satisfaisante lorsqu’elle perd de vue la production de 

connaissances, ce qui reste, in fine, le projet des sciences sociales » (Cousin, 2010). 

Sans donc nous épancher outre mesure, nous formulons ici ce qui fut notre 

méthodologie toute personnelle au cours de ces cinq années de thèse. Cette dernière fut le 

fruit d’un dialogue permanent, souple, entre nos intentions de départ et la réalité de terrain, 

une construction et reconstruction quotidienne d’une mécanique toujours à améliorer. En 

effet, malgré tous les préparatifs qui peuvent être faits en amont, toutes les lectures, l’aspirant-

chercheur ne peut qu’être désarçonné par « son » terrain, les obstacles, mais aussi les 

opportunités inattendues que ce dernier peut lui offrir. Dans ce cadre, 

« l’enquête de terrain est d’abord une question de « tour de main », et procède à coups 

d’intuition, d’improvisation et de bricolage. […] C’est aussi, et sans doute surtout, une affaire 

d’apprentissage, au sens où un apprenti apprend avant tout en faisant. Il faut avoir soi-même mené des 

entretiens avec un guide préfabriqué de questions pour se rendre compte à quel point les interlocuteurs 

sont inhibés par un cadre trop étroit, ou trop directif. Il faut avoir été confronté à d’innombrables 

malentendus entre l’enquêteur et l’enquêté pour être capable de repérer les contresens qui émaillent 

toute conversation de recherche. Il faut avoir appris à maîtriser les codes locaux de la politesse et de la 

bienséance pour se sentir enfin à l’aise dans les bavardages et les conversations impromptues, qui sont 

bien souvent les plus riches en informations. Il faut avoir dû souvent improviser avec maladresse pour 

devenir peu à peu capable d’improviser avec habileté. Il faut, sur le terrain, avoir perdu du temps, 

beaucoup de temps, énormément de temps, pour comprendre que ces temps morts étaient des temps 

nécessaires. » (Olivier de Sardan, 1995). 
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Nous avons donc développé une méthode qui nous paraît correspondre à notre vision de 

la recherche et à notre terrain d’étude. Tout d’abord, notre volonté d’observer dans la durée 

une région en changement a rapidement mis en évidence la nécessité d’une approche à la 

croisée de la géographie et de l’anthropologie, au contact physique, intime d’un terrain et de 

ses habitants. Le choix d’une telle « imprégnation » de longue durée a été d’autant plus aisé et 

direct que nous en avions la possibilité administrative et réglementaire. À nos yeux, ces 18 

mois de vie à Nyaungshwé ont profondément façonné notre rapport à notre terrain et à ses 

habitants. Ce séjour prolongé a véritablement bénéficié, souvent de manière inconsciente, 

souterraine, mais bien réelle, à nos recherches, selon le mécanisme décrit par J-P Olivier de 

Sardan (1995) : 

« En vivant, [le chercheur] observe, malgré lui en quelque sorte, et ces observations-là sont « 

enregistrées » dans son inconscient, son subconscient, sa subjectivité, son « je », ou ce que vous 

voudrez. Elles ne se transforment pas en corpus et ne s’inscrivent pas sur le carnet de terrain. Elles 

n’en jouent pas moins un rôle, indirect mais important, dans cette « familiarisation » de 

l’anthropologue avec la culture locale, dans sa capacité à décoder, sans à la fin y prêter même 

attention, les faits et gestes des autres, dans la façon dont il va quasi machinalement interpréter telle ou 

telle situation. » 

Ainsi, à notre propre échelle, la « familiarisation » s’est traduite par une certaine 

expérience, souvent physique, de la géographie locale, des distances, des temps de parcours, 

des prix, des toponymes, des spécificités de nombreux villages, qui nous a permis de mieux 

saisir le territoire. De plus, nos interactions sociales fréquentes nous ont permis d’être plus 

respectueux des normes d’échange avec nos interlocuteurs tout en étant plus à l’aise et plus 

spontané. De surcroît, à travers la fréquentation quotidienne des acteurs de la région, nous 

avons pu nous constituer une connaissance intuitive du secteur du tourisme, un socle 

d’expériences, d’ordres de grandeurs, d’« états du tourisme », qui constitua une pierre de 

touche essentielle à laquelle confronter les informations, parfois contradictoires, que nous 

avons collectées quotidiennement.  

Les insuffisances de la bibliographie spécifique au tourisme à Inlé, conjuguées au 

manque de statistiques, à leur imprécision et aux réticences occasionnelles des organismes qui 

pourraient les fournir nous ont privé d’une approche « par le haut » du tourisme dans la région 

d’Inlé. Dans le même temps, le nouveau climat de recherche, largement libéré des impératifs 

éthiques et des inquiétudes sécuritaro-policières qui prévalaient par le passé, nous a permis 

d’embrasser une approche « par le bas ». La composante étique de ce corpus est une somme 
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de statistiques originales, que nous avons personnellement collectées sur le terrain : nous 

avons ainsi passé de longues journées à mesurer la profondeur du lac Inlé en plus de 

cinquante points (cf. 2.2.1), à quantifier les flux de bateaux touristiques (cf. 4.4.) vers le lac 

Inlé. Nous avons également pris plus de 3300 photographies, dont certaines séries de clichés 

diachroniques qui rendent compte des transformations paysagères à l’œuvre (cf. 6.2.). Nous 

nous sommes également essayé à la réalisation de questionnaires auprès de touristes étrangers 

et birmans, vus comme plus « solides » quantitativement. Cependant, l’intérêt de l’exercice 

nous a vite semblé limité. D’une part, plusieurs études massives ont déjà été réalisées auprès 

des touristes étrangers et Birmans (Valentin dir., 2014) et auprès des hôteliers de la région 

(Buijtendijk, 2015) : répéter l’exercice, à une échelle et avec des moyens bien moindres 

n’avait que peu de sens. D’autre part, l’utilisation du questionnaire ne correspond tout 

simplement pas à notre approche plus qualitative, à notre quête d’une lecture fine du territoire, 

des réseaux, des jeux d’acteurs qui le structurent, des stratégies et des conflits qui s’y 

déploient.  

Dans cette perspective, la composante émique a donc dominé notre somme de données 

sur le lac Inlé, donnant la parole aux acteurs du tourisme dans toute leur variété, interrogeant 

leurs discours et les mettant en regard. Au total, nous avons interrogé près de 400 personnes, 

sur des formats d’entretiens allant de la rapide discussion informelle sur le pas de la porte 

d’une agence de voyage ou à l’étalage d’un marché, à l’entretien approfondi de plus de deux 

heures autour de verres de thé. 

Nous pouvons distinguer trois catégories différentes d’interlocuteurs. Tout d’abord, 

certains furent identifiés, soit dès le travail préparatoire, soit au fil de nos rencontres, comme 

des informateurs importants, par leur vision d’ensemble du tourisme à Inlé. Ainsi, le président 

de l’association locale des hôteliers, des chefs de quartier et de villages, certains gérants 

d’hôtels et guides touristiques très expérimentés, ainsi que les ministres intha successifs au 

sein du gouvernement Shan ont apporté une hauteur bienvenue à nos recherches. Le second 

groupe est composé des acteurs du quotidien du secteur touristique : hôteliers, guides 

touristiques, propriétaires d’agences de voyage, touristes, pilotes de bateaux, etc. Ces derniers 

constituent la cheville ouvrière du secteur, et nous ont permis de retracer le processus de 

construction de la filière touristique, les réseaux à l’œuvre, et les défis qui se manifestent. 

Enfin, nous avons tenu à interroger des personnes qui ne travaillent pas directement dans ce 

secteur, mais qui font également partie de la mosaïque socio-économique de la région, portent 
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un certain regard sur le développement du tourisme, voire sont intégrés dans le paysage et les 

imaginaires touristiques locaux : pêcheurs, fermiers, villageois, etc. 

Dans l’organisation concrète de ces entretiens, la flexibilité a été un principe-clé, tant 

dans la mise en place temporelle que dans la détermination des interlocuteurs ou le 

déroulement concret des entretiens. Tout d’abord, nous déterminions à l’avance, sur un pas de 

temps d’environ deux semaines, une série d’enjeux, une population ou une activité que nous 

chercherions à éclairer par des séries d’entretiens : le secteur de la pêche à Inlé et son rapport 

avec le tourisme ; les pilotes de bateaux et leur organisation ; les vendeurs de souvenirs et 

leurs difficultés ; l’hôtellerie de luxe, etc. Pour chaque enjeu, nous déterminions ensuite une 

poignée de personnes qui nous semblaient incontournables : tel pilote de bateau plus 

expérimenté que les autres ; tel gérant d’hôtel plus volubile ; tel propriétaire foncier plus aisé. 

Au-delà de ces points d’entrée, le choix des interlocuteurs était ensuite réalisé par itération, 

« buissonnement » d’un interlocuteur à un autre (Olivier de Sardan, 1995), ou de manière 

aléatoire. Le nombre d’entretiens réalisé pour chaque thème n’a jamais été fixé à l’avance, 

d’autant que de nombreux seuils ont été proposés par différents chercheurs (Valentin, 2009, 

p.147). Nous avons plutôt opté pour des séries d’entretiens « à saturation », multipliant les 

interlocuteurs jusqu’à ce que chaque nouvelle rencontre ne représente qu’un apport marginal à 

la somme de connaissances accumulée (Olivier de Sardan, 1995). La plupart du temps, ce 

seuil était atteint après une dizaine d’entretiens. 

Enfin, les entretiens eux-mêmes étaient essentiellement informels, et toujours marqués 

par la recherche de proximité et de confiance avec nos interlocuteurs. Comme le notent J.-P. 

Olivier de Sardan (1995) ou J. Gillen (2010), la procédure d’entretien formel, avec demande 

de rendez-vous, introduction, carte de visite, enregistrement des discussions, questionnaires 

imprimés, etc. installe un cadre dont l’enquêté peut se sentir prisonnier. En tant 

qu’observateur étranger dans une culture radicalement différente de la nôtre, auprès 

d’interlocuteurs peu habitués à l’exercice de l’entretien, il nous a semblé essentiel d’être le 

moins invasif possible, et donc de mettre en place une méthode d’entretien spécifique pour 

réduire au minimum l’« artificialité de la situation d’entretien » (Olivier de Sardan, 1995).  

À de rares exceptions près, nous ne prenions donc pas rendez-vous et nous menions 

systématiquement nos discussions au domicile de l’enquêté, dans son commerce, ou sur son 

lieu de travail s’il en avait le temps. Il nous semblait en effet primordial d’engager la 

conversation dans un cadre spatial familier. L’interaction commençait alors au limes de ce 
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dernier par un court échange de politesses en birman, un mot à l’attention des enfants ou d’un 

aïeul présent, avant de solliciter une discussion. Ces efforts linguistiques suffisaient le plus 

souvent à susciter la bienveillance et la curiosité des enquêtés, et la réalisation – spontanée – 

de quelques menus rituels sociaux instaurait un cadre de dialogue favorable. Après une 

introduction aussi claire que possible sur l’objet de nos recherches auprès de nos 

interlocuteurs, en insistant sur des enjeux qui les concernent directement, l’entretien se 

déroulait, suivant bien plus ce que J-P Olivier de Sardan (1995) appelle une « trame 

d’entretien », discrète et aussi flexible que possible, qu’un « guide d’entretien » rigoureux. 

Nos questions suivaient alors une progression aussi fluide que possible, partant de l’enquêté et 

de sa vie familiale pour glisser vers des questions plus complexes. Le fil de la discussion, très 

lâche, permettait de rebondir sur ce qui venait d’être dit, d’être réceptif aux anecdotes, 

d’ouvrir une parenthèse, voire de changer radicalement le cours de l’entretien à partir d’une 

information évoquée au détour d’une phrase. 

Bien que notre modeste niveau de birman nous ait permis d’accomplir toutes les tâches 

du quotidien et de mener nombre de conversations, nous ne nous sommes jamais senti capable 

de mener directement nos entretiens en birman, de poser des questions techniques ou de 

recueillir de longues réponses riches de nuances. Nous avons donc dû avoir recours au service 

d’interprètes anglophones. Au cours de nos deux années de terrain à Inlé, nous avons sollicité 

les services d’une douzaine de traducteurs, mais in fine, l’essentiel de nos entretiens a été 

réalisé avec le concours de quatre personnes, des jeunes femmes guides touristiques. Le fait 

que nos quatre principales assistantes aient été des femmes est un élément caractéristique, qui 

peut s’expliquer par plusieurs facteurs. D’une part, numériquement, les femmes représentent 

la majorité des guides touristiques dans la région d’Inlé, et donc de nos traducteurs potentiels. 

D’autre part, nous avons eu l’impression que, par leur genre même, nos assistantes 

permettaient des entretiens plus directs et plus fluides. Lorsque nous rencontrions des 

femmes, elles étaient plus à même de créer la confiance nécessaire ; face à des hommes, elles 

ont souvent su jouer de manière subtile sur un double registre en fonction des interlocuteurs, 

entre l’attitude humble attendue d’une femme dans une société encore marquée par la 

« valence différentielle des sexes » (Delachet-Guillon, 2008) et le prestige et l’autorité de la 

figure du guide, polyglotte et en contact avec l’étranger. À l’inverse, parmi les guides 

masculins que nous avons sollicités, certains nous ont surpris par leur assurance et par le ton 

direct, parfois abrupt, qu’ils adoptaient vis-à-vis de nos interlocuteurs. Nous nous sommes 

donc cantonné à quatre personnes pour nous épauler dans notre travail quotidien. Cette 
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collaboration dans la durée avec un nombre limité de personnes a permis de gagner une 

certaine efficacité de travail : mise en place progressive d’une « langue commune » mêlant 

anglais et birman ; connaissance mutuelle de l’état des connaissances de l’autre ; création 

d’une « base de données commune » qui permette le croisement d’informations d’un entretien 

à l’autre et la mise en évidence d’éléments contradictoires, etc. 

Plus que dans de nombreux autres pays sans doute, la recherche en Birmanie se heurte à 

une barrière très importante : celle de la fiabilité, qui concerne tant les sources écrites 

qu’orales, à tel point que D.I. Steinberg (2010 : XXV) a pu déplorer que « les faits sont plus 

négociés que véritablement observés en Birmanie ». Nous avons donc adopté à l’égard de nos 

sources bibliographiques et statistiques, y compris les plus récentes, une position très 

critique : refusant de considérer toute information comme valable a priori, nous avons au 

contraire systématiquement remis en cause ces travaux, questionné les méthodologies ; nous 

sommes remonté aux sources même utilisées par les auteurs, et aux sources de ces dernières ; 

enfin, nous avons mis ces articles en regard avec la réalité à laquelle nous étions confronté 

quotidiennement, avec nos entretiens et nos observations. 

Sur le terrain, nos entretiens ont régulièrement présenté cette même fragilité, qu’elle soit 

volontaire ou non de la part de nos interlocuteurs. Ainsi, dans une société où peu 

d’informations sont mises par écrit, les données quantitatives étaient plus souvent un ordre de 

grandeur, une fourchette assez large que des chiffres précis et fiables, et le repérage dans le 

temps était bien souvent approximatif. Afin d’évaluer le crédit à accorder aux témoignages 

recueillis, nous avons élaboré notre propre procédure de contrôle, qui se décline en trois 

composantes principales. Tout d’abord, notre prudent travail bibliographique, notre séjour 

prolongé à Inlé, notre « imprégnation » de la vie quotidienne locale, nos mesures de terrain 

nous ont permis d’acquérir une connaissance sensible du terrain et une certaine maîtrise des 

ordres de grandeur locaux. Cette « pierre de touche » de notre méthodologie a permis 

d’écarter rapidement les « données aberrantes ». Dans un second temps, les données 

apparemment crédibles ont été passées au filtre des entretiens que nous avons menés, 

permettant des croisements d’informations des plus instructifs, écartant des témoignages 

douteux, permettant d’affiner des estimations pour un phénomène ou de proposer une 

fourchette solide pour un autre. Enfin, afin de traiter de sujets plus sensibles, et qui restent 

souvent des « boîtes noires » (la fraude fiscale, l’accaparement des terres, etc.), nous nous 

sommes appuyé sur des « informateurs privilégiés » (Olivier de Sardan, 1995). Ces derniers 

ont le plus souvent une position sociale relativement élevée (dirigeant d’une association, chef 
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de quartier, de village ou de parti politique), qui leur permet d’avoir connaissance 

d’informations dont peu d’habitants de la région disposent – ou veulent disposer – tout en 

étant dans une position sociale qui leur permet de ne pas craindre les conséquences – réelles 

ou redoutées – d’une indiscrétion.  

Par leur nature même de détenteurs d’une information rare et stratégique, les 

« informateurs privilégiés » sont la source de satisfactions factuelles, mais aussi d’une forme 

d’incertitude : leurs affirmations sont difficilement vérifiables. Cependant, lorsque des 

recoupages étaient possibles, leurs propos s’avéraient en général fondés. Ces quelques 

« carottages » aléatoires et concordants nous ont semblé d’autant plus suffisants pour établir 

la fiabilité de ces interlocuteurs que leurs renseignements ne sont jamais venus bouleverser en 

profondeur notre schéma de compréhension. Ils venaient plutôt confirmer des intuitions, 

valider et préciser un savoir collectif répandu, mais jamais clairement formulé. Par exemple, 

certains hôtels peuvent être facilement identifiés comme appartenant à des cronies à travers 

leur style architectural tapageur, ou le flou qui règne autour de l’identité du propriétaire. Les 

avis des riverains ou des concurrents appuient ensuite cette intuition, tout en restant évasifs ; 

dans ce contexte, l’« informateur privilégié » ne vient que confirmer ce faisceau de 

probabilités et le préciser.  

 

0.5. Plan de thèse  

Ce travail de thèse articule trois parties principales. Dans la première partie, nous 

plantons le décor de notre recherche et en identifions les enjeux. Ainsi, le chapitre 1 introduit 

rapidement le cadre géographique de notre étude, l’État Shan du Sud, une région certes 

excentrée au sein du territoire birman, mais une « périphérie proche », région de transition 

entre mondes birman et taï. Le chapitre 2 détaille la mosaïque ethnique qui l’occupe et les 

dynamiques qui l’animent, entre complémentarités et ruptures. Le chapitre 3, quant à lui, 

dresse une cartographie évolutive des rapports de force dans l’État Shan du Sud, entre règne 

des Shan, hégémonie intha, domination pa-o et récent rééquilibrage dans le sillage de la 

transition démocratique de 2011. 

Dans la seconde partie, nous analysons comment la mise en tourisme de l’État Shan du 

Sud au cours des 25 dernières années a permis aux gouvernements birmans successifs de 

procéder à une appropriation autoritaire de la périphérie. Le chapitre 4 détaille ainsi les 

différentes phases du développement touristique dans la région, et démontre comment elles 



101 

 

ont contribué à l’émergence d’un espace touristique régional cohérent, intégré 

fonctionnellement au reste du territoire birman. Le chapitre 5, quant à lui, explore les 

mécanismes souterrains de construction du tourisme local et leur rôle primordial dans la prise 

de pouvoir autoritaire du centre birman sur la périphérie shan. Enfin, le chapitre 6 montre en 

quoi l’intégration de la région du lac Inlé aux réseaux économiques et touristiques birmans et 

mondiaux génère à l’échelle locale une exclusion économique et spatiale.  

La troisième partie propose un changement d’échelle d’analyse : dépassant la 

dialectique centre/périphérie qui, en Birmanie, a tendance à aveugler le chercheur, nous 

étudions comment, au sein même de la périphérie, le tourisme est mobilisé par les meneurs 

intha et pa-o dans le cadre de leurs rivalités politiques et territoriales. Dans le chapitre 7, nous 

examinons la manière dont les mobilités et les infrastructures touristiques sont mises à profit 

pour délimiter des zones d’influence mutuellement exclusives, dans une entreprise de 

« frontiérisation » (Guichonnet et Raffestin, 1974) conflictuelle. Enfin, le chapitre 8 expose le 

rôle central du tourisme dans l’entreprise de (re)construction identitaire des Intha, elle-même 

clé du pouvoir politique et de l’autonomie territoriale dans la Birmanie post-dictatoriale.   
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P A R T I E  1  :  S O L I D A R I T E S  E T  R U P T U R E S ,  

L E G I T I M I T E S  E T  C O N T E S T A T I O N S  :   

U N E  C A R T O G R A P H I E  D Y N A M I Q U E  D E S  R A P P O R T S  

D E  F O R C E   

D A N S  L ’ É T A T  S H A N  D U  S U D  

 

Les recherches que nous menons depuis 2014 dans la région du lac Inlé visent à 

comprendre comment le tourisme est mobilisé, réapproprié pour servir des revendications 

politiques, identitaires et territoriales. Cependant, avant d’analyser les pions de ce vaste jeu et 

leurs stratégies, il nous semble important de détailler l’échiquier sur lequel ils se meuvent ; un 

espace en mouvement constant, entre bouleversements politiques et économiques ; un 

échiquier aux multiples dimensions, certes spatiales, mais également temporelles, sociales, 

politiques ; un échiquier sur lequel les règles du jeu peuvent subitement changer au gré des 

évolutions politiques. Nous proposons également de mettre en évidence les enjeux de la 

partie : si Inlé est un « espace-enjeu » (Marie dit Chirot, 2011) des relations de pouvoir 

locales, qu’est-ce qui est exactement « en jeu » ? Qu’est-ce que les différents acteurs ont à 

gagner ou à perdre dans la partie qui se joue ? 

Dans un premier temps, nous proposons une courte présentation du cadre géographique 

dans lequel se déploient les interactions sociales et les rapports de pouvoir : une zone de 

transition particulière, sur le rebord du plateau shan, à proximité immédiate de la vallée de 

l’Irrawaddy ; un espace nodal, articulant hautes terres et milieu lacustre, amont shan et aval 

kayah. 

Nous dessinons ensuite le « paysage social » (Robinne, 2011) de l’État Shan du Sud, 

zone de contact – et de friction – entre mondes birman et shan, peuplée de groupes sociaux 

qui ont toujours vécu dans cet entre-deux, et qui se sont toujours définis par rapport (ou en 

opposition) à ces deux grands référents. Ici la diversité ethnique n’est pas anecdotique : elle 

est l’identité même de la région. Comme l’a postulé l’anthropologue F. Robinne dans les 

années 1990, les différentiels entre terroirs, les spécialisations des différents groupes sociaux 

auraient longtemps dessiné des réseaux de complémentarité et de solidarité entre montagnards 

et populations lacustres, entre éleveurs, riziculteurs et maraîchers. Ces flux et ces échanges 

auraient donné cohérence au territoire et assuré son « tenir ensemble » (Deleuze et Guattari, in 
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Robinne, 2011 : 45). Cependant, depuis une vingtaine d’années, et avec une nette accélération 

depuis 2010, nos recherches montrent que ces réseaux locaux sont recomposés en profondeur 

par les dynamiques de la mondialisation. Les dynamiques intégratrices qui prévalaient 

jusqu’alors deviennent centrifuges, remettant en question la cohésion de la région ; les 

rapports sociaux de complémentarité deviennent des relations de dépendance ; les 

entrepreneurs locaux sont concurrencés par de nouveaux acteurs. La région du lac Inlé 

apparaît donc comme un laboratoire de la transition économique birmane et des multiples 

recompositions et déséquilibres qu’elle engendre. Depuis une dizaine d’années, il est clair que 

les sociétés locales traversent une période de bascule critique. Cette vulnérabilité et ce doute 

collectif qui les habite nous semblent essentiels pour mieux comprendre le déploiement rapide 

du tourisme dans la région, non seulement d’un point de vue économique, mais aussi 

identitaire, politique et territorial. 

Enfin, nous proposons une cartographie dynamique des rapports de force entre les 

groupes ethniques de l’État Shan du Sud. Entre la domination shan jusqu’en 1962, la 

construction de l’hégémonie intha sous Ne Win, l’emprise pa-o sous le SLORC/SPDC, et 

enfin un certain rééquilibrage depuis 2011, les relations de pouvoir présentent une grande 

fluidité et de profondes réorganisations. Au cœur de ces grandes pulsations : l’État central 

birman, pôle incontournable qui, en fonction de ses revirements idéologiques et stratégiques, 

recompose les équilibres locaux. Ces changements de polarité en faveur d’un groupe social 

spécifique au détriment des autres ont nourri de vives rancœurs, d’intenses rivalités politiques 

et territoriales qui nous semblent encore une fois déterminantes pour comprendre les enjeux 

du tourisme autour du lac Inlé.   
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Chapitre. 1 : Un système lacustre original en bordure du plateau shan 

 

1.1. Un milieu lacustre hérité  

 

Le lac Inlé fait partie du plateau shan, qui couvre le centre-est de la Birmanie, et qui se 

prolonge au-delà des frontières chinoise, thaïe et lao. Ce plateau, d’une altitude moyenne de 1 

000 mètres et qui peut culminer à plus de 2 500 mètres, présente une organisation assez 

caractéristique en longs plis nord-sud (Bertrand et Rangin, 2003). Il est notamment disséqué 

par la puissante Salouen, venue du Tibet, et dont les gorges encaissées ont historiquement 

constitué une discontinuité majeure entre mondes birman et taï.  

Au sein du plateau shan, le lac Inlé apparaît en position très périphérique, sur sa bordure 

occidentale (fig. 8), alors même que de nombreux acteurs touristiques lui confèrent plutôt une 

position centrale. Le tour opérateur Myanmar Tour indique ainsi que « le lac Inlé est situé au 

centre du plateau Shan » 79 et le voyagiste français Oovatu qu’« au beau milieu des montagnes 

birmanes, à quelques 900 mètres d’altitude se trouve l’un des sites les plus magiques d’Asie : 

le lac Inlé » 80. Ce hiatus nous semble dû à plusieurs facteurs. D’une part, l’immense État Shan 

est d’autant moins connu qu’une très grande partie en reste interdite aux étrangers : de 

Taunggyi (à 45 minutes de route d’Inlé) à Kengtung (non loin de la frontière thaïlandaise) 

s’étend un vaste territoire d’accès restreint (annexe 13). Atteindre Inlé, c’est parvenir à la 

limite de l’œcoumène touristique : du point de vue des représentations touristiques, c’est donc 

forcément être « au plus profond » de quelque chose. Autrement dit, la sensation d’être « au 

cœur des collines » serait donc plus liée au sentiment d’atteindre le bout d’un monde et de 

toucher du doigt l’interdit qu’à une simple localisation topographique. D’autre part, dans le 

contexte d’une Birmanie encore vendue comme une destination mystérieuse, un territoire 

inexploré (cf. 0.2.5.4.), le lac Inlé ne peut être situé qu’« au cœur » des collines ; le situer là 

où il est vraiment – sur le rebord du plateau Shan – serait une trahison du romantisme et de 

l’esthétique de la Birmanie. 

 
79 Source : www.myanmartour.com/Inle_Lake_Myanmar_d38.html  
80 Source : www.oovatu.com/agence-de-voyage/asie/birmanie/sejour-voyage/lac-inle  

http://www.myanmartour.com/Inle_Lake_Myanmar_d38.html
http://www.oovatu.com/agence-de-voyage/asie/birmanie/sejour-voyage/lac-inle
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Figure 8 : Le lac Inlé dans l'État Shan. Réalisation par nos soins ; modèle numérique de terrain : SRTM 

Inlé est en effet très accessible depuis les plaines de Birmanie Centrale (fig. 9) : depuis 

la bourgade de Paya-Nga-Su, au pied du plateau, il faut compter 75 kilomètres à vol d’oiseau. 

Les pentes vigoureuses de l’« escarpement Shan » (Bertrand et Rangin, 2003 : 1142) font 

gagner 700 mètres d’altitude jusqu’à la ville de Kalaw (1350 mètres), mais cette difficulté est 

de courte durée : la ville d’Aungban (1300 mètres) marque déjà le début d’un plateau calcaire 

doucement vallonné, qui s’étend jusqu’à la ville d’Heho (1150 mètres). Ces étendues, 
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enrichies d’argiles de décalcification rougeâtres (Bernot et Bruneau, 1972 : 408), sont 

historiquement le support d’une activité agricole intense et prospère, ainsi que d’un 

peuplement assez dense, délimitant une région cohérente, à l’identité propre, surnommée 

Mye-Lat81, l’assez tolkienienne « terre du milieu » (Scott et Hardiman, 1901 : 528). Depuis 

Heho, le voyageur descend enfin un ultime talus vers le bassin de Nyaungshwé et le lac Inlé, 

250 mètres en contrebas.  

 

 
Figure 9 : Profil altitudinal entre Paya Nga Su, au pied du talus shan, et Taunggyi.  

Plus précis qu’un simple profil en ligne droite entre deux points, ce tracé suit la route  

et met en évidence l’accessibilité du lac depuis la Birmanie Centrale.  

Profil réalisé à l’aide de l’outil en ligne www.heywhatsthat.com/profiler. 

Si le lac Inlé est assez accessible depuis la vallée de l’Irrawaddy, la région n’en présente 

pas moins un paysage montagnard. Le bassin d’Inlé, étroit d’une dizaine de kilomètres, est 

enserré entre deux « murailles » (Bernot et Bruneau, 1972 : 66) de collines, présentant elles 

aussi une direction méridienne (annexe 21) : à l’ouest les chaînes de Letmaunggwe, Than 

Taung et U Taung, aux pentes assez progressives et entaillées par la « trouée de la barge 

royale » (Robinne, 2000 : 37, cf. 3.2.3) ; à l’est, la chaîne de Hsin Taung, plus abrupte (Bernot 

et Bruneau, 1972 : 66). C’est un espace à haute valeur paysagère : les dénivelés importants et 

la grande proximité entre les collines et le lac tranchent nettement avec l’horizontalité des 

eaux ; les crêtes découpées ferment l’horizon tout en lui donnant de la hauteur ; les pentes 

abruptes fournissent un arrière-plan de premier choix aux villages du lac ou aux pêcheurs qui 

s’affairent sur ses eaux (fig. 10).  

À une altitude d’environ 900 mètres, le lac Inlé serait le dernier d’une série de lacs qui 

auraient disparu sous l’effet de la sédimentation et/ou du soutirage karstique de leurs eaux 

(Chhibber, 1933 : 48 ; Bernot et Bruneau, 1972 : 67-69). Il semble lui-même avoir connu une 

dynamique de contraction : il est au centre d’un vaste bassin à fond plat (annexe 22), dans 

lequel des dépôts de coquilles de crustacés lacustres peuvent être trouvés (Annandale, 1918 : 

 
81 En birman : ဗပမလတော် 

http://www.heywhatsthat.com/profiler
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5). Ses dimensions actuelles – une vingtaine de kilomètres de long et sensiblement moins de 

dix kilomètres de large (cf. tableau 1) – ne seraient donc que les vestiges d’un plan d’eau bien 

plus vaste. 

 

 
Figure 10 : Le lac Inlé et la chaîne de montagne de Than Taung. Cliché : Martin Michalon, juin 2015 

 

Aire prise en compte Longueur Largeur Aire 

Eaux libres seulement 17,5 km 5 km 46 km² 

Eaux libres et marais 22,3 km 9 km 

Environ 95 km² en saison 

sèche, environ 125 km² en 

saison humide 

Tableau 1 : Dimensions approximatives du lac Inlé. Source : Michalon et al., 2019. 

 

1.2. Le lac Inlé dans son contexte hydrologique 

 

Le bassin versant du lac Inlé, de 3800 km² (Furuichi, 2009 : 2), est drainé par 29 cours 

d’eau, dont quatre principaux (annexe 23) : au nord la Namlet Chaung ; à l’ouest, la Negya 

Chaung82, la Bilu Chaung supérieure83 et la Kalaw Chaung, ces deux dernières ayant formé, à 

leur débouché dans le lac, deux vastes deltas digités (fig. 11). À l’inverse, la partie orientale 

du bassin versant présente des pentes raides, courtes, où les cours d’eau ont des débits limités, 

et parfois temporaires. 

 
82 La Negya Chaung est aussi appelée Yebe Chaung. 
83 La Balu Chaung Supérieure est aussi appelée Indein Chaung. 
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Bien qu’Inlé soit le plan d’eau le plus emblématique de la région, il fait en réalité partie 

d’un système de trois lacs, lui aussi d’orientation méridienne (fig. 12) : en son aval, il est en 

effet drainé par la Bilu Chaung84, qui sinue au milieu des marécages avant d’atteindre le lac 

Samkar, une trentaine de kilomètres plus au sud, puis le lac Mobye, une dizaine de kilomètres 

plus loin. Ces deux plans d’eau doivent leur existence au barrage de Lawpita, construit entre 

1954 et 1960 par les Japonais (Moore, 2014). Les paysages lacustres dans ces régions sont 

donc récents, ce qui explique pourquoi la vie locale y est moins structurée par l’eau. En aval 

de Lawpita, la Bilu Chaung traverse Loikaw, la capitale de l’État Kayah, avant d’alimenter 

une seconde station (Lawpita 2) et de se jeter dans la rivière Paung, affluent de la Salouen. 

L’insertion du lac Inlé dans un système lacustre plus vaste, largement ouvert vers le sud, 

représente un atout touristique notable : les lacs Samkar et Mobye constituent des destinations 

en devenir, tandis que l’ouverture touristique de Loikaw, semble ouvrir la voie, à moyen 

terme, à la création d’un continuum touristique entre Inlé et Loikaw, le long de la Bilu 

Chaung (cf. 4.4). 

La région connaît une saison chaude et humide marquée par la mousson (mai à octobre), 

une saison sèche et douce (octobre à février), et une saison sèche et chaude (mars à mai). 

Cependant, à Inlé, ce modèle général est significativement retouché par les facteurs 

orographiques et de continentalité. Ainsi, alors que Rangoun reçoit plus de 2 000 mm de pluie 

par an, la région d’Inlé n’en reçoit que 930, car la continentalité et le plateau Shan lui 

procurent un relatif abri85. De même, alors que la Birmanie Centrale connaît des températures 

parfois difficilement supportables en été, elles sont sensiblement plus douces au lac Inlé, situé 

à 900 mètres d’altitude.  

 
84 La « rivière de l’ogre ». En birman : ဘလီူိုးဗ  ာငော်.  
85 Source : fichiers météorologiques fournis par le département de l’irrigation à Nyaungshwé. 
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Figure 11 : Image du lac Inlé prise par le satellite Landsat le 3 novembre 2013. Noter l’extension des jardins flottants,  

ainsi que les deltas digités de la Bilu Chaung et de la Kalaw Chaung, très visibles sur la rive ouest. 
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Figure 12 : Le système lacustre d'Inlé dans son contexte régional. Source du Modèle Numérique de Terrain : SRTM. 
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Chapitre 2 : Les réseaux d’échanges interethniques : 

de la complémentarité structurante à la rupture 

 

Située sur le rebord occidental du vaste plateau shan, la grande région du lac Inlé 

constitue une zone de transition, un « espace liminal » (Douglas, 2013 : 192) entre deux 

grands ensembles : le Bamar Pyi 86 dans la vallée de l’Irrawaddy d’une part et le plateau shan 

d’autre part (Scott et Hardiman, 1901 : 288). Elle est donc une région frontière, du point de 

vue bamar comme du point de vue shan : ici « être une frontière est au cœur des choses » 

(Moore, 2009 : 91-92). Comme toute frontière, elle est traversée par des flux, des échanges, 

des migrations ; elle est animée par des conflits ; elle s’interroge sur son identité, oscillant 

entre chacun des deux pôles voisins, à moins qu’elle ne s’affirme comme distincte, originale. 

Cette région est aujourd’hui habitée par six groupes ethniques principaux (fig. 13) : les 

Intha87, les Taungyo, les Danu, les Pa-O, les Danaw et les Shan (Bernot et Bruneau, 1972 : 

70 ; Robinne, 2000). Alors que les Shan sont présents dans de vastes pans de la Birmanie, les 

cinq autres groupes ne se trouvent pour ainsi dire que dans l’État Shan du Sud88, et se 

définissent consciencieusement par opposition aux Bamar et aux Shan (Douglas, 2013 : 185). 

Ces six groupes ethniques représentent pas moins de quatre grands domaines linguistiques : 

Intha, Taungyo et Danu sont rattachés aux tibéto-birmans ; les Pa-O aux Karen ; les Shan aux 

Taï-Kadaï ; les Danaw aux Môn-Khmers (Robinne, 2000 : 17). La mobilité, semble donc 

constitutive de l’histoire et de l’identité de la région du lac Inlé :  

« Aussi loin que l’on peut remonter, le peuplement du lac Inlé et des montagnes environnantes 

est fait de migrations, volontaires ou forcées, individuelles ou collectives. » (ibid. : 22) 

 
86 L’expression « Bamar Pyi » signifie « le pays des Bamar ». Elle assez typique des régions peuplées de 

minorités ethniques, souvent montagnardes, pour désigner les aires de peuplement bamar des basses terres. 

Présentant ces dernières comme un territoire bien distinct, elle en dit long sur le réel sentiment d’appartenance 

nationale de certaines minorités ethniques  
87 En Birman : အင ်းသော်း. Le terme « in » (အင ်း) signifie « le lac » et « tha » (သော်း) signifie le fils. L’ethnonyme 

« intha » signifie donc « les fils du lac ». À noter que les femmes sont le plus souvent qualifiées d’Inthu. 
88 Les Pa-O sont originaires de l’État Môn, et seulement une partie aurait migré vers le sud de l’État Shan, l’autre 

demeurant sur place. Cependant, les deux communautés ont développé d’importantes différences au fil du 

temps (Robinne et Sadan, 2007 : 305-306). 
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Figure 13 : La composition ethnique de la population dans le canton de Nyaungshwé. Source : Nwe Nwe Win, 2009 : 25. 

Cette région très fertile, carrefour commercial depuis des décennies (cf. 2.1), est 

densément peuplée : alors que l’État Shan présente une densité de population moyenne de 37 

hab/km², celle du canton de Pinlaung est de 56 hab/km² ; celle de Pindaya, Nyaungshwé et 

Kalaw de 127 hab/km² ; celle de Taunggyi atteint 218 hab/km² (Ministry of Immigration and 

Population, 2015). Dans cette zone de hautes densités, le canton de Nyaungshwé, centré sur le 

lac Inlé, présentait en 2014 une population de près de 190 000 habitants, contre 75 000 à la fin 

des années 1960 (fig. 14), soit un taux de croissance d’environ 2,1 % par an, sensiblement 

supérieur à celui de la Birmanie (1,57 % par an89) et de l’État shan (1,49 % par an90). On peut 

mettre ce dynamisme démographique sur le compte de la prospérité économique (cf. infra) et 

de la relative stabilité politico-militaire de la région durant la seconde moitié du XXème siècle : 

si les conflits ont pu être violents à l’est de Taunggyi, Inlé et la Mye-Lat ont plutôt été des 

zones de taxation (cf. 3.2.2. et 3.3.1). Avec ses 190 000 habitants en 2014, le canton de 

Nyaungshwé était même le quatrième canton le plus peuplé de tout l’État Shan, derrière les 

grandes agglomérations de Taunggyi (438 000 hab.), Lashio (323 000 hab.) et le canton de 

Pinlaung (192 000 hab.). 

 
89 La population de la Birmanie était d’environ 25,75 millions d’habitants en 1969 ; 51,9 en 2014. Source : 

www.data.worldbank.org. 
90 La population de l’État Shan était d’environ 3,18 millions d’habitants en 1973 ; 5,83 en 2014. Source : 

Ministry of Immigration and Population, 2015 : 17. 
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Figure 14 : Evolution démographique du canton de Nyaungshwé. 

En 2005, environ 25 000 personnes (National Commission for Environmental Affairs, 

2006 : 293), en grande majorité des Intha, vivaient directement sur les eaux du lac Inlé, dans 

des maisons de teck ou de bambou sur pilotis, au sein de villages soigneusement organisés 

(fig. 15), dont l’intérêt pittoresque n’a pas échappé aux acteurs du tourisme. En fonction de la 

saison, les Intha mènent une large gamme d’activités originales : l’agriculture maraîchère sur 

de vastes étendues de jardins flottants (fig. 16) ; la pêche, longtemps menée à l’aide d’un 

vaste filet conique ; des activités artisanales variées : textile, fabrication de cigares, de 

bateaux, bijouterie, etc. Cependant, la majorité vit sur la terre ferme ou sur les marges 

marécageuses du lac, cultivant du riz et des cultures sèches (cf. infra).  
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Figure 15 : Le village lacustre de Kay Lar, au centre du lac Inlé, l'un des centres historiques de l'agriculture flottante.  

Crédit photographique : Alexandre Sattler, Gaia Images, décembre 2016. 

 
Figure 16 : Etendues de jardins flottants autour du village de Kay Lar.  

Crédit photographique : Alexandre Sattler, Gaia Images, décembre 2016. 

Les Pa-O, quant à eux, occupent trois régions distinctes. D’une part, sur les plateaux 

rougeâtres de la Mye-Lat, ils se livrent à une agriculture intensive de sésame, de tournesol et 

de cultures maraîchères. D’autre part, sur les collines à l’est et au sud-ouest du lac Inlé, ils ont 
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longtemps pratiqué une agriculture itinérante sur brûlis à feu courant (taung yar91), 

aujourd’hui supplantée par des cultures commerciales fixes sur feu couvert, dont celle du 

Cordia dichotoma (tha-nat-phet92), dont la grande feuille ronde est utilisée dans l’industrie du 

cigare (cf. infra). Enfin, certains Pa-O vivent au contact direct du lac, bien qu’ils ne s’y livrent 

pas à l’agriculture flottante mais plutôt à la riziculture et aux cultures sèches, comme à Indein, 

à l’ouest, ou encore le long de la Bilu Chaung, au sud (Robinne, 2000 : 24-25). Ils sont 

surnommés Inn-Pa-O (Pa-O du lac). 

Quant aux Taungyo, ils représentent l’autre groupe montagnard emblématique de la 

région. Installés dans les collines au nord-ouest du lac, ils se sont longtemps livrés à 

l’agriculture sur brûlis associée à l’élevage de buffles, transhumant deux fois par an vers les 

basses terres. Cette complémentarité connaît aujourd’hui une crise aiguë (cf. infra). 

Enfin, les Shan sont peu visibles dans le canton de Nyaungshwé. Certains villages au 

centre du lac sont peuplés d’Inn-Shan (ou « Shan du lac »), dont le simple ethnonyme laisse 

deviner une certaine acculturation au contact des Intha (Robinne, 2000). Au sud, le long de la 

Bilu Chaung, une poignée de villages shan pratique la riziculture, l’élevage, ainsi que des 

activités artisanales (poterie, vannerie). On trouve également une communauté à Nyaungshwé 

– héritage d’une bourgeoisie commerçante en lien avec les sawbwa93 shan – active dans la 

transformation de produits agricoles (moulins à riz, usines de sucre) et leur exportation.  

On peut compléter cette mosaïque ethnique par d’autres groupes moins visibles, du fait 

de leur zone d’implantation excentrée par rapport au lac ou de leurs effectifs réduits. Les 

Danu sont ainsi peu représentés, occupant quelques villages dans les collines du nord-ouest, 

où ils côtoient les Taungyo. Ils sont en revanche bien présents dans la Mye-Lat (bassin de 

Heho et région de Pindaya), où ils pratiquent une agriculture intensive de labour, aujourd’hui 

diversifiée dans la culture du café et du thé. Quant aux Danaw, migrants assez récents dans la 

région, ils n’occupent que cinq villages dans les collines à l’ouest du lac. Enfin, dans tout 

l’État Shan du Sud est établie une petite communauté indienne et népalaise, de religion 

hindoue ou musulmane. Souvent arrivés dans le sillage des Britanniques, beaucoup se sont 

 
91 En birman : ဗတာငော်ယာ 

92 En birman : သနြော်ဖြော် 

93 Le terme de sawbwa est une expression shan désignant les seigneurs qui ont dominé la région jusqu’aux 

années 1950. Ce titre est écrit sawbwa (ဗ ာော်ဘ ာ) en birman, saopha (ၸဝော််ႈၾ ႃႉ) en shan. 
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fixés à Kalaw, Aungban ou Taunggyi. À Nyaungshwé, le quartier de Thazi, à l’est du marché 

municipal, est en partie peuplé de commerçants musulmans, organisés autour de la mosquée.  

Cependant, ce palimpseste ethnique qu’est la région du lac Inlé mérite mieux qu’une 

simple énumération, juxtaposant des entités discrètes peu articulées entre elles. Il nous semble 

au contraire essentiel de les étudier dans leur ensemble, dans leur complexité, comme une 

société en tant que telle, certes plurielle mais aussi, d’une certaine façon, cohérente. Cette 

lecture fut initiée par l’ethnologue britannique E. Leach (1954) qui, aux lectures 

traditionnelles de l’ethnie, centrées sur les rapports centre/périphérie, Bamar/ minorités, a 

ajouté une lecture des interactions entre minorités ethniques : ces dernières interagissent entre 

elles, et les frontières interethniques peuvent être poreuses, labiles, exploitées. 

F. Robinne s’inscrit tout à fait dans cette veine, et la prolonge dans son ouvrage Fils et 

maîtres du lac : Relations interethniques dans l’État Shan de Birmanie (2000). Dans cet 

ouvrage, au lieu de dresser des « tables de différence » linguistiques, rituelles ou 

vestimentaires (Robinne, 2011 : 46), l’auteur analyse les relations, les échanges, les 

complémentarités entre groupes ethniques. S’appuyant sur le modèle géographique (mais 

aussi heuristique) du lac de montagne, celui d’un milieu spatialement bien défini, cohérent, 

organisé en strates et en niveaux, il met en évidence des logiques de partenariat 

interethniques, des chaînes de relations qui donnent cohérence au territoire. 

 

2.1. Le lac Inlé, un territoire né des échanges et des réseaux 

 

2.1.1. Le sud de l’État shan, foyer d’échanges anciens et intégrés à des réseaux 

transnationaux  

 

Dans les discours, l’iconographie et les imaginaires touristiques, le lac Inlé apparaît 

souvent comme figé dans un double enclavement, à la fois spatial et temporel, au plus profond 

des collines shan, et hors du temps. Or, ces représentations, élaborées par les acteurs 

touristiques à destination de voyageurs en quête de « dernière frontière » passent sous silence 

le dynamisme de la région, son intégration dans des flux anciens et massifs ; ce rôle historique 

d’interface entre plusieurs mondes qui a précisément permis le développement du tourisme à 

Inlé. 
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Avant même la colonisation britannique, l’expédition du lieutenant Sconce visite la 

région d’Inlé en 1864, et décrit une région densément peuplée, couverte de cultures (Nyan 

Sint, 2013 : 31). En 1887, A.H. Hildebrand, premier surintendant des États shan prenant 

possession de son territoire, se montre tout aussi élogieux :  

« Le pays autour d’Inleywa […] est l’un des plus riches de tous les territoires shan. […] Inleywa 

était le plus grand marché de tout l’ouest des États Shan pour le sel, le ngapi94 et les petites 

marchandises. » (Hildebrand, 1887) 

Il remarque également sur les étalages du marché de Nampan des montres autrichiennes 

et suédoises, des cartes à jouer allemandes, des lainages de Berlin, et des turbans anglais95. 

Ces objets sont le signe d’une intégration précoce de la région dans les flux commerciaux 

internationaux, que ce soit vers les basses terres du Bamar Pyi, ou vers la Thaïlande, avec 

laquelle les complémentarités ethniques et linguistiques facilitent le commerce : en 1876, 

7 000 à 8 000 mules chargées de marchandises arrivaient tous les ans à Chiang Mai en 

provenance des États Shan (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 46).  

À partir de 1886, la colonisation transforme le tissu économique. Tout d’abord, avec 

l’imposition du pouvoir colonial et la militarisation de l’espace, la sécurité s’améliore, 

donnant un nouvel élan aux flux commerciaux. Dans le même temps, les administrateurs 

britanniques intègrent la région dans les réseaux capitalistes en libéralisant l’économie et en 

traquant le moindre espace improductif, la moindre ressource inexploitée (Ferguson, 2014). 

Le système précolonial de concession commerciale accordée par les sawbwa est ainsi amendé, 

libérant l’initiative individuelle (Nyan Sint, 2013 : 68-75). L’agriculture locale de subsistance 

devient commerciale : les surfaces de canne à sucre connaissent une hausse marquée, tandis 

que de nouvelles cultures commerciales sont introduites (ibid. : 43, 59). Enfin, les 

administrateurs coloniaux lancent de vastes chantiers : en 1890, ils achèvent la rénovation des 

292 kilomètres de route entre Taunggyi et Myingyan en Birmanie Centrale, reliant donc les 

collines shan aux rives de l’Irrawaddy. En 1896, ils modernisent la route de 430 km vers 

Kengtung et la frontière thaïe (ibid. : 62, 75). 

Sous cette impulsion, les échanges connaissent une croissance rapide : en 1888-89, près 

de 25 000 bœufs de bât en provenance du sud des États Shan parviennent en Birmanie 

Centrale, chargés de 300 000 roupies de marchandises. La valeur de ces exportations 

 
94 ငါိုးြ  en birman : pâte de poisson fermenté. 

95 Source : id. 
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augmente très rapidement par la suite : 1,7 millions de roupies en 1893-94, 3,8 millions en 

1894-95, et 4,2 millions en 1895-96 (Nyan Sint, 2013 : 72). Ces échanges commerciaux ne se 

limitent pas à des produits birmans : des territoires sous contrôle britannique arrivent 

d’importantes quantités de Manchester – étoffes provenant de la ville éponyme – et de 

l’aniline, colorant textile de synthèse importé d’Allemagne, tandis que des frontières 

orientales affluent des soieries thaïlandaises ou chinoises (ibid. : 85).  

Au cœur de tous ces flux, la région d’Inlé occupe une situation de pivot. Le quartier 

général des autorités coloniales à Fort Stedman – puis à Taunggyi – joue le rôle de comptoir 

commercial. De là partent trois axes caravaniers : le premier vers l’ouest, Thazi, Myingyan et 

la Birmanie Centrale ; le second vers l’est, Kengtung et la frontière thaïe ; le troisième vers le 

Sud : Samkar, Loikaw, puis, à travers les collines, Toungoo et la vallée du Sittaung (ibid. : 74-

75). 

Par conséquent, loin d’être une vallée enclavée, prisonnière de l’échelle locale, la région 

du lac Inlé apparaît à travers les sources historiques comme une interface importante et 

dynamique, à la croisée de réseaux politiques, commerciaux et culturels entre Birmanie 

Centrale, seigneuries shan et collines thaïes. Les habitants de la région sont donc en contact 

avec l’Autre, avec l’étranger depuis des siècles. Ils sont coutumiers des circulations 

économiques, habitués à négocier la différence culturelle, voire à l’exploiter. Ils savent 

parfaitement se placer comme intermédiaires entre des échelles différentes, comme points 

nodaux dans des réseaux, ce qui a permis l’émergence d’une bourgeoisie commerçante et 

entreprenante. Une telle extraversion a façonné un environnement très favorable au 

développement du tourisme.  

Si l’on resserre l’échelle d’analyse pour la centrer sur la région d’Inlé même, l’heureuse 

expression de C. Macdonald, qui y voit un « résumé d’univers » (in Robinne, 2000 : 13), 

prend tout son sens. En effet, localement, et au-delà des différences topographiques ou 

ethniques, hautes terres, basses terres et lac Inlé sont étroitement reliés par des relations de 

complémentarité économique. Entre transhumance des buffles et cycle des marchés se 

dessinent des mobilités et des solidarités qui viennent structurer, donner cohérence à la fois à 

l’espace et à la société.  
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2.1.2. Au cœur de la région : l’économie lacustre 

 

Au fil du temps, les Intha sont parvenus à construire un mode de vie original, un mode 

d’exploitation du lac tirant parti de toutes ses potentialités. Ils se distinguent aujourd’hui par 

une réelle polyvalence qui s’organise autour de trois activités principales : l’agriculture 

flottante, la pêche et l’artisanat. La première illustre parfaitement l’inventivité et l’adaptabilité 

des Intha, qui ont su tirer parti d’un milieu contraignant (un plan d’eau) et d’une plante 

invasive (la jacinthe d’eau, ou Eichhornia Crassipes Solms96), pour construire un paysage 

agricole unique. En effet, dans les marais du nord et de l’ouest du lac, les jacinthes d’eau 

s’accumulent et, avec le temps, forment des masses flottantes compactes, localement appelées 

kyun myaw97. Ces dernières sont alors découpées en longues bandes rectilignes d’environ 1,5 

mètre de large ; remorquées en bateau vers leur périmètre de destination où elles sont fixées 

par de forts poteaux de bambou qui les empêchent de dériver ; puis recouvertes d’une 

épaisseur de limon et d’une couche d’algues (Michalon, 2014 : 23, fig. 17). L’île flottante 

sauvage (kyun myaw) devient alors jardin flottant prêt à être cultivé (ye chan98). Les jeunes 

plants sont repiqués sur les jardins flottants pendant la saison sèche, et la récolte a lieu quatre 

mois plus tard, en juin-juillet-août. Bien souvent, un second cycle de culture permet une 

nouvelle récolte entre octobre et décembre (Michalon, 2014 : 26). Dans les années 1990, 90 % 

des surfaces de ye-chan produisaient de la tomate (Thi Dar Win, 1996), estimation qui 

correspond grosso modo à nos observations de terrain, malgré des évolutions récentes (cf. 

2.2.2). Les pieux fixant les îles flottantes, les centaines de minces tuteurs de bambou 

soutenant les plants de tomates et les petits canoës de teck circulant entre les bandes de jardins 

flottants pour y accomplir les opérations culturales forment un paysage très caractéristique, 

emblématique d’Inlé et, à ce titre, fortement valorisé par les discours et l’iconographie 

touristique de la région (cf. 8.2.3). 

 
96 En birman : be-da (ဗေဒါ). 

97 En birman : ြျွနော်ိုးဗမ ာ. Kyun (ြျွနော်ိုး) signifie « île » et myaw (ဗမ ာ) « flotter ». Le terme désigne l’île flottante 

sauvage, non exploitée. 
98 En birman : ဗေပ ြံ. Ye signifie « eau » (ဗေ) et chan (ပ ြံ) « champ enclos/jardin ». L’expression désigne l’île 

valorisée, appropriée. 
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Figure 17 : Le processus de valorisation d'un jardin flottant. De haut en bas et de gauche à droite : les îles flottantes sauvages sont découpées dans les marécages et tractées vers le périmètre 

familial ; du limon est tiré du fond du lac et déposé sur l'île flottante ; des plantes aquatiques sont collectées sur le lac et utilisées comme paillage ; les jeunes plants de tomates sont repiqués 

sur le substrat fertile du ye chan. Clichés : Martin Michalon, février 2014. 
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Malgré leur technique presque unique au monde99 et leur célébrité récente – largement 

due au tourisme – l’origine historique des jardins flottants est en réalité bien mal connue. Le 

plus souvent, les ouvrages touristiques grand public et les guides sur le terrain se contentent 

de les présenter comme une pratique immémoriale se perdant dans la nuit des temps (cf. 

8.2.3). Or, nos recherches historiques plaident pour une toute autre chronologie, concentrée 

sur le XXème siècle (Michalon, 2016), suggérant donc que « les connaissances traditionnelles 

ou autochtones peuvent en réalité être d’invention récente » (Mostafanezhad et al. 2016 : 10).  

L’agriculture flottante serait ainsi restée tout à fait confidentielle et plutôt opportuniste 

jusqu’au début du XXème siècle, avant une phase de lente croissance jusqu’à la Seconde 

Guerre Mondiale. Durant le conflit, de nombreux villageois fuient la terre ferme pour la 

relative sécurité des villages sur pilotis (Elliott, 1999 : 121-122 ; Sao Sanda, 2008 : 135), et 

l’agriculture flottante connaît alors une phase d’expansion. Cependant, jusqu’aux années 

1960, il semblerait que les jardins flottants ne soient restés qu’une culture de subsistance, 

dont les surplus n’étaient commercialisés qu’à une échelle locale, lors du cycle des cinq 

marchés (cf. 2.1.3.). Par la suite, l’amélioration du transport – et certains facteurs politiques 

(cf. 3.2.3.) – facilite l’accès au marché national et fait de la tomate une culture commerciale 

(Michalon, 2014 : 28). Les surfaces cultivées passent alors d’environ 11 km² en 1967 à 29 

km² en 1983. Leur expansion ralentit ensuite (35 km² en 2002), très probablement du fait des 

restrictions imposées par les autorités à partir des années 1990 (Michalon et al. 2019). 

Le succès est d’autant plus important que les tomates d’Inlé jouissent d’un avantage 

comparatif de taille : grâce à leurs méthodes originales, les paysans du lac peuvent 

s’affranchir du cycle des saisons. En saison sèche et au début de la saison des pluies (au 

moment où les cours sont au plus haut), ils ont donc longtemps bénéficié d’un véritable 

monopole national (Michalon, 2014 : 40). L’âge d’or de ce commerce semble avoir été atteint 

dans les années 2000 : alors que dans les années 1990, l’essentiel des cargaisons était expédié 

vers Mandalay et la Birmanie Centrale, les Intha ont par la suite conquis le marché de 

 
99 Nous distinguons ici l’agriculture flottante de la riziculture flottante, plus commune, et qui est encore très 

visible sur le lac Tonle Sap (Cambodge), le long de plusieurs autres grands fleuves asiatiques et dans le delta 

intérieur du Niger (Mollard et Walter, 2008 : 53). L’agriculture flottante, qui suppose la présence d’un 

substrat flottant, est plus rare. Elle aurait eu cours il y a plusieurs siècles en Chine (ibid. : 59) et dans les 

Chinampas mexicains (Clauzel, 2008 : 4). Aujourd’hui, elle ne perdure que sur le lac Dal, au Cachemire 

indien (Mollard et Walter, 2008 : 59) et dans les deltas bangladais (Islam et Atkins, 2007), selon des pratiques 

culturales qui rappellent fortement celles d’Inlé : là aussi, les fermiers tirent profit de la prolifération de la 

jacinthe d’eau. Néanmoins, Inlé nous semble exceptionnel par les surfaces cultivées, par la cohérence spatiale 

et économique de toute la filière agricole, et par la rapidité de diffusion de cette technique.  
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Rangoun et de la Basse-Birmanie. L’une des clés de ce succès fut l’extension de réseaux 

commerciaux, bien souvent à base ethnique ou familiale : une cinquantaine d’Intha se sont 

ainsi installés à Rangoun, tandis que de nombreux grossistes du Bamar Pyi se sont implantés 

à Nyaungshwé, de manière permanente ou saisonnière (Michalon, 2014 : 42).  

 

Les Intha sont non seulement des fermiers inventifs mais également des pêcheurs au 

talent reconnu, qui ont su tirer parti d’un environnement très riche. En effet, ceinturé par un 

bassin versant montagnard et sans communication visible avec le reste du réseau 

hydrographique, le lac Inlé a longtemps fait figure de « système clos » (Bernot et Bruneau, 

1972 : 67), et donc d’isolat faunistique (Annandale, 1918) et floristique (Nath, 1960) 

exceptionnel. Au début du XXème siècle, on comptait ainsi 31 espèces de poissons dans le 

bassin d’Inlé, dont pas moins de 12 endémiques, dont la Cyprinus Carpio Intha, la carpe 

d’Inlé, dont le nom même rappelle l’importance dans la culture intha et le lien intime qui relie 

ces derniers au lac (Annandale, 1918 : 37).  

Pour certains, la pêche constitue une activité d’appoint, qui se loge dans les interstices 

du calendrier agricole ; pour d’autres, c’est une activité à plein temps. Traditionnellement, les 

pêcheurs propulsaient leur petit canoë de teck à l’aide de la jambe, dans ce mouvement 

unique qui a fait la célébrité d’Inlé100 (Scott et Hardiman, 1901 : 565, cf. fig. 18). Désormais, 

les petits moteurs hors-bord chinois se sont démocratisés, et les Intha n’utilisent la jambe que 

pour les opérations de pêche proprement dites, qui doivent s’effectuer en silence et sur des 

distances réduites.  

 
100 Pour L. Bernot, ce mode de propulsion inattendu trouverait son origine dans le mode de vie amphibie des 

Intha : ils utilisent le bateau au quotidien, y compris pour de très courts trajets, de l’ordre de quelques mètres 

seulement. Embarquer debout sur son canoë, donner quelques impulsions de la jambe et descendre de son 

embarcation d’un pas apparaît donc comme une continuité naturelle de la marche, bien plus simple que de 

s’asseoir en tailleur dans son canoë pour se relever une poignée de secondes plus tard (Bernot, 2000 : 522). 
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Figure 18 : Un mode de propulsion original. Cliché : Martin Michalon, novembre 2015. 

Au-delà de leur manière de ramer, les Intha se distinguent également par leur technique 

de pêche. Ils ont en effet longtemps utilisé le saung101, filet tendu sur une large armature 

conique en bambou. Après avoir repéré les poissons grâce aux bulles d’air remontant à la 

surface, ils abaissent leur filet dans l’eau. Par un orifice au sommet de la nasse, le pêcheur 

introduit alors un long harpon, pas tant afin de transpercer le poisson – les chances d’y 

parvenir sont faibles – que de l’effrayer et de le forcer vers les parois du filet. Il relâche 

ensuite le dispositif maintenant le filet tendu ; ce dernier descend alors en coulissant sur 

l’armature de bambou, formant de vastes plis et poches de maille dans lesquels les poissons 

peuvent se prendre102 (fig. 19).  

Pendant des décennies, les pêcheurs intha ont su tirer profit de la riche biodiversité du 

lac. Aux dires des douze villageois expérimentés103 que nous avons interrogés sur le terrain, la 

prise moyenne était d’environ 16 kg/jour jusqu’il y a une dizaine d’années, et les plus grosses 

prises atteignaient 4,5 kg. La pêche était ensuite vendue sur les cinq marchés hebdomadaires 

(cf. infra).  

 
101 Ecrit ဆ ောင ်း en birman. 

102 Malgré le caractère original de cette technique de pêche, les rendements atteints à chaque opération sont 

faibles : attraper un poisson est considéré comme une bonne manœuvre, en attraper deux est rare. 
103 Nous avons défini de manière empirique comme « pêcheur expérimenté » les Intha se livrant à la pêche 

depuis plus de dix ans. Nous avons interrogé ces douze interlocuteurs entre 2014 et 2017. 
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Figure 19 : Un aperçu de la technique de pêche au saung : le filet, qui en temps normal, couvre tout le cadre de bambou,  

est ici en position relâchée. Cliché : Martin Michalon, mars 2016 

Par ailleurs, les Intha se distinguent par leurs compétences artisanales et commerciales, 

déjà remarquées par L. Bernot et M. Bruneau au début des années 1970 : confection textile et 

tissage, travail du métal et du bois, fabrication de cigares et de snacks. Dans les années 1970, 

le foyer textile comprenait un grand quart sud-ouest du lac, se prolongeant loin au sud, en 

direction de Samkar (Bernot et Bruneau, 1972 : 72). Depuis des décennies, les Intha sont 

considérés comme des tailleurs efficaces, fabriquant les larges pantalons, les chemises en 

coton écru et les sacs à bandoulière si caractéristiques de l’État Shan. Au-delà de la 

confection, les Intha sont également réputés pour leur tissage du coton, de la soie, mais aussi 

de l’emblématique fibre de lotus (Theingi Myint, 2018, cf. 8.2.4.). Preuve de l’intégration de 

la région à des réseaux transnationaux, les textiles intha les plus renommés sont le zinme et le 

bankauk, dont les motifs auraient été ramenés de Chiang Mai et de Bangkok dans les années 

1930 par des tisserands intha (Howard, 1999, 2005 ; Fraser-Lu, 1988, 1994).  
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Les Intha sont également actifs dans le travail du métal, qui se concentre autour du gros 

village lacustre de Ywama. D’une part, les habitants du lac sont depuis longtemps des 

forgerons reconnus, souvent sollicités par les cultivateurs des hautes terres pour réparer outils 

et instruments aratoires. Ces mouvements réguliers d’Intha vers les villages taungyo, pa-o ou 

danu sont d’ailleurs une composante des solidarités verticales entre hautes et basses terres 

structurant la région (Robinne, 1998 : 356-357). D’autre part, il existe une longue tradition 

d’orfèvrerie, spécialement dans le village de Ywama (cf. 8.2.4.).  

En outre, les Intha excellent dans le travail du bois. Le village de Nampan est ainsi 

réputé pour ses bateliers, qui fabriquent des barques de teck, calfatés à l’aide de laque 

(Melanorrhea usitata) venue de l’État kayah. Aujourd’hui encore, ces embarcations 

sillonnent les eaux, bêtes de somme de la mondialisation commerciale et touristique du lac 

Inlé. Les Intha sont également d’ingénieux charpentiers (Bernot et Bruneau, 1972 : 72) : de 

spacieuses maisons de teck à deux étages jalonnent ainsi les villages lacustres, montées sur 

plus de 60 pilotis, et coiffées d’un toit aux systèmes de pentes complexes. L’expertise acquise 

dans la construction de bâtiments massifs mais raffinés comme les monastères du lac – et des 

collines – a depuis été réinvestie dans les infrastructures touristiques : hôtels sur pilotis, 

vastes showrooms d’artisanat, restaurants à 200 couverts.  

La fabrication de cigares représente la quatrième spécialité artisanale des Intha, et 

illustre bien leur rôle de carrefour dans des réseaux commerciaux d’envergure. Les cheroot 

sont en effet fabriqués dans les villages du lac à partir de tabac en provenance de Birmanie 

Centrale, et enveloppés dans des feuilles de Cordia dichotoma, cultivées et séchées dans les 

collines pa-o104. Cette activité est en partie menée dans des ateliers dédiés, mais l’essentiel de 

la production émane d’une petite industrie familiale à domicile. La réputation des cheroot 

d’Inlé a dépassé la vallée : la majorité est aujourd’hui expédiée vers tout l’État shan et même 

vers la Basse Birmanie105 Encore une fois, les Intha ont su mettre en scène cette activité pour 

le tourisme et même adapter leurs produits en fonction, produisant depuis les années 2010 des 

cigares doux très appréciés des visiteurs (Michalon, 2014).  

Enfin, certains villages intha, notamment dans le nord-ouest du lac, autour de Khaung 

Taing, sont renommés pour leurs snacks traditionnels : tofu de pois chiche, craquants à la 

farine de lentilles, larges pappadum de farine de riz, graines de tournesol grillés et salés, 

 
104 Source : Daw Khin Tint, propriétaire d’un atelier de production de cigares, comm. orale, 4 mars 2014. 
105 Source : id. 
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confiseries à base de sirop de canne à sucre, etc. Chaque marché de la région comporte une 

large section dédiée à ces snacks très populaires. 

 

2.1.3. Terre de riz et de marché : la plaine alluviale 

 

Historiquement, les alentours du lac sont divisés en deux auréoles de culture. D’une 

part, les plus basses terres, sur les franges immédiates du lac Inlé, sont occupées par des 

rizières inondées106, principalement cultivées par des Intha (Robinne, 2000 : 89). Depuis au 

moins le XIXème siècle, cette plaine alluviale fertile a fait d’Inlé le cœur rizicole du sud de 

l’État Shan (Thidar Soe, 1997 : 37). Ces basses terres entretiennent des interrelations 

soutenues avec les collines : les rizières ont longtemps été labourées à l’aide de buffles des 

collines, loués auprès des Taungyo (Robinne, 2000 ; 2011) ; certains villages de la rive ouest, 

disposant de peu d’espace pour entretenir des pépinières, ont pu confier cette tâche à des 

hameaux pa-o de la rive est, en échange de riz décortiqué après la récolte107. D’autre part, les 

terres alluviales non inondables sont occupées par des cultures sèches sur labour108, et 

notamment celle de la canne à sucre : les rives est et ouest du lac sont jalonnées de champs et 

d’usines de transformation. Elle est désormais complétée par d’autres cultures : maïs, 

tournesol, arachide, etc. (cf. infra). 

Au-delà de cette vocation agricole, les basses terres, au contact du lac et des collines, 

sont une zone d’échanges intenses, qui prennent place dans les marchés, selon un cycle bien 

organisé. En effet, par rotation selon un cycle de cinq jours, le marché se tient dans un à trois 

villages différents, souvent situés à deux extrémités du lac. Ce cycle ne se limite d’ailleurs 

pas à Inlé : il s’emboîte dans un autre plus large, qui se déploie dans tout le sud de l’État Shan 

(tableau 2). Ce système original est d’origine shan (Robinne, 2000 : 109) ; il se retrouve 

d’ailleurs dans la région de Hsipaw, au nord de l’État (Robinne, 2011 : 45-46), et même dans 

des zones shan de l’État Kachin (Dean, 2007 : 144). 

 

 

 
106 En birman : leh (လယော်). 

107 Source : carnet de terrain de L. Bernot n°32 (1971), p. 76. 
108 En birman : yar (ယာ). 
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Jour Cycle autour d’Inlé Cycle dans l’État Shan du Sud/État 

Kayah 

1 Nyaungshwe, Samkar, Nampan Pindaya 

2 Than Taung, Taung Taw Heho, Loikaw 

3 Ywama Taunggyi, Aungban 

4 Maing Thauk, Phaung Daw Oo, 

Kyauk Taing 

Pwe Hla 

5 Khaung Taing, Indein Shwe Nyaung, Kalaw, Mobye, Phekhon 

Tableau 2 : Les cycles emboîtés des marchés dans le sud de l'État shan. 

Les marchés représentent le principal lieu de rencontre entre populations des hautes et 

des basses terres : c’est là que les Pa-O, les Taungyo, les Danaw descendent des collines, 

chargés d’oranges, d’oignons, d’avocats, d’oranges, de thé, de gingembre et de curcuma ; 

c’est là que les Intha déchargent des paniers de poisson, de tomates, de concombres et de 

snacks ; c’est là que les échanges se font, que les prêts, les alliances, les investissements se 

négocient. Les marchés règlent donc les rapports sociaux et, pourrait-on dire, interethniques 

(Robinne, 2000 : 111). 

Plus encore : les marchés ont une importance capitale dans le comput local du temps. 

Bien souvent, on exprime en effet la date non pas en fonction du jour de la semaine, mais en 

fonction du marché du jour. Si F. Robinne précise que ce cycle est de l’ordre du non-écrit et 

n’apparaît dans aucun calendrier (Robinne, 2000 : 111), la situation a bien évolué : le marché 

étant une attraction touristique, chaque agence de voyage, chaque hôtel affiche désormais un 

calendrier indiquant les jours de marché et les jours de pleine lune, durant lesquels les 

étalages restent fermés. Le cycle des marchés rythme donc également le temps touristique.  

 

2.1.4. Entre Cordia, buffles et brûlis : les hautes terres  

 

Historiquement, les collines sont occupées par les Pa-O (à l’est et au sud-ouest du lac 

Inlé), les Danaw (au centre-ouest), ainsi que par les Taungyo et quelques villages danu (au 

nord-ouest). Pendant des siècles, ces montagnards ont vécu d’une agriculture itinérante sur 

brûlis (taung yar) dans laquelle ils défrichent un versant par le feu, le cultivent quelques 

années, avant de déplacer leur zone de culture – et parfois même leur habitat – vers de 

nouvelles pentes. 
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Dans les collines de l’est, les Pa-O ont longtemps pratiqué une agriculture itinérante sur 

brûlis à jachère longue – riz pluvial, maïs, primeurs – mais la culture la plus emblématique 

est celle du Cordia dichotoma, arbuste dont les feuilles servent à envelopper les cigares. Cette 

culture présentée par beaucoup de Pa-O comme emblématique de leur mode de vie, une 

plante à forte valeur identitaire109, est en réalité assez récente : en 1950, W.D. Hackett ne 

mentionne qu’un ou deux jardins au sud de Taunggyi, précisant que cette pratique aurait été 

introduite par des personnes extérieures à la région ; la culture systématique et intensive du 

Cordia ne remonterait donc qu’aux années 1970 (Robinne, 2000 : 83). À la différence de 

leurs congénères de l’est, les Pa-O du sud-ouest cultivent bien peu de Cordia, au profit de 

cultures annuelles (gingembre, curcuma, oignon, etc.) sur des parcelles défrichées par le feu.  

Au centre-ouest et au nord-ouest, les Danaw et les Taungyo ont longtemps pratiqué 

deux activités complémentaires : l’agriculture sur brûlis selon un cycle alternant pomme de 

terre, sésame, riz et jachère (ibid. : 86) et l’élevage de buffles et de zébus, animaux 

nécessaires aux riziculteurs intha des basses terres, qui possèdent de vastes surfaces agricoles 

à labourer, mais pas de bétail faute de pâturages. Ce déséquilibre a permis la mise en place de 

relations oscillatoires entre éleveurs des collines et riziculteurs du lac, les premiers louant 

temporairement leurs bêtes aux seconds, en échange d’un versement monétaire ou en nature 

(ibid. : 90-92). Ce mode de vie alliant culture itinérante sur brûlis et élevage transhumant est 

aujourd’hui altéré par les dynamiques économiques et environnementales régionales (cf. 

infra). 

En conclusion, le recensement rapide des activités qui ont pu se déployer dans la région 

du lac Inlé jusqu’aux années 1990-2000 a certes permis de mettre en évidence leur diversité, 

mais aussi leur complémentarité dans le temps et dans l’espace. En effet, ces activités 

donnent à voir des solidarités verticales plurielles entre hautes et basses terres : déplacements 

de forgerons intha vers les collines pa-o ; plantation de pépinières pour le compte des Intha 

dans les villages pa-o dans les basses pentes des collines ; transhumance des buffles taungyo 

vers les rizières intha ; vente de feuilles de Cordia pa-o aux manufactures de cigares du lac ; 

convergence quotidienne de commerçants de tous horizons vers les marchés qui ouvrent à 

tour de rôle sur les rives du lac.   

 
109 Une balance dédiée à la pesée des ballots de feuilles de Cordia est ainsi exposée au musée pa-o de Taunggyi 

(Robinne, 2000 : 84). 
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Ces complémentarités entre terroirs – qui se trouvent être aussi des complémentarités 

ethniques – lient des communautés différentes dans une logique de partenariat du quotidien 

et, in fine, donnent structure, cohérence, et même identité à une région. En d’autres termes, 

c’est cette articulation verticale de communautés et de terroirs différents qui est devenue 

l’identité même de la région du lac Inlé, transcendant les analyses traditionnelles en termes de 

juxtaposition d’entités hétérogènes (F. Robinne, 2000).  

Au centre de ces réseaux dynamiques, les Intha occupent une place prédominante : ils 

mettent à disposition leur expertise technique ; ils jouent les intermédiaires dans la vente des 

productions agricoles ; ils vendent – ou échangent – le précieux riz des basses terres. En 

d’autres termes, ce sont eux qui façonnent, règlent, transforment les relations économiques – 

et interethniques – autour d’Inlé. 

Cependant, précisément parce qu’elle est dynamique, cette lecture du territoire doit être 

réinterrogée aujourd’hui, à la lumière des transformations qui parcourent la région. D’après 

ce que nous avons pu constater sur le terrain, ces trois grands ensembles géo-économiques – 

le lac Inlé ; les basses terres ; les collines – connaissent désormais des trajectoires 

divergentes, presque centrifuges, qui remettent en cause ces vieilles complémentarités 

verticales. 

 

2.2. Le lac Inlé entre crise et mutation : une société vulnérable en quête 

d’alternative ? 

 

Depuis une vingtaine d’années, l’organisation territoriale, les complémentarités 

économiques et ethniques qui ont longtemps prévalu autour du lac Inlé sont confrontées à 

l’ouverture de la Birmanie et à son insertion accélérée dans les réseaux et les dynamiques de 

la mondialisation. La région traverse donc de profondes mutations économiques, qui se 

doublent de recompositions sociales d’importance : les flux et les partenariats qui reliaient les 

différentes communautés de la région sont remis en cause ; si certains acteurs parviennent à 

s’adapter à la nouvelle donne, de nombreux paysans, pêcheurs, commerçants ne peuvent 

répondre à ce défi, et sont donc précarisés. 

 

 



131 

 

2.2.1. Un environnement soumis à des dynamiques de dégradation préoccupantes  

 

De manière assez frappante, cela fait déjà plus d’un siècle que les observateurs du lac 

Inlé pronostiquent sa disparition, à plus ou moins long terme. En 1918, on prédit que « le lac 

est petit à petit condamné à rétrécir et à devenir moins profond ». (Annandale, 1918 : 64) ; en 

1960, on s’alarme que « ce célèbre lac [soit] proche de la disparition » (Nath, 1960 : 14), du 

fait de la culture sur brûlis pratiquée dans la région, de la sédimentation du lac, de 

l’agriculture flottante sur ses eaux, et de l’expansion de la végétation flottante. Ce constat 

inquiétant est repris dans les recherches ultérieures (Sturtevant, 1970 : 11 ; Bernot et 

Bruneau, 1972 : 77). Ces préoccupations connaissent une nouvelle vigueur depuis 2010, 

notamment dans les discours des ONG et des médias qui, dans le contexte de transition 

politique, gagnent une certaine liberté d’action et de ton. Malgré une certaine confusion, non 

seulement dans les médias généralistes, mais également dans la littérature scientifique 

(Michalon et al., 2019), un constat s’impose aujourd’hui : le lac Inlé est soumis à une 

dynamique de dégradation rapide.  

La première évolution notable concerne la profondeur du lac. D’après Annandale 

(1918 : 2) puis Bernot et Bruneau (1972 : 75), la profondeur maximale du lac était de 6 

mètres en saison humide et de 3,6 mètres en saison sèche. Or, aujourd’hui, les mesures de 

terrain effectuées par le Département de l’Irrigation et par nos propres soins font plutôt état 

d’environ 3 mètres en saison humide et 1,7 mètre en saison sèche : la profondeur du lac aurait 

donc diminué de moitié au cours des 50 dernières années (Michalon et al., 2019). 

La seconde évolution est la contraction soutenue du plan d’eau. Il est difficile de mettre 

en évidence ce processus de manière objective et à l’échelle de tout le lac, car ses contours 

sont indistincts, continuum confus entre eaux permanentes et terre ferme, soumis à 

d’importantes fluctuations inter- et intra-annuelles. Néanmoins, les témoignages oraux 

recueillis sur le terrain sont des plus éloquents (annexe 24) : sur tout le pourtour du lac Inlé, 

nos interlocuteurs pointent du doigt la contraction du plan d’eau, son ampleur et surtout son 

accélération depuis une sécheresse sévère qui a frappé le lac en 2010. Les mêmes récits 

reviennent régulièrement : de vastes surfaces de rizières ne sont désormais plus inondées et 

doivent être converties en cultures sèches ; des zones qui ne permettaient pas la riziculture il 

y a une vingtaine d’années par excès d’eau ne s’y prêtent désormais plus par manque d’eau ; 
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des hectares de jardins flottants s’échouent, et sont à leur tour transformés en rizières ou en 

cultures sèches.  

Pour expliquer cette dégradation accélérée du lac Inlé, les données fiables manquent, et 

les travaux existants livrent des résultats bien confus. Cependant, à défaut de certitudes, on 

peut avancer un faisceau d’hypothèses. La première (et la plus commune en Asie du Sud-

Est), est celle d’une sédimentation liée à la déforestation des collines autour du plan d’eau. 

Thin Nwe Htwe et al. (2014) concluent ainsi à un taux de déforestation très conséquent, de 

l’ordre de 1,62 % par an entre 1968 et 2009, et atteignant même 3,3 % par an entre 2000 et 

2009. Si les réserves méthodologiques d’usage et les débats entre auteurs doivent bien sûr 

inciter à la prudence, la réalité de terrain semble confirmer cette dynamique érosive : dans un 

environnement escarpé, dans lequel le feu est encore régulièrement utilisé, les paysages sont 

marqués par un important ravinement (annexe 25).  

Nous pouvons également ajouter un autre facteur de sédimentation, moins 

conventionnel : l’agriculture flottante. En effet, les bancs de végétation flottante se forment 

dans certains marécages périphériques, où ils captent les sédiments en suspension ; ils sont 

ensuite extraits et remorqués vers les zones de culture. Là, en se dégradant au fil du temps, il 

se pourrait qu’ils relarguent une partie de leur matière solide au fond du lac (Sidle et al. 

2007 : 63). Les jardins flottants constitueraient donc un vecteur singulier de transfert 

sédimentaire entre les marges et le centre du lac. Cependant, ce phénomène n’a encore jamais 

été documentée de manière approfondie.  

Une autre hypothèse serait une baisse de l’alimentation pluviale du lac. Cependant, bien 

que les villageois et les ONG locales se plaignent de la baisse de pluviométrie, les statistiques 

fournies par le Département de l’Irrigation mettent plutôt en évidence sa relative stabilité. De 

plus, les quelques inflexions de précipitations que l’on peut relever sont totalement 

désynchronisées de l’évolution du niveau du lac : il ne semble donc y avoir aucune 

corrélation significative (Michalon et al., 2019). 

On peut également suivre la piste d’une hausse des prélèvements en eau, soit depuis le 

lac ou ses affluents pour la riziculture irriguée, soit depuis la nappe phréatique sous-jacente 

pour la consommation humaine – et touristique. Bien qu’aucune étude fiable n’ait été menée 

à ce sujet, les puisatiers de Nyaungshwé signalent qu’ils doivent désormais forer à 150 mètres 
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de profondeur pour trouver de l’eau, contre une centaine de mètres dans les années 2000, et 

une dizaine dans les années 1990110. 

Enfin, une dernière hypothèse renvoie à la nature karstique de la région : rappelons en 

effet que le lac d’Heho a probablement disparu à travers un ponor, qu’Inlé lui-même est un 

lac de dissolution (Chhibber, 1933 : 50), et que des grottes profondes ont été découvertes 

dans l’État Kayah et autour de Pinlaung (Myanmar Cave Documentation Project, 2014). Si 

une éventuelle alimentation souterraine du lac a diminué, ou si le lac lui-même percole à 

travers un réseau souterrain inconnu, cela pourrait expliquer sa contraction rapide. 

La dégradation du lac Inlé ne concerne pas seulement son volume, mais également la 

qualité de ses eaux, qui devient un risque assez préoccupant, bien qu’encore très peu 

documenté. Tout d’abord, dans un contexte de concurrence de plus en plus aiguë et de course 

au rendement dans le secteur de la tomate (cf. 2.2.2), les exploitants ont un recours de plus en 

plus massif aux engrais, souvent surdosés dans un souci de minimisation des risques (Htun 

Naing Oo et al., 2010 : 74). De nombreux prélèvements, effectués par des chercheurs 

(Akaishi et al. 2006 ; Saw Yu May, 2007 ; Mar Lar Htwe, 2008), l’administration locale 

(Kyaw Kyaw Oo, 2009) ou des acteurs associatifs (Inle Heritage Hospitality Vocational 

Training Center111) ont ainsi mis en évidence la contamination de l’eau par les nitrates et les 

phosphates (Michalon, 2014 : 54-59).  

Par ailleurs, les agriculteurs intha ont abondamment recours aux pesticides. Malgré leur 

impact potentiel sur la biodiversité locale, aucune étude fiable n’en suit les concentrations, ce 

qui représente un vide préoccupant. Enfin, la pollution aux métaux lourds est un problème de 

taille, même si elle est quasiment insaisissable dans les études actuelles, souvent trop 

superficielles. Malgré tout, l’Inle Heritage Hospitality Vocational Training Center a relevé 

des concentrations en cadmium et en chrome très largement supérieures aux normes dans les 

villages de Kay Lar et d’Inn Paw Khone (Michalon, 2014 : 55). 

 

 

 
110 Source : U Nyi Nge, puisatier, comm. orale, 15 juin 2017. 
111 L’Inle Heritage Hospitality Vocational Training Center est un centre de formation aux métiers de 

l’hôtellerie, créé dans le village d’Inn Paw Khone par Yin Myo Suu, hôtelière réputée de la région (cf. 7.1.2.). 

Au-delà de ses activités de formation, cette institution se livre également à des activités de surveillance et de 

protection de l’environnement, en collaboration avec des laboratoires de Rangoun. 
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2.2.2. L’agriculture flottante, une activité fragilisée 

 

Comme dans tant d’autres pans de l’économie, les dynamiques affectant l’agriculture 

flottante émanent de l’aval de la filière – les marchés et la distribution – avant de la remonter 

et d’en affecter l’amont. En effet, alors que les Intha ont pu jouir pendant plusieurs décennies 

d’un quasi-monopole national de la tomate en saison sèche ou en début de saison humide, cet 

avantage est mis à mal depuis la fin des années 2000. En effet, grâce à la diffusion rapide de 

technologies de pompage bon marché, à la circulation accélérée des savoir-faire par le biais 

des migrations, à l’amélioration des conditions de transport et à la diffusion des 

télécommunications, d’autres zones de cultures maraîchères irriguées ont vu le jour en 

Birmanie (Michalon, 2014 : 42). Cette hausse de l’offre à l’échelle nationale a provoqué une 

baisse prononcée du cours de la tomate112. Depuis 2016, les tomates thaïlandaises font même 

leur apparition à Rangoun, accentuant la chute des cours113. Bien que les grossistes de 

Nyaungshwé ne soient pas les plus touchés par cette baisse114 – ils se rémunèrent par le biais 

d’une commission sur les expéditions, et non sur le prix du produit – ils décrivent tous une 

activité de plus en plus tendue, qui les pousse à baisser leurs marges. Certains songent même 

à diversifier leurs activités, voire à se rapprocher du secteur touristique en transformant leurs 

vastes entrepôts en bureaux d’agences de voyage ou en garage pour bus et taxis115. 

Afin de compenser la baisse des cours, l’amont de la filière – les exploitants – n’a 

aujourd’hui guère d’autre choix que d’augmenter la production, et cela passe le plus souvent 

par l’utilisation massive de produits phytosanitaires. Certes, le phénomène n’est pas 

nouveau116, mais dans le contexte actuel de course au rendement, il semble avoir atteint un 

tout autre niveau : ainsi, le fermier Ko Phyone est passé de 10 sacs d’engrais par acre et par 

cycle de culture117 au milieu des années 2000 à 30 aujourd’hui, explicitement pour répondre à 

l’injonction de récoltes toujours plus abondantes118. Il est désormais couramment admis que 

 
112 Source : Michalon, 2014 : 42 et U Hla Thein, vendeur d’intrants agricoles, comm. orale, 6 mars 2016 ; Ko 

Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.  
113 Source : U Aung Aung, grossiste en tomates, comm. orale, 6 mai 2016. 
114 Source : U Htun Shwe, exploitant de car gate, comm. orale, 17 mars 2016. 
115 Source : U Aung Aung, grossiste en tomates, comm. orale, 6 mai 2016. 
116 Les fermiers ont recours aux engrais chimiques depuis une trentaine d’années, et même une soixantaine pour 

certains (Michalon, 2014 : 33). 
117 Rappelons que certains agriculteurs font deux cycles de culture par an. 
118 Source : Ko Phyone, pêcheur et agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016. 
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les agriculteurs utilisent 10 à 40 sacs d’engrais chimique (500 à 2 000 kg) par acre119, alors 

même que le dosage recommandé est de cinq sacs (250 kg)120.  

Face au risque de maladie, les pesticides font également l’objet de toutes les attentions : 

l’un de nos interlocuteurs peut ainsi y consacrer un à trois lakhs121 (74 à 222 €) par semaine122. 

Les agriculteurs investissent également dans les semences les plus productives du marché ; 

hybrides et produites par les géants mondiaux du secteur, elles permettent des rendements 

toujours plus élevés, et jusqu’à 15 cycles de récolte par pied de tomate. Enfin, le prix de la 

main d’œuvre agricole devient lui aussi un facteur de contrainte. Longtemps négligeable123, il 

a connu une inflation marquée au cours des dernières années, atteignant parfois 6500 Kyats 

par jour. Pour un exploitant qui doit payer jusqu’à 130 journées de travail dans l’année, cela 

ne fait qu’accroître les coûts de production124.  

Les prix de revient ont donc fortement augmenté : pour certains de nos interlocuteurs, 

l’investissement représente les deux tiers de leur chiffre d’affaire, pour des résultats très 

aléatoires (Michalon, 2014 : 45-47). En attendant que les rentrées financières de la récolte ne 

viennent alimenter leur trésorerie, quasiment tous les producteurs doivent souscrire des 

emprunts, le plus souvent auprès de notables locaux et à des taux usuraires (Michalon, 2014 : 

45 ; Htun Naing Oo et al., 2010 : 73). Certains grossistes en produits phytosanitaires 

proposent quant à eux des engrais gratuits – ou à moindre coût – en échange d’un prix de 

rachat préférentiel sur la récolte125. Si ce système peut sembler avantageux à court terme, ses 

effets à plus long terme sont préoccupants : d’une part, le coût réduit des intrants n’incite pas 

à réduire leur utilisation ; d’autre part, ces contrats engagent les paysans dans une relation de 

dépendance économique qui les précarise. Certaines familles, endettées, se voient désormais 

dans l’obligation de décapitaliser en vendant leurs jardins flottants126.  

 
119 Source : Michalon, 2014 : 34 et Daw Moe Moe Htwe, vendeuse d’intrants agricoles, comm. orale, 13 mars 

2016 ; Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016 ; U Myint Soe, exploitant agricole et grossiste en 

tomates, comm. orale, 16 mars 2017. 
120 Source : U Hla Thein, vendeur d’intrants agricoles, comm. orale, 6 mars 2016. 
121 Rappelons ici que le lakh est une unité de compte originaire du sous-continent indien, d’une valeur de 

100 000. Un à trois lakhs représentent donc 100 000 à 300 000 [kyats]. 
122 Source : Ko Phyone, pêcheur et agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016. 
123 Le prix de la main d’œuvre agricole journalière était d’environ 2 000 à 3 000 kyats (1,5 à 2,2 €) par jour en 

2014. Source : Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016. 
124 Source : Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016. 
125 Source : Daw Moe Moe Htwe, vendeuse d’intrants agricoles et exploitante agricole, comm. orale, 13 mars 

2016. 
126 Source : Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016. 
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Par ailleurs, la chute des cours et leur grande volatilité rendent le retour sur 

investissement très aléatoire, transformant l’or rouge en agriculture-loterie. Par conséquent, 

de nombreux foyers hésitent désormais à prendre le risque de cultiver leurs jardins flottants, 

et les laissent en jachère. En mars 2016, à Kay Lar, seuls 30 à 50 % d’entre eux étaient 

cultivés, contre 90 % en temps normal127. Pour la première fois à Inlé, les surfaces de jardins 

flottants actifs semblent donc fléchir : 33 km² en 2014, contre 35 km² en 2002 (Michalon et 

al. 2019). 

Afin de réduire leur dépendance au cours de la tomate, de plus en plus de fermiers aisés 

du lac diversifient leur activité dans la vente de produits phytosanitaires ou se positionnent 

comme intermédiaires dans le commerce de la tomate – statut avantageux car il permet de se 

rémunérer par une commission fixe, qui ne dépend guère du cours du fruit. Dans le village de 

Kyay Sar Gone, plus de 80 foyers se livrent désormais à cette activité de courtage, contre six 

en 2006128 ; cependant, la concurrence qu’ils se livrent oblige chacun à réduire sa commission. 

D’autres agriculteurs s’orientent quant à eux vers des cultures alternatives (cucurbitacées, 

piments ou aubergines) : à Kyay Sar Gone, 60 % des champs cultivés le seraient désormais 

en tomates, contre 80 % auparavant129. Les fermiers se tournent également vers d’autres 

activités comme la pêche – renforçant alors la pression sur la ressource en poisson – ou 

travailleurs journaliers (coolies), dans les jardins flottants des exploitants plus aisés ou dans 

les entrepôts de tomates. Enfin, le tourisme apparaît comme une issue de secours bienvenue 

pour des agriculteurs en difficulté : les 140 foyers d’anciens fermiers de Lwe Nyein 

travaillent désormais comme pilotes de bateaux pour les étrangers et les pèlerins birmans (cf. 

4.5.). 

 

2.2.3. La pêche, un secteur en crise profonde 

 

L’environnement lacustre s’est singulièrement dégradé au cours des dernières années : 

les apports de produits phyto-sanitaires polluent un plan d’eau en voie d’eutrophisation ; le 

trafic soutenu des bateaux touristiques génère bruit et turbidité ; la sédimentation du lac et 

son dragage régulier détruisent des habitats et des écosystèmes fragiles. Dans le même temps, 

le nombre de pêcheurs a connu une hausse marquée, due non seulement à la croissance 

 
127 Source : Daw Moe Moe Htwe et Ko Soe Min, exploitants agricoles, comm. orale, 13 mars 2016. 
128 Source : Ko Phyone, pêcheur et agriculteur, comm. orale, Kyay Sar Gone, 13 mars 2016. 
129 Source : id. 
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démographique naturelle, mais aussi aux difficultés de l’agriculture flottante. Enfin, la 

biodiversité locale n’a fait l’objet d’aucune gestion digne de ce nom130. 

Alors que la pêche avait longtemps été au cœur du quotidien des Intha, ces dynamiques 

convergentes font craindre une « tragédie des communs » (Hardin, 1968) : depuis une dizaine 

d’année, les stocks de poisson s’effondrent (Okamoto, 2012 : 15). Cette chute se retrouve 

dans les témoignages de tous nos interlocuteurs : les prises moyennes auraient chuté de près 

de 80 % au cours des vingt dernières années, passant d’environ 16 kg131 à 3,5 kg132 par jour. 

Alors qu’il était commun d’attraper des poissons de 2 ou 3 viss133 (3,2 ou 4,8 kg), voire 5 viss 

(8 kg), il est désormais rare d’attraper des spécimens de plus d’un viss (1,6 kg, Michalon, 

2014 : 52). Enfin, les espèces endémiques, telles que le nga-phein (Cyprinus carpio intha) et 

le nga-lu (Crossocheilus latius) ont pour ainsi dire disparu (Michalon, 2014 : 52-53 ; Saw Yu 

May, 2007 : 136). Désormais, les prises se composent essentiellement de Tilapia, espèce 

invasive originaire d’Afrique, et qui aurait fait son apparition dans le lac à la fin des années 

2000134, mais dont la valeur marchande est très faible135. 

Cette crise de la pêche s’est traduite par une érosion sensible des revenus des pêcheurs : 

alors qu’il pouvait gagner 10 000 Kyats/jour (7,5 €) il y a dix ans, Ko Phyone ne peut guère 

espérer que 2 000 Kyats (1,5 €) au maximum136. U Thar Aye, le chef du village de Hsisone, 

confirme cette baisse : désormais, une journée de pêche à 3 000 Kyats (2,2 €) est considérée 

comme une aubaine, et les familles du lac ne peuvent plus dépendre du seul revenu de la 

pêche137. Face à la crise, les pêcheurs ont mis en place des stratégies d’adaptation : abandon 

massif du saung au profit de filets plats tendus entre des bambous plantés au fond du 

 
130 Jusqu’en 2013, un entrepreneur local payait chaque année un droit de pêche aux autorités, qu’il sous-louait 

ensuite aux pêcheurs. En 2009-2010, le contractant avait acheté les droits de pêche pour 300 000 kyats aux 

autorités pour ensuite les sous-louer à 3 000 kyats par pêcheur (Okamoto, 2012 : 7) : il lui suffisait donc de 

cent pêcheurs pour amortir son investissement. Une telle position était donc fortement rémunératrice. Alors 

qu’une telle monétarisation de l’accès à la ressource naturelle aurait pu permettre la gestion de la ressource, il 

n’en a jamais été ainsi. Cette taxe est donc plus à comprendre comme une rente, un droit d’accès prédateur à 

une ressource pourtant commune qu’à un outil de gestion durable de la biodiversité. 
131 Donnée calculée à partir du témoignage de 12 pêcheurs expérimentés, pêchant depuis plus de dix ans.  
132 Donnée calculée à partir du témoignage des 12 pêcheurs expérimentés et de 5 autres plus récemment 

impliquées dans cette activité, soit 17 personnes. 
133 Unité de mesure birmane valant 1,6 kg. 
134 Le Tilapia, élevé à des fins de consommation dans des étangs artificiels au nord d’Inlé, aurait été introduit 

par accident dans le lac, soit par débordement ou rupture desdits bassins, soit par des fidèles qui auraient 

relâché des spécimens dans le lac par piété bouddhiste. Source : U Sein Htun, directeur du département de la 

faune sauvage de Nyaungshwé, comm. orale, 3 mai 2016. 
135 Source : Ko Hla Tun, pêcheur, comm. orale, 28 février 2014. 
136 Source : Ko Phyone, pêcheur, comm. orale, 13 mars 2016. 
137 Source : U Thar Aye, chef du village de Hsisone, comm. orale, 23 juin 2016. 
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lac (Okamoto, 2012 : 14) ; recours à la pêche électrique, pourtant interdite138 ; allongement 

des durées de travail (ibid. : 15-16 ; Michalon, 2014 : 71). En parallèle, ils diversifient leurs 

activités, jusqu’à faire de la pêche une activité parmi d’autres, au sein d’un bouquet de 

revenus familiaux : pisciculture, travail journalier, travail textile à façon, fabrication de 

cigares (Michalon, 2014 : 71-73). Enfin, le tourisme apparaît clairement comme une 

alternative de choix : dans les anciens villages de pêcheurs de Hsisone (100 foyers) et de 

Nanthè (150 foyers), la quasi-totalité des hommes travaille désormais comme pilote de 

bateau139. Pour U Thar Aye, le chef de Hsisone, le tourisme aurait tout simplement sauvé le 

village140. 

 

2.2.4. Les basses terres : intensification et mécanisation des cultures 

 

Tout autour du lac, la riziculture a connu une recomposition spatiale majeure, due à la 

sédimentation rapide et soutenue du lac Inlé. Aux abords immédiats de l’eau, la 

sédimentation a exondé de nouvelles zones de culture, aussitôt mises en valeur141. On assiste 

donc à un glissement des zones rizicoles vers le centre du lac. À l’inverse, les rizières les plus 

périphériques ne sont plus submergées, et sont donc converties en zones de culture 

sèche (maïs, tournesol, sésame). Cependant, dans certains villages, les sols ne se prêtent pas à 

une telle conversion, quand les parasites ne la compromettent pas, comme observé à Hsisone, 

au nord du lac142. À Wan Be Inn, les rizières sont désormais irriguées par pompage depuis un 

canal, ce qui impose de nouvelles contraintes (volume et fréquence des prélèvements) ; les 

rendements s’y sont effondrés, précarisant de nombreux foyers143.  

La canne à sucre, quant à elle, connaît toujours un succès important. Ses plumeaux 

argentés, les colonnes de fumée qui s’élèvent des champs incendiés après la récolte et l’odeur 

des raffineries de sucre marquent aujourd’hui encore les campagnes d’Inlé (fig. 20). Les sacs 

de cassonade sont exportés directement vers le reste du pays – voire vers la Chine – par des 

camions, venant le plus souvent chercher la production directement auprès de la raffinerie, 

 
138 Source : Ko Phyone, pêcheur, comm. orale, 13 mars 2016 et U Sein Htun, directeur du département de la 

faune sauvage de Nyaungshwé, comm. orale, 3 mai 2016. 
139 Source : U Thar Aye, chef du village de Hsisone, comm. orale, 23 juin 2016 et U Tin Maung, chef du village 

de Nanthe, comm. orale, 23 juin 2016. 
140 Source : U Thar Aye, chef du village de Hsisone, comm. orale, 23 juin 2016. 
141 Source : U Htun Maung, fermier à Kan Ywa et Ko Naing, fermier à Ye Oo, comm. orale, 24 juin 2016. 
142 Source : idem. 
143 Source : chef du village de Wan Be Inn, comm. orale, 10 décembre 2016.  
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court-circuitant les intermédiaires de Nyaungshwé. Néanmoins, depuis les années 2010 les 

cours connaissent une évolution à la baisse, qui pousse certains agriculteurs à s’orienter vers 

d’autres produits, et notamment le maïs, dont la culture connaît depuis un essor vigoureux144.  

 
Figure 20 : Vue aérienne des campagnes à l'ouest d'Inlé, entre les villages de Khaung Taing et d’Indein : la canne à sucre 

domine très largement. En arrière-plan, la chaîne de Letmaunggwé et, sur la gauche, la « trouée de la barge royale ».  

Cliché : Martin Michalon, novembre 2015
145

. 

En effet, bien que les marges bénéficiaires y soient réduites, le marché du maïs est 

beaucoup plus stable, et la part d’incertitude bien moindre146. Cette culture se diffuse donc 

partout sur le territoire, que ce soit sur les collines à faible pente (cf. infra), sur les basses 

terres où la riziculture est devenue impossible, ainsi qu’au sud de notre région d’étude, entre 

les lacs Inlé et Samkar. Cette expansion très rapide est intrinsèquement liée à l’intervention 

de firmes transnationales aux stratégies agressives, comme la compagnie thaïlandaise CP147, 

qui fournit gratuitement les semences de maïs hybride et les intrants, en échange d’un prix de 

rachat préférentiel à la récolte148. Bien que les grossistes intha de Nyaungshwé prennent part à 

l’expédition de la récolte, une importante part de la production et de la plus-value leur 

 
144 Source : U Than Zaw Oo, gérant d’un centre d’expédition de produits agricoles (car gate), comm. orale, 17 

mars 2016 ; Ko Maung Lay, assistant d’un grand propriétaire foncier, comm. orale, 17 octobre 2015. 
145 Nous tenons ici à remercier chaleureusement Bill Mc Kinnon et la compagnie Oriental Ballooning. 
146 Source : U Than Zaw Oo, gérant d’un centre d’expédition de produits agricoles, comm. orale, 17 mars 2016.  
147 CP (Charoen Pokphand), est l’un des principaux conglomérats économiques thaïlandais, possédant des 

intérêts dans l’agro-alimentaire, les télécommunications et le commerce de détail. 
148 Source : Ko Maung Lay, assistant d’un grand propriétaire foncier, comm. orale, 17 octobre 2015. 
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échappe désormais : les compagnies agro-alimentaires les court-circuitent régulièrement en 

venant prendre livraison de la récolte auprès de l’exploitant.  

Au-delà de cette recomposition culturale, la région d’Inlé traverse depuis le début des 

années 2000 une autre révolution, stimulée par la capacité d’investissement de la bourgeoisie 

locale : la mécanisation. Un nouvel équipement est désormais omniprésent : le motoculteur 

chinois, engin à tout faire qui peut être acheté pour environ 16 lakhs, soit près de 1200 €. 

Dans certains champs – notamment de canne à sucre – les opérations de labour et de hersage 

sont même effectuées à l’aide de tracteurs, bien que ces derniers restent marginaux. Ceux qui 

ne peuvent faire l’acquisition de ces équipements peuvent les louer : environ 12 000 

Kyats/heure (8,9 euros) pour un motoculteur, 20 000 Kyats (14,8 euros) pour un tracteur149. Si 

cette « révolution verte » permet des gains de productivité importants pour nombre de 

riziculteurs et leur ouvre de nouveaux horizons, elle soulève également des craintes chez les 

plus modestes, qui ne sont pas en mesure de s’adapter. La vue des premières moissonneuses 

évoluant dans les rizières, sous le regard à la fois curieux et inquiet des badauds, nous a 

rappelé les conclusions de J.C. Scott (1985) sur les déséquilibres et les résistances au cœur 

des « révolutions vertes ». Les premiers effets se font déjà sentir dans les relations entre 

hautes et basses terres : la mécanisation a permis aux Intha de s’affranchir de leur dépendance 

historique par rapport aux buffles des Taungyo et des Danaw, ce qui n’est pas sans 

conséquence (cf. infra). 

 

2.2.5. À l’est du lac : les collines à Cordia entre spécialisation et autonomisation vis-à-vis 

de Nyaungshwé 

 

Alors que les versants des collines ont longtemps été marqués par une agriculture 

itinérante extensive, la dynamique depuis plus de cinquante ans est clairement à sa fixation. 

Cela s’explique par l’importante croissance démographique des versants, qui réduit les 

surfaces vacantes à défricher ; les efforts des administrations successives pour limiter une 

pratique culturale jugée nuisible (Robinne, 2000 : 82 ; Ferguson, 2014 : 300) ; l’essor des 

cultures commerciales, qui incite les fermiers à exploiter des surfaces supérieures. Bien que 

le défrichement par le feu soit officiellement interdit et lourdement sanctionné, cette 

 
149 Source : U San Htun, chef du village de Lwe Nyein, comm. orale, 29 juin 2016. 
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réglementation est à peine appliquée en raison du manque de contrôles, et en saison sèche, de 

nombreux brasiers éclairent la nuit. 

Si les cultures vivrières subsistent par endroits sous la forme de quelques carrés de 

légumes autour des maisons, la principale dynamique est la transition vers une agriculture 

commerciale, bien intégrée à l’échelle nationale. L’une des cultures maîtresses est celle du 

Cordia dichotoma, localement appelé. Anecdotique dans les années 1950 (cf. supra), elle 

s’est désormais répandue : en 2001, sa surface était estimée à 3200 hectares dans le bassin 

versant d’Inlé (Cho Cho San, 2007, in Tin Nwe Htwe, 2014 : 4). Depuis cette date, nos 

interlocuteurs pa-o témoignent d’une extension régulière des surfaces, et de la bonne tenue 

des prix. Dans certains villages de l’est comme Nan Nwe, Khone Sone, Htut Ei ou Lwe 

Khaw, le Cordia est devenu un élément constitutif du paysage (fig. 21). Une fois cueillies, les 

feuilles sont séchées sur de longs fours150 puis vendues, soit à des intermédiaires à Taunggyi, 

soit à des manufactures de cigares sur le lac (cf. 2.1.2.), pour un prix qui, compte tenu de 

l’investissement modeste en travail et en intrants, permet aux foyers pa-o de dégager des 

revenus assez confortables. 

Au cours des dernières années, d’autres cultures commerciales se sont ménagé une 

place de choix dans les collines. Sur les premières pentes au relief encore modéré, le maïs, 

devenu l’une des cultures maîtresses des basses terres, jouit d’un réel succès151. Plus haut sur 

les versants, dans les zones d’accès plus difficile, le curcuma et le gingembre, l’ail et l’oignon 

sont omniprésents. Ils sont expédiés vers le marché national via des intermédiaires de 

Nyaungshwé, mais aussi d’Hého ou d’Aungban, villes qui se sont affirmées comme des pôles 

régionaux du négoce agricole. Certains grossistes de Rangoun ou de Mandalay interviennent 

désormais directement dans les collines, organisant le ramassage des produits à l’aide de ces 

petits tracteurs très rustiques qui passent partout, localement appelés htaw-la-gyi152. En 

d’autres termes, les cultures vivrières semblent avoir cédé la place à des cultures 

commerciales, intégrées à des réseaux de distribution nationaux dans lesquels les Intha et le 

marché de Nyaungshwé ne jouent plus un rôle central. 

 
150 La consommation en bois de ces fours fait d’ailleurs peser une pression croissante sur les ressources locales. 

Source : villageoise pa-o du village de Htut-Ei, comm. orale, 12 mars 2014. 
151 Source : villageoise taungyo de Khone Sone, comm. orale, 12 mars 2014. 
152 En birman : ဗ ာော်လာကြညော်. Ils sont également surnommés Chinese buffalos, rappelant à la fois leur rôle de 

bête de somme très résistante, ainsi que l’origine chinoise de leur moteur rafistolé et incroyablement bruyant. 
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Figure 21 : Le village de Nan Nwe, à l'Est de Nyaungshwe, au milieu des plantations de Cordia.  

Cliché : Martin Michalon, juin 2017. 

 

2.2.6. Les collines de l’ouest, premières victimes de la rupture de complémentarité entre 

hautes et basses terres 

 

Les villages taungyo et danaw des collines de l’ouest ont connu une mutation 

importante de leur système productif. Le passage d’une culture extensive sur brûlis à une 

culture intensive dans des champs enclos et le raccourcissement des jachères ont tout d’abord 

réduit l’espace disponible pour le bétail, accentuant la dépendance des Taungyo et des Danaw 

vis-à-vis de la transhumance vers les rizières intha (Robinne, 2000 : 25). Or, dans le même 

temps, on l’a vu, la mécanisation s’est très vite diffusée dans les basses terres, faisant chuter 

la demande en animaux de trait. 

Jusqu’à la fin des années 2000, presque chaque foyer du village danaw de Taung Paw 

Hla, possédait ainsi une paire de buffles, envoyés tous les ans vers les basses terres. 

Cependant, depuis une dizaine d’années, les Intha les refusent fermement, car ils n’ont ni le 

besoin de bêtes de trait ni l’espace pour les accueillir. En l’espace de quelques années, les 

mouvements de transhumance se sont pour ainsi dire interrompus. Cette rupture de 

complémentarité a donc contraint les Danaw à se défaire de leurs bêtes : de nos jours, seuls 
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huit fermiers du village possèdent encore quelques buffles, qu’ils louent aux riziculteurs intha 

les plus modestes153. Les Danaw ont cependant su s’adapter, délaissant la combinaison 

élevage/agriculture sur brûlis pour une agriculture commerciale permanente sur labour, 

organisée autour de la pomme de terre et du curcuma. Les récoltes sont ensuite envoyées vers 

Aungban, cœur agricole du plateau, géographiquement plus éloigné que Nyaungshwé, mais 

plus accessible grâce à une bonne route récente. En même temps que les villages danaw 

perdent la complémentarité verticale historique qu’ils avaient avec le lac Inlé, ils renforcent 

donc leurs liens avec les grandes villes du plateau. Bien que les villageois continuent à se 

rendre tous les cinq jours au marché de Than Taung, au bord du lac, leur lien avec Inlé est 

désormais plus lâche154.    

Si les Danaw, au centre-ouest du lac Inlé, semblent avoir su s’adapter, les villages 

taungyo, au nord-ouest, rencontrent de graves difficultés, surtout autour du village de 

Letmaunggwe, perché au sommet d’un éperon qui domine le lac Inlé. Là, depuis une dizaine 

d’années, les éleveurs voient chuter la demande en buffles dans les basses terres. Le rapport 

de dépendance s’inverse totalement : c’est désormais aux montagnards de payer les Intha 

pour le gardiennage de leur troupeau, pour le prix élevé de 30 000 Kyats par tête pour les 

cinq mois de saison sèche, entre décembre et avril. Certains ont vendu leurs bêtes, mais la 

nature accidentée du terrain autour de Letmaunggwe y rend la mécanisation impossible, et la 

charrue attelée reste indispensable155. Les Taungyo sont donc pris entre deux contraintes 

contradictoires : la nécessité de labourer mais l’impossibilité de faire transhumer leurs 

troupeaux.  

Dans un contexte de croissance démographique soutenue (le village de Letmaunggwe 

est passé de 20 à 55 maisons au cours des 30 dernières années), l’adaptation est passée par la 

conquête de nouvelles zones agricoles, le raccourcissement des jachères et l’adoption de 

cultures commerciales (moutarde, chou, sésame, haricot) qui, comme dans les villages 

danaw, est désormais expédiée à Aungban au lieu de Nyaungshwé. Elle s’est aussi faite à 

travers le développement du charbonnage, stimulé par la demande croissante de Nyaungshwé 

et de ses activités touristiques. Sous l’effet de l’expansion agricole et du charbonnage, le chef 

du village estime que la part de forêt dans le terroir villageois est passée de 60 à 10 % au 

cours des vingt dernières années, que l’érosion a fortement augmenté, et que la fertilité des 

 
153 Source : U San Tin, agriculteur danaw du village de Taung Paw Hla, comm. orale, 30 juin 2016. 
154 Source : id. 
155 Source : U Phe, chef de l’un des hameaux de Letmaunggwé, comm. orale, 30 juin 2016. 
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sols a régressé156. Enfin, de nombreux villageois, essentiellement des femmes, travaillent 

désormais comme journaliers dans les rizières et les champs de canne à sucre des Intha, ou 

encore sur les chantiers de construction à Nyaungshwé157.  

Les rapports de complémentarité qui structuraient autrefois le territoire dans une 

relation d’interdépendance entre hautes et basses terres semblent donc avoir connu une 

mutation majeure : ils sont désormais essentiellement placés sous le signe d’une dépendance, 

unidirectionnelle, des montagnards taungyo vis-à-vis des Intha.   

 

2.3. Conclusion 

 

La région du lac Inlé constitue un espace original, zone de transition entre les mondes 

bamar et taï, et véritable mosaïque ethnique. Là, entre lac Inlé, basses terres alluviales et 

collines, Intha, Pa-O, Taungyo, Danu, Danaw et – dans une moindre mesure – Shan ont 

construit au fil du temps un tissu dense d’interactions et de complémentarités. Flux 

commerciaux, migrations saisonnières, interdépendances, relations sociales de partenariat : 

autant de dynamiques intégratrices qui ont permis le « tenir ensemble » d’un « paysage 

social » composite. 

Au sein de ces réseaux foisonnants, complexes et dynamiques, les Intha ont longtemps 

occupé une place centrale : artisans polyvalents, commerçants entreprenants, riziculteurs 

efficaces, ils ont véritablement polarisé le tissu économique de la région. Cette domination 

économique est essentielle pour comprendre leur affirmation symbolique et politique dans les 

années 1960 à 1980 (cf. 3.2.3.). 

Néanmoins, depuis la transition politique amorcée en 2011, ce « résumé d’univers » et 

les relations qui le tissent traversent une période d’intense changement. En effet, en raison de 

l’ouverture économique du pays (importation de produits bon marché, hausse de la 

concurrence agricole, nouvelles possibilités d’exportation, intervention de nouveaux acteurs), 

l’agriculture locale connaît une transformation profonde : mécanisation et intensification ; 

évolution vers des productions commerciales ; intégration dans des réseaux commerciaux 

nationaux, voire internationaux. 

 
156 Source : idem. 
157 Source : U San Htun, chef du village intha de Lwe Nyein, comm. orale, 29 juin 2016. 
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Cette mutation opère une intense sélection et un accroissement des différentiels 

économiques : d’une part, une frange de riziculteurs, cultivateurs de Cordia ou de curcuma 

accroissent leur productivité et conquièrent de nouveaux marchés ; d’autre part, de nombreux 

producteurs de tomates, fragilisés par la chute des cours, se lancent dans une course au 

rendement ; certains, endettés, doivent décapitaliser ; d’autres laissent leurs ye-chan en 

jachère ; certains riziculteurs modestes ne peuvent franchir le pas de la mécanisation et 

restent cantonnés au labour attelé. 

Cette mutation prend place en parallèle – et est en partie responsable – d’une 

préoccupante dégradation de l’environnement : l’érosion des versants est significative ; la 

sédimentation du lac met en péril les rizières et les ye-chan ; les difficultés de l’agriculture 

flottante pousse de nombreux Intha a sécuriser leurs revenus par la pêche, alors même que la 

pollution du lac et l’adoption de techniques de pêche plus efficaces sont responsables d’une 

chute de la population de poissons et que l’introduction de nouvelles espèces fait chuter les 

cours. 

Du fait de cette restructuration profonde du tissu économique régional, les anciennes 

complémentarités entre les terroirs et entre les ethnies se délitent. Ainsi, la mécanisation de 

l’agriculture dans les basses terres met fin aux mouvements de transhumance des buffles 

depuis les collines, précarisant entre autres les Taungyo, qui tiraient jusqu’alors parti de ces 

partenariats. Dans le même temps, de nouveaux acteurs économiques extérieurs à la région 

(intermédiaires de Birmanie Centrale, firmes multinationales) interviennent jusque dans les 

villages les plus reculés ; les flux se réorientent donc, reliant désormais directement les lieux 

de production aux marchés nationaux et internationaux, contournant de plus en plus souvent 

Nyaungshwé et les intermédiaires intha, fragilisant de ce fait leur position économique.  

Les dynamiques sociales semblent donc s’inverser : les complémentarités intégratrices 

cèdent la place à des tendances centrifuges ; les logiques de partenariat qui permettaient la 

cohérence du « paysage social » sont remplacées par des rapports de dépendance 

unidirectionnelle, voire d’évitement ; la fluidité des relations ethniques – tellement prégnante 

que F. Robinne (2011) l’a même qualifiée de transethnicité – s’efface, au profit d’un 

fonctionnement plus cloisonné et séparateur. La rapidité et l’intensité de ce basculement 

invitent d’ailleurs à questionner le modèle proposé par F. Robinne : derrière les relations de 

partenariat harmonieuses se cachaient probablement des faiblesses anciennes, des lignes de 

fracture que l’insertion dans la mondialisation n’a fait que révéler. 
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En résumé, l’entrée d’Inlé dans la mondialisation économique recompose en 

profondeur la société locale. Tout comme I. Sacareau avait pu le démontrer pour les Sherpa 

du Khumbu (Sacareau, 1997) ou C. Coggins et E.T. Yeh dans la région de Shangri-La, en 

Chine (Coggins, 2014), les habitants de la région se trouvent engagés dans une délicate 

transition entre deux modes d’organisation. Si cette mutation représente une aubaine pour une 

partie de la société intha, elle vient aussi en fragiliser un autre pan, de manière transversale, 

depuis des élites en difficulté jusqu’à des foyers modestes en crise.  

C’est dans ce contexte de bascule de tout un territoire, de fragmentation, non seulement 

entre les groupes ethniques mais aussi en leur sein qu’il faut inscrire le développement récent 

du tourisme. D’un point de vue individuel, cette activité représente en effet une alternative, 

une porte de sortie bienvenue pour des paysans, des pêcheurs ou des éleveurs en difficulté. 

D’un point de vue collectif, elle permet à des groupes fragilisés et en plein doute identitaire 

de redessiner une identité forte, clé du pouvoir politique, du contrôle territorial et de l’accès 

aux ressources dans la Birmanie post-dictatoriale (cf. 8.2.). 
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Chapitre 3 : De l’impermanence de la domination : 

une cartographie dynamique des relations de pouvoir 

dans l’État Shan du Sud 

 

Si, dans le « paysage social » de l’État Shan du Sud, les différentes minorités ethniques 

en présence ont développé des partenariats approfondis et structurants, elles sont également 

engagées dans des relations de concurrence aiguës : la région constitue une véritable arène 

dans laquelle les élites shan, pa-o et intha se confrontent, rivalisant pour l’hégémonie 

symbolique, rituelle et politique locale. 

Adoptant ici une perspective historique, nous mettons ici en évidence la fluidité du 

pouvoir ; nous retraçons comment ce dernier circule, se capte et se perd d’un groupe à l’autre. 

Ainsi, dans la partie 3.1, nous montrons comment les sawbwa shan, malgré des relations 

ambivalentes et conflictuelles avec les souverains des basses terres, ont dominé la région du 

lac Inlé pendant de longs siècles, avant de connaître une première éclipse lors de la 

colonisation britannique.  

Dans la partie 3.2, qui couvre la période entre l’indépendance birmane (1948) et le 

début des années 1990, nous analysons comment leurs rébellions armées ont marginalisé les 

anciens maîtres shan et les Pa-O. Le vide hégémonique qui en résulte est subtilement 

réinvesti par les Intha, qui font valoir auprès du régime Ne Win leur statut de « bons 

citoyens » (Maung Thawnhmung, 2011 : 30) et leur proximité avec la culture bamar 

dominante. Par ce positionnement, ils jouissent d’un véritable transfert de légitimité de la part 

du gouvernement central, qui leur permet d’asseoir leur hégémonie régionale.  

Dans la partie 3.3, qui traite de l’ère SLORC/SPDC, nous expliquons comment le 

gouvernement central, en quête d’un allié puissant capable de contrôler la périphérie rebelle 

en son nom, coopte la Pa-O National Organization (PNO) comme maître du territoire. Les 

rapports de force régionaux connaissent une inversion spectaculaire : désormais, 

l’organisation pa-o exerce une domination politique, militaire et économique sur tout l’État 

Shan du Sud. Pour le régime birman, ce partenaire alliant force armée et connaissance du 

territoire permet de donner un nouvel élan à l’intégration de l’État Shan du Sud, à travers la 

militarisation du plateau, l’appropriation de l’espace rituel et la mainmise sur 

l’environnement. Ce transfert de légitimité depuis le SLORC/SPDC vers la PNO se fait 
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clairement au détriment des Intha, et nourrit une rancœur et une défiance tenace vis-à-vis de 

l’organisation pa-o. 

Dans la partie 3.4, nous montrons comment la transition politique de 2011 bouleverse à 

nouveau le panorama local du pouvoir. En effet, la PNO doit accomplir une mue difficile : 

l’organisation armée doit en effet se reconstruire comme force politique. La bascule est 

d’autant plus délicate qu’elle est désormais concurrencée auprès de la communauté pa-o par 

d’autres acteurs politiques (groupes armés rentrés dans le rang ou organisations de la société 

civile), qui contestent sa légitimité. Dans le même temps, à la faveur de la Constitution de 

2008, les Intha effectuent un retour dans l’arène politique et symbolique régionale, 

notamment grâce à l’élection d’un ethnic minister intha, capable – théoriquement – de porter 

leur voix auprès du gouvernement de Taunggyi. Néanmoins, les Intha considèrent ce premier 

pas comme insuffisant, et appellent désormais de leurs vœux une Self-Administered Zone 

(SAZ) intha, vue comme le seul rempart aux revendications territoriales des Pa-O. 

 

3.1. Eres précoloniale et coloniale : grandeur et décadence des sawbwa shan

  

 

En résumant le plus souvent le lac Inlé aux seuls Intha, l’imaginaire touristique actuel 

tend à occulter l’essentiel de l’histoire de la région : pendant des siècles, cette dernière a été 

dominée par les seigneurs shan. Loin de la Birmanie rurale décrite aux visiteurs, semée de 

villages assoupis, vivant dans une échelle purement locale et loin des luttes de pouvoir, les 

sources historiques soulignent au contraire l’importance politique d’Inlé, à l’échelle régionale 

mais aussi nationale.  

Ainsi, bien qu’il règne encore des incertitudes quant à la date de fondation de la 

première capitale shan (dont les remparts restent encore visibles à 7,5 km au nord de 

l’actuelle Nyaungshwé), l’époque de sa destruction est documentée par la légende orale, qui 

l’attribue aux Chinois, au IXème siècle (Robinne, 2000). Les Shan seraient donc présents 

autour d’Inlé depuis plus de douze siècles.  

Par la suite, la région entretient un lien fort avec la Birmanie des rois de Bagan (XI-

XIIIème siècles), dans une relation d’allégeance plusieurs fois renouvelée. Selon la Chronique 

du Palais de Cristal, le souverain birman Anawratha vient ainsi s’assurer l’allégeance du 

sawbwa d’Inlé (Khin Ohnmar Aung, 2000 : 4). D’après la tradition orale, le roi Alaungsithu, 
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parcourant la région à bord d’une barge sacrée, y introduit le bouddhisme : une légende 

religieuse qui est à lire sous un angle essentiellement politique, retraçant les efforts de 

conquête territoriale des Birmans. À Inlé, les nombreuses pagodes de style Bagan, comme 

celles de Than Taung, Indein, Nam-Pan, Taung Taw ou Pawrita seraient donc autant des 

édifices religieux que des bornes symboliques de l’aire d’influence des rois birmans 

(Robinne, 2000 : 37-42).  

Au XIVème siècle, alors même que la chute de Bagan laisse un vide politique, les Shan 

renforcent leur emprise sur la région avec la fondation d’une nouvelle capitale : Yawng 

Hwe158 – l’actuelle Nyaungshwé – édifiée en 1359 par le sawbwa Sao Hseng Hpa sur les rives 

du lac Inlé. Elle restera la capitale du royaume du même nom jusqu’en 1959 (ibid.).  

C’est sous la dynastie de Toungoo (XVI-XVIIIème siècles) que les souverains birmans 

renforcent leur influence sur les collines shan, intégrées dans le système d’État-mandala 

(Bruneau, 1991). Ainsi le roi Bayin Naung, puis son fils Nyaung Yan occupent Yawng Hwe à 

la fin du XVIème siècle, afin d’obtenir la loyauté et le tribut des seigneurs d’Inlé. Afin de 

mieux contrôler leur immense empire, les souverains de Toungoo le découpent en plusieurs 

subdivisions ; celle de Kanbawza, qui couvre une large partie des collines Shan, a Yawng 

Hwe pour capitale (Khin Ohnmar Aung, 2000 : 5-6).  

Par ailleurs, une chronique birmane rédigée en 1637 cite Yawng Hwe parmi les 175 

myo (villes) de Birmanie (Thidar Soe, 1997 : 3). En 1783, elle figure cette fois parmi les 230 

villes birmanes dans lesquelles le roi Badon fait construire des pagodes (ibid.) : autant de 

reconnaissances royales qui font de Yawng Hwe une ville d’importance, un point d’appui 

dans le maillage territorial du pouvoir birman, mais aussi – et surtout – qui renforcent son 

poids au sein des États Shan. 

Ainsi, parmi les neuf royaumes shan (appelés Ko Sham Pyi159, Michio, 2007 : 183-184) 

qui dominaient le plateau au XIXème siècle, celui de Yawng Hwe apparaît comme l’un des 

plus étendus160. Au XIXème siècle, Hsipaw (au nord du plateau), Kengtung (à l’est), et Yawng 

 
158 Yawng signifie « haute terre » et Hwe « vallée » en Shan. Le nom de la ville signifie donc « la vallée entre les 

collines ». 
159 En birman : ြ  ိုးရှမော်ိုးပြညော် 

160 D’après un décret royal de 1808, le royaume de Yawng Hwe est borné à l’est par la rivière Pang, à 170 km de 

Yawng Hwe ; à l’ouest par les villes de Hlaingdet et Yamethin, au pied du talus Shan, à 80 km ; au nord, par 

la rivière Nam Tu (Myintge), à plus de 180 km ; au sud par la ville de Toungoo, à 200 km (Scott et Hardiman, 

1901 : 384). 
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Hwe forment ce que les Britanniques surnomment le Trinity Club, la triade des royaumes 

shan les plus puissants, et dont l’influence se fait sentir bien au-delà (Donnison, 1970 : 34 ; 

Aye, 2009 : 65). 

Dans le contexte troublé qui suit la troisième guerre anglo-birmane (1885), Sao Ohn, 

sawbwa de Yawng Hwe, demande l’intervention britannique pour pacifier le plateau shan. 

Les troupes coloniales y prennent pied en décembre 1886. En l’espace de quelques semaines, 

ils en prennent le contrôle et parviennent à renouer les alliances et les rapports de suzeraineté 

entre le pouvoir central – désormais britannique – et les seigneurs shan (Sao Tzang 

Yawnghwe, 2010 [1987] : 70-73).  

Dans le même temps, la puissance coloniale se livre à un redécoupage politique et 

territorial des royaumes shan : leur nombre passe ainsi de neuf à dix-sept, et celui de Yawng 

Hwe voit sa superficie réduite161 (Robinne, 2000 : 46). Dans le sud de l’État Shan, les colons 

n’établissent pas leur quartier général à Yawng Hwe, mais fondent Fort Stedman sur les 

collines de l’est, au-dessus de l’actuel village de Maing Thauk, marquant une prise de 

distance symbolique par rapport au sawbwa162. Ces recompositions successives portent un 

premier coup à la légitimité des Shan, la vidant de sa substance politique et économique, et la 

cantonnant au champ symbolique (ibid. : 53). 

Après cette longue éclipse, l’influence politique des Shan autour d’Inlé connaît un 

certain renouveau après la Seconde Guerre Mondiale, grâce au personnage de Sao Shwe 

Thaik, dernier sawbwa de Yawng Hwe. Ce dernier joue notamment un rôle décisif dans la 

tenue de la conférence de Panglong, qui réunit en février 1947 le général Aung San et des 

représentants chin, kachin et shan (cf. 0.2.2.). Dans la foulée, il est nommé premier président 

de l’Union de Birmanie de 1948 à 1952, puis président du Parlement jusqu’en 1962 (Elliott, 

1999). Néanmoins, ce retour aux affaires est de courte durée : dès le début des années 1950, 

le contexte national et régional des plus troublés pousse les sawbwa shan dans l’ombre. 

 
161 Le recensement de 1913 montre d’ailleurs que ce royaume de Yawng Hwe, cœur de l’ancien grand royaume 

du même nom, était en réalité très peu shan : les Shan ne représentaient alors que 16 % de la population, 

contre 44 % pour les Intha 32 % pour les Pa-O (Nyan Sint, 2013 : 34). Cela laisse entendre que la légitimité 

des Shan ne pouvait pas s’appuyer sur une domination démographique, mais plutôt sur un corpus mythique et 

historique, forcément plus fragile. 
162 En 1894, à la suite d’une mutinerie de Gurkhas, le siège de l’administration coloniale est déplacé à Taunggyi 

(Robinne, 2000 : 53). 



151 

 

3.2. De l’indépendance à la fin de l’ère Ne Win (1948-1988) : la construction 

de l’hégémonie intha 

 

L’histoire du plateau shan a toujours été marquée par les conflits, que ce soit les 

querelles entre sawbwa, les raids esclavagistes des Karenni vers la Mye-Lat (Scott, 1900 : 

305) ou les révoltes paysannes (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 17), au point que la 

période de colonisation – ou plutôt de monopolisation de la violence – britannique fait figure, 

aux yeux de certains observateurs, d’ère pacifique (Sao Tzang Yawnghwe, 1987 : 13).  

Dès 1948, la conflictualité fait son retour sur le plateau. Dans les années 1950, les 

affrontements mettent aux prises le gouvernement central, les communistes birmans, le 

Kuomintang chinois et des mutins de l’armée birmane. À partir des années 1960, les révoltes 

shan et pa-o prennent de l’ampleur. Quittant le camp de la légalité pour celui de 

l’insurrection, les deux groupes sont sévèrement condamnés par le régime Ne Win, et perdent 

leur légitimité locale, laissant un espace de vacance hégémonique que les Intha s’empressent 

de réinvestir. 

En effet, dans cette périphérie volatile, et face à des conflits qu’il ne parvient pas à 

mater, le gouvernement central cherche des points d’appui solides. De ce point de vue, les 

Intha, cultivant une image de pêcheurs pacifiques, apparaissent comme des partenaires 

fiables. Dans le cadre de la politique de birmanisation initiée par le régime, le rapprochement 

se fait également sur le plan culturel : les Intha reformulent leurs récits fondateurs pour 

s’amarrer au corpus mythologique des rois de Bagan et mettre en scène leur birmanité. Ils 

agissent donc comme des relais de l’influence culturelle birmane en territoire shan.  

Cette prime au pacifisme et cette prime à la birmanité se traduisent par un transfert de 

légitimité depuis le pouvoir central vers les Intha, permettant à ces derniers d’asseoir leur 

hégémonie économique et rituelle sur l’espace lacustre. 

 

3.2.1. De maîtres à traîtres : la marginalisation durable des Shan 

 

Malgré l’élection de Sao Shwe Thaik à la tête de la jeune Birmanie indépendante puis 

du Parlement, les années 1950 marquent la marginalisation des sawbwa. D’une part, dès la 

fin des années 1940, la bordure occidentale du plateau shan est le théâtre de nombreux 
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affrontements, mettant aux prises une fresque complexe de groupes armés (Chao Tzang 

Yawnghwe, 1987 ; Smith, 1991 ; Lintner, 1994 ; Ferguson, 2010) : des mutins de l’armée 

birmane, des rebelles du Communist Party of Burma (CPB), et différentes factions de la 

Peoples Volunteer’s Organization (PVO), milice pro-gouvernementale en cours de 

dislocation à l’époque. Par ailleurs, en 1950, les troupes chinoises du Kuomintang, en 

difficulté face à Mao Tse Tong, procèdent à une retraite agressive dans les collines shan : en 

janvier 1953, elles ne sont qu’à 30 kilomètres de Taunggyi, et en février, elles attaquent 

Loikaw163 (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 23). Les sawbwa ne pouvant faire face à ces 

menaces combinées avec leurs propres forces, la Tatmadaw intervient brutalement, ce qui ne 

fait qu’accentuer la rancœur des Shan vis-à-vis du gouvernement central et attiser le 

nationalisme shan. En 1952, U Nu déclare l’état d’urgence : les sawbwa et leur administration 

sont intégrés dans l’administration militaire du général Ne Win, dur revers infligé à leur 

légitimité (Smith, 1991 ; Elliott, 1999). 

D’autre part, sur un plan plus politique, une vive lutte d’influence oppose les seigneurs 

shan au gouvernement central, les premiers tenant à préserver certaines de leurs prérogatives 

princières, le second cherchant à mettre en place un gouvernement centralisé ; les premiers 

protestant contre le maintien d’un système colonial, dans lequel le centre – bamar – domine 

les périphéries, le second se posant comme barrage contre le retour à un féodalisme 

archaïque. Sous la pression croissante du régime, mais aussi de leur population, les sawbwa 

renoncent officiellement à leurs pouvoirs administratifs en 1959 (Smith, 1991). 

En 1959, de jeunes nationalistes shan prennent la ville-garnison de Tangyan, dans le 

nord de l’État Shan. Ce premier mouvement de révolte de la part des Shan marque un 

basculement ; d’autres escarmouches s’ensuivent. Ces militants shan convergent avec les 

Karen ou les Kachin, et réclament désormais tout haut un système fédéral (ibid.). C’est dans 

ce contexte très tendu que le 1er mars 1962, le Général Ne Win s’empare du pouvoir à 

Rangoun. La résidence de Sao Shwe Thaik dans la capitale birmane est prise d’assaut, l’un de 

ses fils est tué ; lui-même est arrêté et meurt en prison quelques mois plus tard ; sa femme 

principale, Sao Hearn Kham, mahadevi de Yawng Hwe, fuit en Thaïlande, d’où elle dirige 

l’opposition armée à Ne Win ; son fils Sao Tzang gagne la jungle, où il participe activement à 

la création de la Shan State Army (Elliott, 1999) : autant de gestes, autant d’oppositions qui 

 
163 Donnison (1970 : 34) indique même que le KMT aurait pris Nyaungshwé en janvier 1953. Cependant, nous 

n’avons trouvé mention de ce détail nulle part ailleurs, que ce soit dans la littérature spécialisée, dans les 

mémoires de la famille du sawbwa ou dans les témoignages oraux sur place, alors même que la prise d’une 

ville aussi symbolique pouvait difficilement passer inaperçue. 
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signent la chute des sawbwa ; aux yeux du régime, les anciens maîtres sont désormais des 

traîtres. Dans la fresque ethnique de la région d’Inlé, cette disgrâce disqualifie durablement 

les Shan.  

Dans la foulée du coup d’État, l’appareil administratif des sawbwa est démantelé par le 

pouvoir central, qui accapare la responsabilité de nommer fonctionnaires, chefs de village et 

responsables religieux. Le grand haw164 de Nyaungshwé est confisqué par le Département de 

la Culture en 1972 et converti en musée. En 2007, les artefacts relatifs à la famille princière 

auraient été retirés par les autorités, au profit de statues et d’œuvres d’art bouddhiques 

(Maung Thawnhmung, 2011 : 50). En d’autres termes, le passé shan et politique de ce qui 

était le sawbwa haw a été neutralisé, au profit du bouddhisme très birman du désormais 

Nyaungshwe Cultural Museum.  

La toponymie elle-même a connu un changement marqué : le nom shan de Yawng Hwe 

(« la vallée entre les collines ») cède la place à l’appellation birmane de Nyaungshwé (« le 

banian d’or »). Cette substitution, qui aurait débuté après la Seconde Guerre Mondiale et se 

serait systématisée dans les années 1960, a également concerné d’autres localités de la région 

(Robinne, 2000 :46). Au quotidien, la langue shan, encore fréquemment utilisée sur les 

marchés dans les années 1970, avait quasiment disparu dans les années 1990 (ibid. : 45), et 

nous ne pouvons que confirmer cette tendance.  

Aujourd’hui, les Shan ne représentent plus que 5 % de la population du canton de 

Nyaungshwé (Nwe Nwe Win, 2009 : 25). Les élections générales de 2015 mettent en lumière 

leur faiblesse politique sur les rives du lac Inlé : leurs partis politiques y obtiennent des scores 

dérisoires. En avril 2017, lorsque des élections partielles sont organisées pour remplacer au 

parlement de Nay Pyi Taw le député NLD de Nyaungshwé, les partis ethniques shan 

n’alignent même pas de candidat165.     

 

3.2.2. La révolte pa-o et le basculement du « mauvais côté » 

 

Née dès 1947, la guérilla pa-o est l’une des plus anciennes de Birmanie. Néanmoins, il 

est important de souligner qu’à l’époque, elle n’était pas orientée contre le gouvernement 

central birman, considéré comme lointain et peu influent, mais contre l’oppresseur direct shan 

 
164 Le terme haw est un mot shan désignant le palais des sawbwa. 
165 Source : Commission Electorale de l’Union : http://uecmyanmar.org  

http://uecmyanmar.org/
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(Yue, 2016). Les meneurs pa-o, U Hla Pe en tête, dénoncent en effet les pouvoirs féodaux des 

sawbwa à travers une critique – moraliste et largement soutenue par la communauté 

monastique – de leur monopole sur le commerce de l’opium et sur les activités de jeu, qui 

appauvrirait une paysannerie déjà démunie (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 17-18). En 

1950, avec le soutien des Karen, la guérilla pa-o se structure en United Pa-O Nationalist 

Organization (UPNO), et s’affirme comme une force politique et militaire majeure autour du 

lac Inlé. Selon Hugh Tinker, « au sud de Taunggyi, U Hla Pe et les insurgés taungthu [pa-o] 

étaient invulnérables » (in ibid. : 22).  

Cette contestation se double d’un nationalisme dynamique, qui se traduit notamment 

par l’imposition – armes à la main – d’un nouvel ethnonyme : alors qu’aux ères précoloniale 

et coloniale, ils étaient affublés de l’exonyme plutôt méprisant de taungthu166, ils insistent 

désormais sur l’endonyme « Pa-O » (Chit Hlaing, 2007 : 119), terme qui réfère à leur mythe 

fondateur. En effet, dans leur langue, le terme « Pa-O » (« se craqueler » + « enlever la peau, 

la coquille ») renvoie à l’éclosion des œufs de la naga-ma dont seraient sortis le frère et la 

sœur originels (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 1). 

À la suite de puissantes contre-attaques de la Tatmadaw et des appels à la paix de U 

Nu, les Pa-O déposent symboliquement les armes à Taunggyi en mai 1958. À cette occasion, 

d’autres ethnies sont également présentes, dont deux meneurs intha (Christensen et Sann 

Kyaw, 2006 : 25). Certains Intha ont en effet combattu aux côtés des Pa-O (cf. infra), mais 

ces derniers semblent avoir largement effacé cet épisode de coopération de leurs récits, peut-

être pour offrir une vision cohérente, unifiée, celle de la nation pa-o combattant seule 

l’oppresseur shan, puis le gouvernement central. Dans un récit héroïque et éminemment 

politique, il n’y a de place que pour un. 

Les accords de paix signés en 1958 sont de courte durée : alors que les sawbwa shan 

sont réduits à l’impuissance et que les Pa-O semblent avoir atteint leur objectif, 

l’emprisonnement de leur chef U Hla Pe en 1963 marque une résurgence du conflit, cette fois 

principalement orienté vers le gouvernement central (Yue, 2016). Cependant, le mouvement 

pa-o éclate dès la fin des années 1960 en deux branches : les Red Pa-O communistes de la 

Shan State Nationalites Liberation Organization (SSNLO), dirigés par le Karen Tha Kaley, 

font sécession des White Pa-O nationalistes de U Hla Pe qui, après la mort de ce dernier, se 

 
166 En birman : ဗတာငော်သူ, ou « habitants des montagnes ». 
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restructurent en Pa-O National Organization (PNO) sous les ordres de U Aung Kham Hti, un 

ancien moine charismatique167 (Lintner, 1994 : 431-432). Cette opposition idéologique entre 

Red Pa-O et White Pa-O168 dégénère en guerre fratricide dans les années 1970 et 1980 : les 

combats entre les deux factions sont bien plus nombreux et meurtriers que contre la 

Tatmadaw (Christensen et Sann Kyaw : 15). Les affrontements sont également réguliers avec 

d’autres groupes armés rivaux : Kuomintang, Shan United Revolutionary Army (SURA), 

Shan State Army (SSA), ou encore Shan United Army (SUA) du célèbre baron de la drogue 

Khun Sa (Smith, 1991). L’un des principaux enjeux : le contrôle de la frontière thaïlandaise, 

lieu de passage d’une contrebande lucrative, et de ce point de vue, la PNO est en grande 

difficulté, prisonnière de son territoire. 

Si les combats entre groupes rebelles sont féroces entre Inlé et Salouen, les abords du 

lac Inlé proprement dit ne sont que peu touchés. En effet, les affinités que les Intha 

construisent avec le régime Ne Win les rendent bien peu réceptifs aux discours de 

mobilisation pa-o, shan ou communistes. D’un point de vue militaire, le relief dégagé de la 

vallée de Nyaungshwé se prête peu à la guérilla.  

Bien que les informations à ce sujet soient assez confuses, le lac semble néanmoins 

avoir été le théâtre d’affrontements sporadiques : certaines sources évoquent des raids des 

militants communistes contre des coopératives textiles d’État dans le village d’Inn Paw 

Khone en 1967169 ; d’autres font état d’attaques pa-o contre les magasins d’État du BSPP : 

ceux d’Inn Paw Khone et de Nampan (au sud du lac) en 1965 ; ceux de Maing Thauk, Thilaw 

et Nyaungshwé (au nord) en 1972170. En réalité, Inlé n’est pas tant une zone de combat qu’une 

aire de taxation et d’extorsion pour les rebelles, et notamment les Pa-O, qui sont les plus 

actifs dans la région, ce qui pousse certains Intha établis sur la terre ferme à gagner la relative 

sécurité des hameaux lacustres171. 

 
167 Le rang monastique de U Aung Kham Hti a longtemps conféré à la PNO une certaine supériorité morale. 
168 Cette implosion d’un groupe armé était en réalité très courante dans les années 1970, à une époque où le 

communisme apparaît comme le parti des vainqueurs, comme l’avenir. Les guérillas shan, karenni et lahu – 

entre autres – ont été minées par de telles dissensions, servant directement les intérêts du gouvernement 

central (Smith, 1991). Une telle fractalisation de l’opposition conduit à une situation des plus confuses : dans 

les années 1970, on ne compte pas moins de 40 factions rebelles dans tout l’État Shan (Ferguson, 2015 : 133) 
169 Source : Eleven Media, 6 janvier 2019 : « မူလ နနော်ိုးြနော်မမ  ြို့နယော် ပြနော်လညော်ေရှ ေနော် ပြညော်သူလူ  ဗတ ြို့ဆြံ ြ ွဲ ပြ လ ြော်မြီိုး 

ဝနော်ကြီိုး   ြော်မှတ ော်ဆင့်ော် န  ငော်ငြံဗတာော်သမမတ ြံ တငော်ပြ ာိုးဟ ဆ   » 

170 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017. 
171 Source : Ma Win Win Khaing, hôtelière, comm. écrite, 5 janvier 2018. 
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À la chute de Ne Win en 1988, le SLORC reprend l’initiative dans la région, donnant 

un nouvel élan à sa stratégie des four cuts (cf. 0.2.4.1.), doublant la taille de son armée, et 

important de grandes quantités d’armes chinoises modernes. Dans le même temps, en cette 

période de fin de Guerre Froide, les guérillas communistes connaissent un effondrement 

rapide, permettant à la Tatmadaw de concentrer ses efforts militaires sur les derniers groupes 

actifs. Sous la pression militaire croissante, la PNO signe un cessez-le feu en avril 1991 

(Christensen et Sann Kyaw : 15). 

En résumé, les années 1950 à 1980 représentent une occasion manquée pour les Pa-O : 

pour eux qui n’avaient jamais joui d’une position dominante dans l’État Shan du Sud, pour 

eux qui ont longtemps été considérés comme des montagnards rustres, la disgrâce des 

seigneurs shan aurait pu représenter une opportunité. Le traité de paix signé en 1958, ainsi 

que leur solide organisation politico-militaire auraient d’ailleurs pu constituer des avantages 

décisifs en ce sens. Néanmoins, la résurgence de leur activisme en 1963 les cantonne 

durablement du côté des rebelles, ennemis du régime ; la communication gouvernementale 

les décrit comme des guérilleros brutaux ; l’implosion de leur mouvement à la fin des années 

1960 brouille les cartes et les discrédite politiquement.  

 

3.2.3. « Prime au pacifisme » et « prime à la birmanité », ou l’affirmation de 

l’hégémonie intha 

 

Cette double marginalisation des Shan et des Pa-O profite largement aux Intha qui, 

dans le contexte heurté des années 1950-1980, savent se positionner en partenaires fiables du 

régime Ne Win et en relais de l’influence birmane sur le plateau. 

Bien que ces détails restent bien peu connus, et n’apparaissent que de manière 

ponctuelle et évasive dans la bibliographie (Rolly, 1982 : 55), les Intha ont bel et bien pris 

part aux combats qui ont agité les collines shan, d’abord contre les sawbwa shan jusqu’au 

milieu des années 1950, puis contre les communistes du CPB. Jusqu’au cessez-le-feu de 

1958, ils combattent aux côtés des Pa-O, mais apparemment avec leur propre structure de 

commandement, avec deux chefs charismatiques, Bo Myaing et Saya Nyunt. Lorsque les 
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hostilités reprennent au début des années 1960, seul Bo Myaing aurait repris les armes, cette 

fois sous commandement pa-o172. 

Cet épisode semble aujourd’hui tombé dans l’oubli : aucun de nos interlocuteurs intha 

n’en a fait la moindre mention. Cette amnésie actuelle est en fait le résultat d’un 

positionnement passé précis, aux implications stratégiques. En effet, au moment où le régime 

Ne Win pointe durement du doigt les « insurgés » et en fait des repoussoirs de la nation tout 

en érigeant en exemple les « bons citoyens » (Maung Thawnhmung, 2011 : 30), les Intha 

désamorcent leur ethnicité et la déchargent de sa conflictualité et de sa violence, manœuvre 

d’autant plus aisée que la mobilisation des Intha ne s’est jamais faite contre le gouvernement 

central, mais contre les sawbwa et le CPB. Dans cette construction collective des Intha 

pacifiques par opposition aux Pa-O insurgés, il est évident que les premiers ont effacé tout 

souvenir des combats communs aux côtés des seconds. Cette recomposition identitaire s’est 

prolongée jusqu’à aujourd’hui : les Intha se décrivent toujours comme des pêcheurs 

industrieux et pacifiques ; selon un de nos interlocuteurs, la docilité des Intha, leur fidélité au 

gouvernement central et aux grands personnages historiques birmans comme le Général 

Aung San seraient même l’un des piliers de l’identité intha173. En s’offrant à la junte comme 

point d’appui stable dans une région secouée par les rébellions, les Intha obtiennent donc 

une prime au pacifisme, que certains chercheurs ont sous-estimée, mais qui nous semble être 

un moteur essentiel de l’hégémonie intha sous l’ère Ne Win.  

Dans le même temps, les Intha, bien conscients de la vision du monde bamaro-centrée 

nourrie par la junte et de sa politique de birmanisation des périphéries, entament un 

rapprochement symbolique. Comme l’a démontré F. Robinne, ils remobilisent leur mythe 

fondateur à leur profit. En effet, d’après l’histoire orale intha, le souverain birman 

Alaungsithu, de retour de ses conquêtes dans le sud du royaume, aurait entraîné dans son 

sillage des populations entières. Faisant halte à Inlé, il aurait ordonné à deux frères de Dawei 

de s’implanter dans la région (Robinne, 2000 : 60). Les Intha font donc remonter leurs 

origines au XIIème siècle, en lien très étroit avec la royauté de Bagan : certes, ils seraient 

arrivés dans la région en tant que populations déportées, plus ou moins captives, mais ils 

 
172 Source : U Khun Maung Ngwe, ancien responsable militaire pa-o et responsable de l’organisation touristique 

Golden Island Cottage, comm. écrite, 5 juillet 2018. 
173 Source : U Tun Hlaing, Intha minister, comm. orale, 11 mars 2017. Ce discours ne se limite pas aux seules 

élites politiques : il est omniprésent dans la chanson populaire et les posts Facebook, dans lesquels les Intha 

s’associent systématiquement au terme « honnête » (yoe-thar) : ils ne sont ni calculateurs ni violents ; ils sont 

intègres, authentiquement bons (cf. 8.3.). 
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l’auraient fait dans le sillage très direct d’un grand monarque, et se seraient installés à sa 

demande expresse.  

D’après la légende, Alaungsithu façonna le lac Inlé de ses mains : lorsqu’il arriva dans 

la région à bord de sa barge sacrée, il resta bloqué par les montagnes ; il les fendit de 

son sabre et cinq rivières s’engouffrèrent par la brèche, formant le lac Inlé. Cette entaille, 

visible à l’ouest du lac, est aujourd’hui encore appelée la « trouée de la barge royale » (ibid. : 

37-38). Venant des « fils du lac », cette légende ne fait que renforcer leur légitimité royale et 

bouddhique : leur cadre de vie lui-même serait né des pouvoirs magiques d’Alaungsithu. En 

d’autres termes, les Intha ne revendiquent pas une filiation avec un plan d’eau ordinaire, mais 

plutôt avec un lac né d’un moment de pouvoir religieux, magique – et politique.  

Contraste révélateur des enjeux que peuvent recouvrir les mythes, les légendes shan 

proposent une vision bien différente de la migration des Intha : deux frères de Dawei seraient 

arrivés du sud du pays, épuisés par les conflits entre Birmans et Thaïs, et auraient demandé 

refuge au premier sawbwa et fondateur de Yawng Hwe, Sao Hseng Hpa, ce qui placerait 

plutôt leur arrivée dans la région au XIVème siècle. Le seigneur aurait pris les deux frères à 

son service, et les aurait autorisés à s’installer aux portes de sa capitale, à l’emplacement de 

l’actuel village de Nan-Thè (ibid. : 60-61).  

Ces récits inscrivent donc les Intha dans deux régimes de vassalité – et donc de 

légitimité – différents : les Intha mettent en avant une filiation royale, peut-être subie à 

l’origine mais qui aurait évolué en relation de confiance ; les Intha seraient donc, dans une 

certaine mesure, dépositaires de l’empreinte royale birmane à Inlé, et en aucun cas tributaires 

des sawbwa shan. De leur côté, les Shan ne font pas état du lien entre les rois de Bagan et les 

Intha, et soulignent au contraire le lien de vassalité de ces derniers vis-à-vis du seigneur de 

Yawng Hwe (Stadtner, 2011 : 306). Cependant, cette dernière lecture est aujourd’hui très 

marginale, et c’est la version des Intha qui fait référence (Robinne, 2000).   

À l’inverse, difficile pour les Shan et les Pa-O de puiser des éléments de légitimation 

auprès des souverains birmans, car tout les y opposent – notamment la langue, l’alphabet, 

l’organisation sociale – et car leur histoire contemporaine est avant tout une histoire 

d’opposition au gouvernement birman. Leur corpus mythique est donc incomplet : glorieux 



159 

 

sur le plan religieux, mais pas assez birman pour en tirer de quelconque bénéfice174. Comme 

le relève F. Robinne : 

« Les Shan et la Pa-O, en se limitant à leurs seuls mythes fondateurs […] n’ont jamais pu 

acquérir au niveau régional la reconnaissance que semble conférer cette référence à la royauté de 

Bagan. Jusqu’alors, seule l’appropriation du mythe birman a donné sa légitimité à tout développement 

rituel dans la région, comme à toute reconnaissance d’une domination ethnique » (ibid. : 324).  

Dans le cadre de la politique de birmanisation menée par le régime de Ne Win, les Intha 

ont donc accompagné les « critères ethniques du système englobant » (Barth, 1969, in 

McCannell, 1986) à leur avantage et pleinement joué du lien privilégié qu’ils revendiquent 

avec la royauté birmane du XIIème siècle pour se rattacher au camp des vainqueurs du XXème 

siècle, et proclamer leur supériorité symbolique par rapport à leurs voisins.  

En effectuant ces deux repositionnements – l’un sur le plan politico-militaire, l’autre 

dans le champ mythologique – les Intha se distinguent comme des alliés logiques, des 

partenaires sûrs pour une junte militaire en difficulté. Ils perçoivent donc une prime au 

pacifisme et une prime à la birmanité, aux bénéfices très concrets. 

Ces derniers se font tout d’abord ressentir dans le champ politico-administratif. Ainsi, 

lorsque le régime Ne Win démantèle l’appareil administratif des sawbwa et s’arroge la 

responsabilité de nommer fonctionnaires, chefs de village et responsables religieux, il choisit 

des personnalités d’origine bamar mais également des Intha (Robinne, 2000). Ces derniers 

présentent en effet l’avantage de bien connaître le territoire local et son tissu social ; par 

ailleurs, ils sont birmanophones, ce qui favorise leur intégration dans l’appareil administratif, 

tout en participant de la birmanisation culturelle de la région. Intermédiaires précieux 

 
174 Les Shan auraient été les premiers occupants de la région. Ils se réclament d’un lignage prestigieux, 

remontant au royaume de Tagaung, qui aurait été fondé par un prince indien de la même dynastie que Siddartha, 

le futur Gautama Bouddha. Après l’invasion de ce royaume par des armées chinoises, une partie de sa 

population aurait migré vers les états Shan (Robinne, 2000 : 46-47). Une fraction s’installe alors sur les rives 

d’Inlé, mais aussi sur ses eaux : « le lac [fut] d’abord un territoire shan avant de devenir un bastion intha » (ibid. 

61).  

Quant aux Pa-O, ils seraient arrivés au XIème siècle depuis l’actuel état Môn. Après le sac de leur capitale Thaton 

par les armées d’Anawratha en 1057, une partie d’entre eux aurait remonté la Salouen pour trouver refuge dans 

les collines Shan. Selon leur mythe fondateur, les Pa-O seraient les descendants d’un alchimiste (weikza, ဝ ဇ္ဇ) et 

d’une femme-dragon (naga-ma, နဂါိုးမ) qui aurait pris l’apparence d’une femme. Ce mythe serait également à 

l’origine de leur costume « traditionnel » (annexe 26) : « les hommes Pa-O portent le turban à la manière d’un 

weikza [les extrémités recouvrant les oreilles], tandis que les femmes portent leur turban à la manière d’une tête 

de naga [les extrémités dressées en l’air] » (Robinne, 2000 : 65-66). De même, la longue tunique, la chemise et 

le court boléro indigo que portent les femmes, se superposant selon trois longueurs différentes, rappelleraient les 

écailles du naga (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 2).  
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positionnant la région sur la carte administrative nationale, représentants de l’État, garants du 

développement et de l’éducation sur place, les Intha renforcent leur influence et leur 

légitimité. Aujourd’hui encore, la prégnance de la fonction publique ne se dément pas à 

Nyaungshwé ; certains quartiers, comme celui de Myolae, sont essentiellement peuplés de 

petits fonctionnaires, instituteurs, personnel du département des impôts, de l’administration 

générale ou de l’environnement. 

Le deuxième champ de bénéfices pour les Intha est économique : les années 1960 

marquent véritablement leur essor. Certes, les habitants du lac ont toujours été décrits comme 

plutôt aisés : dès 1904, un Britannique visitant la région d’Inlé observe que « les habitants 

paraissent aussi vigoureux qu’ils semblent prospères. » (Dutertre, 1904 : 476), et ce constat 

est réitéré par le botaniste D.M. Nath à la fin des années 1950 (Nath, 1960 : 176).  

Néanmoins, l’ère Ne Win semble marquer un réel essor. C’est ainsi dans les années 

1960-1970 que les jardins flottants connaissent leur rythme d’extension maximal (Michalon 

et al., 2019) et qu’ils s’affirment comme un pilier de l’économie locale. Ce décollage est 

essentiellement dû à un meilleur accès au marché national, processus qui présente certes une 

dimension purement physique (notamment l’amélioration des infrastructures de transport, cf. 

Michalon, 2014 : 28), mais aussi – surtout ? – une facette politique : dans une économie aussi 

contrôlée et centralisée que celle de la Birmanie de Ne Win, un produit n’accède au marché 

que si le gouvernement l’entend ainsi. 

En parallèle, l’industrie textile du lac connaît un véritable âge d’or : au début des 

années 1970, L. Bernot décrit bien les couturiers intha, travaillant du matin au soir, prenant 

plus de commandes qu’ils n’en peuvent honorer – quitte à les confier à des proches – et 

dégageant des revenus très confortables. Détail significatif : une partie significative de ce 

travail consiste à produire des uniformes, commandés par le gouvernement socialiste pour 

son personnel administratif, pour les ouvriers de ses coopératives et de ses usines (Bernot, 

2000 : 520). Comment lire cette coopération entre le régime et les Intha ? Simple loi de 

l’offre et de la demande entre un client aux besoins conséquents et des artisans compétents ? 

Stimulation volontariste des réseaux économiques entre plateau shan et Bamar Pyi pour 

intégrer la marge et servir la construction nationale ? Ou peut-être aussi une manifestation du 

lien clientéliste entre le gouvernement Ne Win et les Intha, autour d’un produit hautement 

symbolique, à savoir l’uniforme ? 
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Notons d’ailleurs que ces Intha travailleurs sont promus comme exemples par le 

gouvernement. En effet, à partir de l’année budgétaire 1964-1965, le BSPP gratifie chaque 

année près de mille « travailleurs modèle » d’un séjour dans des camps de loisirs à Inlé et à 

Ngapali. Là, entre deux séances de chants et des remises de diplômes, ils sont emmenés en 

visite sur le lac, à la rencontre des agriculteurs, des tisserands et des tailleurs (အလ ြော်သမာိုးဌာန, 

1968 : 51). Les Intha sont donc érigés en exemples inspirant pour des visiteurs eux-

mêmes modèle et triés sur le volet. En contrepoint des rebelles shan et pa-o, ils sont présentés 

à toute la nation comme l’idéal-type du travailleur assidu, du bon citoyen qui, par le seul effet 

de son travail – et de sa discipline – accède à la prospérité économique. Une complémentarité 

semble ici se dessiner : d’un côté, le gouvernement peut s’appuyer sur les Intha pour donner 

de la substance à sa rhétorique et justifier sa politique ; de l’autre, le discours de la junte et le 

regard légitimant du visiteur agissent comme un puissant vecteur de promotion et de 

légitimation locale pour les Intha. 

Enfin, les Intha se réapproprient le cycle des marchés, ce système de marché tournant 

qui structure la vie locale. En effet, rappelons que ce dernier est d’origine shan (cf. 2.1.3.). 

Néanmoins, là aussi, l’éclipse des Shan semble avoir marqué un basculement : ces marchés, 

qui ont tous lieu dans des villages intha sur les rives du lac, sont désormais contrôlés, 

économiquement et symboliquement, par les Intha. En se réappropriant ce cycle, ces derniers 

se positionnent donc au centre des réseaux économiques, sociaux et partenariaux, et marquent 

de leur empreinte la fabrique du social, de l’espace et même du temps.  

En l’espace de quelques années, les Intha accèdent donc à une prospérité matérielle 

qu’ils n’avaient pas connue jusqu’alors, et qui a des traductions paysagères bien visibles. 

Jusqu’à la Seconde Guerre Mondiale, les maisons lacustres ne comportaient qu’un seul étage, 

et étaient d’une facture et d’un confort assez ordinaires175 ; au début des années 1970, lorsque 

L. Bernot visite la région, il ne cache pas son admiration pour certaines maisons en teck 

cossues, présentant deux étages et appartenant à des familles de couturiers (Bernot, 2000). 

Cette aisance n’est pas anecdotique : elle concerne les Intha dans leur ensemble : 

« Dans toute la Birmanie, le Intha est connu pour son amour du travail… et de l’argent.[…] 

Déployant autant d’efforts, de zèle, d’ingéniosité pour les jardins que pour l’artisanat, les Intha 

retirent de ces produits de luxe un revenu lui aussi appréciable. […] Bien entendu, il y a des 

 
175 Source : carnet de terrain de L. Bernot n°31 (1971), p. 139. 
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différences de degré entre ces profits toujours acquis au prix d’un travail incessant, mais au total, on 

rencontre plus facilement des familles fortunées que des familles misérables. » (Bernot, 2000 : 520-

521). 

Ce confort financer et matériel s’est prolongé jusqu’à aujourd’hui : une excursion en 

bateau ou sur la terre ferme donne à voir de nombreuses maisons massives sur pilotis, même 

dans les villages hors de l’écosystème touristique (fig. 22 et 23). Les façades de teck, percées 

de larges fenêtres aux volets colorés, sont ornées de balcons aux rambardes travaillées. Les 

toits sont bien souvent bordés de frises de bois ou de métal ouvragé et rehaussés d’une 

antenne satellite et d’un poteau électrique sommaire ; entre les pilotis, un, voire plusieurs 

bateaux à moteur. Même dans les modestes huttes de bambou – notamment dans les villages 

de pêcheurs, plus défavorisés – on peut relever un tableau électrique de fortune, bien souvent 

une télévision et des enfants en uniforme revenant de l’école. 

 

Figure 22 : L’aisance matérielle du village de Ye Thar, à l'ouest du lac Inlé. Très peu touristique, il est en revanche une zone 
importante de production de tomates. Cliché : Martin Michalon, novembre 2015. 
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Figure 23 : Maisons de teck dans un village à l'ouest du lac, à proximité du monastère de Thayet Thone Pin.  

Il est à noter que ce village est éloigné des circuits touristiques et que ses habitants ne sont impliqués qu'à la marge  

dans ce secteur d'activité. Cliché : Martin Michalon, février 2016 

Le troisième domaine dans lequel les Intha récoltent les fruits de leur repositionnement 

par rapport au régime est celui du religieux et du symbolique. Dans la vie quotidienne, les 

Intha, fervents bouddhistes, traduisent leur récente prospérité économique dans le champ 

religieux, à travers des donations aux monastères et l’organisation de festivals (Bernot, 2000 : 

522). En commanditant ces actions, souvent dispendieuses et très visibles dans l’espace 

public, les familles aisées construisent – ou confortent – leur assise spirituelle, et donc 

sociale. Aujourd’hui encore, dans les villages lacustres, les donations les plus importantes à la 

pagode Phaung Daw Oo, ainsi que les shinbyu pwe176 les plus marquants restent l’œuvre des 

grossistes en tomates ou des orfèvres de Ywama177, même si les acteurs du secteur touristique 

commencent également à s’affirmer. 

On peut observer le même phénomène à Nyaungshwé. D’après le supérieur (sayadaw) 

du grand monastère de Shwegu, jusqu’à la fin des années 2000, très rares étaient ceux qui 

pouvaient se payer une cérémonie de noviciation en propre : la majorité se cotisaient avec 

cinquante à soixante-dix autres familles pour organiser une cérémonie conjointe. Seule une 

petite élite de fonctionnaires, de négociants en tomates et de fabricants de cheroot 

essentiellement intha pouvait organiser leur propre shinbyu pwe178. Bien que la domination de 

 
176 En birman : ရှငော်ပြ ြ ွဲ. Cérémonie de noviciation, au cours de laquelle les enfants rentrent temporairement dans 

les ordres.  
177 Source : comptable de la pagode Phaung Daw Oo, comm. orale, 11 décembre 2016. 
178 Source : U Ti Law Ka Nya Na, moine supérieur du monastère de Shwegu, comm. orale, 10 décembre 2016. 
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cette bourgeoise commerçante s’effrite désormais du fait de l’affirmation des acteurs 

touristiques (cf. 6.1.), leur importance demeure significative179. 

Par ailleurs, la nouvelle prééminence des Intha leur permet de prendre le contrôle d’un 

moment fondamental de la vie religieuse locale : le festival de la pagode Phaung Daw Oo. 

D’après La Chronique du palais de cristal, récit birman compilé dans les années 1830, le roi 

Alaungsithu parcourait à bord de sa barge sacrée les montagnes mythiques de Malaya, au Sri 

Lanka, cherchant à atteindre le mont Meru. Il rencontra un vieux couple à bord d’une barque 

et se lança dans une course avec eux, mais ses concurrents n’étaient autres que Sakra et la 

princesse Susita, qui remportèrent donc la course grâce à leurs pouvoirs magiques. Sakra 

apparut à Alaungsithu : au lieu de se rendre au Mont Meru, il devra diffuser le bouddhisme en 

Birmanie. Par la suite, il sauva de la noyade le fils d’une ogresse tombé dans un lac (ici non 

identifié) ; soulagée, l’ogresse rendit hommage à Sakra, qui lui fit cadeau de pièces de bois, 

qu’elle offrit enfin à Alaungsithu. À partir de ces matériaux sacrés, ce dernier sculpta des 

statues de Bouddha. Là se conclut l’histoire (Stadtner, 2011).  

Dès la fin du XIXème siècle, les Intha s’approprient la légende : Alaungsithu se rend en 

voyage dans les collines shan à bord de sa barge royale, non sans avoir embarqué des 

habitants de Dawei en route. Il navigue à travers le sud de l’État Shan, fondant de 

nombreuses pagodes et laissant cinq statues de Bouddha dans le village d’Indein (Scott, 

1901 : 566). Cette adaptation du mythe au lac Inlé, cette territorialisation de la légende se 

renforce tout au long du XXème siècle. La légende telle qu’elle est proposée par les Intha dans 

les années 1990 conforte l’idée d’un enchaînement fluide entre la rencontre d’Alaungsithu et 

de Sakra en route vers le mont Meru ; le sauvetage de l’enfant de l’ogresse dans un lac 

désormais identifié comme Inlé ; l’expédition d’Alaungsithu vers les collines shan ; le dépôt 

des statues dans la région, et elle y adjoint l’intervention du premier sawbwa shan, Sao Seng 

Pha, qui aurait découvert les statues et leur aurait érigé un sanctuaire (Robinne, 2000 : 267). 

En résumé, comme le fait remarquer l’historien de l’art D.M. Stadtner (2011 : 312) : 

 
179 Ainsi, le monastère Thei Nan, au bord du canal principal de Nyaungshwé, connaissait au printemps 2017 une 

opération de rénovation radicale : le monastère de bois sur pilotis cédait la place à un bâtiment massif en briques 

de deux étages. D’après le supérieur du monastère, le budget total du chantier était d’environ 3 000 lakhs 

(222 000 €), et quatre familles se distinguaient par leurs contributions : U San Shwe et Daw Tin Kyi, négociants 

en cigares et en tomates, avaient contribué à hauteur de 300 lakhs (soit 22 000 €) ; U Toat Phyu et Daw Than 

Shwe ainsi que U Nyo Sei et Daw Ohn Kyi, deux familles de négociants en riz, avaient respectivement donné 

150 lakhs (11 000 €) et 100 lakhs (7 400 €) ; U Phyo Than et Daw Phyu Win Phe, grossistes en tomates, avaient 

offert 100 lakhs (7 400 €). Source : moine supérieur du monastère de Thei Nan, comm. orale, 31 janvier 2017. 



165 

 

« Les lieux légendaires du mythe ont donc été transposés à Inlé, et la base du récit a été 

légèrement modifiée. […] Le mythe des cinq Bouddha représente un assemblage d’éléments tirés de 

La Chronique du Palais de Cristal, comme beaucoup d’autres mythes au lac Inlé. » 

Le festival de la pagode Phaung Daw Oo, centré autour des cinq statues sacrées de 

Bouddha (fig. 24) n’est pas un événement ordinaire : ce ne sont pas les villageois qui se 

déplacent vers la pagode pour leur rendre hommage, mais au contraire ces dernières qui 

parcourent le lac. Tous les ans, durant le mois de Thadingyut (octobre-novembre), elles sont 

ainsi embarquées sur une barge sacrée dont la proue est ornée d’une tête de karaweik180 (fig. 

25), tractée par une dizaine, voire une vingtaine de longues pirogues de cérémonie. Longues 

de plus de cinquante mètres, elles sont propulsées à la force des jambes par 50 à 100 rameurs 

chacune (fig. 26). Les statues effectuent un parcours rituel de village en village, où elles sont 

transportées dans des monastères d’accueil pour recevoir les hommages des fidèles. Dans le 

même temps, d’autres pirogues, très fines et basses sur l’eau se livrent à des courses 

spectaculaires sur le lac – rejouant le défi lancé par Alaungsithu à Sakra.  

 
Figure 24 : Les cinq statues de Phaung Daw Oo, disposées selon le modèle paradigmatique du carré autour d'un point 

(Robinne, 2000). L'application de feuilles d'or pendant des décennies ont rendu les statues absolument méconnaissables.  

Cliché : Martin Michalon, mai 2017. 

 
180 Le karaweik est un oiseau mythique au chant mélodieux qui, d’après certaines légendes, rappellerait la voix 

de Bouddha. Il est représenté tenant une boule rouge dans son bec. D’après la tradition bouddhique, ce serait 

l’un des Neuf Joyaux (yadanar), mais les Intha y voient plutôt une boule de mercure, celle par laquelle le 

prince indien Pedikaya se serait réincarné en la personne du roi birman Alaungsithu (Robinne, 2000 : 287). 

On peut lire dans cette réinterprétation une manifestation supplémentaire de la stratégie discursive des Intha : 

ce qui compte n’est pas tant de s’amarrer à un corpus mythique bouddhique qu’au fond légendaire de la 

royauté birmane. 
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Figure 25 : La barge sacrée à l'amarre dans le village d'Indein. L'Indein Chaung étant étroite et sinueuse,  

les statues sont transportées sur cette petite barge. Elles sont ensuite transférées sur l'embarcation principale à Ywama.  

Cliché : Martin Michalon, octobre 2015. 

 
Figure 26: Le départ de la procession de la pagode Phaung Daw Oo, le jour de la cérémonie d'ouverture du festival.  

Noter, à la poupe, la personne chargée de surveiller la tension du filin qui relie son bateau au suivant.  

Cliché : Martin Michalon, octobre 2015. 
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Les origines de cette circumnavigation restent peu claires, mais F. Robinne (2000 : 277) 

la fait remonter au début du XVIIème siècle. Pendant longtemps, elle ne compte que cinq 

haltes, limitées aux villages in-shan du centre du lac. La date de 1885 semble marquer une 

rupture : le sawbwa Sao Ohn prolonge la procession vers Yawng Hwe (shan) et Nanthè 

(intha), bouclant symboliquement le lac, introduisant une dimension pluriethnique et 

reconnaissant l’influence intha (ibid. : 271). À peine arrivées dans la capitale, les statues 

étaient d’abord installées dans le palais du sawbwa, sur le trône même du seigneur, avant 

même de gagner le hall d’accueil de la ville, marquant de ce fait l’appropriation du rituel par 

les élites Shan (Sao Sanda, 2008 : 94).  

Par la suite, le circuit connaît plusieurs extensions, aboutissant aujourd’hui à un 

parcours complet autour du lac Inlé, dans le sens des aiguilles d’une montre, en 18 jours, et à 

travers 26 villages-étapes (annexe 27). Ces élargissements successifs de la circumnavigation 

ont donc permis une mise en réseau homogène du lac Inlé, de l’extrême nord à l’extrême sud, 

de l’ouest à l’est, reliant entre eux les pôles shan, intha, et même inn-pa-o, ainsi que les 

centralités politiques, religieuses et économiques. Au fil du temps, le festival de la pagode 

Phaung Daw Oo s’est donc affirmé comme « principe de continuité » d’un territoire et d’une 

communauté, intégrant la différence, produisant et reproduisant un ordre cosmique porteur de 

stabilité et d’unité (Robinne, 2000).  

La procession a fait l’objet d’un changement rituel majeur lorsque, dans un passé 

lointain et peu identifié, la barge chavira. Quatre statues furent repêchées, mais en dépit des 

recherches, la cinquième demeura introuvable avant d’être retrouvée par miracle à son 

emplacement, à la pagode Phaung Daw Oo. Depuis, cette statue ne participe plus à la 

circumnavigation et reste à la pagode, remplacée sur la barge sacrée par un bouquet de fleurs. 

Il est difficile de dater cet incident, mais le recueil Phaung Daw Oo Thamaing181, publié en 

1955 (Thaw Bi Da, 1955 : 14), ainsi que les mémoires de la princesse Sao Sanda, née dans 

les années 1930 (Sao Sanda, 2008 : 89-90), soulignent déjà son ancienneté. En 1965, nouvel 

incident : la barge sacrée bascula à nouveau, mais les statues ne tombèrent pas à l’eau 

(Robinne, 2000 : 263).  

Pendant des décennies, voire des siècles, le festival de la pagode Phaung Daw Oo est 

resté un événement shan, orchestré par les sawbwa et consolidant leur légitimité spirituelle et 

 
181 En birman : အင ်းဆလ်းဆ ောင ဆ ော ဦ်းဘုရောသမ ုင ်း 
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symbolique. Cependant, encore une fois, les années 1950-1960 marquent un basculement : 

les seigneurs shan sont confrontés à une érosion de leurs pouvoirs et de leur légitimité. À 

partir de 1962, la famille de Sao Shwe Thaik prend même la fuite, laissant un vide que les 

Intha s’empressent d’occuper. 

En effet, le régime Ne Win apporte de profondes modifications au rôle de servant de 

pagode – en charge de la préparation et de la conduite de la cérémonie : alors que cette charge 

était héréditaire à l’époque des sawbwa, et dévolue à des Shan ou à des Inn-Shan (Robinne, 

2000 : 313), elle est désormais attribuée à des fonctionnaires, désignés-élus de manière 

centralisée par les autorités. Les Intha, jouissant d’une influence économique et d’une aura 

religieuse importante, et apparaissant comme les relais fiables de l’influence bamar en 

territoire shan, s’imposent comme les principaux bénéficiaires de ce changement (Robinne, 

1998 : 341). Aujourd’hui encore, et malgré les tentatives des Pa-O ou de l’Armée de se 

réapproprier le rituel (cf. 3.3.2.2.), ils restent intimement associés au festival de la pagode 

Phaung Daw Oo, en bonne partie grâce aux représentations touristiques (cf. 8.2.5.). 

Les Intha retravaillent le rituel et certains de ses mythes fondateurs ; ainsi, il est 

désormais couramment admis – et notamment, encore une fois, grâce au discours touristique 

– que le miracle de la cinquième statue aurait eu lieu en 1965, alors même qu’il est bien 

antérieur à cette date. Tout semble fait – consciemment ou non – pour rapprocher 

historiquement un incident qui se perd dans les limbes du passé, et lui faire retrouver de son 

éclat, de son intensité et de sa portée symbolique. De la part des Intha, un tel discours est 

stratégique : si l’événement se déroule au XVIIIème ou au XIXème siècle, il se déroule sous le 

règne d’un sawbwa shan, à une époque où le festival est dominé par les Shan ; en revanche, 

s’il se déroule en 1965, il prend place au moment où les Intha s’affirment dans la région et 

raffermissent leur emprise sur le festival.  

Pour conclure, les années 1950-1960 marquent un basculement des rapports de force 

dans l’État Shan du Sud. D’une part, les sawbwa shan, politiquement affaiblis dans les années 

1950, sont définitivement évincés lorsqu’ils passent du côté de l’opposition armée au régime 

Ne Win. D’autre part, les Pa-O, optant eux aussi pour la voie insurrectionnelle, marqués par 

les divisions internes, et cantonnés à l’image de rebelles brutaux par la junte, ne peuvent 

remplir ce vide hégémonique. 
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Dans ce contexte, les Intha opèrent un repositionnement stratégique. Mettant en scène 

leur pacifisme et leur loyauté vis-à-vis du gouvernement, ils apparaissent comme des 

partenaires fiables, des points de fixation du pouvoir central dans une périphérie instable. 

Dans le même temps, ils réactivent leurs mythes fondateurs pour rappeler leur lien historique 

avec les souverains birmans, mettre en exergue leur affinité culturelle avec les Bamar, et donc 

se poser en relais de la politique de birmanisation de la junte.  

Cette stratégie discursive permet aux Intha de se positionner aux côtés du régime Ne 

Win, et d’obtenir des contreparties concrètes : ils sont intégrés au cœur de l’administration 

locale, comme relais de pouvoir et d’influence, ce qui renforce leur légitimité locale ; ils 

obtiennent l’accès à de lucratifs marchés économiques, sont montrés en exemple à toute la 

Birmanie pour leur prospérité industrieuse et disciplinée, et s’imposent comme les maîtres du 

cycle des marchés autour du lac ; enfin, ils remplacent les Shan aux postes de servants de 

pagode, progrès décisif qui leur permet de se réapproprier le festival de la pagode Phaung 

Daw Oo. Ces trois dynamiques ne sont à comprendre ni comme successives, ni comme 

distinctes, mais comme partie intégrante d’un seul et même processus d’affirmation 

hégémonique. 

En quelques années, la relation d’interdépendance clientéliste entre le régime Ne Win et 

les Intha permet à ces derniers de supplanter les Shan, et d’investir le « paysage social » 

local ; maîtres à la fois de l’espace politique, économique et rituel, ils s’érigent en 

ordonnateurs du temps, en producteurs de l’espace (Lefebvre, 1984), en clé de voûte des 

réseaux sociaux et partenariaux qui font la région d’Inlé.  

 

 

3.3. La période SLORC/SPDC (1988-2011) et le retournement des alliances : 

entre prime à la force pa-o et éclipse intha 

 

3.3.1. Le rachat de l’opposition pa-o et la métamorphose du « bandit » : un nouveau 

pôle de pouvoir dans l’État Shan du Sud 

 

En avril 1991, après des décennies d’affrontements confus et sans vainqueur, la Pa-O 

National Organization, minée par les dissensions internes et en difficulté militaire, signe un 

cessez-le-feu avec le SLORC (fig. 27). Ce dernier peut bien sûr être interprété comme une 

« acceptation pragmatique » par la PNO de sa faiblesse (Callahan, 2007), mais il est 
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également important de l’extraire de son seul contexte bilatéral : l’organisation pa-o ne 

combat pas seulement la Tatmadaw, mais également de nombreux groupes armés locaux ; 

dans ce contexte, une alliance pragmatique avec Rangoun constitue une opportunité précieuse 

pour triompher de ces oppositions locales et s’affirmer comme seul maître (ibid.).  

Comme de nombreux accords conclus par la junte au cours des années 1990, le cessez-

le-feu signé par la PNO le 27 mars 1991 ne répond pas seulement à une logique objective de 

rapports de force militaires : c’est aussi et surtout un arrangement négocié selon des 

mécanismes informels, faisant appel aux logiques familiales, matrimoniales et clientélistes. 

Ainsi, les discussions entre la PNO et le SLORC, menées par le Général Khin Nyunt, 

n’auraient probablement pas été aussi rapides et efficaces si le Senior-Général Than Shwe 

n’était pas lui-même marié à une Pa-O, l’influente Daw Kyaing Kyaing (Christensen et Sann 

Kyaw, 2006 : 14).  

 
Figure 27 : La signature du cessez-le-feu entre le SLORC, représenté par le Général Khin Nyunt (gauche)  

et la PNO, représentée par son président U Aung Kham Hti (centre). Source : Yan Nyein Aye, 2000 : 38 

La relation entre la PNO et le régime est tout à fait emblématique de ce que P. Meehan 

(2011) appelle le militia fix : dans une Birmanie fragmentée, traversée par les conflits et 

excessivement armée, le gouvernement ne peut espérer rétablir son autorité directe. Au lieu 

de s’épuiser à poursuivre la victoire militaire sur un ennemi bien organisé et qui connaît 

parfaitement le terrain, il choisit de manière très pragmatique de le mettre dans son camp, et 

de le laisser contrôler certaines portions de territoire, non plus contre lui mais en son nom. Il 
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vassalise donc l’opposant et l’achète aussi, car ce retournement de loyauté se fait en échange 

de généreuses concessions économiques. En d’autres termes, au lieu de chercher à imposer 

son monopole de la violence, il se résout donc à le distribuer à des guérillas cooptées en 

milices. Ce nouveau contexte de prime à la force donne le pouvoir aux anciens « bandits » 

(Gallant, 1999, in Meehan, 2011), du moins à ceux qui se positionnent comme les plus à 

même de contrôler le territoire et sa population. 

Dans l’État Shan du Sud, les Intha avaient précisément gagné leur légitimité passée par 

leur refus de l’affrontement armé ; les Shan sont à la fois géographiquement excentrés et 

idéologiquement opposés à tout compromis avec la junte. Dans ce contexte, la PNO s’impose 

donc, grâce à ses capacités militaires conséquentes, son pragmatisme idéologique et certaines 

affinités électives avec le régime (cf. supra). À travers ce « marchandage » (Cheesman, 2016 : 

356), elle s’affirme comme un point d’appui, un relais du régime Than Shwe dans l’État Shan 

du Sud, ce qui entérine et légitime une triple domination : politique, militaire et économique. 

 

3.3.1.1. La Special Region n°6, ou l’hégémonie politique pa-o 

 

Les revendications autonomistes des Pa-O sont aussi anciennes que leur insurrection : 

dès les lendemains de la Seconde Guerre Mondiale, ils réclament la reconnaissance d’un 

« territoire pa-o ». En 1959 – dans la foulée du cessez-le-feu de 1958 – un congrès général 

pa-o formule ainsi une double revendication : « mettre en place une administration locale » et 

« construire une terre pa-o ». Bien que le périmètre spatial de ces initiatives ne soit pas 

explicitement précisé, il comporte néanmoins quatre zones – ouest, est, centre et nord – ce qui 

laisse imaginer une certaine ampleur territoriale (Rolly, 1982 : 62). Cependant, ce projet 

tombe dans l’oubli après le coup d’État de 1962, l’emprisonnement de U Hla Pe et la reprise 

des hostilités. 

Plus de trente ans plus tard, le traité de 1991 reconnaît à la PNO un territoire autonome, 

la Special Region n°6 (Yan Nyein Aye, 2000 : 38), dans laquelle elle a de vastes pouvoirs 

pour maintenir l’ordre et la sécurité. Officiellement, cette région comprend les cantons de 

Pinlaung et Kalaw à l’ouest d’Inlé, et ceux de Taunggyi, Hopong, Hsiseng et Loilem à 

l’est182 : elle encadre donc le canton de Nyaungshwé et le lac Inlé (fig. 28). Cependant, dans 

les faits, l’influence pa-o dépasse largement ces limites officielles, s’étendant informellement 

 
182 Source : Cécile Médail, doctorante à l’Australian National University, comm. écrite, 8 février 2018. 
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aux cantons de Pindaya, Ywangan, Yatsauk, Phekhon, à plusieurs cantons à l’est de Loilem et 

à Nyaungshwé183.  Cette Special Region n°6, illustration d’un étrange fédéralisme de facto qui 

se construit sous le SLORC/SPDC (Callahan, 2003), représente donc une vaste zone 

d’influence aux contours flous, négociée et co-gouvernée avec le gouvernement central, pour 

un bénéfice commun. 

Dans cette vaste région, la PNO joue parfaitement son rôle de courroie de transmission 

entre le gouvernement central et un territoire de marge, une frontière (Meehan et Plonski, 

2017). D’une part, la PNO donne – indirectement – aux villageois l’accès aux ressources 

étatiques : son poids politique lui permet en effet de débloquer des financements pour des 

projets routiers, éducatifs ou sanitaires184. Elle joue donc un rôle stratégique de courtage, en 

donnant accès – ou non – à des ressources selon des logiques que l’on devine hautement 

politiques et clientélistes. De ce point de vue, son action est plutôt positive, et les 

observateurs ont d’ailleurs souligné le réel volontarisme des autorités pa-o (South, 2008 : 

124).  

D’autre part, et de manière symétrique, la PNO permet au gouvernement d’accroître 

son emprise sur la marge : ce dernier peut en effet déployer son personnel d’Administration 

Générale185 dans les cantons pa-o ; installer des implantations militaires et monter des joint-

ventures industrielles avec la PNO jusqu’au cœur de la SAZ (cf. infra) ; diffuser son modèle 

éducatif et la langue birmane (South, 2008 : 124). Le rôle de facilitateur de la PNO est 

tellement prégnant que certains responsables pa-o soulignent même la dépendance de l’État à 

leur égard : 

« Quand le précédent gouvernement [Than Shwe] voulait faire quelque chose dans l’État Shan 

du Sud, il s’adressait à la PNO. La PNO peut tout faire. »186 

 
183 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017 et Khun Htun Oo, 

responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 5 mai 2016. 
184 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
185 Le Département de l’Administration Générale (General Administration Department, GAD) est au cœur de la 

gouvernance birmane. Dépendant du ministère de l’intérieur jusqu’en janvier 2019, il est l’œil et le bras du 

gouvernement dans les territoires, fait appliquer sur place ses décisions et fait remonter les informations 

locales. 
186 Source : id. 
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Figure 28 : la Special Region n°6, ou la maîtrise pa-o sur l'État Shan du Sud. 
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Si, comme l’explique notre interlocuteur, « la PNO peut tout faire », c’est qu’elle 

s’appuie sur un maillage fort de l’espace et une administration pyramidale efficace, organisée 

autour des chefs de groupements villageois187. Ces personnages, nommés par la PNO – alors 

qu’ils sont le plus souvent élus dans le reste du pays – incarnent à l’échelle locale sa présence, 

son pouvoir mais aussi sa force de coercition :  

« Soutenus par la PNO et les soldats armés de la PNA [Pa-O National Army], [les chefs de 

groupements villageois] se sont imposés comme l’autorité suprême dans les groupements villageois. 

Les disputes du quotidien, comme les petits vols ou les disputes conjugales, sont réglées par les chefs 

de village. Les cas plus sensibles, comme l’accaparement des terres, sont présentés au chef du 

groupement villageois, et si le problème n’est toujours pas résolu, alors la PNO/PNA va s’assurer qu’il 

le soit par l’usage de la force. » (Yue, 2016 : 110) 

La PNO remplit donc avec zèle le rôle qui lui a été confié en 1991, celui de « courtier 

d’État » (Meehan et Plonski, 2017), assurant – ou plutôt, vendant – au gouvernement central 

le contrôle sur les marges du territoire, l’assistant de manière plus ou moins formelle dans le 

processus de construction nationale.  

Cette proximité entre la PNO et le gouvernement central n’est un secret pour personne : 

elle est affichée, assumée. Ainsi, U Aung Kham Hti a longtemps été très proche du Général 

Khin Nyunt188, et il a été l’un des piliers de l’Union Solidarity and Development Association189 

(USDA) dans l’État Shan du Sud190. Ce lien peut également expliquer pourquoi le 

gouvernement a accordé le statut administratif de ville (myo191) à la bourgade de Kyauktalone 

– seulement 1000 foyers mais fief du leader de la PNO – « en hommage à U Aung Kham 

Hti » 192 – et y a entièrement financé un barrage, inauguré en grande pompe en février 2016193. 

 
187 En Birmanie, les chefs de village sont élus par les maîtres de maison locaux. Chaque groupement de cinq à 

quinze villages est ensuite mis sous la responsabilité d’un chef de groupement villageois (village tract leader). 

Bien que ces responsabilités ne soient officiellement pas rémunérées, l’aisance de ces acteurs – a fortiori des 

chefs de groupement – dans les zones pa-o laisse deviner des mécanismes de paiement informel pour leurs 

services d’intermédiation (Yue, 2016 : 109).  
188 Source : « Partis politiques birmans » : https://mm.ambafrance.org/Partis-politiques-birmans  
189 L’USDA était l’organisation de masse créée par la junte militaire en 1993. En 2010, afin de pouvoir concourir 

aux élections générales, elle se restructure en parti politique, l’Union Solidarity and Develoment Party 

(USDP). 
190 Source : « USDA gears up for polls », 4 mai 2010 : 

https://e-archive.bnionline.net/index.php/news/shan/8467-usda-gears-up-for-polls.html  
191 En birman : မမ  ြို့ 

192 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale ; 

Nyaungshwé, 5 mai 2016. 
193 Source : U Kyaw Kyaw Oo, ingénieur adjoint au Département de l’Irrigation, comm. orale, 14 février 2016. 

https://mm.ambafrance.org/Partis-politiques-birmans
https://e-archive.bnionline.net/index.php/news/shan/8467-usda-gears-up-for-polls.html
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Cette connivence entre PNO et SLORC/SPDC se prolonge dans le champ symbolique : 

U Aung Kham Hti prend part à de nombreuses cérémonies en compagnie des plus grands 

dignitaires du régime et des principaux cronies du pays194. Dans le complexe de pagodes de 

Kakku, devenu le foyer spirituel et identitaire des Pa-O, de nombreuses plaques votives 

rappellent les donations des généraux Khin Nyunt ou Maung Aye. La stabilisation politico-

militaire de la région par la PNO permet donc au SLORC/SPDC de s’approprier l’espace 

rituel et symbolique local. 

En retour, il semblerait que l’Armée ménage par la force une place à la PNO dans 

l’espace rituel du lac Inlé. En effet, lorsque la Tatmadaw s’immisce dans le festival de la 

pagode Phaung Daw Oo dans les années 1990 et se l’approprie (cf. infra), elle réserve une 

place à ses côtés pour ses nouveaux alliés195. Ce geste est à comprendre selon plusieurs 

perspectives : d’une part il scelle symboliquement l’union des deux partenaires ; d’autre part, 

l’Armée offre à la PNO une opportunité unique de conforter son influence régionale (Robinne 

et Sadan, 2007 : 305), et donc son contrôle territorial. Cette intervention pa-o est encore 

d’actualité : lors de l’édition 2015 du festival, les statues sacrées furent transférées de la barge 

sacrée au monastère d’accueil d’Indein par plusieurs dignitaires de la Pa-O National 

Organization, venus tout droit de Taunggyi.  

 

3.3.1.2. La Pa-O National Army de la guérilla à la milice : la domination militaire 

 

Après le cessez-le-feu de 1991, le régime de Than Shwe, loin de démanteler la PNA 

(Pa-O National Army), s’appuie au contraire dessus, lui déléguant le maintien de l’ordre et de 

la sécurité et, in fine, le monopole de la violence dans son aire d’influence (Yue, 2016 : 108). 

Pour le gouvernement central, ce retournement est une aubaine : en tant qu’ennemi, la 

connaissance du terrain que possédait la PNO, ses réseaux locaux de partenaires et d’alliances 

constituaient un handicap insurmontable ; maintenant qu’elle représente un allié, ce sont 

autant d’atouts précieux. Le régime bénéficie donc d’une milice efficace dont il n’a pas à 

payer le fonctionnement. La PNA a en effet ses propres sources de financement, aux 

frontières de la légalité (cf. infra). 

 
194 Source : New Light of Myanmar, 16 octobre 2003 : « Vice-Senior-General Maung Aye pays respect to 

remains of Shwekyin Sasanabaing XIII in Nyaunsghwe ». 
195 Source : U Hsaung, servant de pagode, comm. orale, 14 octobre 2015. 
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La puissance militaire pa-o est d’autant plus utile au SLORC/SPDC que le cessez-le-feu 

d’avril 1991 ne met pas fin à toutes les hostilités dans l’État Shan du Sud : une fraction de la 

PNO, sous la direction du Colonel Khun Okkar, refuse de cesser les combats, et fait sécession 

pour fonder la Pa-O People Liberation Organization (PPLO). De son côté, la SSPNLO 

communiste de Tha Kaley poursuit les hostilités quelques temps, avant de signer à son tour un 

cessez-le-feu en octobre 1994 (Yue, 2016 : 98). Pendant les années 1990-2000, les Pa-O sont 

donc éclatés en trois pôles, entre équilibre instable et accrochages ponctuels : un pro-

gouvernement (la PNO nationaliste) et deux qui y sont opposés (la PPLO nationaliste, en 

conflit ouvert et la SSPNLO communiste, engagé dans un fragile cessez-le-feu). En 2009, ces 

deux derniers, PPLO et SSPNLO fusionnent pour former la Pa-O National Liberation 

Organization (PNLO), qui finit par signer le cessez-le-feu national porté par le gouvernement 

Thein Sein en octobre 2015, et donc rentrer dans le rang.  

À ces acteurs proprement pa-o, il convient d’ajouter la Shan State Army 

South/Restoration Council of Shan State196 (SSA-S/RCSS), en guerre ouverte avec la 

Tatmadaw dans les années 1990 et 2000. Les combats très violents causent alors le 

déplacement de 300 000 personnes dans la partie orientale de l’État Shan du Sud (Risser et 

al., 2003). Malgré la signature d’un cessez-le-feu entre la  

SSA-S/RCSS et le gouvernement birman en 2012, les accrochages se poursuivent jusqu’en 

2015, date à laquelle la guérilla shan signe à son tour le cessez-le-feu national197.  

Dans cette fresque confuse de rébellions plus ou moins ouvertes et de territoires labiles 

et disputés, la PNA joue un rôle essentiel de stabilisation du territoire : la milice quadrille 

l’espace, tient fermement les confins de la zone d’influence gouvernementale, traite 

discrètement avec les factions rebelles, quand elle ne coopère pas activement avec la 

Tatmadaw. Cette complémentarité a d’ailleurs nourri de vives rancœurs à son égard, 

notamment de la part des Shan (Frommenwiler, 2014 : 63). 

En 2009, les mécanismes de coopération entre PNA et Tatmadaw, largement informels 

jusqu’alors, sont clarifiés : l’armée pa-o obtient en effet le statut de Milice du Peuple 

 
196 La Shan State Army South / Restoration Council of Shan State est un groupe rebelle fondé par le Colonel 

Yawd Serk, ancien membre de la Shan United Army de Khun Sa, lorsque ce dernier accepte de déposer les 

armes en 1996.  
197 Source : http://www.mmpeacemonitor.org/stakeholders/stakeholders-overview/168-ssa-s 

http://www.mmpeacemonitor.org/stakeholders/stakeholders-overview/168-ssa-s
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(People’s Militia Force, PMF198), qui resserre et explicite les liens entre les deux partis 

(Jolliffe, 2015 : 24 ; Buchanan, 2016 : vi).  

 

3.3.1.3. Jade, or et hôtels : la domination économique 

 

Le troisième registre de la domination pa-o dans l’État Shan du Sud est économique. En 

effet, le cessez-le-feu de 1991 accorde à la PNO l’accès à de nombreuses ressources, à travers 

le régime des concessions199. Le but est d’acheter les fidélités politiques, ethniques et 

militaires, et de construire une relation de dépendance clientéliste entre le gouvernement 

central et la PNO, mais également de financer l’administration pa-o, ses projets de 

développement et ses activités militaires pour ne pas grever le budget fédéral ; de favoriser la 

pénétration du capitalisme dans ces espaces de marges et, à terme, les intégrer au territoire 

national ; de permettre l’émergence de partenaires locaux solides avec lesquels l’armée ou les 

cronies peuvent former des joint-ventures.  

L’un des principaux bénéficiaires de ce « capitalisme de cessez-le-feu » (Woods, 2011) 

– si prégnant en Birmanie – et qui est devenu le visage du succès économique des Pa-O est U 

Ne Win Tun, un ancien haut gradé de la PNA, qui devient  

« Le point d’ancrage du projet de pacification frontalière [de la junte]. En cédant des 

concessions substantielles, le régime transforma U Ne Win Tun d’ennemi de l’État en un entrepreneur 

fortuné » (Yue, 2016 : 103).  

La compagnie de ce puissant « entrepreneur du conflit » (South, 2008 : 58), Ruby 

Dragon, obtient en effet d’importantes concessions minières dans le cœur mondial de 

l’extraction du jade à Hpakant (État Kachin), et devient l’un des principaux producteurs de 

Birmanie, tout en contrôlant également l’aval de la filière. En 2000, la compagnie met au jour 

le plus gros bloc de jade jamais découvert : pas moins de 3 000 tonnes. En 2002, ce 

mastodonte est offert par la compagnie au gouvernement birman, lors d’une cérémonie dont 

l’un des invités principaux est le Général Khin Nyunt, architecte du cessez-le-feu de 1991 

 
198 En birman : pyit-thu sit (ပြညော်သူ  ော်). 

199 La SSPNLO de Tha Kaley ne signe un cessez-le feu avec le gouvernement qu’en 1994. Sa capacité de 

nuisance est alors presque nulle ; elle n’a ni appui politique, ni proximité avec le régime de Than Shwe. Elle 

hérite donc de bénéfices dérisoires : des licences d’importation gratuites pour 15 voitures, et des rabais pour 30 

autres. On peut lire dans ce déséquilibre l’importance du poids militaire, politique et des relations 

interpersonnelles, ainsi que la stratégie de divide and rule de la junte militaire (Yue, 2016 : 103-104). 
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(Global Witness, 2015 : 67-68). Le simple fait que la PNO fasse don d’une pierre aussi 

inestimable au gouvernement donne non seulement une idée des liens qui les unissent, mais 

surtout de l’ampleur des avantages déjà obtenus depuis le cessez-le-feu et/ou des contreparties 

attendues en retour. En d’autres termes, si la PNO peut renoncer à une telle manne, c’est bien 

que sa valeur est minime par rapport aux bénéfices déjà engrangées ou à venir.  

Ruby Dragon exploite également des mines de rubis à Mong Hsu (État shan) et à 

Mogok (Région de Mandalay) ; des mines d’or dans la Région de Sagaing et dans l’État Shan 

du Sud, ainsi que des mines d’antimoine dans le canton de Hopong. Elle possède également 

deux hôtels à Ngapali et à Nay Pyi Taw200. Enfin, elle détient plus de 4 000 hectares de 

surfaces agricoles (Risser, 2003 : 31), dont le Red Mountain Estate, sur les rives du lac Inlé, 

l’un des deux domaines viticoles du sud de l’État Shan (cf. 4.4.). Ce large portefeuille 

d’activités a fait de Ruby Dragon l’un des conglomérats économiques les plus importants du 

pays (Global Witness, 2015 : 67) et de U Ne Win Tun l’un des dix hommes les plus riches201. 

Les bénéfices colossaux de ce consortium officiellement privé sont en réalité abondamment 

reversés à la PNO et profitent donc, par rebond, au gouvernement central sous forme de 

dividende politico-militaire (Yue, 2016 : 103).  

Séparément de Ruby Dragon, la PNO intervient directement dans le domaine 

économique, et notamment dans le tourisme à travers sa filiale Golden Island Cottage (GIC), 

très active dans l’État Shan du Sud. Elle ouvre notamment deux resorts sur pilotis sur les 

rives du lac Inlé : les Golden Island Cottage 1 et 2, ouverts respectivement en 1996 et 2002. 

De 2002 à 2014, elle a également le monopole sur le lac Samkar, au sud d’Inlé : tout visiteur 

qui désire s’y rendre doit se déclarer auprès de GIC et payer un droit d’entrée. Un tel 

accaparement de la ressource touristique suscite de vives tensions avec les Intha (cf. 7.2.). 

Une étude plus poussée des principales initiatives économiques dans l’État Shan du Sud 

met en évidence deux points importants. D’une part, elle donne à voir la collusion de la PNO 

avec la Tatmadaw et des investisseurs au passé trouble. Ainsi, la mine de lignite de Tigyit – 

dans le canton de Pinlaung – débute ses opérations en 2002, sur fond d’accaparements de 

terres et de gestion environnementale insuffisante (Pa-O Youth Organization, 2011). Jusqu’en 

2014, elle est exploitée par Shan Yoma Dragon Company, une joint-venture rassemblant le 

gouverneur de la région militaire est ; la PNO ; Kanbawza et Eden, consortiums appartenant 

 
200 Source : http://www.rubydragongroup.com  
201 Source : The Irrawaddy, septembre 2008 : « Tracking the tycoons » 

http://www.rubydragongroup.com/
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respectivement aux cronies U Aung Ko Win et U Chit Khaing (Myanmar People Alliance, 

2016 : 45). La PNO est donc dans une situation de partenariat avec ses ennemis d’hier. 

D’autre part, l’analyse des projets majeurs met en évidence la stratégie de militia fix 

(Meeehan, 2011) du gouvernement Than Shwe, ses acteurs et ses bénéfices. À cet égard, la 

mine de fer de Pinpet, dans le canton de Taunggyi – mais à un jet de pierre de la SAZ pa-o – 

est un cas d’école. Alors que le potentiel de la mine est connu depuis les années 1950, la zone 

est restée inaccessible pendant des décennies à cause des conflits multiples qui s’y 

déroulaient. Or, à peine le cessez-le-feu signé en 1991, les prospections reprennent ; la 

Tatmadaw confisque des milliers d’hectares de terres pour y édifier des casernes ; une joint-

venture est formée entre les Russes de Tyazhpromexport, la compagnie birmane Myanmar 

Economic Corporation (MEC) – bras économique de la Tatmadaw (cf. 0.2.4.1.) – et le groupe 

Kanbawza de U Aung Ko Win (Pa-O Youth Organization, 2009). En d’autres termes, la 

cooptation de la PNO comme puissance régionale, comme détentrice – partielle – de la force 

ont permis au gouvernement birman de transformer une zone de conflit en zone de profit, en 

dernière frontière du capitalisme ; de corriger l’anomalie d’une zone de non-droit en normalité 

d’un territoire proprement birman, militarisé et contrôlé. 

 

3.3.2. La junte militaire et la conquête de la périphérie 

 

Lorsqu’il arrive au pouvoir, le SLORC/SPDC entame un virage stratégique marqué : au 

lieu de combattre tous les groupes armés, il coopte les plus puissants et les plus coopératifs en 

milices qui stabilisent le territoire et lui permettent de se l’approprier. Dans le même temps, 

dans le cadre du virage libéral de l’État, ce dernier se retire quelque peu de l’économie, 

laissant la main à une poignée d’hommes d’affaires puissants qui entretiennent avec lui des 

relations clientélistes, et même bien souvent matrimoniales. Les deux partis entretiennent une 

relation presque symbiotique : l’État met son pouvoir de coercition au profit de ces cronies ; 

ces derniers agissent donc comme fer de lance du « capitalisme rugueux » birman (Meehan et 

Plonski, 2017 : 17) dans les périphéries, contribuant de ce fait à leur intégration dans le 

territoire national (ibid.). 

Dans l’État Shan du Sud, les années 1990-2000 ne marquent pas exactement la fin de la 

violence, mais du moins sa concentration entre quelques mains jugées légitimes. Ce nouveau 

contexte permet donc à la junte militaire de prendre véritablement pied dans la région et de se 
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réapproprier – très visiblement – l’espace, que ce soit à travers sa militarisation des paysages, 

l’intervention autoritaire des cronies à son profit, son irruption dans le champ rituel, ou même 

la protection de l’environnement.   

 

3.3.2.1. Un territoire de la violence : militarisation de l’espace et accaparements de 

terres dans l’État Shan du Sud 

 

Dès l’ère coloniale, l’État Shan du Sud a accueilli des emprises militaires importantes ; 

la Seconde Guerre Mondiale et les conflits de l’ère Ne Win n’ont fait que renforcer la 

présence militaire sur le plateau. Néanmoins, l’ère Than Shwe marque un virage important : la 

spectaculaire montée en puissance de la Tatmadaw (cf. 0.2.4.1.) fait de l’État Shan une 

véritable forteresse : en 2007, plus d’un quart de toute la Tatmadaw était basée dans l’État 

Shan, dont 89 bataillons dans l’État Shan du Sud (Meehan, 2015 : 268). Dans le même temps, 

les responsables militaires reçoivent l’injonction de « vivre du terrain » : les officiers se 

transforment donc en véritables entrepreneurs, mettant leur pouvoir coercitif au service de 

leurs entreprises et dirigeant de vastes territoires productifs (Meehan, 2015 ; Callahan, 2003 ; 

2007 ; Lall, 2016). 

Ces deux dynamiques ont des traductions très concrètes dans les paysages : aujourd’hui, 

l’espace est véritablement quadrillé d’infrastructures militaires, de part et d’autre des grands 

axes routiers (fig. 29). En arrivant des basses terres par l’autoroute n°4, la première ville du 

plateau est Kalaw, au sud de laquelle s’étendent les immenses emprises du Command and 

General Staff College, centre de formation incontournable dans la carrière des officiers 

supérieurs depuis l’ère coloniale (Maung Aung Myo, 2009 : 140). Quelques kilomètres plus 

loin, après deux vastes camps militaires, la ville d’Aungban et son immense hôpital militaire 

de 700 lits, construit en 2000 sur des terres confisquées à la population, sous la menace et en 

échange d’indemnisations symboliques (Samranjit dir., 2015 : 25). Plus loin, sur le bord 

oriental de la Mye-Lat, une autre caserne militaire et l’aérodrome d’Heho, essentiellement 

utilisé dans un cadre civil de nos jours, mais qui dépend toujours du ministère de la défense. 

Arrivé dans la vallée, l’observateur attentif peut relever l’ampleur du Police Training 

Depot n°4 et, quelques kilomètres plus loin, dans la ville de Shwé Nyaung, l’immensité des 

installations d’un régiment du train. Vers le nord, une route sans prétention mène à Bahtoo, 

véritable ville-caserne qui abrite la prestigieuse Officers Training School (Maung Aung Myo, 

2009 : 140). Vers le sud, sur la route de Nyaungshwé, des étendues agricoles, des champs, des 
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cultures maraîchères, des bassins d’aquaculture sont ceints d’un mur d’enceinte, et entretenus 

par des hommes en uniforme.  

À peine sorti de Shwé Nyaung, le visiteur atteint Aye Thar Yar, agglomération 

industrielle poussiéreuse créée de toutes pièces par la junte au milieu des années 1990. Elle a 

en effet acquis par la force de très vastes surfaces, et a contraint une partie de la population de 

Taunggyi à y acheter des terres auprès de l’armée – au prix fort202. Dans cette ville née de la 

junte se dressent d’autres cantonnements que jouxte l’inévitable green de golf, sport 

emblématique, habitus et signe distinctif des hauts gradés de l’armée203. Que ce soit les 

potagers sur la route de Nyaungshwé ou les zones industrielles d’Aye Thar Yar, on retrouve 

ici, et de manière très visible, la doctrine SLORC/SPDC d’une armée qui « vit du terrain ». 

De longs lacets mènent enfin à Taunggyi, capitale de l’État Shan. À l’entrée de la ville, 

les interminables murs d’enceinte du QG de la région militaire orientale (Eastern Command). 

À la sortie de la ville, une caserne du génie, un autre golf dans une emprise militaire, puis le 

Taunggyi Business Center, centre d’affaires coloré et flambant neuf, pour lequel les 

populations locales n’auraient pas obtenu d’indemnisations suffisantes204. Dépassant ce site, la 

route descend ensuite vers Hopong et la Self-Administered Zone pa-o (SAZ). Au-delà, et 

jusqu’à la frontière thaïlandaise : la base aérienne de Nam Hsam, la ville-garnison de Kho 

Lam, de nouveaux murs et de nouveaux casernements.  

À cela, il faut enfin ajouter les milliers d’hectares qui ne sont pas explicitement et 

visiblement identifiés comme terrains militaires mais qui ont été confisqués par la Tatmadaw 

pour être confiées à des compagnies amies. De vastes superficies sont ainsi concernées depuis 

les années 1990 autour d’Heho et Aungban (Samranjit dir., 2015 : 25), mais aussi dans les 

cantons de Taunggyi, Nyaungshwé, Pindaya, Ywangan, Kalaw, Hopong et Hsiseng205 : en 

somme, dans tout l’État Shan du Sud.  

 
202 Source : Robinne, 2000 ; Sein Kyu, guide touristique, comm. orale, 16 décembre 2015. 
203 Ce golf appartient au consortium birman Eden, qui a d’importants intérêts dans le tourisme, l’importation 

d’automobiles et dans la construction ; il est l’une des huit compagnies qui a construit Nay Pyi Taw. Son PDG, 

U Chit Khaing, a été l’un des hommes d’affaires les plus proches de la junte militaire : « Chit Khaing est l’un 

de ces cronies qui soutiennent financièrement le régime de Than Shwe. Quel que soit le montant de leur 

support, ils engrangent des bénéfices encore bien supérieurs pour leur gain personnel ». Source : « Eden group 

prospering due to regime connections », télégramme diplomatique de l’ambassade américaine à Rangoun, 16 

novembre 2007 : https://wikileaks.org/plusd/cables/07RANGOON1113_a.html 
204 Source : personnel enseignant de l’université de Taunggyi, comm. orale. 
205Source :  Shan Herald Agency for News, 1er septembre 2017: « Shan farmers take land grab grievances to 
State Hluttaw committee » 

https://wikileaks.org/plusd/cables/07RANGOON1113_a.html
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Figure 29 : L'omniprésence de l'armée dans le sud de l'État shan. Source : enquête de terrain. En rouge : casernes de l'armée et aérodrome ; en bleu : caserne de police ; en orange : centre 
agronomique de l'armée ; en vert : golfs sur terrains militaires. Cette délimitation est évidemment a minima : les contours des terrains militaires sont souvent clairement délimités par des murs 

le long des axes routiers, mais bien plus incertains en retrait ; les terres agricoles confisquées par l’armée ne sont pas représentées.
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On le voit, l’État Shan du Sud, comme l’essentiel du territoire birman, est 

soigneusement quadrillé par des casernes, mais également des hôpitaux, des quartiers 

généraux, des golfs, ou des centres agronomiques, qui ont toutes en commun le gigantisme. 

Cet étalement spatial, dans des dimensions bien souvent au-delà de toute nécessité 

rationnelle, peut se lire à plusieurs niveaux. Sur le plan militaire, il symbolise l’omniprésence 

de la Tatmadaw ; sur le plan économique, il souligne que l’armée est bien plus qu’une 

institution de défense : c’est aussi le principal propriétaire foncier du pays  et un acteur 

incontournable des affaires ; sur le plan symbolique, c’est une prise de possession de 

l’espace, une appropriation massive, dont les excès même martèlent que l’armée se situe au-

delà des contingences que peuvent être les besoins, la rationalité et la loi et que, dans un pays 

agricole où la terre a toujours eu une valeur importante, elle n’a besoin ni de compter ni de se 

limiter.  

Quant à la région d’Inlé et la ville de Nyaungshwé à proprement parler, elles ne 

comptent pas d’installation militaire d’envergure, mais des signes plus discrets rappellent 

néanmoins l’héritage de la junte. Ainsi, à peine a-t-il passé l’arche d’entrée de Nyaungshwé 

que le visiteur peut remarquer un immense panneau rouge d’au moins dix mètres de long et 

deux de large, au fond du parc Aung San (fig. 30). Sur le modèle des centaines de panneaux 

clamant les People’s Desires et les Three National Causes de l’ère Than Shwe dans les villes 

et villages birmans, sa peinture écaillée délivre un message sans équivoque : « ce n’est pas 

parce que vous ne connaissez pas ou ne comprenez pas la loi que la loi vous pardonnera ». 

Un rappel à l’ordre brutal qui, aujourd’hui encore, fait partie du paysage, et dont les touristes 

ne réalisent pas la portée. Dans le centre-ville, d’autres indices, plus ténus : au nord de 

l’Independence Field, un panneau en birman sur un lopin de terre rappelle que ce dernier est 

la propriété de l’Ahtoo Sone-San Sit Hse Ye U-Si-Hta-Na206, l’un des services de 

renseignement de l’armée. Quelques pas plus loin, un bureau discret sans enseigne : la 

représentation locale de la Military Personnel Intelligence, service interne à la Tatmadaw qui 

contrôle de près tout militaire – actif ou à la retraite – et intègre ces informations dans le 

dossier de chacun207.  

 
206 En birman : အ ူိုး ြံ  မော်ိုး  ော်ဗဆိုးဗေိုးဦိုး ီိုးဌာန. Ce service est également surnommé sa-sa-sa,    . 

207 Ces renseignements sont cruciaux pour obtenir une promotion : le parcours personnel, l’environnement 

familial et les fréquentations du candidat sont alors soigneusement vérifiés ; bien des carrières ont été ralenties 

par un lointain cousin affilié à un parti d’opposition, ou une femme pas assez pieuse. Au sein même de 

l’armée, la méfiance et la surveillance règnent donc. Source : un ex-Lieutenant-Colonel de l’armée, comm. 

orale. 
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Figure 30 : Panneau d'entrée de ville à Nyaungshwé : un rappel autoritaire à l'ordre, legs de la junte militaire.  

Cliché : Martin Michalon, mars 2016. 

Tout comme dans le reste du pays, le capitalisme agressif initié par Than Shwe s’est 

traduit par une série d’accaparements fonciers dans l’État Shan du Sud (Samranjit dir., 2015 ; 

Myanmar People Alliance, 2016) et dans l’État Kayah (Karenni Development Research 

Group, 2006 ; Hudson-Rodd et Sein Htay, 2010). Le lac Inlé ne fait pas exception. Ainsi, 

dans les années 1990, dans une zone marécageuse très propice à la riziculture au nord-ouest 

du lac, le conglomérat Kanbawza208 (KBZ) aurait acquis plus de 400 hectares à travers sa 

filiale Nilar Yoma, et ce pour un prix dérisoire. Les paysans locaux, bien qu’opposés au 

projet, n’auraient pas osé manifester leur mécontentement, par peur des représailles209. 

Depuis, les terres sont restées inexploitées ; en 2015, environ 280 hectares auraient été 

 
208 Le groupe Kanbawza est un conglomérat économique fondé par U Aung Ko Win, un proche du Général 

Maung Aye. Le groupe possède la banque Kanbawza (KBZ), l’une des plus prospères du pays, ainsi que de 

nombreux actifs dans les mines de rubis de Mong Hsu ou encore dans la construction et l’hôtellerie (The 

Irrawaddy, septembre 2008 : « Tracking the tycoons »). Le groupe KBZ est également l’un des acteurs 

majeurs dans les mines de jade de l’État kachin (Global Witness, 2015 : 57-59). Aung Ko Win et sa famille 

ont longtemps été visés par les sanctions occidentales (Her Majesty’s Treasury, 2008 : 12). Depuis l’ouverture 

du pays, le groupe a cependant réussi à s’acheter une bonne réputation en Birmanie et à l’international grâce à 

des actions de Responsabilité Sociale des Entreprises (RSE) très visibles et à une transparence fiscale 

affichée (Myanmar Times, 23 janvier 2018 : « KBZ bank largest taxpayer for six consecutive years »). 
209 Source : chef du village de Wan Be Inn, comm. orale, 10 décembre 2016  
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rétrocédés à leurs propriétaires, mais le sort des 120 hectares restants demeure incertain210. 

Les zones protégées n’ont pas été épargnées non plus : au début des années 2000, le Général 

Khin Nyunt a déclassé près d’un kilomètre carré de marais entre Nyaungshwé et le lac Inlé – 

au coeur l’Inle Wildlife Sanctuary – en faveur du crony pa-o U Ne Win Tun, pour y créer de 

vastes îles artificielles à vocation agricole211.  

On le voit, l’empreinte de la dictature est profonde et durable dans tout l’État Shan du 

Sud : l’armée a confisqué le territoire, a monopolisé la légitimité de l’occuper et de 

l’exploiter. Depuis les débuts de la transition démocratique en 2011, la donne semble 

néanmoins avoir changé : la Tatmadaw n’a pas exactement relâché son contrôle sur l’espace, 

mais des fenêtres de revendication, des interstices de réappropriation se sont ouverts à 

d’autres acteurs. Désormais, l’armée n’est plus seule à pouvoir s’affirmer sur le territoire, à le 

marquer de sa présence, à y étendre ses réseaux : des acteurs individuels et collectifs jouent 

également des coudes pour réinvestir l’espace (cf. 7.2.).  

Comme cette thèse s’attache à le démontrer, cette dynamique ne va pas sans conflits ; 

elle ne se fait pas non plus sans résistances de la part de l’État : lorsqu’en 2012, le 

gouvernement Thein Sein saisit 250 hectares de terres au sud-est du lac en vue d’y implanter 

une vaste zone hôtelière, il rappelle fermement qui est le propriétaire ultime du sol en 

Birmanie (cf. 5.3.). 

 

3.3.2.2. Armée, bouddhisme et accaparement de l’espace rituel 

 

L’affirmation autoritaire de la Tatmadaw dans l’État Shan du Sud dans les années 1990 

ne se limite pas à l’espace géographique : elle trouve également ses prolongements dans le 

champ rituel et symbolique. En effet, à cette époque, la junte militaire s’appuie largement sur 

le bouddhisme et ses rituels pour asseoir – imposer – une légitimité écornée par les émeutes 

de 1988 et par le refus du résultat des élections de 1990 (Houtman, 1999 ; Brac de la Perrière, 

2014).  

C’est donc tout logiquement qu’elle fait irruption dans le festival de la pagode Phaung 

Daw Oo. Pendant de longues années, le hall de la pagode a ainsi conservé des photographies 

 
210 Source : chef du village de Wan Be Inn, comm. orale, 10 décembre 2016 ; avocat retraité, comm. orale, 31 

janvier 2017, anonymat requis.  
211 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016. 
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commémoratives de la visite des grands dignitaires militaires à Inlé et de leur participation 

active à la circumnavigation autour du lac212. Sur un cliché (fig. 31), le Senior-Général Than 

Shwe colle des feuilles d’or sur les statues de Bouddha ; sur un autre, c’est le Général Saw 

Maung, éphémère président du SLORC entre 1988 et 1992 qui, ceint d’une tabhet213, 

contribue à porter la civière sur laquelle repose l’une des statues de Bouddha (fig. 32). Détail 

significatif : ces brancards sont en général portés par quatre personnes, une par poignée ; sur 

cette photographie, Saw Maung porte seul les deux poignées arrière, signifiant par là-même 

sa primauté : c’est lui qui prend en charge le rite.  

 
Figure 31 : Le Senior-General Than Shwe applique des feuilles d'or lors d'une visite à la pagode Phaung Daw Oo, en 2003. 

 
212 Prises dans les années 1990 et 2000, ces photographies ont très longtemps figuré sur les murs de la pagode, et 

elles y étaient encore présentes à l’automne 2015. Cependant, en mai 2016, dans les semaines qui ont suivi la 

passation de pouvoir à la NLD, la majorité d’entre elles a été retirée et le mur repeint, signe que la donne 

politique semble avoir bel et bien changé. Interrogé sur la raison de ce déboulonnage hautement symbolique, 

un gardien de la pagode explique que « tout le monde les déteste ». Leur souvenir n’a cependant pas été 

totalement liquidé : les cadres ont été prudemment gardés dans une remise, preuve que l’avènement de la 

démocratie est perçu comme réversible. 
213 En birman : တဘြော်. Echarpe blanche portée sur l’épaule lors des manifestations religieuses bouddhiques. 
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Figure 32 : Le Général Saw Maung transporte l'une des statues sacrées lors du festival de la pagode Phaung Daw Oo,  

à une date inconnue. 

Lors de notre présence sur le terrain, lors de l’édition de 2015, nous avons pu assister à 

la cérémonie de clôture du festival, marquant le retour des statues de Bouddha à Phaung Daw 

Oo. Dans la ferveur de l’événement, nous n’avons pu observer que trois des quatre statues, 

mais la présence du politique et du militaire était toujours prégnante. La première statue était 

ainsi portée par un officier de police, un dignitaire de la Pa-O National Organization, Sao 

Aung Myat – Chief Minister de l’État shan – et une personne d’apparence civile. La seconde 

était portée par trois militaires, dont le Général Aye Win, gouverneur militaire de l’État Shan 

du Sud, ainsi que par un haut responsable de l’État Shan. La troisième était portée par deux 

militaires et par deux personnes d’apparence civile. 

Si l’irruption des acteurs armés (Tatmadaw et PNO, cf. supra) dans le festival de la 

pagode Phaung Daw Oo a pu consolider leur influence symbolique, il nous semble cependant 

qu’elle n’a jamais pu remettre en question en profondeur la primauté intha sur l’événement. 

En effet, le festival paraît trop intrinsèquement lié au milieu lacustre pour que les 

montagnards pa-o ou les officiers du Bamar Pyi puissent le récupérer significativement et 
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durablement : qui d’autre que les Intha peut remorquer la barge royale en ramant avec la 

jambe ? De ce fait, Pa-O et militaires ne peuvent accaparer que des fragments de rituel – 

notamment sur la terre ferme – mais pas sa totalité. Ce verrouillage symbolique nous semble 

indissociable du développement de l’iconographie et de la littérature touristiques, qui ont 

contribué à faire du festival un événement fondamentalement intha, et à ériger les Intha en 

dépositaires du rituel et en gardiens du lac (cf. 8.2.5.). 

 

3.3.2.3. La protection de l’environnement par les autorités : une prise de pouvoir sur 

l’espace 

 

Si les inquiétudes sur l’avenir du lac sont anciennes (cf. 2.2.1.), les stratégies de 

protection de l’environnement le sont tout autant. Dès 1915, le Département de l’Agriculture 

colonial introduit en effet de nouvelles pratiques culturales, visant à réduire les impacts en 

termes d’érosion, et en 1937, une Soil Conservation Unit est formée pour surveiller la 

dégradation des sols et, déjà, lutter contre la sédimentation du lac Inlé. La Birmanie 

indépendante prend également ses propres initiatives en la matière, avec notamment le Shan 

State Soil Protection Act N°1 de 1951, dont la mise en œuvre est considérée comme un échec 

(MoECAF, 2014 : 13).  

Après des décennies de léthargie environnementale, le gouvernement Ne Win fait un 

premier pas en faveur du lac Inlé en 1985, en créant un vaste Inle Wildlife Sanctuary, d’une 

superficie de 642 km² (MoECAF, 2013, 2014). Son axe nord/sud couvre tout le système 

lacustre, de Nyaungshwé au barrage de Lawpita ; dans le sens est/ouest, il est borné par les 

routes d’Indein (en rive ouest) et de Nampan (en rive est, cf annexe 28). Dans les marais du 

nord est également créée une réserve ornithologique.  

On peut cependant douter de l’efficacité réelle d’un tel zonage, car la loi sur la 

protection de la faune sauvage et des zones protégées, qui lui donne un fondement légal et 

une substance sur le terrain n’a été votée qu’en 1994 (MoECAF, 2013 : 62). Par ailleurs, hier 

comme aujourd’hui, l’usage du sol et des ressources à l’intérieur de ce périmètre est censé 

être contrôlé par le département de la faune sauvage de Nyaungshwé (Wildlife Department), 

qui n’a ni le budget – ni la volonté farouche – d’organiser des patrouilles régulières sur le lac 

ou sur ses berges, et qui ne procède à aucun contrôle de la végétation lacustre, des 

populations de poissons ou d’oiseaux. 



189 

 

 

L’arrivée au pouvoir du Senior-Général Than Shwe marque une accélération des 

annonces en faveur de l’environnement. Ces initiatives sont à remettre dans le contexte de 

l’époque, celui d’une junte qui s’efforce de retrouver une légitimité internationale. Dans cette 

optique, le régime mise sur l’environnement, sujet a priori peu polémique, censé renouveler 

l’image d’un gouvernement souvent résumé à une junte brutale crispée sur les questions 

sécuritaires (Tun Myint, 2007). 

En 1992, un « comité de pilotage pour la conservation du lac Inlé » (Steering 

Committee of Inle Lake Conservation, SCOILC) est ainsi formé. Comptant 15 membres, son 

organigramme, dominé par des acteurs de la sécurité, illustre tout à fait la conception de la 

gouvernance à l’époque : son président est en effet le commandeur militaire de l’État Shan et 

ses vice-présidents les secrétaires du Peace and Development Council (« Conseil pour la Paix 

et le Développement »214) pour l’État Shan et le district de Taunggyi215. Cet organigramme est 

ensuite copié et décliné à l’échelle locale, à travers un comité de canton de 12 membres 

(National Commission for Environmental Affairs, 2006 : 323). Ces deux organigrammes 

redondants, dans lesquels les acteurs sécuritaires prédominent, débouchent sur une politique 

répressive et de grands travaux : interdire l’expansion de l’occupation humaine, des jardins 

flottants et contrôler la culture sur brûlis et la déforestation sur les versants ; renforcer les 

capacités des départements concernés par la gestion de l’environnement ; mener d’importants 

travaux de reforestation et de protection des forêts et de dragage du lac (ibid. : 289). 

Néanmoins, entravée par un manque de moyens et de coordination, l’action du SCOILC est 

placée sous le signe de l’inefficacité (MoECAF, 2014 : 13-14). 

Une seconde phase prend place en 2000, à la suite d’une sécheresse qui soulève des 

inquiétudes sur l’approvisionnement du barrage de Lawpita. Le ministère de l’environnement 

(MoECAF) met en place deux plans quinquennaux (2000-2005 et 2005-2010), qui se 

concentrent sur la reforestation des versants et le dragage du lac (National Commission for 

Environmental Affairs, 2006 : 290) : une approche lourde, très technicienne et visible, 

donnant lieu à des visites d’officiers parmi les rangs d’arbres fraîchement plantés et des 

 
214 Les Peace and Development Councils étaient les émanations dans les territoires du State Peace and 

Development Council (SPDC), le gouvernement central, dirigé par le Senior-General Than Shwe 
215 Les postes suivants sont ensuite occupés par le commandant du dépôt logistique militaire de Taunggyi ; 

l’administrateur du département des affaires gouvernementales de l’État Shan du Sud ; le commandant de la 

police pour l’État Shan du Sud ; le directeur du département de l’immigration pour l’État Shan du Sud. Ce 

n’est qu’à partir du huitième poste qu’apparaissent des profils reliés de plus près aux questions 

environnementales : directeurs des départements de la mécanisation, des forêts, des pêcheries ou de 

l’irrigation. 
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discours officiels entre les pelleteuses, au point que l’affichage, l’« inaugurable » semble 

l’emporter sur la pertinence du plan d’action 216. La protection de l’environnement est 

véritablement présentée comme une illustration du volontarisme étatique ; il est donc 

essentiel de présenter des bilans positifs, quelle que puisse être la réalité sur le terrain, quitte à 

manipuler les chiffres217.  

Cette politique environnementale plus restrictive et ostentatoire que véritablement 

efficace révèle une triple dynamique d’appropriation de la périphérie shan par le pouvoir 

central. La première est légale et symbolique : en délimitant des zones protégées, en les 

cartographiant, l’État prend possession de l’espace (Vandergeest et Peluso, 1995) ; en 

imposant ses normes, il règle les comportements et les modes de vie des populations qui 

l’habite. Comme l’indique R.L. Bryant (1998, in Nicholls & Higgins-Desbiolles, 2016 : 51) : 

« À un certain degré, le pouvoir est reflété dans la capacité d’un acteur à contrôler 

l’environnement d’un autre. » 

La seconde est d’ordre économique : les 354 km² de forêts protégées créés entre 1999 

et 2001 autour d’Inlé ont le plus souvent été soustraits du territoire commun, délimités, 

sanctuarisés, et de larges pans ont été convertis en lucratifs périmètres de reboisement, 

plantés de tecks, exploités par l’État et ses sous-traitants.  

La troisième est plus politique. En s’interposant entre la nature et ses usagers, les 

autorités s’arrogent un monopole stratégique, qui leur permet de filtrer l’accès aux ressources 

et d’en choisir les bénéficiaires. Par ailleurs, en mettant en place un système fermé dont elles 

ont les clés, elles raréfient la ressource et en augmentent donc la valeur. Ce double 

mécanisme s’inscrit dans le cadre du capitalisme de connivence birman. En effet, dans les 

périphéries birmanes qui échappent au contrôle de l’État, ce dernier s’appuie sur des hommes 

 
216 Cette emphase sur les réalisations matérielles, les infrastructures est une constante de la junte : ce sont autant 

de fondations sur lesquelles appuyer autorité et légitimité. Les publications officielles sont ainsi semées 

d’articles mettant en scène les généraux sur des chantiers : « Servicemen of the Armed Forces participate in 

Nation building » (Myanmar Perspectives, février 2001 : 20-21) ou « Bridges to cross » (Myanmar 

Perspectives, avril 1998 : 5-9).  
217 En 2006, la National Commission for Environmental Affairs présente ainsi les réalisations autour du lac Inlé 

(National Commission for Environmental Affairs, 2006 : 290). Entre autres indicateurs, il est indiqué que 68,6 

millions d’arbres auraient été plantés pour la seule période 2000-2005, soit une moyenne de 37 000 arbres par 

jour : une performance bien peu crédible. De même, le rapport indique que 1,5 million m3 ont été dragués 

entre 2000 et 2005, soit 300 000 m3/an. Or, d’après Furuichi (2008 : 61), les trois barges du gouvernement qui 

opéraient à l’époque sur le lac ne pouvaient draguer que 75 000 m3/an. Aujourd’hui encore, la capacité de 

dragage n’est que de 150 000 tonnes/an soit, compte tenu de la densité des sédiments, moins de 150 000 m3 

(U Kyaw Kyaw Oo, ingénieur en chef du département de l’irrigation de Nyaungshwé, comm. orale, 5 avril 

2016). 
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d’affaires à la surface économique et aux capacités techniques suffisantes pour prendre pied 

dans ces marchés-frontières, les intégrant de fait aux réseaux économiques, mais aussi 

clientélistes et politiques birmans. Ces cronies jouent donc un rôle crucial de « courtiers 

d’État » (Meehan & Plonski, 2017). La junte appuie ces acteurs privés en jouant d’appels 

d’offre truqués, en proposant son pouvoir coercitif et en offrant certaines formes de 

rétribution. C’est ici que les zones protégées prennent tout leur sens : en y verrouillant le 

foncier, en y interdisant en théorie toute activité, les autorités font grimper la valeur de 

l’espace. Derrière la protection de l’environnement se cache donc une fabrique – puis une 

vente – de la rareté : par simple zonage, l’État génère artificiellement une ressource, frappe à 

bon compte une monnaie d’échange qui vient huiler les rouages de ce capitalisme de 

connivence brutal qui, in fine, favorise l’intégration de la périphérie. 

C’est en tout cas comme cela que nous comprenons le déclassement au début des 

années 2000 de près d’un kilomètre carré de marais protégés de l’Inle Wildlife Sanctuary, au 

cœur de la réserve ornithologique, au profit du crony pa-o U Ne Win Tun218 ; c’est ainsi que 

nous interprétons la présence de vingt-cinq hôtels de luxe dans l’Inle Wildlife Sanctuary, 

appartenant essentiellement à des obligés de l’ancienne junte militaire : de hauts gradés de la 

Tatmadaw, des narcotrafiquants, les cronies les plus puissants du pays, et même la PNO (cf. 

3.3.1.1.); c’est ainsi que nous lisons la saisie en 2012 de 252 hectares de forêts protégées pour 

implanter une zone hôtelière pharaonique, dont les lots sont vendus à prix d’or aux proches 

du régime (cf. 5.3.). En d’autres termes, la protection de l’environnement et la production de 

la rareté servent à payer en nature (dans tous les sens du terme), les services politiques – et 

territoriaux – des affidés à la junte militaire.   

La politique environnementale du SLORC/SPDC répond donc à des logiques de 

pouvoir et de contrôle évidentes, donnant raison à Peet et al., pour qui  

« [Les initiatives de préservation] peuvent souvent être un mécanisme (ou plus cyniquement, 

une ‘couverture’) par lequel les puissants prennent le contrôle des ressources et des paysages, et des 

flux de valeur qui y sont liés. » (Peet et al., 2011, in Holroyd, 2016 : 266)  

Si la protection de l’environnement a longtemps été un vecteur d’appropriation de 

l’espace par les régimes birmans successifs, elle constitue aujourd’hui un outil de sa 

réappropriation par les populations locales, et notamment par les Intha (cf. 7.3.). 

 
218 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016 
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3.3.3. Marginalisation des Intha et cristallisation des rancœurs 

 

Dans le contexte de l’ère Ne Win, les Intha avaient construit leur hégémonie régionale 

par rapport aux Shan et aux Pa-O. La nouvelle donne de l’ère SLORC/SPDC les laisse sur la 

touche. 

Tout d’abord, les Intha connaissent une éclipse sur le plan politique. En effet, lors des 

élections de 1990, ils élisent comme député U Ohn Maung, notable local et pilier du tourisme 

à Inlé (cf. 7.1.2.), qui concourt sous les couleurs de la NLD. Ce résultat, perçu par les 

autorités comme une bravade, est lourd de conséquences : sur le plan individuel, U Ohn 

Maung est arrêté et emprisonné pendant plusieurs mois ; au niveau collectif, les dociles 

pêcheurs intha basculent dans le camp de l’opposition219 ; à l’instar des rebelles shan ou pa-o 

dans les années 1960, cette prise de position les délégitime et les fait tomber de la scène 

politique locale.  

Lors de ces mêmes élections, les Intha essaient de monter leur propre parti ethnique. En 

effet, en 1990, le Général Saw Maung ouvre la porte au pluralisme politique : pas moins de 

235 partis se présentent aux élections de 1990 (Houtman, 1999 : 44). Dans l’État Shan, de 

très nombreux partis ethniques se constituent, dont plusieurs partis shan, la PNO, mais aussi 

un petit parti intha220. Néanmoins, cette prolifération n’est pas interprétée par les autorités 

comme un signe de vigueur démocratique, mais comme une fragilisation de l’unité nationale 

(ibid.). Leurs réserves quant au multipartisme se confirment lorsque le scrutin débouche sur 

une victoire de la NLD. Le régime referme donc très vite l’espace politique, et les partis les 

plus fragiles n’y résistent pas : le parti intha disparaît dès la fin de 1990, après seulement 6 

mois d’existence221. À partir de 1992, il ne reste donc dans l’État Shan plus que quatre partis 

ethniques, tous adossés à un fort soutien populaire, à de puissantes organisations armées et/ou 

qui ont établi un certain niveau de compréhension mutuelle avec l’armée (Smith, 1994 : 61) :  

la Shan Nationalities League for Democracy (SNLD), les partis wa et lahu et la PNO, qui 

apparaît donc comme la formation politique dominante dans l’État Shan du Sud. 

 
219 Cela peut d’ailleurs inciter à reconsidérer la proximité que nous avons mise en évidence entre les Intha et le 

gouvernement central : derrière la coopération de façade, le repositionnement très pragmatique et les 

avantages concrets qu’ils en ont retiré, les Intha n’ont peut-être jamais eu d’affinité politique avec le régime 

de Ne Win. 
220 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017. 
221 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017. 
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Sur le plan territorial, les années Than Shwe sont celles de la construction du complexe 

obsidional intha. D’une part, la vaste Special Region n°6 inclut le canton de Nyaungshwé, 

marquant donc l’influence pa-o sur l’espace lacustre (cf. 3.3.1.1.). D’autre part, dès 1994, la 

convention nationale chargée d’élaborer la Constitution de 2008 propose le principe des Self-

Administered Zones. Sont éligibles toutes les minorités ethniques représentant plus de la 

moitié de la population de deux cantons contigus (Crouch, 2015). Pas moins de 15 groupes 

ethniques se manifestent alors pour réclamer la leur, dont les Intha. Leur demande est 

cependant rejetée, car ils ne représentent la majorité démographique que dans un seul canton. 

Dès le début des années 1990, les Intha sont donc pleinement conscients qu’ils ne pourront 

prétendre à aucune autonomie territoriale sous la Constitution à venir. 

À l’inverse, les Pa-O revendiquent une SAZ démesurée, incluant 18 des 21 cantons de 

l’État Shan du Sud ; seuls ceux de Kyethi, Monghsu et Kunhing, au nord-est de la région, 

échappent à leurs appétits. Bien que la convention nationale rejette une telle demande, 

cantonnant la SAZ pa-o aux trois seuls cantons dans lesquels ils sont démographiquement 

majoritaires (Hopong, Hsiseng et Pinlaung222), cet épisode marque durablement l’esprit des 

Intha. Aujourd’hui encore, leurs responsables politiques évoquent le risque de conquête pa-o : 

« les Pa-O veulent étendre leur contrôle sur Nyaungshwé »223, « nous sommes préoccupés par 

cette volonté d’expansion »224. Cette inquiétude, ce sentiment d’injustice alimentent des 

discours parfois très virulents :  

« J’espère qu’un jour, le conflit entre les Pa-O et le gouvernement central reprendra, qu’on en 

finisse une bonne fois pour toutes ; s’il faut qu’il y ait un mort pour relancer cette guerre, je veux bien 

être celui-là ! »225 

Enfin, la percée politique de la PNO et son appropriation du territoire régional se 

manifestent clairement sur le terrain, auprès de la population intha. Sous l’ère Ne Win, on a 

vu que le lac Inlé n’avait été touché qu’à la marge par les mouvements de guérilla, 

constituant plutôt une zone de taxation pour les belligérants, et surtout les groupes pa-o (cf. 

supra). Néanmoins, le cessez-le-feu de 1991 ne scelle pas la fin des extorsions pour autant : 

au contraire, elle les institutionnalise. Jusqu’en 2011, la PNO prélève ainsi différents types de 

 
222 Source : compte-rendu des débats de la convention nationale, disponibles sur 

http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm 
223 Source : U Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
224 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016. 
225 Source : propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016, anonymat requis. 

http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm
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contributions financières autour du lac – mais rarement dans la ville même de Nyaungshwé : 

chaque foyer est tenu de verser 1 000 kyats226 tous les six mois ; les moyens de transport sont 

taxés, à hauteur de 3 000 kyats trois fois par an pour un htaw-la-gyi, 1 000 kyats par an pour 

un bateau ; une « contribution » à l’organisation de la fête nationale pa-o est fortement 

encouragée227.   

Nos interlocuteurs évoquent également le recours au travail forcé pour construire des 

routes de montagne autour d’Inlé, selon des modalités qui rappellent fortement les violations 

de la junte ailleurs en Birmanie à la même époque (Philp et Mercer, 1999 : 34 ; Burma Action 

Group, 1996). Les chefs de village doivent ainsi veiller à la mobilisation d’une personne par 

foyer ; ceux qui veulent éviter la mobilisation doivent contribuer financièrement. Le jour dit, 

les villageois se rendent sur le chantier avec leurs outils et leur propre repas, et se mettent au 

travail, sous la surveillance de soldats de la PNA en armes. Bien que la violence ne soit ni 

systématique, ni de grande ampleur, la menace est réelle, comme le relate un vieil Intha : « il 

fallait bien qu’ils aient des armes ! S’ils n’en avaient pas, personne n’aurait participé à ces 

travaux !228 » Il est à noter que ces pratiques ne visent pas exclusivement les Intha, mais 

également les autres groupes ethniques, y compris les Pa-O eux-mêmes229.  

De telles pratiques auraient toutes disparu à la fin de l’ère Than Shwe, lorsque que le 

contexte politique a changé, que les Intha ont reconquis un certain poids politique, et que la 

PNO a dû incarner dans ses actions son évolution de groupe armé à acteur politique 

respectable (Yue, 2015). Néanmoins, les Intha gardent une rancœur durable de cette 

domination pa-o exercée avec l’assentiment du régime Than Shwe. 

Les Intha sont tout à fait conscients du basculement des rapports de force et de 

légitimité qui a eu lieu dans années 1990, et qui signe leur marginalisation : sous Ne Win, les 

rebelles pa-o attaquaient les convois de la Tatmadaw et taxaient les villageois contre l’État ; 

sous Than Shwe, ils le font avec son aval et s’érigent en maîtres de l’État Shan du Sud. Ce 

transfert de légitimité de Than Shwe à ses alliés pa-o est considéré comme une prime à la 

force. Quand nos interlocuteurs déclarent qu’« il y a beaucoup d’ethnies dans le sud de l’État 

shan, mais elles n’ont pas d’armes… Les Pa-O, eux, ont des armes ! »230 ou que « les Pa-O et 

 
226 Au taux de change de 2010. 
227 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale ; Nyaungshwé, 15 juin 2017. 
228 Source : id. 
229 Source : id. 
230 Source : U Aung Kyaw Swar, propriétaire d’hôtel, comm. orale, 21 mai 2016. 
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l’USDP ont de bonnes relations parce que les Pa-O ont des armes ; mais les Intha n’en ont 

pas ! »231,  ils soulignent la dimension unilatérale, artificielle et surtout coercitive de ce 

transfert de légitimité au bénéfice des Pa-O, et contestent donc ce dernier, tout en soulignant 

implicitement leur propre supériorité morale, eux qui avaient su s’affirmer comme maîtres de 

l’État Shan du Sud sans tirer un coup de feu. 

 

3.4. La transition politique (2010-présent) : « la promesse du politique » et le 

rééquilibrage des rapports de pouvoir 

 

3.4.1. La difficile entrée en politique des seigneurs de guerre : la fragilisation du pouvoir 

pa-o 

 

Sur le plan territorial, l’autonomie pa-o est entérinée par la Constitution de 2008, qui 

institue six Self-Administered Zones (SAZ) en Birmanie, dont une zone pa-o, comprenant les 

trois cantons de Hopong, Hsiseng et Pinlaung (fig. 34 et 36)232. Certes, cette décision confère 

une solide légitimité à un contrôle territorial auparavant assez arbitraire et contesté233, et 

accorde en théorie une certaine autonomie exécutive, législative et même judiciaire aux 

autorités pa-o234. Néanmoins, elle marque surtout la contraction spatiale de leur influence : 

sous Than Shwe, leur contrôle s’étendait officiellement sur les six cantons de la Special 

Region n°6 et officieusement bien au-delà (cf. 3.3.1.1.) ; désormais, il ne concerne plus guère 

que trois cantons. Pour l’organisation pa-o, qui perd du terrain et des ressources, ce nouveau 

cadre territorial est un dur revers.  

 
231 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016. 
232 Les Danu, quant à eux, obtiennent une SAZ couvrant les cantons de Pindaya et de Ywangan. Cette 

attribution peut paraître assez étonnante, car les Danu n’ont jamais constitué un mouvement politique uni et 

revendicatif, n’ont jamais eu leur propre groupe armé, parlent birman et sont culturellement proches des Bamar 

(Crouch, 2015 : 18). Peut-être est-ce pour ces raisons précises que les Danu ont obtenu leur SAZ ? Ce statut 

peut-il être compris comme une reconnaissance gouvernementale en faveur d’une ethnie pacifiée et birmanisée, 

un geste pour l’exemple ? Si certains Intha préfèrent mettre cela sur le compte « de la chance » (U Win Myint, 

ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017), on peut également avancer une autre hypothèse, celle 

des relations interpersonnelles. En effet, cette région est représentée par un homme fort, Sao Aung Myat, un 

Danu, descendant des sawbwa de Pwehla, et surtout influent Lieutenant-Colonel dans la Tatmadaw. De 2011 à 

2016, il fut même Chief Minister de l’État shan, position clé, tant d’un point de vue politique qu’économique 

(Jolliffe, 2015 : 34). Il semble donc raisonnable de penser que son intervention et son poids politico-militaire ont 

pesé dans ce « business constitutionnel » (Crouch, 2015).  
233 Rappelons que dès 1994, la convention nationale en charge de l’élaboration de la future constitution accorde 

une zone autonome de trois cantons seulement aux Pa-O ; implicitement, une telle décision souligne donc 

l’aspect arbitraire de la très vaste Special Region n°6, un arbitraire qui reste pourtant en vigueur jusqu’en 

2011. 
234 En réalité, cette autonomie reste très nominale : l’influence de l’État central reste très importante (Crouch, 

2015). 
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Depuis 2010, elle ferait d’ailleurs pression sur le gouvernement central pour étendre le 

périmètre de sa SAZ vers d’autres cantons à population pa-o (Transnational Institute, 2015 : 

8). En attendant une hypothétique décision en ce sens235, elle ne renonce pas à son ancienne 

aire d’influence, et continue d’y intervenir, notamment à travers l’industrie touristique, ce qui 

suscite de vives tensions avec les Intha (cf. 7.2.2.). La contraction qui s’est opérée entre la 

Special Region d’hier et la SAZ d’aujourd’hui, en général traitée de manière hâtive par les 

chercheurs comme une simple péripétie cartographique, nous semble en réalité essentielle 

pour comprendre les dynamiques politiques locales post-2011. 

Sur le plan militaire, la PNA et ses 2500 à 2700 hommes236 jouent encore un rôle 

stratégique dans la SAZ pa-o et même au-delà : on peut ainsi croiser dans les collines du 

canton de Loilem des patrouilles de la PNA montées sur des pick-up (fig. 33).  

 

 
Figure 33 : Patrouille de la PNA dans les collines du canton de Loilem, hors de la SAZ pa-o.  

Cliché : Martin Michalon, novembre 2016. 

 
235 Les cantons revendiqués par la PNO comportent certes une population pa-o, mais cette dernière reste 

minoritaire. Dans ce contexte, on imagine aisément à quel point les statistiques ethniques du recensement de 

2014 sont sensibles (Transnational institute, 2015 : 16). Bien qu’ils aient été publiés à l’échelle nationale, les 

chiffres à l’échelle des cantons ne sont toujours pas disponibles. 
236 Source : Cécile Médail, doctorante à l’Australian National University, comm. écrite, 8 février 2018. 
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Pour l’heure, ce monopole militaire reste entier, mais il pourrait être remis en cause à 

moyen terme. En effet, la PNLO – son rival historique – a signé un cessez-le-feu régional en 

2012, un national en 2013, avant de joindre le grand accord de paix national proposé par 

Thein Sein en octobre 2015. Son dirigeant, le Colonel Khun Okkar, s’est même affirmé 

comme une personnalité incontournable dans les discussions entre les groupes armés et le 

gouvernement. Quant à la SSA-S/RCSS, elle a suivi un chemin vers la paix et la coopération 

tout à fait comparable237.  

Avec ces deux groupes armés qui rentrent désormais dans le rang, la PNO perd son 

avantage comparatif, ce pour quoi le régime Than Shwe l’avait précisément recrutée : sa 

capacité à assurer la sécurité régionale. Sa légitimité, largement basée sur la puissance 

militaire, s’érode donc. Plus encore : les deux anciens groupes rebelles, désormais sur un 

terrain d’entente avec le gouvernement, peuvent à leur tour prétendre au statut de milices 

populaires (People’s Militia Force, PMF) ou de garde-frontières (Border Guard Force, 

BGF238), au service de la Tatmadaw.  

Une telle coopération existe d’ailleurs déjà de manière informelle : depuis que la SSA-

S/RCSS a signé le cessez-le-feu national d’octobre 2015, elle a redéployé une partie de ses 

opérations vers le nord de l’État Shan, où elle affronte désormais les rebelles palaung de la 

Ta’ang National Libération Army (TNLA), qui refusent toujours de déposer les armes. Selon 

certaines sources, la SSA-S/RCSS bénéficierait sur le terrain de l’appui de la Tatmadaw239. Il 

semble donc que les anciens rebelles shan se soient d’ores et déjà positionnés comme 

supplétifs de l’armée birmane. Avec ce retour de la PNLO et de la SSA-S/RCSS dans le 

domaine de la légalité, la PNO pourrait donc à terme perdre le monopole de la violence 

légitime.  

La rivalité entre les trois groupes armés est d’autant plus vive qu’ils occupent des 

territoires très proches les uns des autres – quand ils ne se chevauchent pas. Bien que cette 

géographie politico-militaire extrêmement mouvante soit à peu près impossible à 

cartographier avec précision, elle peut être simplifiée en trois grands ensembles (fig. 34): la 

PNO exerce son contrôle formel sur la SAZ pa-o (Pinlaung, Hopong et Hsiseng) mais 

intervient informellement bien au-delà ; la PNLO opère sur un territoire plus au sud, 

 
237 Source : www.mmpeacemonitor.org  
238 En birman : neh-khyar-saung-tat (နယော်ပ ာိုးဗ ာငော့််တြော်). 

239 Source : The Irrawaddy, 20 janvier 2016 : « Deadly clashes reported between Ta’ang and SSA-S forces » 

http://www.mmpeacemonitor.org/
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débordant sur l’État Kayah et s’adossant à la frontière thaïlandaise, face à la ville de Mae 

Hong Son ; la SSA-S/RCSS est active plus à l’est, jusqu’à la Salouen. La juxtaposition aussi 

serrée de territoires aux mains de groupes armés ne peut que générer des tensions : en octobre 

2018240 et janvier 2019241, des accrochages ont ainsi éclaté entre PNLO et SSA-S/RCSS dans 

le canton de Mong Pan, sur fond de dispute territoriale. 

 

 

 
240 Source : Burma Link, 18 octobre 2018 : « Unintentional clashes break out between RCSS and PNLO in 

Southern Shan State » 
241 Source : The Irrawaddy, 7 janvier 2019 : « Pa-O villagers seek refuge in wa zone » 
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Figure 34 : carte simplifiée des zones d'activités des trois protagonistes armés principaux de l'État Shan du Sud.  

Réalisation par nos soins d’après Jolliffe, 2015 : 60-61 
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Enfin, le nouveau contexte politique post-2011 marque une érosion de l’influence de la 

PNO sur la scène politique. Certes l’organisation pa-o demeure un acteur majeur dans l’État 

Shan du Sud, notamment grâce à l’appui actif de l’USDP. Ainsi, lors des élections de 2010 et 

de 2015, le parti pro-Armée décide de n’aligner aucun candidat dans les trois circonscriptions 

de la SAZ, laissant donc la voie libre aux prétendants pa-o, qui remportent tous les sièges à 

pourvoir242. Ces victoires, remportées malgré une certaine impopularité du parti auprès des 

villageois pa-o (Yue, 2015), sont d’autant plus aisées que la PNO partage avec l’Armée les 

mêmes méthodes d’intimidation électorale. Ainsi, lors de la campagne en vue des élections 

de 2010, des réunions entre responsables de la PNO et villageois auraient pris un tour 

houleux. Tenant leurs discours en birman – langue que de nombreux Pa-O ne maîtrisent pas 

complètement – et refusant toute question de l’assemblée, les représentants auraient été pour 

le moins directifs :  

« Nous sommes ici pour démarcher vos votes, pour vous expliquer comment voter et pour qui 

vous devez voter. Nous ne sommes pas là pour répondre à vos questions et pour débattre avec 

vous243 ».  

En 2015, les candidats de la NLD ont également signalé les intimidations de soldats de 

la PNO en armes lors de leurs meetings, dissuadant assez explicitement les spectateurs 

potentiels244. Il est donc assez clair que la PNO peut toujours adosser sa domination politique 

à un fort pouvoir de coercition. 

Néanmoins, la transition de 2011 provoque plusieurs fissures dans le monopole 

politique de la PNO. Tout d’abord, avec la nouvelle « promesse du politique » (Cheesman, 

2016), les relations de pouvoir changent : les logiques de rapport de force et de clientélisme 

cèdent – en partie – la place au jeu démocratique. Dans ce contexte, la domination politique 

de la PNO, construite sur sa puissance militaire et sur sa proximité avec la junte, 

s’effrite quelque peu. La voilà obligée en quelque sorte de laisser ses armes au vestiaire et 

d’entrer dans une arène politique peuplée de nouveaux acteurs tout aussi légitimes qu’elle et 

dont les voix ont – en théorie et toutes proportions gardées – le même poids que la sienne. La 

PNO doit donc jouer le jeu démocratique et se muer en force politique à part entière.  

 
242 Source : Myanmar Times, 29 octobre 2015 : « Parties accuse Pa-O militia of threats and intimidation ». Lors 

du scrutin de 2010, les candidats de la PNO sont même les seuls en lice pour les sièges de députés au 

parlement national, ce qui témoigne bien du vide politique que la PNO a su créer autour d’elle. Source : 

Myanmar Times, 4 octobre 2010: « Pa-O party plans for political presence outside Shan State » 
243 Source : BNI Online, 1er juillet 2010 : « Pa-O party faces problems with local villagers ». 
244 Source : Myanmar Times, 29 octobre 2015 : « Parties accuse Pa-O militia of threats and intimidation » 
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Dans le même temps, elle est rejointe sur la scène par d’autres partis245 : en 2014, 

l’Union Pa-O National Organization246 (UPNO) se construit sur un discours pro-NLD, et se 

pose donc en opposition claire à la PNO, pro-USDP (Yue, 2015). Malgré son échec lors des 

élections de novembre 2015, elle n’en demeure pas moins une menace pour la PNO. De son 

côté, la PNLO, rival historique de la PNO, n’a plus le statut d’organisation terroriste : elle 

peut donc s’enregistrer comme parti et, à terme, entrer en politique (Yue, 2016 : 114).  

Enfin, la PNO s’efforce de reconstruire sa légitimité à travers le registre du 

développement économique et social : une rhétorique mobilisée depuis des décennies, mais 

qui s’est longtemps traduite par des projets top-down, des accaparements de terre247 et des 

joint-ventures avec le gouvernement et les cronies birmans. Dans un contexte d’affirmation 

très rapide du discours de la durabilité et de l’inclusivité à travers toute la Birmanie, la PNO 

est désormais sommée de changer sa manière de faire du développement. Cette réorientation 

de la politique sociale de la PNO est nécessaire pour sa survie, car l’essor de la société civile 

donne naissance, au sein même de la communauté pa-o, à des groupes pro-démocratie de plus 

en plus audibles : le Kaung Rwai Social Action Network (KRSAN), la Democracy for Ethnic 

Minorities Organization (DEMO) ou encore la Pa-O Youth Organization (PYO). Ces 

organisations militent en faveur du pluralisme politique, de la transparence, de l’assistance 

sociale et du respect des droits, avec de puissants soutiens étrangers – le KRSAN et la DEMO 

sont financés indirectement par le Congrès américain, la PYO par la fondation George Soros 

– qui leur confèrent une reconnaissance et une légitimité importante. Ces acteurs, nés de la 

transition démocratique, se positionnent sur un terrain et une rhétorique longtemps 

monopolisés par la PNO : la protection et le développement. Directement fragilisée dans sa 

légitimité, la PNO riposte en 2012, en fondant le Parami Development Network (PDN), qui a 

le statut d’ONG – et donc lui aussi éligible aux financements internationaux – et qui mène 

des actions dans la SAZ et au-delà. Après des années à porter un discours de développement 

et de protection sans pour autant le mettre en œuvre avec toute l’énergie nécessaire, la 

concurrence de la société civile force donc la PNO à l’incarner plus fortement, de manière 

moins coercitive et, in fine, à tenir ses promesses (Yue, 2015 : 11 ; 2016 : 102, 113). Le projet 

 
245 Précisons également que le leader historique de la PNO, l’ancien moine U Aung Kham Hti, a cédé à la fin 

des années 2000 le poste de président de la PNO à U Khun San Lwin, bien moins charismatique et assez 

décrié. Le leadership de l’organisation s’en est retrouvé fragilisé. 
246 Cette Union Pa-O National Organization ne doit pas être confondue avec l’organisation du même nom fondé 

par U Hla Pe en 1958. 
247 Source : BNI Online, 1er septembre 2017 : « Shan farmers take land grab grievances to State Hluttaw 

committee » 
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de tourisme communautaire lancé dans les collines du Hsin Taung, à l’est d’Inlé, nous semble 

assez révélateur de cette dynamique (cf. 7.2.3.). 

La PNO présente donc aujourd’hui le visage d’une organisation certes encore très 

puissante mais qui, avec le changement de contexte post-2011, est désormais contestée de 

l’intérieur. À ce titre, les actions qu’elle mène aujourd’hui ne sont pas seulement à lire dans le 

cadre de ses relations avec les autres groupes ethniques – Bamar, Shan ou Intha – mais aussi 

par rapport à ces nouveaux acteurs qui s’affirment au sein même de la population pa-o.  

 

 

3.4.2. Les Intha : nouveau climat politique, nouvelles opportunités 

 

Après des années 1990 et 2000 marquées par la domination – parfois brutale – de la 

PNO dans la région du lac Inlé et le retournement des légitimités, la Constitution de 2008 

ouvre deux nouvelles opportunités pour les Intha. Tout d’abord, elle signe le retour d’un 

certain multipartisme – bien que plus enclin à accepter les partis pro-establishment que ceux 

d’opposition248 – et crée des parlements régionaux, qui sont autant d’arènes potentielles où 

faire entendre les voix des minorités ethniques, inaudibles à l’échelle nationale (Kempel et 

al., 2015 : 13). Le 1er juin 2010, les Intha fondent donc leur propre parti, l’Inn Nationalities 

Development Party (INDP, cf. fig. 35), présidé par U Win Myint249. Ce nouveau venu 

politique concourt aux élections générales du 7 novembre 2010 et remporte tous les sièges à 

pourvoir dans le canton de Nyaungshwé, tant pour le parlement national à Nay Pyi Taw (un 

député, U Win Swe) que pour l’assemblée régionale shan (deux députés, U Tun Aung et U 

Kyi Win).  

Il est difficile de clairement identifier le corpus idéologique de l’INDP. D’après U Win 

Myint, l’INDP se situe essentiellement sur des enjeux locaux : défense des intérêts des Intha, 

protection de l’environnement du lac Inlé250. En revanche, son positionnement par rapport aux 

questions nationales, à la situation démocratique, à l’USDP et à la NLD est plus prudent. 

 
248 Malgré la rhétorique de multipartisme, il est en effet établi que seuls les partis qui cultivaient des liens de 

confiance avec la junte étaient habilités à y participer. Source : The Irrawaddy, 25 juin 2010 : « EC favoring 

pro-junta ethnic parties »  
249 U Win Myint, ethnic minister intha, n’a aucun lien avec son homonyme président de la République de 

l’Union du Myanmar depuis mars 2018. 
250 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; Myanmar 

Times, 4 octobre 2010 : « Inn ethnic party campaigns in more than 200 villages » 
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Néanmoins, le fait que l’INDP ait non seulement pu s’aligner aux élections de 2010, mais 

qu’il ait en plus remporté tous les sièges à pourvoir dans un scrutin pourtant marqué par les 

fraudes de l’USDP (Center for Peace and Conflict Studies, 2011) peut indiquer un certain 

niveau de « compréhension » entre INDP et USDP. En d’autres termes, si l’INDP a pu 

remporter les trois sièges à pourvoir, c’est que l’USDP le voyait plus comme un allié que 

comme un adversaire.  

 
Figure 35 : Logo de l'INDP. Sur le drapeau officie complet, ce cartouche se détache sur un fond vert kaki  

qui n'est pas sans évoquer le drapeau de l'USDP. 

Le second horizon politique ouvert par la Constitution de 2008 est le poste d’ethnic 

minister, qui porte désormais auprès du gouvernement local la voix de toute minorité 

ethnique représentant plus de 0,1 % de la population d’un État ou d’une Région251. Dans l’État 

shan, sept minorités sont identifiées comme éligibles à un poste d’ethnic minister – un record 

en Birmanie : les Bamar, les Kayan, les Kachin, les Lahu, les Akha, les Lisu et les Intha252 

(Crouch, 2015 ; Robinne, 2018). Un tel développement a une portée symbolique historique 

pour ces groupes : en 2008, à une époque où la liste des 135 groupes ethniques birmans est 

encore très incertaine, et où le panorama ethnique de la Birmanie est encore de l’ordre du 

non-dit, ils sont pour la première fois identifiés noir sur blanc dans la loi fondamentale 

 
251 Il est à noter que le principe des ethnic ministers et la liste des groupes ethniques qu’ils pourront représenter 

sont arrêtés dès les premières réunions de la convention nationale, en 1994. Source : comptes-rendus des 

débats de la convention nationale, disponibles sur http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm  
252 Les minorités pa-o, danu ou wa représentent plus de 0,1 % de la population de l’État shan. Cependant, ayant 

déjà leur propre SAZ, ils sont intégrés différemment au cabinet gouvernemental. 

http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm
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comme membres de la communauté nationale, acteurs politiques, interlocuteurs reconnus. 

Une telle décision leur confère donc une visibilité et une légitimité inédites.  

L’élection de l’ethnic minister intha, tenue le même jour que le scrutin général de 

novembre 2010, débouche sur la victoire de U Win Myint, le président de l’INDP. Au total, 

avec leurs trois députés et leur ethnic minister, les Intha disposent donc, sous le mandat Thein 

Sein, de quatre représentants dans les instances politiques locale et nationale : après le 

rendez-vous manqué des élections de 1990, ils font enfin leur entrée sur la scène politique. 

Cinq ans plus tard, les élections de novembre 2015 marquent à la fois un recul des 

partis ethniques intha et des signes encourageants pour leur cause. Ainsi, l’INDP enregistre 

un fort recul, dû en partie à la création d’un parti intha rival, l’Inn National League (INL, 

fondé le 9 juin 2015 sur fond de tensions au sein de l’INDP253), mais aussi et surtout au vote 

très massif en faveur de la NLD : les quatre sièges tenus par l’INDP sous Thein Sein sont 

conquis par le parti d’Aung San Suu Kyi.  

Malgré le recul des partis ethniques – observé dans tout le pays – le scrutin est 

néanmoins porteur de promesses pour les Intha. Au niveau fédéral, U Ohn Maung, célèbre 

hôtelier d’Inlé et candidat malheureux aux élections de 1990 (cf. 3.3.3.), est élu député à Nay 

Pyi Taw, puis nommé ministre du tourisme dans le cabinet d’Aung San Suu Kyi254. Un tel 

poste donne une réelle visibilité, une vraie légitimité politique aux Intha ; ces derniers 

espèrent également que U Ohn Maung aura le poids politique pour défendre leurs intérêts en 

haut lieu. Plus symboliquement – mais ce n’est pas un détail – la nomination de U Ohn 

Maung à ce ministère précis consacre les Intha comme les spécialistes du tourisme, de la 

rencontre avec l’Autre, et légitime donc leur entreprise de construction identitaire, territoriale 

et politique à travers cette activité. 

Au niveau régional, le contexte apparaît également plus favorable : bien que la NLD ne 

soit pas majoritaire à l’assemblée shan, le Chief Minister, le Dr Linn Htut, appartient bel et 

 
253 Malgré nos efforts, il nous fut très difficile de récolter des informations au sujet de l’Inn National League : 

toutes nos demandes d’entretiens se sont heurtées à des refus fermes et parfois même hostiles. Même au sein 

du parti rival (INDP), pourtant enclin à communiquer, le sujet de cette scission apparaît comme un tabou 

majeur. Il apparaît que l’une des principales pommes de discorde serait l’attitude de U Win Myint (président 

de l’INDP) et de U Tin Aung Kyaw (président de l’INL) sous la junte militaire, chacun s’accusant 

mutuellement d’une trop grande proximité avec l’armée. Encore une fois, c’est la junte militaire qui a 

polarisé, organisé la vie politique locale.   
254 Le siège de U Ohn Maung à l’assemblée fut alors remis au vote en avril 2017 et remporté par le député NLD 

U Ne Myo. 
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bien au parti d’Aung San Suu Kyi. Cela ouvre donc de meilleures possibilités de coopération 

avec le nouvel ethnic minister intha, le Dr Tun Hlaing, lui aussi de la NLD. Pour ce dernier,  

« Ce Chief Minister NLD devrait pouvoir protéger [les Intha], alors que le précédent [USDP], 

soutenait les Pa-O. »255 

Lors de nos entretiens avec les deux ethnic minister successifs, U Win Myint et le Dr 

Tun Hlaing, une double revendication est très clairement ressortie256. La première d’entre 

elles est que les Intha puissent avoir un meilleur accès à la ressource touristique. Dans ce 

registre, U Win Myint semble avoir remporté en 2014 un succès symbolique en faisant 

annuler le monopole touristique des Pa-O sur le lac Samkar, arguant que ce dernier n’est pas 

territoire pa-o (cf. 7.2.1.)257. Désormais, la principale revendication des Intha porte sur les 

frais d’entrée de 10 $ que chaque visiteur doit obligatoirement payer à l’entrée de 

Nyaungshwé. Pour l’heure, l’affectation de ces sommes colossales est typique d’un État 

prédateur réglé par le capitalisme de connivence : les autorités et des acteurs économiques 

bien connectés s’en accaparent l’essentiel (cf. 5.2.4.). Pour nos interlocuteurs, il faudra un 

poids politique colossal pour arracher cette manne à l’emprise des cronies et la ramener dans 

le giron intha258. Quand on évoque avec eux l’argent du tourisme, ils citent systématiquement 

en exemple les voisins danu et pa-o :  

« 100 % des frais d’entrée à la grotte de Pindaya vont aux Danu ; 100 % des frais d’entrée aux 

pagodes de Kakku vont aux Pa-O ; ici, le tourisme génère des recettes, mais on ne peut pas les 

administrer nous –mêmes ; même les 50 % [de frais d’entrée qui doivent en principe revenir à la 

région d’Inlé] sont contrôlés par le gouvernement. »259 

Pourquoi cette différence de traitement ? Parce que les Danu et les Pa-O disposent de 

leur propre SAZ :  

« Avec une SAZ, vous pouvez gérer votre propre argent, vous êtes plus libre, pas besoin de trop 

négocier avec le gouvernement. »260  

 
255 Source : U Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
256 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; U Tun 

Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
257 Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 5 mai 

2016. 
258 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; U Tun 

Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
259 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016. 
260 Source : id. 
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Cela nous amène à la deuxième revendication majeure des deux ethnic ministers : la 

création d’une SAZ intha. En effet, les trois cantons de la zone autonome pa-o prennent en 

étau le lac Inlé : ceux de Hopong et de Hsiseng à l’est, celui de Pinlaung à l’ouest (fig. 36). 

Bien que ce territoire corresponde à une réalité de peuplement (les Pa-O sont en effet 

majoritaires dans ces trois cantons), sa reconnaissance constitutionnelle ne fait que raviver le 

complexe obsidional des Intha.  

Les craintes d’une « annexion pa-o » 261 sont d’autant plus vives que la PNO est engagée 

dans des négociations avec le gouvernement central pour réviser le périmètre de cette SAZ 

(cf. supra) et qu’au quotidien – et notamment dans le secteur touristique – elle s’affranchit de 

ces limites pour intervenir dans les cantons voisins (cf. 7.2.2.). Dans ce contexte, 

l’instauration d’une SAZ intha permettrait non seulement aux habitants du lac de jouir d’une 

certaine autonomie politique et d’un certain contrôle sur les ressources économiques, mais 

surtout de démarquer fermement leur territoire pour le soustraire aux revendications pa-o262. 

 

 
261 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 ; U Tun Hlaing, actuel ethnic 

minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
262 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; U Tun 

Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017 ; Radio Free Asia, 27 septembre 2018 : 

« အငော်ိုးဗလိုးဗဒသြ  အငော်ိုးတ  ငော်ိုးေငော်ိုးသာိုးဗတ ေွဲ ့်ြ  ယော်ြ  ငော်အ ြော်   ြော်  ငော့််ေပဖ ော်ဗေိုးကြ  ိုးြမော်ိုးမညော် » : 
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Figure 36: les zones autonomes dans l'État Shan du Sud après 2011. 
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Cependant, ce grand dessein se heurte à plusieurs obstacles. Le premier est technique, 

légal : une SAZ doit être constituée au minimum de deux cantons. Or, les Intha ne peuvent 

revendiquer que celui de Nyaungshwé. La parade serait donc de le scinder pour en faire 

deux : Nyaungshwé et Nampan. En réalité, une telle configuration a déjà existé par le passé : 

dans les années 1950, Nampan avait son propre canton, avant d’être fusionné avec celui de 

Nyaungshwé en 1967 en raison de la situation sécuritaire tendue263.  

Cette procédure, techniquement possible264, est néanmoins extrêmement politique : elle 

implique à la fois un portage politique fort par les Intha et une opposition modérée de la part 

de leurs adversaires. Or, au niveau régional, U Win Myint n’a jamais pu défendre ce projet 

comme il l’aurait souhaité durant son mandat. En effet, bien que la fonction d’ethnic minister 

ait pris de l’épaisseur et de la crédibilité (Transnational Institute, 2015 : 10), elle est restée 

essentiellement consultative, caution ethnique du gouvernement local. Ne disposant d’aucun 

pouvoir en propre et d’aucun budget, l’ethnic minister n’exerce qu’une fonction de lobbying 

en faveur de son groupe ethnique, et son poids dépend intimement des rapports de force au 

sein du cabinet. U Win Myint lui-même a ainsi régulièrement souligné son manque de 

pouvoirs réels, et l’expression « no influence, no power » a rythmé nos discussions265.  

Au niveau national, le député INDP à Nay Pyi Taw, U Min Swe, tenta en 2013 de 

soumettre au parlement un texte sur le redécoupage du canton de Nyaungshwé ; cependant, 

avant soumission, cette proposition devait d’abord être validée par le Chief Minister de l’État 

shan, qui n’était autre que Sao Aung Myat, homme fort de la communauté danu et membre de 

l’establishment historiquement pro pa-o. Il mit donc son veto à cette initiative266.  

Alors que l’arrivée au pouvoir de la NLD en 2016 aurait pu donner un second souffle 

au projet de SAZ intha, ce dernier commence par disparaître des agendas politiques. D’une 

part, l’appartenance de tous les élus locaux à une NLD très centralisée les soumet à l’agenda 

national et fait passer les revendications particulières au second plan : le nouvel ethnic 

minister intha, le Dr Tun Hlaing déclare ainsi  

 
263 Source : Eleven Media, 6 janvier 2019 : « မူလ နနော်ိုးြနော်မမ  ြို့နယော် ပြနော်လညော်ေရှ ေနော် ပြညော်သူလူ  ဗတ ြို့ဆြံ ြ ွဲ ပြ လ ြော်မြီိုး 

ဝနော်ကြီိုး   ြော်မှတ ော်ဆင့်ော် န  ငော်ငြံဗတာော်သမမတ ြံ တငော်ပြ ာိုးဟ ဆ   » 

264 Afin de redessiner un canton, il est nécessaire d’amender la constitution, procédure qui implique que la 

composante militaire – non élue – du parlement ne pose pas son veto. 
265 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017  
266 Source : Dr Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
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« [ne pas vouloir] causer de souci au gouvernement central – qui fait déjà face à des défis 

majeurs – avec ce type de projet [de SAZ intha]. »267 

D’autre part, alors que les minorités ethniques attendaient beaucoup d’Aung San Suu 

Kyi, leurs espoirs sont rapidement déçus : le gouvernement birman a une vision très bamaro-

centrée de la politique ; le dialogue avec les minorités ethniques est pour ainsi dire inexistant 

; en clair, l’attitude du gouvernement NLD vis-à-vis des minorités est loin d’être aussi 

positive que ce qu’une partie de l’électorat, les opinions internationales et les partis ethniques 

eux-mêmes espéraient (Walton, 2017).  

Néanmoins, depuis la fin de l’année 2018, le projet de SAZ intha, longtemps éclipsé, 

semble revenir sur le devant de la scène : fin septembre 2018, des responsables intha se 

réunissent pour relancer le projet268 ; en janvier 2019, ils font parvenir aux gouvernements de 

Taunggyi et de Nay Pyi Taw une demande officielle pour la réinstauration du canton de 

Nampan, étape cruciale dans la conquête d’une SAZ269. 

Si les Intha reprennent l’initiative, un obstacle, peut-être le plus délicat, demeure : 

l’opposition des Pa-O et des Danu car, comme l’explique le Dr Tun Hlaing, « si nous 

réussissons, nous nous hausserons à égalité avec eux270 ». Dans le cadre de la concurrence 

interethnique locale, ces derniers auraient en effet un intérêt tout pragmatique à conserver le 

statu quo. De ce point de vue, le poids politique de personnages charismatiques comme U 

Aung Kham Hti et Khun San Lwin pour les Pa-O, ou Sao Aung Myat pour les Danu, ainsi 

que leur proximité avec les plus hauts gradés de l’Armée, restent précieux. 

Malgré ces difficultés, U Win Myint – qui n’est plus ethnic minister mais toujours 

président de l’INDP – poursuit son plaidoyer en faveur d’une SAZ intha. Dans les médias, il 

argumente ainsi que : 

« La population des Intha est supérieure à celle des Danu, des Palaung ou des Kokang. Ils ont 

leurs propres SAZ. Tout comme eux, nous avons notre propre culture, mais nous n’avons jamais eu 

 
267 Source : Dr Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
268 Radio Free Asia, 27 septembre 2018 : « အငော်ိုးဗလိုးဗဒသြ  အငော်ိုးတ  ငော်ိုးေငော်ိုးသာိုးဗတ ေွဲ ့်ြ  ယော်ြ  ငော်အ ြော်   ြော်  ငော့်် 

ေပဖ ော်ဗေိုးကြ  ိုးြမော်ိုးမညော် »  

269 Source : Eleven Media, 6 janvier 2019 : « မူလ နနော်ိုးြနော်မမ  ြို့နယော် ပြနော်လညော်ေရှ ေနော် ပြညော်သူလူ  ဗတ ြို့ဆြံ ြ ွဲ ပြ လ ြော်မြီိုး 

ဝနော်ကြီိုး   ြော်မှတ ော်ဆင့်ော် န  ငော်ငြံဗတာော်သမမတ ြံ တငော်ပြ ာိုးဟ ဆ   » 

270 Source : Dr Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017. 
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l’opportunité de constituer une telle zone. Tous comme les autres groupes ethniques, les Intha ont leur 

propre histoire, culture et littérature. »271   

Ici, le vieux meneur intha souligne un aspect absolument crucial de la territorialité dans 

la Birmanie post-2011 : celui de la culture. En effet, le nouveau cadre constitutionnel accorde 

un certain poids politique aux minorités ethniques (sous la forme d’ethnic ministers ou de 

SAZ), à condition qu’elles offrent une altérité lisible, qu’elles cochent toutes les cases d’une 

ethnicité bien codifiée, qu’elles s’insèrent dans le panorama des 135 « races nationales 

birmanes », ou taingyintha (Transnational Institute, 2015 ; Crouch, 2015). 

Afin de s’adapter à ces nouvelles règles du jeu politique, désormais fondamentalement 

ethnicisantes, l’enjeu pour les Intha est donc désormais d’apparaître comme une ethnie à part 

entière, et non plus comme de lointains cousins des Bamar. Après avoir reformulé leur 

identité face aux injonctions de birmanisation de Ne Win et de Than Shwe, ils se lancent 

donc désormais dans une entreprise presqu’opposée : ils soulignent leurs caractéristiques 

propres, mettent en scène leurs attributs visibles et distinctifs, construisant une identité 

originale et territorialisée, clé de leur autonomie et de leur légitimité politique locale.  

3.5. Conclusion 

 

Si l’État Shan du Sud a longtemps été structuré par des complémentarités 

fonctionnelles entre groupes sociaux, il a également été traversé par les rivalités entre groupes 

ethniques pour l’hégémonie locale. La caractéristique marquante de ces relations de pouvoir 

est avant tout leur grande fluidité. Ainsi, alors que les Shan ont historiquement dominé la 

région jusqu’à l’ère coloniale, leur pouvoir politique et symbolique a connu un premier déclin 

sous la domination britannique, puis un second durant l’ère parlementaire lorsque le 

gouvernement central a cherché à s’imposer dans les collines shan. Le coup d’État de Ne 

Win, en 1962, marque une bascule décisive : la junte militaire réduit à néant le pouvoir des 

sawbwa ; ceux qui se révoltent sont dénoncés comme des ennemis de la nation et tombent de 

leur piédestal. Dans le même temps, les Pa-O entrent en rébellion contre le pouvoir central, 

perdant la possibilité de réinvestir le vide hégémonique laissé par la chute des Shan.  

Dans cette périphérie instable, les Intha se positionnent de manière stratégique par 

rapports aux attentes et aux besoins du régime Ne Win. Mettant l’emphase sur leur discipline 

 
271 Source : Myanmar Times, 12 décembre 2017 : « Ethnic Intha party seeks self-administration for Inle Lake » 
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et leur loyauté, ils se posent comme des citoyens modèle, méritant les bons soins du 

gouvernement. En parallèle, ils répondent à la politique de birmanisation du régime en 

insistant sur leurs mythes fondateurs, leur filiation avec la royauté birmane et, de manière 

générale, leur proximité culturelle avec les Bamar. Ce double signal envoyé au gouvernement 

central permet aux Intha de toucher des primes au pacifisme et à la birmanité, qui ont des 

implications concrètes : ils jouent un rôle clé dans la birmanisation de l’administration ; ils 

accèdent à de nouveaux marchés, ce qui leur permet de renforcer leur domination 

économique ; ils se voient attribuer des positions religieuses essentielles, qui leur permettent 

de s’imposer sur la scène rituelle et de conforter dans le champ symbolique leur hégémonie 

régionale. 

Néanmoins, l’avènement du SLORC/SPDC dans les années 1990-2000 marque un 

retournement complet des rapports de force. En effet, le pouvoir central change de stratégie 

par rapport aux groupes armés : au lieu de chercher à les vaincre militairement, il choisit de 

coopter les plus coopératifs – et les plus flexibles idéologiquement – en milices pro-

gouvernementales, auxquelles il sous-traite la stabilisation de la périphérie rebelle, ce qui lui 

permet de renforcer sa propre implantation. Dans ce contexte, les termes de ce que l’on 

pourrait considérer comme un appel d’offres gouvernemental changent : la junte ne cherche 

plus un allié pacifique, vecteur de birmanisation, mais un solide partenaire militaire, qui soit 

en mesure d’exercer son contrôle sur un large territoire ; les primes au pacifisme et à la 

birmanité cèdent donc la place à une prime à la force. De ce point de vue, les rebelles de la 

Pa-O National Organization offrent toutes les garanties ; le cessez-le-feu qu’ils signent en 

1991 leur offre donc les clés de l’hégémonie régionale : une domination politique, militaire et 

économique sur une vaste zone autonome. Cette emprise de la PNO permet au SLORC/SPDC 

de s’approprier la marge : militarisation de l’espace, immixtion dans le domaine rituel, 

protection – et donc contrôle – de l’environnement. Avec la cooptation des anciens rebelles 

pa-o en nouveaux maîtres du territoire, la légitimité des Intha connaît une éclipse, source de 

rancœurs tenaces.  

Enfin, la transition politique birmane amorcée en 2011 recompose à nouveau les 

rapports de force entre Intha et Pa-O, cette fois dans le sens d’un certain rééquilibrage. En 

effet, la PNO voit son autonomie territoriale entérinée constitutionnellement, mais réduite 

spatialement ; dans le champ politique et militaire, elle est également concurrencée par 

l’affirmation de nouveaux pôles, jusqu’au sein même de la communauté pa-o. En d’autres 
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termes, la PNO est fragilisée dans son monopole. En parallèle, les Intha font leur entrée dans 

l’arène politique, à travers leur propre parti politique, leur ethnic minister, leurs députés à 

Taunggyi et à Nay Pyi Taw et même la nomination de U Ohn Maung dans le gouvernement 

Aung San Suu Kyi. Néanmoins, leur complexe obsidional demeure ; à leurs yeux, la seule 

parade de long terme à la menace pa-o est l’instauration d’une zone autonome intha. Face aux 

obstacles politiques, la solution est de faire oublier leur proximité culturelle avec les Bamar et 

de se positionner comme taingyintha, comme une authentique « race nationale », munie 

d’une identité originale, à la fois très distincte et lisible qui, à terme, puisse faire des 

revendications autonomistes intha une évidence. La transition politique est certes placée sous 

le signe d’un retour au politique, après près de 50 ans d’autoritarisme et de rapports de force. 

Néanmoins, elle amène dans son sillage de vives tensions locales, entre l’establishment pa-o, 

affaibli mais refusant d’abandonner son hégémonie régionale et bénéficiant toujours d’appuis 

en haut-lieu, et les élites intha, bien décidées à s’emparer des nouvelles clés politiques qui lui 

sont offertes pour renouer avec sa domination passée. 

Dans cette cartographie évolutive des relations de pouvoir dans l’État Shan du Sud, un 

acteur en particulier occupe une place absolument fondamentale : le gouvernement central 

birman. Comme le centre d’un vaste champ magnétique, c’est bien lui qui, à distance, 

polarise, recompose, réagence, voire retourne totalement les rapports de force locaux, en 

fonction de ses objectifs et de sa stratégie pour les atteindre. Les enjeux politiques de l’État 

Shan du Sud, passés comme contemporains, ne peuvent donc se comprendre qu’à plusieurs 

échelles : les prétentions hégémoniques et les rivalités doivent être réinsérées dans le cadre 

plus large des relations changeantes entre le pouvoir central et ses périphéries. Dans ce 

contexte complexe et évolutif, le développement du tourisme à Inlé nous semble devoir être 

lu selon une perspective très politique : en tant que secteur économique, pratique spatiale, 

champ de représentations et de discours, il nous apparaît à la fois comme enjeu et comme 

levier puissant dans des rapports de force conflictuels. 
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P A R T I E  2  :  

L’ I N T E G R A T I O N  M O U V E M E N T E E  D ’ U N E  

«  D E R N I E R E  F R O N T I E R E  »   

P A R  L E  T O U R I S M E  

 

Dans le chapitre 3.2., nous avons démontré comment, dans un contexte insurrectionnel, 

le régime Ne Win a cherché un allié fiable dans l’État Shan du Sud, et comment les Intha se 

sont repositionnés pour répondre à ce besoin, en échange de bénéfices concrets. Ce marché, 

très largement implicite, a permis au gouvernement central de garder un pied dans une 

périphérie en voie d’éclatement. Après la chute de Ne Win, les autorités birmanes ont racheté 

la loyauté de la guérilla pa-o pour contrôler en leur nom la périphérie, tout en leur permettant 

de renforcer leur mainmise militaire, économique et même symbolique (cf. 3.3). En d’autres 

termes, le SLORC/SPDC a pleinement tiré profit de ce nouveau partenariat de circonstance 

pour s’approprier la marge et l’intégrer au territoire national.  

Ce modèle théorique des « courtiers d’État », cette question – cruciale dans nombre de 

pays – de l’intégration conflictuelle de la marge par l’État central (Meehan et Plonski, 2017), 

ont eu une importance déterminante dans notre réflexion, et sont au cœur de cette seconde 

partie. En effet, notre postulat ici est que le tourisme ne peut être considéré comme 

radicalement différent des mécanismes politico-militaires décrits ci-dessus : s’il est moins 

explicite et confrontationnel que les offensives, les casernements ou les milices pro-

gouvernementales, il n’en demeure pas moins un vecteur d’appropriation de la périphérie par 

le centre, certes indirect mais très puissant272. 

Nous montrons tout d’abord comment l’affirmation progressive du tourisme autour du 

lac Inlé à partir des années 1970, avec une nette accélération dans les années 1990, a 

remobilisé et recomposé les anciens réseaux pour donner naissance à une « région 

touristique », dont l’économie, les paysages ou encore le tissu social sont organisés par les 

flux du tourisme international comme domestique. Cette dynamique a signé une double 

intégration fonctionnelle : d’une part, à l’échelle régionale, le tourisme structure un territoire 

cohérent, qui se déploie autour du lac Inlé. D’autre part, à l’échelle nationale, les circulations 

 
272 En raison du caractère parfois sensible des informations qui figurent dans cette partie, nous avons choisi de 

préserver l’anonymat de nos sources quand cela se justifiait. Les références sont donc moins nombreuses que 

dans le reste de notre thèse, mais les informations sont tout aussi étayées et recoupées.  
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touristiques transforment l’ancienne marge instable en proche périphérie de loisir, et font de 

la bordure shan un prolongement familier de la vallée de l’Irrawaddy.   

Par la suite, nous montrons comment le développement du tourisme autour du lac Inlé 

participe de la prise de pouvoir des autorités birmanes sur la périphérie. D’une part, la mise 

en tourisme repose sur la connexion aux réseaux nationaux d’infrastructures ; le jeu entre 

contrôle et laisser-faire administratif et fiscal permet aux autorités de mettre le secteur sous sa 

coupe tout en favorisant les investisseurs qui lui sont proches ; le tourisme en lui-même 

repose sur une simplification et un « ordonnancement » du monde (Franklin, 2008), qui 

représentent une véritable prise de pouvoir sur l’espace et les sociétés qui l’occupent. D’autre 

part, comme tant de secteurs économiques en Birmanie sous l’ère Than Shwe – et encore, 

dans une large mesure, aujourd’hui – le tourisme est profondément structuré par les réseaux 

et les mécanismes du capitalisme de connivence ; de ce point de vue, les cronies ont mis à 

contribution leur puissance financière, leur proximité avec les élites politico-militaires et leur 

pouvoir de coercition pour prendre pied dans ce qui a longtemps été un marché-frontière. Or, 

cette intégration dans le tissu économique national se double d’une intégration politique et 

symbolique dans les cercles d’allégeance du pouvoir central. Au fil des années, les flux de 

capitaux et de main-d’œuvre touristiques, le transfert de modèles architecturaux birmans en 

territoire shan et les actions de Responsabilité Sociale des Entreprises de la part de ces 

hôteliers puissants ont non seulement permis l’intégration économique de la région, mais 

aussi, plus intrinsèquement, la normalisation, voire la banalisation de la périphérie. Cette 

appropriation de la marge par le tourisme n’est nulle part aussi visible qu’à travers 

l’emblématique accaparement de terres effectué en 2012 au sud-est du lac, officiellement 

pour y créer une zone hôtelière démesurée. Ce cas d’étude illustre parfaitement le capitalisme 

birman de transition, spéculatif et peu transparent, entre méthodes héritées de la junte et 

nouvelles contestations. 

Enfin, nous mettons au jour les dynamiques d’exclusion au cœur du tourisme de masse 

mondialisé qui prévaut depuis 2011-2013 dans la région. En effet, les pionniers locaux du 

tourisme, pénalisés par des années de sous-investissement et de gestion oscillant entre court-

termisme et spéculation, ne peuvent guère s’aligner sur la concurrence d’acteurs extérieurs, 

aux moyens financiers conséquents et qui possèdent – ou s’achètent – une véritable expertise 

touristique. Les acteurs intha des années 1990-2000 sont donc évincés des parts de marché les 

plus lucratives. Cette érosion économique est durement vécue localement, et alimente 
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rancœurs et jalousies. Cette marginalisation ne concerne pas seulement les hôteliers et les 

restaurateurs intha : elle touche l’ensemble de la population à travers une ségrégation socio-

spatiale aiguë autour de Nyaungshwé. En effet, le décollage touristique et l’euphorie 

économique de la période Thein Sein ont généré une intense spéculation foncière dans la 

région d’Inlé. Si certaines familles de Nyaungshwé ont pu en bénéficier en vendant leur 

terrain au centre-ville et en déménageant vers la périphérie, on peut également constater que 

pour de nombreuses autres, ce déplacement est plus subi que véritablement choisi, et 

s’accompagne d’un sentiment de déclassement et d’amertume.  
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Chap. 4 : Flux, réseaux et intégration : 

quand le tourisme (re)dessine le territoire 

 

Remontant dans le temps à travers les écrits coloniaux, les guides et les récits des 

pionniers du tourisme, nous nous efforçons ici de retracer les grandes étapes de l’émergence 

de l’État Shan du Sud comme territoire touristique : comment une région encore méconnue 

des visiteurs jusqu’à la moitié du XXème siècle et encore, dans une large mesure, jusqu’aux 

années 1990, est-elle devenue un incontournable du tourisme ? En filigrane se dégage une 

question qui, en tant que géographe, nous semble déterminante : comment le tourisme, à 

travers les flux, les réseaux, les pratiques et les discours qui le sous-tendent, a-t-il (re)produit 

du territoire ? 

Nous montrons ici comment le lac Inlé, apparemment bien peu visité à l’ère coloniale, 

apparaît sur la carte du tourisme birman durant l’ère parlementaire (1948-1962) puis 

comment, à partir des années 1970, les flux touristiques s’y structurent progressivement, et 

comment les premières représentations s’y cristallisent. Nous nous penchons ensuite sur l’ère 

SLORC/SPDC, qui voit véritablement l’éclosion touristique du lac Inlé, la mise en place 

d’une infrastructure touristique et d’un réseau de destinations régionales polarisé par le plan 

d’eau et participant de l’intégration de l’espace à l’échelle de l’État Shan du Sud. Dans un 

dernier temps, nous interrogeons la phase de développement touristique la plus récente et 

montrons comment, depuis 2011, la région est intégrée dans les flux du tourisme de masse et 

dans les codes de la mondialisation touristique, et comment l’expansion spatiale du domaine 

touristique qui prévalait jusqu’alors cède la place à de nouvelles pratiques, à un rapport 

renouvelé à l’espace, et à une intégration plus fine, travaillant par capillarité les replis et les 

angles morts du lac Inlé.  

Nous prolongeons cette analyse spatiale du tourisme international par celle d’un 

phénomène généralement négligé, a fortiori en Birmanie : celui de l’explosion du tourisme 

domestique, quantitativement très important, et dont les pratiques et les itinéraires, très 

distincts de ceux des clientèles internationales, participent également, mais à leur manière, de 

l’intégration de l’État Shan du Sud. Enfin, nous ouvrons ce chapitre par une cartographie de 

l’industrie touristique actuelle, montrant comment cette dernière structure en profondeur 

l’économie locale, le territoire lacustre et l’État Shan du Sud et comment, au-delà, elle a 
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renouvelé et intensifié les flux de migration économiques, amarrant fortement la région au 

reste du territoire national. 

 

4.1. À l’ère coloniale : l’État Shan du Sud, un angle mort du domaine touristique 

birman 

 

Alors que Rangoun, Mandalay et Bagan sont des destinations identifiées et fréquentées 

depuis les débuts de l’ère coloniale (cf. 0.2.1.), l’État Shan du Sud semble n’avoir fait qu’une 

apparition récente sur la carte du tourisme. Totalement absent du guide de voyage Murray’s 

de 1901, il apparaît dans celle de 1909, sous la forme d’une mention rapide, faiblement 

incitative : 

« Entre Pyinmana et Yamethin, puis de là jusqu’à Kyaukse, on peut apercevoir à l’est la chaîne 

de collines qui sépare la Birmanie des États Shan. Dans ce pays de collines, auquel on accède par la 

route depuis Thazi, on trouve Taunggyi, la capitale des États Shan du Sud et, à une altitude encore 

supérieure, Kalaw. Les deux s’affirment de plus en plus comme des stations d’altitude. Kalaw, plus 

spécialement, est susceptible de devenir populaire. » (Murray’s Handbook, 1909 : 456). 

Cette formule, reprise mot pour mot dans l’édition de 1926 (Murray’s Handbook, 

1926 : 627), cède sa place à une description à peine plus élaborée dans les éditions de 1938 et 

1949 :  

« La branche [ferroviaire] de l’État Shan du sud, ouverte en 1915, part de Thazi vers l’est, 

escaladant le plateau shan par plusieurs zigzags vers Kalaw (63 miles), et parcourt une plaine sans 

arbre, pour descendre à nouveau vers Shwe Nyaung, près du lac Inlé. Kalaw (4294 pieds ; dak 

bungalow et hôtel) est une destination d’été populaire. Il existe une liaison quotidienne depuis la gare 

vers Heho et Taunggyi. Les personnes souhaitant visiter Taunggyi gagneront du temps en descendant 

du train à Heho et en continuant leur chemin par voiture ou camion. Il y a une bonne route depuis la 

gare de Thazi jusqu’à Kalaw et Taunggyi. Taunggyi (dak Bungalow), le quartier général de la 

fédération des États Shan, sous le contrôle du gouverneur, est à une altitude de 4712 pieds. » 

(Murray’s Handbook, 1938 : 692-693 ; 1949 : 692-693). 

Le sud de l’État Shan ne reste donc qu’une idée d’excursion secondaire, une simple 

diversion à partir de la gare de Thazi. L’auteur ne s’y est visiblement jamais rendu, et la 

description très neutre des lieux est dépourvue de toute incitation à s’y rendre. Le lac Inlé 
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n’est pas mentionné comme une destination touristique, mais comme un repère géographique 

entre Kalaw et Taunggyi. 

Cette même absence est flagrante dans les récits de voyage de l’époque, qui se 

cantonnent à un itinéraire aujourd’hui oublié, mais qui représentait la norme à l’époque : la 

remontée de l’Irrawaddy de Rangoun à Bhamo, via Prome, Bagan, Mandalay. Même les 

observateurs patentés de la Birmanie parlent bien peu du sud de l’État Shan : dans Silken East 

(1904), V.C.S. O’Connor est très évasif ; dans Burmese loneliness (1918), le Major Enriquez, 

évoque Kalaw, Heho, s’émerveille devant Taunggyi, mais ne dit pas le moindre mot sur le lac 

Inlé, pourtant distant de quelques kilomètres. In fine, à part de très rares allusions tardives – 

au début des années 1940 – et dans des ouvrages qui ne sont pas passés à la postérité 

(Wonderful India and three of her beautiful neighbors273, auteur inconnu, 1943 ; Nepal, land 

of mystery ; Adventures in Burma, China, India and the kingdom of Nepal, Davis, 1942), le 

sud de l’État Shan apparaît très marginal. 

 

4.2. La période parlementaire et l’ère Ne Win : les débuts du tourisme dans l’État 

Shan du Sud 

 

Après la Seconde Guerre Mondiale et l’indépendance de la Birmanie, l’État Shan du 

Sud fait une première apparition discrète sur la carte touristique. Dans les années 1950, la 

région accueille en effet des invités prestigieux : Zhou En-Lai, Ben Gourion, Tito (annexe 30) 

ou encore Alexandra de Kent, tandis que Bulganin et Krouchtchev ont même droit à 

l’honneur d’une parade sur le lac Inlé à bord de la barge royale (Aye, 2009 : 54-55). La 

région semble donc avoir eu un rôle important dans la soft diplomacy de la jeune Birmanie 

indépendante, très probablement sous l’impulsion de Sao Shwe Thaik, président de la 

république puis du parlement de Birmanie, mais aussi sawbwa de Yawng Hwe (cf. 3.1.). Ces 

initiatives personnelles, le glamour et la couverture médiatique de ces visites d’État ont très 

 
273 Dans cet ouvrage, il n’est pas fait mention d’Inlé, mais une photographie représente « a Burman boatman », 

propulsant son bateau à l’aide de la jambe sur la « Bailu river », qui doit être la Balu Chaung (p. 490, cf. 

annexe 29). La scène ne prend pas place sur le lac lui-même, mais sur son effluent, preuve probable qu’il ne 

constitue pas un attrait en soi. La spécificité culturelle de ses habitants est déjà mise en image, bien qu’ils 

soient assimilés à des Birmans. 
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probablement joué un rôle décisif dans l’émergence du tourisme local274. En 1961, l’ouvrage 

birman Pearl of the East vante le caractère unique et pittoresque du lac Inlé :  

« Ce qui rend ce lac différent de tous les autres, ce sont les nombreuses îles flottantes peuplées 

de familles, vivant dans des maisons sur pilotis… et les célèbres leg rowers. C’est une vue fascinante 

que de les regarder faire glisser leurs longs bateaux sur les eaux cristallines du lac, se tenant en 

équilibre sur une jambe et ramant avec l’autre » (Pearl Aung et P. Aung Khin, 1961 : 135, notre 

emphase). 

Quant au guide Motor roads of Burma, paru en 1962, il fournit des indications sur 

Pindaya, Kalaw et Inlé ; il suggère au visiteur d’embarquer sur un bateau pour  

« visiter le célèbre lac Inlé, connu pour ses bateliers intha qui rament avec la jambe. […] Il y a 

un certain nombre de villages qui sont célèbres pour le tissage de la soie » (Burma Oil Corporation et 

Burmah Oil Company, 1962 : 50, notre emphase). 

La région fait également son apparition dans les rares récits de voyage de l’époque, et 

notamment dans Land of the crested lion, d’E. Mannin (1955). La question du tourisme à Inlé 

émerge même dans la recherche scientifique de l’époque : en 1960, D.M. Nath met – déjà – 

en évidence la dégradation du lac Inlé et préconise six actions, dont le développement du 

tourisme :  

« Afin d’attirer les visiteurs étrangers, un hôtel moderne permettant la baignade et la navigation 

devrait être construit » (Nath, 1960 : 179). 

La fin des années 1950 présente donc un phénomène étonnant : la région du lac Inlé, 

jusqu’alors invisible dans la littérature, apparaît soudain comme une évidence, une 

destination déjà identifiée et célèbre, même si, rappelons-le, les flux restent très limités. Par 

ailleurs, on peut constater l’affirmation du triptyque touristique Inlé-Kalaw-Pindaya qui, 

aujourd’hui encore, structure les itinéraires des voyageurs. Enfin, le positionnement 

touristique du lac Inlé commence à se dessiner : un tourisme culturel, axé sur le mode de vie 

original des Intha, leur façon si pittoresque de ramer, ainsi que leur artisanat original. 

 
274 Il est aussi possible que l’État Shan du Sud ait bénéficié de la recomposition du paysage touristique : la 

Seconde Guerre Mondiale a dévasté Mandalay ; les capacités de transport fluvial ont été fortement réduites, 

mettant à mal la tradition de croisière ; le départ des Britanniques a fait perdre du lustre à certaines 

destinations comme Maymyo ; la guerre civile en a rendu d’autres dangereuses. 
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Sous Ne Win, cette dynamique se prolonge, notamment sous l’action résolue du 

gouvernement. Dès octobre 1962, l’un des tout premiers hôtels gouvernementaux modernes 

ouvre à Taunggyi (Director of Information, 1964 : 95). Le lac Inlé apparaît également en 

bonne place dans les ouvrages officiels (Ministry of Trade, 1965 : 22 ; Directorate of 

Information, 1968 : 154), et dans les circuits touristiques gouvernementaux (Bernot et 

Bruneau, 1972 : 63-64 ; Kanbawza Win, 1977 : 30-31). Cette promotion volontariste du 

tourisme depuis le centre vers la périphérie nous semble indissociable de la grande entreprise 

de construction nationale, de domestication et d’intégration de la marge que mène alors le 

gouvernement Ne Win.  

Cette promotion gouvernementale du lac Inlé porte ses fruits : alors qu’il n’apparaît que 

comme une région d’intérêt parmi d’autres dans les années 1950-1960, il gagne dans les 

années 1970 le statut de destination incontournable. Dès 1967, E. Gübelin lui consacre un 

paragraphe, illustré par une comparaison qui semble émerger à cette époque et qui s’impose 

très rapidement :  

« Le trafic est assuré par d’élégantes et sveltes embarcations, de sorte que l’on pense 

involontairement à Venise, mais à la Venise de la première époque » (Gübelin, 1967 : 28). 

Inlé serait donc une Venise, mais une Venise « de la première époque », avant la 

touristification et la banalisation : on peut donc relever, dès les années 1960, une mise en 

valeur de l’authenticité des lieux et, en filigrane, une injonction d’en profiter avant que « cela 

ne change », thème qui devient très vite récurrent. On l’observe ainsi sous la plume de B. 

Joliat (1977) : au cours de son excursion assez rapide au cœur de ce qu’il qualifie lui aussi de 

« Venise de l’Orient », il témoigne pour la première fois de l’inquiétude qui accompagne 

aujourd’hui le touriste : 

« Avec l’avance du bateau, je commence à mieux distinguer les pêcheurs qui s’activent au 

centre du lac. Et l’Asie réapparaît dans toute sa vérité originelle ! Ces communautés sur pilotis n’ont 

toutefois pas oublié la traditionnelle pagode. Comme dans le reste de la Birmanie, il en surgit de 

toutes parts. À Tharlay, j’ai même découvert un cloître et une école. Après-demain, un restaurant 

touristique naîtra peut-être. Et dans quelques années, une autoroute. Voyageur solitaire, amateur de 

pureté, dépêche-toi ! La gangrène des charters, avec ses dollars et ses arguments dévastateurs, rôde 

déjà à la frontière birmane, plus dangereuse que la guérilla du nord. » (Joliat, 1977 : 52, notre 

emphase) 
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En même temps qu’elles témoignent de l’intégration du lac Inlé dans les circuits 

touristiques birmans, ces lignes prouvent que les inquiétudes vis-à-vis des « hordes dorées » 

(Turner et Ash, 1975) en Birmanie ne sont pas nouvelles : elles remontent aux premiers âges 

du tourisme ; comme si cette angoisse n’était pas tant liée à la présence de touristes qu’à leur 

absence, comme si l’authenticité des lieux portait en elle-même les germes de sa propre 

destruction. 

En 1977, le Traveller’s guide to Burma dresse dès l’introduction le lac Inlé en 

incontournable de la Birmanie, synonyme d’expérience exceptionnelle. Dans le chapitre 

« Inlé : la Venise de l’Orient », essentiellement relatif au mode de vie des Intha, le marché 

flottant de Ywama est présenté comme le point culminant de la visite : 

« Avec tous ses canaux qui se croisent, Ywama est vraiment la Venise de l’Orient […]. Les 

visiteurs d’Inlé s’accordent tous pour dire qu’une visite du marché au petit matin est l’une des 

expériences les plus fascinantes du monde. […] En chemin, les visiteurs à bord de barques à moteur 

peuvent voir comment vivent les gens […] ; vous aurez tant de choses à voir le long de ce flot de vie 

sans fin. Les gens qui vivent sur les bords du canal saluent de la main chaque bateau qui passe. Ce 

trajet en lui-même est inoubliable, mais vous voilà bientôt au marché flottant. [… Là], il y a de 

l’activité sur l’eau et sur terre. Il y a de nombreuses soieries d’Inlé, et vous pouvez en acheter autant 

que le cœur vous en dit, à moins que vous n’observiez les demoiselles qui tissent sur leurs métiers 

manuels. Il y a des magasins flottants dans lesquels vous pouvez goûter le tofu kyaw, une spécialité 

shan, ainsi que des nouilles. Visiter Inlé, c’est visiter le marché flottant de Ywama, débordant de vie 

et de couleurs. C’est une expérience que nul visiteur ne peut oublier » (Kanbawza Win, 1977 : 145-

146).  

Ici, le registre change : le lac n’est plus décrit comme lointain, éthéré, 

fondamentalement extérieur au visiteur ; il devient un territoire plein que l’on traverse, que 

l’on pratique, dont on s’imprègne. Les Intha ne sont plus seulement d’étonnants mais irréels 

leg-rowers : ce sont des villageois avec qui l’on interagit. Les touristes ne sont plus simples 

spectacteurs : ils deviennent acteurs ; ils sont invités à s’approcher, à goûter la nourriture 

locale, à faire du shopping. Le lac apparaît comme familier, bien balisé, pratiqué et approprié 

par les touristes. L’achat de souvenirs – fragments de territoire – ne marque-t-il pas une 

première forme d’appropriation touristique du territoire ? 
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Il semblerait qu’à la fin des années 1970, la région d’Inlé ait encore été une destination 

touristique assez secondaire : en 1978, on n’y dénombrait que 3100 visiteurs étrangers275, 

contre 21 000 à l’échelle nationale (PNUD/OMT, 1986 : 6). Cependant, les statistiques 

semblent indiquer qu’elle gagne en popularité au début des années 1980 : sur les 28 100 

touristes qui auraient visité la Birmanie en 1981 (PNUD/OMT, 1986 : 6), 9200 auraient fait 

halte à Inlé276. Le choix de se fier aux statistiques officielles du gouvernement Ne Win est 

certes un pari risqué, mais la tendance générale qu’elles décrivent semble corroborer les 

observations que nous avons menées sur les guides touristiques. En effet, dans les années 

1980, le nombre d’ouvrages sur la Birmanie augmente très sensiblement, marquant 

l’institutionnalisation du tourisme dans le pays. Dans les sommaires minimalistes du Lonely 

Planet de 1982 ou du guide de G. Le Ramier (1986), quatre foyers se détachent à l’échelle 

nationale : Rangoun, Mandalay et leurs environs respectifs ; Bagan et l’État Shan du Sud. 

L’ancienne marge touristique apparaît donc désormais comme une destination bien identifiée. 

Les circuits touristiques proposés par les guides dans l’État Shan du Sud sont des plus 

étroits (fig. 37) : parti en bateau de Nyaungshwé, le visiteur est invariablement guidé vers les 

ye-chan, les pêcheurs intha sur leur canoë et la pagode Phaung Daw Oo, tandis que certains 

guides mentionnent également une halte à Inle Bo Tè 277. Le clou de la visite est le marché 

flottant de Ywama (fig. 38). Dans le reste de la région, les itinéraires sont réduits : seuls 

Kalaw et son patrimoine colonial ainsi que les grottes de Pindaya, remplies de statues de 

Bouddha (annexe 31), font figures de destinations secondaires278. 

 

 

 

 

 
275 Source : မမန မောာ့  ုရှယ လစ လမ ်းစဥ ပါ  ဗဟ ုဆ ော မ  ဌောနခ ျုပ , 1985 : 278 

276 Source : id. 
277 En birman, Bo (ဗ ုလ )désigne le général, l’officiel, et Tè ( ဲ) la cabane. Ce bungalow de bois avait été édifié 

par les Britanniques sur le lac, à proximité de Maing Thauk, pour y héberger les personnalités de passage. 
278 Source : Kanbawza Win, 1977 : 144-146 ; Le Ramier, 1978 : 263-71 ; J. Klein, 1979 : 209-210 ; W. Klein, 

1981 : 243-246 et Lonely Planet, 1982 : 154-155 

https://www.myanmar-dictionary.org/
https://www.myanmar-dictionary.org/
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Figure 37 : Itinéraires d'hier et d'aujourd'hui : le déploiement du tourisme dans la région du lac Inlé.  

Source : guides touristiques. 



224 

 

 

 
Figure 38 : Le marché flottant de Ywama au début des années 1990. Cliché : François Robinne, début des années 1990. 

 

4.3. La période SLORC/SPDC : éclosion touristique de l’État Shan du Sud et 

intégration régionale  

   

Après la construction très progressive du tourisme à Inlé au cours de l’ère Ne Win, la 

dynamique connaît une accélération sous le SLORC/SPDC (1988–2011). Le tourisme 

s’organise et commence à structurer le territoire, à le mailler de flux et de réseaux. Il dépasse 

le seul lac Inlé pour intégrer les collines alentour, de Pindaya au nord à Samkar au sud, de 

Kalaw à l’ouest à Kakku à l’est. L’activité touristique semble donc jouer un rôle intégrateur 

important à l’échelle de toute la sous-région. 

Bien que les statistiques hôtelières soient sujettes à caution, il semblerait que la 

fréquentation touristique à Inlé suive de très près les tendances que nous avons pu relever à 

l’échelle nationale (fig. 39). Alors que la fréquentation est au plus bas après les troubles de 

1988, elle connaît une hausse marquée lors de la Visit Myanmar Year de 1996 : les 

statistiques hôtelières pour le canton de Nyaungshwé bondissent de 3200 à 22 400 entre 1994 
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et 1997 (+ 90 % par an). Autre changement : les touristes désertent désormais Taunggyi279 

pour séjourner à Inlé, où le nombre d’hôtels passe de 2 à 31 entre 1993 et 1998 (annexe 32). 

Dans les années 2000, le lac devient le cœur touristique de l’État Shan du Sud : il concentre la 

moitié des hôtels de la région280 et, en fonction des années, 68 à 75 % des visiteurs281. 

 
Figure 39 : Fréquentation touristique dans la région d'Inlé de 1989 à 2010. Sources : pour l’État Shan du sud et pour le 

canton de Nyaungshwé : Khin Ohnmar Htwe (1995) pour la période 1989-1992, Aye Myint (2007) pour la période 1993-

2001 et bureau local du MoHT à Taunggyi pour la période 2001-2010 ; pour le niveau national : Central Statistical 

Organization, 1993, 1997, 2011. 

Le parallèle entre Inlé et l’échelle nationale se poursuit par la suite : après une 

stagnation autour de 20 000 étrangers par an, les flux connaissent une forte croissance entre 

2004 et 2006, pour atteindre 45 000 visiteurs par an. D’après certains acteurs touristiques 

expérimentés, c’est une période d’espoir intense pour les hôteliers, les pilotes de bateaux et 

les vendeurs de souvenir à Inlé282. La « Révolution Safran » de 2007, puis le cyclone Nargis 

de 2008 portent néanmoins un coup d’arrêt brutal à cette dynamique, chute qui marque 

 
279 La ville de Taunggyi apparaît désormais trop loin du lac – une heure de route – et surtout animée d’un 

dynamisme économique qui la met en contradiction flagrante avec l’image d’une Birmanie hors du temps : 

« un conseil : si vous pouvez éviter la ville de Taunggyi, dans l’État Shan, non loin du lac Inlé, n’hésitez pas. 

C’est vraiment trop moderne ! » (Holzbachova et Benet, 1996 : 13, notre emphase). 
280 Source : Bureau local du MoHT, Taunggyi. 
281 Source : Bureau local du MoHT, Taunggyi. Ces chiffres ne signifient pas qu’un tiers des touristes évite Inlé, 

mais plutôt qu’ils peuvent loger dans d’autres villes en plus de Nyaungshwé. À l’époque, l’État Shan du Sud 

touristique se réduisait aux cantons de Kalaw, Aungban, Pindaya, Nyaungshwé, Shwenyaung et Taunggyi. 
282 Source : François Raynal, chef de chais au Red Mountain Estate, comm. orale, 17 mars 2015 ; Yannick Borit, 

restaurateur, comm. orale, 23 mai 2015. 
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profondément les acteurs du tourisme283. Dans ce contexte sinistré, les employés les plus 

qualifiés quittent massivement la région en quête de meilleures opportunités. Certains 

migrent même vers les pays du Golfe284 ; depuis les années 2010, on assiste à un retour de 

cette main-d’œuvre très qualifiée (cf. 7.2.1.). 

Comme dans le reste du pays, l’année 2009 marque un rebond : la fréquentation repasse 

de 13 000 visiteurs en 2008 à 22 500 en 2010 (+ 32 % par an) : la croissance entamée entre 

2004 et 2006 était donc une solide dynamique de fond, et l’impact des condamnations 

internationales après la révolution safran de 2007 et le cyclone Nargis de 2008 ne semble 

avoir été que de courte durée285. 

Si les représentations touristiques de la Birmanie sous le SLORC/SPDC sont saturées 

de politique (cf. 0.2.4.4.), la croissance du tourisme à Inlé même est en revanche portée par 

un imaginaire positif : dans les six guides de voyage en français que nous avons étudiés, le 

vocabulaire employé renvoie au mode de vie original des Intha, à la tradition et à 

l’intemporalité. En revanche, les termes désignant le visiteur, l’appareil touristique sont 

quasiment absents : le réel paraît donc figé dans la tradition, l’altérité, l’intemporalité286. Cette 

construction discursive de l’exotisme et de la « dernière frontière » va évoluer de manière 

assez significative lorsque le tourisme va s’intensifier à partir de 2010 (cf. 4.4.). 

Les guides touristiques publiés au cours de ces vingt années livrent également une 

vision diachronique de l’extension du domaine touristique à Inlé et de l’inrégration régionale 

par les flux touristiques. Cette dynamique se décompose en quatre phases principales.  

Pendant la première moitié des années 1990, les itinéraires sont les mêmes que dans les 

années 1970 et 1980 (fig. 37, p. 223) : de courtes boucles reliant Nyaungshwé à la pagode 

Phaung Daw Oo, au sud du lac. En chemin, les visiteurs ne voient guère que les jardins 

flottants, les pêcheurs intha, Inle Bo Tè, le village de Ywama et son marché flottant (W. 

Klein, 1989 : 229-231 ; Lonely Planet, 1993 : 155). Les rives ouest et est du lac, encore 

 
283 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. Orale, 9 mai 2016 ; Ma Ei 

Sandar Htun, gérante d’un magasin de souvenirs, comm. orale, 10 mai 2016 ; François Raynal, chef de chais 

au Red Mountain Estate, comm. orale, 17 mars 2015 
284 Source : Ko Kyaw Khine, personnel hôtelier, comm. orale, 19 février 2015 ; Ma Nyein, chef réceptionniste, 

comm. orale, 9 octobre 2015 ; Ma Chit Chit, restauratrice, comm. orale, 20 mars 2016. 
285 Si les statistiques de fréquentation de la région d’Inlé suivent les grandes évolutions nationales en termes 

quantitatifs, elles présentent néanmoins une différence de taille d’un point de vue qualitatif, et notamment par 

rapport à la proportion de touristes asiatiques (annexe 33). 
286 Pour le détail de cette analyse lexicographique, cf. annexe 34. 
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largement contrôlées par la guérilla pa-o, font figure de zones interdites. Au sud, on ne 

s’aventure que très rarement jusqu’à Nampan, et jamais plus loin. À une époque où la 

majorité des touristes séjourne encore à Taunggyi, Nyaungshwé apparaît comme un simple 

point de transit, que l’on ne fait qu’entrevoir. Tout au plus le palais des sawbwa et la grande 

pagode Yadanar Mann Aung (annexe 35) sont-ils mentionnés.  

La Visit Myanmar Year de 1996 marque le début d’une seconde phase (fig. 37, p. 223). 

Désormais, les touristes séjournent à Nyaunghwé, qui devient une destination à part entière. 

On y visite le palais des sawbwa, la pagode Yadanar Mann Aung, le marché et les monastères 

de la ville, plusieurs pagodes en ruines dans les rizières et le sanctuaire des nats dans les bois 

de Nanthe. Au-delà, les excursions mènent au monastère Shwe Yan Pyay, qui dresse ses toits 

de bois sculpté à 2,5 km au nord de la ville et aux pagodes de Pawritha, à 6 km. Sur le lac, on 

observe une recomposition des itinéraires. La transformation la plus significative est – déjà – 

la perte d’attractivité du marché flottant de Ywama. Alors que dans les années 1980, ce 

dernier semblait être l’incarnation de l’Asie éternelle, son authenticité est désormais remise 

en question :  

« Si votre seuil de tolérance aux marchands de souvenirs est bas, vous risquez de trouver 

Ywama trop touristique » (Lonely Planet, 1996 : 314-315) 

Dès le milieu des années 1990, les touristes semblent donc pris dans la contradiction 

qui les habite encore aujourd’hui : ils admirent l’inventivité et l’esprit d’entreprise des Intha 

tant que ces qualités s’expriment dans des réalisations « traditionnelles » (monastères, 

agriculture, pêche, etc.) ; en revanche, ils les disqualifient dès que les Intha échappent à 

l’image d’Epinal et sortent de leur altérité pour entrer en contact commercial. 

Cette collision entre réalité et fantasme pousse les acteurs du tourisme à élargir les 

itinéraires et à proposer de nouveaux sites, dont le monastère de Nga Phe Kyaung, dans le 

village d’Inn Chan, avant tout connu comme le « monastère des chats sauteurs » : pendant 

des années, les visiteurs se sont pressés dans le grand hall de prière pour voir lesdits félins 

sauter à travers des cerceaux tenus par les moines287. Cette pratique, apparemment initiée dans 

les années 1980, s’interrompt en 2011, lorsque le moine supérieur du monastère décède. Cela 

 
287 Ces exercices, inventés à titre purement récréatif par les moines, restèrent longtemps méconnus, jusqu’à ce 

que les magazines de voyage ne s’en emparent dans les années 1990, lançant de manière décisive la popularité 

du monastère. Au-delà de l’effet performatif de la littérature de voyage, on peut souligner l’influence des 

guides, qui auraient incité les moines à se produire devant leurs clients en échange d’une donation financière, 

contribuant donc à monétariser la performance. 
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fait donc huit ans que les félins de Nga Phe Kyaung ne sautent plus pour les touristes288. On 

observe néanmoins une certaine inertie, dans les pages des guides de voyage (Lonely Planet, 

2014 : 195) comme dans la bouche des acteurs locaux du tourisme et des visiteurs, qui 

persistent souvent à désigner le lieu comme le jumping cat monastery. On peut certes y voir 

une facilité linguistique, mais cette persistance nous semble aussi participer du maintien d’un 

imaginaire romantique : elle ancre le lac Inlé dans cette authenticité fantasmée qui attire tant 

les visiteurs, tout en minimisant les changements qui traversent la région.  

Au-delà du lac, les visiteurs sont pour la première fois invités à quitter leur bateau et à 

tâter les rives : les sources chaudes de Lwe Nyein et les ateliers de snacks de Khaung Taing, 

au nord-ouest du lac, reçoivent leurs premiers touristes. Au-delà, les collines sont parcourues 

par leurs premiers randonneurs : à partir de 1993 autour de Kalaw289 et de 1996 dans les 

collines à l’est de Nyaungshwé290. Pendant plusieurs années, les pionniers du trekking ne 

proposent que des excursions à la journée, d’une part parce que les villages tout proches 

offrent encore un « exotisme » brut qui satisfait les visiteurs ; d’autre part parce que les 

hôteliers de Kalaw et de Nyaungshwé, inquiets de perdre des clients, exercent de fortes 

pressions. Cependant, il apparaît rapidement que le trekking représente plus un atout pour 

l’hôtellerie qu’un concurrent. Avec la « compréhension » des autorités, les touristes passent 

donc leurs premières nuits autour de Kalaw en 1996291 ; à Nyaungshwé, le lobbying des 

hôteliers est plus actif, et il faut attendre 2003292. 

Lors de la troisième phase, qui correspond au tournant des années 2000 (fig. 37, p. 

223), l’artisanat fait son entrée dans les pages des guides. Au lieu de l’acheter au marché – 

geste devenu banal et associé à la figure du touriste – on se penche désormais sur sa 

fabrication. Cela permet de renouer avec l’idéal-type de l’explorateur-anthropologue, du 

voyageur éclairé qui dépasse les apparences du frontstage pour interroger la réalité du 

backstage (McCannell, 1976). Deux premiers pôles artisanaux s’affirment donc : Ywama, 

centre de l’orfèvrerie ; Inn Paw Khone, capitale du textile. L’activité artisanale y est ancienne 

(cf. 2.1.2.), mais à la fin des années 1990, plusieurs familles aisées se tournent explicitement 

vers le tourisme en ouvrant les premiers showrooms, mêlant fabrication et vente, et 

soumettant le processus de production au regard des visiteurs, non sans une certaine mise en 

 
288 Source : Ko Myo Myint, chef du village d’Inn-Chan, comm. orale, 9 mars 2017. 
289 Source : Sam, dirigeant d’agence de trekking, comm. orale, 27 octobre 2016. 
290 Source : U Than Htay, pionnier du trekking à Nyaungshwé, comm. orale, 30 janvier 2016. 
291 Source : Sam, dirigeant d’agence de trekking, comm. orale, 27 octobre 2016. 
292 Source : U Than Htay, pionnier du trekking à Nyaungshwé, comm. orale, 30 janvier 2016. 



229 

 

 

scène. Or, le réel est une boîte à double fond : lorsque le touriste pense parvenir au backstage, 

il n’accède en réalité qu’à un autre frontstage, plus discret (McCannell, 1976 ; Cohen, 1988, 

1989). 

Par ailleurs, le déclin touristique du marché flottant de Ywama se confirme293, victime 

de sa fréquentation. Les visiteurs investissent donc les autres étapes du cycle des cinq 

marchés, qui se déroulent tous sur la terre ferme : Maing Thauk, Khaung Taing, Nampan et 

Than Taung apparaissent ainsi sur la carte. Au sud-ouest du lac, le village d’Indein, visité 

pour son marché et les 1600 pagodes qui se dressent au sommet d’une colline (annexe 36), 

devient accessible aux visiteurs, après plusieurs années de contrôle militaire (cf. 7.1.1.). 

Enfin, plus loin dans les collines, l’activité de trekking se déploie : par la négociation avec les 

autorités et par allongement progressif des itinéraires, les agences de Kalaw relient pour la 

première fois l’ancienne ville coloniale au lac Inlé en 1999294, bien que cette pratique reste 

encore confidentielle pour quelques années. 

Enfin, au cours de la quatrième phase, qui couvre les années 2000, la maturation du 

système touristique et la montée de la concurrence entre ses acteurs font déborder le tourisme 

de son périmètre initial : bien que le lac Inlé reste la centralité touristique principale de la 

région, il organise désormais une véritable région touristique, mettant en réseau plusieurs 

pôles (fig. 37, p. 223). 

À l’ouest d’Inlé, l’extension des circuits de randonnée se poursuit, et l’excursion vers le 

lac gagne en popularité. Malgré une nouvelle vague d’opposition des hôteliers de Kalaw entre 

2001 et 2002, le poids des agences de randonnée prévaut, et en 2004-2005, les excursions 

vers Inlé commencent à structurer les collines en profondeur, traversant rizières et forêts 

claires en trois jours et deux nuits, selon un itinéraire devenu assez invariable295. À 60 

kilomètres au nord d’Inlé, les grottes de Pindaya consolident leur popularité déjà ancienne : 

en 2010, elles accueillent ainsi près de 17 500 visiteurs296.  

 
293 Dans son édition de 2006 (p. 162), le Guide du Routard déplore que « la balade [soit] devenue très 

commerciale » : ce qui trouble l’auteur, ce n’est pas seulement l’affluence touristique du marché flottant, mais 

sa dimension commerciale. Il semble y avoir une opposition radicale entre « tradition » et « commercialité », 

comme si l’authenticité se devait de rester non marchande, un réel chatoyant livré gratuitement au regard 

touristique (Réau et Poupeau, 2007).  
294 Source : Sam, dirigeant d’agence de trekking, comm. orale, 27 octobre 2016. 
295 Source : Khun Htun Htee, Sam, Haq et Ko San Lynn, propriétaires d’agences de randonnée, comm. orale, 27 

et 28 octobre 2016.  
296 Source : Département financier des grottes de Pindaya. Nous remercions ici Mike Haynes de nous avoir 

communiqué ces données. 
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À l’est, les horizons touristiques s’élargissent lorsqu’à partir de 1998, la Pa-O National 

Organization autorise les visiteurs à accéder aux pagodes de Kakku, à 37 kilomètres au sud 

de Taunggyi. Leurs 2478 flèches blanches accueillent près de 700 visiteurs pour l’année 

budgétaire 2000-2001, et près de 4500 pour 2005-2006297. La PNO ouvre également son 

domaine touristique au sud d’Inlé (cf. 7.1.1.) : à partir de 2003, moyennant un frais de 

passage à Golden Island Cottage, les visiteurs peuvent dépasser Nampan et Inn Paw Khone 

pour gagner le lac Samkar. Le moment fort de la visite est le complexe de pagodes de 

Samkar, submergé une partie de l’année, et dont les 68 flèches en ruine (Saung Hsu Pyae 

Kyaw, 2018 : 65) dégagent une « authenticité » romantique (fig. 40). Le succès est rapide : 

360 visiteurs pour l’année budgétaire 2003-2004, 3300 pour 2009-2010298.  

 
Figure 40 : Les pagodes submergées de Samkar, symbole de l'Asie perdue.  

Cliché : Martin Michalon, mars 2014. 

Au cours des années 2000 se dessine donc une région touristique, articulant un pôle 

majeur – le lac Inlé – et une poignée de sites satellites autour : pour l’année 2006, les hôtels 

du canton de Nyaungshwé accueillent environ 45 000 clients ; ceux de Kalaw près de 9000 ; 

ceux de Taunggyi 3500 ; ceux de Pindaya 3000299, tandis que Kakku accueille près de 4500 

visiteurs et Samkar près de 2000300. Entre tous ces sites se déploient de nombreuses 

mobilités : on randonne de Kalaw à Inlé, on prend un bateau vers Samkar, on loue un taxi à la 

 
297 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage. 
298 Source : id. Détail significatif : durant les années 2000, 80 à 85 % des visiteurs font partie d’un voyage 

organisé, ce qui vient autant remettre en question le cliché des groupes moutonniers que celui du backpacker 

aventurier, fer de lance du tourisme (Cohen, 2003, Power, 2010 ; Sacareau, 2006). L’État Shan du Sud montre 

au contraire que les voyagistes ouvrent souvent la voie aux indépendants. 
299 Source : Bureau local du MoHT à Taunggyi. 
300 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage. 
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journée vers Kakku ou on va passer une nuit à Pindaya. Si la région était parcourue par de 

nombreux réseaux très anciens (cf. 2.1.), les flux touristiques contribuent à resserrer et 

renouveler ces liens dans toute la sous-région. 

 

4.4. La transition démocratique (2011-) : vers un tourisme de masse post-

moderne, ou l’insertion du lac Inlé dans les flux et les tendances de la 

mondialisation touristique 

 

Après des débuts touristiques chaotiques durant la décennie 2000, l’avènement du 

gouvernement Thein Sein marque, comme à l’échelle nationale, les débuts du tourisme de 

masse. Le nombre d’étrangers dans le canton de Nyaungshwé passe ainsi de 29 900 en 2011 à 

225 000 en 2017, soit un taux de croissance exceptionnel de 40 % par an301 (fig. 41). Si 

l’année 1996 fut celle de l’éclosion du tourisme à Inlé, la période 2011-2012 fut donc bien 

celle du décollage. Bien que le relâchement des règles de voyage, l’ouverture de nombreuses 

régions d’accès réglementé et des frontières terrestres permettent l’affirmation de nouvelles 

destinations, Inlé demeure une halte incontournable en Birmanie. 

À Inlé, tous nos interlocuteurs sont unanimes pour situer le décollage du tourisme entre 

2012 et 2013 et gardent des souvenirs intenses de ces années fastes, pendant lesquelles tous 

les hôtels étaient complets des semaines à l’avance pendant la haute saison302 : 

« Nous, le personnel, on s’activait en permanence. On n’arrêtait jamais ! On n’avait pas le 

temps de respirer, de réfléchir, c’était des check-in et des check-out sans arrêt ! »303 

Les touristes les moins prévoyants ne trouvaient simplement pas de chambre et 

devaient trouver refuge dans les halls des monastères. Cette anecdote fait partie du grand récit 

touristique d’Inlé, au point que des acteurs qui n’ont pourtant pas connu cette période la 

racontent avec détail et émotion, et que l’on peut interroger sa réalité même. Quels effectifs 

de touristes avaient réellement recours aux monastères ? Dans quelle mesure ce choix était-il 

contraint, ou également mu par un désir de spiritualité et d’hébergement bon marché ?  

 

 
301 Depuis la « crise rohingya » de 2018 (cf. 0.2.6.1.), la tendance est aujourd’hui au ralentissement : un cahot de 

plus dans une histoire touristique décidément mouvementée. 
302 Comme partout ailleurs en Birmanie, le tourisme à Inlé est très saisonnier (annexe 37). 
303 Ko Nyi Nyi Tin, gérant d’hôtel, comm. orale, 4 novembre 2016. 
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Figure 41 : L'essor du tourisme au lac Inlé dans le sillage de la transition politique de 2011.  

Source pour la période 2008-2010 : Bureau local du MoHT à Taunggyi pour les statistiques locales et Central Statistical 

Organization, 2011 pour les statistiques nationales ; pour la période 2010-2015 : Myanmar Tourism Statistics, 2011 à 2016. 

Quelle que soit la véracité de cette anecdote, il est clair qu’elle a été mobilisée pendant 

des années pour illustrer le succès touristique de la région – confortant par là la fierté des 

intha et leur image d’entrepreneurs à succès – mais aussi pour attirer les investisseurs et 

stimuler le marché foncier. Ce récit est abondamment mobilisé dans la construction d’une 

« utopie performative », dispositif discursif collectif qui perpétue des perspectives optimistes, 

justifie un discours haussier et pare la spéculation foncière incontrôlée des atours de 

l’évidence (Loloum et Aledo, 2018). 

Au-delà de cette nouvelle ampleur, le tourisme à Inlé connaît de profondes 

transformations qualitatives. La première concerne l’engagement politique des visiteurs : 

alors que ceux des années 1990 et 2000 étaient plutôt sensibilisés à l’actualité du pays et 

tentaient de traduire cette conscience politique dans leur mode de voyage – ou du moins dans 

leurs discours – ceux des années 2010 ont un bagage culturel et politique considérablement 

plus léger : 
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« Avant, on avait des touristes préparés, informés, qui allaient en Birmanie contre les réticences 

occidentales, qui acceptaient tout sur le terrain, y compris les désagréments. Aujourd’hui, ils viennent 

en Birmanie comme ils iraient dans n’importe quel pays. »304 

Avec l’amélioration de l’offre hôtelière et des conditions de voyage (transports, 

internet, téléphonie mobile, réseaux bancaires, etc.), la seconde évolution est l’arrivée de 

nouvelles clientèles, moins aventurières et plus hédonistes, plus à la recherche d’une altérité 

négociée et décodée que d’une « authenticité » brute (Suchet, 2015) : clientèles de luxe305, 

personnes âgées306, familles avec des enfants en bas âge et visiteurs provenant de pays 

émergents.  

En parallèle de ces clientèles exigeantes, un autre profil aux attentes antinomiques – du 

moins en apparence – s’affirme également : celui du routard, du backpacker. En Birmanie, 

cette figure est bien connue depuis les années 1970 (cf. 0.2.3.3.), mais la période post-2010 

marque un double changement. D’une part, les routards sont désormais bien plus nombreux, 

parce que les conditions de voyage sont plus favorables au voyage indépendant, parce que 

l’ouverture des frontières terrestres (cf. 0.2.5.2.) fait rentrer la Birmanie dans la fameuse 

boucle des routards en Asie (Le Bigot, 2016), et parce que les représentations post-2011 

faisant de la Birmanie « la dernière frontière du tourisme », répondent parfaitement à leur 

philosophie. D’autre part, leurs pratiques connaissent la transition décrite depuis des 

décennies dans d’autres contextes, celle de la modernité (quête d’une authenticité et d’une 

altérité perçues comme véritables) à la post-modernité (acceptation de la « disparition de 

l’authenticité » ; acceptation de l’artifice et jeu vis-à-vis de ce dernier ; recherche 

d’expériences hédonistes et d’une authenticité non plus extérieure, mais intérieure, cf. Cohen, 

1988, 2003 ; Spreizhofer, 2004 ; Bourdeau, 2018). Ce glissement est advenu tardivement en 

Birmanie car, jusque récemment, le pays offrait encore l’« authenticité » dont les routards 

avaient plus ou moins fait le deuil ailleurs, et aussi – surtout ? – car l’offre touristique locale 

ne s’y prêtait pas : en l’absence de cafés branchés, de salons de massage, de fêtes techno et de 

nightlife, les pratiques post-modernes ne pouvaient que rester marginales307. Avec la lente 

apparition d’une telle offre à Inlé à partir de 2014, les comportements des routards 

 
304 Source : Pierre Leduc, gérant de tour opérateur, comm. orale, 16 juin 2016. 
305 Lors d’une étude menée auprès de mille étrangers en mars 2014, 40 % des répondants déclarent ainsi loger 

dans un hôtel haut de gamme et 33 % dans un établissement de milieu de gamme (Valentin, dir., 2014 : 24). 
306 Selon l’étude d’A. Valentin, 36 % d’entre eux auraient plus de 55 ans (Valentin dir., 2014 : 16). 
307 Cela peut d’ailleurs nous inciter à remettre en question le cliché de l’« authentique routard » de l’âge d’or des 

années 1980-1990 : et si ce dernier ne mangeait dans de modestes restaurants de bord de rue, voyageait avec 

« les locaux » et logeait dans des guesthouses rustiques que parce qu’il n’en avait pas le choix ? 
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évoluent vers plus d’hédonisme ; la Birmanie s’intègre non seulement dans la « boucle 

asiatique », des routards, mais aussi dans un univers générique de comportement 

touristiques : on voyage en Birmanie comme en Thaïlande ou au Vietnam.  

On peut compléter ce panorama par un dernier type de profil, plus ou moins 

intermédiaire entre les deux grands groupes que nous avons esquissés : celui des flashpackers 

(Pursall, 2005, in Jarvis et Peel, 2010), jeunes couples ou groupes d’ami.e.s, tous actifs dans 

leur pays d’origine, disposant en général d’un revenu confortable, et qui passent deux 

semaines de congé en Birmanie, sac au dos. Très connectés, faisant toutes leurs réservations 

en ligne, faisant grand usage des réseaux sociaux, ces voyageurs ont certaines attentes : pas 

question de passer vingt heures sur la banquette de bois d’un train, de voyager debout à 

l’arrière d’un pick-up ou de séjourner dans une guesthouse décrépite : le but des vacances est 

clairement la détente, le repos, le ressourcement, une certaine qualité de vie.  

En somme, malgré la diversité de leur profil (personnes âgées, familles, voyages 

organisés, touristes chinois, backpackers au long cours), les visiteurs du lac Inlé partagent 

dans une certaine mesure une même vision. La recherche de l’altérité maximale, la volonté de 

quitter les sentiers battus, de fuir les foules, de rentrer en contact avec les Birmans s’efface ; 

désormais, le ressourcement, le jeu, l’originalité, le soin et la mise en scène de soi structurent 

les vacances. Pour paraphraser la célèbre formule, et bien qu’ils s’en défendent, les 

« voyageurs » deviennent « touristes ». 

Cette transition d’un tourisme confidentiel et élitiste à un tourisme massif et banalisé, 

cet amarrage de la région à de nouveaux flux touristiques régionaux et mondiaux et cette 

affirmation de nouvelles pratiques touristiques apparaissent bien dans les guides touristiques 

post-2011. Si, bien sûr, le portrait folkloriste du mode de vie des Intha et l’exposé émerveillé 

du cadre naturel demeurent extrêmement prégnants, un nouveau venu apparaît désormais en 

bonne place : l’étranger. Après des années d’allusions souvent évasives et d’acceptation à 

demi-mot de sa présence (cf. 4.3.), il vient désormais structurer le propos. Après une époque 

où le lac Inlé était décrite comme une zone pré-touristique que le visiteur ne faisait 

qu’effleurer, la région est désormais décrite de manière assumée comme une aire déjà 

touristique : le touriste rentre de plain-pied dans le territoire ; ce dernier s’insère dans la 

mondialisation touristique. Ce nouveau rapport au territoire et ces nouvelles attentes 

apparaissent dans les itinéraires et les pratiques, que nous proposons d’étudier à trois échelles 

différentes : Nyaungshwé ; le lac Inlé ; l’État Shan du Sud. 
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Après des années 1990-2010 marquées par une dilatation progressive du domaine 

touristique, les années 2010 semblent marquer une rupture. L’examen des guides de voyage, 

les entretiens avec les acteurs locaux du tourisme, les visiteurs eux-mêmes et nos expériences 

de terrain mettent en évidence une massification très nette du tourisme, qui se cristallise 

autour d’un cœur touristique assez circonscrit et bien délimité, dans lequel se déploient 

l’écrasante majorité des mobilités touristiques (fig. 37, p. 223). Certes, les visiteurs y sont 

désormais très nombreux ; certes, l’« authenticité originelle » des débuts s’est effacée, mais 

cette banalisation d’Inlé, tant décriée par les puristes, est précisément ce qui attire une vaste 

clientèle à la recherche d’une altérité domestiquée. Au-delà, les marges gardent un pouvoir 

d’attraction réel, mais auprès d’une frange très limitée de visiteurs, dont la part relative ne 

cesse de décroître par rapport au centre.  

La première tendance marquante concerne les pratiques touristiques à Nyaungshwé 

même. Alors que les guides des années 1990 et 2000 recommandaient – certes de manière 

intermittente – la visite de la pagode Kyauk Phyu Kyi ou du sanctuaire des nats de Nanthe, au 

sud, ou celle des pagodes Pawritha, au nord, ces sites d’importance secondaire disparaissent 

des éditions les plus récentes. On observe donc une contraction des circuits touristiques : la 

ville n’apparaît plus tant comme un lieu de visite que comme un lieu de villégiature et 

d’expériences hédonistes. 

Les salons de massage connaissent ainsi un vif succès à partir de 2014. Les modèles de 

Ko Win Nyunt, originaire de la région de Bagan, installé à Nyaungshwé depuis le début des 

années 1990 et qui fut le premier à proposer des massages aux touristes courbatus, et d’Aqua 

Lily, salon ouvert par une Américaine au début des années 2010, ont fait des émules. On 

compte aujourd’hui une douzaine de « salons » en ville, de qualité tout à fait variable, et 

proposant massages « intha », « shan » ou « pa-o » : autant de définitions et de frontières qui 

peuvent sembler douteuses, mais qui reflètent la dynamique d’ethnicisation du tourisme à 

l’œuvre (cf. 8.2.).  

Dans un mouvement comparable, les cooking classes remportent un vif succès à 

Nyaungshwé, et on en compte aujourd’hui une dizaine. Cette activité, initiée au début des 

années 2010 par Ko Min Min – un ancien cuisinier de l’Inle Princess Resort – connaît un 

engouement d’autant plus fort qu’elle n’exige ni personnel ni investissement massif, à tel 

point que certaines familles s’y investissent sans en maîtriser les codes. Cette activité illustre 

parfaitement la dialectique entre backstage et frontstage (MacCannell, 1976) : bien que cette 
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séance de cuisine soit vendue – et vécue – comme une plongée dans les coulisses de la vie 

des Birmans, on ne s’affaire en réalité jamais dans la cuisine de la maîtresse des lieux, ni 

même dans sa maison, mais dans une cabane attenante, décorée avec goût ; sur la table, des 

torchons propres, des couteaux rutilants et des ingrédients disposés dans des corbeilles. Les 

touristes sont bien conscients de cette mise en scène, mais cette négociation du réel selon 

leurs codes est précisément ce qui le leur rend compréhensible et agréable : comment 

apprécier une cuisine trop enfumée, un curry trop relevé, des assiettes trop ébréchées – en 

somme un réel trop réel ? Lors de ces séances, les clients cuisinent une gamme étonnamment 

étroite de plats, souvent les mêmes d’une cooking class à l’autre : salade de tomate verte, 

beignets de cive, salade de feuilles de thé fermentées, curry de tofu, ou encore curry de 

poisson (présenté comme « provenant du lac »), le tout étant en général catégorisé en 

« spécialités shan » et « spécialités intha ». Ces spécialités culinaires sont donc présentées à 

l’œil – légitimant – de l’étranger comme des attributs culturels forts. 

Le trait le plus visible de ce « nouveau tourisme » de Nyaungshwé, plus sédentaire et 

hédoniste est sans nul doute la prolifération de cafés, de salons de thé et de bars branchés. Le 

pionnier ? Yannick Borit, l’ex-mari français de la propriétaire de l’Inle Princess Resort, qui 

ouvre en 2014 le French Touch, un lieu où l’on ne vient pas seulement manger, mais aussi 

lire, discuter entre amis, disposer d’une connexion internet ; tous les soirs est même organisée 

la projection d’un film réalisé par le maître des lieux, une fiction intitulée « Le fils du lac ». 

Le modèle est très vite réapproprié et reformulé, et sur les 80 restaurants que compte 

désormais Nyaungshwé, une quinzaine reprend les codes du salon de thé ou du pub où il fait 

bon passer le temps. L’exemple le plus emblématique est le Pub Asiatico, ouvert en 2016 par 

des Français, et qui offre bière pression, pizzas, billard et écran géant diffusant la Premier 

League anglaise. Il est vite devenu une référence, et le premier signe qu’une vie nocturne est 

en train de naître à Nyaungshwé. Cette dynamique a franchi un pas supplémentaire au début 

de l’année 2017, avec l’ouverture du marché de nuit de la ville, institué par l’association des 

hôteliers locaux : tous les soirs, une vingtaine de stands de souvenirs et de petits restaurants 

mobiles s’installent sur une dalle bétonnée au nord de la Place de l’Indépendance. Cette 

initiative, ouvertement conçue pour attirer les touristes308 autour d’un marché de nuit qui 

emprunte – bien que maladroitement – aux codes thaïlandais, remporte un vif succès auprès 

des routards. L’adresse la plus populaire est Peter Tapas & Grill, tenue par Ko Peter, un 

 
308 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016. 
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Birman revenu du Golfe, et proposant cocktails colorés et grillades dans une atmosphère de 

musique techno. 

Enfin, un club équestre ouvre ses portes en 2016 en périphérie de Nyaungshwé (cf. 

7.2.1.). Misant au moins autant sur une clientèle locale qu’étrangère, il remporte un très vif 

succès, notamment grâce à l’habile communication sur les réseaux sociaux que mènent les 

propriétaires, Ma Swe Swe, une ancienne guide touristique originaire de Birmanie Centrale et 

qui a habité plusieurs années au Japon, et son mari Ko Ye Aye, fils de l’ethnic minister intha 

de 2011 à 2016.  

Salons de massage, cooking classes, bars branchés, balades à cheval, etc. De ces 

nouvelles pratiques, on peut tirer trois enseignements principaux. Premièrement, elles 

montrent bien que nous sommes passés d’un tourisme moderne – axé sur la recherche de 

l’altérité – à un tourisme post-moderne, organisé autour du divertissement, de l’hédonisme, 

d’un rapport renouvelé au corps, de la découverte de soi et de l’artifice largement assumé 

dont on joue (Munt, 1994). Deuxièmement, Nyaungshwé est devenue une destination en soi, 

un lieu de villégiature qui ferait presque sens sans le lac, grâce à ses activités hédonistes, qui 

se situent entre le farniente assumé et la rencontre avec la « culture locale » à travers une 

séance de cuisine adaptée et mise en scène. L’un de nos interlocuteurs assimilait Nyaungshwé 

à une petite Chiang Mai, sorte de destination bien-être pour routards. Nul doute que cette 

dynamique de « chiang maïsation » est loin d’être achevée. Troisièmement, à l’origine de 

toutes ces innovations, on retrouve toujours quelques pionniers, dont nous avons pris le temps 

de résumer le profil pour faire ressortir un point commun : leur capital spatial, culturel, 

touristique, leur insertion dans une culture mondialisée et dans des réseaux transnationaux. 

Certains sont tout simplement des Occidentaux installés en Birmanie, comme Yannick Borit, 

initiateur du French Touch, ou la propriétaire américaine de l’Aqua Lily ; certains sont 

birmans, mais pas originaires d’Inlé, comme le masseur Ko Win Nyunt309, tandis que d’autres 

ont acquis leur expérience à l’étranger, comme Ko Peter à Dubaï ou Ma Swe Swe au Japon ; 

enfin, le profil de Ko Min Min, ancien cuisinier de l’Inle Princess Resort devenu pionnier des 

cooking classes à Inlé laisse entrevoir le rôle fondamental de cet hôtel dans la région (cf. 

7.1.2.). Le point commun entre tous ces acteurs est leur familiarité avec l’étranger ; ils en 

connaissent les valeurs, les codes, les pratiques, les exigences et les attentes. Ils sont des traits 

 
309 Le parcours de Ko Win Nyunt laisse entrevoir l’importance des habitants de Bagan qui, familiarisés avec le 

tourisme depuis des décennies, ont contribué à l’initier et à le diffuser à Inlé. 
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d’union entre le Monde et le local, maîtres d’œuvre de la glocalisation touristique (Gibert et 

Peyvel, 2016) ; ils voient loin, agissent près, maîtrisent les échelles et les articulent à la 

perfection. Cependant, cette aisance marginalise progressivement les Intha : aussi 

dynamiques et entreprenants soient-ils, ils ne possèdent pas les capitaux suffisants pour 

relever le défi. C’est bien cette maîtrise différenciée des échelles et des réseaux qui explique 

le fossé croissant entre locaux et outsiders (cf. 6.1.). 

Au-delà de Nyaungshwé, les flux touristiques vers le lac se massifient : lors de 

comptages effectués au bord du canal principal en mars 2015 et en janvier 2016, nous avons 

pu recenser environ mille touristes par jour en partance pour le lac dans plus de 300 bateaux310 

(cf. annexe 38). À cela, il convient également de rajouter les dizaines de bateaux faisant des 

trajets à vide, ceux qui transportent des touristes birmans, des marchandises ou des Intha 

vaquant à leurs affaires. In fine, le 3 mars 2015, de 5h du matin à 19h, c’est bien 950 bateaux 

dans chaque sens que nous avons dénombrés sur le grand canal de Nyaungshwé ; ce dernier 

est désormais une véritable artère, animée d’un trafic extrêmement dense des premières 

lueurs du jour jusqu’à la nuit (fig. 42).  

Aujourd’hui, nos observations montrent que la grande majorité des touristes se 

concentre sur le même itinéraire proposé de manière presque routinière aux voyages 

organisés et aux routards. Ainsi, ceux qui partent de Nyaungshwé empruntent d’abord le 

grand canal, à l’extrémité duquel des « pêcheurs intha traditionnels » en grande tenue 

prennent la pose devant les appareils photographiques, moyennant un pourboire (cf. 8.2.2.). 

Ils poursuivent ensuite avec la visite du marché du jour : Maing Thauk, Khaung Taing, 

Indein, Nampan ou Ywama ; toutes les embarcations du lac convergent donc vers un seul et 

même lieu sur une fenêtre de temps assez étroite, entre 7 h 30 et 10 h du matin, ce qui donne 

lieu à une véritable congestion, avec cent à deux cents bateaux à l’amarre (fig. 43). Bien que 

les marchés soient emblématiques de l’« authenticité » de la région, et qu’ils occupent une 

place importante dans les représentations touristiques, il s’avère que les visiteurs 

entretiennent en réalité un rapport assez superficiel à cette altérité, préférant se cantonner à 

ses marges familières plutôt que pénétrer en son cœur.  

   

 
310 Ces comptages ne prennent donc en compte que les touristes qui séjournent à Nyaungshwé, et non dans les 

resorts sur le lac. Ce sont donc des sous-estimations. 
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Figure 42 : La longue file de bateaux vers le lac Inlé, au petit matin. Cliché : Martin Michalon, mars 2015. 

 
Figure 43 : Vue aérienne de l’effervescence du marché de Nampan.  

Source : https://www.facebook.com/ayotmy/videos/1786046901506038/ 
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Aujourd’hui, les cinq marchés hebdomadaires sont devenus des incontournables des 

excursions sur le lac, renforçant l’empreinte de ces villages sur la carte touristique – et aussi 

non touristique – de la région, dessinant un maillage, un réseau de points forts sur le lac. Tous 

les jours, des flux massifs se dirigent vers un pôle différent, faisant pencher l’équilibre de 

toute une région vers une de ses lisières, contribuant à sa mise en cohérence, à son « tenir 

ensemble ». Notons qu’à Ywama, le marché flottant a définitivement disparu en 2010. 

Malgré cet abandon déjà ancien subsiste une étonnante inertie sémantique : dans son édition 

2014, le Lonely Planet écrit encore : 

« Principale curiosité de Ywama, son célèbre marché flottant a lieu tous les cinq jours. Victime 

de son succès, il noie les quelques fermiers locaux venus écouler leurs produits sous une armada 

d’embarcations touristiques et de vendeurs de souvenirs » (Lonely Planet, 2014 : 196) 

Cette ambiguïté est également cultivée par les acteurs locaux du tourisme. Tout comme 

pour le jumping cat monastery, cette inertie sémantique relève de la « mise en scène 

communicationnelle » (communicative staging : Cohen, 1989), qui crée l’authenticité par le 

seul usage des mots. Une telle stratégie semble révéler une réticence à admettre le 

changement, la distanciation croissante entre les représentations d’Inlé et sa réalité.   

Une fois sortis du marché, les touristes poursuivent leur visite selon un itinéraire 

invariable, même si l’ordre des étapes peut changer. Ils traversent ainsi les jardins flottants 

avant de se rendre à la grande pagode Phaung Daw Oo – qui ne suscite en général qu’un 

enthousiasme tiède – avant de visiter les ateliers d’orfèvrerie de Ywama, les fabriques de 

bateaux et de cigares de Nampan, puis les manufactures textiles d’Inn Paw Khone. La journée 

est également marquée par un repas à l’un des nombreux restaurants sur pilotis qui parsèment 

le lac. À cet itinéraire, largement axé sur les savoir-faire artisanaux et sur le shopping, 

peuvent s’ajouter d’autres sites, comme les pagodes d’Indein, qui peuvent attirer jusqu’à 250 

bateaux par jour311 ; le monastère de Nga Phe Kyaung ; les fabriques d’ombrelles en papier de 

mûrier et les boutiques mettant en scène des femmes padaung à « long cou » devant leur 

métier à tisser à Ywama. Cet itinéraire, repris par tous les guides et forums de voyage, 

constitue le cœur touristique de la région. 

 

 
311 Source : Sein Zay Yar, guide touristique, comm. orale, 13 février 2016. 
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Si l’essentiel des flux se cantonnent aujourd’hui dans ce domaine géographiquement 

assez limité, ils vont également en explorer les interstices et les recoins, intégrant les replis du 

lac Inlé aux réseaux touristiques régionaux. Le rapport à l’espace change : alors que 

l’itinérance avait longtemps été vécue comme une succession discrète de destinations, 

entrecoupée de temps de transport subis – en bateau, en bus – dans un espace indistinct et 

traversé à la volée, le visiteur est désormais invité à être acteur de son trajet, à assurer lui-

même son déplacement, à investir les temps et les espaces de parcours entre les sites, à leur 

donner substance et matérialité et, in fine, à se les approprier. 

Les circuits à vélo remportent ainsi un franc succès depuis une dizaine d’années312. Ils 

se structurent essentiellement autour d’une boucle (fig. 37, p. 223), parfaitement identifiée 

dans les guides et les agences de voyage, et qui est aujourd’hui empruntée par une centaine 

de personnes par jour, en très grande majorité des voyageurs indépendants313.  

Bien que relativement modestes, ces flux structurent tout un système d’acteurs. À 

Khaung Taing et dans le village voisin de Lwe Nyein, des pilotes de bateaux proposent la 

traversée vers Maing Thauk, et pas moins de douze buvettes et restaurants ponctuent cet 

itinéraire. Cette boucle combinée vélo – bateau autour du nord du lac s’articule autour de 

polarités touristiques assez anciennes : Maing Thauk, Khaung Taing et les sources chaudes 

apparaissent dans les guides touristiques dès les années 1990. Cependant, la nouveauté, c’est 

que les touristes relient eux-mêmes tous ces points, traversant l’espace par leurs propres 

moyens : ils remplacent donc l’expérience ponctuelle de l’espace par un vécu plus linéaire ; 

la route devient substance, support d’expériences sensorielles et subjectives. Cette boucle est 

donc à comprendre comme un approfondissement et une appropriation de l’existant. La route 

apparaît comme un axe structurant et intégrateur, qui met en réseau les villages de la région et 

donne de la cohérence à la région d’Inlé.  

En chemin, les cyclistes font halte en un lieu devenu incontournable : le vignoble Red 

Mountain Estate, perché sur une colline à seulement 2,5 km de Nyaungshwé. Ce projet, initié 

par le crony pa-o U Ne Win Tun dès 2002, a été mis en œuvre par un viticulteur français314. 

En 2010, ce dernier prend l’initiative d’ouvrir une cabane de dégustation : le succès est 

 
312 Source : U San Htun, chef du village de Lwe Nyein, comm. orale, 29 avril 2016. 
313 Source : U San Htun, chef du village de Lwe Nyein, comm. orale, 29 avril 2016.  
314 Les premiers plants de vigne sont plantés en 2002 sur 20,2 hectares de terres ; les premières grappes sont 

récoltées en 2005 et les premières bouteilles sont vendues en 2009. Une mise de fonds aussi conséquente, sur 

une durée aussi longue et sans certitudes quant à la rentabilité de l’opération, laisse deviner l’envergure 

financière de U Ne Win Tun.  
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immédiat, le nombre de visiteurs passe de 540 en 2010 à 15 000 en 2014315. En haute saison, 

le restaurant accueille plus de 200 visiteurs par jour316. Pour le chef de chais,  

« Les gens ne s’attendent pas à trouver du vin en Birmanie… donc profiter d’un verre de vin 

local, c’est une expérience originale. »317 

Il semble donc bien qu’en cette année 2010, l’ouverture du Red Mountain Estate ait 

constitué une rupture, signalant l’entrée des pratiques touristiques post-modernes à Inlé. On 

retrouve dans les termes du maître de chais et des touristes sur place la rhétorique de 

l’expérience, mais qui n’est plus une immersion dans l’exotisme, au contact de l’Autre : elle 

est plutôt une expérience personnelle, tournée vers le soi. Sur cette terrasse au beau milieu 

des vignes, qui emprunte plus aux codes provençaux qu’aux traditions intha, la Birmanie est 

presqu’invisible, absente. Ici, l’expérience touristique est presque hors-sol, ne faisant qu’un 

avec l’expérience hédoniste. 

Du côté des tour-opérateurs, les premiers signes de massification et de banalisation du 

tourisme en 2012 ont constitué une injonction à innover. Bien sûr, l’une des options est 

d’ouvrir de nouvelles régions, d’investir le lac Samkar ou encore le lac Mobye, plus au sud. 

Cependant, les tour-opérateurs évoluent avec des contraintes d’importance – confort, 

logistique, temps de transport – qui font de ces lointaines marges de véritables défis (cf. 

infra). Ils se tournent donc eux aussi vers cette valorisation des marges proches et des 

interstices du milieu lacustre, dans les marais au nord du lac ou les hameaux sur pilotis de 

l’ouest. 

L’heure est désormais aux expériences multi-modales, faisant la part belle à 

l’expérience, au jeu, à la rencontre et au sport. Ainsi, depuis 2012, un tour-opérateur propose 

une longue journée combinant bateau et VTT entre les sources chaudes, Pwe Sar Kone, Myay 

Ni Kone, Than Taung, Indein et Phaung Daw Oo318 (fig. 37, p. 223). Quant aux compagnies 

Grasshopper et Exotic Voyages, elles proposent depuis 2017 des excursions en kayak, qui 

permettent d’emprunter – par ses propres moyens – les canaux les plus étroits et de 

s’approcher au plus près des villages sur pilotis. Enfin, le tour-opérateur Easia propose des 

home-cooked lunches « chez l’habitant » : au lieu de manger dans les immenses restaurants 

 
315 Source : Daw Naw Naw Aye, marketing manager de Red Mountain Estate, comm. écrite, 7 avril 2015. 
316 Source : François Raynal, chef de chais au Red Mountain Estate, comm. orale, 17 mars 2015. 
317 Source : id. 
318 Source : Ko Min Hsu, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016. 
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du lac, les clients sont déposés devant la vieille maison de teck de Daw Than Shwe, sur un 

canal paisible d’Inn Paw Khone. Là, ils sont accueillis par la maîtresse de maison et sa 

famille, non-anglophones mais qui déploient une hospitalité chaleureuse : la qualité de la 

relation entre l’hôte et ses « invités » est ici un gage d’authenticité, une sorte d’« authenticité 

interactionnelle » (Ning Wang, 2001, in Byrne Swain, 2011). On fait visiter la maison aux 

touristes, on les fait pénétrer dans la cuisine : comme un magicien montrant l’intérieur de son 

chapeau avant de commencer son tour, on montre aux clients qu’il n’y a pas de double fond 

dans la boîte, qu’ils sont dans une « vraie » maison birmane même si, en réalité, le cadre est 

aménagé, négocié319. Easia introduit ostensiblement son client dans l’intimité d’une famille 

birmane, lui fait partager des moments de « vie locale » dont le versant financier est 

totalement occulté : ici, pas de menu, pas de prix, pas d’addition à la fin du repas. En 

euphémisant les rapports marchands pourtant au cœur du tourisme (Mc Leod, 2005), le tour 

opérateur ne vend plus un produit mais une expérience personnelle, et ré-enchante la 

rencontre touristique (Réau et Poupeau, 2007). En offrant un tourisme « à hauteur 

d’homme », en transformant par un tour de passe-passe le client en invité, la compagnie lui 

permet de sortir de sa condition de « touriste » (Cravatte, 2006) et de se repositionner en haut 

de la hiérarchie des voyageurs, pyramide qui menace de s’aplatir du fait de la banalisation du 

tourisme local. Ces produits touristiques réservés à quelques happy few sont donc à lire 

comme hautement positionnels (Munt, 1994 ; Mowforth et Munt, 1998 ; Doquet et Le 

Ménestrel (ed.), 2006). 

Cette re-verticalisation du tourisme selon un axe allant du banal/générique à 

l’exceptionnel/sur mesure investit les recoins du territoire d’Inlé, jusque dans sa troisième 

dimension. En effet, en novembre 2014, les montgolfières, indissociables des temples de 

Bagan depuis la fin des années 1990, prennent leur envol à Inlé ; les ballons verts d’Oriental 

Balloonning sont vite rejoints par les montgolfières rouges de Balloons Over Inle. Très 

confidentielle en termes d’effectifs, cette manière originale de parcourir l’espace, d’observer 

 
319 Ici encore, le backstage vendu au visiteur est soigneusement préparé, même si cela n’apparaît pas 

immédiatement ; on pourrait même dire qu’ici, la mise en scène consiste précisément à ne pas mettre en scène 

le lieu. Alors que la compagnie rivale Myat Sakkyar a ouvert son propre home-cooked lunch dans une maison 

trop bien aménagée, trop aseptisée pour être crédible, Easia demande juste à Daw Than Shwe d’enlever les 

toiles d’araignée et de passer le balai avant l’arrivée des invités. En revanche, les cartons empilés dans un coin 

de la pièce, les photos de famille ou la télévision restent en place : il faut à tout prix préserver l’apparence 

d’une maison familiale « traditionnelle ». Les tables hautes et les chaises à l’occidentale en lieu et place des 

petites tables basses birmanes habituelles ; la cuisine enfumée et rustique mais soigneusement nettoyée et 

rangée avant l’arrivée des clients ; les plats « typiques » mais allégés en huile, sel, piment et glutamate de 

sodium sont d’autres illustrations de cette altérité aménagée, domestiquée, rendue lisible et agréable.  
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les jardins flottants et les villages lacustres place ses usagers au sommet de la hiérarchie 

touristique. 

De telles pratiques exclusives restent aujourd’hui très discrètes ; d’une part parce que 

c’est précisément comme ça qu’elles ont été conçues ; d’autre part, parce que la concurrence 

pousse les tour-opérateurs à garder leurs secrets : un nouvel itinéraire n’est emprunté que 

quelques fois avant d’être abandonné, de peur qu’il ne soit imité320 ; enfin, il faut garder à 

l’esprit que ces circuits innovants ne sont proposés que par une infime minorité de tour-

opérateurs à une petite partie de leur clientèle, tandis que les autres – qui n’ont ni le besoin ni 

les ressources pour faire cet effort – continuent à proposer le tour « classique » à leurs clients. 

Malgré leur confidentialité, ces circuits et ces expériences participent d’une mise en réseau 

discrète des différents angles morts et des villages oubliés du lac.  

Si l’on élargit encore la focale pour observer tout l’État Shan du Sud, il apparaît que la 

mise en tourisme des dernières années s’est accompagnée d’une nette contraction de l’espace-

temps : Taunggyi n’est désormais qu’à 45 minutes de route de Nyaungshwé, contre plus 

d’une heure dans les années 1990 ; Kalaw à 1h45 contre 2h30, Pindaya à deux heures contre 

trois321. Les grottes de Pindaya, qui accueillent environ 12 000 personnes sur la période juin 

2013 – juillet 2014 (MIID, 2014 : 52), apparaissent aujourd’hui comme un solide pôle 

régional. Le site de Kakku passe de 4650 visiteurs en 2010-2011 à 9900 en 2015-2016322. 

Dans les collines de l’ouest, un véritable système touristique s’est mis en place autour 

du trekking, et plus précisément autour de la randonnée entre Kalaw et Inlé : sur l’année 

budgétaire 2017-2018, pas moins de 28 580 étrangers sont arrivés à pied au point de contrôle 

de Kyauk Su (près d’Indein), soit 14 % des 200 000 personnes qui ont visité la région lacustre 

sur ce même laps de temps. Ces trekkeurs sont pris en charge par pas moins de 300 guides de 

randonnée (Frommenwiler, 2014 : 52), travaillant pour une vingtaine d’agences de voyage 

établies à Kalaw. De manière étonnante, les trekkeurs suivent encore largement le même 

circuit que dans les années 2000 : très rares sont ceux qui demandent des circuits alternatifs, 

hors des sentiers battus323. En chemin, tout un système d’acteurs s’est structuré pour les 

accueillir. Dans les années 2000, les visiteurs logeaient fréquemment dans les monastères, en 

 
320 Source : U Myint Ko Ko, représentant à Inlé du tour-opérateur Asian Trails, comm. orale, 1er décembre 2016  
321 Source : Ma Thu Thu Aung, gérante d’agence de voyage, comm. orale, 6 décembre 2016 ; U Kyaw Aung, 

chauffeur de taxi, comm. orale, 5 juin 2017. 
322 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage. 
323 Source : Ko San Lynn et Khun Htun Htee, gérants d’agence de voyage, comm. orale, 27 et 28 octobre 2016 
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échange d’une donation. Cependant, avec la montée en charge du trekking, les effectifs ont 

sensiblement augmenté, et avec eux les tensions autour des comportements à adopter dans ces 

lieux sacrés. Aujourd’hui, les monastères ne sont qu’un recours très occasionnel324. Dans le 

même temps, les villageois se sont efforcés de capter une partie des flux en offrant un service 

de homestay dans la maison familiale. Dans certains villages, cette dernière activité atteint 

une ampleur exceptionnelle : les 30 foyers du village d’Ywapu et la moitié des 150 maisons 

de Pattupauk offriraient ainsi un hébergement aux étrangers325, en échange d’une somme 

forfaitaire couvrant l’hébergement et le bois de feu, dont la valeur oscille entre 2 000 et 3 000 

Kyats (1,5 à 2,2 euros) par touriste326. Dans certains hauts-lieux, comme le village de 

Pattupauk, on peut compter jusqu’à une centaine de trekkeurs par nuit en haute saison327 : le 

trekking façonne donc fortement l’économie villageoise, même s’il ne paraît pas pour autant 

concurrencer l’agriculture, encore dominante. L’accueil des randonneurs est en effet très 

saisonnier (de septembre à mars), et ne nécessite qu’une implication modérée des villageois, 

le plus souvent le soir, au retour des champs.  

Quant au lac Samkar, il accueillait 4 440 touristes pour l’année budgétaire 2010-2011 et 

8 700 pour 2012-2013328, même si nous faisons l’hypothèse que ce taux de croissance s’est 

depuis contracté : en comparaison avec les dynamiques des autres sites de la région, il nous 

semble difficile d’imaginer qu’il accueille plus de 10 000 personnes par an329. Depuis la levée 

des restrictions de la Pa-O National Organization sur cet espace en 2014, un système 

touristique sommaire s’est mis en place autour de ce plan d’eau : le long de la Bilu Chaung, 

les touristes font halte dans le village de Kyauk Taing, ses potiers shan et ses maisons de bois 

devant lesquelles sont exposés de menus souvenirs ; à Kyaing Kham, berceau historique du 

tissage du lotus ; à Thar Yar Kone, à l’entrée du lac Samkar, où l’alcool de riz est distillé 

dans des alambics de terre et proposé à la vente. Dans le village de Samkar, sur la rive est du 

lac du même nom, les « pagodes englouties », point d’orgue de la visite, sont défrichées et 

massivement restaurées ; un petit restaurant a ouvert juste en face, et une poignée de vendeurs 

de souvenirs attendent désormais le visiteur. 

 
324 Source : id. 
325 Source : Ko San Lynn, gérant d’agence de voyage, comm. orale, 27 octobre 2016. 
326 Source : Ko San Lynn, Haq et Khun Htun Htee, gérants d’agence de voyage, comm. orale, 27 et 28 octobre 

2016. 
327 Source : Khun Htun Htee, gérant d’agence de voyage, comm. orale, 28 octobre 2016. 
328 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage. 
329 Certaines estimations officieuses du MoHT placent le chiffre à 1 000 personnes par mois en haute saison (six 

mois), avec une fréquentation anecdotique en basse saison. Source : Oscar Haugejorden, responsable 

associatif, comm. écrite, 11 mars 2019. 
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L’offre de services touristiques s’étoffe elle aussi : alors que l’on ne comptait que deux 

restaurants très sommaires en 2012, on en recensait cinq en 2016330, et le principal 

établissement de Thar Yar Kone a fait passer sa capacité de 50 à 150 couverts en août 

2015331. Deux hôtels ont également ouvert leurs portes : à Samkar, le Little Lodge propose 

dix chambres modestes depuis 2013332 ; plus bas sur la rive est, au village de Paya Taung, 

l’Inle Sanctuary propose dix bungalows sur pilotis depuis 2016. Cependant, les visites se font 

encore essentiellement à la journée : pendant l’année 2015, l’hôtel Little Lodge de Samkar 

n’enregistre que 50 à 60 nuitées. L’établissement ferme même ses portes en mai et juin de 

chaque année333.  

Au-delà encore, de nouvelles destinations potentielles s’esquissent autour du lac Mobye 

et de son port principal, Phekhon, point de départ et d’arrivée des bateaux entre Mobye et 

Inlé. Ce port est lui-même à 45 minutes de route de Loikaw, capitale de l’État Kayah, 

domaine des « femmes girafes » ouvert au tourisme en 2014 et qui devrait être relié dans un 

avenir proche à la Thaïlande voisine334. Un potentiel axe intégrateur nord-sud se dessine 

désormais, polarisé par Nyaungshwé au nord et Loikaw au sud, et parcouru par des 

embarcations de touristes tout le long de la Bilu Chaung, via Inlé, Samkar et Mobye. Cette 

perspective est cependant à considérer avec précaution : le trajet en pirogue est long et 

fastidieux, les routes sont mauvaises ; la PNO, la PNLO et le Karenni National Progressive 

Party (KNPP) conservent une influence notable ; les collines aux alentours du lac Mobye 

sont l’un des foyers de la culture de pavot en Birmanie ; enfin, les lacs de Samkar et de 

Mobye sont des lacs de retenue récents : ils ne présentent donc ni villages sur pilotis ni vie 

lacustre vibrante. 

Bien que les statistiques – ou les estimations – touristiques de destinations satellites 

comme Pindaya, Kakku ou Samkar progressent en valeur absolue, elles présentent un taux de 

croissance bien inférieur à celui observé à Inlé (+ 39 % par an entre 2010 et 2017) et perdent 

donc du poids relatif par rapport à ce dernier. En d’autres termes, il semblerait que la 

tendance soit plus à la convergence des flux sur le lac Inlé – qui concentre l’infrastructure, 

l’offre et l’imaginaire touristique – qu’à un rééquilibrage du tourisme au sein de l’État Shan 

du Sud. 

 
330 Source : gérant du restaurant Samkarer, comm. orale, 26 avril 2016. 
331 Source : Daw Ohnmar Khaing, propriétaire de restaurant, comm. orale, 25 avril 2016. 
332 Source : gérante d’hôtel, comm. orale, 26 avril 2016 
333 Source : id. 
334 Source : Myanmar Times, 8 juin 2018 : « Officials optimistic about Kayah State tourism prospects » 
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En conclusion, après des décennies 1990-2000 marquées par l’élargissement de 

l’œcoumène touristique et la mise en réseau des destinations régionales, la transition 

démocratique – et touristique – post-2011 marque une nouvelle étape. Bien que l’on assiste à 

la structuration discrète, presque souterraine d’un système touristique le long d’un axe Inlé – 

Samkar, la tendance semble plutôt être à l’accroissement de l’écart entre Inlé et ses 

périphéries. En effet, avec la massification des mobilités et l’affirmation d’une clientèle plus 

exigeante et plus hédoniste, la logique n’est plus de repousser l’horizon mais de profiter au 

mieux de l’espace existant et d’y vivre des expériences originales. On assiste ainsi à un 

redéploiement du domaine touristique en son sein même : les flux se recomposent, se 

diffusent par capillarité, investissent les angles morts du lac Inlé, les villages des marges. Si, 

on l’a vu, les flux de touristes étrangers contribuent à donner cohérence au territoire, à la 

polariser et à le structurer, ils ne doivent pas faire oublier ceux des touristes birmans, peut-

être moins lisibles, mais qui sont en réalité bien plus abondants et qui ont un effet intégrateur 

au moins aussi important. 

 

4.5. Le tourisme domestique : un moteur méconnu de l’intégration 

 

Aux flux et aux dynamiques du tourisme international, il convient d’en ajouter d’autres, 

au moins aussi puissantes, mais bien souvent occultées : celles du tourisme domestique. En 

effet, au cours des cinquante dernières années, mais avec une accélération très nette depuis 

2011, la région du lac Inlé a acquis une place importante dans l’espace touristique, dans les 

représentations populaires et dans le paysage rituel birman. Le régime Ne Win semble avoir 

joué un rôle non négligeable en ce sens à travers son programme de récompense aux 

« travailleurs modèles », lancé en 1965, et qui n’est pas sans évoquer des initiatives 

comparables en Chine (Taunay, 2009) ou au Vietnam (Peyvel, 2009) à la même époque. Pour 

l’année budgétaire 1966-1967, pas moins de 446 employés en provenance de tout le pays 

passent ainsi dix jours dans le village de vacances de Khaung Taing, sur la rive ouest du lac, 

non loin des sources chaudes éponymes (အလ ြော်သမဌာန, 1968 : ဂ). Année après année, ces 

flux de « travailleurs modèles » et la rhétorique d’État associée ont contribué à construire et à 

diffuser une image positive de la région : la visiter est un honneur ; ses paysages de pastorale 



248 

 

 

enchantée sont une récompense. Cela apparaît clairement dans l’une des chansons officielles 

du voyage en 1966-1967 : 

« C’est une terre shan, où l’on voit des cascades, de hauts pins, de beaux oiseaux, des cerisiers 

en fleurs, de belles filles pa-o portant des longyi et des sacs d’Inlé. Tout nous invite à venir observer 

les champs ; préparez le bateau pour visiter la pagode Phaung Daw Oo. 

Nous nous préparons à aller de l’avant avec unité, persévérance, travail ; cela va marquer 

l’Histoire. 

Que cela est ressourçant de séjourner au village de vacances de Khaung Taing, avec de la 

bonne nourriture, des visites et des formations pour les travailleurs modèles ! » (ibid. : 85). 

Ces flux annuels de visiteurs, qui s’inscrivent dans la politique gouvernementale 

d’intégration des périphéries et de construction au forceps de l’unité nationale sous le 

patronage du BSPP (cf. 0.2.3.2.), contribuent donc à tisser des liens entre l’État Shan du Sud 

et Bamar Pyi, et à faire rentrer la région dans les représentations populaires.  

Depuis les années 1990, mais surtout depuis 2012-2013, Inlé est devenu un point focal 

pour les touristes birmans. La région attire pour trois raisons : d’une part, elle est associée à 

un imaginaire romantique populaire ; d’autre part, la relative fraîcheur de son climat est très 

appréciée, surtout pendant la saison sèche, lorsque la vallée de l’Irrawaddy suffoque : les 

Birmans, répétant dans une certaine mesure les pratiques des Britanniques, se déplacent alors 

en nombre vers les collines. Enfin, un dernier facteur tend souvent à rester négligé, car 

impensé (Sacareau, 2006) : l’exotisme. Alors que l’on s’attend à ce que des familles de 

Pakokku ou de Pyay soient à leur aise dans les collines shan – car après tout, n’est-ce pas le 

même pays ? – il n’en est rien : la région leur apparaît tout aussi exotique et étonnante qu’à 

un étranger. Les visiteurs que nous avons interrogés ont ainsi souligné leur étonnement de 

voir autant de collines et leur excitation de faire du bateau. Les populations locales sont elles 

aussi des sources de dépaysement : nos interlocuteurs remarquent l’étrange accent des Intha, 

leur manière de propulser leur canoë, de cultiver leurs jardins flottants ; plusieurs avouent 

même se sentir dans un autre pays. L’image romantique et bucolique de la région, associée à 

celle de populations locales accueillantes et colorées, fait qu’aujourd’hui, « le nom même 

d’Inlé est synonyme de voyage plaisir » (Thein Htoo, 2015).  
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Il est difficile de tirer au clair la provenance exacte de ces visiteurs, car les statistiques 

sont très rares et imprécises ; néanmoins, nous avons pu consulter les registres du monastère 

de Rangoun qui, comme son nom ne l’indique pas, est le principal centre d’hébergement des 

pèlerins à Nyaungshwé. Pour la période du 9 février au 10 mai 2016, il a accueilli pas moins 

de 6930 personnes, et nous avons pu retracer l’origine de 5485 d’entre elles335 : 51 % 

proviennent de Basse-Birmanie (Régions de Rangoun, Bago et Irrawaddy, État Môn) et 35 % 

de Birmanie Centrale (Régions de Mandalay, Sagaing et Magway). Plus de 150 proviennent 

des lointains États Kachin et d’Arakan, ou encore de la Région du Tenasserim (fig. 44). À 

n’en pas douter, l’intensité et l’ampleur spatiale de tels flux, cette mise en circulation de la 

Birmanie, renforcent les liens entre l’État Shan du Sud et le reste du pays.  

 
Figure 44 : Provenance des pèlerins hébergés au monastère de Rangoun, à Nyaungshwé. Source : monastère de Rangoun. 

Ces touristes, se déplaçant essentiellement – mais pas seulement – dans le cadre de 

pèlerinages, se réapproprient le paysage religieux d’Inlé, et le recomposent à leur manière. 

Ainsi, dans le petit sanctuaire qui jouxte le monastère de Shwe Yan Pyay, plusieurs centaines 

de statuettes de Bouddha – sur les 777 que compte l’édifice – ont été renouvelées par des 

pèlerins birmans336. Au complexe de pagodes de Shwe Indein, des dizaines de flèches en 

 
335 Les registres du monastère indiquent en effet, pour chaque groupe hébergé, le nombre de personnes, leur 

provenance et le nom d’une personne responsable. Dans certains cas, soit le lieu de résidence n’était pas 

précisé, soit il était illisible, soit il nous était inconnu.  
336 On peut également noter que 269 ont été financées par des groupes de voyageurs étrangers, apparemment 

souvent à l’initiative de leur guide birman (dont le nom apparaît aussi sur la plaque votive). 
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ruines ont été remises à neuf par des mécènes de Rangoun ou de Mandalay – souvent des 

officiers de la Tatmadaw. Quant aux pagodes de Samkar, encore noyées sous la végétation en 

2014, elles font depuis l’objet d’importantes réparations, financées par des familles de 

Rangoun. À chaque site, des plaques votives rappellent le nom et l’origine des généreux 

donateurs, marquant donc leur influence dans l’espace visuel et religieux. Pour l’heure, il ne 

semble pas que ces rénovations se traduisent une birmanisation très visible de cette 

architecture religieuse à dominante shan. Néanmoins, elles altèrent quelque peu leur 

apparence initiale, changent les proportions et les harmonies originelles, donnant naissance à 

un style hybride qui ne manque pas de désoler les architectes les plus puristes337.  

Bien qu’il soit plutôt discret (ou plutôt invisibilisé par la focalisation des observateurs, 

des chercheurs et même des autorités, sur le tourisme international), le tourisme domestique 

constitue en réalité une puissante dynamique spatiale d’intégration (Klingberg, 2014). La 

marge lointaine, confuse et quelque peu menaçante devient proche périphérie de loisir ; 

l’inconnu devient familier. La mise en circulation accélérée des représentations, de l’artisanat 

et de l’iconographie touristique positionne l’État Shan du Sud sur la carte mentale collective 

des Birmans, le lisibilise, le met en récit, et contribue donc efficacement à son intégration au 

territoire national. 

Ce rôle intégrateur se décline également à l’échelle régionale, dans l’État Shan du Sud. 

En 2016, le MoHT estimait le nombre de touristes domestiques dans l’État Shan du Sud à 

400 000338, chiffre qui n’est qu’un reflet très partiel de la réalité, car il ne prend en compte que 

ceux qui séjournent dans des hébergements commerciaux licenciés, alors que la majorité des 

visiteurs est hébergé par des proches, ou dans des monastères. Lors de l’enquête statistique 

dirigée par A. Valentin, la proportion de cette population statistiquement invisible s’élevait à 

63 % des flux totaux (Valentin dir., 2014 : 23-24). Si l’on prend le risque d’extrapoler cette 

donnée ponctuelle pour toute l’année, on peut alors estimer que le nombre de touristes 

domestiques dans l’État Shan du Sud en 2016 se monte à un million, contre 250 000 

étrangers seulement.  

Ces flux sont concentrés sur deux périodes de l’année. La première, pendant les mois 

de Thadingyut et de Tazaungmon (octobre-novembre), correspond également à la haute 

saison du tourisme international. Les Birmans viennent de loin pour assister au festival de la 

 
337 Source : Saung Hsu Pyae Kyaw, architecte, comm. écrite, 1er mars 2019. 
338 Source : Bureau du MoHT à Taunggyi. 
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pagode Phaung Daw Oo et à celui des ballons d’air chaud de Taunggyi. La seconde occupe le 

mois de Thingyan (avril), qui correspond au festival de l’eau, aux vacances scolaires et au pic 

de la saison chaude dans les basses terres. Notons que cette période correspond à la basse 

saison pour les étrangers : les temporalités du tourisme domestique ne se superposent donc 

pas à celle du tourisme international. La distinction ne s’arrête pas là : leurs spatialités et 

leurs pratiques sont également bien distinctes. 

La première différence concerne le lieu de villégiature : d’une part, les deux tiers des 

Birmans qui séjournent dans des hôtels passent la nuit à Taunggyi339, tandis que les trois 

quarts des étrangers logent à Inlé : leurs espaces de mobilité respectifs ne sont donc pas 

polarisés par le même centre. D’autre part, les Birmans ne sont pas contraints de séjourner 

dans une structure officielle : ils peuvent loger chez des proches ou dans un monastère. Ainsi, 

le village de bateliers de Lwe Nyein, sur la rive ouest du lac Inlé, propose des dortoirs 

sommaires chez l’habitant, et en avril 2016, une cinquantaine de maisons accueillaient des 

centaines de clients340.  

La seconde différence concerne les itinéraires. Alors que les étrangers ne visitent guère 

qu’Inlé, parfois Kalaw, et font éventuellement une excursion à la journée vers Pindaya ou 

Kakku (mais rarement les deux), les Birmans ont une pratique plus large spatialement et plus 

intense (annexe 39): ils passent de longues journée à sillonner les routes de l’État Shan du 

Sud, visitant Inlé, le marché et la pagode Sulamani à Taunggyi, des grottes et plusieurs 

pagodes à Pindaya et Kalaw, la ville d’Aungban, Kakku, et même – n’étant pas concernés par 

les restrictions de circulation à l’est de Taunggyi – les grottes de Htam Hsam, à une heure de 

route de la capitale régionale. Cette large couverture de tout l’État Shan du Sud apparaît dans 

les prospectus des agences de voyage : les compagnies Than Htay et Sein Win proposent 

respectivement 17 et 30 haltes. Les mobilités des touristes birmans dessinent donc un 

maillage serré, contribuant à intégrer efficacement l’espace régional.  

La distinction entre touristes domestiques et étrangers se prolonge dans les sites 

apparemment communs, comme le lac Inlé : alors que la quasi-totalité des étrangers prennent 

le bateau à la jetée de Nyaungshwé, les Birmans embarquent souvent au petit village de Lwe 

 
339 En 2016, 400 000 Birmans ont eu recours aux structures d’hébergement formelles dans l’État Shan du Sud ; 

parmi eux, 180 000 ont logé dans des guesthouses municipales, pour lesquelles aucune indication de 

localisation n’est donnée. Sur les 220 000 qui restent, et sur lesquelles nous avons des détails de localisation, 

146 000, soit les deux tiers, logent à Taunggyi. Source : Bureau du MoHT à Taunggyi.  
340 Source : Ko Thar Gyi, pilote de bateau, comm. orale, 30 avril 2016. 
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Nyein, sur la rive ouest du lac, se pressent en nombre à la pagode Alodaw Pauk, site 

quasiment inconnu des étrangers341 et passent de longs moments à Phaung Daw Oo, à laquelle 

leurs homologues n’accordent en général qu’une visite rapide ; à l’inverse, ils ne 

représenteraient que 10 % des visiteurs des pagodes de Shwe Indein, très populaires auprès 

des étrangers342.  

Cette dualité se retrouve même dans les pratiques commerciales. Certains entrepreneurs 

possèdent ainsi deux showrooms côte à côte : l’un à destination des étrangers, vendant 

antiquités, argenterie, textile brut et sobre, et dans lequel les processus de fabrication sont 

soigneusement mis en scène ; l’autre à destination des Birmans, proposant des longyi, des T-

shirts souvenir, des bijoux fantaisie, des porte-clés, etc. et dans lesquels les étapes de 

confection ne sont pas présentés (Michalon, 2018b). In fine, les espaces des étrangers et des 

Birmans ne coïncident que rarement, ce qui explique d’ailleurs en partie pourquoi les 

premiers ont tant du mal à voir la mobilité des seconds.  

Ce rapide état des lieux montre que le tourisme domestique a un effet intégrateur très 

significatif : il n’est pas contraint par les régulations du tourisme étranger (hébergement, 

zones d’accès restreint), n’a guère besoin d’infrastructure pour prospérer (une poignée de 

halls de monastères suffit), se pratique à un rythme souvent très soutenu et se déploie dans 

des régions différentes de celles des étrangers, ou dans les interstices de leurs mobilités.  

4.6. Aujourd’hui : le tourisme, moteur de l’économie régionale 

 

Après des débuts discrets et progressifs, le développement du tourisme à Inlé s’est 

accéléré et massifié avec la transition politique amorcée par U Thein Sein. Aujourd’hui 

activité centrale de la région, il structure en profondeur l’économie, les paysages et la société 

locale. 

Pour 2017, les statistiques hôtelières pour le canton de Nyaungshwé font état de 

225 000 visiteurs, qui ont séjourné dans environ 120 structures hôtelières rassemblant 

approximativement 3500 lits. Si l’on se base sur une dépense moyenne par jour et par visiteur 

 
341 Pagode située à Nampan, à l’extrémité sud du lac. En haute saison, on y compterait 1 000 pèlerins birmans, 

contre une cinquantaine d’étrangers. Source : U Myint Aung, président du comité de pagode, comm. orale, 22 

mai 2015. Elle fut rénovée à grands frais par le Général Khin Nyunt en 2002 : une prise de possession 

hautement symbolique de l’espace lacustre.  
342 Source : U Ye Win Nyunt, vendeur de tickets d’entrée à Phaung Daw Oo, comm. orale, 21 mai 2015.  
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comprise entre 90 $ (Valentin dir., 2014 : 20) et 135 $ (BAD et MoHT, in MIID, 2014a : 15) 

et sur un séjour moyen de 2 nuitées343, les recettes touristiques seraient situées entre 40,5 et 

60,75 millions de dollars par an. À cela, il faut ajouter les chiffres du tourisme domestique : 

sur la base d’un million de visiteurs par an, passant un jour à Inlé et dépensant en moyenne 

26 $ par personne (Valentin dir., 2014 : 20), cette clientèle génèrerait environ 26 millions de 

dollars par an. Bien qu’il soit pour ainsi dire impossible de comparer le poids économique du 

tourisme à celui d’autres activités comme l’agriculture, il est évident que ce secteur joue un 

rôle structurant dans la région, et que le lac Inlé constitue l’un des moteurs économiques de 

l’État Shan du Sud. 

Si l’on affine notre analyse pour dessiner une cartographie plus précise des territoires 

touristiques, un premier pôle apparaît très clairement (annexe 40) : Nyaungshwé. Cette ville 

d’environ 16 200 habitants (Ministry of Immigration and Population, 2015) concentre 95 des 

120 hôtels de la région, générant environ 1370 emplois directs (annexe 41). À cela, il 

convient de rajouter approximativement 80 restaurants, procurant un revenu à environ 400 

personnes344, une cinquantaine d’agences de voyage345, environ 400 taxis346 et une vingtaine de 

magasins de souvenirs, faisant vivre au moins autant de familles. Quant aux guides, il est 

difficile d’avoir des statistiques précises, mais il semblerait qu’il y ait 460 guides touristiques 

dans tout l’État Shan du Sud347, dont une majorité opérant à Inlé348. À ces centaines d’emplois 

directs, il convient enfin de rajouter les innombrables emplois indirects qui en résultent : 

mécaniciens et laveurs de véhicules, restaurants très simples à destination des travailleurs du 

secteur touristique, ouvriers du bâtiment, etc.  

Au-delà de Nyaungshwé, le secteur hôtelier est également très prégnant tout autour du 

lac Inlé : on y compte aujourd’hui 25 resorts qui, du fait de leur taille importante et de leur 

ratio élevé d’employé/chambre (annexe 41), emploient directement 2150 personnes. On 

 
343 La durée moyenne de séjour des étrangers à Inlé est de quatre jours (Valentin dir. 2014 : 29), soit le plus 

souvent deux nuitées.  
344 Un de nos interlocuteurs propose en effet une moyenne – basse – de 5 employés par restaurant. Source : Ko 

Zaw, président de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, 9 mai 2016.  
345 Source : Ko Kyaw Htet Oo, U Than Htay, Ma Thida, Ma Mu Kyi, propriétaires d’agences de voyage, comm. 

orale. 
346 Source : Ko Min Lwin, président de l’association des propriétaires de moyens de transport touristiques, 

comm. orale, 30 janvier 2017. 
347 Source : bureau local du MoHT à Taunggyi. Ce chiffre recense les Regional Tour Guides, les plus nombreux. 

À l’inverse de leurs aînés National Tour Guides, ils suivent une formation accélérée de 2 mois, et ne peuvent 

opérer que dans la division administrative pour laquelle ils sont qualifiés.  
348 Source : U Sai Win et U Ni Ni Zaw, responsables associatifs et guides touristiques, comm. orale, 4 mars 

2016. 
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compte trois pôles principaux : le plus important est la région de Maing Thauk, au nord-est 

du lac, qui compte 11 établissements. La population du groupement villageois serait passée 

d’environ 4000 à 6000 habitants entre 2007 et 2017, essentiellement sous l’effet du 

développement touristique : aujourd’hui, environ 20 % de la population travaillerait dans ce 

secteur349. Au sud-est, le second pôle hôtelier, la zone Tha Le Oo – Nampan, comprend 7 

établissements ainsi que la future zone hôtelière (cf. 5.3.) et le troisième, Khaung Taing, au 

nord-ouest, en compte trois. Chaque resort polarise son territoire : tôt le matin, des dizaines 

d’employés en uniforme se rendent au travail à vélo ou en moto depuis les villages alentour ; 

chaque hôtel organise autour de lui une nébuleuse de pilotes de bateaux, de chauffeurs de 

taxis, de guides ou de grossistes en produits alimentaires. 

Après une phase initiale de pénurie, le secteur hôtelier a connu une croissance très 

spectaculaire, encouragée par une certaine dérégulation du secteur, le flou statistique, l’utopie 

d’un marché touristique illimité, mais aussi par les logiques singulières des cronies, pour qui 

les intérêts spéculatifs, politiques et clientélistes peuvent primer sur les logiques économiques 

rationnelles de l’offre et de la demande (cf. 6.2.). C’est ainsi que le secteur hôtelier à Inlé 

passe de 1134 à 3258 chambres d’hôtel (+ 23,5 % par an) entre 2012 et 2017 (MoHT, 2013 et 

2018), d’un fonctionnement à flux tendu à un maigre taux de remplissage de 28 % sur l’année 

2016350, de la pénurie à la sur-offre. Cette exploitation court-termiste de la ressource 

touristique, cette ruée vers le tourisme comme on se rue vers l’or et l’incapacité – ou 

l’absence de volonté – des autorités à la contrôler mettent aujourd’hui l’industrie entière sous 

tension et remettent en question son avenir. 

Le tourisme étant entièrement axé autour du lac Inlé, le secteur du transport par bateau 

est incontournable dans la région : plus de 1200 pirogues auraient ainsi une licence pour 

transporter des étrangers351. Les pionniers du secteur sont originaires de Nyaungshwé, mais 

surtout des deux villages voisins de Nanthe et Hsisone, historiquement plus modestes et 

tournés vers le lac que la capitale locale. Dès les années 1990, avec le développement du 

tourisme et la crise des activités traditionnelles (agriculture et pêche, cf. 2.2.), leur population 

s’est massivement réorientée vers le transport de passagers, et aujourd’hui, les 150 foyers de 

 
349 Source : U Myint Maung Tin, chef de village, comm. orale, 30 novembre 2016. 
350 Source : Frontier Myanmar 31 octobre 2016 : « Hotel policy is broken ; Here’s how to fix it » 
351 Source : bureaux locaux du MoHT à Taunggyi et à Nyaungshwé ; Ko Naing Lynn, intermédiaire en bateaux, 

comm. orale, 1er février 2017. Le Département de l’Administration Générale fait quant à lui état de plus de 

1850 embarcations, ce qui sème le doute. Néanmoins, nous avons choisi de ne pas tenir compte de ces 

dernières statistiques, construites de manière très floue et de toute évidence mal tenues à jour. 
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Nanthe et les 100 foyers de Hsisone sont tous impliqués dans ce secteur. Leur économie est 

donc intégralement dépendante du tourisme ; leurs temporalités sont réglées sur celles des 

avions et des bus ; le regard n’y rencontre que des rangs de pirogues, des jetées de bois et des 

chantiers de calfatage.  

À ces deux villages, il faut adjoindre deux polarités plus diffuses : le nord du lac qui, du 

fait de sa proximité géographique avec Nyaungshwé, apparaît comme une zone de 

recrutement privilégiée de pilotes de bateau ; le sud du plan d’eau, dont certains habitants, 

après s’être taillé une place dominante dans le transport, font désormais jouer leurs réseaux 

dans leur région d’origine pour recruter des pilotes. Ces derniers ne pouvant faire le trajet 

quotidiennement depuis le sud du lac, ils sont hébergés gratuitement à Nyaungshwé par leur 

employeur. Dans les coulisses du tourisme, des réseaux professionnels et sociaux largement 

clientélistes se construisent donc, reliant et intégrant les deux extrémités du lac – et même au-

delà. 

Une logique comparable s’observe dans le transport des touristes birmans : dans le 

village de Lwe Nyein, au nord-ouest du lac, l’échouage des 170 acres de jardins flottants 

entre 2008 et 2010 et la popularité des sources d’eau chaude voisines ont incité les 140 foyers 

à se tourner vers le transport de pèlerins. En haute saison, on y dénombre jusqu’à 300 

rotations de bateau par jour352 ; les 160 embarcations du village sont alors insuffisantes, et 

chacun fait jouer ses réseaux pour mobiliser des bateaux de tous horizons, jusqu’au lac 

Samkar et parfois même Mobye. On le voit, la massification des flux touristiques s’appuie sur 

des réseaux anciens, tout en les recomposant et en les densifiant, contribuant de fait à intégrer 

le territoire lacustre d’amont en aval.  

Les marchés sont également de hauts lieux du tourisme à Inlé, et chaque visiteur y fait 

un passage plus ou moins prolongé (cf. 4.4.), incitant de nombreux vendeurs de souvenirs à 

les y attendre. À Khaung Taing, seule une vingtaine de marchands déplient leurs tréteaux ; en 

revanche, dans les marchés les plus fréquentés comme Nampan, ils sont plus de cinquante, et 

les visiteurs évoluent littéralement au milieu des têtes de Bouddha et des bijoux en argent. En 

réalité, la majorité de ces vendeurs qui se déplacent de marché en marché provient d’un 

même village : Ywama, le cœur de l’artisanat local. Par leurs navettes quotidiennes, ils 

mettent en réseau la capitale lacustre et les périphéries du lac.  

 
352 À raison d’une dizaine de passagers en moyenne par pirogue, cela ne représente pas moins de 30 000 clients 

par jour. 
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À ces stands éphémères il faut en outre ajouter les nombreux magasins fixes dédiés aux 

étrangers – comme la vingtaine de boutiques à Nyaungshwé et plus d’une centaine à Indein – 

mais aussi aux Birmans : la pagode Alodaw Pauk et le monastère de Nga Phe Kyaung en 

abritent environ 55 chacun. Quant aux 80 étals de la pagode Phaung Daw Oo, ils offrent une 

mixité originale : les magasins de textiles en dur au rez-de-chaussée de la pagode sont 

destinés à une clientèle locale, tandis que les tréteaux sur le parvis visent les étrangers. 

Ces commerces, mobiles ou fixes, proposent des produits distincts selon les clientèles – 

étrangères ou locales – mais au sein de chaque gamme, chacun propose grosso modo les 

mêmes objets. Dans les années 1990, ils étaient essentiellement fabriqués localement, mais 

aujourd’hui, la massification du tourisme, l’évolution de la demande – et de l’offre – ainsi 

que l’extension des réseaux commerciaux ont permis une nette diversification : désormais, les 

étalages pour étrangers proposent des bijoux en argent de Ywama, mais aussi de la nacre de 

Dawei, des statuettes en bois et des bronzes de Mandalay, de la laque de Bagan, des pierres 

semi-précieuses de Mogok ; ceux à destination des Birmans exposent des chapeaux et des 

paniers pa-o, du textile d’Inn Paw Khone, mais aussi des bijoux fantaisie thaïlandais et des 

porte-clés chinois. Tous ces objets parviennent dans la région par l’intermédiaire d’une 

poignée de grossistes, certains originaires de Ywama et qui jouent de leurs vastes réseaux 

commerciaux, d’autres en provenance de Mandalay, Dawei ou Tachileik, et qui font des 

visites régulières dans la région : autant de relations et de complémentarités qui intègrent Inlé 

à de nouveaux réseaux par-delà les collines shan. 

Enfin, tout visiteur fait une halte à un ou plusieurs showrooms artisanaux, dans lesquels 

il est censé pouvoir observer in situ le processus de fabrication et faire ses achats dans une 

galerie attenante. Certaines structures se sont imposées comme des incontournables, attirant 

jusqu’à 150 bateaux par jour en haute saison353 et générant des recettes toutes aussi 

importantes : un propriétaire de showroom évoque le chiffre de 6 000 à 8 000 $ par jour au 

début des années 2010. Les magasins de textile d’Inn Paw Khone sont parmi les plus 

rentables, notamment grâce aux produits à base de fibre de lotus, à la fois extrêmement chers 

(80 à 100 $ pour une étole de petite taille) et très demandés car typiques de la région. Comme 

le relève un observateur averti du secteur touristique : 

 
353 Ce chiffre inclut tant les touristes étrangers que les visiteurs birmans. Source : Ko Htun Htun et Ma Yadanar 

Htun, propriétaires de showrooms, comm. orales, 10 mai 2016 et 11 décembre 2016. 
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« Ces gens-là, vous ne pouvez même pas imaginer combien ils gagnent : absolument tous les 

visiteurs passent dans leurs boutiques, et quasiment tout le monde y achète quelque chose ! » 

Ces showrooms marquent les paysages : ils se distinguent par leurs architectures 

élaborées, leurs toits à multiples pentes, leurs couleurs vives, mais aussi, bien souvent, par 

leur taille ; certains sont en effet de véritables supermarchés sur pilotis, comme les deux 

boutiques Sein Thamadi à Ywama (annexe 42) – l’une pour les étrangers, l’autre pour les 

Birmans – faisant plus de 400 m² chacune ou le centre de tissage Khit Sunn Yin, à Inn Paw 

Khone, dont les cinq grands bâtiments sont reliés par un réseau de passerelles.  

Ces structures massives polarisent également l’espace économique et social de la 

région. D’une part, ce sont de gros employeurs directs : entre les jeunes garçons chargés de la 

manutention des pirogues, les vendeuses et les caissières, Sein Thamadi emploie au total près 

de cent personnes dans ses deux magasins354. D’autre part, la concurrence entre les boutiques 

pousse leurs gérants à verser discrètement aux pilotes de bateau des commissions comprises 

entre 10 et 20 % du montant total des achats355 ; les dépenses effectuées par les visiteurs 

dépassent donc la seule échelle du showroom et contribuent à faire vivre des centaines de 

foyers, tout en créant et entretenant des réseaux d’interconnaissance et d’interdépendance qui 

se déploient sur tout le lac. Enfin, ces structures ne fabriquent en réalité qu’une petite partie 

des produits mis en vente : elles s’appuient sur un large système de travail à façon. À 

Ywama, les deux boutiques Sein Thamadi travaillent en lien avec une soixantaine de foyers 

de la région pour l’argenterie et une vingtaine pour le textile356, tandis que la boutique Mya 

Hintha collabore avec une trentaine de sous-traitants357. À Inn Paw Khone, l’atelier de tissage 

Khit Sunn Yin s’appuie pour sa part sur une centaine de familles établies dans tout le sud du 

lac, jusqu’au village de Hsisone, sur la route de Samkar358.  

Ces réseaux s’étendent même bien au-delà de la région d’Inlé : bien que le tissage de la 

fibre de lotus soit né à Kyaing Kham, au sud du lac, au début du XXème siècle et qu’il soit une 

spécialité locale rendue hautement symbolique par le tourisme depuis le milieu des années 

1990 (cf. 8.2.4.), la pollution des eaux du lac et la surexploitation du lotus ont presque fait 

disparaître la plante de la région. Aujourd’hui, seuls quelques bassins bien en évidence autour 

 
354 Source : Ma Ei Sandar Htun, gérante de showroom, comm. orale, 10 mai 2016. 
355 Source : Ko Thar Gyi, pilote de bateau, comm. orale, 30 avril 2016 ; Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. 

orale, 19 février 2015 ; U Than Nyunt Way, propriétaire de showroom, comm. orale, 8 mai 2016. 
356 Source : Ma Yadanar Htun et Ma Ei Sandar Htun, gérantes de showroom, comm. orale, 10 mai 2016. 
357 Source : Ko Htun Htun, propriétaire d’une boutique de souvenirs, comm. orale, 11 décembre 2016. 
358 Ce village de Hsisone ne doit pas pas être confondu avec son homonyme juste au sud de Nyaungshwé 
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des showrooms sont couverts de fleurs fuchsia. En réalité, depuis le tournant des années 

2010, les Intha s’appuient sur des centaines de sous-traitants de Birmanie Centrale, qui 

cultivent le lotus dans des lacs au sud de Mandalay, de Pyay et au nord de Magway, et en 

extraient le fil, qui est ensuite vendu au gramme à Inlé (Theingi Myint et al. 2018). Ces 

relations, établies au hasard de pèlerinages et de rencontres fortuites, dessinent donc des liens 

forts entre les Intha et les Birmans des basses terres. 

Emploi direct dans les showrooms ou travail à façon pour leur compte ; vente de 

souvenirs sur les marchés ou dans les boutiques fixes ; développement de la restauration et de 

l’hôtellerie, etc. Désormais, certains villages de l’ouest du lac sont profondément structurés 

par le tourisme. À Inn Paw Khone, 75 % de la population travaillerait dans les sept 

showrooms du village et 25 % en sous-traitance359 ; à Ywama, on ne dénombre pas moins de 

26 showrooms, et la moitié des 4 500 habitants travaillerait dans le secteur touristique360 ; à 

Nampan, on compte une vingtaine de magasins et une dizaine de restaurants, tandis que des 

centaines de salariés sont impliquées de manière discrète mais bien réelle dans le travail à 

façon361 ; à Inn Chan, 55 des 60 familles du hameau tiennent une boutique de souvenirs au 

monastère de Nga Phe Kyaung362 ; dans le petit village d’Indein, cinq grands restaurants et 

une centaine d’étalages permanents attendent les visiteurs. 

 

Le dynamisme du secteur touristique à Inlé est à l’origine de réseaux migratoires entre 

Bamar Pyi et État Shan du Sud : autant de mobilités qui participent de l’intégration de la 

marge au territoire national. Les migrations saisonnières entre Inlé et la Birmanie Centrale ne 

représentent pas un phénomène nouveau : depuis des décennies, des travailleurs agricoles du 

Bamar Pyi montent prêter main forte aux montagnards pour la récolte des feuilles de thé ou 

de Cordia (Robinne, 2011 : 54). Un mouvement très similaire s’observe autour de la tomate : 

75 à 80 % des travailleuses chargées de trier et d’emballer les fruits dans les entrepôts de 

Nyaungshwé sont des travailleuses migrantes, provenant essentiellement des régions de Thazi 

et Meikhtila, en Birmanie Centrale363. Loin de leur région d’origine sept à huit mois par an, 

ces femmes extrêmement mobiles s’appuient sur leurs réseaux familiaux ou 

 
359 Source : Daw Than Shwe, ancienne grossiste en fibre de lotus, comm. orale, 9 mars 2017. 
360 Source : U Tun Hlaing, chef du groupement villageois de Ywama, comm. orale, 10 mars 2017. 
361 Source : Ko Pha, chef du groupement villageois de Nampan, 9 mars 2017. 
362 Source : Ko Myo Myint, chef du village d’Inn Chan, comm. orale, 9 mars 2017. 
363 Source : Ma Cho Mee, assistante d’entrepôt et Ma Mya Lay, gérante d’entrepôt, comm. orale, 16 mars 2016. 
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d’interconnaissance pour tirer profit des différents calendriers culturaux entre Inlé, Kyaukse 

et Monywa364. À Nyaungshwé, cette population flottante de travailleuses de la tomate 

s’elèverait à environ 500 personnes en haute saison365. Certaines d’entre elles s’y établissent 

même définitivement, le plus souvent dans de modestes quartiers périphériques. 

Néanmoins, les migrations entre Bamar Pyi et Inlé ont connu une nette accélération – et 

un certain changement de nature – depuis le décollage du tourisme au début des années 2010. 

Le premier type de migration concerne les travailleurs agricoles. En effet, dans certains 

villages comme Maing Thauk, à proximité immédiate de onze resorts, l’hôtellerie joue 

désormais un rôle structurant. Face à la pénurie de main-d’œuvre agricole et/ou à 

l’augmentation des salaires des journaliers, les agriculteurs locaux font venir des saisonniers 

de Birmanie Centrale pour récolter le riz ou la canne à sucre366.  

Le second type de migration concerne les ouvriers du bâtiment. En effet, l’essor de 

l’hôtellerie a fait exploser le secteur de la construction, qui est aujourd’hui essentiellement 

investi par des ouvriers extérieurs à la région, tandis que les locaux représentent une infime 

minorité, quand ils ne sont pas tout simplement absents des chantiers. Ce déséquilibre peut 

s’expliquer par plusieurs facteurs. Tout d’abord, en raison de l’ampleur du projet et/ou de 

l’origine du propriétaire, de nombreux chantiers sont désormais confiés à des compagnies de 

construction de Rangoun ou Mandalay, qui fournissent leur propre main-d’œuvre par un 

système de sous-traitance à plusieurs étages367. De plus, les chantiers sont plus ambitieux et 

plus complexes que par le passé : les travailleurs d’Inlé sont désormais techniquement 

distancés, et ne sont plus guère recrutés que pour des tâches de manutention simples368. Enfin, 

les travailleurs extérieurs sont loin de chez eux, sans attache, entièrement dépendants de leur 

chef d’équipe et peuvent – doivent – se dédier entièrement à leur travail, alors que les 

ouvriers locaux quittent le chantier tôt pour retrouver leur famille, prennent quelques jours de 

congé pour un festival, un mariage ou un shinbyu pwe, quand ils ne disparaissent pas du jour 

au lendemain369.  

 
364 Source : Ma Mya Lay, gérante d’entrepôt, comm. orale, Nyaungshwé, 16 mars 2016. 
365 Source : U Aung Aung, grossiste en tomates, Nyaungshwé, comm. orale, 6 mai 2016. 
366 Source : moine supérieur du Forest Monastery de Maing Thauk, comm. orale, 1er février 2017. 
367 Source : U Moe Kyaw Aung, responsable de chantier, comm. orale, 16 mai 2015. 
368 Source : U Kyaw San Oo, ingénieur, comm. orale, 16 mai 2015. Sur les chantiers d’hôtels très haut de 

gamme, les entrepreneurs font même venir des travailleurs étrangers, comme cette vingtaine d’employés 

vietnamiens qui, sous la direction d’un Français, ont réalisé certaines tranches du chantier de l’hôtel Sanctum. 
369 Source : U Kyaw San Lwin et U Kyaw San Oo, ingénieurs, comm. orale, 16 mai 2015. 
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Il n’existe aucune donnée précise sur le nombre de ces travailleurs migrants, mais nous 

estimons qu’ils sont entre 500 et 1 000 dans la ville même de Nyaungshwé370. À ce chiffre, il 

convient d’ajouter les ouvriers employés sur les chantiers de resorts autour du lac : juste en 

face du M Gallery en construction près de Tha Le Oo s’étend ainsi un véritable village de 

planches et de bâches, qui a pu accueillir près de 500 personnes au plus fort de l’activité ; un 

univers miniature, avec sa propre organisation spatiale et sociale, avec ses chefs et ses 

conflits. Là aussi, quasiment tous les travailleurs viennent du Bamar Pyi 371. Les ouvriers 

d’Inlé sont donc évincés du secteur du bâtiment, du moins pour les chantiers d’envergure, car 

ils sont toujours très sollicités pour la construction d’hôtels plus modestes initiés par des 

investisseurs locaux, de maisons individuelles, de magasins ou d’entrepôts, un secteur lui 

aussi florissant. Enfin, ils gardent et cultivent leur avantage comparatif dans le travail du bois, 

et sont régulièrement appelés par des hôtels ou des particuliers pour monter des charpentes 

élaborées.  

Le troisième et dernier type de migration concerne le personnel qualifié du secteur 

touristique. En effet, avec la massification du tourisme, la multiplication des hôtels et 

l’arrivée d’une clientèle toujours plus exigeante en attente d’un service de qualité, la main-

d’œuvre locale montre ses faiblesses, tant en termes quantitatifs que qualitatifs. Le recours à 

des travailleurs extérieurs à la région s’est donc systématisé, même si, encore une fois, 

aucune statistique précise n’existe à leur sujet. D’après un premier calcul croisant nos 

données personnelles avec des sources secondaires, cette population flottante s’élèverait à un 

peu moins de 300 personnes (annexe 41). Cependant, un tel chiffre nous paraît nettement en-

deçà de la réalité : au resort Hupin Khaung Taing, la moitié du personnel, soit 75 personnes, 

serait originaire de Birmanie Centrale372 ; au Novotel373, au Sanctum374, à l’Aureum375, la 

proportion est comprise entre 20 et 30 %, soit plus de 30 employés par établissement. Nous 

faisons donc l’hypothèse que la population migrante dans le secteur hôtelier à Inlé représente 

plus de 500 personnes.   

 
370 Bien que les travailleurs migrants aient longtemps été tenus de s’enregistrer auprès des chefs de quartier, bien 

peu le faisaient réellement. Les chefs des quartiers de Win, Mingalar, Myolae, Nampan ont estimé qu’ils en 

avaient chacun plus de 100 dans leur juridiction, tandis que celui de Nandawunn en déclare 50 à 100, chiffre 

qui apparaît sous-estimé : lors de nos entretiens, il n’y avait pas moins de 7 hôtels en construction dans ce 

quartier. Une estimation entre 500 et 1 000 nous semble donc crédible.  
371 Source : U Myo Aung, responsable de chantier, comm. orale, 1er mai 2016. 
372 Source : U Sein Htun, gérant de l’hôtel Hupin Khaung Taing, comm. orale, 6 mars 2016. 
373 Source : Ma Nyein, chef réceptionniste au Novotel, comm. orale, 9 octobre 2015. 
374 Source : responsable des ressources humaines du Sanctum, comm. orale, 9 octobre 2015. 
375 Source : U Aung Thaik, gérant de l’Aureum, comm. orale, 11 mai 2016. 
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Une bonne partie de ces travailleurs occupent des postes à responsabilité, qui 

demandent une réelle formation professionnelle, ou du moins une solide expérience, un bon 

niveau d’anglais, etc. Ainsi, dans la grande majorité des établissements, les gérants, 

responsables de réception et de chambres, comptables, superviseurs, réceptionnistes, chefs, 

etc. proviennent de Rangoun, Mandalay ou Bagan. 

Néanmoins, on retrouve également de nombreux travailleurs migrants parmi les 

employés de base (femmes de chambre, bellboys, serveurs, etc.). Du fait de la pénurie de 

travailleurs, les salaires ont nettement augmenté au cours des dernières années : une femme 

de chambre touchait en moyenne 50 à 60 000 Kyats par mois (+ bonus) en 2012-2013, soit 50 

à 60 € ; en 2017, il était difficile de recruter au même poste pour moins de 90 à 100 000 

Kyats par mois (+ bonus), soit 67 à 75 € au taux de change de l’époque. D’après certains 

interlocuteurs, les Intha se montreraient désormais assez exigeants sur les salaires : des jeunes 

peu anglophones postuleraient ainsi au poste de réceptionniste, réclamant plus de 100 $ de 

salaire mensuel.  

Pour certains propriétaires, notamment d’établissements bon marché ou en difficulté, il 

est donc plus économique de recruter de jeunes hommes et femmes originaires des 

campagnes défavorisées de Birmanie Centrale et qui, en échange d’un gîte et d’un couvert 

sommaire, peuvent se contenter d’un salaire modeste. Par ailleurs, aux dires de leurs 

employeurs, les Intha ont une réputation de salariés difficiles à gérer : étant insérés dans un 

tissu social dense, ils s’absentent régulièrement pour remplir leurs obligations religieuses, 

familiales, etc ; connaissant bien le marché local du travail et disposant d’un large réseau 

social qui les tient informés, ils seraient volatiles, changeant d’employeur dès qu’une 

opportunité se présenterait376. Pour certains hôteliers, il fait donc sens de recruter hors de la 

région : d’une part ces travailleurs ne disposent d’aucune insertion locale, et n’ont donc ni 

obligation sociale à remplir ni information sur les opportunités chez les concurrents ; d’autre 

part, ils sont non seulement les employés, mais aussi les obligés de leur patron, qui leur paye 

le transport, l’hébergement et le couvert. Ce lien clientéliste est bien plus fort que la relation 

professionnelle qui lie l’hôtelier et son employé. 

 
376 Source : Yannick Borit, restaurateur et Daw Win Pa Pa Aung, hôtelière, comm. orales, 23 mai 2015 ; 

Philippe Arnaud, gérant d’hôtel, comm. orale, 9 octobre 2015 ; Than Oo, chef de salle, comm. orale, 31 

janvier 2016 ; Hélène Solente, gérante d’hôtel, comm. écrite, 19 avril 2016 ; Bruno Chagnon, gérant d’hôtel, 

comm. orale, 11 mai 2016. 
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Si la majorité de ces travailleurs migrants ne reste à Inlé que le temps d’une récolte, 

d’un chantier ou d’un contrat hôtelier, certains s’installent définitivement, à la faveur d’un 

mariage ou d’une réussite professionnelle. Ils rejoignent alors les rangs de toutes les 

personnes extérieures à la région, mais qui s’y sont installées dans la durée. Encore une fois, 

ce phénomène n’est pas nouveau : depuis des décennies, bien des commerçants venus du 

Bamar Pyi sont venus tenter leur chance à Inlé ; bien des instituteurs, des fonctionnaires des 

impôts ou des militaires ont été mutés dans la région et ont épousé des Inthu ou, plus 

rarement, des Intha. Cependant, cette dynamique devient plus prégnante avec l’essor du 

tourisme.  

Ainsi, parmi les premières agences de voyage de Nyaungshwé, certaines ont été 

ouvertes par des acteurs originaires de Bagan – confirmant leur rôle pionnier dans le 

développement local du tourisme – qui se sont établis dans la durée : c’est notamment le cas 

des agences Travel Lion ou Villager. Depuis que les tour-opérateurs installent leurs propres 

représentants à Inlé377, certains responsables qualifiés et expérimentés en provenance de toute 

la Birmanie s’établissent à Nyaungshwé : U Myint Zaw, le représentant de Tour Mandalay, 

est originaire de Birmanie Centrale ; U Ohn Lwin, travaillant pour ICS, est né à Myitkyina ; 

U Myint Ko Ko, veillant sur les affaires d’Asian Trails, vient de Rangoun. Vivant en ville 

dans la durée, propriétaires de leur maison et de terrains dans la région, envoyant leurs 

enfants à l’école du quartier, nouant des alliances professionnelles, clientélistes voire 

matrimoniales sur place, ils sont pleinement intégrés dans la vie locale. Certains, comme le 

guide touristique U Sai Win, originaire de Kengtung et établi à Nyaungshwé depuis les 

années 2000, deviennent des personnalités marquantes de la sphère associative et politique 

locale. Notons que ces migrations en entraînent souvent d’autres : comme l’illustre l’exemple 

de la guide touristique Ma Thu Thu Aung, des réseaux circulatoires familiaux se mettent en 

place entre collines shan et Birmanie Centrale, combinant mutations militaires et migrations 

professionnelles dans le secteur touristique. 

Le parallèle nous semble assez fort avec la situation décrite par M. Boutry et J. Ivanoff 

dans la péninsule du Tenasserim, au sud du pays,  

 
377 Les tour-opérateurs, basés à des centaines de kilomètres d’Inlé, ne peuvent mener leurs activités sans un 

agent basé sur place qui puisse prendre en charge les détails opérationnels : réserver un bateau, un taxi, un 

guide, réagir en cas d’imprévu ou d’accident, etc. Dès les années 1990, les tour-opérateurs les plus influents 

comme Diethelm installent donc des résidents à Nyaungshwé à cet effet ; depuis la massification du tourisme 

post-2011, ces acteurs se sont multipliés, et sont devenus des engrenages essentiels du système touristique. 
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« Une périphérie que l’État tente de (re)conquérir depuis [le début des années 1990] à travers le 

développement économique de la pêche maritime. S’ensuit une migration importante de nouveaux 

pêcheurs, birmans, partis à la conquête du littoral et des îles de l’archipel dans l’espoir d’une 

ascension économique et sociale » (Boutry et Ivanoff, 2008 : 15).  

Pêche dans le Tenasserim, tourisme dans l’État Shan du Sud : deux modalités de 

développement différentes, mais initiées de la même manière volontariste par le 

gouvernement, donnant naissance aux mêmes flux de population depuis le « centre » vers la 

« périphérie » et intégrant progressivement la marge au corps géographique, économique, 

culturel de la nation. Il serait néanmoins hâtif de considérer ces migrations comme le vecteur 

d’une birmanisation inflexible et unidirectionnelle de la population locale. Tout comme les 

nouveaux venus dans le Tenasserim se retrouvent dans un environnement géographique, 

relationnel et culturel radicalement nouveau qui les pousse à « s’ethniciser » et à développer 

des identités hybrides (Boutry et Ivanoff, 2008 : 24), les migrants qui s’installent dans la 

durée à Inlé adoptent aussi des éléments culturels, religieux, linguistiques locaux. Comme 

l’explique un propriétaire d’agence de voyage originaire de Rangoun mais qui travaille dans 

le secteur touristique à Inlé depuis 2006 et qui est marié à une Inthu : 

« Je ne suis pas né intha, mais maintenant, je me sens Intha. J’aime ce lac, j’aime ces 

collines. »378 

Cette « hybridité » (Boutry et Ivanoff, 2008) nous semble d’autant plus facile à accepter 

pour ces « étrangers » que l’identité intha est fortement valorisé par le tourisme et par les 

Intha eux-mêmes à travers le tourisme : les « fils du lac » seraient ainsi travailleurs, honnêtes, 

fidèles à leurs racines et à la religion, forçant même l’admiration des étrangers ; 

l’identification à ce groupe est donc d’autant plus aisée, constituant presque une forme de 

mobilité sociale. 

 

4.7. Conclusion 

 

À l’inverse des autres grandes destinations touristiques de Birmanie, le lac Inlé est 

longtemps resté un angle mort, un blanc sur la carte. Sous Ne Win, et notamment à travers 

l’action volontariste du gouvernement birman, le tourisme commence à se structurer : la 

 
378 Source : Kyaw Htet Oo, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 30 janvier 2016. 
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région s’impose en l’espace de quelques années comme l’une des destinations phare du pays ; 

des éléments rhétoriques et des codes iconographiques aujourd’hui classiques se mettent en 

place. Sous le SLORC/SPDC, et plus précisément à partir de la Visit Myanmar Year de 1996, 

le tourisme se déploie véritablement. Bien que les effectifs restent modestes et la croissance 

irrégulière, une infrastructure touristique, de nouveaux circuits et des réseaux d’acteurs se 

construisent. En moins de vingt ans, une région touristique voit le jour, articulant un centre 

(le lac Inlé) et ses satellites (Kalaw, Pindaya, Kakku, Samkar, etc.). Enfin, depuis la transition 

démocratique de 2011, le tourisme à Inlé reflète l’insertion de la Birmanie dans les réseaux de 

la mondialisation : massification des flux ; venue de nouvelles clientèles plus exigeantes en 

termes de qualité des prestations ; diffusion de pratiques post-modernes. Aujourd’hui, cette 

activité structure en profondeur le tissu économique régional : elle représente des dizaines de 

millions de dollars de recettes annuelles, des milliers d’emplois directs et indirects. Elle 

recompose également en profondeur les paysages, les relations sociales locales et les 

mouvements migratoires. 

Le tourisme à Inlé est non seulement fait de flux physiques (voyageurs partant en 

excursion, vendeuses de souvenirs navettant entre Ywama et les marchés de la région, 

routards faisant le tour du lac en vélo, pirogues chargées de primeurs alimentant les resorts 

du lac), mais aussi relationnels (entre un batelier de Lwe Nyein et ses renforts occasionnels 

de Samkar, entre un hôtelier et ses fournisseurs, entre un entrepreneur de Ywama et les 

pilotes de pirogues qui ont leurs habitudes dans son showroom). Autant de mouvements et 

d’échanges qui tissent le lac d’un maillage dense, qui resserrent les liens entre le cœur du lac 

et ses rives, entre l’amont et un aval de plus en plus lointain. Tout comme la procession des 

statues de la pagode Phaung Daw Oo avait contribué à construire la cohérence et le « tenir 

ensemble » de l’espace lacustre au cours du XXème siècle (Robinne, 2000), les sillages des 

bateaux de visiteurs s’entrecroisant sur ses eaux donnent aujourd’hui (un nouveau) sens à 

l’espace lacustre et font territoire. Si le déploiement du tourisme dans la région est plutôt 

récent, il s’inscrit donc dans une certaine continuité par rapport au passé, empruntant à 

d’anciens réseaux et complémentarités, tout en les recomposant en profondeur. 

À l’échelle régionale, le tourisme double, complète, renouvelle les anciennes 

complémentarités commerciales et fonctionnelles de l’État Shan du Sud (Robinne, 2000), et 

fait advenir de nouveaux réseaux tout aussi intégrateurs. Ainsi, les files de randonneurs 

traversant les forêts claires entre Kalaw et Inlé, les taxis traversant les terres rougeâtres de la 
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Myelat vers les grottes de Pindaya ou les bateaux empruntant le cours sinueux de la Balu 

Chaung vers Samkar dessinent une continuité fonctionnelle et intégratrice, une communauté 

de destin entre les quatre coins de la région.  

Le tourisme, les flux matériels et immatériels qui le sous-tendent ont donc donné 

naissance à de véritables territoires touristiques emboîtés. Alors même que les nouvelles 

dynamiques agricoles et marchandes mondialisées recomposent en profondeur les anciennes 

complémentarités que  

F. Robinne décrivait encore dans les années 1990 et peuvent laisser craindre le délitement des 

solidarités entre terroirs (cf. 2.3.), les nouvelles dynamiques touristiques prennent le relais, 

contribuant à leur tour à « faire territoire » et à recomposer une nouvelle forme de « tenir-

ensemble ».  

À l’échelle nationale, le tourisme joue également un rôle très important dans 

l’intégration de la périphérie. De ce point de vue, les ATR-72 qui se posent à l’aérodrome 

d’Heho, les bus qui parcourent les rues poussiéreuses de Nyaungshwe, les flux de touristes 

qui font la queue à la caisse du showroom ou à la réception des hôtels, ou encore les réseaux 

de travailleurs migrants resserrent les liens économiques, fonctionnels et culturels entre la 

bordure shan et les basses terres de Birmanie, et transforment l’ancienne périphérie en simple 

prolongement de la vallée de l’Irrawaddy, en destination familière pleinement intégrée au 

territoire national. 

Enfin, il nous semble crucial de souligner l’importance du tourisme domestique, 

impulsé il y a fort longtemps par le gouvernement Ne Win, mais qui a connu son essor avec 

la transition politique – et économique – des années 2010. À l’échelle du plateau shan, il est 

quantitativement plus massif que le tourisme international et se déploie en effet sur des 

temporalités et des spatialités bien spécifiques, ce qui démultiplie son effet intégrateur. Par 

ailleurs, à une échelle plus vaste, il fait figure de trait d’union puissant entre le centre et la 

périphérie : le tourisme intègre les collines shan à l’imaginaire collectif – positif – des 

Birmans, à leur réseau de mobilités, transforme la marge en domaine de loisir familier. Ce 

faisant, il participe de la construction de la communauté nationale et du territoire birman. 

Les phases successives du déploiement du tourisme dans l’État Shan du Sud montrent 

clairement la place prépondérante du lac Inlé : c’est là que le tourisme s’est structuré en 

premier, avant de se diffuser vers les collines et les destinations secondaires de la région, 



266 

 

 

telles que Samkar, Kakku ou Kalaw. Aujourd’hui encore, le territoire touristique régional 

s’organise autour de ce pôle lacustre. Le lac représente donc la tête de pont du tourisme dans 

tout l’État Shan du Sud, et donc un point de fixation de l’influence économique – et politique 

– du centre birman dans la périphérie. En effet, derrière cette intégration apparemment 

harmonieuse et pacifique des collines shan, se cachent des rapports de force abrupts, peut-être 

peu visibles pour le voyageur pressé, mais fondamentaux pour comprendre ce qui se joue ici : 

une appropriation parfois brutale de la périphérie shan par le centre birman.  

  



267 

 

 

Chap. 5 : Le tourisme, vecteur de la prise de pouvoir autoritaire  

du centre birman sur la périphérie shan 

 

Bien que cette question ne soit encore qu’émergente dans la recherche contemporaine, 

le tourisme peut être efficacement mobilisé par un pouvoir politique central pour ramener la 

marge dans son orbite et y déployer son autorité. Cette (re)conquête quasiment coloniale peut 

se faire selon des modalités très variables, en fonction des contextes et des rapports de 

pouvoir. Ainsi, au Guatemala, J. Devine (2014) a décrit la mise en place d’un « tourisme 

contre-insurrectionnel », où l’écotourisme, la protection des ressources naturelles et des 

visiteurs servent de prétexte à la militarisation des marges septentrionales du pays. En 

Tanzanie, B. Gardner (2012) a montré comment, par la création de parcs nationaux et leur 

concession à des acteurs privés, le gouvernement tanzanien a resserré son contrôle sur la 

région périphérique de Loliondo. En Thaïlande, O. Evrard et P. Leepreecha (2009) ont 

analysé comment le pouvoir royal a mobilisé le tourisme pour mettre en scène les montagnes 

du nord du pays et son empreinte là-bas et intégrer les villages hmong et les champs de pavot 

dans le domaine national. Quant aux travaux d’E. Yeh et C. Coggins (2014), de P.-M. Milan 

(2012), T. Leicester (2008), ou C.F. McKhann (2001), ils montrent très bien comment Pékin 

tire profit du tourisme pour raffermir son emprise sur les périphéries tibétaines du pays, à 

travers la mise en scène de la dialectique « développé/archaïque », la codification et la 

neutralisation des ethnicités locales, ou encore la protection de l’environnement.  

Nous prolongeons ici cette lecture du tourisme sous l’angle des « border studies » pour 

comprendre comment les gouvernements birmans successifs ont mobilisé le tourisme pour 

s’approprier de façon autoritaire la bordure shan. Nous décomposons ici notre analyse en 

trois temps.  

Tout d’abord, nous analysons comment la mise en tourisme permet de cartographier, de 

lisibiliser et, in fine, de neutraliser la périphérie. Cela passe à la fois par le développement 

d’infrastructures de transport permettant de mettre en réseau les collines shan avec le reste du 

territoire national ; par l’instauration de règles administratives et fiscales qui, lorsqu’elles 

sont en partie respectées, permettent d’extraire les ressources locales et qui, lorsqu’elles ne le 

sont pas, permettent de renforcer des liens clientélistes et de filtrer l’accès au secteur 

touristique ; par les codes touristiques eux-mêmes, qui exigent de simplifier le réel, de baliser 

l’espace, de policer les mœurs, de lisser les interactions sociales.  
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Dans un second temps, nous mettons en évidence la mainmise des réseaux clientélistes 

du capitalisme de connivence sur l’économie touristique, sur le territoire et la société locale, 

et sur le pouvoir intégrateur qu’ils exercent de ce fait sur la périphérie. Nous proposons ainsi 

une analyse sociologique des acteurs du secteur hôtelier, fondée sur le critère de leur 

proximité avec les autorités politico-militaires d’hier et d’aujourd’hui. Nous distinguons ici 

deux régions d’analyse, livrant des résultats assez distincts : la ville de Nyaungshwé 

proprement dite, et le lac Inlé. Nous offrons ensuite une brève analyse du bâti hôtelier, afin de 

questionner les transferts de modèles architecturaux et les enjeux de pouvoir qui se cachent 

derrière ces formes a priori anodines. Enfin, nous mettons au jour les mécanismes qui 

régissent la vente du ticket d’entrée à la région du lac Inlé, rente économique mobilisée pour 

entretenir les relations clientélistes entre entrepreneurs privés et autorités locales. 

Dans un troisième et dernier temps, nous décodons le cas emblématique d’un 

accaparement de terres massif, censé permettre le développement d’une vaste zone hôtelière. 

Ce projet, lancé sous Thein Sein et enlisé depuis des années, condense bien les ambiguïtés de 

cette période de transition : dépossession de la population locale selon des modalités et une 

rhétorique autoritaires qui empruntent directement à l’ère Than Shwe ; mobilisation et 

renforcement des liens clientélistes entre gouvernement shan et crony local en pleine 

ascension ; marquage autoritaire de l’espace dans une ère post-junte justement marquée par 

un certain flottement autour de son appropriation ; accaparement prédateur et précipité de la 

ressource par des dirigeants et des hommes d’affaires qui savent que leurs jours sont 

comptés ; spéculation foncière et blanchiment d’argent. 

Ces trois grands exemples démontrent tous, sous des angles différents, comment la 

mise en valeur touristique du lac Inlé a permis aux sphères politiques, économiques et 

militaires birmanes de s’approprier la périphérie, ses ressources et son espace ; de mettre la 

marge au service de leurs propres intérêts ; de soumettre la frontière, de la réduire jusqu’à la 

banaliser, la désamorcer. 
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5.1. Tourisme, intégration et mise en ordre de la périphérie 

 

5.1.1. Le développement des réseaux d’infrastructures, ou l’amarrage de la périphérie 

au centre 

 

D’un point de vue très prosaïque, le développement du tourisme repose sur des réseaux 

routiers et aériens, dont l’amélioration au fil du temps a resserré les liens entre le plateau shan 

et le reste de la Birmanie. Ainsi, alors qu’il fallait 10 à 13 heures de route pour rallier Inlé à 

Mandalay dans les années 1990 et même jusqu’au début des années 2000379, le trajet ne prend 

plus que 7 à 8 heures aujourd’hui. Quant à Rangoun, elle a longtemps constitué un horizon 

lointain : les guides des années 1980 et 1990 recommandent ainsi de rallier Inlé depuis 

Mandalay, et non depuis la capitale de l’époque. Au début des années 2000, le trajet 

impliquait encore 17 à 18 heures de voyage fastidieux380. Désormais, Rangoun n’est plus qu’à 

11 heures de route, grâce à la mise en place de lignes express et à l’amélioration continue des 

infrastructures.  

Dans le domaine aérien, l’aérodrome d’Heho, à une heure de vol de Rangoun ou à 30 

minutes de Mandalay, s’est affirmé comme l’un des points forts du maillage aéroportuaire 

birman. Sa popularité n’est pas nouvelle : E. Mannin y débarque dès les années 1950 

(Mannin, 1955 : 22) ; dans les années 1970, il fait partie des quatre seuls aérodromes du pays 

desservis sur une base quotidienne (Kanbawza Win, 1977 : 51), au point qu’en 1981, les 

auteurs du guide Regards sur la Birmanie écrivent que « le point d’arrivée dans cette région 

[d’Inlé] est généralement l’aéroport d’Heho » (Klein, 1981 : 243, notre emphase). À 

l’époque, ce succès s’expliquait par l’inconfort et la lenteur des transports terrestres ou la 

relative insécurité des collines shan, autant de contraintes qui ont aujourd’hui fondu. Cela ne 

remet pas en question pour autant la fréquentation de l’aérodrome d’Heho : en 2016, ce 

dernier a accueilli 106 000 passagers381, et en haute saison, on n’y compte pas moins de 36 

mouvements d’avion par jour (MIID, 2014 : 40).  

Depuis 2011, la politique touristique gouvernementale se résume en fait largement à 

une politique d’infrastructure : sur les 486,6 millions de dollars de budget global du Tourism 

 
379 Source : Guide Lonely Planet, 1982 : 157 ; 2000 : 367 ; Klein, 1981 : 248 ; Guide du Routard, 2006 : 153 ; 

Thu Thu Aung, gérante d’agence de voyage, comm. orale, 6 décembre 2016. 
380 Source : Guide Lonely Planet, 2000 : 372 ; Guide du Routard, 2006 : 153 ; Thu Thu Aung, gérante d’agence 

de voyage, comm. orale, 6 décembre 2016. 
381 Source : bureau local du MoHT à Taunggyi. 
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Master Plan 2013-2020, plus de la moitié sont fléchés vers les infrastructures (MoHT, 2013 : 

41). Cette insistance, sensible sous Thein Sein et qui se prolonge jusqu’à aujourd’hui dans la 

politique d’Aung San Suu Kyi, est sous-tendue par plusieurs facteurs. D’une part, les 

autorités ont longtemps eu une vision assez réductrice et matérialiste du tourisme, considéré 

comme simple déplacement dans l’espace : pour l’augmenter, il suffirait donc de réduire les 

frictions du terrain, alors même que le tourisme dépend en réalité de multiples autres facteurs. 

D’autre part, les grands groupes birmans bien connectés ont probablement exercé un 

lobbying actif car les infrastructures sont le plus souvent réalisées sur la base de partenariats 

public-privé lucratifs. Enfin, au-delà de leur seule vocation touristique, ces projets sont 

explicitement présentés comme des leviers de développement de toute une région et de sa 

population (ibid. : 34) : le tourisme apparaît donc clairement comme un accélérateur 

d’intégration territoriale et de progrès. 

Si nous n’avons aucune raison de contester le volontarisme des autorités, il nous semble 

néanmoins important de réinsérer cette rhétorique de développement des marges dans la 

dialectique Ô combien politique en Birmanie entre centre et périphérie, construction 

discursive et représentationnelle fondamentalement hiérarchisante : 

« La périphérie, comme production idéelle et matérielle, n’existe pas en-dehors du centre et 

vice-versa (Tzfadia et Yacobi, 2011). Elle est construite à travers d’innombrables processus qui relient 

les deux, construisant la périphérie comme primitive et sous-développée, rendant le centre moderne et 

légitimant le pouvoir qu’il exerce. Ils donnent aux élites du centre la légitimité, et donc l’autorité 

d’agir sur – et non avec – l’Autre non-hégémonique, souvent à travers le recours à la violence 

d’État. » (Meehan et Plonski, 2017 : 13) 

À travers ce que P. Meehan et S. Plonski (2017) qualifient de « géo-linguistique », , le 

gouvernement se positionne de manière logique comme seul pourvoyeur de développement et 

de progrès dans les périphéries du pays, un discours là aussi éminemment politique, comme 

cela a été amplement mis en évidence en Chine (Yeh & Coggins, 2014) où, comme l’indique 

P.-M. Milan (2011 : 326) : 

« Seul l’État moderne détient la possibilité de soumettre l’espace et les personnes dans un 

dernier grand effort d’intégration des peuples, de la terre et des ressources aux marges de la Chine 

pour les transformer en contributeurs du PIB (Réau et Poupeau, 2007). Que ce soit sous la figure du 

“développement”, du “progrès économique” ou de l’“intégration sociale” l’objectif final est pourtant 

bien de mettre les dominés au service de l’État (Scott, 2008, 2009). »  
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À travers ce registre du développement, du grand projet, de l’infrastructure, l’État se 

positionne comme seul et unique ordonnateur de l’espace, et donc comme artisan de l’unité 

du territoire national. Le projet de faire de l’aérodrome d’Heho un aéroport international382 

nous semble d’ailleurs symboliquement révélateur : quand il débarque à Heho depuis 

Rangoun, le visiteur à conscience d’arriver dans l’État Shan ; quand il y arrivera depuis 

Bangkok ou Kunming, le sentiment dominant sera avant tout d’être parvenu en Birmanie. 

Une telle réalisation marquerait donc une étape importante dans l’intégration de l’État Shan 

du Sud au territoire national. 

 

5.1.2. Le contrôle administratif et fiscal, entre impossible mise au pas de la périphérie et 

entretien de relations clientélistes 

 

À travers le développement touristique, la périphérie prend place dans les flux de 

capitaux et de devises ; la bordure rebelle devient espace productif ; la marge fait son 

apparition sur la carte du capitalisme birman. Au cœur de cette dynamique, l’État se 

positionne comme un acteur – théoriquement – incontournable par le biais de sa régulation 

administrative et de sa taxation, deux prérogatives intimement liées au processus de 

territorialisation. En effet, pour un gouvernement, délivrer ou non une licence hôtelière 

consolide son statut de dépositaire exclusif de la ressource touristique et du territoire ; de 

même, lever l’impôt revient à recenser et à contrôler les activités économiques qui se 

déploient dans un espace donné et – en théorie – à déposséder par contrat social ses habitants 

d’une partie de leurs revenus au nom d’un collectif qui en ressort légitimé. Néanmoins, ces 

deux processus d’appropriation restent inachevés, entre laisser-aller administratif sur fond de 

relations clientélistes entre puissants, et résistance locale discrète teintée de politique, 

donnant naissance à une gouvernance chaotique, hybride, mêlant dissimulation, 

compromissions et corruption.  

En principe, la mise en place d’une structure hôtelière est censée suivre une procédure 

précise : i) sa localisation est censée respecter les zonages en vigueur : aucun édifice à 

vocation commerciale ne peut être construit sur des zones classées comme agricoles ou 

protégées383 ; ii) l’entrepreneur est censé demander une autorisation de début des travaux, qui 

 
382 Source : Myanmar Times, 3 avril 2018 : « Myanmar upgrade 3 local airports to receive Chinese tourists » 
383 Ces statuts peuvent néanmoins être amendés : dans le premier cas, un terrain agricole peut être reclassé 

comme constructible par demande auprès du département des études foncières (Land Survey Department) si la 
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implique de présenter les plans et les caractéristiques techniques de l’édifice, devant répondre 

aux différentes normes en vigueur ; iii) une fois la construction terminée et les vérifications 

accomplies, le ministère du tourisme peut délivrer la licence hôtelière. Cette procédure assez 

longue et fastidieuse – elle peut durer jusqu’à trois ans – fait clairement de l’État le maître du 

temps, de l’espace et de la ressource touristique. Fondée sur une culture de la bureaucratie, du 

dépôt de dossier et du coup de tampon, elle est également légitimante pour les autorités 

concernées :  

« Le simple fait de solliciter des autorisations pour accéder à une propriété a pour effet de 

conférer de l’autorité aux institutions politico-légales qui peuvent les accorder » (Sikor et Lund, 

2009 : 1). 

Néanmoins, très vite, l’observateur peut s’apercevoir que ce cadre légal fait l’objet 

d’entorses systématiques : l’infraction n’est pas une exception à la règle ; elle est la règle. 

Dans la réalité, la procédure en trois points exposée plus haut est peuplée de zones grises et 

d’arrangements. Tout d’abord, les différents zonages, les différents périmètres de 

constructibilité dessinés par les autorités ne constituent en réalité qu’un cadre très flexible, 

dont les acteurs les plus puissants peuvent s’affranchir avec une désarmante facilité.  

Ainsi, en théorie, depuis les premiers plans de protection du lac Inlé en 1985, la route 

qui en fait le tour détermine deux régimes de protection environnementale (annexe 28) : 

schématiquement, entre le plan d’eau et la route – soit une bande de 100 à 500 mètres de 

large – les terres, principalement des rizières, sont sous la protection du département de la 

préservation de l’environnement (Conservation Department) ; au-delà, les premières pentes 

et les collines sont sous le contrôle du département des forêts (Forestry Department). Dans 

les deux cas, la constructibilité est censée être très encadrée, soumise à l’autorisation de leur 

ministère de tutelle, le Ministère de l’Environnement.  

Ce cadre réglementaire aurait été renforcé en 2006, lorsque les autorités auraient 

rappelé l’interdiction de toute nouvelle construction sur le lac. Il serait encore revenu sur le 

devant de la scène à la suite de la sécheresse de 2010, à la demande expresse des acteurs 

 

 

 
preuve est apportée qu’il n’est plus assez fertile ; dans le second, le ministère de l’environnement peut lever 

les restrictions pesant sur une aire protégée si cela est considéré comme légitime. 
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locaux384. L’année suivante, le gouvernement aurait suivi cette recommandation et proclamé 

un moratoire sur les constructions dans la zone protégée, bien qu’il soit difficile de trouver 

des traces officielles d’une telle décision. Cette dernière est donc une arlésienne, souvent 

évoquée mais jamais clairement formulée. Ce flou semble volontairement maintenu, afin de 

limiter – et donc renchérir – l’accès à la ressource, tout en laissant des ouvertures aux proches 

du régime. Comme le déplore un informateur, 

« Avec les militaires c’est particulier ; les interdictions concernent ceux qui n’ont pas de lien avec eux ; 

mais leurs amis ont tous les droits. » 

En effet, la frénésie hôtelière sur les rives du lac montre bien que ce cadre 

réglementaire, pourtant maintes fois réitéré, est en réalité assez lâche. Lorsqu’il emprunte la 

route entre Nyaungshwé et Nampan, sur la rive est du lac, l’observateur est ainsi 

immanquablement frappé par l’alignement continu des hôtels en pleine zone protégée. Juste 

au sud du village de Maing Thauk, les resorts Sanctum, Novotel, Ananda, Aureum, ainsi 

qu’un chantier d’hôtel à l’abandon se succèdent sur 1,3 kilomètre (annexe 43). Après 300 

mètres de répit, le temps de passer devant le village de Pay Pin Gone, une nouvelle série de 

murs d’enceinte marque sur 800 mètres les limites des hôtels Villa Inle et Myat Mingalar. 

Enfin, au sud, près de Nampan, le colossal projet de zone hôtelière se déploie sur une emprise 

qui dépendait du Département des Forêts, mais dont la constructibilité a été forcée par des 

autorités supérieures (cf. infra). Au droit de cette surface aujourd’hui embroussaillée se 

dressent sur près d’un kilomètre les hôtels Amazing, Amata, la pharaonique jetée à bateaux 

censée desservir la zone hôtelière, et enfin le Inle Garden Resort.  

Soyons clair : tous ces hôtels sont édifiés dans des zones protégées385, dont la 

constructibilité dépend d’une décision du ministère de l’environnement, en théorie motivée 

par des raisons précises et rationnelles. Or, ce processus s’opère de façon très sélective. L’un 

de nos interlocuteurs pointe en effet du doigt un système à deux vitesses, qui bloque la 

licence de sa petite maison d’hôtes de cinq chambres sous prétexte qu’elle est située sur une 

terre agricole, alors que dans le même temps, des resorts de cent chambres sont ouverts en 

zone naturelle protégée. Pour lui, il est évident que « [la mise en constructibilité] dépend 

entièrement de qui connaît qui ! ». Il semble donc que les règles édictées par le gouvernement 

 
384 Source : The Irrawaddy, 20 juillet 2010 : « Inle Lake Conference proposes freeze on new hotels » 
385 Par ailleurs, ces périmètres sont d’anciennes zones de rizières, qui sont pour ainsi dire inconstructibles en 

Birmanie, héritage de la politique agricole socialiste et même post-socialiste, mettant la priorité sur la 

production de riz (GRET, 2017 : 68) 
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n’agissent que comme des barrières poreuses, interdisant l’accès des acteurs locaux à la 

ressource touristique, tout en laissant passer les entrepreneurs disposant d’assez de poids dans 

les ministères et d’appuis dans les casernes. 

Quand on se penche sur les licences, le même hiatus entre théorie et pratique apparaît 

nettement. Ainsi, alors même que les textes imposent aux entrepreneurs de demander une 

licence hôtelière en amont de la construction, ils le font tous a posteriori, une fois le chantier 

terminé386. Plus sérieux encore : lorsque nous avons quitté le terrain en 2017, entre quinze et 

vingt propriétaires exploitaient leur hôtel sans licence. Parmi eux, on retrouve des resorts de 

premier plan, qui profitent d’un puissant patronage pour s’affranchir des lois. Ainsi, l’un des 

hôtels du célèbre crony Tay Za a ouvert ses portes en octobre 2011, mais n’a obtenu sa 

licence que le 30 avril 2015387. Autrement dit, pendant plus de trois ans et demi, cet 

établissement n’a officiellement pas existé, et n’a donc pas eu à payer de taxe. On trouve 

également certains petits entrepreneurs locaux qui, poussés par la fièvre touristique des 

années 2013-2014, ont fait le choix d’ouvrir une modeste guesthouse en périphérie de 

Nyaungshwé, sur d’anciennes terres agricoles. Dès l’acquisition du terrain, ils savaient bien 

qu’ils ne pourraient pas obtenir de licence mais ont pris le risque, espérant obtenir une 

régularisation au forceps, par l’évidence du fait accompli. En attendant, ils trouvent un 

équilibre, un terrain d’entente avec les autorités, très probablement en échange de quelque 

pot-de-vin, selon un informateur bien placé.  

Cependant, ce pari est risqué, et le provisoire s’éternise. Des tensions assez vives se 

font jour entre les hôteliers qui ont obtenu une licence et paient régulièrement pour la 

renouveler, et ceux qui opèrent sans licence. Un bras de fer s’est ainsi instauré entre sept 

propriétaires d’hôtels et ceux de ces guesthouses illégales, les premiers menaçant de ne plus 

renouveler leurs licences si les seconds ne régularisaient pas leur situation au plus vite388. Ce 

conflit nous semble intéressant à trois points de vue. D’une part, il révèle bien l’hétérogénéité 

des acteurs du tourisme : leur « communauté » n’est ni cohérente ni unie, mais traversée par 

les conflits et les jalousies. D’autre part, le simple fait que les hôteliers doivent eux-mêmes 

s’emparer de la question et recourir à un « chantage à la licence » vis-à-vis des autorités 

montre bien l’inaction persistante et quelque peu coupable de ces dernières. Enfin, plus 

fondamentalement, cette contestation au grand jour, ce rapport de force entre une poignée 

 
386 Source : Informateurs privilégiés, comm. orale, et MIID, 2014 : 43. 
387 Source : bureau local du MoHT à Taunggyi. Ce hiatus temporel nous a été confirmé par des acteurs locaux. 
388 Source : Ko Zarni Myint, propriétaire d’hôtel, comm. orale, 4 novembre 2016. 
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d’entrepreneurs et le gouvernement nous semble révélateur de la relative libération de la 

parole et de l’inflexion des grands équilibres sous Thein Sein : les acteurs individuels 

revendiquent désormais un droit à la parole quant à l’attribution de la ressource touristique, 

voire même sur l’utilisation de l’espace. Cette nouvelle étape dans le conflit a peut-être 

accéléré son dénouement, car une solution aurait été proposée sous le gouvernement Aung 

San Suu Kyi. Il semblerait en effet que les nouvelles emprises urbaines au nord de 

Nandawunn aient quitté le statut de terre agricole pour être incluses dans l’aire municipale 

constructible389, et que les autorités aient fini par délivrer des licences hôtelières aux 

guesthouses concernées390. 

Face au risque de suroffre hôtelière à Inlé, le gouvernement Thein Sein aurait cessé de 

délivrer toute licence à partir d’août 2015391. Cependant, cette décision, elle aussi un serpent 

de mer, semble vouée à l’inefficacité : se doutant qu’elle surviendrait à court terme, les 

entrepreneurs les plus rusés auraient pris les devants et acheté des licences pour les revendre 

en temps voulu. Bien sûr, une telle manœuvre est illégale, car les licences ne peuvent être 

délivrées qu’à la fin des travaux, et pas à l’avance ; or, comme nous le confie un entrepreneur 

qui a lui-même acheté l’une des dernières licences disponibles :    

« Si tu as les bons réseaux et les bons appuis, on t’en met une de côté dès le début. »   

En d’autres termes, bien que le gouvernement ait officiellement stoppé l’émission de 

nouvelles licences hôtelières, de nombreuses licences vierges seraient encore en circulation, 

et devraient permettre l’ouverture d’autres établissements à l’avenir. 

Le second champ dans lequel l’État birman tente d’imprimer sa marque sur l’espace est 

celui de la fiscalité : assujettir la marge à l’impôt, c’est l’administrer, la soumettre à un 

devoir, la transformer en contributrice du projet national. En théorie, toutes les entreprises 

sont tenues de déclarer leurs revenus et de payer une taxe commerciale. Dans le secteur 

touristique, elle est longtemps restée fixée à 10 % (Myanmar Center for Responsible 

Business, 2015 : 82), avant d’être revue à la baisse à 5 % en 2014, précisément pour en 

diminuer le poids et inciter les acteurs économiques à la payer392. Or, cet espoir n’est resté que 

 
389 Département de l’Administration Générale, 20 décembre 2016. Ce changement semble avoir été acté 

récemment, comme le montrent les nouveaux contours de l’aire municipale sur Google Maps. 
390 Source : Ko Min Hsu, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016 
391 Source : Département de l’Administration Générale, 20 décembre 2016 et U Aung Thaik, gérant de l’Aureum 

Resort, comm. orale, 11 mai 2016. 
392 Source : Ma Ainzali Kyaw Soe, avocate, comm. écrite, 11 juillet 2018. 



276 

 

 

très théorique, et la stratégie de captation de la ressource fiscale par les autorités se heurte à 

une culture de la fraude profondément enracinée, voire institutionnalisée dans les stratégies et 

les pratiques des acteurs touristiques. Comme le déclare vigoureusement un hôtelier : 

« Les chiffres [de fréquentation touristique] du ministère, basés sur les déclarations des hôtels, 

sont faux car personne ne déclare les vrais chiffres ! Il n’y en a pas un ! Moi le premier ! […] et le 

ministre le sait ! Et le bureau des impôts ! Et tout le monde le sait ! » 

La fraude s’appuie sur la sous-déclaration des trois variables qui déterminent le revenu 

d’un hôtel (cf. annexe 44). La première est le nombre de leurs clients. Tous les soirs, la 

réception est tenue de fournir à un coursier la liste détaillée des occupants. Or, la majorité des 

hôteliers tient en réalité une double comptabilité. Néanmoins, ce subterfuge est utilisé avec 

parcimonie : si un étranger non déclaré est impliqué dans un incident (accident de vélo, vol 

d’effets personnels, ébriété, etc.) son logeur peut se retrouver en grande difficulté. Le second 

paramètre est le nombre de nuitées : une grande partie des hôteliers n’en déclarent qu’une 

partie. Rappelons que la durée moyenne de séjour des étrangers à Inlé est de quatre jours 

(Valentin dir. 2014 : 29), soit le plus souvent deux nuitées. Enfin, la troisième variable est le 

prix des chambres, régulièrement sous-déclaré. Il faut ici souligner la passivité complice des 

autorités fiscales, qui ne font que peu d’efforts pour vérifier les tarifs déclarés, alors même 

que la généralisation des sites marchands rend l’opération extrêmement aisée ; et quand elles 

le font, elles ne cherchent pas à appliquer la loi, préférant transiger et s’accommoder avec la 

réalité. Ainsi, lorsqu’une hôtelière déclare louer ses chambres à 5 $ par nuit alors que leur 

prix réel est de 10 $, l’administration fiscale choisit de couper la poire en deux et de baser ses 

calculs sur une nuitée à 7,5 $. 

Evidemment, ces trois paramètres ne sont pas à considérer comme fixes et exclusifs les 

uns des autres ; les hôteliers y ont recours soit séparément, soit de manière combinée, dans un 

jeu délicat et dynamique, qui évolue selon les saisons, le taux de remplissage de leur hôtel, et 

leurs rapports avec les autorités : ils seront plus zélés sur leurs déclarations s’il se savent en 

délicatesse avec la police ou l’administration fiscale. Ces subtils jeux d’écriture permettent 

aux gérants de déclarer des revenus officiels sensiblement inférieurs aux revenus réels : si 

l’un d’entre eux prétend déclarer 50 à 70 % de ses revenus réels, un tel chiffre a plutôt fait 

sourire nos autres interlocuteurs, pour qui la proportion s’élèverait plutôt à 25 % en moyenne 

et ne dépasserait jamais les 40 %. 
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Preuve, décidément, de l’aversion pour l’impôt : après tous ces étages de fraude, 

certains hôteliers renégocient encore la somme réclamée par l’administration fiscale. Un 

gérant nous a ainsi confié ne déclarer que 20 à 25 % de taux d’occupation les jours où son 

hôtel était plein à 80 %. À partir de ce chiffre erroné, et après application du taux 

d’imposition officiel, le département des impôts lui a réclamé 70 à 80 lakhs (5 200 à 5 900 

euros) de taxes, montant somme toute modéré compte tenu de l’envergure de son 

établissement. Malgré tout, la riche propriétaire de l’hôtel s’est rendue en personne au 

département des taxes pour renégocier ce chiffre : elle n’a finalement payé que 9 lakhs (670 

euros) de taxes et quelques centaines de dollars de pots-de-vin.  

Cette confidence met bien en évidence la duplicité des autorités. En effet, de manière 

tout à fait symptomatique des défis de la gouvernance birmane et du fossé entre les échelons 

supérieurs de l’administration et leurs agents sur le terrain, la fraude est tellement systémique 

que les autorités elles-mêmes y prennent une part active, allant jusqu’à l’encourager. Ainsi, le 

propriétaire de l’un des hôtels les plus en vue de Nyaungshwé, déclare que 

« Nous ne déclarons que 20 % de nos revenus, et encore, c’est beaucoup comparé aux autres 

hôtels des environs. Si l’on veut déclarer plus, mais sans payer de pots-de-vin, les impôts refusent ; ils 

vont nous forcer à payer moins, mais en payant des dessous-de-table. Par exemple, si nous sommes 

censés payer 50 000 $ d’impôts et que l’on propose d’en payer 30 000 sans pots-de-vin393, 

l’administration va refuser, et nous proposer de payer 5000 officiellement et 5000 de pots-de-vin ». 

D’après un autre informateur, le directeur de l’administration fiscale prend même soin 

de garder les impositions réelles de tout le monde à un faible niveau, car tout contribuable 

trop zélé, tout pic sur les graphiques peut éveiller les soupçons. Or, sur des courbes 

maintenues aussi basses, l’anormalité apparaît très rapidement : ainsi, en 2014, une hôtelière 

a eu de sévères démêlés avec la police après que l’une de ses clientes – non déclarée – se soit 

fait voler son passeport. Dans les mois qui suivirent, elle estima donc sage de déclarer 

scrupuleusement tous ses clients. Le résultat fut étonnant : ces statistiques – pour une fois 

fidèles à la réalité – ont fait de ce très modeste hôtel de centre-ville le deuxième plus gros 

contribuable de Nyaungshwé, mettant par là même en évidence l’étendue de la fraude des 

autres propriétaires et la duplicité des autorités. 

 
393 Dans la bouche de notre interlocuteur, payer 30 000 $ au lieu de 50 000 paraît déjà constituer un effort fiscal 

exceptionnel, un montant irréaliste qui n’a sa place que dans un raisonnement par l’absurde : payer la totalité 

des taxes dues ne paraît même pas rentrer dans les schémas et le mode de réflexion des acteurs du tourisme. 
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La culture de la double comptabilité se prolonge jusqu’au cœur de l’administration : si 

le fisc n’accorde qu’une attention distraite au nombre de clients déclarés (car, de toute façon, 

les impôts ne sont pas tant calculés que négociés), il n’en va pas de même pour la police ou 

l’immigration, pour qui les listes de touristes sont des questions de sécurité. Des officiers de 

ces deux départements auraient donc fait pression sur les hôtels pour qu’ils déclarent auprès 

d’eux tous leurs clients sans exception, tout en sous-entendant qu’ils étaient par ailleurs 

totalement libres de leurs déclarations à l’administration fiscale, et qu’il n’y aurait pas de 

recoupement entre les différents services. La fraude est donc tellement acceptée, avalisée par 

les autorités qu’elles se permettent de la négocier en jouant un double jeu.  

Cette fraude au quotidien est unanimement présentée pas nos interlocuteurs sous un 

jour très politique. À les entendre, leurs pratiques seraient précisément une réponse à un État 

prédateur : 

« Quand [l’administration fiscale] voit votre déclaration [de revenus], elle ne voit pas le travail 

que vous faites, les revenus que vous pouvez dégager, mais plutôt comment elle peut vous taxer ! » 

Pour l’une de nos interlocutrices, ses arrangements avec le fisc sont une manière 

d’éviter l’évaporation de ses impôts dans les caisses de l’État ; au lieu de cela, elle préfère 

réinvestir ses bénéfices directement à l’échelle locale et micro-locale, à travers ses propres 

projets sociaux. Le fait qu’un entrepreneur privé juge son propre usage de l’argent plus 

légitime que celui qu’en ferait l’État souligne bien la faillite morale des institutions. Ce 

sentiment est partagé par de nombreux interlocuteurs, qui voient – ou du moins présentent – 

leur fraude comme une réponse légitime à un État malhonnête et incapable d’assumer ses 

responsabilités les plus élémentaires : 

« On ne veut pas payer si on n’a rien en retour. Si l’on déclare tout, et qu’ils nous font des 

routes correctes, un bon réseau électrique… d’accord ! Mais si vous déclarez tout et qu’ils ne font 

rien, là… ça énerve ! Ici, quand il y a une coupure électrique, c’est notre personnel qui est obligé de 

réparer la ligne, de grimper aux poteaux ! Pas le gouvernement ! » 

Les hôteliers se positionnent donc sur un terrain politique, contestant là encore les 

pratiques de rule-by-law (où le gouvernement édicte des règles exclusives au seul bénéfice de 

ses affidés), appelant à la place de leurs vœux une politique de rule-of-law (où les règles sont 

censées protéger tout un chacun et s’appliquer de manière homogène à tous, cf. Mark, 2016 : 

447). Comme le promettent deux acteurs : 
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« Nous voulons respecter les règles… mais les règles, la loi devraient nous protéger. Quand ce 

sera enfin le cas, on respectera les règles. »   

« La fraude est généralisée car le gouvernement ne respecte pas ses propres règles. Seulement 

s’ils suivent les règles, nous les suivrons aussi ; nous ne tricherons pas, et si nous trichons, nous 

accepterons les sanctions. Si des parents enfreignent les règles, comment peuvent-ils contraindre leurs 

enfants à le faire ? » 

Au-delà de cette rhétorique volontariste, il apparaît que les hôteliers sont en réalité peu 

pressés d’honorer ces engagements quand ils en ont l’occasion (cf. infra).  

Si le secteur hôtelier représente la partie la plus visible de l’iceberg, les autres pans du 

secteur touristique sont aussi concernés par l’évitement fiscal. Ainsi, sachant pertinemment 

que les hôtels ne déclarent pas tous leurs clients et leurs revenus, les tour-opérateurs leur 

emboîtent le pas : la fraude fiscale est donc pleinement intégrée dans le fonctionnement 

vertical de la filière. Comme le fait remarquer un hôtelier : 

« Vu que les tour-opérateurs non plus ne déclarent pas tous leurs clients, on ne risque pas d’être 

embêté de sitôt ! Il faudrait remonter toute la filière, de l’hôtel au tour-opérateur birman, puis au tour-

opérateur étranger [qui achète les prestations de son partenaire birman]. […] C’est tout 

l’environnement qui pose problème ! » 

Sur le terrain, agences de voyage, taxis et restaurants confinent largement à l’informel, 

et la triche y est encore plus aisée : le client ne recourant à leur service que pour un temps très 

limité avant de se volatiliser sans laisser de traces, le fait d’établir une facture et de déclarer la 

transaction ne repose donc que sur le volontariat. Dans ce contexte, comme nous l’indique 

une guide touristique, les petites agences de voyage de bord de rue ne paient aucune taxe 

formelle au fisc. Quant aux restaurants, ils sont bien censés payer une taxe commerciale de 5 

% ; face à leur réticence à le faire, les autorités mettent en circulation en 2014 des étiquettes à 

coller sur les factures, mais ce système reste aujourd’hui encore largement contourné394. 

Quant aux taxis, ils se livrent à plusieurs étages de fraude : les voitures sont très souvent 

achetées au marché noir, n’arborent que très rarement la plaque d’immatriculation bleue qui 

leur donne le droit de transporter des étrangers, et sous-déclarent systématiquement les 

revenus qu’ils tirent de leur activité, quand ils les déclarent.  

 
394 Source : Myanmar Times, 2 février 2015 : « Tax stickers, a restaurant headache » 
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In fine, l’évitement fiscal imprègne tout le secteur et tire sensiblement vers le bas les 

revenus touristiques officiels (annexe 45) : à en croire les statistiques du MoHT, les revenus 

touristiques dans la région d’Inlé (par touriste et pour toute la durée de son séjour) ne 

s’élevaient qu’à 20 $ environ en 2012 et en 2013, environ 35 $ en 2014 et 40 $ en 2015. Ces 

chiffres sont bien en-deçà de la réalité : rappelons que la dépense moyenne des étrangers se 

situait plutôt à 90 dollars par jour à Inlé (Valentin dir., 2014 : 20), tandis que le MoHT et la 

BAD la chiffrait à 135 dollars par jour en Birmanie de manière générale (MIID, 2014 : 15). 

En résumé, il semble que la volonté des autorités centrales de marquer leur emprise 

administrative et fiscale se déploie d’une manière assez complexe, et se décline de façon 

contrastée. D’une part, les règles administratives et fiscales peuvent être lues comme des 

outils de rule-by-law, système typique de la Birmanie, dans lequel les puissants exploitent, 

distordent les lois à leur avantage (Mark, 2016 : 447). En d’autres termes, les procédures ne 

visent pas tant à préserver l’environnement, les paysages ou l’économie qu’à sélectionner 

ceux qui peuvent accéder à la ressource touristique, à délimiter un pré carré réservé aux plus 

puissants, tout en créant artificiellement de la rareté pour augmenter le prix d’entrée dans ce 

secteur d’activité. Dans ce contexte, tout comme P. Meehan (2011) a pu le relever pour les 

trafics de drogue, les entorses répétées, voire systématiques de certains entrepreneurs à la loi 

ne sont pas à comprendre comme le signe d’une faiblesse de l’État, mais au contraire comme 

une politique de laissez-faire négocié, comme une forme d’incitation fiscale déguisée, 

permettant aux cronies – et donc à l’État – de prendre pied dans la périphérie shan.  

À l’autre extrémité du spectre, les acteurs plus modestes et moins bien connectés du 

secteur politique dénoncent cette politique gouvernementale à deux vitesses, et réclament 

l’avènement d’un rule-of-law (Mark, 2016 : 447), dans lequel les textes garantiraient les 

droits de tous et le bien commun, et où l’État respecterait ses propres lois. En attendant, de 

nombreux hôteliers adoptent une attitude tout aussi politique, se ménageant de force un accès 

à la ressource touristique par la fraude. Plus encore : en jouant avec les règles officielles, en 

les reformulant d’après leurs propres termes vis-à-vis d’administrateurs le plus souvent 

originaires du Bamar Pyi et qui opèrent en terrain peu connu, ils réaffirment également leur 

maîtrise du territoire.  

Enfin, il nous semble important de souligner que l’administration locale ne relaie qu’à 

contrecœur l’impulsion gouvernementale : mus par leurs propres intérêts personnels et 

clientélistes, ses responsables se sont constitués de petites seigneuries sur lesquels ils 
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possèdent une certaine influence – du moins celle que les habitants locaux veulent bien leur 

laisser exercer.   

Dans ce contexte d’application très partielle et partiale des lois, le mandat Aung San 

Suu Kyi a-t-il marqué une rupture ? En effet, rappelons que le nouveau gouvernement a fait 

de la lutte contre la corruption et du retour à l’état de droit l’une de ses priorités absolues395, et 

qu’il a fait du tourisme, et plus précisément de la région d’Inlé un laboratoire de cette 

politique. En réalité, malgré l’immense popularité de la Prix Nobel de la Paix, son combat se 

heurte à de multiples réticences à l’échelle locale. D’une part, les départements administratifs 

sont très marqués par l’héritage de la junte et de Thein Sein, tant en termes de personnels que 

de pratiques : 

« Le nouveau gouvernement aura les pires difficultés à vraiment changer les choses, parce que 

tout l’appareil étatique est contrôlé par les militaires : vous allez au ministère du tourisme, c’est un 

militaire ; vous allez aux impôts, c’est pareil ! Et là, la corruption est illimitée, ce n’est pas facile d’y 

remédier. En plus, le gouvernement n’a aucun contrôle sur le Département de l’Administration 

Générale. S’il veut vraiment le contrôler, il doit changer tout le monde ! » 

D’autre part, du côté des contribuables eux-mêmes, les pratiques ont peu changé. 

Certains hôteliers estiment ainsi que le gouvernement d’Aung San Suu Kyi tarde à apporter la 

preuve de sa transparence et de son efficacité, et s’estiment donc toujours déliés de leur 

obligation fiscale. Ils repoussent même avec une certaine facilité le moment de payer leur 

contribution : 

« Moi, je veux bien payer mon impôt, c’est normal. Mais à ce moment, tout le monde doit le 

faire, il ne doit pas y avoir de passe-droit. Tant que tout le monde ne participe pas, moi je vais 

continuer à sous-déclarer mes revenus. » 

Ce discours révèle non seulement un profond manque de confiance vis-à-vis d’un 

système administratif corrompu, mais aussi entre les acteurs de la filière touristique : encore 

une fois, cette dernière ne forme pas une communauté homogène. En outre, ce discours de 

l’effort qui ne peut être que collectif et cette réticence à faire le premier pas cachent des 

préoccupations personnelles plus prosaïques : au-delà des arguments très politiques avancés 

par nos informateurs, ce système de fraude institutionnalisé arrange en réalité tout le monde.  

 
395 Source : Reuters, 21 septembre 2015 : « Myanmar’s Suu Kyi promises voters corruption free government » 
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La chaîne de solidarité de facto qui relie les hôteliers, l’administration fiscale et les 

autres acteurs du tourisme peut d’ailleurs s’avérer contraignante. Ainsi, en 2016, lorsqu’un 

propriétaire d’hôtel est promu à de hautes fonctions gouvernementales, son resort se lance 

dans d’importants efforts de transparence fiscale. Or, toute la filière touristique étant partie 

liée dans la fraude, il suffit que l’un des maillons de la chaîne décide de régulariser sa 

situation pour rendre visible les manquements des autres : cette initiative s’est donc heurtée à 

une vive résistance de la part des tour-opérateurs. Sur les 180 qui faisaient affaire avec ce 

resort, seuls trois auraient accepté de jouer le jeu de la transparence ; les autres seraient entrés 

en conflit ouvert, auraient annulé certaines réservations et même intenté des actions en justice 

contre l’hôtel sous des prétextes plus futiles. 

En résumé, le nœud de la fraude fiscale et de la corruption semble bien difficile à 

dénouer, notamment parce qu’il bénéficie à tous et parce que tous les acteurs, qu’ils le 

veuillent ou non, sont solidaires dans ce système de fraude fiscale. Un long travail de 

pédagogie – et de répression – attend donc la NLD. 

Le ministère du tourisme essaie également de réaffirmer son contrôle sur les « petites 

mains » du tourisme qui, jusque-là, opéraient essentiellement dans l’informalité et dans une 

relative impunité. Le ministre U Ohn Maung rappelle ainsi fermement que tous les taxis sont 

tenus d’arborer une plaque d’immatriculation bleue et, pour la première fois, met en place des 

contrôles et un régime de sanction qui s’avèrent aussi opérant qu’impopulaire396. Les 

chauffeurs dénoncent le passage d’un système ouvert, dans lequel tout taxi avait accès – bien 

que de manière illégale – à la ressource touristique, à un système fermé, dans lequel une 

réglementation complexe, en contradiction avec certaines réalités de terrain, conditionne 

financièrement l’accès à la ressource touristique. Dans ce contexte, environ 50 des 400 taxis 

de la région résisteraient à ce changement et continueraient à opérer illégalement. Comme 

dans le secteur hôtelier, ce système dual entre ceux qui contournent la règle et ceux qui 

s’estiment lésés de s’y plier génère des tensions397. 

 
396 En effet, pour obtenir une plaque bleue, le véhicule doit avoir été importé légalement en Birmanie et les 

papiers du véhicule doivent être en règle. Or, la majorité des automobiles sont en réalité importées 

clandestinement pour contourner la lourde taxation à laquelle elles sont sujettes, et les papiers des trois quarts 

des taxis de la région ne seraient pas au nom de leur propriétaire actuel. L’association des transporteurs 

touristiques de Nyaungshwé appelle donc au changement des règles en vigueur ; en attendant, les autorités 

font preuve de cette nar-lae-hmu (နာိုးလညော်မှု, ou « compréhension »), si courante en Birmanie. Certains taxis 

ont trouvé une parade encore plus simple en repeignant en bleu clair leur plaque noire. 
397 Source : Ko Min Lwin, président de l’association des transporteurs touristiques, comm. orale, 31 janvier 

2017. 



283 

 

 

Dans le même temps, U Ohn Maung propose une remise à plat – et un renchérissement 

sensible – des licences de bateau : désormais, chaque embarcation doit posséder une licence à 

30 000 Kyats (22 euros) pour deux ans398 et chaque pilote doit acheter une licence à 6500 

Kyats (4,8 euros) par an. Désormais, seuls les bateaux et les pilotes en règle ont le droit 

d’opérer sur le lac, et des contrôles fréquents seraient effectués le long du canal de 

Nyaungshwé. Là encore, cette reprise en main se heurte à la réticence des pilotes, pour qui 

l’État impose des droits d’accès pour mener leurs activités. Même le projet d’encadrement 

des prix (20 000 Kyats, soit 14,8 € pour une excursion d’une journée399), pourtant censé 

calmer la compétition, est critiquée : les bateliers tiennent à mener leurs affaires et à jouer sur 

les prix comme ils l’entendent.  

Au sommet de la pyramide touristique, les guides eux-mêmes sont concernés par les 

efforts de normalisation et de contrôle : ils sont maintenant tenus de porter en permanence 

leur licence de manière bien visible et font l’objet de contrôles réguliers ; les guides de 

trekking, qui n’avaient aucun statut légal, doivent désormais obtenir une licence de guide 

régional pour exercer400.  

Tous ces efforts du gouvernement pour reprendre le contrôle du secteur touristique, 

faire émerger la partie invisible de l’iceberg et la rendre lisible, gouvernable et taxable se 

heurtent à une vive opposition des acteurs locaux : pour eux, l’État ne fait que se greffer de 

manière prédatrice sur un secteur qui marchait très bien sans lui auparavant, et impose des 

conditions d’accès à une ressource touristique dont ils s’estiment pourtant dépositaires. Bien 

que cela n’ait jamais été verbalisé clairement au cours de nos entretiens, on a pu y lire en 

filigrane une revendication d’autochtonie : en tant que locaux, ils ont droit à un accès libre et 

sans entrave à leur ressource touristique, et n’ont pas à demander l’aval d’une quelconque 

autorité lointaine ; avec l’instauration d’un contrôle plus complexe et plus onéreux, ils 

craignent de se faire déposséder de leur ressource par des acteurs extérieurs plus aisés et plus 

à même de naviguer dans les méandres de la bureaucratie. À travers les efforts du 

gouvernement et l’opposition des acteurs locaux transparaissent donc un conflit de légitimité 

et une lutte de territoires. 

 

 

 
398 Source : U Zaw Win, fournisseur de bateaux, comm. orale, 20 décembre 2016 et U Soe Win, pilote de 

bateau, comm. orale, 23 juin 2016. 
399 Source : U Soe Win, pilote de bateau, comm. orale, 23 juin 2016. 
400 Source : Ko San Lynn, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 27 octobre 2016 
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5.1.3. Le tourisme, facteur d’« ordonnancement du monde » (Franklin, 2008) 

 

Par définition, le tourisme est la rencontre de deux groupes sociaux étrangers l’un à 

l’autre, entre lesquels l’altérité peut être forte. Il est donc nécessaire de négocier l’altérité et 

de lui donner sens pour la rendre audible, appréciable et consommable. Ce processus, qui 

recompose en profondeur le réel ou les représentations que l’on en a, représente une prise de 

pouvoir sur autrui (Franklin, 2008). À Inlé, il repose sur deux dynamiques complémentaires, 

qui sont toutes deux des actes de pouvoir à part entière : d’une part l’explicitation et le 

décodage de l’espace géographique et social ; d’autre part l’imposition de normes plus ou 

moins explicites d’interactions entre visiteurs et visités, pouvant même – ou ayant vocation à 

– se prolonger au-delà de la seule scène touristique. 

Tout d’abord, face à un territoire forcément complexe, doté d’une profondeur 

historique, et qui ne fait sens que de manière implicite, invisible voire indicible, pour les 

personnes qui l’habitent, le tourisme se double forcément d’une explicitation, d’un 

décryptage du monde : il se doit de produire un discours, des signes qui débrouillent 

l’écheveau confus du réel et en alignent les brins sur la table. Or, produire du sens est un acte 

de pouvoir à part entière, et une appropriation forte du réel.  

L’exemple le plus évident est celui de l’ordonnancement de l’espace : les habitants 

d’Inlé possèdent leur propre cartographie mentale, de l’ordre de l’intuitif et de l’expérience 

corporelle sensible, que les visiteurs ne possèdent pas. Les acteurs touristiques se doivent 

donc d’objectiver cet espace. D’une part, ils proposent un appareil cartographique qui 

apparaît dans les guides, sur les murs des agences de voyage et sur les prospectus des hôtels. 

L’ONG Inle Speaks a également produit une carte grand format de la région, distribuée 

depuis 2016 à tous les visiteurs et censée faire référence. Or, cartographier l’espace, le 

borner, le délimiter, c’est en prendre possession, le transformer en territoire (Vandergeest et 

Peluso, 1995).  

D’autre part, les acteurs touristiques « lisibilisent » l’espace par une forêt de panneaux 

qui, à tous les carrefours, indiquent la direction de tel hôtel ou de tel restaurant (fig. 45). 

Preuve décidément du besoin de clarté du tourisme – mais aussi de son pouvoir clarifiant – 

certains acteurs considèrent désormais ces panneaux comme trop sauvages, trop nombreux et 

trop hétérogènes dans leur apparence et appellent de leurs vœux une signalétique normalisée 
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et ordonnée ; en d’autres termes, les signes d’explicitation de l’espace, devenus confus, 

auraient désormais eux-mêmes besoin d’un décodage.  

 
Figure 45 : La mise en ordre du réel par le tourisme, jusqu'à la confusion. Cliché : Martin Michalon, mai 2016. 

Enfin, de manière peut-être plus souterraine et moins volontariste, le tourisme a produit 

une nouvelle grille de repérage dans l’espace, une nouvelle toponymie : pour les touristes – 

étrangers comme birmans – la localisation d’un lieu n’est pas exprimée en termes de rue, 

mais par rapport à une infrastructure touristique : « en face de tel hôtel », « juste derrière tel 

restaurant ». Cette nouvelle géographie est d’ailleurs très largement réappropriée par les 

résidents de Nyaungshwé, preuve que le tourisme structure en profondeur l’espace et les 

représentations. 

Si le tourisme explicite, lisibilise l’espace géographique, il ordonne et simplifie 

également l’espace social (Leong, 1997 ; Erb, 2001). Ainsi, dans les guides touristiques, 

l’histoire est brossée en quelques dates ; une pagode est résumée en quelques lignes ; les 

conflits qui ont secoué la région sont à peine évoqués. La richesse ethnique de l’État Shan du 

Sud, qui représente le principal attrait touristique de la région, est elle aussi reformulée en 

termes touristiques et forcément réducteurs : la fluidité, la porosité, la mixité entre les 

groupes sociaux cèdent donc la place à des catégories bien établies, résumées à des traits 

folkloriques et caractéristiques vestimentaires (Wood, 1997) selon des « tables de 

différence » (Foucault, 1969, in Robinne, 2011) forcément grossières. Il n’est ainsi pas rare 

de trouver dans les réceptions d’hôtels ou dans les agences de voyage des représentations des 

différentes ethnies locales, taxonomie étonnante présentant côte à côté un spécimen « mâle » 
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et « femelle » de chaque groupe ethnique en « tenue traditionnelle » (fig. 46). De même, les 

randonnées dans les collines sont entièrement organisées autour de la rencontre avec les 

« populations locales », que les guides prennent soin de décliner en différentes ethnies 

montagnardes. Dans leurs agences, certains affichent même une carte de la région avec, pour 

chaque village, un point de couleur symbolisant l’ethnie majoritaire. Dans un cas comme 

dans l’autre, on assiste donc à une codification, à une catégorisation de l’ethnicité pour le 

regard touristique. Le réel est miniaturisé (Varutti, 2011) : les nuances s’évanouissent, les 

rugosités sont lissées, les conflits s’évaporent ; ne reste qu’un réel simplifié, esthétisé et 

dépolitisé. 

 

 
Figure 46 : Les minorités ethniques telles qu’elles sont données à voir à la réception d’un hôtel de Nyaungshwé,  

ou la codification de l'ethnicité à destination du regard touristique. Cliché : Martin Michalon, mars 2014. 
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Le second registre d’« ordonnancement touristique du monde » touche à la régulation 

des comportements, à plusieurs niveaux. D’un point de vue très prosaïque, Nyaungshwé est 

dotée depuis 2015 environ d’une tourist police, dont les agents ne sont guère plus 

anglophones que la moyenne mais qui assurent la sécurité – désormais tellement importante 

dans le tourisme qu’elle en est devenue le quatrième S, après Sea, Sand et Sun (Crick, 1989, 

in Richter, 1999) – en sillonnant les rues, marquant la présence de la loi et de l’autorité 

gouvernementale dans l’espace.  

D’un point de vue plus subtil, la rencontre visiteur-visité est cadrée par de nombreuses 

injonctions de comportements et règles de conduite. Du côté du visiteur, ce n’est pas 

nouveau : à l’époque de la junte militaire et du tourisme éthique, il se devait de suivre les 

règles du « tourisme responsable » (cf. 0.2.4.) : interagir avec prudence avec les Birmans, ne 

pas les compromettre par des conversations imprudentes, ne pas cautionner le régime en 

séjournant dans certains hôtels, etc. Depuis 2011, les enjeux ont changé : c’est désormais la 

préservation de la culture birmane qui prime. Le visiteur est donc invité à s’habiller 

respectueusement, à ne pas toucher la tête d’un moine, à ne pas se livrer à des effusions 

amoureuses en public, à demander la permission avant de prendre des photographies, etc. 

Emerge donc l’image d’un bon touriste, qui se comporte bien, modèle qui s’est notamment 

structuré autour du livret illustré Dos and Don’ts in Myanmar, publié en 2012 par le MoHT et 

la Fondation Hanns Seidel, mettant en scène une collection de comportements irrespectueux 

et de conseils de savoir-vivre.  

Son discours – quelque peu manichéen – se retrouve dans les formations dispensées aux 

guides touristiques, dans les brochures des tour-opérateurs, les guides touristiques et sur les 

forums de voyage. Si nous ne remettons pas en cause le bien-fondé de telles 

recommandations, il nous semble néanmoins important d’en souligner certains aspects 

souvent éclipsés. D’une part, cette rhétorique tend à dépeindre une Birmanie encore 

traditionnelle, empreinte de traditions, de croyances et de rites, mais sous la menace 

permanente de l’acculturation, du faux pas culturel : elle convainc donc l’étranger qu’il visite 

une dernière frontière du tourisme baignée d’authenticité et participe donc de « mise en scène 

communicationnelle » de la région (Cohen, 1989). D’autre part, ce discours est 

soigneusement entretenu par les guides touristiques qui, fragilisés par l’essor du voyage 

indépendant et des forums de voyage, répondent en se posant comme des intermédiaires 

indispensables, des courtiers de la différence pour éviter les faux pas et les mauvaises 
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expériences (Kasüske, 2012). La relation entre le « guide qui sait » et le « voyageur qui 

ignore » est bien sûr le champ d’expression de relations de pouvoir (Cheong et Miller, 2000 ; 

Coles et Church, 2007). Enfin, ce discours, largement relayé par les autorités locales et 

dessinant de manière souvent caricaturale l’influence étrangère comme une menace pour la 

culture « traditionnelle » birmane, n’est pas anodin d’un point de vue politique. En effet, il est 

à analyser dans le cadre de l’ombrageux nationalisme birman post-2011, mais aussi dans la 

continuité des régimes Ne Win ou Than Shwe : en 1993, le Général Khin Nyunt mettait ainsi 

en garde contre  

« [Les touristes] de toutes races, habitudes et personnalités, [incluant ceux] qui veulent se mêler de la 

politique ou de l’économie du Myanmar, faire du trafic de drogue ou se laisser aller aux plaisirs excessifs. […] 

Toute la population du pays doit se méfier de tels touristes, et veiller à ce qu’ils ne fassent rien qui puisse nuire à 

la dignité de la nation. » (in Mya Maung, 1998 : 164) 

Loin de nous l’idée que le discours post-2011 sur la préservation culturelle est 

véritablement xénophobe, mais les acteurs qui le portent – et notamment les ONG 

internationales – sont-ils pleinement conscients de sa généalogie et de sa dimension très 

politique ?  

Réciproquement, du côté des « visités », le tourisme apparaît comme un moyen de 

policer les mœurs (Teo et Chang, 2009). Sous Than Shwe et Thein Sein, apogée de la 

doctrine de la « démocratie disciplinée », toutes les villes un tant soit peu visitées étaient ainsi 

ponctuées de panneaux en birman et en anglais enjoignant les habitants à « accueillir 

chaleureusement les touristes ». À Nyaungshwé, ces instructions délavées sont encore bien 

visibles.  

Depuis l’avènement de la NLD et la mise au pli du secteur touristique, les autorités 

prennent en charge les interactions entre étrangers et acteurs touristiques. Les chauffeurs de 

taxi et les pilotes de bateau sont désormais tenus de suivre une courte formation, durant 

laquelle leur sont inculquées des règles de sécurité, mais aussi de savoir-vivre et de 

comportement vis-à-vis de l’étranger. On les incite notamment à ne pas mâcher de bétel 

devant leur client et à soigner leur tenue vestimentaire : les premiers sont encouragés à porter 

une chemise blanche, les seconds un pantalon shan « traditionnel »401. Derrière ces consignes, 

visant à domestiquer la différence et à gommer les aspérités locales pour mieux plier les 

 
401 Source : U Nyi Nge, employé au bureau du MoHT de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016. 
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acteurs locaux aux attentes – réelles ou supposées – du tourisme haut de gamme, le tourisme 

apparaît donc comme un vecteur de contrôle, de mise en ordre de la société birmane.  

En conclusion, les acteurs du tourisme autour d’Inlé exercent un important pouvoir 

d’« ordonnancement du monde » (Franklin, 2008) : ils mettent en ordre un territoire confus, 

formulent – édictent – une interprétation du réel ; ils introduisent des règles de 

comportements et encadrent les manières d’être des visiteurs comme des visités, constituant 

de ce fait un « outil de civilisation à double effet » (Teo et Chang, 2009). Ces actions de 

« mise en lisibilité » et de lissage des interactions sociales marquent l’affirmation du pouvoir 

central sur la périphérie. 

 

5.2. L’intégration de la périphérie par les réseaux prédateurs du capitalisme de 

connivence 

 

Nous avons exposé en introduction (cf. 0.2.4.1.) l’importance fondamentale – et même 

structurante – du capitalisme de connivence, entrelacs complexe de relations clientélistes 

entre les élites politico-militaires birmanes et une poignée de capitaines d’industrie 

extrêmement puissants, participant de la capture prédatrice de la périphérie par le centre. 

C’est bien dans le cadre de ce « capitalisme rugueux » (Meehan et Plonski, 2017) que nous 

proposons de décoder le développement du tourisme dans la région du lac Inlé. Sur le plan 

économique, il peut être interprété en termes coloniaux : les grands hôtels, appartenant en 

grande majorité à des acteurs extérieurs à la région, apparaissent comme autant de comptoirs 

extrayant une ressource lucrative, avec brutalité et aux dépens de la population locale si 

nécessaire, avant de l’envoyer vers un ailleurs lointain. Comme cela a pu être constaté dans le 

sud chinois (Mc Khann, 2001), la mise en valeur touristique ne serait donc qu’une forme 

renouvelée de l’exploitation par l’État central – et par la majorité ethnique – des potentialités 

économiques des périphéries et de leurs populations minoritaires. En même temps qu’il 

insère la marge dans les réseaux économiques birmans, le capitalisme de connivence 

l’incorpore de force dans une géographie du pouvoir et des allégeances et la ramène dans 

l’orbite politique et symbolique du centre.  

Afin de mieux comprendre ce processus, nous proposons ici d’explorer la sociologie 

hôtelière locale selon un critère unique, celui de la proximité avec les élites politico-militaires 

passées et présentes : tel ou tel investisseur a-t-il réuni son capital de départ par des voies 
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légales ? Comment utilise-t-il et réinvestit-il ses bénéfices ? A-t-il bénéficié de passe-droits ? 

Et donc – corollaire logique – quelle est la nature de ses liens avec la Tatmadaw ? 

À l’issue d’un travail d’enquête forcément délicat d’un point de vue méthodologique 

(annexe 46), nous avons pu dresser une fiche signalétique relativement détaillée sur chaque 

hôtel du canton de Nyaungshwé. Cette base de données nous a permis de distinguer trois 

catégories d’acteurs. La première regroupe ainsi les propriétaires qui n’ont pas de lien avéré 

et significatif avec les autorités politiques, militaires, ou avec les cronies, et dont la prospérité 

économique semble construite sur des activités légales. La seconde classe rassemble quant à 

elle des entrepreneurs qui ont certes un lien avec la junte, mais plutôt indirect : un membre de 

la famille éloignée servant à un grade modeste dans l’armée ; une sœur haut-fonctionnaire, un 

terrain obtenu grâce à quelques faveurs en haut lieu, etc. En d’autres termes, des hôteliers qui 

ne sont pas forcément des entrepreneurs corrompus eux-mêmes ou des soutiens indéfectibles 

de l’armée, mais qui ont su bénéficier de certaines largesses et de certains appuis précieux. 

Enfin, la dernière classe regroupe des propriétaires à la fortune clairement opaque (mines de 

pierres précieuses, trafic de stupéfiants) ou très proches de la Tatmadaw, quand ce ne sont pas 

eux-mêmes des hauts gradés. 

Une telle classification appelle nécessairement plusieurs précisions. D’une part, ces 

catégories et leurs contours comportent une part de subjectivité : les hôteliers se placent sur 

un continuum de transparence qu’il est difficile de segmenter. D’autre part, les 

renseignements recueillis sont forcément parcellaires : si tous les individus classés dans la 

troisième catégorie semblent y être à leur place, il est en revanche possible que certains 

hôteliers situés dans les deux premières catégories soient en réalité plus proches des élites 

dirigeantes que nous ne le pensions.  

On peut même se demander à quel point la première classe, celle des entrepreneurs 

« transparents », fait vraiment sens : dans les années 1990-2000, la junte contrôlait tellement 

le milieu économique birman qu’il était pour ainsi dire impossible de mener une activité 

économique et a fortiori de la faire prospérer sans l’assentiment des autorités, sans négocier 

un droit d’accès à la ressource touristique et donc sans compromis(sion). Comme le martèle 

l’un de nos interlocuteurs, 
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« Vous ne pouvez pas trouver le moindre business transparent dans tout le pays. Si vraiment 

vous voulez gagner de l’argent, vous ne pouvez pas le faire légalement. À un moment donné, vous 

devez forcément… [silence lourd de sens] » 

En outre, précisons que cette catégorisation des hôteliers ne présume en rien de leur 

respect des règles et des lois dans le fonctionnement au quotidien de leur établissement : 

même les plus transparents prennent de larges libertés par rapport à leurs obligations fiscales 

(cf. 5.1.2.). 

Cette enquête sociologique, couvrant les trente dernières années, livre des résultats 

complexes et des dynamiques différenciées. Nous les présentons donc ici selon une logique 

spatiale, distinguant d’abord les logiques à l’œuvre dans la ville de Nyaungshwé, avant de 

détailler celles qui animent le lac Inlé lui-même. 

 

5.2.1. La ville de Nyaungshwé : la conquête d’un nouveau front touristique par le 

capitalisme de connivence et son intégration dans les circuits économiques réguliers 

 

L’histoire du développement du tourisme à Inlé est indissociable d’une personnalité 

marquante, celle de U Ohn Maung, véritable initiateur du tourisme local, et fil rouge de son 

développement depuis lors. Né dans les années 1950 dans une famille aisée de Nyaungshwé 

possédant une fabrique de cigares, il est scolarisé à l’école méthodiste anglophone de Kalaw. 

Ce capital financier, linguistique et culturel joue un rôle décisif dans sa décision d’ouvrir en 

1976 l’Inle Inn qui, avec ses quatre chambres, est la première guesthouse de Nyaungshwé, et 

la seule jusqu’en 1992.  

Avec l’ouverture du pays sous Than Shwe et la Visit Myannmar Year de 1996, le 

secteur connaît une vive croissance (fig. 47, p.296) : en 2010, on ne compte pas moins de 29 

hôtels à Nyaungshwé même. Parmi eux, quinze – soit plus de la moitié – appartiennent à des 

entrepreneurs de la ville ou du lac Inlé402 (tableau 3, p. 297); dix font partie de l’élite 

économique intha « traditionnelle » : exploitants de moulins à riz ou à canne à sucre, 

 
402 Au-delà de la personnalité symbolique de U Ohn Maung, l’hôtellerie est bien souvent une affaire de famille, 

comme l’illustre le cas de ce notable de Nyaungshwé qui, après avoir fait fortune dans la transformation du 

riz, a ouvert dans les années 1990 une petite pension. Aujourd’hui, entre ses quatre enfants, leurs conjoints et 

les familles de ces derniers, la famille a des intérêts dans pas moins de sept hôtels à Nyaungshwé (annexe 47). 

Une telle concentration souligne bien l’empreinte économique et sociale de quelques entrepreneurs locaux, 

disposant de capitaux et de terres dans toute la ville. 
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grossistes en légumes, fabricants et négociants de cheroots ou d’articles textiles, transporteurs 

routiers, prêteurs sur gages, propriétaires de modestes restaurants, etc. ; quatre sont de 

modestes pionniers du tourisme : guide touristique, ancien gérant d’hôtel, chauffeur de taxi, 

ou encore batelière à l’heureuse alliance matrimoniale403. Le tourisme n’est donc pas un 

phénomène fondamentalement exogène, porté par des acteurs extérieurs, et qui viendrait 

« impacter » un territoire inerte : si l’impulsion de « mise en tourisme » est bien née de la 

Visit Myanmar Year, elle serait sûrement restée lettre morte si elle n’avait pas convergé 

localement avec les intérêts d’une élite intha aisée et confiante, disposant d’un capital 

économique, d’un sens du commerce, d’une adaptabilité et d’une culture ancienne de 

l’intermédiation (cf. 2.1.1.).  

Sur les 29 hôtels que compte la ville en 2010, neuf appartiennent à des investisseurs de 

Taunggyi qui, à l’analyse, entretiennent quasiment tous des liens clientélistes privilégiés avec 

la junte militaire de l’époque (cf. infra). Leur concentration chronologique sur une courte 

période 1995-1997 pourrait d’ailleurs indiquer qu’ils auraient été effectués sous la pression 

plus ou moins directe des autorités afin d’assurer le succès de la Visit Myanmar Year (cf. 

infra). À l’inverse, ceux opérés par les entrepreneurs locaux sont répartis de manière plus 

homogène, et semblent donc répondre à une logique plus individuelle que politique et 

clientéliste (fig. 47). 

Enfin, sur les 29 établissements de Nyaungshwé en 2010, seuls quatre appartiennent à 

des entrepreneurs extérieurs à la région, dont deux professionnels du tourisme en provenance 

de Rangoun et un retraité de l’armée originaire de Birmanie Centrale mais établi dans la 

région depuis plusieurs années : la maîtrise du territoire local et/ou l’expertise touristique 

(c’est-à-dire la capacité à naviguer entre les échelles et jouer des réseaux) sont donc des 

atouts clés pour ces outsiders.  

Si l’on change de critère de classification, abandonnant l’origine géographique des 

investisseurs pour interroger leurs liens avec la junte de l’époque, de vastes zones d’ombres 

apparaissent, entre profils quelque peu suspects et accointances avérées404. Ainsi, sur les 29 

hôteliers de Nyaungshwé en 2019, dix présentent une biographie apparemment transparente – 

toutes proportions gardées. Parmi eux, huit sont originaires de la région d’Inlé 

(essentiellement des négociants), un vient de Taunggyi (mais descend de la famille du 

 
403 Soit un total de 14 sur 15. Pour le dernier, nous n’avons pu collecter d’information fiable. 
404 Pour les détails de cette classification, cf. annexe 48 
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sawbwa de Nyaungshwé), et un de Rangoun (un guide touristique). Il s’agit donc d’une 

bourgeoisie locale entreprenante, mais dont le capital financier reste somme toute modeste. 

Leurs hôtels sont en effet d’une taille modérée : arborant rarement plus de deux étages, ils 

comptent en moyenne 11 chambres chacun lors de leur construction405. 

La seconde catégorie, à la transparence moins évidente, présente quant à elle une 

composition légèrement plus équilibrée : quatre locaux, essentiellement des commerçants 

aisés ; un investisseur de Taunggyi ; deux de Rangoun ou de Birmanie Centrale. Tous ont su 

s’appuyer sur des proches au sein de l’armée ou de l’administration, ou encore sur des 

capitaux à la provenance incertaine pour lancer leur entreprise. Cependant, deux indices 

peuvent laisser penser que ces appuis sont restés indirects et plutôt mesurés. D’une part, ces 

hôtels restent de taille modeste – 13,6 chambres en moyenne en 2002 – ce qui laisse deviner 

des capacités financières limitées et un certain sens des réalités de la part de leurs 

propriétaires. D’autre part, ces entrepreneurs sont assez présents auprès de leur hôtel, au point 

de parfois les gérer eux-mêmes ; ils se désolent sincèrement de perdre pied face à la 

concurrence (cf. 6.1.) et s’emploient à maintenir tant bien que mal leur attractivité, ce qui 

laisse à penser qu’ils dépendent effectivement de leur entreprise pour vivre. 

La troisième catégorie, qui regroupe les dix entrepreneurs aux liens avérés avec le 

gouvernement Than Shwe, compte essentiellement des acteurs étrangers à la région d’Inlé : 

un seul est originaire de Nyaungshwé, contre sept de Taunggyi et deux du reste du pays. On 

peut ranger ces dix acteurs selon un gradient de proximité à la junte :  

- deux (Y et AA406) appartiennent soit en direct à un haut gradé de l’armée, soit à un 

crony extrêmement proche du sommet de la hiérarchie militaire ; 

- un (hôtel R) appartient à un riche négociant de Nyaungshwé qui coopère avec la junte 

de manière régulière et soutenue ; 

- deux (U et W) appartiennent à des Pa-O proches de la Pa-O National Organization, et 

dont les activités aussi diversifiées que troubles servent les intérêts de l’organisation – et donc 

indirectement ceux du régime ;  

 
405 Source : Aye Myint, 2007 : 60-61 pour les données jusqu’en 2002 ; pour les statistiques ultérieures : 

entretiens de terrain. Plusieurs hôtels ont connu des extensions depuis les années 1990 et 2000, mais nous 

préférons nous concentrer sur leur taille à l’ouverture, qui en dit plus sur le profil de leur propriétaire. 
406 Ces codes alphabétiques, qui permettent de préserver l’anonymat des hôtels cités, renvoient aux tableaux 

détaillés fournis en annexes 48 à 50.  
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- deux (S et T) servent de pompes à devises pour financer les activités minières de leurs 

multiples coactionnaires et deux (V et X) appartiendraient à des hommes d’affaires impliqués 

de près dans des trafics de stupéfiants ;  

- enfin, un dernier appartient à un personnage extérieur à la région, mystérieux mais 

dont l’absentéisme total laisse penser que son hôtel sert de couverture à d’autres activités.  

Ces dix entrepreneurs proches des élites dirigeantes partagent un point commun : la 

folie des grandeurs ; avec 25,2 chambres en moyenne, leurs hôtels ont une capacité deux fois 

supérieure à ceux des deux premières catégories. Deux établissements passent même la barre 

des 50 chambres, ce qui, dans les années 1990-2000, est tout à fait considérable, et trahit 

d’une part une extraordinaire puissance financière, et d’autre part le sens de la démesure qui 

caractérise souvent les puissants en Birmanie. Cette disproportion se lit dans les paysages : 

l’hôtel R occupe un quartier complet sur quatre étages, tandis que l’hôtel Y impose ses cinq 

étages de béton le long de l’artère principale de Nyaungshwé. Les deux arborent cette 

architecture « moderne » typique de la Birmanie des années 1990, qui livre béton, vitres 

fumées et géométries anguleuses à la mousson.  

D’après nos informations et nos observations, le dynamisme de ces acteurs au milieu 

des années 1990 sert trois objectifs, bien souvent complémentaires. Tout d’abord, on peut 

faire l’hypothèse que dans le cadre de la Visit Myanmar Year de 1996, ces proches du 

pouvoir appuient l’initiative du gouvernement, soit de manière volontaire et assumée, soit par 

renvoi d’ascenseur clientéliste plus ou moins forcé, dans le cadre de ce qu’Al Stordahl 

qualifie d’« économie de compensation »407 (Stordahl, 2008). D’autre part, ouvrir des 

établissements touristiques permet de capter des flux de devises étrangères, indispensables 

pour financer des activités illégales (trafics), ou du moins entachées de corruption et de 

clientélisme (extraction de pierres précieuses). Enfin, cela permet de blanchir en retour 

d’importants volumes d’argent mal acquis. En d’autres termes, cette triple stratégie ne 

considère pas l’hôtel comme une entreprise en soi, mais comme un simple outil, au service 

d’un cœur de métier et de relations interpersonnelles plus occultes.  

 

 
407 Ce système structure tout le système politico-économique birman passé et actuel : des marchés sont accordés 

à une compagnie proche du gouvernement qui, en échange, doit appuyer l’action de ce dernier quand il en a 

besoin, voire réaliser des travaux gratuitement.  
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À l’époque des premiers pas du tourisme à Inlé, ces dix hôtels connaissent un réel 

succès : leur grande capacité, leur niveau de confort et leur style moderne rassurant en font 

une solution de choix pour les groupes de touristes exigeants. Cependant, l’inexpérience de 

l’équipe dirigeante, la gestion prédatrice d’un propriétaire absentéiste qui vampirise l’hôtel 

pour s’en accaparer tous les bénéfices et la hausse de la concurrence depuis quelques années 

(cf. infra) entraînent le déclin de ces établissements. Aujourd’hui, sur ces dix propriétés, seuls 

trois semblent correctement dirigées et entretenues par un gérant physiquement présent : ce 

sont des affaires qui marchent ; en revanche, les sept autres ne sont que des coquilles vides à 

la dérive et menaçant souvent ruine. En effet, utilisés comme des points de captation de 

devises étrangères, ces hôtels ont souvent été dépouillés par leurs propriétaires, qui ont 

rapatrié la totalité des bénéfices à Taunggyi pour les réinvestir dans d’autres activités. Aucun 

effort n’a donc été consenti pour moderniser les installations, former le personnel, ou ne 

serait-ce que réaliser un minimum de maintenance408.  

Alors que tous ces hôtels sont de facto inopérants et ne reçoivent qu’un lot dérisoire de 

visiteurs, ils n’en demeurent pas moins techniquement ouverts, possèdent toujours une 

licence, paient une poignée d’employés, et sont parfois même référencés sur les sites 

marchands, photos vieilles de dix ans à l’appui. À nos yeux, une telle anomalie renforce notre 

hypothèse que ces hôtels sont des structures de blanchiment d’argent. Qu’ils soient fréquentés 

ou non, rentables ou non, leurs propriétaires vont leur imputer une partie de leurs recettes 

illégales, comme l’indique l’un de nos informateurs au sujet de celui de l’hôtel Y : 

« Ça ne l’intéresse pas que son hôtel tourne. […] Il a aussi un magasin de textile à Taunggyi, 

mais là non plus, ça ne marche pas très bien. Dans les coulisses, il a peut-être d’autres activités, mais 

il ne veut montrer que cette face de ses affaires [l’hôtel et la boutique textile]. Il veut établir que ses 

revenus proviennent de son hôtel même s’il est en fait vide ! » 

En résumé, l’éclosion du tourisme à Nyaungshwé dans les années 1990-2000 présente 

trois grands traits structurants. D’une part, la bourgeoisie d’Inlé joue un rôle capital : elle est 

aux premières loges pour sentir les tendances et saisir les opportunités, elle maîtrise 

 
408 Ainsi, au détour d’une route poussiéreuse, la clôture rouillée de l’hôtel Z enserre aujourd’hui des bungalows 

vides à la peinture lépreuse et une végétation entretenue de loin en loin par un gardien qui a établi domicile 

dans l’une des maisonnettes. À l’hôtel S, 10 des 30 chambres ont été abandonnées et servent de dépotoir ; les 

bungalows ouverts à la location sont sombres, inconfortables et démodés ; les clients sont très rares, juste 

assez nombreux pour payer cinq membres du personnel – mais pas plus – et un gérant désabusé qui s’estime 

abandonné par ses riches employeurs. Quant à l’hôtel U, il n’a même pas de gérant : une quinzaine de jeunes 

filles livrées à elles-mêmes se sont organisées pour tenir les 39 chambres tristes aux rideaux effilochés. 
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parfaitement l’environnement local. Elle tire donc profit de l’affirmation du tourisme pour 

confirmer et accélérer une dynamique de « notabiliarisation endogène » (Doquet et Le 

Ménestrel (ed.), 2006). D’autre part, on peut noter la relative discrétion des acteurs du Bamar 

Pyi, sûrement prudents vis-à-vis de cette nouvelle activité dans les lointaines collines shan. 

Enfin, on peut remarquer le rôle stratégique d’hommes d’affaires bien connectés à l’ancrage 

régional : ces acteurs combinant puissance financière, réseaux locaux et connaissance du 

terrain constituent les troupes de choc de l’intégration de l’État Shan du Sud et les têtes de 

pont de l’influence économique birmane. Cette logique semble avoir porté ses fruits, si l’on 

en croit le visage actuel de l’hôtellerie à Nyaungshwé.  

 

 
Figure 47 : Sociologie chronologique des hôteliers à Nyaungshwé. Source : données de terrain. 
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Période Région d’origine Inlé 

État 

Shan du 

Sud 

Reste 

Birmanie 
Total 

Proportion 

des hôtels 

identifiés 

1988-

2010 

Investisseurs a priori 

transparents 
8 1 1 10 37 % 

Profils suspects 4 1 2 7 26 % 

Liens avérés avec le 

gouvernement 
1 7 2 10 37 % 

Inclassables 2 0 0 2  

Total 15 9 5 29 100 % 

Proportion 52 % 31 % 17 % 100 %  

2011-

2016 

Investisseurs a priori 

transparents 
17 2 9 28 63 % 

Profils suspects 0 1 3 4 9 % 

Liens avérés avec le 

gouvernement 
0 6 6 12 27 % 

Inclassables 4 0 4 8  

Total 21 9 22 52 100 % 

Proportion 40 % 17 % 42 % 100 %  

Tableau 3 : Les hôteliers de Nyaungshwé et leurs liens probables avec la Tatmadaw : essai de typologie.  

Source : données de terrain. 

 

En effet, avec les débuts de la transition démocratique en 2011, l’essor du tourisme et la 

libéralisation de l’économie, le secteur hôtelier de Nyaungshwé connaît une explosion en 

l’espace de quelques années (fig. 47 et tableau 3) : entre 2011 et 2017, pas moins de 52 

nouveaux hôtels sont construits en ville, et quand nous avons quitté le terrain en 2017, au 

moins une dizaine de chantiers étaient encore en cours.  

Après la fameuse saturation touristique de 2012 (cf. 4.4.), les investisseurs se mettent au 

travail, et pas moins de huit hôtels ouvrent donc en 2013, dont sept appartiennent à des 

investisseurs locaux. Ces derniers sont donc une nouvelle fois en position de pionniers, car ils 

sont les mieux placés et les mieux informés pour profiter de l’essor touristique. 

Par la suite, nourrie par la croyance en un potentiel touristique qui paraît illimité, par le 

flou statistique et les récits maintes fois répétés et amplifiés de touristes logeant au 

monastère, la croissance du secteur hôtelier se prolonge, mais cette fois sous l’action 

d’acteurs extérieurs à la région. Leur précipitation vise certes à profiter de la tendance, mais 
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aussi à sécuriser des investissements troubles avant la fin du mandat Thein Sein et une 

alternance politique redoutée :  

« Ils ont vu que les visiteurs commençaient à venir, que le voyage en Birmanie commençait à 

devenir plus facile… et puis, ils ont senti que le gouvernement allait changer, et ceux qui ont eu leur 

terrain gratuitement, qui ont magouillé se sont dépêché de construire avant qu’on leur reprenne la 

terre. Et malheureusement, une grande partie de ces hôtels a été construit par des gens qui n’y 

connaissent rien à l’hôtellerie ! » 

À partir des années 2014, l’explosion du prix du foncier (cf. 6.2.) et la hausse des 

standards de construction (nombreux étages, normes électriques, amélioration des finitions, 

etc.) opèrent une très forte sélection économique : seuls les acteurs les plus puissants – et 

donc extérieurs – peuvent aujourd’hui investir dans l’hôtellerie. 

Ainsi, sur les 52 hôtels ouverts entre 2011 et début 2017, seuls 40 % appartiennent à 

des entrepreneurs d’Inlé (contre 52 % sous Than Shwe) ; 17 % à des acteurs de Taunggyi 

(contre 31 %). On assiste donc à un repli des investisseurs de l’État Shan du Sud, au profit de 

ceux du Bamar Pyi – et majoritairement Rangoun – qui détiennent 42 % des hôtels récents, 

contre 14 % durant la période précédente. En d’autres termes, la région d’Inlé est désormais 

insérée – prise ? – dans des réseaux économiques et des flux de capitaux, d’échelle non plus 

régionale mais nationale, qui contribuent à intégrer cette « dernière frontière du capitalisme » 

au reste du territoire birman et à réduire pied à pied l’exceptionnalité locale. 

Lorsque nous avons dépassé la seule variable géographique pour interroger les liens de 

ces acteurs hôteliers avec les élites politico-militaires, nous n’avons pu collecter des 

informations fiables que pour 44 établissements sur 52. Néanmoins, ces données partielles 

semblent montrer que les mécanismes du capitalisme de connivence, caractéristiques du 

SLORC/SPDC, laissent la place à des logiques plus lisibles409.  

Ainsi, notre catégorie d’hôteliers présentant a priori certaines garanties en termes de 

transparence, rassemble 28 individus sur 44, soit 63 % (contre 37 % sous le SLORC/SPDC, 

cf. tableau 3, p. 297). Parmi eux, la majorité (17) sont des acteurs d’Inlé, principalement 

actifs dans le négoce de produits agricoles et – dans une modeste mesure – le tourisme410 ; 

 
409 Pour les détails de cette classification, cf. annexe 49. 
410 Sur ces 17 investisseurs assez transparents originaires d’Inlé, 12 mènent des activités de grossistes, de 

transformateurs et de transporteurs de produits agricoles ; seulement 5 proviennent du secteur touristique, et 

encore, leurs établissements sont tous assez modestes et relativement anonymes. En d’autres termes, malgré le 
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deux sont originaires de l’État Shan du Sud (transport et tourisme) ; neuf viennent du reste du 

pays, dont six sont actifs dans le tourisme. Bourgeoisie commerçante et acteurs touristiques 

semblent donc les investisseurs les plus transparents. Leurs 28 hôtels offrent 465 chambres 

environ, soit 16,7 chambres chacun en moyenne ; un seul comporte quatre niveaux, tandis 

que les autres se fondent dans le paysage. 

Le second groupe, plus équivoque, rassemble 4 hôteliers sur 44 (soit 9 %). Bien qu’il 

soit difficile d’établir à coup sûr leur proximité avec les élites dirigeantes birmanes, certains 

éléments attirent l’attention : l’un de ces propriétaires ne cache pas son admiration pour une 

architecture « de style Nay Pyi Taw » et sa proximité avec les cercles de la nouvelle capitale 

birmane, un autre possède « de nombreux businesses »411 et enregistre son hôtel au nom de sa 

femme, etc. Leurs établissements se distinguent par leurs dimensions (plus de 27 chambres en 

moyenne) et une architecture plus ostentatoire. 

Enfin, notre troisième classe, celle des hôtels appartenant à des entrepreneurs proches 

des autorités militaires, regroupe 12 établissements sur 44 (soit 27 %, contre 37 % durant la 

période précédente). Quatre appartiennent à deux cronies très proches du gouvernement ; 

trois à des hauts-gradés de l’armée ou à des anciens ministres ; trois à des propriétaires de 

mines de pierres précieuses ; un à un proche de la Pa-O National Organization412. Là encore, 

il est assez aisé de reconnaître ces 12 propriétés à leur gigantisme : elles comptent à elles 

seules 515 chambres, soit 43 chacune en moyenne. Cette manifestation de puissance 

financière a des traductions paysagères évidentes : six hôtels comptent six étages ou plus, et 

le plus haut, une terre de verre et de béton de neuf étages, est désormais un repère 

incontournable dans la ville. Paradoxalement, les investissements les plus opaques sont 

également les plus visibles dans l’espace urbain 

 

 

 

 
fait que le tourisme soit très présent dans la région depuis la moitié des années 1990, il ne semble pas avoir 

permis l’émergence d’une élite locale en mesure d’investir dans l’hôtellerie. Les fortunes semblent au 

contraire cantonnées dans les mêmes secteurs que dans les années 1990-2000. 
411 D’après notre expérience, cette périphrase désigne des hommes d’affaires qui ont cultivé ou cultivent 

toujours certaines accointances avec les élites politico-militaires birmanes.  
412 Le total de ces hôtels est donc de 11 ; pour le 12ème (CE), nous n’avons pu collecter d’information sur le 

propriétaire, mais les attributs de cette propriété (taille, localisation incohérente et fréquentation nulle) ne 

laissent guère de doutes. 
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Sous le SLORC/SPDC, cette dernière catégorie, celle des investisseurs proches de la 

junte, était largement dominée par des acteurs de l’État Shan du Sud (un sur dix était de 

Nyaungshwé, sept de Taunggyi, contre seulement deux du reste du pays). Désormais, la 

situation est bien différente : sur les douze investisseurs aux liens troubles qui ont ouvert des 

hôtels à Nyaungshwé entre 2011 et 2017, sept sont du Bamar Pyi et cinq des entrepreneurs de 

Taunggyi. Il semble donc que la transition démocratique ait surtout marqué l’intervention de 

nouveaux acteurs, plus puissants et mieux connectés, et l’insertion de la région dans de 

nouvelles sphères du capitalisme de connivence.  

Si, dans les années 1990-2010, les hôtels de cette catégorie répondaient dans une large 

proportion à des stratégies de captation prédatrice de devises et de blanchiment d’argent (cf. 

supra), qu’en est-il aujourd’hui pour ces douze hôtels ? Il est encore bien tôt pour le dire : 

seul le temps mettra éventuellement en évidence la vampirisation des hôtels par leur 

propriétaire, l’incompétence, l’absentéisme et le sous-investissement. Pour l’heure, certains 

attirent une clientèle nombreuse et semblent connaître un certain succès. Ainsi l’hôtel CB a 

été confié en gérance à l’un des géants mondiaux du secteur, qui met sa puissance et son 

image au service de l’hôtel ; l’hôtel CG, quant à lui, appartient à trois co-actionnaires, dont 

un tour-opérateur, qui envoie donc sa clientèle vers son propre hôtel. Pour l’heure, ces 

établissements coupent donc l’herbe sous le pied des hôteliers déjà en place, et surtout des 

locaux (cf. 6.1.). 

Dans certains hôtels, en revanche, les stratégies des propriétaires laissent moins de 

place au doute, comme les établissements BW et BX, appartenant à une compagnie 

emblématique du petit capitalisme de connivence régional, la bien mal nommée Phyu Zin413. 

Ce groupe aux multiples activités est dirigé par U Way Soe, un crony de Taunggyi qui, 

d’après l’un de ses collaborateurs proches, ne serait autre que l’un des gendres de Khun Sa, 

seigneur de guerre shan et baron de la drogue dans les années 1970 à 1990. Longtemps assez 

discrète, cette compagnie a connu un réel essor à partir de 2011, notamment grâce à des 

concessions routières et à des travaux d’infrastructures accordés hors de tout contrôle public 

par le gouvernement shan de l’époque, et plus précisément par son Chief Minister, le danu 

Sao Aung Myat, ancien haut gradé de la Tatmadaw. Pour nos interlocuteurs les mieux 

informés, cette conjonction temporelle entre le mandat du Chief Minister et la montée en 

 
413 En Birman, Phyu Zin (ပဖြူ ငော်)signifie en effet « pureté ». 
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puissance de Phyu Zin laisse imaginer des liens interpersonnels étroits entre Sao Aung Myat 

et U Way Soe, voire une participation du premier dans la compagnie du second.  

U Way Soe semble donc faire partie d’une nouvelle génération de cronies, de ces 

« courtiers d’État » décrits par Meehan et Plonski (2017) qui émergent soudainement à 

l’occasion d’un changement de situation politique, et dont les élites autoritaires birmanes 

achètent les services pour intégrer les périphéries du pays, les raccorder au territoire national 

et les connecter aux réseaux de l’économie capitaliste. Autour du lac Inlé, Phyu Zin apparaît 

aujourd’hui comme un acteur incontournable : la compagnie est maîtresse d’œuvre pour le 

projet de zone hôtelière au sud-est du plan d’eau (cf. 5.3.) ; elle a longtemps collecté à son 

seul bénéfice les tickets d’entrée à la région du lac Inlé (cf. 5.2.4.) ; elle a acquis et loti – en 

partenariat avec plusieurs investisseurs locaux de moindre envergure – de vastes étendues de 

terre au nord de Nyaungshwé (cf. 6.2.2.), et ses hôtels sont de parfaits résumés du capitalisme 

de connivence.  

Ainsi, l’hôtel BW est situé le long du canal le plus bruyant de Nyaungshwé et ses 

chambres à la conception sans imagination restent vides. Quant au resort BX, il est lui aussi 

bien mal localisé, à 5 km au nord de Nyaungshwé, sur les eaux du petit lac Nadi, lac artificiel 

creusé par le département de l’irrigation (Irrigation Department), et donc théoriquement 

inconstructible. Ses 76 bungalows, conçus à la va-vite sur des modèles architecturaux 

dépassés depuis dix ans et quasiment déserts, sont disposés en carré autour d’un vaste lac 

artificiel sur lequel le maître des lieux vient de temps à autre faire du jet-ski avec ses amis. 

Comme le confie le gérant en personne, l’établissement est structurellement déficitaire depuis 

son ouverture. En somme, un investissement que U Way Soe lui-même situe fièrement à 15 

millions de dollars, qui échappe à toute rationalité économique mais qui, du point de vue des 

relations interpersonnelles entre puissants, des logiques de prestige et des stratégies de 

blanchiment d’argent, prend une toute autre signification.  

En résumé, la période 2011-2017 présente deux glissements essentiels. D’une part, les 

pionniers des débuts, originaires d’Inlé et de l’État Shan du Sud, sont désormais évincés du 

secteur hôtelier par des acteurs extérieurs à la région, marquant son intégration économique et 

donc territoriale dans l’espace birman. D’autre part, bien que les investissements hôteliers 

restent marqués par les liens clientélistes avec les élites politico-militaires d’hier et 

d’aujourd’hui, ils semblent aujourd’hui avoir gagné en transparence : le territoire est 

désormais investi par des acteurs « ordinaires », qui ne semblent pas forcer leur ancrage par 
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des appuis en haut lieu. L’affirmation de ces anciens guides touristiques, officiers de marine 

marchande ou chauffeurs de taxis peut être comprise sous deux angles. D’un côté, avec la 

libéralisation économique – voire le laisser-faire généralisé – sous Thein Sein et la mise en 

tourisme a marche forcée du pays, l’État a quelque peu levé son contrôle sur le 

secteur hôtelier, permettant donc à de nouveaux acteurs de se faire une place dans l’économie 

touristique ; de l’autre, le capitalisme de connivence brutal des années 1990-2010 semble 

avoir posé les jalons pour une nouvelle génération d’entrepreneurs « ordinaires ». En d’autres 

termes, et pour filer la métaphore militaire, les cronies ont constitué les troupes de choc du 

capitalisme birman dans les années 1990-2010. Grâce à l’effet de levier de leur puissance 

financière et de leurs soutiens politico-militaires, ils ont pu intégrer de force la périphérie aux 

circuits économiques birmans ; maintenant que la brèche est ouverte, que le territoire est 

quelque peu pacifié, domestiqué – soumis ? – de nouveaux acteurs économiques peuvent 

intervenir pour extraire les bénéfices économiques des collines shan. 

 

5.2.2. Le Lac Inlé, sanctuaire du capitalisme de connivence 

 

Si une déambulation dans les rues de Nyaungshwé révèle une mosaïque complexe et 

parfois incertaine d’acteurs et un paysage de périphérie en voie de normalisation économique 

(passage du capitalisme de connivence à une économie mue par les lois du marché), prendre 

le bateau pour Inlé marque en revanche l’entrée dans un univers beaucoup moins nuancé. Ici, 

la cartographie des réseaux du capitalisme de connivence n’est ni implicite ni souterraine, 

mais bien visible : personne ne peut investir ce territoire sans être coopté par les élites 

politico-militaires birmanes.  

Si l’on analyse l’origine géographique des entrepreneurs qui ont investi sur le lac 

jusqu’en 2010, il apparaît que les élites intha sont réduites à la portion congrue : sur les 13 

resorts ouverts entre 1996 et 2010, seuls 3 appartiennent à des entrepreneurs d’Inlé (fig. 48, 

p. 304). Ces derniers n’en jouent pas moins un rôle pionnier : une investisseuse inthu – très 

probablement appuyée par des relais en haut lieu – ouvre son hôtel dès 1997, U Ohn Maung 

ouvre l’Inle Princess Resort en 1998, et une famille sino-birmane de Nyaungshwé proche du 

régime prend en location un hôtel gouvernemental en 1999.  
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Quant aux investisseurs de Taunggyi, ils font jeu égal avec ceux du Bamar Pyi, avec 

chacun cinq resorts sur 13. Cette sur-représentation des acteurs extérieurs est liée aux 

conditions d’entrée dans cette gamme précise de l’hôtellerie : d’une part la construction d’un 

établissement de 37 bungalows en moyenne414 adossés à un parc sur la terre ferme implique 

des moyens financiers considérables qui, aujourd’hui encore, sont peu envisageables hors de 

toute accointance avec le pouvoir ; d’autre part, rappelons que depuis 1985, les terres situées 

entre le lac et la route qui en fait le tour sont officiellement protégées et contrôlées par le 

département de la préservation de l’environnement (Conservation Department, cf. 5.1.2.). 

Convaincre ce dernier de lever les restrictions sur telle parcelle ou, plus prosaïquement, le 

court-circuiter, ne peut s’effectuer sans l’appui de personnalités puissantes. Autant de 

préconditions qui rendent le secteur de l’hôtellerie de luxe quasiment inabordable pour les 

acteurs locaux. 

Entre 2011 et 2017, 12 nouveaux hôtels ouvrent sur les eaux du lac Inlé, et révèlent 

certains changements dans la sociologie de leurs propriétaires. La première évolution 

concerne la place des acteurs locaux ; certes, ces derniers ouvrent deux nouvelles structures 

2013 et 2015, mais ce sont des entrepreneurs qui possèdent déjà des resorts sur le lac : au 

cours des années 1990-2000, aucune nouvelle figure forte n’a donc pu émerger localement, 

preuve du conservatisme économique du tourisme à Inlé. Par ailleurs, ces deux nouveaux 

hôtels se distinguent par leur capacité modeste : 6 et 15 chambres, contre 62 en moyenne 

pour les dix autres resorts ouverts sur la période. En termes purement numériques, le poids 

des acteurs locaux est donc négligeable dans le paysage hôtelier post-2011. Le second 

changement est la disparition des cronies de Taunggyi au profit de ceux de Rangoun, qui 

possèdent 10 des 12 nouveaux hôtels. Un tel glissement semble révéler une « montée en 

gamme » des cronies à Inlé dans le contexte du gouvernement Thein Sein : dans le cadre de 

l’essor du tourisme local (et donc des revenus potentiels associés), seuls les plus influents, les 

plus proches des élites peuvent s’approprier la ressource touristique, d’autant que les 

possibilités foncières sur les bords du lac commencent à se réduire. 

 

 
414 Cette moyenne a été calculée sur la base du nombre de chambres à l’ouverture pour les 13 resorts ouverts 

entre 1996 et 2010, même si entre ces deux dates, certains hôtels ont mené des travaux d’agrandissement. 
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Figure 48 : Sociologie chronologique des hôteliers sur le lac Inlé. Source : données de terrain. 

 

Période Région d’origine Inlé 

État 

Shan du 

Sud 

Reste 

Birmanie 
Total 

Proportion 

des hôtels 

identifiés 

1988-

2010 

Investisseurs a priori 

transparents 
1 0 0 1 8 % 

Liens avérés avec le 

gouvernement 
2 5 4 11 92 % 

Inclassables 0 0 1 1  

Total 3 5 5 13 100 % 

Proportion 23 % 38 % 38 % 100 %  

2011-

2016 

Investisseurs a priori 

transparents 
1 0 1 2 17 % 

Liens avérés avec le 

gouvernement 
1 0 9 10 83 % 

Inclassables 0 0 0 0  

Total 2 0 10 12 100 % 

Proportion 17 % 0 % 83 % 100 %  

Tableau 4 : Les hôteliers du lac Inlé et leurs liens avec la Tatmadaw : essai de typologie. Source : données de terrain. 

 

Si l’origine géographique et l’envergure des investisseurs hôteliers évolue quelque peu 

à partir de 2011, un invariant apparaît cependant : ils cultivent toujours d’étroites relations 

clientélistes avec les hautes sphères politico-militaires (tableau 4). Une telle inertie met en 

évidence l’ambiguïté de la transition démocratique menée par Thein Sein : les cronies en sont 

les premiers bénéficiaires, et ils en tirent profit pour renforcer leur mainmise sur l’économie. 

C’est pourquoi nous proposons de ne pas segmenter notre analyse entre pré- et post-2011, et 
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d’analyser ensemble les 25 resorts édifiés de 1996 à 2017 (annexe 50). Ces derniers offrent 

un panorama très illustratif des processus de concession, de négociation et d’accommodement 

entre élites politico-militaires et investisseurs, et qui sont la clé de l’accès à la ressource 

touristique. Nous les déclinons ici selon un gradient de cinq modalités, en fonction de la 

proximité entre les entrepreneurs et les autorités politico-militaires415. 

Pour accéder à la ressource touristique, la première méthode est d’être l’État lui-même, 

ou la Tatmadaw. Ainsi, l’hôtel AE est un ancien camp de vacances gouvernemental fondé dès 

les années 1960, revendu au ministère du tourisme vers 1990, exploité à partir de 1994 en 

joint-venture avec une compagnie privée aux connexions peu claires puis, à partir du 1er avril 

1999, avec une famille sino-birmane de Nyaungshwé, qui rachète définitivement l’hôtel en 

2012. L’hôtel AI, quant à lui, appartiendrait à U Hla Aung, puissant homme d’affaire de 

Taunggyi, dont trois frères seraient hauts gradés dans la Tatmadaw, tandis que le resort AN 

appartiendrait à un ancien ministre de l’irrigation dans le gouvernement central sous Than 

Shwe. Enfin, les hôtels AF et CP sont associés au nom d’une entrepreneuse d’Inlé, aisée et 

charismatique, entretenant d’importants réseaux à Rangoun, et disposant donc de l’assise 

suffisante pour se ménager une place dans l’hôtellerie. Certains informateurs très bien placés 

vont cependant plus loin, affirmant qu’elle est en réalité la façade d’un groupe d’actionnaires 

rassemblant plusieurs hauts gradés de la Tatmadaw. Enfin, mentionnons deux projets, l’un 

mené à terme et l’autre suspendu (cf. 7.3.). Menés par les compagnies Myat Mingalar et 

Myanmar Naing Group, ils se déploient tous deux sur des espaces protégés saisis en toute 

illégalité416. De telles manœuvres se comprennent mieux si l’on considère que Myat Mingalar 

appartient à l’une des filles de Than Shwe417, tandis que Myanmar Naing Group appartient à 

Tun Naing Shwe, l’un des fils du dictateur418. Cette collusion complète entre les sphères 

politiques et économiques place donc ces acteurs au-dessus des lois. 

 

 

 
415 Nous ne classons ici que 21 des 25 resorts du lac ; pour les quatre autres, nous manquons d’information pour 

les ranger dans une catégorie en particulier. 
416 Source : chef d’un village affecté par le chantier, comm. orale et The Irrawaddy, 10 octobre 2018 : 

« Inspection report recommend canceling controversial Hotel Project at Inle Lake » 
417 Source : https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/ALL/?uri=CELEX:32011R0891  
418 Source : Global Witness, 2015, http://archives-republicans-foreignaffairs.house.gov/112/din060211.pdf   

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/ALL/?uri=CELEX:32011R0891
http://archives-republicans-foreignaffairs.house.gov/112/din060211.pdf
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La seconde modalité d’accès à la ressource touristique est la concession économique 

accordée par le gouvernement à un ancien groupe rebelle. En effet, dans sa politique de 

rachat des loyautés rebelles pour conforter par procuration son emprise sur la périphérie 

(militia fix : Meehan, 2011, cf. 3.3.1.), le SLORC/SPDC distribue des rentes, dont la valeur 

dépend de la rareté. Le gouvernement met donc en place un système fermé dont il a les clés, 

ce que North et al. (2007 in Meehan, 2011 : 379) appellent un « ordre d’accès limité ».  

Dans cette fabrique – puis vente – de la rareté, l’accès à la ressource touristique est lui 

aussi limité aux affidés du régime. En 1995, un projet de resort porté par les investisseurs 

étrangers du Myanmar Fund est refusé par le SLORC, qui argue d’obscurs « problèmes 

concernant le foncier » (Yue, 2016 : 115), alors même que c’est lui qui contrôle l’essentiel 

des terres autour du lac. Quelques mois plus tard, le foncier n’est plus un obstacle lorsque la 

Pa-O National Organization ouvre son Golden Island Cottage 1 à Nampan. Les termes de 

l’accord entre le gouvernement et l’organisation pa-o sont pour le moins avantageux : terrain 

gratuit, exemption fiscale de trois ans. Quant aux matériaux de construction et à la main-

d’œuvre, ils sont fournis « à titre gratuit » par les Pa-O des environs419. Connaissant le recours 

de la PNO au travail forcé (cf. 3.3.3), une telle expression reste ouverte à interprétation. En 

2000, l’organisation ouvre son deuxième hôtel sur les rives du lac, le GIC 2. Ces deux 

établissements sont des points de branchement de la PNO sur les flux de visiteurs et donc de 

devises : au début des années 2010, le GIC 1 envoyait ainsi 500 lakhs (environ 50 000 

dollars) par an au siège de l’organisation à Taunggyi420.  

La PNO est-elle le seul groupe rebelle à bénéficier du militia fix (Meeehan, 2011) 

touristique à Inlé ? Il semblerait que ce soit le cas, du moins d’une manière aussi ouverte, 

explicite : les deux resorts appartiennent directement à l’organisation pa-o. En revanche, 

certaines rumeurs laissent à penser que certains hôtels de la région appartiennent à des 

« entrepreneurs du conflit » (South, 2008 : 58) opérant de manière plus discrète au bénéfice 

d’autres groupes armés. Quoi qu’il en soit, le cas des deux GIC nous semble être un cas 

d’école de militia fix, dans lequel un ancien ennemi se voit accorder l’accès à une ressource 

économique – en l’occurrence le tourisme – en échange de son ralliement au gouvernement 

central et de son appui pour intégrer la marge au territoire de la nation. 

 

 
419 Source : U Khun Maung Ngwe, ancien gérant du Golden Island Cottage, comm. orale, 7 mars 2014. 
420 Source : id. 
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Le troisième mode de déverrouillage de la ressource touristique repose sur les vastes 

réseaux du capitalisme de connivence, mêlant intimement – parfois même jusque dans la 

cellule familiale – personnalités politiques, militaires, hommes d’affaires et trafiquants, 

chacun travaillant pour le compte de l’autre dans de lucratives relations de clientélisme. 

L’une des personnalités centrales de ce système, U Tay Za, règne véritablement sur le lac. En 

2004, il ouvre ainsi l’hôtel AM, un resort sur pilotis, sur la rive est du lac et l’intègre à l’une 

de ses chaînes hôtelières. En 2008, sur la berge occidentale, il ouvre un autre hôtel (AO) sous 

le nom de Cherry Spa, avant de l’offrir en 2009 à Nandar Aye, fille du Général Maung Aye, 

lors de son mariage avec Pyi Aung, fils du très puissant U Aung Thaung, ministre de 

l’industrie421. Dès 2011, il ouvre un troisième établissement (CK) sur la rive orientale du lac, 

un luxueux quatre étoiles qui prend place dans une autre de ses chaînes hôtelières. À peine 

est-il ouvert que l’une des filiales de son tentaculaire Htoo Group of Companies inaugure en 

2014 un quatrième resort (CR) juste en face de la zone hôtelière.  

Au-delà de Htoo Group of Companies, un autre consortium, plus spécialisé dans le 

tourisme, est également très actif dans la région. Officiellement, il appartient à l’un de ces 

self-made-men birmans partis de rien et à l’histoire inspirante. Comme souvent dans ce cas, il 

s’avère que son ascension fut en réalité liée à un parrain influent, en l’occurrence l’actuel 

Senior-Général Min Aung Hlaing. Ce dernier possèderait même plusieurs hôtels en propre au 

sein de la chaîne hôtelière de son protégé, collaboration qui n’est pas rare dans le capitalisme 

de connivence birman, dans lequel « les cronies servent souvent de gérants de portefeuilles 

d’activités au profit des généraux birmans » (Ko Ko Thett, 2012 : 24). Cette holding possède 

aujourd’hui un hôtel à Nyaungshwé (AA) et trois autour du lac (AL, CQ et CS)422. 

Initialement, l’hôtel AL aurait été ouvert en 1996 sous le nom de Ngwe Sin Yaw423 par 

une vingtaine de familles intha d’un village voisin, mutualisant leurs fonds et leurs 

compétences pour construire de modestes bungalows en bambou. Très rapidement, les 

autorités firent peser sur le projet une intense pression fiscale et des restrictions vécues 

comme arbitraires et vexatoires. Sous une telle contrainte, les villageois abandonnèrent et 

 
421 Le simple fait de pouvoir offrir un resort clé en main en dit long sur la puissance financière du personnage. 

Source : informateurs privilégiés, comm. orale ; Wikileaks : « Burma : Industry minister’s family benefits 

from connections », https://wikileaks.org/plusd/cables/08RANGOON741_a.html ; The Irrawaddy, juin 2007 : 

« Aung Thaung : The untouchable minister » 
422 Ce groupe est également le propriétaire de l’hôtel qui fut construit à Kengtung sur les ruines du palais des 

sawbwa détruit par les autorités en 1991. 
423 ဗင  ငော်ဗောော် signifie la mouette d’argent. 

https://wikileaks.org/plusd/cables/08RANGOON741_a.html
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revendirent l’hôtel à U Tay Za, qui ne l’acheta qu’à prix coûtant et sans tenir compte de 

l’inflation, avant de le céder à son propriétaire actuel. Pour nos interlocuteurs, encore amers 

de cette expérience, la stratégie des autorités était claire, un exemple parfait de politique 

prédatrice : laisser les locaux entreprendre, mettre en place une infrastructure, avant de les en 

dessaisir à moindre prix. Aujourd’hui encore, près de vingt ans après les faits, la rancœur est 

palpable : bien que le resort soit en bordure immédiate de leur village, un seul habitant 

accepte d’y travailler ; les autres lui tournent explicitement le dos, comme une forme de 

résistance passive, « d’arme des faibles » (Scott, 1985).  

Quant au resort CQ, il appartiendrait en direct au Senior-Général Min Aung Hlaing. À 

l’origine, les plans prévoyaient 28 chambres dans un bâtiment central et une jetée avançant 

dans le lac, bordée de bungalows. Cependant, lorsque cette dernière fut construite, le 

propriétaire décida de la laisser vide pour préserver la perspective et la tranquillité des lieux, 

et de simplement ouvrir un autre hôtel plus loin424 (l’hôtel CS, ouvert fin 2017). Par la seule 

volonté d’un homme, un projet d’hôtel fut donc dédoublé en un temps record et avec une 

facilité déconcertante, preuve que les aspects financiers, fonciers, légaux etc. ne sont qu’un 

détail pour ces acteurs.  

Enfin, sur la rive est du lac, deux enseignes attirent l’attention (CM et CN) : le nom de 

deux franchises hôtelières bien connues, appartenant à une compagnie française, leader 

mondial du secteur. Comme à son habitude, cette dernière n’est pas propriétaire des murs : 

elle ne fait que gérer la structure d’un investisseur local, moyennant des frais de gestion 

prélevés sur le chiffre d’affaire. À Inlé, elle travaille de concert avec un homme d’affaire 

birman qui affiche également son nom en façade : U Myat Min – fils de l’ancien Général Ko 

Ko, ministre de l’intérieur sous Thein Sein – et à la tête d’un empire de l’agriculture, de 

l’agro-alimentaire et de la construction425. Pour l’entreprise française, le fait de n’être que 

simple gestionnaire est confortable d’un point de vue économique426 mais aussi politique : 

lorsque la compagnie fut interrogée sur d’éventuels accaparements de terres à Inlé, elle a pu 

botter en touche, arguant du fait qu’elle est simple gérante, et non propriétaire des lieux 

(International Trade Union Confederation, 2015 : 48).  

 

 
424 Source : gérant de l’hôtel CQ, comm. orale. 
425 Source : Myanmar Times, 30 mars 2018 : « Government junks hotel project in Bagan » 
426 Etant donné que la compagnie se rémunère sur le chiffre d’affaire, « elle ne perd jamais d’argent », comme le 

déclare l’un de nos informateurs. 
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De toute évidence, les cronies sont les hommes forts de la Birmanie contemporaine : ils 

investissent le territoire, le marquent de leur empreinte, se l’approprient, rachetant tel resort 

pour le confier à tel officier, en construisant un autre dans la foulée pour l’offrir à tel 

dignitaire du régime, s’associant avec un leader mondial de l’hôtellerie pour mettre en scène 

l’ouverture et l’attractivité du pays. Leurs resorts sont à comprendre comme autant de 

bastions, de redoutes du capitalisme birman dans les collines shan, de solides têtes de pont 

amarrant la périphérie aux réseaux économiques birmans, et donc à l’influence 

gouvernementale. 

Si les longs murs d’enceinte et les portails majestueux de ces resorts marquent en 

profondeur les paysages d’Inlé, si leur puissance financière recompose l’économie locale, 

l’influence de leur propriétaire se prolonge également hors les murs, à travers une politique 

de Responsabilité Sociale des Entreprises (RSE) volontariste. Sans chercher à discuter le 

bien-fondé de ces actions, on peut en proposer quelques interprétations.  

D’une part, pour les acteurs les plus célèbres et les plus sulfureux, la RSE est un moyen 

de blanchir à peu de frais une image sévèrement entachée ; comme l’indique un gérant 

expatrié à Inlé depuis de longues années : 

« Moi j’ai travaillé pour Tay Za ; et toute sa politique environnementale, sociale, ses donations, 

son mécénat… tout ça n’avait qu’un objectif : le faire sortir de la liste des blacklistés ! Ses hôtels, 

c’est avant tout un outil politique ! » 

Dans cette optique, l’hôtellerie apparaît en effet comme un secteur stratégique : loin du 

tumulte des mines et des plantations ; de la brutalité des trafics ; de la froideur et de 

l’anonymat de l’immobilier et des banques, les resorts exposent le visage le plus flatteur de 

ces consortiums ; fréquentés par des milliers de voyageurs par an, ils sont la façade de ces 

grands groupes à l’étranger, ils incarnent les valeurs que l’on veut leur faire porter ; de ce 

point de vue, ils sont un message politique. 

D’autre part, « prendre la responsabilité » de cette région de marge, de son 

environnement et de sa population revient à marquer la périphérie de son empreinte, à 

affirmer une certaine autorité dessus ; autorité d’autant plus légitime qu’elle est exercée au 

nom de la setana et de la metta bouddhiques. Le plus actif en la matière est clairement U Tay 

Za. Son resort le plus luxueux et le plus réputé finance ainsi le dragage de canaux dans 

certains villages, faisant des dons aux orphelinats, aux écoles et aux monastères, replantant 
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des arbres, organisant des campagnes de ramassage d’ordures. Comme l’indique le gérant, 

certaines de ses actions sont menées de son propre chef, tandis que d’autres sont directement 

impulsées depuis Rangoun. Comme il l’explique sans s’embarrasser de modestie, 

« Notre patron est très attaché aux donations, aux activités de RSE. Quand j’ai été affecté à cet 

hôtel, on m’a demandé d’assumer une position de leader dans la région, et de mener le changement. 

C’est moi qui ai initié l’Hotel Working Group en septembre 2015. Il rassemble quinze hôtels de la 

région pour réfléchir sur les questions de développement de la région, et j’en suis le président427. En 

janvier 2016, la GIZ [coopération allemande] a mené un atelier avec les acteurs locaux du tourisme ; 

je me suis porté volontaire pour diriger le groupe de travail sur la préservation de l’environnement. On 

fait des donations aux écoles et aux monastères des environs. […] Je sais tout, ici ; je gère la région ; 

je suis un leader dans la région ; quand je sors, si on me voit, les choses avancent. […] J’ai une 

voiture, j’ai tout, je suis le président [de l’Hotel Working Group], donc je peux faire ce que je veux 

ici ; où que j’aille, je suis précédé de ma réputation. Mon patron m’apprécie, mon personnel 

m’apprécie, tout le monde me veut. » 

En d’autres termes, U Tay Za mobilise sa politique sociale et environnementale pour se 

poser en moteur du changement et du développement régional, pour instaurer des relations 

clientélistes dans lesquelles il assume le rôle de patron, et pour acquérir une légitimité sinon 

politique, du moins morale. Cette stratégie représente également une prise de pouvoir sur 

l’espace : en endossant avec volontarisme une certaine responsabilité vis-à-vis d’une 

population ou d’un espace, les cronies revendiquent leur autorité dessus. De ce point de vue, 

la plantation d’arbres dans les collines apparaît comme un geste fort d’appropriation des 

pentes. La compagnie Htoo l’a même poussé encore plus loin lorsqu’en septembre 2019, elle 

a procédé à des campagnes d’ensemencement par hélicoptère428. D’un point de vue technique, 

cela permet en effet d’accéder aux pentes les plus abruptes et les plus éloignées. D’un point 

de vue symbolique, cela représente néanmoins une prise de pouvoir sur la troisième 

 
427 Le vice-président est le gérant de l’un des hôtels du groupe Phyu Zin dans la région, et les autres hôtels 

membres appartiennent en majorité des investisseurs très proches du gouvernement. L’un de nos 

interlocuteurs, ancien membre de ce groupe de travail, en a vite claqué la porte : « J’ai assisté à la première 

réunion, et je suis parti dès le début. En fait, la réunion, c’était surtout trouver des solutions pour blouser le 

gouvernement pour ne pas payer le salaire minimum légal au personnel, en jouant sur des frais de logement, 

de nourriture, etc. Ça se présente comme un groupe de travail sur l’environnement, mais en fait, on discute 

surtout pognon, comment lever de l’argent pour rénover une pagode, etc. Cet Hotel Working Group, c’est du 

flan. C’est typiquement la loi Tay Za : on a gagné beaucoup, donc on en rend un peu pour se racheter une 

conduite. » 
428 Source : http://htoo.com/press-conference-planting-trees-dropping-seed-balls-helicopter-lay-lake-area-

nyaungshwe-township-htoo-foundation-collaboration-forestry-

department/?fbclid=IwAR1iLpPVXwaDy5tZMLdGmv7buTvgLpLueei6vEC2IWTrjbSSrNj7ZpMPAWs 

http://htoo.com/press-conference-planting-trees-dropping-seed-balls-helicopter-lay-lake-area-nyaungshwe-township-htoo-foundation-collaboration-forestry-department/?fbclid=IwAR1iLpPVXwaDy5tZMLdGmv7buTvgLpLueei6vEC2IWTrjbSSrNj7ZpMPAWs
http://htoo.com/press-conference-planting-trees-dropping-seed-balls-helicopter-lay-lake-area-nyaungshwe-township-htoo-foundation-collaboration-forestry-department/?fbclid=IwAR1iLpPVXwaDy5tZMLdGmv7buTvgLpLueei6vEC2IWTrjbSSrNj7ZpMPAWs
http://htoo.com/press-conference-planting-trees-dropping-seed-balls-helicopter-lay-lake-area-nyaungshwe-township-htoo-foundation-collaboration-forestry-department/?fbclid=IwAR1iLpPVXwaDy5tZMLdGmv7buTvgLpLueei6vEC2IWTrjbSSrNj7ZpMPAWs
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dimension, une manifestation de l’influence des cronies jusque dans les reliefs les plus 

éloignés.    

Notons enfin que l’influence de ces cronies serait incomplète si elle ne se déployait pas 

jusque dans le champ bouddhique : de très larges pans de leur RSE sont ainsi orientés vers la 

communauté monastique. Tel resort a ainsi financé la rénovation d’un petit complexe 

monastique près de Tha Le Oo et le fait savoir en affichant son logo sur le portail d’entrée ; 

l’un des resorts de U Tay Za aurait fait 30 000 $ de donations dans les monastères des 

environs pour Thingyan 2016429 ; l’un des établissements de U Myat Min aurait fait don de 

250 ensembles de robes de moines (soit un total de 37,5 lakhs, soit 2800 €) à sept monastères 

de la région.  

Le quatrième type de resort que l’on peut observer au bord du lac est la narcostructure : 

c’est le cas de deux hôtels jumeaux sur la rive est du lac, qui appartiendraient à deux associés 

de Taunggyi ayant fait fortune dans des trafics divers, notamment de stupéfiants430. Bien que 

ces deux personnes soient bien connues dans la région, leur lien avec les autorités n’est pas 

clairement établi.  

Enfin, la cinquième et dernière modalité d’accès au secteur touristique est 

l’accommodement, seule option accessible aux personnes qui ne sont pas proches du régime, 

à condition qu’ils aient eux aussi une carte stratégique à jouer. C’est ainsi que nous analysons 

le cas de l’Inle Princess Resort, ouvert en 1998, et qui appartient à U Ohn Maung, pionnier 

du tourisme à Inlé depuis les années 1970, mais aussi opposant politique. Comment 

comprendre qu’une telle personnalité ait pu accéder à la ressource touristique ? En réalité, 

d’après ses plus proches collaborateurs, U Ohn Maung aurait passé un accord avec le 

SLORC : les autorités lui laisseraient le champ libre dans le domaine hôtelier à condition 

qu’il renonce à son militantisme politique, ce qu’il fit – du moins ouvertement, car son 

activité est en réalité plus politique qu’il n’y paraît (cf. 7.1.2.).  

Si U Ohn Maung se voit proposer un tel marché, c’est parce que dans le cadre des 

efforts du SLORC pour lancer le tourisme, son profil est doublement stratégique : s’attacher 

ses services, c’est bénéficier à la fois d’une expertise touristique (il a vingt ans d’expérience 

dans le secteur) et territoriale (il connaît parfaitement l’espace local, ses acteurs, il est inséré 

 
429 Source : gérant de l’hôtel CK, comm. orale, 11 mai 2016. 
430 L’un des hôtels a depuis été revendu à la banque birmane CB, avant d’être fermé en 2017. 
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dans de vastes réseaux). U Ohn Maung aurait donc été recruté comme point de fixation local 

permettant à l’État et à ses affidés de déployer leurs projets touristiques sur un territoire qu’ils 

ne maîtrisent pas. Exemple révélateur : bien que les Pa-O aient obtenu l’autorisation d’ouvrir 

des hôtels, ils ne maîtrisent ni l’hôtellerie ni le milieu lacustre, et la première mission de U 

Ohn Maung, avant même d’ouvrir son propre hôtel, est de mettre son expertise à leur service 

en assurant l’ouverture du GIC 1 en 1996, puis sa gérance pendant deux ans.  

Un gouvernement central cherchant à recruter des relais locaux pour prendre pied dans 

les collines shan ; des acteurs à l’ancrage local susceptibles de favoriser ces desseins ; une 

concession en échange : tels sont les mécanismes d’expansion de l’influence 

gouvernementale. Cette loi de l’offre et de la demande apparaît tout aussi bien dans le 

domaine sécuritaire avec les Pa-O (le SLORC a besoin d’un allié pour reprendre le contrôle 

de l’État Shan du Sud ; la PNO est en capacité d’assurer cette mission ; le SLORC achète sa 

loyauté par des concessions économiques) que dans le secteur touristique avec U Ohn Maung 

(le gouvernement manque d’une expertise touristique territorialisée pour construire le 

tourisme à Inlé et étendre ses réseaux ; U Ohn Maung, bien qu’opposant politique, dispose de 

cette capacité stratégique ; le gouvernement le recrute, en échange de sa simple liberté 

d’entreprendre sans entrave, qui apparaît comme un privilège aussi précieux qu’une mine de 

jade ou une concession forestière). En résumé, il est difficile d’analyser l’Inle Princess Resort 

en termes d’adhésion à la junte, car s’il est né d’un accord avec le SLORC, un tel marché 

apparaît plutôt comme un accommodement nécessaire (Maung Thawnhmung, 2011 : x) pour 

accéder à la ressource touristique et la mettre au service d’une vision politique alternative (cf. 

7.1.2.). 

En conclusion, en 2017, le canton de Nyaungshwé ne comptait pas moins de 106 

structures hôtelières ; sur les 95 propriétaires sur lesquels nous avons pu rassembler des 

informations probantes, 54 présentaient un certain degré de proximité avec les élites politico-

militaires d’hier et d’aujourd’hui, allant de l’arrangement foncier ou de la sœur haut-

fonctionnaire à la profonde collusion et à l’accaparement de terres. Comme L. Richter (1989) 

a pu le démontrer en son temps dans les Philippines du président Marcos, la fraude et le 

capitalisme de connivence ne sont donc pas des détails marginaux, quelques scories qui 

ponctueraient ici et là le paysage touristique : au contraire, ils le structurent en profondeur. 

Un tel constat remet donc en question la rhétorique du « tourisme responsable » qui a 

prévalu dans les années 1990-2000 et qui a connu un retour lors de la « crise rohingya » de 
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l’automne 2017. Pour les tenants de cette approche, le visiteur peut court-circuiter l’État 

prédateur et les cronies et soutenir directement la population en préférant les 

« petites pensions familiales » aux grands hôtels de luxe, les « petits restaurants » aux 

établissements haut de gamme (Lonely Planet, 2009 : 25-26). Il existerait donc une frontière 

assez claire entre businesses « transparents » et « opaques ». Or, notre travail de terrain 

montre d’une part que cette ligne de crête est en réalité bien moins nette qu’il n’y paraît, et 

d’autre part que les liens entre certains hôteliers et la Tatmadaw peuvent être discrets, et qu’il 

faut mener quelques investigations pour les mettre à jour, travail que les auteurs de guides 

touristiques ne peuvent pas faire. Malgré la volonté affichée des guides touristiques de ne pas 

recommander les hôtels liés à la junte, certains établissements passent donc entre les mailles 

du filet. Ainsi, dans son édition de 2000, le Lonely Planet recommande 17 hôtels pour toute 

la région d’Inlé, dont sept que nous considérons comme transparents, deux qui présentent des 

caractéristiques suspectes, et cinq qui appartiennent à des affidés du régime de l’époque 

(Lonely Planet, 2000 : 363-366). Quant à l’édition de 2011, elle propose 24 hôtels, dont huit 

qui nous sont apparus comme transparents, cinq qui suscitent des doutes et onze à l’arrière-

plan clairement suspect (Lonely Planet, 2011 : 180-181 et 187-188).  

Nous pouvons ici remettre en cause la vision peut-être simpliste des auteurs de guide 

touristiques, qui semblent avoir concentré leurs recherches sur les hôtels ouvertement gérés 

par l’État ou appartenant aux plus grands noms du capitalisme de connivence, tout en rendant 

vite les armes dans les cas un tant soit peu plus complexes. Exemple le plus marquant : les 

deux éditions citées recommandent l’hôtel AE qui, à l’époque, n’était autre qu’un hôtel 

gouvernemental géré en joint-venture avec un opérateur privé. Un tel contraste entre la 

théorie du tourisme responsable et la réalité de terrain met donc en évidence la dimension 

assez largement rhétorique et peut-être bien illusoire du tourisme responsable, du moins tel 

qu’il est porté par les guides de voyage. 

Dans un contexte aussi profondément structuré par le capitalisme de connivence, la 

NLD s’efforce de marquer un changement lors de son arrivée au pouvoir en mars 2016. Cette 

lutte entre « ancien » et « nouveau » monde se cristallise sur un projet emblématique : le 

chantier de resort mené par Myanmar Naing Group sur plus de 16 hectares de terres saisies 

en toute illégalité près du village de Maing Thauk. Alors que le chef de village local s’était 

opposé en vain à ce projet depuis des années, allant en personne jusqu’à Nay Pyi Taw pour 

déposer des recours systématiquement rejetés, le nouveau climat politique à partir de 2016 
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change la donne : dès le mois de juin, les villageois signent une pétition contre ce projet et 

font appel aux autorités ; au début de l’année 2017, U Ohn Maung prend la décision de 

suspendre le chantier et de contester la légalité de l’acquisition du terrain.  

Cette mesure est un signe fort, une victoire de la NLD sur l’héritage de la junte ; tout 

comme les généraux avaient su mobiliser le poids politique et symbolique du tourisme en leur 

faveur (cf. 0.2.4.), la NLD l’exploite à son tour à son propre avantage, pour en faire une 

vitrine du changement démocratique, une ligne de front sur laquelle mettre en scène son 

combat contre les héritages de la junte. Néanmoins, cette victoire symbolique doit être 

observée avec prudence : d’une part, elle ne fut possible que parce que le chantier était à 

peine entamé ; d’autre part, cette décision ministérielle n’est pas nette et sans bavure : elle 

fait l’objection d’une contestation en justice qui s’éternise ; plus encore, une équipe de 

fonctionnaires aurait mené une enquête sur le terrain qui aurait mis en évidence un support 

massif de la population locale au projet431. 

 

 

5.2.3. L’architecture hôtelière : entre birmanisation et générisation de l’espace 

 

À Inlé, déploiement de l’infrastructure touristique et intégration dans les réseaux 

capitalistes birmans vont de pair, l’un nourrissant l’autre. Ces flux de capitaux depuis les 

basses terres vers les collines shan se doublent également de circulations de normes 

esthétiques et architecturales birmanes, qui se sont progressivement imposées et participent 

de la birmanisation de la marge. 

On peut tout d’abord relever l’importance de l’architecture palatiale birmane 

« traditionnelle », que ce soit les arches ouvragées directement inspirées des temples de 

Bagan (fig. 49a à d), les moulures (fig. 49e) évoquant le monastère Shwenandaw de 

Mandalay (fig. 49f), ou encore les immenses réceptions au haut plafond soutenu par de 

massifs piliers de teck (fig. 49g), qui ne sont pas sans rappeler le palais Kanbawzathadi de 

Bago (figure 49h). De tels choix reflètent en bonne partie l’origine géographique des 

propriétaires de ces établissements : la majorité est originaire du Bamar Pyi. 

 
431 Source : The Irrawaddy, 11 décembre 2018 : « Gov’t says most locals support ex-dictator’s son’s Inle Lake 

Hotel project » 
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Figure 49 : L’architecture hôtelière à Inlé : un vecteur de birmanisation de la périphérie shan? 

Source : images a, c, e et f : Martin Michalon ; images b, d et g : www.agoda.com; image h : www.yangondaytours.com    

 

http://www.agoda.com/
http://www.yangondaytours.com/
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Cette prégnance du modèle birman n’est pas fondamentalement étonnante. En effet, 

l’hôtellerie birmane recourt de manière presque routinière aux codes de la royauté pour 

signifier à l’hôte combien il est le bienvenu : en Birmanie, on ne dort jamais dans un hôtel, 

mais dans un palais, et le nom des établissements le rappelle fréquemment. Or, quels sont les 

grands modèles architecturaux évoquant la royauté ? Le palais du sawbwa de Nyaungshwé 

arbore un style très proche du palais de Mandalay (Elliott, 1999 : 77) ; les autres haw de la 

région sont tombés en ruine au cours des décennies de dictature, quand ils n’ont pas été 

détruits comme celui de Kengtung. En contrepoint, l’architecture palatiale birmane a été 

promue par les régimes successifs – et surtout par le SLORC/SPDC – à travers les 

rénovations des temples de Bagan, du palais de Bago ou du Fort de Mandalay (Houtman, 

1999). La junte ayant réussi à créer un vide patrimonial autour d’elle et à ériger l’architecture 

palatiale birmane en modèle indépassable, cette dernière s’est donc fort logiquement imposée 

comme une évidence.  

D’autres établissements affichent quant à eux d’autres formes d’inspiration palatiale 

beaucoup plus contemporaines : une « architecture SLORC/SPDC ». Ainsi, le gérant d’un 

hôtel ouvert en 2015 évoque-t-il avec fierté le « design Nay Pyi Taw » de son établissement, 

où longue allée bétonnée et esplanade excessivement vaste le disputent à de grandes baies 

vitrées recourbées et à de lourdes tentures crème. L’empreinte de la junte est encore plus 

évidente au Myat Mingalar, bâti entre Maing Thauk et Tha Le Oo, au sud-est du lac. Cette 

petite propriété, ouverte en 2017 par la fille du Général Than Shwe, offre en effet la vision 

assez surréaliste d’une quinzaine de bungalows de béton cubiques, plantés au milieu d’une 

pelouse râpée, et dont les coloris sable et olive rappellent plus des casemates de l’armée que 

des villas de vacances (fig. 50). Précisément parce que ce resort n’a aucune contrainte de 

rentabilité, il n’a pas à séduire, à se parer d’apparences flatteuses ; il peut dès lors être utilisé 

comme vecteur d’un message brut et très politique, qui se décline selon deux directions 

principales. D’une part, le bâti militaire est posé comme un modèle architectural en soi, dans 

la droite ligne des formes palatiales plus classiques ; une filiation est donc affirmée entre les 

deux. D’autre part, cette architecture brutale apparaît comme une prise de possession de la 

marge, une fortification d’un territoire nouvellement conquis et de ce fait, illustre 

parfaitement le lien entre expansion rugueuse du « capitalisme de frontière » et intégration 

territoriale.  
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Figure 50 : L'hôtellerie vue par des proches de l'ancienne junte birmane. Source : www.agoda.com 

Si, on l’a vu, les hôteliers optant pour une architecture très birmane sont souvent 

originaires du Bamar Pyi, ce n’est cependant pas toujours le cas. Ainsi, l’un des hôtels 

empruntant largement à l’architecture palatiale de Bagan appartient à un homme d’affaires 

pa-o de la région, tandis que l’hôtel « de style Nay Pyi Taw » susmentionné appartient à un 

entrepreneur shan de Shwe Nyaung. On peut d’une part supposer que le modèle birman s’est 

http://www.agoda.com/


318 

 

 

imposé de lui-même au cours des dernières décennies comme un modèle indépassable, et 

qu’un Shan peut en toute bonne foi l’adopter comme symbole de luxe et de noblesse. D’autre 

part, il s’avère que ces deux acteurs sont proches des élites politico-militaires birmanes. Nous 

faisons donc l’hypothèse que leurs propriétés portent un double message : vis-à-vis de leurs 

puissants patrons birmans, c’est un signe d’allégeance ; vis-à-vis des populations locales, 

c’est un signe de leur familiarité avec les hautes sphères et de leur birmanité, ce qui conforte 

leur statut. 

En résumé, les façades des hôtels d’Inlé ne sont pas innocentes : elles révèlent le 

transfert, voire l’imposition du modèle architectural birman en de nouveaux espaces. Dans un 

pays marqué par des années de fragilisation des cultures minoritaires et de promotion 

autoritaire de la royauté birmane, une telle dynamique possède une charge politique très 

importante. À l’instar des pagodes à l’époque des souverains de Bagan (Robinne, 2000) – et 

encore aujourd’hui (cf. 6.3.) – les hôtels sont à comprendre comme autant de bornes 

territoriales, de marqueurs de l’influence culturelle – et donc politique – birmane.  

De ce point de vue, l’architecture hôtelière est un vecteur de transfert idéal. En effet, au 

quotidien, peu d’édifices offrent une telle possibilité de mettre en scène l’architecture 

palatiale : à Taunggyi, les centres commerciaux, les immeubles de bureaux ou les hopitaux 

privilégient une architecture moderne et fonctionnelle. In fine, seul le secteur touristique – et 

son jeu sur le client-roi et le luxe – s’y prête aussi bien. Par ailleurs, l’imposition de telles 

formes birmanes est d’autant plus acceptée dans le paysage shan qu’elles ne sont pas 

destinées à la population locale, mais aux étrangers : les voilà donc désamorcées, en partie 

débarrassées de leur potentiel conflictuel, alors que le marquage de l’espace n’en est pas 

moins réel. Enfin, le tourisme post-moderne est fondamentalement construit sur le jeu, le 

pastiche, le kitsch (Cohen, 1988 ; Munt, 1994 ; Teo et Li, 2003 ; MacLeod, 2005) ; dans ce 

contexte, le secteur hôtelier n’impose pas brutalement une architecture birmane à prendre au 

premier degré : il l’euphémise, la propose sans forcément se prendre au sérieux, dans un jeu 

assumé de « et si on disait que…? ». Procédant non pas de manière frontale, mais plutôt de 

biais, par la bande, une telle approche contribue là aussi à désamorcer et à dépolitiser – du 

moins en apparence – ce transfert culturel. Pourtant, ce mouvement est loin d’être inoffensif : 

depuis les fondations jusqu’au toit, l’« identité visuelle » d’un hôtel est censée encapsuler 

l’esprit d’un pays ou d’une région (Linnekin, 1997). Imposer une identité birmane en 
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territoire shan n’est donc pas anodin : cela marque l’intégration – l’absorption – de la région 

dans le corpus paysager et culturel birman.  

Au-delà de cette mise en scène des motifs palatiaux birmans « traditionnels » – ou plus 

contemporains – un deuxième registre architectural marque très visiblement les paysages 

d’Inlé : une identité visuelle moderniste générique qui ancre la région dans les flux et les 

tendances de la mondialisation, ou du moins de la mondialisation asiatique. La tendance n’est 

pas tout à fait nouvelle : dès le milieu des années 1990, deux hôtels géométriques en béton 

s’élevaient dans les rues de Nyaungshwé. Cependant, la tendance s’est accélérée : entre 2011 

et début 2017, huit hôtels de cinq étages ou plus ont ouverts. À de rares exceptions près, ce 

sont des barres bétonnées sans grande imagination, parfois mâtinées d’influences chinoises, 

thaïes ou néo-classiques (fig. 51). 

 
Figure 51 : Le nouveau paysage hôtelier à Nyaungshwé. Clichés : Martin Michalon. 
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Néanmoins, cette banalité même est une identité en soi, que les architectes désignent 

non sans fierté comme un international design. Ainsi donc, ces façades de verre, de béton et 

d’acier n’ancrent plus tant l’hôtel dans une échelle locale ou nationale que dans un ensemble 

de codes mondiaux. Les propriétaires de ces nouveaux établissements sont dans une écrasante 

majorité extérieurs à la région et exercent des activités qui supposent une réelle proximité 

avec les cercles politico-militaires birmans (mines de pierres précieuses, importation 

d’automobiles), quand ce ne sont pas eux-mêmes des officiers de la Tatmadaw. 

Une logique très comparable s’observe également sur le lac, où les deux hôtels gérés 

par le leader français bien connu du monde de l’hôtellerie brillent par leur architecture 

générique : enfilades de bungalows cubiques en béton, toits plats, lobbies dallés, restaurants 

design combinant bois et métal profilé, perspectives dégagées sans la moindre végétation. Les 

chambres elles-mêmes sont aux standards de la compagnie, et seuls quelques détails (un bol 

en laque, une toile très stylisée du lac Inlé) rappellent au client qu’il est en Birmanie. Si 

certains de nos interlocuteurs pointent du doigt le non-sens commercial d’une telle 

architecture, arguant que « les gens ne font pas 10 000 km pour dormir dans un cube de 

béton », c’est justement cet aspect générique qui nous semble important. Qu’il soit à 

Bangkok, à New York ou à Inlé, le but est précisément que le client de cette chaîne hôtelière 

se retrouve dans un environnement familier, dans lequel il ait ses marques ; c’est donc le 

micro-univers inventé par une multinationale qui prime sur le local. Cette mise aux normes 

de l’espace local selon des codes extra-territoriaux – voire méta-territoriaux – se retrouve 

dans les costumes-cravates du personnel ou sur les écrans de la réception faisant défiler des 

vidéos corporate peuplées d’Occidentales blondes et d’Asiatiques en uniforme. 

L’intervention de chaînes hôtelières multinationales marque donc l’entrée en jeu de nouvelles 

règles d’organisation de l’espace et du social qui, en rattachant un lieu donné à un archipel 

d’autres lieux semblables de par le monde, dissolvent les normes et les territorialités 

préexistantes. On assiste donc désormais à une mise au pli de l’espace, non plus seulement 

par le biais du capitalisme birman, mais aussi par celui des grandes multinationales possédant 

un effet de levier encore plus considérable. La portée de ce message n’échappe à personne 

dans la région, et de nombreux interlocuteurs – gérants expatriés comme guides locaux et 

pilotes de bateaux – soulignent la violence paysagère que représentent ces grands volumes 

anguleux, sans la moindre végétation et clairement visibles depuis le lac, vécue comme une 

appropriation ostentatoire du paysage. 
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5.2.4. Le droit de vendre le ticket d’entrée à la région d’Inlé, symbole de l’accaparement 

de la ressource touristique 

 

Au-delà du seul secteur hôtelier, l’appropriation autoritaire de la ressource touristique 

par les cronies apparaît très nettement dans la perception du droit d’entrée touristique à la 

région d’Inlé. Depuis les années 1990, tout visiteur est tenu de s’acquitter d’une taxe à 

l’entrée de Nyaungshwé. Bien que les informations soient parcellaires et assez floues, il est 

clair que cette dernière a toujours été prélevée de manière bien peu transparente, soit 

directement par les autorités militaires, soit par des cronies très proches – à l’exception d’une 

courte parenthèse. Cette taxe, présentée comme une contribution au développement régional, 

a en réalité fait l’objet d’une double réappropriation : sur le plan financier, ces acteurs haut 

placés l’ont accaparée pour leur bénéfice personnel et pour nourrir leurs relations 

clientélistes ; sur le plan symbolique, vendre le droit d’accès au lac Inlé revient à s’ériger 

comme les gardiens du territoire et des ressources qu’il recèle.  

Dans les années 1990, les autorités militaires de l’État Shan commencent à prélever un 

droit d’entrée d’un montant de trois dollars, qui vient alimenter un compte bancaire 

officiellement dédié à l’entretien de la pagode Phaung Daw Oo. En 2009, dans le cadre des 

nombreuses privatisations et délégations au privé qui accompagnent la fin de l’ère Than 

Shwe (Lall, 2016 : 41), des enchères sont organisées pour confier le prélèvement de cette taxe 

à un concessionnaire privé en échange d’un paiement forfaitaire à l’État Shan. À l’issue d’un 

appel d’offre dont personne ne connaît les termes, c’est la compagnie Hupin qui remporte ce 

droit pour l’année budgétaire avril 2009 - mars 2010. Pour le chercheur, le nom de cette 

compagnie est bien familier : la famille Hupin fait en effet partie des pionniers du tourisme à 

Inlé, et possède deux hôtels dans la région. L’un d’entre eux est un bloc de béton massif de 

59 chambres en plein cœur de Nyaungshwé ; l’autre est un ancien hôtel gouvernemental, 

qu’Hupin a exploité en joint-venture avec l’État de 1999 à 2012 avant de le racheter 

définitivement aux autorités.  

D’un point de vue financier, nos informateurs précisent qu’Hupin aurait obtenu le droit 

de prélever les droits d’entrée en échange d’un paiement de 1 200 lakhs à l’État Shan, soit 

environ 100 000 dollars au taux de change de l’époque432. À raison de trois dollars par ticket, 

 
432 En janvier 2009, le taux de change était en effet d’environ 1 200 kyats pour un dollar (source : The 

Irrawaddy, 1er décembre 2009 : « Strengthening Kyat gets the experts thinking »)  



322 

 

 

le concessionnaire aurait donc dû en vendre plus de 33 000 pour amortir l’investissement. Or, 

d’après les statistiques du MoHT, seuls 22 700 étrangers ont logé dans le canton de 

Nyaungshwé d’avril 2009 à mars 2010. Il semblerait donc que l’opération ait été un revers 

pour Hupin. Cependant, rappelons que les statistiques de fréquentation émanent des hôtels, 

qui ont tendance à sous-déclarer leurs clients. Par ailleurs, les dollars encaissés par le 

concessionnaire peuvent tout à fait être canalisés vers le marché noir, où ils ont une valeur – 

soit d’usage soit d’échange – beaucoup plus importante que sur le marché officiel. En 

d’autres termes, si le concessionnaire verse des sommes importantes en Kyats, c’est pour 

obtenir le contrôle d’une véritable pompe à dollars.   

Preuve de l’opacité du système de collection de frais d’entrée : lorsqu’Hupin prend 

possession du compte bancaire que le gouvernement local était censé avoir alimenté pendant 

des années, ils le trouvent vide. Que les autorités gouvernementales l’aient siphonné avant la 

concession au privé, ou qu’Hupin ait monté cette excuse de toutes pièces pour couvrir 

d’éventuels agissements frauduleux, ce rebondissement est en tout cas symptomatique du 

comportement prédateur des puissants de l’État Shan. 

Lorsque la période de concession arrive à échéance, en mars 2010, un nouvel appel 

d’offre est lancé : il est remporté par U Hla Aung, un homme d’affaires de Taunggyi, 

propriétaire d’un resort sur le lac, et dont trois frères seraient très haut placés dans la 

Tatmadaw. Une fois l’année budgétaire 2010-2011 échue, le droit d’entrée est porté de trois à 

cinq dollars, et U Hla Aung remporte à nouveau l’appel d’offre pour l’année suivante, 2011-

2012. Le processus d’enchère est frauduleux et, selon des informateurs bien placés, l’issue en 

est arrangée d’avance entre le gouvernement shan et les différents candidats. 

En 2012-2013, pour la nouvelle année budgétaire, Hupin remporte à nouveau l’appel 

d’offre, pour un montant qui se serait élevé à 6 500 lakhs, soit 765 000 dollars. À raison de 

cinq dollars par ticket, il aurait donc fallu en vendre environ 150 000 pour amortir cet 

investissement massif. Or, les hôtels du canton de Nyaungshwé ne déclarent que 76 000 

clients sur l’année budgétaire avril 2012 – mars 2013. Encore une fois, Hupin semble avoir 

fait un investissement peu judicieux. Si l’on ne peut pas exclure que le concessionnaire ait 

effectivement réalisé une mauvaise opération433, on peut cependant avancer plusieurs 

 
433 Les cronies, aussi puissants soient-ils, ne sont jamais assurés de récupérer leur mise ; investissant dans de 

multiples projets, parfois très incertains, ils acceptent une part de risque. Le projet de zone hôtelière au sud 

d’Inlé est une bonne illustration d’investissement massif qui risque fort d’être volatilisé (cf. infra). 
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hypothèses pour expliquer le hiatus entre sommes engagées et sommes officiellement 

encaissées.  

Comme plus haut, on peut bien sûr remettre en question les chiffres de fréquentation et 

imaginer que le concessionnaire a su exploiter les différences de taux de change entre marché 

officiel et marché noir. Cependant, un autre élément doit être pris en compte : en cette même 

année 2012, la famille Hupin rachète au ministère du tourisme le resort qu’elle louait 

jusqu’alors. À nos yeux, ces deux opérations financières majeures doivent être pensées 

ensemble, l’une servant très probablement de contrepartie à l’autre dans un jeu à trois entre 

l’État Shan, le ministère du tourisme et Hupin. Il est par exemple possible que l’État Shan ait 

imposé des droits de concession importants à Hupin en échange de son intercession auprès du 

gouvernement central pour revoir à la baisse le prix de vente du resort. Nous sommes donc 

ici typiquement dans le cadre d’une « économie de compensation » (Stordahl, 2008), dans 

laquelle le gouvernement manie les concessions comme des manettes du pouvoir et des 

signes d’allégeance avec des acteurs privés. Celle du droit d’entrée est spécialement 

avantageuse : à l’inverse d’une concession forestière et minière, elle est très facile et rapide à 

mettre en œuvre, et ne dure qu’un an : elle représente donc une monnaie d’échange fluide, 

venant huiler les rouages du capitalisme de connivence. 

Après ce retour d’Hupin comme concessionnaire, un certain U Aung Kyaw Naing 

remporte les appels d’offre pendant trois ans de suite (2013-2014, 2014-2015, 2015-2016), 

avant que la compagnie Taunggyi Myo Group ne s’impose pour l’année 2016-2017. Or, ces 

différents noms ne sont en réalité que des écrans, des prête-noms pour une compagnie bien 

connue : Phyu Zin. Comme tous ses prédécesseurs, le concessionnaire est d’une extrême 

discrétion sur le nombre réel de tickets qu’il distribue, y compris vis-à-vis de 

l’administration.  

Quoiqu’il en soit, la position de concessionnaire est extrêmement lucrative, d’autant 

que Phyu Zin sait manœuvrer pour augmenter efficacement ses bénéfices : en avril 2013, la 

compagnie répond à l’appel d’offre du gouvernement shan, en formulant une offre calculée 

selon toute probabilité sur la base d’un ticket à 5 $. Or, dès fin mai 2013, le ministère du 

tourisme décide de doubler les frais d’entrée, les faisant passer à 10 $ à partir de novembre 
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2013434. En d’autres termes, pendant toute la haute saison 2013-2014, Phyu Zin perçoit le 

double des revenus escomptés.  

Les années suivantes, la compagnie exploite au mieux sa position pour en tirer des 

bénéfices confortables, du moins sur les deux dernières années, les seules sur lesquelles nous 

disposons de chiffres. Il semblerait ainsi que le concessionnaire ait dégagé une marge de 

400 000 à 600 000 dollars sur l’année 2015-2016, et d’au moins 380 000 dollars sur l’année 

2016-2017 (tableau 5). 

 

Année 
Frais de concession 

(données de terrain) 

Seuil de rentabilité 

(visiteurs) 

Nombre de touristes dans le 

canton de Nyaungshwé 

Bénéfice 

minimum 

2015-

2016 

15 000 lakhs, 

(1,1 million $) 
110 000 

150 000 (MoHT), 170 000 selon 

estimations officieuses 

400 000 à 600 000 

$ 

2016-

2017 

22 222 lakhs, 

(1,65 million $) 
165 000 

203 000 selon les statistiques du 

MoHT 
380 000 $ 

Tableau 5 : Le prélèvement des droits d'entrée à Inlé : une activité lucrative 

À l’examen (périlleux) de ces statistiques, une question centrale se pose. Quel usage est 

fait des sommes collectées ? Officiellement, les recettes de l’entrance fee sont alloués à la 

protection de l’écosystème local et au paiement des services environnementaux (MoECAF, 

2013 : 74). Ce fléchage apparaît aussi ostensiblement sur le ticket d’entrée remis au touriste 

(cf. annexe 51). Or, après investigation apparaît une réalité bien différente. 

D’après nos informations, le concessionnaire qui remportait l’appel d’offre a longtemps 

dû verser immédiatement à l’État Shan 30 % du montant promis, ce qui supposait 

d’importantes capacités financières. Puis, au cours de l’année budgétaire, il devait effectuer 

deux ou trois autres versements, jusqu’à concurrence du montant promis. Au-delà, il 

encaissait tous les excédents.  

Du côté du gouvernement shan, quel usage fait-on des millions de dollars versés par le 

concessionnaire ? Il semblerait que jusqu’en 2011, il les ait littéralement accaparés, sans 

mécanisme de redistribution au lac Inlé autre que des initiatives ponctuelles. En 2011, lorsque 

le droit d’entrée passe de trois à cinq dollars, U Win Myint, le ministre ethnique intha, fait 

pression pour obtenir un système de redistribution en faveur du lac Inlé, et obtient gain de 

 
434 Source : The Traveller, 3 juin 2013 : « Entrance fee for foreign nationals visiting Inlay would be doubled in 

November » 
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cause : désormais, une moitié des revenus de concession va alimenter le budget général de 

l’État Shan ; l’autre va « au lac Inlé ». Cependant, ce que U Win Myint présente comme une 

victoire se révèle être une déception. 

Il semblerait en effet que sur la moitié des revenus affectée « au lac Inlé », une partie 

soit affectée aux dix cantons435 qui font partie du bassin versant du lac, et plus précisément 

aux services gouvernementaux, dont bien souvent le département de l’irrigation (Irrigation 

Department), à la réputation sévèrement entachée. L’autre partie des revenus « pour le lac 

Inlé » est quant à elle redirigée vers un Inle Lake Fund, censé financer les actions en faveur 

du lac.  

En réalité, le principal problème de cet Inle Lake Fund ne semble pas être son 

alimentation – il était apparemment abondé à hauteur de 6 000 lakhs (445 000 dollars) en 

mars 2017 – mais la disponibilité effective des sommes qu’il contient. Alors que les 

défenseurs d’Inlé appellent de leurs vœux une gestion globale et centralisée de tout le lac, 

portée et coordonnée par une autorité légitime, menant des projets concrets sur tout le lac, 

l’Inle Lake Fund ne fonctionne en réalité que comme un bailleur de fonds, venant appuyer 

des initiatives ponctuelles, d’ampleur assez limitée, et soumis par des porteurs de projet 

précis, identifiés. Les fonds qu’il recèle sont donc verrouillés, cadenassés, et seuls les acteurs 

les plus influents peuvent les débloquer ; ce qui était à l’origine conçu comme une instance de 

protection de l’environnement se transforme donc très vite en arène politique, soumise aux 

luttes d’influence, aux stratégies clientélistes et électoralistes. Ainsi, un financement de 250 

lakhs pour réhabiliter le marché flottant de Ywama aurait été débloqué par U Tun Hlaing, 

personnalité politique bien connue localement, à la fois ethnic minister intha depuis 2016 et 

chef du village de Ywama.      

En résumé, les frais d’entrée à la région d’Inlé symbolisent bien le type de gouvernance 

touristique sous Thein Sein : une confiscation de la ressource touristique et une appropriation 

de l’espace par des cronies proches des élites politico-birmanes ; une gestion placée sous le 

signe des appels d’offres truqués, du clientélisme et du silence statistique. Tous les ans, des 

centaines de milliers de dollars prélevés auprès des touristes au nom du tourisme responsable 

 
435 Le système de répartition s’appuie sur une acception très large du lac Inlé et donc de son bassin versant, sur 

plus de 5 600 km² alors que nous choisissons une définition plus étroite, à 3 800 km². De plus, sur ces dix 

cantons, certains ne sont inclus qu’à la marge dans le bassin versant (celui d’Ywangan ne compte que pour 31 

km², celui de Hsiseng pour 52 km² : MoECAF, 2013), ce qui vient remettre en question la pertinence de cette 

répartition. 
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et de la préservation de l’environnement se sont ainsi volatilisés, accaparés par les réseaux du 

capitalisme de connivence shan. 

Au cours du mandat Thein Sein, la question du prélèvement – et de l’utilisation 

subséquente – des droits d’entrée est devenue très politique, sujet de fortes revendications de 

la part des meneurs politiques intha, qui considèrent que leurs administrés sont dépossédés 

d’une ressource dont ils sont pourtant les détenteurs légitimes. Au cœur de cette 

revendication, on trouve le territoire : c’est bien au nom de leur autochtonie que les Intha se 

considèrent comme les dépositaires de la ressource touristique. La seule solution 

envisageable passe donc elle aussi par le territoire, et plus précisément par l’obtention d’une 

Self-Administered Zone (SAZ) ; on cite avec envie le cas des Pa-O qui, dans leur SAZ, 

perçoivent l’intégralité des frais d’accès aux pagodes de Kakku, et des Danu qui, dans la leur, 

encaissent tous les bénéfices touristiques des grottes de Pindaya436. Le politique – et donc 

l’ethnique, car une SAZ suppose une ethnicité lisible et reconnue – apparaît donc comme le 

seul moyen de se réapproprier la ressource économique. 

Dans un contexte marqué par les appels d’offre truqués, les arrangements inter-

personnels et l’économie de compensation, dans quelle mesure la NLD parvient-elle à 

reprendre en main la vente des droits d’entrée et à la soumettre aux règles de l’État de droit ? 

Arrivé au pouvoir le 30 mars 2016, le parti d’Aung San Suu Kyi ne peut empêcher une 

quatrième concession de suite à Phyu Zin pour l’année budgétaire 2016-2017, mais prépare 

un changement presque révolutionnaire pour 2017-2018.  

Tout d’abord, sous la pression de U Ohn Maung et des acteurs locaux du tourisme, les 

termes de l’appel d’offre sont modifiés : le concessionnaire n’est plus tenu de déposer 30 % 

de la somme promise dans la foulée des enchères, mais doit désormais verser les recettes de 

la vente des tickets au jour le jour à l’État Shan, jusqu’à concurrence de la somme promise. 

Un tel dispositif permet donc en théorie d’ouvrir le marché à des concessionnaires plus 

modestes : c’est ainsi l’organisation communautaire (Community Based Organization, CBO) 

Inle Conservation and Development Organization (ICDO), basée à Nyaungshwé, qui 

remporte l’appel d’offres, pour la somme colossale de 33 000 lakhs, soit près de 2,5 millions 

de dollars. Vérification faite, cette organisation serait menée par un entrepreneur aisé de 

 
436 Source : U Win Myint, ancien ministre ethnique intha, comm. orale, 19 mars 2016 et U Tun Hlaing, nouveau 

ministre ethnique intha, comm. orale, 8 mai 2016. 
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Nyaungshwé, possédant des actifs fonciers importants, mais dont le passé n’est pas aussi 

trouble que celui des concessionnaires précédents.  

Second point d’inflexion : cette organisation se distingue par la relative transparence de 

sa gestion : tous les mois, ICDO publie sur Facebook un tableau récapitulatif, présentant jour 

par jour le nombre de tickets vendus. Dans le même temps, la compagnie met pour la 

première fois par écrit la répartition des sommes récoltées : on apprend ainsi que 45 % sont 

redirigés vers le gouvernement de l’État Shan et 45 % vers un compte bancaire pour la 

conservation d’Inlé, tandis que 2 % sont utilisés pour des actions de promotion touristique de 

la région et 2 % pour alimenter un fonds qui finance les actions d’ONG locales. Enfin, les 6 

% restants sont dédiés aux frais d’opération d’ICDO. 

Cette apparente transparence soulève une autre question : celle de la rentabilité 

financière de l’opération pour le concessionnaire : ICDO se serait engagé à débourser 33 300 

lakhs, soit près de 2,5 millions de dollars, pour collecter les droits d’entrée. Le seuil de 

rentabilité de l’opération est donc fixé à 250 000 visiteurs ; or, d’après les chiffres même 

d’ICDO, seuls 200 000 tickets auraient été vendus sur l’année budgétaire 2017-2018437. 

Cependant – autre nouveauté de 2017-2018 – le concessionnaire ne dépend plus seulement 

des droits d’entrée versés par les touristes étrangers : il prélève également une taxe sur les 

visiteurs et commerçants birmans pénétrant à Nyaungshwé. Grâce à de tels compléments, sur 

un axe aujourd’hui très fréquenté, il est donc possible qu’ICDO ait pu amortir son 

investissement initial, même si, sur ce point, les statistiques manquent. 

En mars 2018, le vent de changement qui souffle sur le système de prélèvement des 

droits d’entrée semble se renforcer quand un vieux projet se réalise enfin : la concession de 

cette mission à la « communauté intha », en l’occurrence à un groupement de 16 associations 

de la société civile et de 6 associations professionnelles438. Pour les porteurs de cette initiative, 

c’est une consécration : les Intha sont enfin maîtres de ces revenus, si importants d’un point 

de vue symbolique (c’est désormais eux qui contrôlent l’accès à leur territoire lacustre) et 

économique.  

 
437 Malgré la transparence ouvertement affichée par ICDO, on peut néanmoins remettre en question ces chiffres. 

Leur croisement avec les données du MoHT révèle en effet des écarts non négligeables, cf. annexe 52. 
438 Source : Myanmar Times, 9 avril 2018 : « Shan allows collection of entrance fees at Inle ». Néanmoins, il 

semblerait qu’in fine, le nombre de participants ait été de 12, et non 22. Source : Source : Ko Zaw, président 

de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 11 décembre 2018. 
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Cependant, cet espoir est de courte durée : dès septembre 2018, après 6 mois de 

concession, le gouvernement shan met un terme au contrat pour des raisons peu claires439, et 

décide de revenir au système précédent d’enchères et de paiements massifs en trois fois, et 

non au fil de l’eau. Le vainqueur de l’appel d’offres est la compagnie K-Kan, qui est en 

réalité une filiale de Phyu Zin. D’après les nouveaux termes du contrat, le concessionnaire 

s’engage à verser 27 900 lakhs (soit 2,07 millions de dollars) au gouvernement shan440 : un 

montant complètement irréaliste étant donné la durée très courte de la concession (septembre 

2018 – mars 2019) et la chute du tourisme local dans le sillage de la « crise rohingya ».    

Ce dernier développement est à comprendre à plusieurs niveaux. D’une part, du point 

de vue des relations entre groupes sociaux de l’État Shan, l’échec des Intha à conquérir une 

relative autonomie économique et politique peut être interprétée comme une victoire pour le 

duo U Way Soe – Sao Aung Myat441, c’est-à-dire pour un axe shan – danu.  

À l’échelle nationale, cette rechute peut être lue comme un signal envoyé par les 

anciens réseaux clientélistes liant cronies shan, officiels de Taunggyi et – selon toute 

probabilité – Tatmadaw : ils mettent en échec les efforts du gouvernement Aung San Suu Kyi 

en faveur d’un renouveau de la vie publique, d’une plus grande transparence du milieu des 

affaires et de lutte contre la corruption, et lui rappellent ostensiblement qui détient encore le – 

réel – pouvoir dans l’État Shan du Sud. En d’autres termes, dans les cabanes de planches qui 

servent de point de vente des tickets se joue en réalité une lutte d’influence économique, mais 

aussi territoriale, entre élites shan et gouvernement central birman.   

 

5.3. L’accaparement de terres pour le tourisme, symptôme de la soif d’espace du 

capitalisme de transition 

 

5.3.1. Questions foncières et zones hôtelières en Birmanie 

 

De tous les défis qui se présentent à la Birmanie post-Than Shwe, la question foncière 

est très probablement l’une des plus aigües. En résumé, depuis la première Constitution de la 

 
439 On évoque notamment la lourdeur d’un système impliquant de nombreux partenaires. Source : Ko Zaw, 

président de l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 11 décembre 2018. 
440 Source : Frontier Myanmar, 20 décembre 2018 : « The misrule of Inle Lake » et Ko Zaw, président de 

l’association des hôteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 11 décembre 2018. 
441 Depuis l’avènement de la NLD, Sao Aung Myat n’est plus Chief Minister de l’État Shan, remplacé par le Dr 

Linn Htut (NLD). Il reste néanmoins vice-président du parlement shan, et toujours très influent dans la région. 
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Birmanie indépendante, l’État est le seul et ultime propriétaire de la terre et des eaux 

(Hudson-Rodd et Sein Htay, 2010). Après la « Loi pour la nationalisation des terres » (Land 

Nationalization Act) votée sous U Nu en 1953, le gouvernement Ne Win fait passer en 1963 

la loi sur les droits de bail (Tenancy Law). D’après ce texte, l’État birman, propriétaire du sol, 

ne fait que confier l’usage de la terre au paysan, qui n’a donc aucune capacité d’action 

dessus : il ne peut la léguer, la diviser, l’hypothéquer ; tenu par une politique autoritaire qui 

met l’accent sur l’autosuffisance nationale en riz, il est à peine libre du choix de ses cultures 

(Mark, 2016 : 447-448 ; GRET, 2017). Il est à noter que malgré la raideur de ce cadre, les 

paysans sont toujours parvenus à s’en extraire, en jouant sur le millefeuille contradictoire de 

lois pré-coloniales, coloniales, coutumières, et en s’appuyant sur les rapports de clientélisme 

et sur une certaine corruption même si, bien sûr, tout le monde n’a pas la même capacité à 

naviguer dans cet univers confus et brutal (Mark, 2016). 

En 2012, un changement majeur se produit lorsque le gouvernement Thein Sein fait 

passer la « loi sur les terres agricoles » (Farmland Law). Si cette dernière réaffirme la 

propriété ultime de l’État sur les terres, il permet néanmoins la délivrance de « certificats 

d’usage des terres » (Land Use Certificates) aux paysans, qui leur permettent de revendre, 

louer, partager ou hypothéquer leur droit d’usage des terres. Dans le même temps, la loi 

renforce la possibilité pour l’État de saisir des terres. La même année, un second texte, très 

complémentaire, est adopté : la loi sur les terres vierges, disponibles et en jachère (Vacant, 

Fallow and Virgin Land Law). Dans le cadre de l’ouverture du pays à la mondialisation et de 

la libéralisation des investissements, il facilite l’acquisition par les acteurs privés de terres 

jugées non exploitées – statut dont la définition est évidemment très sensible – le tout avec un 

contrôle assez minime de la part des autorités (Mark, 2016 : 449). Malgré la rhétorique 

progressiste et protectrice de ces textes, les lois de 2012 marquent l’avènement d’une 

libéralisation sauvage :  

« Nous sommes entrés dans une période d’‘accaparements légaux de terres’, qui sont 

difficilement contestables en justice. À l’heure actuelle [mars 2014], 5,2 millions d’acres [21 000 

km²] de terres ont été concédés à des entreprises de l’agro-industrie, dont 3 millions d’acres [12 000 

km²] depuis que le gouvernement [Thein Sein] est au pouvoir et met en œuvre ses nouvelles lois 

foncières »442 

 
442 Ces chiffres ne concernent que les surfaces agricoles, et n’incluent donc pas celles saisies pour usage 

militaire, industriel ou résidentiel. Source : Myanmar Times, 3 mars 2014 : « A political anatomy of land 

grabs ». 
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La période post-dictatoriale marque donc une véritable ruée vers le foncier, phénomène 

qui s’inscrit dans une dynamique bien plus globale d’« accaparement mondial des terres » 

(global land grab : Fairhead et al. 2012, in Gardner, 2012). Cet empressement est à lire selon 

plusieurs angles. D’un point de vue politique, rappelons que le gouvernement Thein Sein 

fonde sa légitimité sur le développement économique du pays, ou du moins sur ses 

indicateurs statistiques (Ferguson, 2014 : 300) : cette mise en valeur de l’espace à marche 

forcée est donc censée illustrer les succès gouvernementaux et l’avènement d’une « nouvelle 

Birmanie » (ibid. : 296). Du point de vue du capitalisme de connivence, les milieux politiques 

et économiques, conscients de l’avènement probable de la NLD en 2016, font feu de tout 

bois, dérégulant l’économie en leur faveur avant que le vent ne tourne. Enfin, plus 

fondamentalement, avec la transition politique de 2011, il est plus difficile pour les autorités 

et leurs affidés de s’appuyer sur un contrôle uniquement militaire de l’espace. La stratégie 

d’intégration de la marge par le biais des réseaux économiques, initiée dès les cessez-le-feu 

du SLORC/SPDC dans les années 1990, connaît donc une accélération. 

Depuis de longues années déjà, le secteur touristique s’est construit sur les 

accaparements de terre443 : en 1989, les autorités confisquent ainsi des terres près de la plage 

de Ngapali (Arakan) pour y édifier un hôtel ; en 1997, elles saisissent des emprises foncières 

autour de Ngwesaung (Irrawaddy) pour y installer un port de plaisance (Myanmar Center for 

Responsible Business, 2015 : 131). Le mandat Thein Sein prolonge et intensifie la tendance : 

dès 2012, le gouvernement birman se fixe comme objectif de créer une zone hôtelière dans 

chacune des 14 régions administratives du pays (et même deux dans la région de 

l’Irrawaddy), et projette d’en établir quatre autres en 2015 (ibid. : 85).  

Malgré ces ambitions, le projet n’a jamais été clairement présenté et justifié par les 

autorités ; il manque donc cruellement d’une vision stratégique. Même dans le Tourism 

Master Plan 2013-2020, qui est censé être un cadre de référence, le terme hotel zone 

n’apparaît qu’à cinq reprises, le temps de quelques phrases très évasives mêlant des lieux 

communs (réponse à la demande d’hôtels aux standards internationaux, développement 

socio-économique, etc. ; MoHT, 2013 : 64).  

 
443 De ce point de vue, le cas birman est loin d’être exceptionnel : les conflits fonciers sont au cœur du 

développement du tourisme en Chine (Leicester, 2008), en Tanzanie (Gardner, 2012), au Mexique (Guardado, 

2018), au Brésil (Loloum, 2015), etc. 
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De manière plus générale, il semble difficile de dissocier les projets de zones hôtelières 

de la rhétorique gouvernementale de systematic development du tourisme. Très fréquente 

dans les médias, les instances du tourisme et la littérature grise en la matière, le systematic 

development recouvre une signification très particulière dans le contexte birman. Ici, il ne 

s’agit pas d’une vraie réflexion approfondie et intégrée, prenant en compte les 

caractéristiques géographiques, socio-économiques d’un territoire. Il s’agit au contraire de 

projets pharaoniques, principalement pensés sur cartes, et qui se résument à des opérations 

foncières et immobilières : l’espace n’est pensé ni comme un environnement naturel avec des 

contraintes physiques propres, ni comme un territoire approprié, structuré par des relations 

sociales, des pratiques et des croyances ; il est envisagé comme un substrat neutre, une 

matrice vierge sur laquelle le gouvernant peut projeter sa vision. Ici, sous couvert de 

« développement », l’approche « systématique » renvoie donc à une prise de possession par 

les autorités politiques de l’espace et de la société qui l’occupe444.  

Cette gestion « systématique » du tourisme rejoint une grande tendance de la 

mondialisation économique : l’organisation du territoire en zones économiques spéciales et 

en couloirs sur-spécialisés et hyper-mobiles. À cet égard, il n’y a qu’une différence de degré, 

et non de nature, entre la description que proposent Meehan et Plonski (2017 : 24) du port en 

eaux profondes de Yangshan (Chine) ou des grands hubs aéroportuaires d’une part et les 

zones hôtelières birmanes d’autre part : en tant que synapses stratégiques entre un territoire – 

plus national que local – et le Monde, ces espaces stratégiques de captation des flux et des 

richesses partagent les mêmes clôtures, les mêmes points d’accès bien délimités et contrôlés, 

les mêmes larges axes de transport, la même coupure par rapport à l’environnement 

immédiat, et le même mode d’organisation autour de la mobilité, de l’efficacité et – d’une 

certaine conception – de la sécurité. 

Malgré le volontarisme de ce programme de zones hôtelières lancé en 2012, force est 

d’admettre que ce projet est pour l’instant un fiasco retentissant : les cinq zones hôtelières de 

Bagan – héritage des périmètres créés dès les années 1990 – ne remportent qu’un succès 

mitigé ; les trois zones hôtelières de Nay Pyi Taw sont ponctuées de chantiers à l’arrêt et 

 
444 Cette vision n’a rien de nouveau : c’est elle qui a poussé Ne Win à nationaliser l’économie et à créer des 

banques, des entreprises, et des écoles désignées par de simples numéros ; c’est elle qui a poussé Than Shwe à 

créer de vastes villes satellites dans la banlieue de Rangoun dans les années 1990 ; c’est encore elle qui a 

présidé à la conception de Nay Pyi Taw. Page blanche paroxystique de ce désir de mise en ordre de l’espace 

comme mise en ordre de la société, la nouvelle capitale est ainsi organisée en « zone des ministères », « zones 

industrielles », « zone hôtelière », etc. 
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d’hôtels vides. Les deux derniers projets officiellement en cours, ceux de Mandalay et d’Inlé, 

sont les plus controversés, et sont pour l’instant littéralement à l’arrêt445. 

 

5.3.2. Le projet de zone hôtelière à Inlé : de nombreux prétextes, peu de transparence 

 

Les informations que nous avons pu recueillir sur la genèse du projet soulignent son 

caractère en réalité très banal, presqu’idéal-typique de la Birmanie contemporaine, mettant en 

scène des événements, des acteurs et des processus bien identifiés dans la littérature 

spécialisée (Local Act Thailand, 2015 ; Wai Phyo Myint, 2015 ; Displacement Solutions, 

2015). Ce cas est tellement archétypique que l’un de nos interlocuteurs nous confie : 

« Je suis désolé de devoir ainsi exposer les défauts de mon gouvernement, de mon pays à un 

étranger, mais j’ai le devoir de le faire. Si vous étiez birman, j’aurais à peine besoin de le faire, parce 

que tout le monde se doute déjà du développement de cette histoire… Mais vous, les étrangers, vous 

ne savez pas forcément. » 

En 2012, dans la plus grande discrétion, le gouvernement central prend la décision de 

créer une zone hôtelière à Inlé, officiellement pour concentrer les infrastructures touristiques 

dans des lieux équipés pour les recevoir, et donc pour réduire les impacts négatifs sur le lac. 

Cette initiative s’inscrit dans la continuité directe de l’interdiction – théorique – de bâtir sur le 

lac, édictée en 2011. Le principe de ce projet est simple : le gouvernement shan se porte 

acquéreur de terrains auprès des populations locales et commissionne un maître d’œuvre 

privé pour viabiliser et allotir le site. Il vend ensuite les parcelles à des investisseurs privés, et 

engrange les bénéfices. Les autorités sont donc au cœur du projet, présentes du début à la fin, 

acheteuses, vendeuses et, in fine, principales bénéficiaires de l’opération. Sur le papier, 

l’opération paraît bien structurée, respectant scrupuleusement les règles en vigueur, et même 

la rhétorique de développement durable et responsable adoptée par le gouvernement Thein 

Sein (MIID, 2014 : 37-38). Cependant, l’analyse montre que c’est avec tout autant de minutie 

que ces points seront presque tous négligés, voire méprisés.  

Lorsque le gouvernement shan, chargé de la mise en œuvre de ce projet, doit choisir 

son implantation précise, il semblerait qu’il ait considéré plusieurs sites potentiels, que ce soit 

 
445 Pour un résumé du projet de zone hôtelière de Mandalay, cf. annexe 53. 
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les larges emprises foncières du crony pa-o U Ne Win Tun, non loin du Red Mountain Estate, 

ou les 400 hectares de terres saisies dans les années 1990 par U Aung Ko Win et son 

conglomérat Kanbawza dans les marais au nord-ouest du lac (cf. 3.3.2.1.). Cependant, c’est 

bien un autre site qui est choisi : un vaste pan de colline de 622 acres (252 hectares), à 

l’extrémité sud-est du lac, à 18 kilomètres de Nyaungshwé, et trois de Nampan (fig. 52), avec 

une vue panoramique sur le sud du plan d’eau (fig. 53). Présentant une forme allongée selon 

une direction nord-sud, il s’étend sur le territoire de six villages : Nyaung Wun, Paya Phyu, 

Wet Thar Kin, Chaung Par, Kan Pe et Inn Gyin Gone. Bien qu’il n’inclue pas les habitations 

elles-mêmes, il affecte des étendues de rizières dans les plus basses terres ; une mosaïque de 

champs de maïs, de canne à sucre, ou de sésame, ainsi que des plantations de bananiers, de 

manguiers et de bambou sur les premières pentes ; des forêts sur les versants les plus 

vigoureux, exploitées pour en tirer du bois de feu revendu dans la région. 

Comme toutes les terres autour du lac Inlé, le site choisi est sous le contrôle du 

département des forêts (Forest Department), et sa constructibilité sévèrement encadrée. Or, le 

gouvernement aurait directement fait pression pour lever les restrictions en vigueur. Interrogé 

à ce sujet, le directeur de ce département maintient qu’aucune zone protégée n’a été 

déclassée, alors même que sur la carte accrochée derrière lui, les contours des zones 

réglementées suivent la route Nyaungshwé – Nampan jusqu’à une ablation très nette au 

niveau de la zone hôtelière (cf annexe 28). Quant au directeur du Département de 

l’Administration Générale, il ne cache pas sa gêne au moment d’expliquer comment un tel 

projet a pu être lancé dans une zone protégée, avant de déclarer qu’il est mené conformément 

au Land Acquisition Act de 1894, loi coloniale bien connue des observateurs des 

accaparements de terre en Birmanie (Displacement Solutions, 2015 : 21 ; Mc Carthy, 2016 : 

4).  
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Figure 52 : La zone hôtelière, au sud d'Inlé : une emprise massive. Réalisation par nos soins d'après des images Google 

Earth.
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Figure 53 : Vue panoramique vers l’ouest depuis les plus hautes pentes de la zone hôtelière ; à droite, le village de Wet Thar Kin. Cliché : Martin Michalon, novembre 2016. 
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Derrière le discours de promotion et de rationalisation du tourisme, derrière la 

rhétorique de l’intérêt public apparaissent les logiques plus prédatrices qui ont marqué le 

mandat Thein Sein. Le projet de zone hôtelière tombe en effet à point nommé pour le 

gouvernement de l’État Shan : miné par la mauvaise gestion et la corruption, il connaît en 

effet de graves difficultés financières. Les recettes tirées de la vente des terres pourraient 

donc renflouer ses caisses, du moins en théorie. Comme le note un spécialiste du secteur, 

« Lorsque Sao Aung Myat est nommé Chief Minister de l’État Shan, il trouve les caisses vides ; 

ce n’est pas si inhabituel, c’est le cas dans de nombreux autres États du pays. Le gouvernement doit 

donc se payer sur la bête. Il profite de l’interdiction [de 2010] de bâtir sur les rives du lac Inlé pour 

créer cette zone hôtelière. Les revenus de la vente des lots devaient venir combler les caisses 

officielles du gouvernement… mais aussi alimenter son budget non officiel, sachant que ce dernier est 

plus important que le budget officiel ! »     

De ce point de vue, le projet de zone hôtelière à Inlé apparaît comme particulièrement 

lucratif : sur les 622 acres (252 ha) de la zone hôtelière, 156,5 acres (63,3 ha) sont considérés 

comme des espaces collectifs non bâtis (trame viaire, cours d’eau) et ne sont donc pas 

vendus, tandis que 465,5 acres (188,4 ha) sont allotis en 87 parcelles, selon une logique de 

zone (annexe 54) :  

- une zone A, réservée aux investisseurs de l’État Shan, proposant les lots les plus petits 

(1,1 ha en moyenne) et théoriquement les moins onéreux, entre 13,7 et 16,5 €/m² viabilisé, 

selon les sources ; 

- une zone C, dédiée aux investisseurs birmans, aux parcelles plus vastes (2,9 ha), à 

15,6 à 22 €/m² ; 

- une zone B, consacrée aux investisseurs internationaux, proposant les lots les plus 

vastes (3,2 ha en moyenne), mais également les plus chers : 17,4 à 27,5 €/m². 

À l’issue d’un rapide calcul tenant compte du prix du terrain au mètre carré et des 

surfaces concernées, il apparaît que le gouvernement de l’État Shan peut potentiellement 

dégager des revenus fonciers colossaux, situés entre 29,8 et 42,8 millions d’euros (annexe 

55). 
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En théorie, de ces recettes doivent être déduits les coûts de l’opération, à savoir celui 

des dédommagements versés aux paysans qui exploitent ces terres et celui de la viabilisation 

des terrains par une entreprise de travaux publics. Or, à l’analyse, il apparaît que ces deux 

postes de dépense se situent à des niveaux absolument minimes. 

 

5.3.3. Le choix du maître d’œuvre : l’évidence Phyu Zin 

 

Selon les termes du projet, le gouvernement shan doit choisir un maître d’oeuvre privé 

pour mener l’intégralité des opérations : opérations de défrichement, de terrassement, de 

viabilisation et d’allotissement des terres. Il est également chargé de fournir aux investisseurs 

des parcelles clé en main, dans un cadre soigné et verdoyant, disposant chacune d’un captage 

d’eau, d’un raccordement aux réseaux électrique, téléphonique et internet – voire à la fibre 

optique – ainsi qu’à une infrastructure de traitement des eaux usées et de gestion des déchets 

(MIID, 2014 : 37-38 et Wai Phyo Myint, 2015 : 9). Cependant, ici, tout le processus est 

marqué par les irrégularités.  

D’une part, le commissionnement du maître d’œuvre n’est pas soumis à un appel 

d’offre public (Wai Phyo Myint, 2015 : 8), mais aux mécanismes clientélistes, et c’est donc 

tout naturellement la tentaculaire compagnie Phyu Zin qui est désignée pour cette mission. 

D’autre part, des interlocuteurs bien informés nous ont signalé une autre anomalie : Phyu Zin 

aurait réalisé tous les travaux d’aménagement de la zone hôtelière gratuitement. En d’autres 

termes, elle n’aurait pas facturé à l’État Shan les mois de terrassement colossaux qui ont 

marqué en profondeur la zone hôtelière, au point de littéralement couper des collines en deux 

(fig. 54).  
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Figure 54 : Phyu Zin dans la zone hôtelière : des travaux colossaux qui bouleversent le paysage.  

Les lampadaires sur la route donnent une idée de l’ampleur du terrassement. Cliché : Martin Michalon, décembre 2016 

À première vue, une telle faveur n’est pas bien déroutante : Phyu Zin a en effet obtenu 

de nombreux marchés publics lucratifs grâce à ses liens avec le gouvernement, et ce « geste 

commercial » majeur peut être interprété comme un « renvoi d’ascenseur » assez classique de 

l’économie de compensation (Stordahl, 2008). Cependant, il apparaît également que Phyu Zin 

a elle-même offert des indemnisations aux paysans pour les terres qu’ils ont perdues (cf. 

infra) : le maître d’œuvre sort ici assez clairement de son rôle, et empiète sur celui de l’État. 

En somme, non seulement Phyu Zin réalise des travaux pharaoniques gratuitement, mais en 

plus, elle s’engage à verser des compensations aux villageois.  

À nos yeux, la thèse du simple renvoi d’ascenseur clientéliste s’effrite donc, au profit 

d’un réel partenariat d’affaires entre l’État et la compagnie : Phyu Zin ne serait pas un simple 

prestataire dans le projet, mais co-actionnaire, et toucherait une partie des revenus de 

l’opération. Les villageois se demandent d’ailleurs eux-mêmes qui est vraiment aux 

commandes du projet : pour un chef de groupement villageois, Phyu Zin en serait le réel 

instigateur et bénéficiaire, mais sous couvert de l’État Shan, qui fournirait la coercition 

nécessaire car « le gouvernement fait peur ». En Birmanie, les accaparements de terre ne sont 

donc pas l’œuvre, comme au Mexique, d’une « mafia agraire » exerçant en marge de la 
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légalité une violence brute pouvant entraîner mort d’homme (Guardado, 2018) ; ici la 

brutalité implicite – mais connue de tous – de l’État, sa « violence structurelle » (Cheesman, 

2014 : 340-341), sa capacité à parer de légalité des actions frauduleuses et à agir au nom 

d’une loi dévoyée suffisent. 

 

5.3.4. La question des indemnisations foncières : pomme de discorde avec les autorités 

et facteur de fragmentation de la communauté villageoise 

 

La première caractéristique marquante de ce projet de zone hôtelière est le secret qui 

entoure ses préparatifs, et que l’on retrouve dans de multiples autres cas d’accaparements de 

terre (Myanmar Center for Responsible Business, 2015 : 133). Au cours de l’année 2012, les 

villageois auraient bien aperçu des géomètres parcourir le terrain, mais sans pouvoir obtenir 

d’information fiable sur le projet. Cinq jours avant le lancement des travaux, le chef de 

groupement villageois aurait bien fait état d’un projet de zone hôtelière dans la région, mais 

sans fournir d’information quant à sa localisation ou au cadre temporel de sa construction. 

Les villageois sont donc pris au dépourvu lorsqu’en octobre 2012, au petit matin, six 

pelleteuses et une soixantaine de travailleurs commencent à défricher les collines. L’effet de 

surprise est d’autant plus complet que les travaux commencent deux jours après la pleine lune 

de Thadingyut, c’est-à-dire au cœur de l’un des festivals religieux les plus importants. Les 

villageois font alors des offrandes au monastère et rendent visite à leurs proches, et ne sont 

donc pas en mesure de réagir de manière rapide et coordonnée face aux travaux. Pour nos 

interlocuteurs, le choix de cette date est tout sauf anodin. 

La seconde caractéristique du projet de zone hôtelière est la violence d’État qui se 

déploie sur le terrain et dans la durée, alors même que la popularité touristique de la région et 

la forte présence d’étrangers auraient éventuellement pu inciter les autorités à la retenue. Dès 

le premier jour des travaux, la police intervient en nombre ; très vite, on compte sur les lieux 

une centaine d’hommes qui établissent un camp et dressent une clôture, marquage d’une 

frontière et prise de contrôle sur l’espace. Face aux protestations des villageois, la police 

objecte systématiquement qu’il est vain de s’opposer à la zone hôtelière car « c’est un projet 

d’État ». On retrouve bien ici la conception verticale d’un pouvoir autoritaire dont la parole 

est ordre, et dont la décision est irrévocable ; les vieux réflexes et schémas de la dictature 

militaire sont encore là, profondément ancrés et structurants. Si la police se retire au bout de 

quelques semaines, elle n’en fait pas moins des passages ostensibles pendant au moins une 
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année : des manifestations de force et d’intimidation qui visent à rappeler qui contrôle 

l’espace. De même, en juin 2013, face à un conflit qui s’enlise, la police lance un raid 

nocturne contre plusieurs villages. Cette opération violente, mobilisant des dizaines 

d’hommes au cœur de la nuit (cf. infra), vise à marquer les esprits, et à montrer que le 

gouvernement a non seulement la maîtrise de l’espace, mais aussi celle du temps. 

À l’automne 2015, les autorités saisissent six acres de terre (2,4 hectares) juste en face 

de la zone hôtelière, au bord du lac, entre l’hôtel Amata et l’Inle Garden Resort. L’objectif 

est d’y construire une vaste jetée pour bateau, par laquelle les clients de la zone hôtelière 

pourront accéder au lac (fig. 55). Là encore, les travaux sont lancés de manière unilatérale, 

en-dehors de toute consultation ou information. Alors que les pelleteuses s’activent sur ces 

anciennes rizières, la tension monte avec les villageois, mais ces derniers sont réprimés sans 

ménagement par la police, sous les fenêtres des deux hôtels, et sous le regard de leur 

personnel et des rares clients présents. Comme le confirme un chef de village, les opposants 

au projet de zone hôtelière ne se sentent aucunement protégés par la touristicité de la région. 

 
Figure 55 : La jetée pour bateaux de la zone hôtelière : une installation surdimensionnée et inutilisée.  

Cliché : Martin Michalon, avril 2016. 

La troisième dimension marquante de ce projet est l’extrême réticence des autorités à 

indemniser les paysans affectés. Lorsque les travaux de défrichement sont lancés en octobre 

2012, les autorités n’avaient visiblement même pas l’intention d’offrir de compensations aux 

paysans : ce n’est qu’après une semaine de troubles et de confrontation tendue que le 

gouvernement de l’État Shan formule des premières propositions d’indemnisations. Dans un 

pays où l’agriculteur n’est pas propriétaire de la terre, mais seulement un usufruitier 
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temporaire (cf. 5.3.1), il ne peut prétendre à de quelconque dédommagement pour les terres 

elles-mêmes. Tout au plus offre-t-on des compensations équivalentes à trois années de 

récolte. Cependant, l’intégralité du processus d’indemnisation est marquée par l’autoritarisme 

et la fraude à tous les niveaux, ainsi que par une stratégie sourde de division de la 

communauté villageoise. 

Tout d’abord, une partie non négligeable de la population locale est disqualifiée 

d’entrée. En effet, rappelons que les foyers affectés effectuaient des cultures sur labours ou 

exploitaient des bosquets pour y prélever du bois de feu, à moins qu’ils ne mènent de front 

ces deux activités. Or, selon une logique ancienne de valorisation du labour et de l’agriculture 

« visible » et lisible (Scott, 2009) et une vision coloniale moraliste et hygiéniste « terres 

productives » versus « terres en friche » (Chakrabarty, 1991, in Ferguson, 2014 : 299), les 

surfaces de bois sont déclarées non éligibles aux indemnisations. Alors qu’environ 110 foyers 

sont affectés par le projet, une trentaine d’entre eux, qui n’exploitaient que du bois de feu, 

sont donc évincés du processus d’indemnisation. 

Par ailleurs, manquement qui constitue plus la norme que l’exception (Displacement 

Solutions, 2015 : 19), les montants proposés se situent en réalité bien en-deçà des prix du 

marché (Myanmar Center for Responsible Business, 2015 : 134). Ainsi le gouvernement shan 

offre-t-il une compensation de 4,2 lakhs (310 €) par an et par acre de rizière, alors que les 

villageois estiment leurs bénéfices à huit lakhs (590 €) par acre et par récolte (sachant qu’ils 

en font le plus souvent deux par an).  

En outre, un tel mécanisme d’indemnisation suppose de connaître les surfaces 

exploitées et les récoltes effectuées par les paysans. Cette opération a priori simple est menée 

par le chef de groupement villageois, un personnage clé de la politique villageoise en 

Birmanie, au rôle aussi aussi central que trouble (GRET, 2017 : 247). En effet, s’il ouvre bien 

un registre pour que chaque foyer puisse y déclarer les surfaces cultivées, cette liste n’est 

ouverte que pendant une journée : toute personne qui ne peut faire sa déclaration pendant 

cette courte fenêtre de temps se voit de facto évincée du processus d’indemnisation. In fine, 

ce sont 83 familles qui débutent le long et difficile processus d’indemnisation. 

Commencent alors les mesures sur le terrain ; cependant, l’arpentage des champs et le 

dénombrement des arbres sont d’autant plus difficiles que les travaux de défrichement ont 

effacé de nombreuses limites de parcelles et déraciné de multiples arbres. Quant aux jachères, 
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aux champs qui venaient d’être moissonnés, ou ceux qui, exceptionnellement, n’étaient pas 

cultivés en raison des conditions météorologiques défavorables, ils sont considérés comme 

des terres en friche, sur lesquelles les paysans ne pourront toucher que des indemnisations 

minimales : une cécité très courante en Birmanie (Myanmar People Alliance, 2016). 

Dans le même temps, des tractations ont lieu en coulisses, encore une fois par 

l’intermédiaire du chef de groupement villageois : certains fermiers, notamment ceux qui ne 

sont concernés qu’à la marge par le projet, sont incités à se ranger du côté des autorités en 

échange d’une surévaluation – et donc sur-indemnisation – de leur nombre d’arbres 

(manguiers, plants de bambou, bananiers, etc.), chiffre sur lequel il est plus facile de jouer 

que sur des surfaces agricoles. En échange de ce marché frauduleux mais avantageux, une 

dizaine de paysans s’engage donc à cautionner – au moins par leur silence – le projet. La 

stratégie de divide and rule des autorités porte donc ses fruits (Myanmar Center for 

Responsible Business, 2015 : 134), comme dans le cas de Tada Oo et pour ainsi dire partout 

ailleurs en Birmanie (Displacement Solutions, 2015 : 20). 

À la fin de ce processus ponctué d’irrégularités, de négociations et de rapports de force, 

le gouvernement shan fait un premier bilan (annexe 56) : sur les 622 acres (252 ha) de la zone 

hôtelière, seuls 88,9 (36 ha) sont jugés éligibles aux indemnisations. Compte tenu des 

surfaces cultivées pour chaque culture et du taux d’indemnisation auxquels elles donnent 

droit, le gouvernement fait une première proposition : la valeur de trois « années de récolte » 

sur ces 88,9 acres est évaluée à 4 932 lakhs (365 000 €).  

Un tel montant apparaît immédiatement dérisoire si on le rapporte au nombre de 

familles affectées par le projet (83, soit 4 400 euros par foyer) ; au prix auquel leurs terres 

seront revendues aux investisseurs hôteliers (environ 100 000 euros par acre ; la vente de 

quatre acres de terre – soit un seul lot – suffit donc à couvrir le montant total des 

indemnisations) ; ou aux recettes espérées du projet (29,8 à 42,8 millions d’euros ; les 

dédommagements aux villageois représenteraient donc 0,85 à 1,2 % de ce montant). 

Malgré leur faiblesse, ces premières indemnisations sont acceptées par la dizaine de 

foyers qui ont eu la possibilité de surévaluer discrètement leurs biens, et une quarantaine qui, 

sans disposer de conditions aussi favorables, n’ont eu d’autre choix que d’accepter. En effet, 

nos interlocuteurs sont unanimes : cette offre de compensation est présentée par les autorités 

comme à prendre ou à laisser, et accompagnée de menaces d’arrestation en cas de refus, mise 
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en demeure qui, là aussi ; est la règle en Birmanie (Local Act Thailand, 2015 ; Wai Phyo 

Myint, 2015 ; Displacement Solutions, 2015). In fine, en janvier 2013, à l’issue de ce premier 

cycle de « négociations », 54 foyers auraient accepté ces modestes propositions, mais sans 

pour autant toucher les sommes promises (cf. infra). 

Pour les autres, s’engage alors une bataille judicaire : d’un côté, les villageois assignent 

l’État en justice pour contester leur éviction ; de l’autre, les autorités poursuivent les meneurs 

de la contestation (Myanmar Center for Responsible Business, 2015 : 113). Certains rapports 

associatifs (ibid. : 134) et nos interlocuteurs sur le terrain soulignent une stratégie d’usure de 

la part des autorités, qui convoquent les villageois à plus de vingt reprises au tribunal de 

Nyaungshwé entre janvier et mars 2013. À chaque fois, cela donne lieu à une intense 

mobilisation : plus de cent personnes se rassemblent ainsi en février 2013 devant le tribunal 

en signe de solidarité à l’égard des sept meneurs poursuivis446. En avril 2013, la justice 

transfère le dossier au tribunal de Kalaw : une initiative interprétée comme une volonté de 

casser la mobilisation. À deux reprises cependant, des processions de manifestants cherchent 

à rallier Kalaw à pied, avant d’être stoppées par la police dès la sortie de Nyaungshwé.  

Entre janvier et juillet 2013, certains opposants au projet cèdent, sous l’effet conjugué 

de promesses d’indemnisations revalorisées, mais aussi sous la pression de plus en plus forte 

de la part de certains représentants de l’autorité publique. Comme le relate un villageois, 

« Quand un officiel se met en colère et te dit que tu ferais mieux d’accepter les indemnisations 

proposées, sinon il ne pourra rien garantir quant à ton avenir… Tu réfléchis ! »  

Cette rhétorique totalitaire, cette réminiscence du pouvoir de vie ou de mort des 

monarques et des dictateurs se prolonge dans des actions coup de poing visant à montrer que 

les autorités gardent la main, comme le raid nocturne de juin 2013. Dans la foulée, le 

gouvernement, visiblement pressé d’en finir avec cette contestation, semble faire des 

concessions et, en août 2013, propose des compensations revalorisées. Aux propositions 

initiales, il ajoute un supplément de 30 lakhs (2 220 euros) par acre. De son côté, Phyu Zin 

rajoute 50 lakhs (3 700 euros) par acre. L’intervention directe du promoteur dans le processus 

d’indemnisation vient encore souligner, si besoin était, la troublante confusion des genres 

entre le gouvernement et les cronies.  

 
446 Source : Myanmar Times, 25 février 2013 : « Seven charged over Inle Lake Hotel Zone protest » 
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Détail intéressant, ces suppléments ne sont pas présentés comme des indemnisations en 

bonne et due forme, mais comme des kayuna kyay447ou « frais de compassion ». Cette 

expression illustre plusieurs glissements sémantiques qui sont loin d’être anodins : ces 

sommes ne sont pas présentées comme des indemnisations légales, méritées par les villageois 

et rigoureusement calculées, mais comme un don, une somme forfaitaire qui échappe à tout 

calcul et qui ne peut donc être généralisée à d’autres causes et d’autres revendications ; on ne 

se situe plus dans le registre de la loi et du politique, mais dans celui du don, de la morale et 

de l’apolitique ; l’emphase n’est plus mise sur le fermier qui obtient enfin son dû, mais sur la 

puissance publique qui fait un geste noble en sa faveur.  

Sur les seize derniers opposants, quatorze finissent par accepter cette offre sensiblement 

revalorisée ; seuls deux derniers la refusent encore : Ko Aung Kyaw Myo et Daw Khin Shwe, 

disposant tous deux de surfaces conséquentes de terres fertiles pour lesquelles ils estiment les 

compensations insuffisantes. 

Alors que la sortie de crise semblait proche, une nouvelle scission brutale s’opère au 

sein de la communauté villageoise : voyant les revalorisations proposées à ces quatorze 

foyers, les 54 primo-acceptants qui s’étaient résignés à accepter de très maigres indemnités 

dès janvier 2013 – et qui, pour l’essentiel, ne les ont toujours pas perçues – sortent de leur 

silence, exigeant à leur tour un supplément. Ils signent à cet effet une pétition à l’attention du 

Chief Minister de l’État Shan448 : 

« Le 9 janvier 2013, 54 paysans ont accepté pacifiquement et sans aucune protestation les 

indemnités pour les récoltes […]. Comme ils font simplement confiance au gouvernement pour 

représenter son peuple, ils ont attendu qu’on leur verse ce qui avait été officiellement convenu. Pour 

cette raison, ces 54 familles ont toujours rejeté les incitations des organisations et des activistes, et 

simplement attendu un geste du gouvernement shan jusqu’à aujourd’hui. Ils gardent une profonde 

confiance dans la bienveillance et l’efficacité du gouvernement. C’est pourquoi ils n’ont pas dit le 

moindre mot et ne se sont pas livrés à de basses actions au nom de leur inquiétude.  

[Mais depuis, les autorités ont accordé des indemnités supplémentaires aux derniers opposants]  

Les 54 familles ressentent avec tristesse qu’elles ont été, volontairement ou non, négligées, et 

que si elles avaient pris part aux différentes formes d’opposition comme les autres, elles auraient elles 

 
447 En birman : ြရ ဏာဗကြိုး 

448 La version originale de cette pétition et sa traduction anglaise peuvent être trouvées en annexe 57. 
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aussi obtenu de tels dédommagements. Il est désormais clair qu’au final, c’est ceux qui n’ont jamais 

accepté aucune indemnité, qui ont choisi l’opposition, la manifestation et la confrontation physique 

qui ont eu le dernier mot. Nous, les négligés, serions heureux si le gouvernement de l’État Shan avait 

l’amabilité de nous accorder les mêmes indemnités qu’à ceux qui ont manifesté physiquement leur 

opposition. »    

Le contenu et la formulation de ce texte en disent long sur la fracturation de la 

communauté villageoise ; par ailleurs, ils illustrent la permanence de la rhétorique de la junte, 

tellement vivace que les plaignants ne peuvent être audibles qu’en la mobilisant, renvoyant 

dos à dos le dangereux activisme des opposants (volontiers décrits comme noyautés par des 

éléments extérieurs, ces fameuses « forces déstabilisatrices » extérieures que la junte Than 

Shwe rejetait avec vigueur) et l’obéissance des primo-acceptants (dignes citoyens de la 

« démocratie disciplinée »), portés par la confiance qu’ils ont dans un gouvernement qui a 

pourtant trahi ses engagements. Suite à cette pétition, le gouvernement aurait accepté de 

verser un dernier supplément aux primo-acceptants, bien qu’il demeure un réel flou à ce sujet. 

Bien que la quasi-totalité des foyers ait désormais signé un accord d’indemnisation 

avec le gouvernement shan, il importe de distinguer la promesse d’une compensation et son 

versement effectif : lors de nos visites sur le terrain, entre l’automne 2015 et le printemps 

2017, seule une minorité de villageois avaient réellement perçu leurs indemnités. En 

revanche, les autres restaient dans l’expectative : soit ils n’avaient encore rien reçu, soit ils 

n’avaient touché qu’une fraction de la somme promise449.  

De son côté, le gouvernement shan multiplierait les promesses, tout en repoussant le 

moment de verser les sommes dues, se livrant à une véritable guerre d’usure vis-à-vis des 

habitants. Ainsi, cette villageoise qui cultivait 2 acres (0,8 hectare) de haricots dans la zone 

hôtelière a d’abord réclamé au gouvernement 200 lakhs (14 800 €) de dédommagement par 

acre, mais ce dernier ne lui a accordé que 50 lakhs (3 700 €) par acre. Bien qu’elle ait pris son 

parti d’accepter cette dévaluation, elle n’avait toujours rien perçu au moment de notre 

rencontre, en novembre 2016, et ce malgré les promesses régulières du gouvernement et de 

Phyu Zin. Plus de quatre ans après le début du projet, ses réserves financières étaient en train 

de s’épuiser, et elle nous confiait alors être prête à accepter n’importe quelle offre du 

gouvernement, même 10 à 12 lakhs (740 à 890 €) par acre. Il semblerait donc que les 

 
449 Bien souvent, cette hétérogénéité de traitement nous a été expliquée par la plus grande proximité des 

premiers avec les autorités ou les investisseurs, détail qui témoigne bien de la défiance entre villageois. 
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autorités aient tout intérêt à laisser le dossier s’enliser, car le temps joue en leur faveur. 

Cependant, cette stratégie est également risquée car elle attise une certaine forme de 

désespoir : d’après un paysan, la dégradation de leur situation pourrait bien pousser les 

villageois à tenter de reprendre leurs terres par la force dans un avenir proche. 

La situation sur le terrain est donc figée, et à la fin de l’année 2015, le seul espoir des 

villageois était l’élection générale de 2015, pour laquelle ils espéraient vivement une victoire 

de la NLD. Pour eux, seul un changement de gouvernement et d’éthique politique pouvait 

dénouer leur situation, même si la réalité est toute autre (cf. 5.3.6.1.). 

 

5.3.5. Ancien modèle de violence, nouvelles formes de réponse : la contestation 

villageoise dans un contexte post-dictatorial 

 

Les saisies de terres ne sont pas un phénomène nouveau au sud-est du lac Inlé : en 

1998, dans la foulée de la Visit Myanmar Year, le gouvernement avait déjà confisqué 

d’importantes surfaces, aujourd’hui occupées par deux resorts. À l’époque, les villageois 

n’avaient obtenu que de minces compensations, équivalentes à trois « années de récoltes », 

mais personne n’avait osé s’opposer à ces saisies, par peur des représailles. 

Aujourd’hui, la situation semble bien différente : si le conflit autour de la zone hôtelière 

montre bien, du côté des autorités, la persistance d’une gouvernance autoritaire héritée de la 

junte, elle met également en lumière une nouvelle attitude de la part des villageois, bien 

conscients que le contexte politique a changé, et bien déterminés à se saisir de ces nouvelles 

libertés. Le simple fait que nous ayons pu mener de nombreux entretiens auprès des 

villageois affectés par le projet, les attroupements autour de nous et la grande liberté de ton 

que nous avons pu relever sont déjà des indicateurs importants de ce nouveau climat. Comme 

l’explique un responsable associatif : 

« [Sous Than Shwe], quand le gouvernement prenait une décision, personne n’osait s’y 

opposer. Désormais, les gens sont plus susceptibles de protester, d’exprimer leur désaccord. Avec ce 

changement de gouvernement, la parole va se libérer450 ». 

 
450 Source : U Sai Win et U Nyi Nyi Zaw, dirigeants associatifs, comm. orale, Nyaungshwé, 4 mars 2016. 
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Cette nouvelle marge d’action s’incarne à travers des moments précis, à forte charge 

symbolique, et qui sont vécus sinon comme des victoires, du moins comme des épisodes 

fondateurs, des instants d’unité. Ainsi, lors du premier jour du chantier, tandis que les 

hommes se confrontent physiquement aux ouvriers et à la police, plusieurs femmes 

s’illustrent en se couchant devant les chenilles des engins de chantier. De même, lorsqu’en 

juin 2013, la police lance un raid nocturne, elle se heurte à une résistance inattendue de la 

part des villageois : ces derniers avaient en effet mis en place un système de guetteurs, 

donnant l’alerte en sonnant le gong. Lorsque plusieurs meneurs sont interpellés, les femmes – 

encore elles – encerclent les véhicules de police et menacent de les brûler si leurs proches ne 

sont pas libérés, ce que la police finit par faire. Aujourd’hui encore, cet épisode de résistance 

vis-à-vis des autorités est narré avec détail et émotion par nos interlocuteurs et apparaît 

comme un moment marquant de la mobilisation villageoise venant, peut-être, conjurer la 

stratégie de division des autorités. 

Le combat judiciaire de début 2013 semble également révélateur du nouveau climat 

politique en Birmanie. D’une part, le simple fait que des paysans contestent en justice leur 

éviction représente déjà une certaine nouveauté. D’autre part, loin de faire profil bas, les 

villageois prolongent leur combat hors des tribunaux, jusque dans l’espace public : c’est tout 

le sens de leurs rassemblements devant le tribunal de Nyaungshwé et de leurs marches avec 

banderoles et drapeaux vers Kalaw. Cette mobilisation participe d’une aspiration plus large 

de la société civile, et qui se fait jour dans la Birmanie post-2011 : celle de transformer une 

société du rule-by-law à une société du rule-of-law (Mark, 2016 : 447).  

Au-delà de ces moments d’action collective, la lutte de la population locale s’incarne 

également à travers des individualités marquantes, qui font figure sinon de meneurs, du 

moins de symboles pour le collectif. On nous parle ainsi de Ma Khin Yee, qui aurait construit 

une hutte de bâche à l’intérieur du périmètre pour symboliquement réoccuper l’espace et 

n’aurait pas hésité à se défendre au couteau face aux policiers venus la déloger. Daw Khin 

Shwe aurait quant à elle continué à cultiver une partie de ses rizières au sein de la zone 

hôtelière, attaquant physiquement les ouvriers qui venaient y déverser des déblais. Enfin, Ko 

Aung Kyaw Myo, villageois plus éduqué que la moyenne et ayant étudié à l’université de 

Taunggyi, aurait brillamment tenu tête au Chief Minister Sao Aung Myat lors de sa visite, 

suscitant l’admiration de tous. Entièrement véridiques ou enjolivées, ces anecdotes 
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participent de la formation d’une mythologie de la lutte, d’une histoire dans laquelle les 

villageois sont acteurs de leur propre destin. 

Plus encore, les villageois revendiquent une emprise, un pouvoir réel sur leur espace. 

Ainsi, plusieurs d’entre eux, excédés d’attendre les indemnisations promises, tiennent un 

discours très radical, liant leur sort à celui de leur territoire : 

« Si nous avons des compensations, on va laisser les investisseurs construire ; sinon, c’est très 

simple, nous refuserons toute construction. » 

Ce discours très ferme apparaît à nouveau au sujet de la jetée pour bateaux : n’ayant 

toujours touché aucune compensation digne de ce nom, les villageois les plus concernés 

promettent de passer à l’action, notamment en déversant de la terre dans le canal qui la relie 

au lac. À travers ces déclarations, certes parfois excessives, théâtralisées et mises en scène, à 

travers ces promesses de réplique systématique (détruire ce qui est édifié ; reboucher ce qui 

est creusé) apparaît une nouvelle réalité : la population se hausse désormais au niveau du 

gouvernement, ou du moins, revendique le droit de se confronter à lui. Plus largement, cette 

rhétorique traduit aussi un nouveau rapport, un nouvel attachement de la population au 

territoire, vis-à-vis duquel elle affirme une marge de décision et d’action. 

Enfin, les villageois sont bien conscients que leur lutte s’inscrit dans un cadre plus 

large, et en rejoint d’autres en Birmanie. Ainsi, lorsque nous faisons le parallèle avec le projet 

minier de Letpadaung451, l’attroupement de nos interlocuteurs réagit immédiatement, 

soulignant les similitudes. De toute évidence, les paysans d’Inlé connaissent très bien ce 

conflit pourtant éloigné, preuve d’une conscience de lutte collective à l’échelle de tout le 

pays, largement permise par la généralisation des nouvelles technologies. Ils évoquent tout 

aussi vite Daw Khin Win, cette paysanne tuée par les forces de l’ordre à Letpadaung, 

l’appelant même Hsa-ya-ma Khin Win452, signe de sa notoriété et du respect qui lui est porté, 

comme si une martyrologie des conflits fonciers était en train de naître. 

 
451 La mine de cuivre de Letpadaung, dans la région de Sagaing, est exploitée par le chinois Wanbao et le 

consortium birman Myanmar Economic Holdings Public Company Limited (MEHPLC, anciennement Union 

of Myanmar Economic Holding Limited, ou UMEHL), qui appartient à la Tatmadaw. Les mille familles 

touchées par le projet s’opposent à cette entreprise, car les indemnisations proposées ne sont pas suffisantes. 

En décembre 2014, une villageoise, Daw Khin Win, est tuée lors d’affrontements avec la police. 
452 Hsa-ya-ma (ဆောမ) est un terme honorifique réservé aux enseignantes et, de manière plus large, aux 

personnalités féminines hautement respectées. 
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En conclusion, il semblerait que, si les autorités gardent des modes d’action encore très 

proches de ceux de la junte militaire, les villageois, quant à eux, ont très vite réalisé les 

nouvelles libertés offertes par la transition politique, et sont bien décidés à en faire usage.  

 

 

5.3.6. Et aujourd’hui ? Le lourd bilan d’un projet à l’arrêt 

 

5.3.6.1. Un projet fantôme, une friche désertée 

 

Alors que les premiers coups de pelleteuses ont été donnés à la fin de l’année 2012, que 

le travail de viabilisation a été achevé en 2013 et que les chantiers de construction étaient 

censés commencer dans l’année suivant l’acquisition des terres et se conclure cinq ans après 

tout au plus (sous peine d’annulation de la transaction foncière), le projet de zone hôtelière 

est depuis plusieurs années au point mort. Au printemps 2017, seul un hôtel, le Sky Palace, 

était en cours d’achèvement. Un autre, appartenant au consortium Chanthar Shwe Myay, était 

en construction, mais à un rythme très lent. Le reste de la zone hôtelière était une vaste zone 

de friche, alternant pentes érodées et broussailles poussiéreuses (fig. 56). Comment expliquer 

cette paralysie ?  

L’argument le plus souvent avancé par nos interlocuteurs est le manque d’eau, un 

handicap évident pour des infrastructures hôtelières qui sont connues – et critiquées – pour 

leur importante consommation. En effet, les parcelles ont tout simplement été vendues sans 

point d’eau : c’est donc à l’acheteur qu’il appartient d’effectuer un captage, opération assez 

longue et onéreuse. Par ailleurs, les deux seuls qui se sont attelés à cette tâche témoignent de 

résultats décevants. Ils auraient ainsi dû forer à plus de 130 mètres de profondeur, alors même 

que leurs parcelles sont à un jet de pierre du lac et à basse altitude, ce qui laisse présager de 

difficultés encore plus importantes pour les autres propriétaires. Ces difficultés remettent 

donc en cause la qualité – ou l’existence – des études géologiques préliminaires : comment le 

gouvernement shan a-t-il pu choisir d’implanter des milliers de lits dans une zone dont 

l’approvisionnement en eau est des plus incertains ? 

Les manquements de Phyu Zin à ses obligations ne se limitent pas au seul 

approvisionnement en eau : les seules infrastructures disponibles sont des routes traversant la 

broussaille (annexe 58). En revanche, rien n’est prévu pour la gestion des eaux usées, le 
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raccordement à internet, l’entretien des espaces verts, etc. Bien qu’ils soient théoriquement 

tenus d’entamer les travaux de construction dans l’année suivant l’acquisition des terres, les 

investisseurs refusent donc d’honorer leurs engagements tant que le gouvernement et Phyu 

Zin ne tiennent pas les leurs. Pour eux, les multiples manquements des initiateurs du projet à 

leurs obligations sont la preuve de la captation du projet au seul bénéfice de l’État Shan et de 

ses affidés. Comme le dénonce le propriétaire du Sky Palace : 

« Le gouvernement n’a absolument rien planifié d’un point de vue technique : ils ont construit 

au hasard, sans penser en termes de réseaux, de raccordements, sans penser en termes opérationnels. 

Le gouvernement a fait preuve d’un amateurisme à peine croyable : pour eux, construire une route et 

amener l’électricité, ça suffit ! Pourtant, quand on voit les sommes qu’ils ont collectées en vendant les 

parcelles au privé, on se dit qu’ils auraient pu payer de vraies études, de bons ingénieurs ! Pour moi, 

tout cela montre bien que la vraie finalité de ce projet n’est pas de construire une zone hôtelière 

fonctionnelle et dynamique, qui puisse profiter à tous, mais plutôt de rapporter le maximum d’argent 

au gouvernement shan ! » 
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Figure 56 : La zone hôtelière à l'abandon, vue selon un axe nord-sud. Noter l'importance des travaux de terrassement et la largeur des axes routiers. Cliché : Martin Michalon, avril 2016 
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La seconde raison fréquemment avancée par nos interlocuteurs pour expliquer le 

blocage du projet est l’opposition de la population locale : pour eux, le conflit est loin d’être 

résolu, et peut connaître de violentes résurgences à tout moment. Les investisseurs attendent 

donc du gouvernement shan qu’il résolve définitivement le problème en offrant de justes 

indemnisations, exigence rejetée par les autorités de Taunggyi, qui vont même jusqu’à inciter 

les entrepreneurs à dédommager eux-mêmes les paysans.  

Au sujet de ces deux freins majeurs, nos interlocuteurs pointent du doigt la 

responsabilité de l’État. Alors que l’on a souvent l’image de liens cordiaux, intimes entre les 

cronies et l’État, notre rencontre avec le propriétaire du Sky Palace donne une toute autre 

perspective. Ce riche entrepreneur, qui habite à Nay Pyi Taw, possède une importante 

entreprise de construction, plusieurs hôtels et arpente son chantier avec un chapeau de cow-

boy sur la tête se heurte lui aussi à l’intransigeance et au secret des autorités. Ainsi, lorsqu’il 

cherche à inviter une équipe de journalistes du média Weekly Eleven à une réunion entre le 

gouvernement shan et les investisseurs de la zone hôtelière, cette initiative est immédiatement 

bloquée. En tant que chercheur, on a donc l’expérience peu commune d’entendre un crony – 

pourtant rompu aux manœuvres frauduleuses – déclarer que  

« Ce gouvernement est vraiment mauvais ; avec ce refus, je me suis vraiment senti réduit au 

silence, réduit à l’impuissance ! Ce gouvernement n’a aucune transparence, il ne veut rien révéler au 

grand jour, il ne dit rien aux médias, rien au public ! » 

Dans sa lancée, il attaque ensuite l’impunité d’un gouvernement au-dessus des lois, aux 

méthodes autoritaires : 

« Le gouvernement ne respecte pas les règles ; ils n’ont pas de règles, ils peuvent faire ce qu’ils 

veulent. Inutile pour moi d’engager un avocat, ces gens s’en fichent : ils ont ceci [mime une arme] ! 

Le gouvernement ne tient pas les lois : ils tiennent les armes. […] Oui, j’ai peur de ce gouvernement, 

et je suis impatient de voir arriver le prochain au pouvoir ! » 

Au-delà de ces deux premiers facteurs de blocage, respectivement technique et 

politique, le troisième, plus fondamental est tout simplement que la majorité des investisseurs 

n’a aucune intention de construire : le lot de terre qu’ils ont acheté n’est guère qu’un 

investissement spéculatif. Pendant l’ère Thein Sein, tous les futurs paraissent en effet 

possibles ; la construction de l’« utopie performative » bat son plein. En 2013, l’implantation 
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en Birmanie de poids-lourds de l’hôtellerie comme Accor453 ou Hilton454 ne fait qu’alimenter 

cette bulle spéculative : pour ces multinationales, l’argent n’est pas un frein, et elles 

s’empresseront de racheter des lots dans la zone hôtelière, pour un prix plusieurs fois 

supérieur au prix d’achat. C’est du moins ce que pensent les pweza. Or, ce calcul hâtif repose 

sur une méconnaissance profonde de ces acteurs économiques qui, aussi puissants soient-ils, 

cherchent avant tout à réaliser des investissements cohérents, rationnels, et qui peuvent 

garantir de réels retours sur investissement. De toute évidence, cette zone hôtelière – à moitié 

terminée, sans eau, au paysage ravagé, n’offrant aucune garantie solide en termes légaux et 

ne correspondant aucunement aux attentes des touristes – ne remplit pas ces conditions. 

Parmi les investisseurs de la zone hôtelière, cette logique spéculative est très loin d’être 

marginale ; elle est au contraire très largement majoritaire. Comme l’indique l’un de nos 

interlocuteurs qui connaît bien le dossier : 

« 90% des investisseurs qui ont acheté des terres dans la zone hôtelière, c’est juste pour les 

revendre ensuite. Être pweza, c’est un business tellement juteux ! Les gens qui achètent ici sont 

exactement les mêmes qui achètent des terres à Bagan, Rangoun, Mandalay. » 

Le gouvernement avait pourtant pris des précautions : c’est précisément pour éviter un 

tel gel des terres que les investisseurs étaient tenus de commencer les chantiers dans l’année 

qui suivait l’acquisition. Cependant, les autorités n’ont semble-t-il jamais mis leurs menaces à 

exécution, notamment parce qu’elles ont elles-mêmes failli à leurs responsabilités. On peut 

même imaginer que les reproches adressés par les investisseurs au gouvernement soient en 

réalité des prétextes plus ou moins fallacieux, destinés à lui faire porter toute la 

responsabilité, et à se défausser de leurs obligations de construction. Dans ce contexte, la 

paralysie du projet n’est plus à comprendre comme une anormalité, un problème temporaire 

qui n’attend que d’être résolu, mais au contraire comme la réalité tout à fait ordinaire de 

terres en attente spéculative.  

Enfin, quand bien même cette stase était surmontée par un sursaut volontariste de 

l’État, un quatrième frein plus proprement touristique se présente : pour tous les 

professionnels du tourisme, le projet est voué à l’échec. Bien sûr, l’accessibilité très 

 
453 Source : Myanmar Times, 28 mars 2016 : « Accor Hotels plans six new properties in Myanmar » 
454 Source : Myanmar Times, 7 avril 2014: «Yangon’s big ticket hotel projects struggle toward the finishing 

line » 
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médiocre de la zone est un facteur important455, mais plus fondamentalement, c’est le principe 

même d’une zone hôtelière, regroupant près de 90 hôtels au sein d’un même périmètre 

grillagé et sillonné par des 2 x 2 voies, qui est critiqué. En effet, une telle vision est en 

opposition fondamentale avec l’image que le marketing touristique essaie de donner de la 

Birmanie, celle d’une destination émergente, intime, offrant des expériences personnalisées. 

Même U Tay Za, qui aurait le profil idéal pour investir dans la zone hôtelière, resterait en 

retrait. Comme le déclare le gérant de l’un de ses hôtels dans la région, 

« Htoo Group of Companies n’a aucun projet d’investissement dans cette zone hôtelière. Pour 

l’instant, il ne serait pas raisonnable de s’y impliquer. » 

Plus révélateur encore : un haut fonctionnaire du ministère du tourisme sous le mandat 

Thein Sein nous confie que ce projet est un non-sens d’un point de vue touristique. Interrogé 

de plus près sur l’implication du MoHT dans ce projet, il décline – trop ? – ostensiblement 

toute responsabilité : 

« Tous les ordres venaient d’en haut, mais aussi du Chief Minister. Nous, au MoHT, on n’avait 

aucune prise sur le projet, c’est une initiative complètement extérieure au MoHT. » 

Cette déclaration révèle donc le rôle fondamental du Chief Minister, sorte de monarque 

en son État, disposant de son propre pouvoir et de son propre réseau clientéliste, et qui peut 

court-circuiter les ministres – les plus faibles – du gouvernement central. 

En conclusion, ces quatre facteurs de blocage se cumulent, s’entrecroisent, sont 

inextricablement noués. Le Tourism Master Plan 2013-2020 préconisait bien de revoir en 

profondeur les projets de zones hôtelières à travers le pays, mais il est évident qu’il n’en fut 

rien : ce projet est littéralement une boîte noire qui n’autorise aucune analyse rationnelle et 

encore moins une quelconque inflexion.  

 

5.3.6.2. Une communauté villageoise précarisée et parcourue par les divisions 

 

Une première lecture de ce conflit pourrait laisser penser qu’il a eu une « productivité 

sociale et territoriale » (Melé (dir.), 2013) : une opposition collective, des épisodes 

fondateurs, des personnalités marquantes, des moments d’union intense, l’émergence d’un 

 
455 On se situe à trente minutes de voiture de Nyaungshwé, et à plus d’une heure quinze de l’aérodrome d’Heho. 

En bateau, il faut compter environ 45 minutes depuis Nyaungshwé.  
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sentiment de propriété vis-à-vis de l’espace, etc. Le bras de fer construirait-il localement 

quelque chose de nouveau et, in fine, positif ? En réalité, au-delà de quelques anecdotes et de 

quelques coups d’éclat, le constat est bien plus sombre, entre division et précarisation des 

populations locales.  

Tout d’abord, si nous sommes bien conscient que « la communauté villageoise » n’a 

jamais constitué un tout cohérent, homogène et harmonieux, il est néanmoins très clair clair 

que le projet de zone hôtelière a aggravé les tensions et les cassures. La première faille, 

horizontale, se dessine au sein même de la communauté : depuis le début, le projet divise, 

clive les fermiers, entre ceux qui sont éligibles aux compensations et les autres ; entre ceux 

qui peuvent tricher dans leurs déclarations et les autres ; entre les primo-acceptants et ceux 

qui résistent ; entre ceux qui ont fini par obtenir le versement d’une indemnité et ceux qui 

attendent encore, etc. Malgré les récits enthousiastes d’épisodes de lutte commune et d’union, 

il est difficile d’imaginer que de telles coupures soient sans conséquence, a fortiori au sein 

d’une population très précarisée (cf. infra). 

Quant à la seconde fracture, verticale, elle oppose la population et le chef du 

groupement villageois local, intermédiaire entre les paysans et les autorités, entre le légal et le 

semi-légal, et qui apparaît souvent comme la « clé de voûte des processus d’exclusion » 

(GRET, 2017 : 247). Ici, c’est le chef du groupement villageois de Tha Le Oo – élu par les 

chefs des 25 villages des environs – qui remplit cette fonction de pivot entre l’État Shan, 

Phyu Zin et les villageois. Certains paysans n’auraient même jamais rencontré physiquement 

les autorités : toutes les tractations, toutes les offres et protestations se faisaient à travers ce 

personnage. Lors de notre entretien avec lui, il témoigne de son soutien actif à un projet qui 

aurait permis une amélioration de la qualité de vie locale. Il ne semble d’ailleurs pas pris dans 

un douloureux dilemme d’allégeance ; entre les villageois et les autorités, il est conscient de 

sa place : 

« Je dois faire face à la pression et à la déception des habitants. Mais il faut bien garder en tête 

que ma mission première est de servir le gouvernement et de transmettre ses instructions… pas de 

défendre les villageois ! Je sens bien leur hostilité à mon égard, ils pensent que je devrais les protéger, 

résoudre le problème… Mais je n’ai aucun contrôle. » 

L’hostilité dont il témoigne est bien réelle : les villageois lui reprochent de ne pas avoir 

pris fait et cause pour eux, et pointent du doigt son rôle dans le calcul des indemnisations, la 
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survalorisation de certaines surfaces, etc. Il aurait également tiré d’importants profits 

personnels dans l’opération : ses pressions sur les paysans pour qu’ils acceptent de vendre 

leurs terres auraient été récompensées par une commission à l’acre, versée par Phyu Zin. Il 

est donc courtier en terres, agent local – et rémunéré – de persuasion auprès de la population.  

La défiance des villageois à l’égard de chef de groupement villageois se traduit dans les 

urnes : lors des élections villageoises de 2013, il est battu au profit de son adjoint, ce qui 

démontre à quel point la micro-politique locale est cadenassée par des réseaux de pouvoir très 

vivaces (GRET, 2017 : 247). Si nos interlocuteurs ont été plus mesurés dans leurs reproches à 

l’égard de ce dernier, il paraît néanmoins s’inscrire plus dans la continuité de son 

prédécesseur qu’en rupture : c’est lui aussi un notable local, possédant de vastes surfaces de 

rizières, habitant une maison cossue, et apportant un soutien bien tiède à ses administrés, les 

accusant de surestimer leurs possessions pour toucher plus d’indemnités et d’utiliser 

l’opposition au projet de zone hôtelière comme un « business », « un moyen facile de gagner 

beaucoup d’argent ». Certes, nous avons montré que les villageois n’étaient pas dépourvus de 

toute initiative, qu’ils n’étaient pas totalement démunis face à l’État. Cependant, de telles 

déclarations, qui reflètent volontiers la méfiance et le paternalisme des classes dominantes à 

l’encontre d’une classe populaire qui revendique son droit à la parole, semblent peu 

justifiées : loin de « gagner beaucoup d’argent », les villageois ont vu leur niveau de vie très 

sévèrement touché par le projet de zone hôtelière. 

En effet, le second impact majeur du projet de zone hôtelière est socio-économique. 

Alors que de manière générale, les autorités mettent en avant les retombées positives des 

projets de zone hôtelière pour les populations locales (dans la zone hôtelière de Tada-Oo, 

près de Mandalay, les villageois sont ainsi – officiellement – coactionnaires du projet), rien 

de tel à Inlé : le projet ne leur offre ni intéressement au projet, ni incitation à s’y impliquer, 

par exemple sous la forme d’emplacements pour des boutiques de souvenirs ou d’espaces de 

restauration. Dès sa conception, le projet est pensé comme déconnecté du territoire et de sa 

population.  

En perdant leur terre dans la zone hôtelière, les paysans perdent tout simplement l’accès 

au foncier : alors qu’un acre de terre rizicole coûtait encore 5 ou 6 lakhs (370 à 440 €) il y a 

une quinzaine d’années et 80 vers 2010, il en vaut désormais 300 à 800 (22 200 à 59 260 €). 

Avec leurs faibles indemnisations, les paysans ne peuvent donc envisager d’acquérir de 

nouveaux champs, d’autant que le foncier est désormais totalement saturé dans la région. 
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Le projet a marqué un basculement très net au sein de la population : le passage 

d’agriculteur exploitant à employé journalier – localement appelé coolie – ; d’une certaine 

forme de propriété au salariat ; de la maîtrise à la précarité. Avec son modeste salaire de 5000 

à 6000 Kyats par jour pour les hommes et de 3000 Kyats pour les femmes, le coolie est le 

symbole même du travailleur vulnérable, dépendant de la demande (il ne peut guère travailler 

plus de quinze jours par mois) et de ses relations avec les employeurs de la région, qui se 

traduisent par le renforcement des relations de clientélisme et de dépendance.  

Ce déclassement serait massif : à Inn Gyin Gone, il concernerait 90 % de la population 

locale, y compris les familles les plus aisées. Ainsi, telle famille possédait de grandes 

surfaces fertiles, pouvait dégager entre 50 et 70 lakhs (3 700 à 5 185 euros) de revenus 

agricoles par an, et était auto-suffisante en riz. Aujourd’hui, elle doit acheter son riz avec les 

modestes revenus tirés de quelques pieds de maïs, de la coupe de bois de feu, d’un salariat 

occasionnel et d’une décapitalisation accélérée de son or. Les foyers les plus précaires 

ressentent encore plus durement ce changement, que ce soit ce paysan désormais gardien de 

nuit dans l’hôtel Amata tout proche, et dont le fils aîné a dû abandonner sa scolarité pour 

travailler comme bellboy dans ce même hôtel ; ou encore ce villageois qui travaille désormais 

comme coolie dans les champs et les chantiers de construction voisins, et qui dépend très 

largement des remises envoyées par son frère en Birmanie Centrale. 

In fine, seule une frange très étroite de familles semble avoir pu – ou su – tirer leur 

épingle du jeu : sur la dizaine de familles qui a bénéficié d’indemnisations raisonnables, 

environ cinq les auraient réinvesties dans une voiture ; environ cinq dans de petits hostels 

dans la région, et une dernière dans une parcelle de terre sur la route de Taunggyi. Cependant, 

ces cas très ponctuels donnent plus à voir les inégalités de traitement, les rapports clientélistes 

et les tensions larvées dans la communauté que de réels bienfaits du projet de zone hôtelière. 

Aujourd’hui, quelles sont les voies de sortie possibles ? On l’a vu, tout mouvement vers 

l’avant nous semble exclu, du moins à moyen terme. Quant à un retrait du projet, une 

annulation de la zone hôtelière, cela est tout aussi impensable. En effet, cela supposerait de 

rembourser les acheteurs des lots, à hauteur de plusieurs millions de dollars. Or, comme le 

font remarquer plusieurs de nos informateurs, les fonds perçus lors de la vente des terres se 

sont volatilisés depuis longtemps des caisses de l’État Shan. Ce n’est donc pas le 

gouvernement qui peut prendre l’initiative de renoncer au projet, mais les investisseurs, qui 

vont très probablement devoir se résoudre à perdre leur mise de fond initiale : un revers 
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économique certes douloureux, mais qui fait partie de l’activité de pweza, faite de risques et 

de paris, parfois perdants.  

Après des années de conflits et de promesses non tenues de la part de l’USDP, les 

villageois et même les investisseurs de la zone hôtelière espéraient que l’avènement de la 

NLD pourrait permettre une sortie de crise. Les attentes étaient d’autant plus importantes que 

les candidats NLD à la législature s’étaient précisément emparés de la question au cours de la 

campagne électorale. Or, comme le note un chef de village, à peine le scrutin terminé, ce 

problème a totalement disparu de l’agenda politique de la NLD ; le nouveau gouvernement – 

y compris U Ohn Maung – fait preuve d’un silence des plus pesants. Cela démontre assez 

clairement l’impuissance du gouvernement élu face à des questions qui le dépassent 

complètement.  

5.4. Conclusion 

 

L’analyse du tourisme que nous avons proposée au cours de ce chapitre montre bien 

que loin d’évoluer à bonne distance des heurts de la politique birmane, loin d’être étanche 

aux autoritarismes successifs, le tourisme est, comme toute ressource économique en 

Birmanie, intégré dans des stratégies clientélistes et sujet à des coups de force autoritaires. 

Au-delà de l’apparente légèreté des vacances, du sourire des Birmans et de l’éclat des 

pagodes, il n’est pas un « doux commerce » : il est engrainé dans des mécanismes de 

gouvernance brutaux, sert très directement des stratégies prédatrices et participe de 

l’appropriation quasi-coloniale de la périphérie shan par le centre birman.  

Tout d’abord, l’activité touristique en elle-même, par ses besoins et ses caractéristiques 

intrinsèques, a permis à l’État central birman d’affirmer son contrôle sur les collines shan. 

Cela passe tout d’abord par le développement d’infrastructures de transport, qui combattent 

les frictions du terrain qui font la marge (Scott, 2009) et réduisent la distance spatiale comme 

symbolique avec le centre, tout en distribuant les rôles – hiérarchisés – entre « le centre qui 

développe » et « la périphérie qui se fait développer ». En parallèle, l’État se positionne 

comme détenteur et régulateur de la ressource touristique à travers deux mécanismes 

fortement territorialisants : la délivrance de licences et la taxation. Cependant, des brèches 

sont visibles dans ce dispositif, permettant aux affidés de l’État de se ménager un accès 

exclusif à la ressource. En réalité, ces fraudes ne sont pas forcément un signe de faiblesse de 
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l’État, mais au contraire un moyen parallèle de renforcer son emprise. En d’autres termes, ces 

règles élastiques – ce jeu complexe et fluide entre « réguler » et « dé-réguler » – permettent à 

l’État de prendre possession de la périphérie. Dans le même temps, l’observateur attentif peut 

distinguer un jeu plus souterrain sur la règle, émanant des acteurs plus modestes du secteur 

touristique, et présenté par ces derniers comme une forme de résistance passive face à un État 

prédateur et illégitime. Enfin, le tourisme en lui-même, comme rencontre entre deux altérités, 

représente un puissant moteur d’« ordonnancement du monde » (Franklin, 2008). En effet, la 

mise en tourisme d’un espace et d’une société est une injonction à cartographier, baliser et 

lisibiliser l’espace ; à mettre en récit et à simplifier un paysage social complexe en une 

miniature esthétisée et dépolitisée (Varutti, 2011) ; à réguler les comportements et les 

manières de se (re)présenter : un faisceau de dynamiques discrètes, mais qui sont autant de 

gestes de prise de pouvoir de la part des dominants sur l’espace et la société.  

Nous avons ensuite analysé comment les acteurs et les réseaux du capitalisme de 

connivence se sont emparés de l’industrie touristique pour intégrer la périphérie shan aux 

réseaux de pouvoir et d’allégeance du centre birman. En effet, à partir des années 1990, avec 

la progressive stabilisation militaire de l’État Shan du Sud, l’intégration de cette région ne 

passe plus seulement par les offensives de la Tatmadaw et les camps militaires, mais aussi par 

son appropriation économique par des acteurs affidés au régime, qui l’intègrent à l’espace 

productif et aux réseaux politiques et clientélistes birmans. Le secteur hôtelier est tout à fait 

révélateur de cette dynamique, selon des modalités qui varient dans le temps comme dans 

l’espace. En effet, dans la ville de Nyaungshwé, les entrepreneurs intha ont d’abord fait 

figure de pionniers dans les années 1990, vite rejoints par les cronies de Taunggyi ; depuis 

2011, ces deux groupes d’acteurs voient leur part relative s’effriter, au profit d’entrepreneurs 

du Bamar Pyi, dont une part significative ne présente pas d’accointance évidente avec les 

élites politico-militaires. Cette relative normalisation de l’économie touristique peut montrer 

que le régime Thein Sein a levé certaines barrières économiques et ouvert son pré carré à de 

nouveaux entrepreneurs. Elle peut également être interprétée comme une forme 

d’aboutissement du capitalisme de connivence : forts de leur envergure financière et de leurs 

appuis en haut lieu, les cronies sont les fers de lance du capitalisme dans la périphérie ; ils 

font naître un secteur économique, construisent une offre, suscitent une demande, structurent 

une industrie, des réseaux d’acteurs et de main-d’œuvre. En d’autres termes, ces « courtiers 

d’État » (Meehan et Plonski, 2017) ordonnent la périphérie, la mettent au pli du capitalisme 
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contemporain, ouvrant de fait la voie aux investisseurs ordinaires qui, à leur tour et à leur 

manière, prolongent l’intégration économique de la périphérie au territoire national. 

Autour du lac Inlé, la mosaïque d’acteurs est bien moins nuancée : la ressource – et 

l’espace – sont monopolisés par des entrepreneurs qui entretiennent tous des liens avec la 

Tatmadaw, selon un continuum allant de la fidélité inconditionnelle à l’accommodement 

inconfortable mais nécessaire. On observe ici une confiscation de la ressource touristique et 

une appropriation territoriale au profit de puissants acteurs extérieurs. Nous prolongeons 

ensuite notre étude du secteur hôtelier par une analyse des styles architecturaux qu’il expose : 

certains, entre adoption des codes palatiaux birmans et copie d’un « style Nay Pyi Taw », 

sont à comprendre comme des bornes, très visibles et reconnaissables, de l’influence birmane 

dans la périphérie shan, et donc comme une prise de pouvoir symbolique sur l’espace ; 

d’autres, copiant un international design volontairement générique, intègrent, voire 

dissolvent le local dans le global.  

Enfin, notre enquête sur la perception du droit d’entrée à la région d’Inlé – prérogative 

symbolique s’il en est – montre qu’elle est depuis près de trente ans monopolisée par les 

cronies régionaux et le gouvernement shan. Le manque de lisibilité évident du système 

d’enchères et de l’utilisation des fonds collectés ainsi que la rationalité économique parfois 

douteuse de ce système laissent penser que la ressource touristique joue un rôle important 

dans le fonctionnement des réseaux clientélistes régionaux : elle est promise en contrepartie, 

offerte en signe de reconnaissance, retirée lorsque les allégeances se recomposent. 

Immatérielle, rapide à accorder et à reprendre, très fluide, la concession du droit d’entrée 

vient donc huiler efficacement les rouages du capitalisme de connivence dans l’État Shan du 

Sud. Les difficultés des acteurs locaux et même du gouvernement Aung San Suu Kyi à 

reprendre durablement le contrôle de cette ressource montrent bien la pesanteur des héritages 

de la junte et l’ampleur des défis qui attendent la Birmanie démocratique. 

Nous refermons ce chapitre en montrant comment le décollage du tourisme et « l’utopie 

performative » qui le sous-tend ont justifié des accaparements de terre massifs, tout à fait 

emblématiques de la « nouvelle Birmanie » de Thein Sein (Ferguson, 2014) : manque 

d’information préalable, violence d’État, fraude, procédures d’indemnisation interminables, 

stratégie de divide and rule, spéculation, etc. Il est à noter que la mise en tourisme de la zone 

hôtelière ne semble jamais avoir été envisagée sérieusement : l’État Shan et Phyu Zin ne se 

sont jamais donné les moyens de créer les conditions nécessaires au bon fonctionnement du 
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projet, tandis que les investisseurs-spéculateurs se sont bien gardés de concrétiser leur 

engagement par l’ouverture effective d’établissements hôteliers. Il est donc évident que le 

tourisme n’a guère servi que de prétexte pour s’approprier la ressource foncière, dégager de 

substantiels bénéfices ou blanchir de l’argent mal acquis. Si ce projet révèle la persistance 

d’une gouvernance autoritaire, de logiques prédatrices et du capitalisme de connivence, il 

montre également comment les populations affectées s’emparent des promesses de la 

démocratisation, à travers de nouveaux modes de mobilisation, de revendication, et une 

volonté affirmée de se réapproprier le territoire. 

Les trois temps forts de ce chapitre déclinent deux thèmes transversaux qu’il nous 

semble important de souligner. D’une part, malgré la rhétorique de textes cadre comme le 

Tourism Master Plan en faveur d’un développement durable et responsable, la ressource 

touristique fait l’objet d’une exploitation qui n’est pas sans rappeler celle du jade, du rubis ou 

du teck : une exploitation prédatrice et à courte vue, entièrement guidée par la maximisation 

des bénéfices, les intérêts personnels et clientélistes, se déployant hors de tout contrôle réel et 

jusqu’à une forme touristique de « tragédie des communs » (Hardin, 1968 ; Thompson-Carr, 

2016). Dans son sillage, ce « tourisme minier » laisse une économie, une société et des 

paysages sévèrement endommagés. 

D’autre part, si le rôle des autorités centrales birmanes est très visible à travers 

l’intervention de hauts gradés de la Tatmadaw et de personnalités marquantes du capitalisme 

de connivence comme U Tay Za, il nous semble également primordial de souligner 

l’importance croissante des acteurs régionaux, au premier rang desquels le gouvernement 

shan, les cronies de Taunggyi ou encore l’omniprésente compagnie Phyu Zin, qui renforcent 

leur emprise politico-économique depuis 2011. À nos yeux, cette dynamique va de pair avec 

l’avènement d’un nouveau système politique, officiellement et ostensiblement fédéral. Alors 

qu’il est censé limiter la confiscation des ressources et des richesses par le gouvernement 

central et permettre leur meilleure redistribution à l’échelon local, nos recherches rejoignent 

le constat dressé par Crook et Manor (1998, in Khin Zaw Win, 2010) : la décentralisation 

tend plutôt à renforcer les schémas politiques existants. Sous le mandat Thein Sein, le 

fédéralisme et la décentralisation se traduisent plutôt par le renforcement des baronnies 

locales, l’émiettement de la corruption et la fractalisation des réseaux clientélistes. C’est 

également le symptôme d’un fédéralisme incomplet, qui n’accorde que bien peu de moyens 
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financiers aux régions et aux États fédérés, et forcent ces derniers à en obtenir par captation 

prédatrice des ressources locales. 
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Chap. 6 : Mondialisation de l’économie touristique 

et mécanismes d’exclusion 

 

Dans les chapitres 4 et 5, nous avons démontré comment le tourisme avait participé de 

l’intégration de la région du lac Inlé dans le territoire national, que ce soit par les réseaux de 

complémentarités fonctionnelles ou par les mécanismes plus brutaux du capitalisme de 

connivence. Or, une analyse plus poussée montre que cette intégration de la marge à l’échelle 

régionale et nationale ne fait que recréer de la marginalité à l’échelle locale et micro-locale. 

Le lien entre développement touristique et mécanismes d’exclusion n’est pas nouveau : il est 

l’un des piliers de la littérature scientifique sur le tourisme. N. Raymond (2004) a ainsi 

démontré efficacement comment le tourisme était au cœur des logiques d’exclusion sociales 

et raciales en Amérique du Sud. C.F. McKhann (2001) a de son côté analysé comment la 

mise en tourisme du Lijiang (Chine) s’est appuyée sur l’intervention d’acteurs extérieurs, 

comment les flux du tourisme domestique de masse ont recomposé la vie locale, au point 

qu’« écœurés du regard inquisiteur du touriste, plusieurs anciens résidents ont fui vers les 

banlieues ». En 2003, P. Teo met en évidence les mécanismes de dualisation de l’espace et de 

ségrégation socio-spatiale qui sont au cœur du développement touristique de Georgetown 

(Malaisie). Dernier exemple éloquent, qui apporte un éclairage bienvenu à notre lecture du 

tourisme à Nyaungshwé : M. Gibert et E. Peyvel (2018) offrent un décryptage fin du quartier 

« routard » de PhạmNgũ Lão, à Ho Chi Minh Ville (Vietnam) et de ses dynamiques, et 

montrent bien comment la maîtrise différenciée des codes du tourisme mondialisé se lit dans 

l’espace, participant du succès des uns et de la marginalisation des autres. Au-delà de ces très 

nombreux cas d’études, nous cherchons ici à mettre en évidence les spécificités locales de ces 

mécanismes à Inlé et à les relier au contexte si particulier de la Birmanie en transition.  

Nous divisons ici notre étude en deux parties. La première, qui se concentre sur les 

acteurs touristiques selon une logique économique, met en évidence la transformation très 

rapide du secteur, la hausse marquée de la concurrence, les difficultés des pionniers intha à 

s’adapter et l’érosion de leur position, au profit d’acteurs extérieurs qui savent mieux jouer 

des échelles et des codes du tourisme mondialisé. La seconde, organisée autour d’une lecture 

socio-spatiale de l’urbanisation de Nyaungshwé, met en évidence la dualisation du tissu 

urbain, entre un centre-ville investi par le tourisme et les investisseurs étrangers à la région, et 

une périphérie confuse, espace de repli pour des populations locales marginalisées.  
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6.1. Mondialisation touristique, maîtrise différenciée des échelles et 

marginalisation des pionniers locaux 

 

Les années 1996-2007 ont constitué une période de relative prospérité pour les 

pionniers de l’hôtellerie à Inlé : en 1996, la hausse de la fréquentation – réelle ou anticipée – 

due à la Visit Myanmar Year, combinée à une offre hôtelière encore modeste ont établi des 

prix assez élevés qui, à quelques exceptions près, ne font qu’augmenter au cours de la 

décennie 2000 (tableau 6). 

 
Lonely Planet, 

1996 

Lonely Planet, 

2000 

Lonely Planet, 

2011 

Lonely Planet, 

2014 

Hôtels entrée 

de gamme à NS 
10 à 17,5 $ 6,4 à 12,5 $ 9,5 à 19,4 $ 22,7 à 45,2 $ 

Hôtels milieu 

de gamme à NS 
- 25,3 à 36 $ 29 à 46,7 $ 60 à 75 $ 

Hôtels haut de 

gamme à NS 
27 à 48 $ 30,5 à 60 $ 68 à 130 $ 150 à 210 $ 

Resorts autour 

du lac 
24 $ 29,5 à 47 $ 73,3 à 116,7 196,7 à 270,5 $ 

Tableau 6 : Construction touristique et inflation des tarifs hôteliers à Nyaungshwé (NS) et sur le lac Inlé.  

Pour les hôteliers, le tourisme représente une aubaine : non seulement les prix pratiqués 

sont élevés comparé au coût de la vie à l’époque, mais ils sont de surcroît payés en dollars. 

Or, bien que leur taux de change ait été officiellement fixé autour de 6 Kyats pour un dollar 

tout au long des années 1990-2000, il était vertigineusement plus élevé sur le marché noir : 

150 Kyats par dollar en 1996 (Mya Maung, 1998 : 77) et 1 240 en 2006 (Turnell, 2007 : 177). 

Très concrètement, selon un hôtelier, un simple dollar suffisait à payer le petit déjeuner pour 

tous les clients de son établissement dans les années 2000456. Sachant que son hôtel de 20 

chambres pouvait accueillir 40 clients à 5 $ chacun (Petit Futé, 2000 : 161), on peut imaginer 

les bénéfices dégagés.  

Cette prospérité pousse également de nombreux propriétaires à lancer des travaux 

d’extension de leur propriété, qu’ils en aient un réel besoin ou pas : le fossé entre revenus en 

dollars d’une part et coût symbolique de la main d’œuvre et des matériaux d’autre part est en 

effet trop favorable pour être négligé. C’est ainsi que l’hôtel Remember passe de de 20 à 56 

chambres ; Hupin de 36 à 76 ; Joy de 10 à 17, etc. Sur le lac, le resort Shwe Hintha croît 

quant à lui de 4 à 38 bungalows en quelques années ; le Golden Island Cottage 1 de 20 à 40 

 
456 Source : Ko Zarni Myint, propriétaire d’hôtel, comm. orale, 4 novembre 2016. 
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et le Paramount de 14 à 28457. De telles extensions quelque peu impulsives, sur des terrains 

qui ne s’y prêtent pas forcément, et juxtaposant des styles architecturaux parfois discordants 

produisent des résultats parfois discutables ; cela fera une différence quelques années plus 

tard.  

Enfin, certains hôteliers profitent de cette période de relative abondance pour acheter 

des bateaux de transport de passagers, investir dans le foncier ou encore dans l’éducation de 

leurs enfants, qui fréquentent tous l’université à Taunggyi, à Rangoun, voire à l’étranger. Le 

propriétaire de l’hôtel Joy envoie ainsi l’une de ses filles suivre des études à Singapour, et 

une autre à Hong Kong458. Même le personnel hôtelier de base peut dans une certaine mesure 

tirer profit de l’essor du tourisme. Ainsi, en 1996, une femme de ménage gagne un salaire 

mensuel de 3000 Kyats, qui lui permet notamment de faire des études à Taunggyi, où une 

chambre d’étudiant coûte 300 Kyats par mois. Un mois de salaire à l’hôtel lui permet donc de 

couvrir un an de loyer 459. 

Après la croissance heurtée des années 2000, la transition démocratique, l’explosion du 

tourisme et la saturation touristique à Inlé dans les années 2012-2013 marquent une nouvelle 

phase. Les hôtels étant complets tous les soirs pendant les six mois de haute saison, les prix 

doublent littéralement, atteignant des niveaux que certains professionnels du secteur – et 

notamment les expatriés – trouvent déraisonnables : les chambres qui se louaient 10-20 $ en 

2011 valent 23-45 $ en 2014 ; les bungalows de resorts qui coûtaient 73-117 $ en 2011 en 

valent désormais 200 à 270.  

Ces quelques années marquent une véritable apogée pour le tourisme à Inlé, mais les 

hôteliers ne semblent pas en tirer profit pour préparer l’avenir : en l’absence de vision 

stratégique et comptable, ils utilisent les recettes hôtelières pour investir dans le foncier ou 

dans une automobile, couvrir des frais de santé, organiser des cérémonies religieuses, faire 

des voyages ou payer les études des enfants, mais les réinvestissent rarement de manière 

significative dans leur outil de travail460. Or, si les clients peuvent accepter de payer 30 dollars 

une chambre médiocre pour visiter une « dernière frontière » encore vierge, la désillusion est 

grande lorsqu’ils découvrent une destination parcourue par les flux du tourisme de masse. 

 
457 Source : entretiens avec les gérants respectifs de ces hôtels. 
458 Source : Ei Ei Khine, gérante d’hôtel, comm. orale, Nyaungshwé, 1er décembre 2016. 
459 Source : idem 
460 Par ailleurs, il est possible que certains hôteliers aient dû décapitaliser ou souscrire des emprunts pour 

surmonter la crise de 2007-2008, et l’abondance de 2013-2014 viendrait juste compenser ces pertes. 
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Dans une petite ville où les gérants ne fixent pas leurs tarifs par analyse rationnelle du marché 

mais par alignement simple sur leurs concurrents, les prix tardent à se réajuster, comme si, 

par effet cliquet, il était plus difficile de les baisser que de les augmenter. En quelques 

années, la réputation de la Birmanie est faite : le rapport qualité-prix y est médiocre.  

Or, dans le même temps, l’essor du tourisme et l’émergence d’une « utopie 

performative » qui a la vie dure suscitent l’intérêt de nombreux investisseurs extérieurs, 

adossés à des moyens financiers importants, à des appuis en haut lieu ou à une bonne 

connaissance du secteur touristique. Les nouveaux hôtels qui sortent de terre sont donc bien 

différents de ceux des pionniers : conçus par des architectes de Rangoun, voire de l’étranger, 

ils sont plus vastes, plus lumineux, mieux organisés ; les matériaux sont plus nobles, les 

finitions plus soignées ; les chambres lumineuses proposent télévision à écran plat, 

climatiseur silencieux et efficace, couettes moelleuses et douche à l’italienne. Le contraste 

avec les hôtels de la génération 1990-2010 est flagrant (fig. 57).  

L’heure n’est plus à la gestion « familiale », aux registres manuscrits, cornés et raturés, 

au personnel peu anglophone, aux erreurs de réservation, aux déconvenues souriantes et à 

l’internet capricieux ; dans les nouveaux hôtels, les réceptionnistes en uniforme, badge 

nominatif à la boutonnière, s’affairent derrière des écrans d’ordinateurs, accueillent les clients 

en bon anglais ; les générateurs ronronnent dès que l’électricité défaille, le wi-fi offre un débit 

satisfaisant. Enfin, et surtout, ces hôtels sont adossés à des investisseurs puissants qui ont les 

reins solides, quand ils ne sont pas connectés de près aux élites dirigeantes birmanes (cf. 

5.2.1.) ; l’importance de leur rentabilité oscille donc entre le non crucial et le complètement 

accessoire. Ces établissements tirent par conséquent les prix vers le bas et forcent tous les 

autres acteurs à s’aligner, qu’ils en aient les capacités ou non.      
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Figure 57 : Hôtels des années 1990 (haut) et 2010 (bas) : vers de nouveaux standards. Clichés : Martin Michalon 

Malgré leur architecture souvent froide et sans originalité (cf. 5.2.3.), ces nouveaux 

établissements répondent aux besoins de la nouvelle clientèle touristique à Inlé, devenue en 

l’espace de quelques années très exigeante en termes de confort et de service. Plus 

précisément, ils conviennent parfaitement aux tour-opérateurs, qui cherchent des hôtels sans 

mauvaise surprise, efficaces, pouvant gérer de manière fluide des effectifs importants de 

visiteurs. Par exemple, le Nyaungshwe City Hotel, construit en U sur 7 étages, répond à une 

logique d’efficacité presqu’industrielle. Il propose ainsi 71 chambres standardisées, 

permettant de loger plusieurs groupes en même temps ; dans la vaste réception, on trouve 50 

places assises, permettant de gérer les procédures de check-in dans les meilleures conditions ; 
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le restaurant offre quant à lui 150 places ; deux salles de réunion sont enfin accessibles à la 

location461. Séduits par une telle offre, les tour-opérateurs tournent le dos à leurs partenaires 

d’antan, et signent des contrats avec ces nouveaux établissements.  

En trois ou quatre ans, entre 2013 et 2016, la majorité des acteurs locaux perdent donc 

l’accès au marché des voyages organisés, pourtant le plus lucratif de tous. Tout au plus 

certains accueillent-ils encore quelques groupes par an, en haute saison, quand les 

établissements de référence affichent complet. Lors de nos entretiens avec ces pionniers en 

difficulté, le désarroi et l’amertume étaient palpables : sortant parfois quelques albums photo, 

on regrette l’époque pas si lointaine où des cars de voyageurs se garaient devant l’hôtel, où 

les couloirs résonnaient du bruit des valises à roulettes, où la salle à manger était comble pour 

le petit déjeuner, et où les affaires tournaient bien462.  

Cette érosion se poursuit même auprès des voyageurs indépendants : eux aussi plus 

exigeants, plus proches désormais du flashpacker connecté en recherche de confort et de 

détente que du baroudeur – volontaire ou non – des débuts (cf. 4.4.), ils se dirigent eux aussi 

vers les hôtels récents qui, pour des prix très raisonnables, proposent des chambres 

confortables, des rooftops dégagés et la télévision satellite. Ce glissement est favorisé par la 

généralisation des sites internet marchands tels que www.agoda.com ou www.booking.com 

qui, sur une seule et même page, permettent de comparer les prix de tous les hôtels en ville 

(Gibert et Peyvel, 2016). Or, tous les hôteliers ne sont pas égaux face à ces outils : les hôtels 

récents – qui disposent d’une certaine puissance financière et qui sont dirigés par des gérants 

bien formés – ont non seulement un site internet dédié, mais également des profils Agoda ou 

Booking attrayants, bien construits, présentant des photographies de qualité professionnelle, 

et sur lesquelles les prix sont ajustés au quotidien pour s’aligner sur les établissements 

concurrents. Par contraste, les hôteliers « historiques » de Nyaungshwé sont loin d’être aussi 

familiers avec ces nouveaux outils. 

Aujourd’hui, les hôteliers de la première génération dressent le même constat : les 

années fastes de 2013-2014, pendant lesquelles ils étaient complets d’octobre à février, sont 

 
461 Source : Vidya Chhetri, hôtelière, comm. orale, 26 octobre 2016. 
462 Source : Daw Win Pa Pa Aung, hôtelière, comm. orale, 23 mai 2015 ; Daw Win Win Myint, Ko Bo Bo, Ko 

Nyi Nyi Tin, hôteliers, comm. orale, 3 novembre 2016 ; Ko Zarni Myint et Daw Nilar, hôteliers, comm. orale, 

4 novembre 2016.  

http://www.agoda.com/
http://www.booking.com/
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bien révolues ; désormais, les plus chanceux ne le sont plus que trois semaines par an463, et 

pour les autres, c’est désormais de l’histoire ancienne464. Face à une telle érosion de leur 

position, ils ne peuvent offrir que peu de réponses. La première est de baisser le prix des 

chambres. Dans un premier temps, en 2015-2016, les gérants ont été prudents, consentant des 

rabais assez limités (tableau 7). Néanmoins, la dynamique s’est accélérée à partir de la crise 

de 2017 : pour mars 2019, le site marchand www.agoda.com proposait les hôtels les plus 

modestes de Nyaungshwé à une dizaine d’euros, et ceux de milieu de gamme à une vingtaine. 

Encore une fois, certaines propriétés récentes appartenant à des personnalités haut placées 

déstabilisent le marché : deux hôtels neufs, appartenant à des anciens hauts gradés de 

l’Armée, s’alignent ainsi inexorablement sur ces prix, et proposent des chambres de très 

bonne qualité à 16 $. Ces acteurs, qui ont les reins solides financièrement, positionnent donc 

le rapport qualité-prix à un niveau que les acteurs locaux peuvent difficilement suivre. 

 

Hôtels Prix originel Prix après modification 
www.agoda.com  

(pour mars 2019) 

Good Will 25 $ en 2014 20 $ en 2015 15 $ 

Bright 25-28 $ en 2014 20 $ en 2016 10 $ 

Manawthukha 60 $ en 2014 45 $ en 2016 22 $ 

Pyi Guesthouse 70 $ en 2015 60 $ en 2016 35 $ 

Remember Inn 20 $ en 2015 16 $ en 2016 10 $ 

Tableau 7 : Une sélection d'hôtels à Nyaungshwé et l'évolution de leur prix. Source : entretiens et www.agoda.com. 

Etant donné qu’il est pour ainsi dire impossible de sortir de la crise « par le haut », la 

seconde stratégie d’adaptation est de s’orienter vers de nouvelles clientèles, dont le niveau 

d’exigence est encore compatible avec ce que l’hôtel a encore à offrir. D’une part, ces 

hôteliers en difficulté misent sur les routards à très bas budget qui, depuis 2011, intègrent la 

Birmanie dans « la boucle de l’Asie du Sud-Est » ; depuis qu’une entrepreneuse de l’État 

Shan du Nord a ouvert la première auberge de jeunesse à Nyaungshwé en 2015, plusieurs 

acteurs locaux lui ont emboîté le pas. Aujourd’hui, une petite dizaine d’établissements 

proposent des lits superposés pour un prix compris entre 6 et 12 $ par personne. Néanmoins, 

même sur ce marché, la concurrence est rude : les acteurs locaux qui ont converti à la hâte 

quelques-unes de leurs chambres en dortoirs ont du mal à rivaliser avec les trois ou quatre 

 
463 Source : Ma Sandi Aung Cho, hôtelière, comm. orale, 17 décembre 2016 ; Daw Win Win Myint, hôtelière, 

comm. orale, 3 novembre 2016. 
464 Source : Ma Sandar, réceptionniste, comm. orale, 2 novembre 2016 ; Ko Zarni Myint, hôtelier, comm. orale, 

4 novembre 2016 ; Daw Nilar, hôtelière, comm. orale, 4 novembre 2016 ; Ma Ma Kyi, hôtelière, comm. 

orale ; Daw Win Pa Pa Aung, hôtelière, comm. orale, 23 mai 2015.  

http://www.agoda.com/
http://www.agoda.com/


370 

 

 

auberges de jeunesse récentes et conçues pour cet usage. D’autre part, certains hôteliers 

misent désormais sur la croissance du tourisme domestique et sur les nouvelles aspirations de 

cette clientèle, qui délaisse progressivement les monastères pour des structures hôtelières 

simples (Michalon, 2018b). Ainsi l’hôtel Good Will mène-t-il une politique assez volontaire 

dans ce sens, accordant des commissions aux rabatteurs et distribuant largement des cartes de 

visite. Cette stratégie fonctionne plutôt bien : lors du festival des ballons de Taunggyi en 

novembre 2016, 20 des 25 chambres de l’établissement accueillaient des touristes birmans. 

Une telle conversion simplifie les choses pour les hôteliers : le niveau d’anglais du personnel, 

la qualité du service, du wi-fi ou la propreté des chambres ne sont plus un problème ; 

néanmoins, les revenus par personne sont faibles : les clients paient le plus souvent des prix 

inférieurs à ceux des étrangers tout en logeant une famille entière dans une seule chambre. En 

résumé, les hôteliers en perte de vitesse sont forcés de se replier vers les segments les moins 

lucratifs du marché touristique. 

Le malaise ne fait que s’accroître en 2017-2018, lorsque la fréquentation touristique 

chute dans le sillage de la crise « rohingya ». Dans ce contexte, de plus en plus 

d’entrepreneurs cherchent à se délester de leur établissement. La question des transactions 

hôtelières est assez peu connue465, mais il est de notoriété publique que la plupart des hôtels 

de Nyaungshwé sont à vendre. Le marché reste néanmoins très calme : d’une part, le mythe 

d’une croissance touristique illimitée est en train de montrer ses limites ; d’autre part, les 

acheteurs potentiels sont conscients que le marché à Nyaungshwé est saturé, et que la 

concurrence y est très rude ; enfin, les vendeurs se montrent particulièrement exigeants : la 

propriétaire d’un petit hôtel familial à la dérive est prête à vendre à 25 000 lakhs (2 M€, i.e. 

1 500 €/m²) ; un autre réclame 18 000 lakhs (1,3 M€, i.e. 2 000 €/m²) quand l’un de ses 

homologues fixe le prix à plus de 45 000 lakhs (3 M€, i.e. 1 140 €/m²). Dans certains cas, la 

solution passe plutôt par la location ; l’épisode marquant fut celui de l’hôtel Royal Luxury, 

loué en 2016 à la petite chaîne occidentale Ostello Bello, qui possède des auberges de 

jeunesse dans plusieurs villes touristiques de Birmanie. Le loyer, fixé à 100 lakhs (7 400 €) 

par mois, a donné des idées aux autres propriétaires, qui demandent désormais des loyers 

compris entre 22,5 et 250 lakhs (1 700 à 18 500 €) par mois. Aujourd’hui, une poignée 

d’hôtels est en location, le plus souvent auprès d’investisseurs de Rangoun. Cependant, 

 
465 Comme le précise une de nos interlocutrices, toutes les discussions à ce sujet se mènent en secret afin de 

contourner les taxes à la revente. 
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encore une fois, la location avantage les établissements récents et modernes, dans lesquels le 

prix des travaux de rénovation et de réaménagement est minimal. 

Les pionniers du tourisme à Inlé sont bien conscients d’être dépassés par la 

professionnalisation de l’hôtellerie : leurs infrastructures sont vieillissantes ; leurs ressources 

humaines et leur mode de gestion artisanal-familial montrent leurs limites. Pris dans un cercle 

vicieux de difficultés financières et de sous-investissement, ils ont été évincés des segments 

de clientèles les plus lucratifs et les plus gratifiants. Aujourd’hui, dans leurs discours, c’est 

bien l’amertume qui domine. Face à eux, de nouveaux acteurs touristiques, dotés d’un capital 

financier – d’origine plus ou moins claire – très sensiblement supérieur, mais aussi d’une 

véritable expertise touristique et d’une capacité à articuler les échelles. Cette aisance leur 

permet de dépasser les codes locaux vieillissants (bois sombre, lourds meubles fabriqués à la 

main, registres manuscrits) et d’en proposer de nouveaux, alliant dallages clairs, écrans plats 

mais aussi laque et bambou. Par leur faculté à jouer sur les codes, les valeurs et les échelles et 

à articuler le local au global, ces nouveaux acteurs s’affirment donc comme les vecteurs 

d’une glocalisation touristique aussi dynamique que socialement sélective (Gibert et Peyvel, 

2016).  

Cette érosion des élites locales apparaît également dans une certaine mesure dans le 

secteur de la restauration. Comme pour l’hôtellerie, la période 1990-2010 est également assez 

faste pour les restaurateurs locaux, qui voient des touristes s’inviter à leurs tables ; dans les 

restaurants Chaw Su Ma, Shwe Pyi Soe, Kaung Kaung, Hupin ou Daw Nyunt Yee se côtoient 

des clientèles de tous horizons. Néanmoins, là aussi, la période 2013-2014 marque une 

rupture : de très nombreux restaurants ouvrent, visant explicitement les clientèles 

touristiques ; les lieux autrefois mixtes redeviennent essentiellement fréquentés par les 

Birmans. Par ailleurs, les restaurateurs locaux ont des difficultés à suivre les nouvelles 

tendances. Ainsi, en 2014, le French Touch, initié par un entrepreneur français lance la 

tendance des restaurants-détente ; en 2016, une compagnie française basée à Singapour ouvre 

un pub qui bouleverse en profondeur le secteur par son envergure (150 places assises), par 

l’irruption de nouvaux codes culturels (identité visuelle post-industrielle mêlant fûts 

métalliques et brique brute, billard, musique d’ambiance rock, écran géant diffusant la 

Premier League anglaise), mais aussi par le professionalisme de sa gestion. Très fréquenté, 

très présent sur les réseaux sociaux, plébiscité par les médias birmans à la mode et par les 

guides touristiques, cet établissement se positionne en un temps record comme la nouvelle 
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référence à Inlé. Cependant, l’arrivée d’un tel poids-lourd, doté de capitaux financiers et 

humains très important, est aussi révélatrice des mécanismes – et des tensions – du 

capitalisme de dernière frontière.  

En effet, derrière les clients enthousiastes sirotant les meilleurs cocktails de la ville se 

cachent rapports de force et conflits. Les riverains immédiats voient d’un mauvais œil 

l’ouverture de cet établissement, illuminé et bruyant, d’où sortent des clients éméchés, et dans 

lequel les serveuses travaillent jusque tard dans la nuit, activité toujours vue avec quelque 

suspicion. Certains observateurs déplorent quant à eux l’arrogance de ces nouveaux venus, 

qui s’installeraient sans reconnaître les équilibres socio-économiques préexistants, qui 

investiraient la ville avec leurs affiches et leurs panneaux, et qui manqueraient de respect 

envers les pionniers, avant tout considérés comme des concurrents à réduire. Cette animosité 

est attisée par certains restaurateurs ; mettant à contribution des solidarités familiales et 

clientélistes, ils mènent une cabale contre ce concurrent gênant : vitres brisées, seaux de 

peinture jetés contre la façade, chiffons imbibés d’urine lancés sur les clients, voire menaces 

directes par quelques hommes armés de barres de fer. L’équipe du bar ne reste pas en marge 

et rentre dans ce bras de fer en mobilisant de vieilles stratégies très efficaces : s’appuyant sur 

une poignée d’informateurs locaux, elle collecte des informations au sujet des fauteurs de 

troubles et monte des contre-dossiers. Comme l’indique un dirigeant du pub : 

« Nous, on avait des mecs en haut pour nous appuyer ; nos concurrents, ils ont réalisé à qui ils 

se frottaient ; s’ils voulaient la bagarre, nous on pouvait envoyer des dossiers » 

Par ailleurs, lors de ses études à Singapour, le propriétaire français du bar a noué une 

amitié forte avec un membre de la famille de U Aung Ko Win – le célèbre fondateur de la 

compagnie Kanbawza. Cet appui en haut lieu s’avère stratégique : lorsque U Ohn Maung est 

informé de cette proximité, il clôt définitivement toutes les plaintes portées contre 

l’établissement466.  

Avec un peu de retard sur le secteur hôtelier, le secteur de la restauration change donc 

de dimension à partir de 2014-2015 : des entrepreneurs de tout le pays, voire de l’étranger, 

s’installent à Inlé. Mobilisant à l’occasion les réseaux du capitalisme de connivence, rentrant 

 
466 Les tensions ne sont pas limitées à cet établissement : le propriétaire du French Touch évoque lui aussi des 

relations exécrables avec certains voisins et concurrents, les jets de pierre et les menaces. Le phénomène ne 

touche d’ailleurs pas que les étrangers : le succès attise les jalousies, même entre entrepreneurs locaux ; ainsi, 

lorsque le restaurant Thanaka Garden se hisse en 3ème place du classement Trip Advisor pour Nyaungshwé, il 

fait l’objet de dégradations discrètes mais répétées. 
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si besoin dans des rapports de force tendus, tirant profit de capacités financières, techniques 

et humaines importantes, exploitant au mieux leurs vastes réseaux et articulant échelles locale 

et globale, ils se ménagent rapidement une position dominante. Longtemps adeptes d’une 

gestion au jour le jour et confiants dans leur monopole sur la ressource touristique, les 

entrepreneurs intha assistent aujourd’hui à l’érosion de leur position.  

Au-delà des seuls propriétaires d’entreprises touristiques, la marginalisation des acteurs 

locaux concerne également leurs employés. D’une part, de manière assez mécanique, l’essor 

quantitatif et l’amélioration qualitative de ces secteurs mettent en évidence les limites de la 

main-d’œuvre locale, poussant donc à chercher des compétences plus loin. D’autre part, les 

nouveaux propriétaires de Rangoun ou de Mandalay recrutent non pas à l’échelle locale, mais 

à leur échelle à eux – l’échelle nationale – d’autant que pour eux, Inlé est une périphérie 

lointaine, et qu’il importe donc d’y déployer des hommes et des femmes de confiance ; le 

transfert d’employés fidèles vers les collines shan répond donc à une logique de contrôle. 

Enfin, dans un contexte où la main d’œuvre qualifiée est rare, où hôtels et restaurants se 

livrent à une guerre des salaires et se montrent parfois peu scrupuleux pour débaucher les 

employés du concurrent, la main-d’œuvre extérieure – arrivée en territoire inconnu, et 

engagée dans une relation clientéliste avec son patron – est moins volatile que la main 

d’œuvre locale. 

Ce faisceau de contraintes et de stratégies a profondément refaçonné le paysage 

professionnel à Inlé. Dans les resorts du lac, le phénomène est systématique : quasiment tous 

sont gérés par des managers du Bamar Pyi, voire des étrangers : alors que l’on ne comptait 

que deux ou trois expatriés au tournant des années 2010, ils sont aujourd’hui plus d’une 

dizaine : majoritairement francophones, mais aussi allemands ou singapouriens, ils ont tous 

une solide expérience dans les pays du Golfe, en Asie du Sud-Est ou dans l’Océan Indien. 

Sous leurs ordres directs, le sommet de l’organigramme (responsables des finances, des 

ressources humaines, de la réception, du restaurant, etc.) est aussi monopolisé par des 

personnes extérieures à la région. Bien qu’ils soient de standing inférieur, les hôtels et les 

restaurants les plus récents de Nyaungshwé présentent une dynamique assez comparable : 

certains sont gérés par des étrangers (un Sri Lankais, un Américain, des Mauriciens, etc.) ; les 

réceptionnistes, les responsables de chambre ou les chefs de salle sont dans leur grande 

majorité originaires de Birmanie Centrale ou de Rangoun.  
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Malgré les formations ostensiblement dispensées par les associations professionnelles 

locales et par le ministère du tourisme, le fossé se creuse donc entre les travailleurs extérieurs 

à la région, éduqués, anglophones, expérimentés, et qui peuvent prétendre à des salaires 

supérieurs à 100 dollars par mois, et leurs homogues d’Inlé, qui se voient cantonnés à des 

postes peu rémunérateurs et peu gratifiants de femmes de chambres ou de bellboys. Cette 

marginalisation croissante, qui représente une constante du développement touristique dans 

les pays en voie de développement (Leicester, 2008), génère un certain découragement. 

Ainsi, au sud-est du lac Inlé, non loin de la zone hôtelière, les hôtels ont les plus grandes 

difficultés à recruter : les habitants des alentours seraient en effet découragés de voir tous les 

postes bien payés leur échapper au profit d’employés extérieurs ; au lieu de travailler comme 

femmes de chambre six jours sur sept pour 60 dollars par mois, ils préfèreraient donc se 

détourner des emplois touristiques467. Les sentiments peuvent même tourner à la rancœur : à 

Nyaungshwé, une auberge de jeunesse en vogue fait l’unanimité contre elle depuis son 

ouverture en 2016. Elle appartient en effet à un groupe étranger, elle est gérée par un Tchèque 

et les trois réceptionnistes sont de jeunes Anglo-Saxons, des voyageurs au long cours qui ont 

saisi l’opportunité de vivre une expérience birmane pour quelques mois et qui partagent avec 

leur clientèle les codes culturels d’une jeunesse occidentale baroudeuse. En ville, le 

recrutement d’étrangers à des postes traditionnellement considérés comme la vitrine de 

l’hospitalité birmane suscite de vives jalousies. Comme souvent, les critiques se font à travers 

le registre de la morale : ces étrangers, garçons et filles, qui passent leur temps ensemble, 

parlent fort, boivent et adoptent des styles excentriques perturbent la sérénité et la moralité de 

la ville. En 2018, cette hostilité discrète se traduit dans les actes lorsqu’à la suite d’un faux 

pas assez mineur, l’un des réceptionnistes américains est emmené au poste de police et 

expulsé du pays en 48 heures. 

Les Intha sont de plus en plus concurrencés dans l’hôtellerie et la restauration parce que 

ce sont les secteurs les plus lucratifs – et donc les plus attractifs – mais aussi parce qu’ils ne 

requièrent pas de réelle connaissance du territoire local : pour un réceptionniste, une femme 

de chambre ou un chef de salle de Rangoun, travailler à Inlé ne représente pas de défi 

particulier. En revanche, les Intha continuent à dominer certaines activités en prise plus 

directe avec le territoire : l’exemple le plus révélateur est celui des pilotes de bateaux, dont la 

 
467 Nous formulons également l’hypothèse que dans cette zone profondément affectée par le projet de zone 

hôtelière, les villageois refusent de collaborer avec une industrie vue comme exogène, agressive et brutale.  
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connaissance intime du lac reste incontournable. Néanmoins, cela n’empêche pas le 

creusement des disparités au sein de ce secteur d’activité très fragmenté et stratifié.  

Grosso modo, il se découpe en trois sous-ensembles : certains possèdent leur propre 

pirogue, la pilotent au quotidien, et empochent l’essentiel des recettes de la journée (environ 

20 000 Kyats, soit 15,8 euros468) ; d’autres, plus modestes, ne possèdent pas d’embarcation, et 

pilotent donc celle d’un proche ou d’un patron, en échange d’un salaire journalier très 

modeste, d’environ 3000 Kyats (2,2 euros) par jour ; enfin, d’autres ne sont que des 

intermédiaires : ces boat suppliers ont pour mission de mettre les pirogues de tiers à 

disposition des tour-opérateurs, de préparer les embarcations, d’en envoyer le nombre 

nécessaire à l’endroit et au moment voulu, et de coordonner les flux. Pour cela, la compagnie 

Lynn Star, l’un des acteurs principaux du secteur, loue des bateaux auprès de propriétaires 

tiers pour 23 000 Kyats (17 euros) par jour, et les met à disposition des tour-opérateurs pour 

25 000 Kyats (18,5 euros). Son concurrent Thukha a quant à lui recours à la location longue 

durée : la compagnie exploite ainsi l’embarcation d’un tiers pour les cinq mois de haute 

saison, en échange d’une somme forfaitaire de 70 000 Kyats/mois (52 €). 

La plupart de ces boat suppliers ont très vite dépassé leur simple fonction 

d’intermédiaires pour acheter leurs propres embarcations et les confier à leurs propres pilotes 

salariés : une stratégie évidemment plus rentable. Dans les faits, un boat supplier exploite 

donc deux flottilles : ses propres bateaux et ceux qu’il loue à l’extérieur. Travaillant pour 

plusieurs tour-opérateurs, gérant des dizaines de trajets par jour, certains se sont imposés 

comme des rouages incontournables du tourisme à Inlé : entre leurs propres embarcations et 

celles louées à l’extérieur, l’hôtel Hupin et les compagnies Lynn Star et Thukha contrôlent 

une centaine de pirogues chacun, leur garantissant des revenus extrêmement importants.  

La massification et la professionnalisation du tourisme à Inlé ont renforcé le rôle de ces 

courtiers puissants, bien connectés, les seuls qui soient en mesure de répondre aux nouvelles 

contraintes du tourisme. Ainsi, lorsque pour une seule journée de février 2015, la compagnie 

Tour Mandalay a eu besoin de cent pirogues en bon état, avec un niveau de service 

satisfaisant et standardisé, seuls les boat suppliers ont été en mesure de répondre à la 

demande. La position dominante de ces acteurs se renforce d’elle-même, par un effet de 

 
468 Il faut ensuite déduire de ce chiffre le prix du diesel pour la journée, soit 8 à 10 000 kyats, plusieurs taxes, 

ainsi que l’amortissement de l’embarcation. Un bateau s’achète 17 à 32 lakhs (1260 à 2370 euros) selon son 

état (source : Ko Naing Lynn, fournisseur de bateau, comm. orale, 1er février 2017) et demande environ 3 

lakhs (220 €) de maintenance par an (source : Ko Aung Min, propriétaire de bateau, 23 juin 2016). 
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rétroaction positive. En effet, lassés de démarcher eux-mêmes les clients sur la jetée de 

Nyaungshwé au cours de longues journées d’attente fastidieuses, de plus en plus de 

propriétaires et de pilotes de bateau demandent à travailler pour le compte des boat-suppliers. 

Certes, cela est moins lucratif que de travailler à son compte469, mais procure sécurité et 

tranquillité d’esprit : en effet, la compagnie leur fournit les clients clé en main, les dispensant 

donc de démarcher les touristes, de les convaincre et de leur expliquer leur circuit, opération 

redoutée par des bateliers généralement peu anglophones. En d’autres termes, de plus en plus 

de pilotes acceptent de concéder une partie de leur revenu à un acteur puissant et bien 

connecté qui prenne en charge l’intermédiation avec les tour-opérateurs et les clients. 

En résumé, les récentes évolutions du secteur touristique à Inlé ont recomposé en 

profondeur la mosaïque de ses acteurs, et ont opéré une forte sélection. Ainsi, la massification 

des flux a favorisé les acteurs capables de gérer des volumes de clientèle importants : hôtels 

capables d’accueillir une centaine de clients, restaurants à grande capacité, boat suppliers 

pouvant fournir au pied levé une centaine d’embarcations, etc. En parallèle, le glissement 

vers une clientèle plus exigeante et vers des pratiques touristiques post-modernes a profité 

aux entrepreneurs les plus qualifiés, les plus au fait des dernières tendances mondialisées, 

ceux capables d’ouvrir des cafés intimistes, des auberges de jeunesse pour routards ou des 

salons de massage. Dans le même temps, la concurrence aiguë et la baisse tendancielle des 

prix bénéficie aux acteurs financièrement les plus puissants, qui sont en mesure d’évoluer 

avec des marges faibles, voire pour qui la question de la rentabilité est tout à fait accessoire. 

Dans ce paysage mouvant, les Intha, longtemps dépositaires de la ressource touristique, 

sont profondément fragilisés. Si leur handicap par rapport à leurs nouveaux concurrents en 

termes de de moyens financiers, de compétences, de réseaux et de maîtrise des échelles est 

réel, les Intha sont également à l’origine de leur propre marginalisation. En effet, à l’époque 

où ils dominaient l’économie touristique et accumulaient de précieuses devises, ils ont été 

très rares à réellement réinvestir leurs bénéfices dans la qualité et la pérennité de leur outil de 

travail : bien peu ont réellement modernisé leurs chambres, rafraîchi les peintures, formé leur 

personnel, proposé de nouveaux services, etc. S’il serait abusif de considérer que ces primo-

 
469 La compagnie Thukha propose ainsi aux pilotes qui barrent ses embarcations un salaire forfaitaire de 2 lakhs 

(148 €) pour les cinq mois de haute saison, soit 40 000 kyats/mois (30 €) ; à cela s’ajoute des cadeaux en 

nature de la part de leur patron lors des festivals et les commissions des showrooms. La raison d’un salaire 

aussi bas ? Ce sont des proches du fondateur de la compagnie, comme si les liens familiaux – et clientélistes – 

justifiaient des salaires extrêmement faibles. Les rapports entre les boat suppliers et leurs collaborateurs sont 

donc largement autant des relations de pouvoir et d’allégeance que des liens professionnels. 
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entrepreneurs intha ont vampirisé leurs hôtels comme ont pu le faire les cronies de Taunggyi, 

le résultat n’en est pas moins relativement comparable : le sous-investissement chronique 

dans leur outil productif et une gestion à courte vue les rend aujourd’hui incapables de 

rivaliser avec les nouveaux venus sur le marché. 

6.2. La croissance urbaine de Nyaungshwé : dualisation urbaine et ségrégation 

socio-spatiale 

 

Bien que les statistiques démographiques pour Nyaungshwé soient rares et d’une 

fiabilité incertaine, elles semblent bien mettre en évidence une croissance démographique 

soutenue : le recensement général de 2014 avance ainsi le chiffre de 16 200 habitants 

(Ministry of Immigration and Population, 2015), contre 9566 en 1983 (Nu Yin Soe, 1994 : 

100). Le taux de croissance démographique de Nyaungshwé est donc de 1,7 % par an, 

légèrement plus élevé que pour le reste du canton (1,6 %).  

Dans le même temps, la ville a connu une importante extension du bâti : en 1967, la 

ville, qui ne fait que 1,4 km², paraît encore cantonnée au même périmètre historique qu’à 

l’époque coloniale, délimité à l’est par une succession de trois monastères (fig. 58). En 1983, 

des photographies aériennes mettent en évidence une première extension vers l’est, qui porte 

la surface de la ville à environ 1,8 km². D’une superficie importante, délimitée par des axes 

routiers forts et présentant un plan en damier régulier, elle semble née de l’initiative 

gouvernementale. Bien qu’elle soit officiellement rattachée au quartier de Nandawunn, cette 

nouvelle portion de la ville est surnommée Aung Chanthar. En 2002, les contours de 

Nyaungshwé restent sensiblement identiques, même si Aung Chanthar connaît une 

importante densification (fig. 59).  

Le réel changement intervient à partir des années 2000, dans un contexte d’affirmation 

et de structuration du tourisme local. Les images satellites de 2014 mettent ainsi en évidence 

une extension urbaine vers le nord, au-delà de l’ancien palais des sawbwa ; vers l’est en 

direction de Sai Pyo et au-delà de la route de Maing Thauk ; et vers le sud, dans le 

prolongement du quartier de Maing Li (fig. 59). La ville de Nyaungshwé atteint désormais 

une surface de 2,53 km². Dans le même temps, au sud de la ville, Paya Gyi, qui n’était qu’un 

hameau niché dans un bosquet de bambou, connaît une première extension. Cette dynamique 

s’amplifie encore entre 2014 et 2017 (fig. 60) : la ville fait aujourd’hui 3,5 km², du canal 

principal de Nyaungshwé jusqu’à la route de Taunggyi, qui marque les premiers contreforts 
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montagneux de la chaîne du Hsin Taung. La jonction est désormais effectuée avec les 

villages de Nanthe, au sud-ouest, de Paya Gyi, au sud-est, et de Sai Pyo, au nord-est. Cette 

extension du bâti repose largement sur le développement du tourisme, fort consommateur 

d’espace et moteur de nombreuses migrations. Comme le résume un gérant d’hôtel, 

« Nyaungshwé est une ville qui s’est construite sur le peu de tourisme qu’il y avait [dans les 

années 2000]. C’est comme les villes qui se sont construites autour des mines d’or ; les chercheurs 

d’or sont arrivés, puis tout le monde s’est installé : les commerces, les bars… Nyaungshwé, c’est un 

imbroglio de rues, de commerces, d’agence… Il n’y a pas d’harmonie. » 

Néanmoins, un autre facteur doit également être avancé : la décohabitation des 

familles locales. En effet, avec la constitution d’une classe moyenne à Nyaungshwé, de plus 

en plus de jeunes couples aspirent – et peuvent se permettre – de prendre leur envol. Lors de 

nos entretiens, plusieurs de nos interlocuteurs ont souligné la joie et la fierté d’être chez soi, 

d’avoir sa propre maison, son propre terrain, et un patrimoine à léguer à leurs enfants470. 

Cette explosion urbaine de Nyaungshwé est à la fois cause et résultat d’une intense 

spéculation foncière. Ce phénomène est très répandu en Birmanie, dont les habitants cultivent 

une méfiance historique vis-à-vis des banques ; dans ce contexte, l’or et la terre sont deux 

valeurs-refuges rassurantes ; comme l’indique un courtier : « land never looses »471.  

Dans tout le pays, le mandat Thein Sein, l’ouverture économique, l’afflux 

d’entrepreneurs étrangers et de touristes, ainsi que le nouveau cadre légal traquant les 

derniers recoins de terre non intégrés au système productif capitaliste ont généré une ruée 

vers le foncier ; tous les Birmans disposant d’un minimum de capital ont donc investi dans 

des parcelles de terrain, persuadés que les prix ne pourraient qu’augmenter par la suite. À Inlé 

plus spécifiquement, le décollage touristique de 2012, la structuration d’une « utopie 

performative » érigeant en évidence la frénésie hôtelière autour d’Inlé a donné naissance à 

trois fronts fonciers emboîtés, qui se déploient selon des logiques excluantes de ségrégation 

socio-spatiale.  

 

 
470 Source : Ko Thein Naing, habitant de Paya Gyi, comm. orale, 26 novembre 2016. 
471 Source : informateur privilégié, comm. orale et Daw Kyaw, courtière en foncier, comm. orale, 19 mai 2015. 
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Figure 58 : L'extension urbaine de Nyaungshwé entre 1967 et 1983. Sources : image satellite Corona KH-4A,  

téléchargée à partir de www.earthobserver.usgs.gov pour l’image de 1967 et photographies aériennes  

obtenues par le biais du Myanmar Survey Department pour celle de 1983. Les deux images ont été modifiées par nos soins. 

http://www.earthobserver.usgs.gov/


380 

 

 

 
Figure 59 : Extension urbaine de Nyaungshwé entre 2002 et 2014. Sources : photographies aériennes obtenue  

par le biais du Myanmar Survey Department pour celle de 2002 et image satellite Astrium, téléchargée à partir  

de Google Earth ProTM pour celle de 2014. Les deux images ont été modifiées par nos soins. 
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Figure 60 : Tissu urbain de Nyaungshwé en 2017. Source : image satellite Astrium téléchargée à partir de Google Earth ProTM. L’image a été modifiée par nos soins. 
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6.2.1. Le centre-ville de Nyaungshwé : la chasse gardée des investisseurs extérieurs à la 

région ? 

 

Le premier front foncier comprend le centre de Nyaungshwé : les secteurs de Myolae, 

Nampan, Win et Mingalar (annexe 59), c’est à-dire le cœur historique et touristique de la 

ville, concentrant tous les flux et suscitant donc l’intérêt de nombreux hommes d’affaires 

puissants. Dotés de moyens financiers très importants, éperonnés par la confiance en une 

ressource touristique illimitée, et parfois engagés dans des stratégies de blanchiment d’argent 

qui font de la rentabilité économique un détail secondaire, ils s’empressent d’acheter les 

terrains les mieux placés pour des prix jusqu’alors inconcevables, déclenchant une inflation 

hors de contrôle. Ainsi, entre 2011 et 2013, l’essentiel des terrains du centre-ville valaient 

entre 1 et 3,5 lakhs/m² (100 à 350 euros/m², cf. fig. 61)472 ; en 2016, les prix oscillaient entre 

6,7 et 10 lakhs/m² (500 à 740 euros/m²)473. Cette inflation se diffuse spatialement vers les 

quartiers plus périphériques : dans le quartier plus excentré de Nandawunn, le foncier valait 

environ 17 €/m² en 2008 ; en 2016, il se vendait entre 75 et 125 €/m² (fig. 62).  

Cette inflation ne concerne pas seulement les achats/ventes de terrain, mais aussi les 

locations. Dans le quartier de Myolae, on compte 35 petites parcelles, voire de simples 

réduits, tous investis par les acteurs touristiques : agences de voyage, restaurant, loueur de 

vélo, etc. En 2010, un petit local de 10 m² coûtait 15 000 Kyats/mois (15 € au taux de 

l’époque) ; aujourd’hui, il vaut 1 lakh (74 €). Dans les quartiers de Win (dix baux de location 

en cours) et de Nampan (seize), les loyers auraient augmenté de 50 000 Kyats à 1 lakh sur la 

même période. 

Si certains acheteurs investissent à Nyaungshwé pour y ouvrir un hôtel dans la foulée, il 

faut cependant souligner que beaucoup sont avant tout mus par des stratégies spéculatives : 

sur la rive ouest du canal, non loin de Nanthe, une dizaine de terrains auraient été achetés par 

des acteurs extérieurs, mais sont aujourd’hui encore vides et de nouveau à vendre. De même, 

en 2014 et en 2015, le chef du quartier de Nampan aurait supervisé pour chaque année la 

cession de 5 terrains ; en 2014, tous ont été achetés pour spéculation ; en 2015, c’est le cas 

pour trois d’entre eux474. Il semble donc que l’on assiste à une spéculation emboîtée : les 

habitants de Nyaungshwé font monter les enchères avant de vendre leurs terrains à des 

 
472 En se basant sur le taux de change de l’époque, qui était d’environ 1 000 kyats/euro. 
473 En se basant sur le taux de change de l’époque, qui était d’environ 1 350 kyats/euro.  
474 Source : U Aung Aung, chef du quartier de Nampan, comm. orale, 6 mai 2016. 
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acteurs extérieurs qui, attendent à leur tour un acquéreur encore plus puissant qui leur 

permettra de dégager une marge bénéficiaire. Ces primo-acheteurs font donc la démarche 

d’immobiliser quelques centaines de milliers de dollars pendant plusieurs années, ce qui en 

dit long sur leur envergure financière, et peut-être aussi sur l’importance du blanchiment 

d’argent par le foncier en Birmanie.  

 
Figure 61 : Le foncier à Nyaungshwé durant la première phase de décollage du tourisme.  

Sources : image satellite Astrium de février 2017, téléchargée à partir de Google Earth ProTM.  

Chaque point représente une parcelle de terre vendue/en vente. Les prix ont été recueillis sur le terrain. 
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Figure 62 : La spéculation foncière à Nyaungshwé en 2016 : la dualisation critique du tissu urbain.  

Sources : image satellite Astrium de février 2017 téléchargée à partir de Google Earth ProTM et données de terrain. 

À Nyaungshwé, une telle croissance nourrit bien sûr les frustrations de ceux qui ont 

vendu leur terrain dès 2011 ou 2012, et qui réalisent qu’ils auraient pu toucher le double ou le 

triple s’ils avaient attendu quelques années. De telles déconvenues ne font qu’accroître la 

spéculation : anticipant sur des hausses à venir, de nombreux propriétaires font le choix de 

temporiser, exigeant des prix calculés non pas sur une base rationnelle et sur des éléments 

concrets, mais par majoration réflexe, quelque peu mécanique, des prix et des rumeurs qui 

circulent. L’important n’est donc pas tant la valeur réelle du terrain que celle que l’on lui 

attribue de manière performative. Certains vont même jusqu’à demander 17 500 lakhs (1,3 

million d’euros) pour des terrains de taille très modeste, soit plus de 2 000 euros/m². De telles 

offres visent d’hypothétiques acteurs étrangers, dont les logiques d’investissement sont 

largement fantasmées : 

« Dans certains coins, la terre est plus chère qu’à Paris ! Moi je voulais acheter une parcelle, 

mais j’ai reculé devant le prix. Qui va acheter ? […] Les propriétaires pensent pouvoir vendre à des 

investisseurs étrangers, mais ces derniers ne sont pas si idiots. Ils peuvent mettre 1 million de dollars 

sur la table, mais pour au moins 3 acres de terre, bien situé, avec de bonnes aménités, et avec des 

garanties du gouvernement sur 20-30 ans ! » 
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Cependant, cette flambée plus ou moins fondée du marché foncier n’est que de courte 

durée : dès 2016, le marché montre des signes de refroidissement475. D’une part, comme le 

regrette un courtier, « la terre est finie » : les meilleurs emplacements sont déjà vendus, les 

autres sont trop loin ou mal situés ; d’autre part, les prix ont atteint des sommets qui rendent 

l’investissement de plus en plus risqué, a fortiori dans le contexte du mandat Aung San Suu 

Kyi marqué par le manque de visibilité économique et la lutte contre la corruption et le 

blanchiment d’argent ; enfin, l’utopie performative du tourisme à Inlé s’essouffle : les hôtels 

n’affichent plus complet, la concurrence est rude. Pour autant, les vendeurs se montrent 

réticents à revoir leurs prétentions à la baisse : sûrement échaudés par les mésaventures de 

certains, ils préfèrent miser sur une reprise du marché à plus ou moins court terme que de 

vendre en hâte une parcelle dont le cours pourrait remonter. Par ailleurs, la majorité d’entre 

eux n’est pas forcément pressé de vendre ; ils vaquent à leurs occupations sur un terrain qui 

ne leur coûte rien : pourquoi se hâter ? 

Cette flambée du prix du foncier remodèle en profondeur le secteur touristique de 

Nyaungshwé. En effet, après avoir consenti de tels investissements pour le seul foncier, les 

propriétaires ne peuvent espérer les rentabiliser qu’en ouvrant un hôtel car les restaurants ou 

agences de voyage ne sont pas assez lucratifs ; par ailleurs, cet établissement ne peut être que 

de milieu ou haut de gamme : au centre-ville, l’heure n’est donc plus à l’ouverture de 

modestes auberges ; enfin, ils doivent maximiser le nombre de chambres sur un terrain de 

taille limitée, ce qui entraîne une verticalisation très nette du bâti et une transformation 

radicale du paysage urbain : dans le centre-ville de Nyaungshwé, on compte désormais 9 

hôtels de 5 étages ou plus (fig. 63 et 64). 

Elle remodèle aussi le tissu social à Nyaungshwé. En effet, ces investisseurs puissants 

acquièrent les terrains du centre-ville auprès de dizaines de familles locales qui, fidèles à leur 

réputation d’Intha âpres au gain et sachant exploiter les différentiels, déménagent vers des 

zones plus périphériques et meilleur marché, dégageant de ce fait des bénéfices confortables 

– du moins en théorie (cf. infra). Ils se dirigent alors vers le péricentre (notamment le secteur 

d’Aung Chanthar) ou vers les nouveaux fronts urbains récemment ouvert au sud (à Paya Gyi) 

ou au nord (derrière le palais des sawbwa). Si tant est qu’elles soient fiables, les statistiques 

démographiques de 2006 et 2014 mettent clairement en évidence le fléchissement 

démographique des quartiers centraux (Myolae et Mingalar surtout ; Kanthar, Thazi et 

 
475 Source : U Aung Aung, chef du quartier de Nampan, comm. orale, 23 novembre 2016 ; U Naing Naing et U 

Kyaw Kyaw Htun, chefs des quartiers de Mingalar et de Kanthar, comm. orale, 5 novembre 2016.   
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Nampan dans une moindre mesure), au profit du quartier périphérique de Nandawunn, dont la 

population bondit de 3700 à 6950 habitants (fig. 65).  

 

 
Figure 63 : la transformation du paysage urbain de Nyaungshwé entre mai 2015 et mai 2016. En rouge, les hôtels non 

achevés lors de la photographie. Clichés : Martin Michalon 

 
Figure 64 : The Nyaungshwe City Hotel, Cherry Queen, Emperor Hotel, Royal Inlay et Best Western : hôtellerie et 

transformation de l'horizon urbain à Nyaungshwé. Cliché : Martin Michalon, avril 2016 
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Figure 65 : La dualisation de Nyaungswhé entre 2006 et 2014 : un centre touristique monopolisé par le tourisme  

et une périphérie en forte croissance, coulisse du secteur. Sources : image satellite Astrium de février 2017 téléchargée à 

partir de Google Earth ProTM ; Khun Nay Myo Tun, 2009 : 12 et Ministry of Immigration and Population, 2015. 

Les chefs de quartier sont formels : eux et le tribunal de Nyaungshwé sont submergés 

de cas épineux et violents autour de la question foncière. Ainsi, pendant des décennies, de 

nombreux achats et ventes de terrain ont été effectués de manière informelle afin de 

contourner taxes et pots-de-vin476 ; officiellement, les anciens propriétaires possédaient donc 

toujours la terre. Voyant les prix augmenter, certains ont donc tenté de vendre des terres dont 

ils n’étaient plus propriétaires que sur le papier. D’autres familles, installées sur des parcelles 

qui ne leur appartenaient pas – mais depuis si longtemps qu’ils pensaient en être les 

propriétaires légitimes477 – les ont également mises en vente, suscitant les protestations de 

leurs détenteurs officiels. 

Cependant, tous les habitants ne quittent pas le centre-ville, loin de là : certains 

voudraient vendre leur terrain, mais ne peuvent passer à l’acte parce que les gains par 

personne seraient insuffisants478 ou parce qu’un seul membre de la famille s’y oppose. La 

famille de Daw Chit Swe aurait ainsi reçu une offre ferme de 1 200 lakhs (près de 90 000 €) 

pour son terrain, bien situé en centre-ville ; 6 ayant-droits seraient prêts à vendre, mais un 

 
476 Comme le précise un chef de quartier, il était nécessaire, afin de changer le titre de propriété d’un terrain, de 

disposer de solides amitiés au Land Survey Departement ou de payer 10 à 15 lakhs (740 à 1110 €) de pots-de-

vin. 
477 Source : U Aung Aung, chef du quartier de Nampan, comm. orale, 23 novembre 2016. 
478 Source : Ma Ei Ei Gyi, restauratrice, comm. orale, 22 janvier 2011. 
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dernier s’y opposerait. Aujourd’hui, la parcelle familiale est partagée par un mur surmonté de 

barbelés, séparant des frères et sœurs désormais ennemis. D’autres propriétaires se gardent 

bien de vendre, par refus assumé d’enrichir de lointains cousins avec lesquels les relations 

sont glaciales479 ; enfin, plus fondamentalement, de nombreux témoins nous ont fait part de 

leur attachement à la maison et à la terre de leurs ancêtres480. 

Néanmoins, pour ceux qui restent, la vie se déploie dans un univers désormais bien 

différent, façonné par et pour des outsiders, et dont ils se sentent parfois exclus (Koppens, 

2015). Nos interlocuteurs se plaignent ainsi tous de la construction effrénée d’hôtels et des 

nuisances que cela génère, de l’augmentation du trafic sur les grands axes de la ville, du bruit 

et de la poussière qui s’en dégagent. Les lieux particulièrement sensibles sont Yone Gyi, 

l’artère principale est-ouest de Nyaungshwé et les abords du marché, grouillants d’activité, de 

cyclistes et de motards, surtout lors du grand marché, un jour sur cinq. Certains habitants 

expliquent même avoir déménagé du centre-ville vers la périphérie, précisément pour 

échapper à ces nuisances du quotidien.  

Face à cette massification des flux, les habitants de Nyaungshwé recherchent la 

marge, qu’elle soit spatiale (on recompose les itinéraires du quotidien pour éviter les zones à 

risque, on privilégie les ruelles de terre battue, les venelles de quartier) ou temporelle (on se 

rend au marché à 6h30 du matin au lieu de 8 h). Malgré ces stratégies, nos interlocuteurs 

déplorent une vie sociale moins dense : certains voisins ont vendu leurs terrains et sont partis, 

remplacés par des inconnus avec lesquels les relations sociales sont minimales ; les enclos et 

les murets de parpaings poussent autour des maisons ; le marché, auparavant lieu de 

sociabilité et de rumeurs où l’on s’attardait une partie de la matinée, est devenu un espace 

répulsif que l’on traverse au pas de course. Si, dans ce village devenu ville, les plus jeunes 

générations semblent s’adapter à ce nouveau rythme de vie, à la musique techno qui 

s’échappe du nouveau skate park et aux klaxons des motos481, les autres ont plus de mal à 

reconnaître l’environnement dans lequel ils ont grandi : 

« Certaines rues n’ont plus rien à voir avec ma ville natale ; je ne me sens plus chez moi ici ; il 

m’est déjà arrivé de vouloir rendre visite à une amie… et de trouver un hôtel à la place de sa maison ! 

 
479 Source : Daw Ni Ni Htoo, habitante du quartier de Myolae, comm. orale, 11 octobre 2015. 
480 Source : Daw Ni Ni Htoo, Ko Than Htut Oo, Ma Mya Mya Htwe, Daw Phyu Phyu Htun, habitants du 

quartier de Myolae, comm. orale, 11 et 16 octobre 2015. 
481 Source : U Sein Win Ko, habitant du quartier de Myolae, comm. orale, 8 mars 2016. 
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Heureusement, mon quartier [dans le quartier Maing Li, à l’écart de l’animation] est encore paisible, 

c’est un refuge pour moi. »482 

Un vieil habitant de Nyaungshwé insiste quant à lui sur l’apparition de lieux régis par 

des codes occidentaux qui lui sont étrangers et qui l’excluent : 

« Tous ces nouveaux bars… On n’y va jamais ; ils servent des alcools différents de ceux que 

l’on connaît, ils sont chers… Mais ce n’est pas qu’une question de prix : même s’ils étaient bon 

marché, on n’irait pas. On ne se sent pas à l’aise dans cet environnement, on ne sait pas comment s’y 

comporter. Je n’oserais pas à y boire, j’aurais peur du regard que l’on porterait sur moi. Avant, les 

touristes n’avaient guère de choix en termes de restaurants, donc ils devaient côtoyer les locaux. 

Aujourd’hui, c’est beaucoup moins le cas, même s’il existe encore des restaurants assez mixtes. »483 

En résumé, avec la libéralisation économique et l’insertion du tourisme local dans les 

réseaux capitalistes nationaux, de nouveaux acteurs entrent en scène. Plus puissants, adossés 

à de grands groupes, bénéficiant d’appuis en haut lieu et parfois inscrits dans des mécanismes 

de blanchiment d’argent qui font passer la rationalité économique au second plan, ils portent 

le foncier à des niveaux inaccessibles aux acteurs locaux. Aujourd’hui, nos interlocuteurs 

sont unanimes : plus aucun acteur local n’a les moyens d’acquérir de terrain au centre-ville de 

Nyaungshwé. En l’espace de quelques années, cette inflation spéculative a dépossédé les 

Intha de la ressource foncière et assuré la mainmise des puissants acteurs du capitalisme – 

souvent de connivence – birman sur les quartiers centraux et historiques de Nyaungshwé, le 

cœur symbolique de la ville. Comme le regrettent certains interlocuteurs, les Intha sont 

largement responsables de leur propre marginalisation : en spéculant, en alimentant cette 

spirale inflationniste, ils se sont enfermés dehors et ont jeté la clé.  

Bien que des recherches plus approfondies soient à mener sur cette question, il 

semblerait donc que l’on assiste à une dualisation de l’espace urbain. D’une part, la 

Nyaungshwé des étrangers – que certains habitants désignent désormais comme l’hotel 

zone484, preuve de l’émergence d’un nouveau territoire –assez distinct et palpable pour mériter 

son propre surnom. Ponctuée d’hôtels, de bars à cocktail, d’agences de voyage et de loueurs 

de vélo, ce Central Tourism District (Duhamel et Knafou, 2007) voit défiler groupes de 

touristes, backpackers, pilotes de bateau, guides et personnel hôtelier en uniforme. D’autre 

 
482 Source : Ma Su Su Win, habitante du quartier de Mingalar, comm. orale, 8 mars 2016. 
483 Source : U Sein Win Ko, habitant du quartier de Myolae, comm. orale, 8 mars 2016. 
484 Cette « hotel zone » ne doit pas être confondue avec le projet gouvernemental de zone hôtelière au sud-est du 

lac. Ici, le terme désigne l’hypercentre de Nyaungshwé, où la densité d’hôtels est maximale. 
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part la Nyaungshwé birmane, coulisse et double de la ville touristique, territoire des maisons 

de bois, des ruelles cahoteuses et parfois boueuses, des teashops enfumés, des vendeurs de 

bétel ; un espace qui, sans le dire, cultive sa marge et devient un espace de repli. Si le 

retranchement des touristes vis-à-vis de la population locale est évidente (Gay, 2000), la 

réciproque n’en est pas moins vraie.  

 

6.2.2. Les fronts pionniers en proche périphérie de Nyaungshwé : spéculation et 

migrations  

 

Au-delà du centre de Nyaungshwé, on distingue un second front foncier, qui comprend 

la périphérie immédiate de la ville. Au sud, la jonction est ainsi quasiment établie entre le 

quartier de Maing Li et le village de Paya Gyi. Historiquement, ce dernier ne comptait qu’une 

quinzaine de maisons ; il en compte aujourd’hui environ 150485. Les premières parcelles ont 

été vendues en 2008 : le lopin de 20 x 40 pieds (75 m²) valait à l’époque 1 lakh (environ 100 

€, soit 1,3 €/m²) ; aujourd’hui, ce même lot en vaut 38 (environ 2 800 €, soit 37 €/m²). La 

composition sociologique du village change en profondeur : autrefois peuplé de paysans, il 

est désormais occupé par des travailleurs journaliers, des charpentiers, des pilotes de bateaux, 

des conducteurs de triporteurs et de taxis, et de modestes employés d’hôtels.   

Au nord de Nyaungshwé, le quartier de Nandawunn déborde quant à lui sur d’anciens 

champs de canne à sucre. D’après les images satellite, le front de lotissement486 se met en 

place vers 2007-2008, juste derrière le palais des sawbwa, à proximité immédiate du lac 

Thazi, et progresse vers le nord (annexe 60) : il est à 400 mètres au nord du palais en mai 

2010 ; à 600 mètres en février 2014 et à plus d’un kilomètre en février 2017. Ce mouvement 

s’accompagne d’une forte augmentation du prix du foncier : un bloc de 70 pieds de côté (450 

m²) vaut 15 lakhs (1 500 €) en 2008, 80 (8 000 €) en 2011 et 350 (26 000 €) en 2015, soit une 

progression de 3,3 à 57,8 €/m² sur la période487. À mesure que les prix augmentent à 

proximité immédiate de Nyaungshwé, de nouveaux champs sont lotis à leur tour, plus loin au 

nord et à l’est, en direction de Sai Pyo. Les témoignages des courtiers mettent à la fois en 

lumière l’importance des surfaces alloties et le rythme effréné des transactions. Ko Maung 

 
485 Source : U Thein Han, chef du village de Paya Gyi, comm. orale, 26 novembre 2016. 
486 Il nous semble plus juste de parler de front de lotissement que de front d’urbanisation car, cette extension 

étant largement mue par la spéculation, une trame viaire se met en place sans pour autant être bâtie.  
487 Source : U Maung Toe, propriétaire foncier, comm. orale, 16 octobre 2015 ; Ko Aung, propriétaire foncier, 

comm. orale, 17 octobre 2015 ; Ma Aye, courtière, comm. orale, 26 novembre 2016. 



391 

 

Htwe acquiert ainsi un champ de 4 acres (1,6 hectare) au début de l’année 2015 et y délimite 

52 parcelles : 7 mois plus tard, il n’en reste plus que 6 à vendre488.  

Si, au centre-ville, les transactions foncières n’impliquent désormais plus que des 

acteurs extérieurs à la région, la situation au nord et au sud de Nyaungshwé est assez 

différente : en règle générale, les acquéreurs sont originaires d’Inlé. Ainsi, sur les 46 lots 

vendus au nord de Nandawunn par le courtier Ko Maung Htwe, 43 l’ont été à des 

investisseurs de la région et 3 à des hommes d’affaires de Taunggyi489. Non loin, sur les 32 

terrains écoulés par son homologue Ko Aung, une moitié l’a été à des familles de 

Nyaungshwé, l’autre à des habitants des collines voisines490. Dans certains cas, ces terrains 

sont investis par des ménages qui, après avoir vendu leur parcelle au centre-ville à des acteurs 

touristiques et/ou quitté le foyer de leurs parents après le mariage, se construisent une maison 

en périphérie. Dans d’autres, ils sont achetés de manière anticipée par des familles qui 

songent à quitter le centre-ville à moyen terme : l’investissement de la périphérie par les Intha 

n’est donc qu’un signe avant-coureur de leur départ du centre et du renforcement de la 

mainmise des investisseurs extérieurs sur le cœur de la ville. Enfin, et surtout, la majorité des 

lots sont achetés dans un but purement spéculatif. Ainsi, sur les 46 parcelles vendues par le 

courtier Ko Maung Htwe, une vingtaine seraient restées vides, dans l’attente d’une revente 

future491 ; parmi les 36 lots vendus par un autre, au moins un tiers est destiné à la revente492. 

Cela n’est pas fondamentalement surprenant : dans un pays où le foncier est avant tout un 

instrument d’épargne, et dans une région relativement aisée, toute famille de classe moyenne 

cherche des placements judicieux. À Nyaungshwé, le marché du petit foncier – où les lots 

valent entre 10 et 50 lakhs (740 à 3 700 euros) – est ainsi porté par les épiciers, les 

commerçants, les fonctionnaires, les chauffeurs de taxi, les guides touristiques, etc. Pour ces 

acteurs, le foncier n’est qu’un actif très mobile, appelé à être revendu le plus cher possible, à 

un investisseur le plus riche possible. À moyen terme, une grande partie de ces lots achetés 

par des habitants de Nyaungshwé devrait donc passer sous le contrôle d’acteurs extérieurs à 

la région.  

Si la bourgeoisie locale est très active dans le foncier autour d’Inlé, elle reste cependant 

cantonnée aux terrains bon marché ; dès que les lots passent la barre des 100 lakhs (11 100 

 
488 Source : Ko Maung Htwe, courtier, comm. orale, 16 octobre 2015. 
489 Source : id. 
490 Source : Ko Aung, courtier, comm. orale, 17 octobre 2015. 
491 Source : Ko Maung Htwe, courtier, comm. orale, 16 octobre 2015. 
492 Source : U Maung Toe, propriétaire foncier, comm. orale, 16 octobre 2015. 
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€), ils semblent supplantés par des acteurs extérieurs. Ce palier est tout à fait visible dans le 

projet colossal qui était en cours lors de notre séjour sur le terrain : entre Nyaungshwé et Sai 

Pyo, un groupement d’actionnaires puissants – dont l’omniprésente compagnie Phyu Zin – 

mettait en vente non pas 2 ou 3 hectares, comme les fermiers et les courtiers locaux, mais 

près de 30 hectares. Dans ce vaste périmètre, les lots de 50 pieds de côté (230 m²) étaient en 

vente pour un prix élevé, compris entre 100 et 150 lakhs chacun (7 400 à 11 100 €, soit 32 à 

48 €/m²), un prix qui sélectionne mécaniquement des acheteurs aisés de Rangoun, Mandalay, 

Taunggyi, Nay Pyi Taw, etc. 493.  

Entre ces profils bien distincts d’acquéreurs, mus par des intentions très variables, le 

front urbain qui progresse au nord de Nandawunn offre aujourd’hui un paysage confus : celui 

d’un damier régulier de chemins et de poteaux de bétons, haché de fils barbelés, alternant de 

manière très aléatoire des parcelles enfrichées en attente spéculative, des maisons cossues et 

des cabanes de bambou (annexe 61). 

Précisons enfin que ces nouveaux fronts nord et sud progressent dans l’illégalité 

complète : officiellement, ces zones sont toujours agricoles et donc non constructibles. 

Néanmoins, ces limitations sont contournées par les chefs de quartier, qui jouent les 

intermédiaires entre les promoteurs, les acheteurs et les autorités, au cours d’un discret 

processus de négociation sur fond de pots-de-vin494. In fine, les nouveaux habitants n’ont pas 

de titre de propriété officiel, mais une simple attestation achetée au chef de quartier pour 

50 000 Kyats (37 euros)495 : un arrangement avec la loi qui les met en position de 

vulnérabilité vis-à-vis de l’administration et de redevabilité vis-à-vis du chef de quartier. Par 

ailleurs, ces zones étant situées au-delà de l’aire municipale officielle, les autorités ne sont 

pas tenues de les équiper d’infrastructures routières ou électriques. Les promoteurs (et 

notamment la puissante Phyu Zin) s’emparent donc de ces missions de service public et 

mettent en place ces réseaux, répercutant – largement – le coût de ce service aux usagers : 

alors que le raccordement d’un foyer au réseau électrique coûte 2,5 lakhs (185 €) dans le 

centre-ville de Nyaungshwé, la même opération coûte entre 6 et 8 lakhs (440 à 590 €) à Paya 

Gyi. De tels agissements sont tolérés, voire encouragés par les autorités, qui externalisent au 

secteur privé des missions d’aménagement du territoire qui lui incombent pourtant ; au lieu 

de consentir à des dépenses publiques, elles font des économies – voire engrangent de 

 
493 Source : Ma Aye, courtière, comm. orale, 26 novembre 2016. 
494 Source : U Aung Aung, chef du quartier de Nampan, comm. orale, 23 novembre 2016. 
495 Source : habitante de Paya Gyi, comm. orale, 26 novembre 2016. 
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discrètes commissions – et renforcent les liens clientélistes avec des compagnies amies. Les 

fronts d’urbanisation de Nyaungshwé sont donc une allégorie de la « frontière » comme zone 

grise, territoire des rapports de force et des cronies, où le droit est plus négocié qu’appliqué, 

et où l’État s’appuie sur des partenaires privés pour assimiler la marge. 

Ces nouveaux quartiers sont essentiellement nés de la migration de familles du centre 

vers la périphérie. Pour certains, ce mouvement constitue une opportunité unique, synonyme 

d’ascension sociale. Ainsi, ceux qui peuvent vendre leur terrain en ville pour plusieurs 

centaines de milliers de dollars et qui peuvent exploiter au mieux le différentiel de prix entre 

centre et périphérie se font construire une nouvelle maison cossue à Aung Chanthar ou au 

nord de Nandawunn, ouvrent un petit commerce ou se lancent à leur tour sur le marché 

foncier en achetant et revendant des terrains (cf. infra), ce qui ne fait qu’entretenir la 

spéculation locale. D’autres investissent dans une voiture neuve, qui est ensuite louée à un 

tour-opérateur en échange d’un loyer régulier – ce qui permet à la famille d’accéder à une 

rente stable. Sur les 280 propriétaires d’automobiles enregistrés auprès de l’association des 

propriétaires de moyens de transport touristique, environ 80 seraient de « nouveaux riches », 

qui auraient accédé à l’aisance en vendant leurs terres496. Pour ces familles parfois modestes et 

peu éduquées, la frénésie foncière du centre-ville a signé le début d’une nouvelle vie de 

rentier, ce qui n’est d’ailleurs pas sans attiser les jalousies et les rancœurs. 

Cependant, l’apparition de cette nouvelle bourgeoisie ne doit pas masquer une autre 

réalité, bien plus répandue et significative : celle de mobilités centre-périphéries peu 

ascendantes, souvent plus subies que véritablement choisies (Buijtendijk et Tschunkert, 

2016). En effet, certaines familles du centre-ville, en général les plus modestes, les plus 

vulnérables et les plus endettées, ont vendu leur terrain trop tôt et n’ont donc pu en tirer que 

des bénéfices modestes497. D’autres ont pu obtenir des sommes importantes, mais qu’il a fallu 

partager entre de nombreux proches, émiettant de fait le précieux butin498. D’autres encore 

habitaient de manière informelle chez des proches qui ont choisi de vendre leur terrain tout en 

gardant tous les bénéfices de la transaction : elles ont donc été expulsées sans avoir la 

 
496 Source : Ko Min Lwin, président de l’association des propriétaires de moyens de transport touristique, 

comm. orale, 31 janvier 2017. 
497 Source : U Aung Aung, chef du quartier de Nampan, comm. orale, 23 novembre 2016. 
498 La famille de Ko Aung Moe Naing aurait ainsi vendu son terrain dans le quartier central de Nampan pour 

1 500 lakhs (110 000 €), mais après partage entre les 7 membres de la famille, il lui aurait resté juste assez 

pour acheter un terrain à 80 lakhs (6 000 €) au nord de Nandawunn et y faire construire une maison très 

simple, qui n’avait toujours pas l’électricité lors de notre rencontre. À l’entendre, le bilan de l’opération est 

donc des plus mitigé. Source : Ko Aung Moe Naing, habitant au nord de Nandawunn, comm. orale, 6 avril 

2016. 
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capacité financière de rebondir : des situations conflictuelles qui nous sont apparues assez 

nombreuses. Enfin, il faut garder à l’esprit que tous les habitants du centre-ville n’étaient pas 

propriétaires de leur logement : beaucoup n’étaient que locataires, et ont perdu leur logement 

quand les bailleurs ont décidé de vendre leur terrain ou d’augmenter les loyers pour loger des 

travailleurs du secteur touristique (guides, chauffeurs) ou abriter des agences de voyage499.  

De nombreux interlocuteurs dressent donc un constat assez mitigé : ceux qui ont pu 

dégager quelque bénéfice financier de leur migration centre-périphérie sont en général 

satisfaits d’avoir pu acheter leur propre terrain et leur propre maison ; certains nous ont 

également fait part de leur soulagement d’avoir quitté le tumulte du centre-ville pour le calme 

de la périphérie. Néanmoins, et souvent dans la même phrase, ces familles témoignent aussi 

de leur nouvelle marginalité, à la fois spatiale, sociale et symbolique. Spatiale car certains 

habitants sont désormais installés à bonne distance du centre-ville de Nyaungshwé : pour 

ceux qui n’ont pas de moto ou qui n’ont qu’un véhicule pour toute la famille, la distance se 

fait désormais sentir ; elle devient une contrainte au quotidien et un signe sans ambiguïté de 

leur nouvelle marginalité. Sociale car ces nouveaux quartiers sont pour l’instant des déserts 

relationnels : les habitants, provenant de tous les quartiers de la ville, des collines voisines 

voire du Bamar Pyi, ne se connaissent pas et se croisent dans une relative indifférence. Au 

mieux, on n’échange qu’avec ses deux voisins les plus immédiats ; au pire, les relations sont 

exécrables. Cette fermeture de l’espace social se lit dans les paysages (annexe 62) : tous les 

terrains sont enclos, ceinturés de palissades voire de murets ; les portails et les portes d’entrée 

sont cadenassés ; chaque maison n’étant occupée que par une famille, elle est déserte et 

fermée à clé en journée. La dynamique sociale ne semble pas intégratrice – même les 

festivals religieux semblent impuissants à transformer ces foyers hétéroclites en communauté 

– mais centrifuge : la majorité de nos interlocuteurs retourne très régulièrement, voire 

quotidiennement, dans leur ancien quartier au centre de Nyaungshwé, retrouver la vie sociale 

qu’ils y ont laissée500.  

 
499 Ma Mee Nge aurait ainsi loué pendant plusieurs années quelques pièces dans la maison d’une cousine, pour 

un loyer de 6 000 kyats/mois (environ 6 € au taux de 2010), qui a progressivement augmenté ; lorsqu’il a 

atteint 30 000 kyats/mois en 2013 (environ 30 €), elle a dû quitter le centre pour acheter un petit terrain à Paya 

Gyi, tandis que sa cousine transformait sa maison en hostel pour guide touristique, louant des chambres très 

simples pour 50 000 kyats/mois (environ 37 € au taux de 2017). Source : Ma Mee Nge, habitante de Paya Gyi, 

comm. orale, 26 novembre 2016.  
500 Source : Ma Mee Nge, Ma Pyay, Ma Aye, Ma Mee Pu, Ma Shwe war Oo, habitantes de Paya Gyi et du nord 

de Nandawunn, comm. orale, 27 et 28 novembre 2016. 
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Enfin, la marginalité est symbolique : après avoir vécu au centre de Nyaungshwé, ces 

familles accèdent désormais à leur maison par un réseau d’étroites pistes de terre, 

poussiéreuses en saison sèche et boueuses durant la mousson ; ils vivent sur d’anciens 

champs, voire dans d’anciens bois, c’est-à-dire des environnements encore assez naturels, 

dévalorisés dans la culture populaire birmane ; certains n’ont plus accès à l’électricité, soit 

par absence de réseau, soit par manque de moyens financiers pour s’y raccorder ; ceux qui 

habitent sur les parcelles les moins chères, les plus proches du lac Thazi sont régulièrement 

inondés. Pour certains de nos interlocuteurs, ces nouvelles conditions de vie sont une 

déchéance : eux, anciens urbains, doivent désormais composer avec la boue, s’éclairer à la 

lampe solaire, dégager les herbes folles qui entourent leur maison pour se prémunir des 

serpents ; en bref, retomber dans une existence campagnarde précaire, une vie de taw thar501 

qu’ils pensaient pourtant avoir laissée derrière eux. Ce sentiment de relégation et de 

marginalisation d’une partie non négligeable de la population périphérique de Nyaungshwé 

est résumé avec force par l’une de nos interlocutrices :  

« Je ne supporte pas ce nouveau quartier : les riches méprisent les pauvres, c’est plein 

d’insectes, les voisins sont détestables. Je veux absolument revendre ce terrain, peut-être en tirer 180 

lakhs [13 300 €], et partir ailleurs. Je suis déçue d’être reléguée ainsi, expulsée de Nyaungshwé. Je 

suis triste de voir que les familles pauvres comme la mienne ne peuvent désormais plus vivre au 

centre ; on est tous poussés vers la périphérie. »502 

 

6.2.3. Au-delà de Nyaungshwé : le lieu de tous les espoirs et de toutes les rumeurs 

 

Le troisième front foncier que nous distinguons est quant à lui extra-urbain ; 

progressant de manière diffuse partout autour du lac Inlé, il est uniquement à visée 

spéculative, construit sur des plans à long terme, voire sur de simples rumeurs. Ainsi, au nord 

d’Inlé, tout le long des 10 kilomètres de route entre Nyaungshwé et Shwenyaung, les champs 

cultivés sont désormais rares, remplacés par des poteaux de béton, du fil barbelé et des terres 

en friche. Au-delà de Shwenyaung, une rumeur court : le gouvernement projetterait de 

construire un nouvel aéroport, le prix des terrains va s’envoler, il est temps d’acheter503. À 

 
501 En Birmanie, le terme de taw thar (ဆ ောာ့သော်း, litt. fils de la forêt) est assez péjoratif : il renvoie à l’image de 

campagnards rustiques et peu éduqués, vivant dans la précarité. 
502 Source : Ma Shwe War Oo, habitante du quartier au nord de Nandawunn, comm. orale, 28 novembre 2016. 
503 Source : Daw Chaw, courtière, comm. orale, 25 mai 2015. 
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l’est d’Inlé, la spéculation escalade les premières pentes de la chaîne du Hsin Taung : le 

village de Htut Ei est ceinturé de parcelles à vendre ; près de Lwe Kin, un courtier vendrait 

plus de 200 lots504. Plus loin, on murmure que lors des travaux de viabilisation de la zone 

hôtelière, « on » aurait trouvé de riches gisements d’or, et que le gouvernement aurait donc 

décidé de déplacer la zone hôtelière du sud-est au nord-est du lac ; aussitôt, les courtiers 

spéculent sur la localisation de la « nouvelle zone hôtelière », achètent des terres, tirent des 

barbelés ; début 2015, sur ce nouveau front entièrement né de la rumeur, un terrain de 60 x 50 

pieds (280 m²) vaut 15 lakhs (1 100 €, soit 4 €/m²) ; quelques mois plus tard, il en vaut déjà 

25 (1 850 €, soit 6,7 €/m²)505. Le phénomène se prolonge même loin au sud, jusqu’au lac 

Samkar, nouveau front pionnier du tourisme : dans le village de Thar Yar Gone, le prix d’un 

acre de terrain est passé de 22 lakhs en 2012 (1 630 €, soit 0,4 €/m²) à 100 en 2016 (7 400 €, 

soit 1,8 €/m²)506. 

Dans la région d’Inlé, comme partout en Birmanie, le marché du foncier est animé par 

des courtiers (pweza). Certains, assez aisés, achètent eux-mêmes des champs, les lotissent et 

vendent les blocs. Alors qu’ils n’étaient qu’une poignée dans la région il y a une dizaine 

d’années, ils sont désormais plus d’une cinquantaine, car certaines familles qui ont fait 

fortune en vendant leur terrain en centre-ville ont aussitôt réinvesti leurs bénéfices dans de 

nouveaux terrains. Cette classe socio-professionnelle est assez stratifiée, entre les petits 

pweza locaux, qui ont des capacités d’investissement assez limitées et une poignée de 

promoteurs fortunés, souvent originaires de Taunggyi. D’autres pweza, plus modestes mais 

disposant d’un capital social important, ne vendent que leur capacité d’intermédiation, 

mettant en rapport acheteurs et vendeurs : ce sont des pilotes de bateau, des fonctionnaires, 

des commerçants. Par ailleurs, les guides touristiques, de plus en plus nombreux dans la 

région, s’engagent de plus en plus régulièrement dans cette activité : habitués à circuler en 

Birmanie, à tisser des réseaux et à sauter d’une échelle à l’autre, ils sont des intermédiaires 

efficaces507. Il va sans dire qu’une transaction peut impliquer plusieurs pweza successifs, 

empochant chacun leur commission.  

Les courtiers sont non seulement de plus en plus nombreux, mais également de plus en 

plus incontournables. À la fin des années 2000, les agriculteurs qui possédaient des terres au 

 
504 Source : courtier (anonymat demandé), comm. orale, 10 octobre 2015. 
505 Source : Daw Chaw, courtière, comm. orale, 25 mai 2015. 
506 Source : Daw Ohnmar Khaing, restauratrice, comm. orale, 25 avril 2016. 
507 Source : U Khaing, chef du quartier de Nandawunn, comm. orale, 27 novembre 2016 
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nord de Nandawunn vendaient directement leurs terrains aux acquéreurs, parcelle par 

parcelle ; aujourd’hui, ils vendent systématiquement tout leur champ à un pweza fortuné, qui 

se charge de délimiter des blocs et de les vendre. D’une part, cela leur permet de percevoir 

des recettes importantes rapidement et en une seule fois ; d’autre part, avec l’augmentation du 

prix du foncier, les acheteurs potentiels locaux se raréfient ; les pweza qui, par leurs vastes 

réseaux, peuvent atteindre des clients dans tout le pays, deviennent donc indispensables508. 

Reposant sur de multiples étages d’intermédiation, ce système interroge le processus de 

création de valeur ajoutée et surtout sur sa répartition entre acteurs. Il s’avère en effet que les 

fermiers eux-mêmes ne touchent que des bénéfices assez modestes comparés à la valeur 

finale de la terre. En effet, ils n’ont en général pas les réseaux suffisants pour trouver un 

acheteur assez fortuné pour acheter tout leur champ : ils doivent donc passer par un ou 

plusieurs intermédiaires qui les mettent en contact avec des acheteurs – moyennant 

commission. Une fois acheté à un prix de gros par un promoteur, le terrain est découpé en 

lots, vendus au prix fort : la vente de quelques parcelles suffit bien souvent à couvrir 

l’investissement initial. Ainsi, en 2014, Ko Aung achète un champ bien placé à la sortie de 

Nyaungshwé, sur la route de Maing Thauk pour 700 lakhs (51 850 €) et le divise en 17 

parcelles qu’il revend à 150 000 € chacune. Lors de notre visite, il n’en avait vendu qu’une – 

à une investisseuse de Taunggyi qui n’avait d’autre projet dessus que de spéculer – mais il 

avait déjà amorti sa mise de fonds de départ.  

En conclusion, le succès touristique d’Inlé s’est avant tout traduit par la profonde 

transformation de Nyaungshwé, ville principale de la région, porte d’entrée du territoire 

lacustre et pôle majeur de services. Après des décennies d’extension modérée, elle a connu un 

essor spectaculaire à partir de 2011. Portée par la croissance démographique, l’installation 

d’infrastructures touristiques fortes consommatrices d’espace, mais aussi par une spéculation 

tout à fait typique de la Birmanie de Thein Sein, cette transition de la bourgade à la ville s’est 

accompagnée d’une dualisation de l’espace urbain. 

Le centre-ville de Nyaungshwé, cœur du développement touristique, est ainsi 

monopolisé par de puissants outsiders qui investissent au prix fort le marché foncier local, 

portant la valeur de la terre à des sommets désormais inaccessibles aux entrepreneurs locaux. 

Les familles intha qui vendent leur terrain au centre de Nyaungshwé se déplacent en nombre 

 
508 Source : U Maung Toe, propriétaire foncier, comm. orale, 16 octobre 2015 et Ko Aung, courtier, comm. 

orale, 17 octobre 2015. 
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vers les périphéries de la ville, donnant naissance à de nouvelles territorialités, marquées par 

la spéculation et la désorganisation. Si cette mobilité est vécue comme une promotion, une 

trajectoire ascendante par certains foyers qui ont vraiment su en tirer parti, elle est en 

revanche perçue comme une déchéance, une marginalisation autant symbolique que spatiale 

par de nombreux autres. Enfin, au-delà, une troisième couronne spéculative se déploie partout 

autour du lac Inlé, jusque dans les replis de l’œcoumène touristique. Largement mue par la 

rumeur et la croyance en une augmentation illimitée des prix du foncier, elle met aux prises 

petits investisseurs locaux et puissants outsiders. Cette ségrégation socio-spatiale, cette 

dualisation de l’espace entre « ville touristique » et « ville autochtone », mécanisme 

incontournable de la construction d’un territoire touristique (Teo, 2003), est porteuse de 

tensions et de ressentiment, et donne naissance à des stratégies de repli et d’évitement. 

6.3. Epilogue 

 

Tout au long de cette seconde partie, nous avons cherché à décrypter comment la mise 

en tourisme de la région du lac Inlé a participé de l’intégration brutale de la périphérie shan 

par les gouvernements birmans successifs et leurs affidés. Dans le chapitre 4, nous avons 

montré comment le tourisme autour du lac Inlé a permis une triple intégration : à l’échelle du 

lac, il a mis en réseau les quatre coins du plan d’eau, ses rives immédiates et les collines qui 

le bordent, renouvelant des complémentarités anciennes fragilisées par les dynamiques de la 

mondialisation ; à l’échelle de l’État Shan du Sud, il a donné naissance à un territoire 

cohérent, organisé autour du lac Inlé, et structuré par des complémentarités fonctionnelles et 

des réseaux socio-économiques ; à l’échelle nationale, il a transformé l’ancienne marge 

méconnue et quelque peu inquiétante en périphérie de loisir hédoniste bien identifiée, 

prolongement rassurant de la vallée de l’Irrawaddy. 

Dans le chapitre 5, nous prolongeons l’analyse pour mettre au jour les enjeux et les 

mécanismes de cette intégration par le tourisme, et en offrons une lecture très politique, 

autour de la dialectique conflictuelle entre centre et périphérie. À nos yeux, le tourisme a été 

très largement mobilisé par les gouvernements birmans successifs pour prendre le pouvoir sur 

la marge, la normaliser et la domestiquer. Cette réduction de la marge passe à la fois par son 

intégration dans le réseau d’infrastructures nationales et dans le discours de progrès porté par 

le centre ; par la régulation et dé-régulation administrative et fiscale du secteur ; par 

« l’ordonnancement touristique du monde » (Franklin, 2008) qui, entre cartographie de 
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l’espace et mise en place d’un discours simplificateur à son sujet, participe de son 

appropriation par le pouvoir central. La prise de pouvoir sur la périphérie passe également par 

les personnages-clés que sont les cronies. En intervenant dans le secteur touristique, ces 

derniers intègrent en effet la région dans les réseaux économiques mais également 

clientélistes et politiques du capitalisme de connivence et, ce faisant, amarrent la périphérie 

centrifuge au domaine économique et politique birman. Plus directement encore, la prise de 

pouvoir sur la marge passe par la saisie autoritaire de l’espace et de ses ressources par le 

pouvoir central au nom du tourisme ; un cas d’école d’accaparement de terres, emblématique 

des permanences autoritaires du gouvernement Thein Sein, mais également des nouvelles 

formes d’opposition et des nouvelles luttes autour de l’espace. 

Enfin, dans le chapitre 6, nous analysons comment l’intégration à l’échelle régionale ou 

nationale par le tourisme engendre de l’exclusion au niveau local, d’une part à travers la 

hausse de la concurrence, qui marginalise de nombreux Intha, et d’autre part à travers la 

dualisation socio-spatiale de la ville de Nyaungshwé, qui relègue en périphérie les 

populations les plus modestes. Cette double tendance engendre une montée des tensions entre 

« populations locales » et outsiders. Comme nous l’avons mentionné, ces dynamiques sont 

plus la règle que l’exception dans la littérature touristique. Néanmoins, à Inlé, elles semblent 

se déployer selon des modalités originales, qui sont à inscrire dans le contexte de la Birmanie 

en transition. On peut tout d’abord souligner la rapidité du phénomène, qui ne s’est 

véritablement amorcé qu’en 2012 et qui, en l’espace de quelques années seulement, est 

devenu un élément structurant de l’urbanisation locale. Par ailleurs, il repose sur des 

mécanismes plutôt originaux, caractéristiques de l’ouverture libérale à marche forcée de l’ère 

Thein Sein : d’une part une « utopie performative » (Loloum et Aledo, 2018) alimentée par la 

rumeur et le flou statistique ; d’autre part des stratégies spéculatives qui s’appuient non 

seulement sur une défiance historique vis-à-vis du système bancaire et sur une confiance 

absolue dans le foncier, vu comme valeur-refuge, mais aussi sur des mécanismes de 

blanchiment d’argent de grande ampleur ; enfin, un relâchement généralisé du contrôle 

réglementaire, éperonnant de manière aussi ostensible que peu durable l’industrie touristique. 

Chacun à leur manière, chacun selon un angle spécifique, ces trois chapitres mettent en 

évidence l’intégration de la périphérie dans des réseaux de visiteurs, de capitaux, de main 

d’œuvre, d’influence politique et symbolique et de modèles culturels, tous centrés sur les 

basses terres de Birmanie, et tous dominés par des pôles bamar. Cette dynamique, assez 
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souterraine mais très puissante, participe donc activement de la birmanisation des collines 

shan. Peu à peu, l’altérité locale est arasée, au profit de codes et de symboles birmans.  

L’illustration la plus visible de cette dynamique est sans doute la construction à l’entrée 

de Nyaungshwé d’une grande pagode, la Shwe Bodhi Myo Oo Zedi Taw Myat Kyi509. Cet 

édifice, dont la première brique a été posée en juin 2015 et qui a été inaugurée au printemps 

2018, est porteur d’une charge politique et symbolique très importante, tant à travers son style 

architectural que par le pilotage de sa construction. D’une part, la forme de cette construction 

est reconnaissable entre toutes : c’est une copie assez fidèle de la pagode Shwedagon de 

Rangoun à l’échelle 1/3, soit 33 mètres de haut (fig. 66). En revanche, alors que son modèle 

est un édifice plein, Shwe Bodhi est creuse, abritant un vaste hall de prière, à l’instar de la 

pagode Uppatasanti de Nay Pyi Taw510, édifiée par Than Shwe et ses plus proches soutiens.  

 

 
Figure 66 : La pagode Shwe Bodhi : la prégnance du modèle Shwedagon. Cliché : Martin Michalon, août 2018. 

 
509 En birman : ဗေွှေဗောဓ မမ  ိုးဦိုးဗ တီဗတာော်ပမတော်ကြီိုး 

510 La pagode Uppatasanti est elle aussi une copie presque à l’identique de la pagode Shwedagon, à un pied de 

hauteur près. 
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En entrant par l’une des quatre portes majestueuses, le parallèle est encore plus 

flagrant : le haut plafond voûté est peint de ce même vert Tatmadaw que l’on retrouve sur 

certaines jeeps de l’administration ou sur le mur d’enceinte de certaines casernes, et orné des 

mêmes mandalas dorés que celui d’Uppatasanti (fig. 67). Originellement, l’édifice devait être 

couronné d’une ombrelle (hti511) de style non pas birman, mais shan ; de même, les portails 

aux quatre points cardinaux devaient prendre modèle sur l’architecture des pagodes d’Indein, 

à l’ouest du lac car, comme le déclarait un membre du comité de construction,  

« Nous sommes ici en territoire shan ; il est donc logique que l’on utilise des motifs shan. » 

Or, au cours du chantier – confié à une compagnie de Mandalay – ces intentions de 

départ s’évanouissent, notamment sous l’influence d’un abbé influent de Nyaungshwé, qui 

considère que le bâtiment final se doit d’être aussi proche que possible de Shwedagon ; 

aujourd’hui, la pagode Shwe Bodhi présente donc un style intégralement birman. Quant aux 

huit statues de Bouddha qui ornent le pilier central octogonal, sept ont été fondues à 

Mandalay, et l’une d’entre elles provient d’Arakan. Elles insèrent donc la pagode dans un 

espace bouddhique résolument birman. 

 
511 En birman :  ိီုး 
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Figure 67 : Shwe Boddhi à Nyaungshwé ou Uppatasanti à Nay Pyi Taw? Cliché : Martin Michalon, août 2018. 

D’autre part, le projet est mené de bout en bout par des personnalités birmanes 

influentes, hauts fonctionnaires symbolisant la mainmise du pouvoir central sur le local. 

Ainsi, le président du comité de construction n’est autre que U Kyaw Zaw Hla, un Arakanais, 

ancien officier de la Tatmadaw et directeur du Département de l’Administration Générale 

pour le canton de Nyaungshwé ; le vice-président est U Kyi Myint, chef de la police ; parmi 

les trois autres membres, on trouve U Tin Aung Kyaw et U San Shwe, deux membres de la 

municipalité, ainsi que U Win Htay, sous-directeur du département de l’irrigation – un 

service très important dans la région.  

Les coûts de construction (estimés à 12 945 lakhs, soit 960 000 €, sans compter les 

feuilles d’or censées couvrir l’édifice) ne sont couverts que par les donations, dont le montant 

et l’origine sont évidemment autant de signaux sociaux et parfois même politiques. La liste 
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des premiers donateurs, ceux qui ont porté le projet dès le début, rassemble ainsi les grands 

noms du politique, de l’administratif et du capitalisme de connivence régional : le président 

Thein Sein aurait ainsi donné 50 lakhs (3 700 €), le gouvernement shan 500 lakhs (37 000 €), 

les responsables du département de l’irrigation et leur personnel 209 lakhs (15 500 €), U Way 

Soe et sa compagnie Phyu Zin 112 lakhs (8 300 €). On peut également noter l’implication 

d’un notable très connu de Nyaungshwé : U Bone Kyway, propriétaire d’une usine de 

purification d’eau, d’une épicerie et opérateur d’une loterie clandestine, activité aussi illégale 

que lucrative. On peut également relever la participation de plusieurs généraux de la 

Tatmadaw mais aussi d’acteurs touristiques : sur les huit statues de Bouddha au cœur de la 

pagode, la moitié ont été financées par des hôteliers, des tour-opérateurs ou des exploitants de 

bus touristiques, à hauteur de 80 lakhs chacun (5 925 € au total) ; la fortune économique se 

double donc d’une respectabilité et d’une légitimité bouddhique. 

Enfin, la localisation de cette pagode est hautement symbolique : comme son nom 

l’indique, elle est implantée à l’entrée de Nyaungshwé, quelques pas avant la grande arche 

qui en matérialise le seuil. Originellement, ce site présentait certaines contraintes512, mais U 

Kyaw Zaw Hla, l’initiateur du projet, s’est employé pour y édifier la zedi. Par cette position 

première, inaugurale, elle place tout l’espace urbain sous la protection tutélaire du 

bouddhisme birman, concurrençant de ce fait la vieille pagode shan de Yadanar Mann Aung, 

au centre-ville. Au-delà, son influence est à comprendre à l’échelle de tout le lac Inlé ; elle 

forme notamment avec la pagode Alodaw Pauk de Nampan513 un doublet hautement 

symbolique : entre Shwe Bodhi à l’extrême nord et Alodaw Pauk à l’extrême sud du plan 

d’eau, c’est tout le territoire lacustre qui est placé sous le signe du bouddhisme birman. 

Style architectural suivant non seulement le modèle de Shwedagon, mais également 

celui d’Uppatasanti, symbole par excellence de l’ère Than Shwe ; portage du projet par des 

personnalités incarnant le pouvoir politique birman et les réseaux du capitalisme de 

connivence ; localisation des plus symboliques qui place tout l’espace lacustre sous l’autorité 

du bouddhisme birman : l’inauguration de la pagode Shwe Bodhi marque une étape décisive 

dans le processus de birmanisation de la marge, de soumission de la périphérie. Ce recours au 

religieux comme marqueur territorial et politique est assez classique en Birmanie : 

 
512 L’emplacement de la pagode accueillait notamment des tombes de moines, qui ont dû être déplacées avec 

l’assentiment des autorités religieuses ; par ailleurs, il était inondable, et il a donc fallu exhausser le terrain. 
513 Pour rappel, la pagode Alodaw Pauk fut rénovée par le Général Khin Nyunt en 2002. 
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 « Les militaires construisent des pagodes dans des régions improbables […] Certains 

observateurs considèrent qu’elles n’ont pas été édifiées pour rallier les fidèles, mais pour faire la 

démonstration de l’autorité et de la souveraineté du gouvernement central sur les régions 

périphériques. Les pagodes sont donc des indicateurs par procuration du contrôle central » 

(Steinberg, 2007 : 125) 

Tout au long de cette seconde partie, la lecture des enjeux de pouvoir autour du 

tourisme selon l’ancienne dialectique centre-périphérie s’est avérée tout à fait adaptée et, in 

fine, riche d’enseignements. Néanmoins, il nous semble important de ne pas nous contenter 

de ce cadre d’analyse, et de le dépasser pour analyser les différentes formes de mobilisation 

du tourisme dans des luttes locales, entre des groupes sociaux résolument autochtones. 
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P A R T I E  3  :   

L E  R O L E  D U  T O U R I S M E  D A N S  L E S  R I VA L I T E S  D E  

P O U V O I R  I N T E R E T H N I Q U E S  L O C A L E S  

 

La lecture du tourisme sous l’angle des relations de pouvoir est en général réduite à la 

dialectique entre un État central souvent autoritaire – ou du moins très volontariste – et tout 

ou partie du territoire et de la population : soit la contrainte s’exerce sur l’ensemble de la 

communauté nationale, comme dans le cas des Philippines du président Marcos (Richter, 

1989), de l’Indonésie de l’Ordre Nouveau (Picard, 1992 ; Adams, 1997), ou de la Birmanie 

de l’ère Than Shwe (cf. 0.2.4.), soit elle s’exerce sur une partie seulement de la nation, que ce 

soit les territoires de marge ou les minorités ethniques ; cette dynamique a déjà été 

amplement décrite en Chine (McKhann, 2001 ; Leicester, 2008 ; Byrne Swain, 2011 ; Yeh & 

Coggins, 2014), mais également au Guatemala (Devine, 2014) ou en Tanzanie (Gardner, 

2012). 

Néanmoins, nous proposons ici un changement de perspective : prenant quelques 

distances avec le modèle – quelque peu aveuglant en Birmanie – de la relation État/nation ou 

État/périphérie, nous interrogeons comment le tourisme est mobilisé dans les relations de 

pouvoir entre groupes concurrents au sein même de la périphérie shan. En effet, comme nous 

l’avons démontré en première partie, la région du lac Inlé est structuré par les rivalités 

hégémoniques entre Pa-O et Intha. Cette lutte d’influence – dans laquelle l’État central joue 

certes un rôle prépondérant bien qu’indirect – génère de vives tensions.  

Notre objectif dans cette partie est donc de lire le tourisme autour du lac Inlé au prisme 

de la défiance, et de comprendre comment les discours, les représentations, les 

infrastructures, les itinéraires et les réseaux clientélistes qui le sous-tendent sont mobilisés par 

des groupes sociaux rivaux pour appuyer des revendications politiques et territoriales 

conflictuelles.  

Dans le chapitre 7, nous adoptons une approche résolument territoriale, et tentons de 

décrypter comment les Pa-O et les Intha ont, chacun à leur manière et en fonction de leurs 

ressources et de leur marge de manœuvre respectives, mis à profit le tourisme pour marquer 

leur territoire, dessiner les contours de zones d’influence mutuellement exclusives et 

transformer des zones de transition labiles et poreuses en frontières explicites. Nous montrons 
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également comment ce rapport de force d’une part, et cette articulation entre tourisme et 

territoire d’autre part sont recomposés en profondeur par la transition démocratique de 2011, 

avec l’apparition de nouveaux moyens d’action, plus adaptés à la nouvelle donne touristique, 

politique et territoriale. 

Dans le chapitre 8, nous examinons comment les Intha ont mis à profit le tourisme et 

tous ses attributs pour reformuler leur identité. En effet, le nouveau contexte politique post-

2011 signe un basculement : désormais, c’est l’ethnicité – clairement codifiée et désamorcée 

– qui donne accès à l’arène politique et à la légitimité. En l’espace de quelques années, les 

Intha doivent donc procéder à un repositionnement identitaire stratégique : après avoir 

longtemps cultivé leur proximité avec les Bamar, les voilà maintenant engagés dans une 

stratégie de différenciation et d’ethnicisation, pour s’affirmer comme taingyintha (« race 

nationale » ou « indigène »). Dans ce contexte, le tourisme post-moderne fournit un puissant 

effet de levier. En tant que fabrique de discours, de mises en scène et même de traditions, en 

tant qu’articulation entre local et global prenant à témoin visiteurs birmans et touristes du 

monde entier, le tourisme représente un facteur de réinvention identitaire absolument 

incontournable. 
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Chap. 7 : Dessiner un domaine touristique pour délimiter un 

territoire politique : le tourisme comme moyen de frontiérisation 

 

Comme nous l’avons démontré dans la première partie de cette thèse, les Intha et les 

Pa-O sont engagés dans une relation d’intense rivalité pour l’hégémonie autour du lac Inlé. 

Sous le régime Ne Win, les Intha avaient en effet tiré profit de la marginalisation politique et 

symbolique des « rebelles » pa-o pour s’ériger en alliés fiables du régime dans la périphérie 

shan. L’avènement du SLORC/SPDC avait marqué un retournement complet des rapports de 

force : cherchant des alliés disposant d’une puissance militaire suffisante pour ramener 

l’ordre sur le plateau, la junte birmane avait acheté la loyauté de la Pa-O National 

Organization. Cette dernière avait donc pu établir son autorité sur tout l’État Shan du Sud, y 

compris le lac Inlé et ses habitants. La transition politique de 2011 signale un dernier 

changement de polarité, avec l’érosion politique et territoriale de la PNO, et l’entrée des Intha 

sur la scène politique.  

Dans ces revendications hégémoniques contradictoires, l’espace apparaît comme la clé 

du pouvoir, mobilisée à la fois par la PNO et par les responsables intha. En effet, comme le 

font remarquer T. Sikor et C. Lund (2009 : 14) : 

« Nous émettons l’hypothèse qu’en général, des institutions politico-légales en concurrence 

pour l’autorité légitiment en partie leurs revendications par des stratégies territoriales. En fait, la 

territorialité est souvent un élément clé dans l’exercice de l’autorité (Lund, 2006). […]  Des 

marqueurs territoriaux, qui se déclinent du drapeau national aux graffiti sur les murs en passant par les 

panneaux, les barrières, les symboles du parti, les masques et les marches ponctuent l’espace et le 

rendent politique. Ces marqueurs créent des espaces qui sont parfois contigus mais qui, plus souvent 

encore, se chevauchent et entrent en tension. » 

Dans ce chapitre, nous démontrons comment, dans cette âpre lutte pour l’espace, le 

tourisme est mobilisé comme outil de frontiérisation (Guichonnet et Raffestin, 1974 ; Devine, 

2016), aussi efficace que polémique, permettant de tracer des limites, de marquer son 

territoire et d’en exclure l’Autre.  

Il apparaît ainsi que dans les années 1990-2000, la PNO adopte une approche très 

territoriale, empruntant largement au registre de la stratégie militaire : mobilisant des 

arguments sécuritaires, elle met en avant sa capacité de stabilisation pour s’approprier le 

contrôle de zones touristiques ; elle installe des infrastructures hôtelières en des lieux 
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stratégiques, sur la bordure des zones d’influence intha et pa-o, à la fois point de contrôle des 

flux et bornes territoriales rendant la frontière visible. Les Intha, quant à eux, ne disposent pas 

de la puissance militaire de la PNO, mais certains entrepreneurs particulièrement actifs 

mettent à profit les bénéfices économiques du tourisme pour mener une politique sociale 

ambitieuse, permettant à la fois de s’affirmer comme des personnalités locales influentes et 

de tisser un réseau de relations clientélistes. En d’autres termes, la ressource économique 

qu’est le tourisme permet un accès au politique.  

Les années 2010-2011 marquent un changement notable dans cette articulation entre 

tourisme et pouvoir. D’une part, la PNO voit sa zone autonome très largement réduite, ce qui 

constitue un revers politique et territorial. Le tourisme apparaît donc comme un moyen 

détourné de maintenir son influence en-dehors de ce nouveau tracé pour, in fine, en contester 

la pertinence et s’en affranchir. D’autre part, certains responsables intha profitent de la 

fragilisation de la PNO pour réinvestir par le tourisme de nouveaux espaces, que ce soit les 

marges du lac Inlé ou la région des lacs Samkar et Mobye. Dans ce contexte de rivalité entre 

une PNO réticente à renoncer à son ancienne aire d’influence et des élites intha qui tentent au 

contraire de réinvestir ces nouveaux « espaces de vacance hégémonique », les collines du 

Hsin Taung – à l’est du lac Inlé – apparaissent comme un territoire stratégique, zone de 

contact et de d’intenses frictions. Pour marquer ces pentes, jusque-là en retrait des circuits 

touristiques, les deux partis en présence se réapproprient le concept – ou du moins le discours 

– du tourisme communautaire, permettant de marquer rapidement et à moindres frais l’espace 

et la société, générant des bénéfices économiques, clientélistes et territoriaux certains.  

Enfin, nous proposons une lecture très politique et territoriale de la protection de 

l’environnement, aujourd’hui incontournable dans la région. Nous analysons notamment 

comment, depuis les années 2010-2011, les Intha ont convoqué ce discours pour s’ériger en 

protecteurs légitimes du lac comme des collines, et donc pour se réapproprier l’espace. 
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7.1. Les années SLORC/SPDC (1989-2011) : le tourisme comme vecteur de 

contrôle territorial pour les forts et de contestation discrète pour les faibles 

 

7.1.1. Les Pa-O : tourisme et militarisation de l’espace touristique 

Lorsque U Aung Kham Hti et le Général Khin Nyunt signent le cessez-le-feu de 1991, 

la PNO obtient le droit d’investir le secteur touristique à Inlé (cf. 3.3.1.3). Dans un premier 

temps, les Pa-O – montagnards rompus à la guérilla et n’ayant ni expertise touristique, ni 

connaissance intime du milieu lacustre – sollicitent l’expertise de U Ohn Maung (cf. 5.2.2). 

Cependant, après ces débuts hésitants, ils semblent pleinement saisir le potentiel du tourisme, 

non seulement comme ressource économique, mais également territoriale et politique. Ils ont 

gardé de leur passé militaire une vision très stratégique du tourisme : les territorialités 

touristiques sont autant de points, de lignes et de surfaces sur la carte, intégrés dans une 

stratégie plus globale de contrôle de l’espace. 

La manifestation la plus visible de cette dynamique est l’implantation de deux hôtels 

sur pilotis, marquant sans ambiguïté l’intrusion des Pa-O sur le territoire lacustre. Le symbole 

est d’autant plus fort que leur localisation n’a pas été laissée au hasard (fig. 68). Le premier 

resort, le Golden Island Cottage 1, ouvert en 1996, est situé dans le village de Nampan, à la 

pointe méridionale du lac, là où il s’étrangle pour devenir l’étroite Balu Chaung : une 

localisation à la fois stratégique (elle permet de contrôler tous les flux) et symbolique (elle 

marque l’extrémité de l’univers lacustre, la fin de l’influence intha et le début d’un nouveau 

territoire sous contrôle pa-o). Le second, le Golden Island Cottage 2, ouvert en 2000, est 

quant à lui situé dans le village de Tha Le Oo, sur la rive orientale du lac. Il occupe une 

position-clé, au confluent des vallées de la Li Chaung et de la Pan Chaung, dont les pentes 

douces relient Inlé à l’arrière-pays pa-o. 
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68 

 
Figure 68 : Tourisme et contrôle de l'espace autour du lac Inlé. Source : données de terrain. 

Par ailleurs, la PNO pilote la mise en tourisme de certains pans de son territoire : les 

régions d’Indein, de Samkar et de Kakku (fig. 68). À chaque fois, l’ouverture de ces 

anciennes marges troublées se fait sous le contrôle de l’organisation pa-o, qui met en avant sa 

puissance militaire pour se porter responsable de la sécurité des visiteurs. Ce discours 

renforce l’autorité de la PNO à plusieurs égards. D’une part, elle réaffirme son monopole de 
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la violence et donc sa maîtrise politique d’un espace donné. D’autre part, en admettant même 

les touristes dans ces anciennes zones de conflit, la PNO montre ostensiblement qu’elle 

remplit la mission de stabilisation et de contrôle confiée par la junte militaire en 1991. Enfin, 

alors que la relation de pouvoir dans le tourisme est souvent décrite comme dominée par 

l’étranger, elle est ici inversée : le touriste vulnérable dépend des acteurs locaux pour être 

admis dans un territoire donné, et même pour sa sécurité. En d’autres termes, la PNO met en 

scène son pouvoir, non seulement sur les populations locales, mais aussi sur les étrangers. 

Ce contrôle militaire sur l’espace se double d’un contrôle administratif sur les flux : 

afin d’accéder à ces trois sites, tout visiteur doit – ou devait – s’enregistrer auprès de la PNO. 

Cette procédure assez symbolique – les refus ont dû être rares – fait de l’organisation pa-o un 

gatekeeper et entérine donc son contrôle sur le territoire. Elle renforce également cette 

dernière dans son statut d’institution politique et administrative à part entière : toute demande 

ne légitime-t-elle pas l’organisation à qui on la soumet (Sikor et Lund, 2009) ? Par ailleurs, le 

simple fait de dessiner des zones dont l’accès est soumis à enregistrement fait émerger une 

cartographie du pouvoir auparavant invisible et donne une substance, une matérialité au 

territoire contrôlé par la PNO. 

La région d’Indein, à environ cinq kilomètres au sud-ouest du lac, présente un 

peuplement en majorité intha (Aye Myint, 2007 : 12). Perché sur une colline qui surplombe le 

village principal, le complexe de pagodes de Shwe Indein aurait été fondé par un souverain 

birman et revêt une grande importance religieuse et symbolique pour les Intha. Or, cet espace 

a longtemps été en bordure de la zone de conflit entre guérilla pa-o et Tatmadaw. Après le 

cessez-le-feu de 1991, les autorités militaires locales le maintiennent comme « zone marron » 

– interdite aux étrangers – jusqu’en 1996, date à laquelle elles l’ouvrent aux visiteurs, mais 

sous le contrôle de la PNO. Le fait que le SLORC investisse l’organisation pa-o d’une telle 

responsabilité vis-à-vis d’une population aussi stratégique (les étrangers) marque une étape 

importante dans le transfert de légitimité de la junte vers ses nouveaux alliés. Concrètement, 

chaque bateau vers Indein doit s’enregistrer auprès du Golden Island Cottage 1. Par cette 

formalité, l’organisation pa-o marque doublement son territoire : dans le lieu de la visite 

proprement dite (Indein, à la marge du lac) mais aussi dans le lieu d’enregistrement (le resort 

GIC 1, à Nampan, sur le lac lui-même). Cette procédure est maintenue jusqu’en 2000, date à 

laquelle l’accès devient totalement libre514. 

 
514 Source : Khun Maung Ngwe, ancien gérant du Golden Island Cottage, comm. écrite, 5 juillet 2018. 
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En 1998, la PNO admet ses premiers visiteurs au complexe de pagodes de Kakku, dont 

les 2478 flèches blanches se dressent à 37 kilomètres au sud de Taunggyi, dans le canton du 

même nom (fig. 68, p. 410). Bien qu’il soit situé dans une région de peuplement pa-o, le site 

est très révélateur de la pluralité ethnolinguistique de l’État Shan du Sud : la plus ancienne 

des cinq grandes cloches du lieu aurait été offerte par le sawbwa shan de Yawng Hwe (à 

l’ouest) à la fin du XVIIIème siècle515 ; la plus récente par un moine vraisemblablement pa-o 

de Hsiseng (au sud) ; certaines pagodes ont été financées par le sawbwa de Hopong (à l’est), 

tandis qu’au nord se trouve la ville de Taunggyi, haut lieu politique et commercial fondé par 

les Britanniques. Le site est donc à la croisée d’influences différentes, ce qui apparaît dans le 

nom même du lieu : en pa-o, « Kakku » signifie « la frontière, la porte » (Robinne, 2000). Le 

site est donc un lieu hautement symbolique, et son appropriation un enjeu certain. 

Durant les années de conflit dans l’État Shan du Sud, la région de Kakku est le théâtre 

de combats assez intenses, et devient l’un des cœurs de la rébellion pa-o. Après le cessez-le-

feu de 1991, elle est intégrée à la Special Region n°6, et les pagodes font l’objet d’une 

importante réappropriation par la PNO. De nombreuses plaques commémorent ainsi les 

donations de hauts responsables de l’organisation, dont U Aung Kham Hti516. Le lieu est 

investi avec une telle vigueur qu’il accueille désormais la fête nationale pa-o, qui avait 

longtemps été tenue à Kyauktalone (Rolly, 1982 : 84). Tous les ans, lors de la pleine lune de 

Tabaung (mars)517, des milliers de pèlerins en costume indigo s’y rassemblent, faisant donc du 

site l’un des foyers de l’identité pa-o. Dans ce contexte, le tourisme apparaît comme un 

moteur efficace de réappropriation et de marquage identitaire de l’espace. Ouvert au tourisme 

en 1998, le site connaît une hausse rapide de sa fréquentation : il accueille près de 4500 

visiteurs pour l’année budgétaire 2005-2006. 

Enfin, en 2003, la PNO ouvre une nouvelle destination au tourisme : les bateaux de 

visiteurs sont pour la première fois autorisés à s’aventurer au sud des villages de Nampan et 

d’Inn Paw Khone et à emprunter le cours sinueux de la Balu Chaung jusqu’au lac Samkar 

(fig. 68, p. 410). Bien qu’il fasse partie du canton de Nyaungshwé et que ses rives soient 

 
515 Certains Intha ne se privent pas de rappeler ce détail pour contester la légitimité des Pa-O à contrôler le site 

(source : U Win Myint, ancien ministre ethnique intha, comm. orale, 19 mars 2016). 
516 Détail significatif : de nombreuses plaques rappellent également la générosité de hauts gradés de la 

Tatmadaw – dont le Général Maung Aye, gouverneur militaire de l’Eastern Command au début des années 

1990 : une cohabitation qui pourrait bien être la traduction symbolique de la mainmise conjointe des Pa-O et 

de la Tatmadaw sur l’État Shan du Sud. 
517 Cet événement commémore la naissance du roi mythique Surya Sanda, fondateur du royaume de 

Suvarnabhumi : une date fondamentalement politique.  
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essentiellement de peuplement shan et intha518, ce dernier est inclus dans la vaste zone 

d’influence informelle de la Special Region n°6 pa-o. Là aussi, la mise en tourisme de la 

région se fait sous le strict contrôle de la PNO qui, soulignant les risques persistants519, se 

présente comme la seule en mesure d’assurer la sécurité des visiteurs520. Le visiteur doit non 

seulement faire halte à l’un des deux Golden Island Cottage, mais aussi payer un droit 

d’accès de 6 $ et embarquer un accompagnateur pa-o en tenue « traditionnelle » : autant de 

signes qui indiquent qu’il quitte l’univers lacustre intha pour pénétrer chez les Pa-O. La 

symbolique territoriale du resort se confirme donc : il constitue un « point d’articulation » 

entre deux territoires, une borne frontalière nette et très politique. Dans un contexte où les 

habitants de la région se sont toujours déplacés à leur gré et où la limite entre les aires 

d’influence intha et pa-o est longtemps restée floue et fluctuante, le tourisme international 

offre donc un moyen efficace de matérialiser des territorialités exclusives.  

D’après certains informateurs, c’est U Ohn Maung en personne qui aurait porté auprès 

de la PNO l’idée d’ouvrir le lac Samkar au tourisme. Comment comprendre cette initiative 

qui fait le jeu du rival pa-o ? D’une part, on ignore quels étaient les termes initiaux de la 

proposition : il est possible que U Ohn Maung ait plaidé pour une mise en tourisme libre, et 

que ce projet ait été réapproprié selon ses propres termes et intérêts par la PNO. D’autre part, 

nous faisons l’hypothèse que U Ohn Maung, peut-être instruit par l’exemple d’Indein, a pu 

faire un pari : introduire le tourisme à Samkar revient à consacrer la transformation de la 

marge instable en zone touristique banalisée et pacifiée, et donc à remettre en question la 

légitimité du contrôle militaire pa-o. Par ailleurs, si la PNO contrôle les flux, elle s’en remet 

toujours aux Intha pour piloter les bateaux. L’ouverture de ce plan d’eau au tourisme, même 

sous la tutelle pa-o, fournit donc aux Intha l’opportunité de tisser des liens et des 

complémentarités d’un lac à l’autre, de retravailler la contrainte de l’intérieur et, dans une 

certaine mesure, de se réapproprier à leur façon le lac Samkar.  

 

 

7.1.2. Les Intha : prospérité touristique, réseaux clientélistes et appropriation de 

l’espace 

 
518 Sur les 90 villages qui entourent le plan d’eau, 53 seraient de peuplement shan, 31 intha et seulement 6 pa-o 

(Saung Hsu Pyae Kyaw, 2018 : 24). 
519 Source : Ko Oo, responsable du bureau Easia, comm. orale, 16 juin 2017. 
520 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
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Si les Pa-O se sont largement appuyés sur leur capacité de contrôle militaire et leur 

proximité avec la junte pour ouvrir de nouveaux espaces au tourisme et, ce faisant, se les 

approprier, les Intha ne disposent d’aucun de ces deux atouts. Néanmoins, ils ne demeurent 

pas en reste : eux aussi savent mobiliser la ressource touristique pour marquer leur territoire. 

C’est ainsi que durant les années 1990-2000, certains hôteliers intha mettent à profit leur 

prospérité économique et leur visibilité internationale pour se construire une influence 

politique et de solides réseaux clientélistes.  

Dans la mosaïque socio-économique du tourisme à Inlé, U Ohn Maung occupe une 

place centrale. Rappelons en effet que cet Intha aisé et éduqué est l’un des pionniers du 

tourisme local ; il est notamment à l’origine de la première guesthouse de Nyaungshwé, l’Inle 

Inn, ouverte en 1976. Il est également une personnalité politique bien connue : en 1988, il 

prend la tête des manifestations contre le Général Ne Win à Inlé ; en 1990, il est élu aux 

élections législatives, sous les couleurs de la NLD. Comme les autres députés désignés à cette 

occasion, il n’est pas reconnu par le SLORC, qui l’arrête et l’emprisonne plusieurs mois. Sa 

fille Yin Myo Su doit fuir le pays et, grâce aux réseaux d’amitié de son père, trouve refuge en 

France, où elle suit les cours de l’école hôtelière de Soissons pendant trois ans, avant 

d’épouser un Français et de rentrer en Birmanie au milieu des années 1990. 

D’après ses collaborateurs les plus proches, U Ohn Maung aurait regretté pendant 

plusieurs années son engagement politique aux côtés d’Aung San Suu Kyi en 1990, qui 

l’aurait fragilisé à deux niveaux : pour le gouvernement central, il est devenu un opposant 

politique à réduire ; pour les Intha, sa proximité avec la NLD en a fait un émissaire des 

Bamar. A posteriori, U Ohn Maung aurait considéré qu’un engagement politique moins 

radical aurait pu lui permettre de mieux servir la cause des Intha : ces derniers auraient-ils par 

exemple été aussi malmenés par la PNO dans les années 1990-2000 (cf. 3.3.3) s’ils avaient 

été d’un bord politique proche ? À l’entendre, il aurait même pu négocier une zone autonome 

intha, non par les armes comme les Pa-O, mais par accommodement pragmatique comme les 

Danu, qui ont joué le jeu du SLORC/SPDC et qui en ont récolté les bénéfices politiques.  

Nous sommes ici typiquement dans les stratégies d’évitement et de négociation décrits 

par A. Maung Thawnhmung (2011), dans ces mécanismes bien plus discrets que la résistance 

armée mais qui ont régulé de larges pans de la vie politique birmane sous la junte. Selon cette 
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vision, l’opposition frontale ne peut que fermer des portes, couper le dialogue et réduire au 

silence ; à l’inverse, donner les apparences de l’adhésion permet de faire entendre sa voix, 

d’obtenir un certain poids et d’accéder à l’espace politique, quitte à le retravailler de 

l’intérieur « à son moindre désavantage » (Hobsbawm, 1973, in Scott 1985 : XV). Ce pari 

peut paraître d’autant plus tentant que la vie politique birmane ne se réduit pas à un bras de 

fer entre le gouvernement central et sa population : au quotidien, la géopolitique régionale et 

les rivalités interethniques peuvent paraître tout aussi préoccupantes. En d’autres termes, 

prêter allégeance – même à demi-mot, même à regret – au gouvernement central, c’est 

s’assurer un patronage puissant et des arbitrages favorables, décisifs dans les relations de 

pouvoir locales521.  

Emprisonné quelques mois à la suite du scrutin de 1990, U Ohn Maung aurait passé un 

marché avec le SLORC : il aurait obtenu les coudées franches pour mener ses affaires 

hôtelières à condition de renoncer à toute activité politique et d’assister la junte dans sa 

stratégie de déploiement du tourisme autour d’Inlé (cf. 5.2.2). S’il rentre dans le rang et ne 

fait plus parler de lui sur la grande scène de la vie publique birmane, peut-on pour autant 

considérer que le vieil hôtelier a entièrement laissé derrière lui l’action politique et les 

stratégies de pouvoir ? Rien n’est moins sûr : en 1998, il ouvre l’Inle Princess Resort, l’un 

des premiers hôtels sur les rives du lac Inlé. Construit sur l’esprit d’entreprise et l’expérience 

touristique de U Ohn Maung, sur le professionnalisme de sa fille Yin Myo Su et sur 

l’inventivité architecturale et esthétique de son gendre français, l’IPR – comme il est 

surnommé localement – devient une institution, « un endroit mythique » 522 qui ne connaît 

aucun équivalent dans la région par la suite, et qui constitue l’instrument de l’affirmation 

politique de ses fondateurs et des Intha. 

Considéré comme l’une des plus belles adresses du pays (Guide du Routard, 2006 : 

159), proposant jusque récemment les chambres les plus luxueuses de la région523, et complet 

de longs mois à l’avance, l’Inle Princess Resort a longtemps accueilli toutes les personnalités 

internationales de passage en Birmanie : le personnel raconte volontiers la visite de George 

Bush, Warren Buffett ou Eric Schmidt, le patron de Google, dans leur hôtel. De toute 

évidence, de tels clients ont conféré une reconnaissance internationale au resort et consolidé 

 
521 Il va sans dire que ces antagonismes locaux sont soigneusement cultivés par les juntes militaires successives, 

car ils fournissent autant de raison de rechercher leur protection. 
522 Source : Pierre Genoud, hôtelier, comm. orale, 13 décembre 2015. 
523 160 à 190 $ par nuit au milieu des années 2000 (Guide du Routard, 2006 : 159), plus de 300 en 2015. 
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l’image des Intha comme maîtres de la rencontre – et de la ressource – touristique. Le succès 

est donc au rendez-vous, faisant de l’IPR un colosse économique : en 2015, le resort aurait 

ainsi été le plus gros contribuable de tout l’État Shan524. Leurs propriétaires ne sont pas en 

reste : U Ohn Maung et ses proches sont parmi les personnages les plus fortunés de la région, 

comme en attestent les rumeurs qui circulent sur le coût de la rénovation de la maison 

familiale, au centre de Nyaungshwé. 

L’envergure économique de l’IPR permet à U Ohn Maung de gérer son établissement 

non pas comme une simple entreprise, mais plutôt comme une sorte de cité-État, terrain 

d’expérimentation de sa démarche politique. Ainsi, malgré sa taille modeste (36 bungalows 

en 2015), le resort emploie pas moins de 160 personnes à temps complet et une trentaine de 

manière plus ponctuelle525. Une partie importante d’entre elles est hébergée dans les vastes 

quartiers du personnel, avec femme et enfants. Pour toute cette petite population, l’hôtel a 

une politique proche de celle d’un État-providence : il prend en charge l’éducation des 

enfants, les frais de santé de toute la famille, propose des prêts financiers à taux préférentiel, 

et contribue même aux funérailles. En d’autres termes, face à un État défaillant incapable 

d’assumer son rôle, c’est l’IPR qui prend ses responsabilités et qui accompagne toute une 

cohorte démographique du berceau jusqu’à la tombe.  

L’hôtel s’est également construit une solide réputation quant à la formation de son 

personnel. Rituellement, chaque nouveau salarié débute à la buanderie, puis gravit 

progressivement tous les échelons grâce à des formations permanentes. Les cadres sont 

régulièrement envoyés à Rangoun ou à l’étranger526 et les cuisiniers suivent des formations 

auprès des meilleurs chefs en Thaïlande ou à Singapour527. Alors que tous les hôtels de la 

région luttent pour garder leur main d’œuvre à tout prix, l’IPR se fixe au contraire un taux de 

renouvellement (turnover) de 10 % par an pour faire rentrer de nouvelles personnes dans le 

cycle de formation528. En 2013, la politique de formation franchit un palier important lorsque 

Yin Myo Su inaugure l’Inle Heritage Hospitality Vocational Training Center, (IHHVTC) un 

 
524 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 7 mai 2016. 
525 Il présente de ce fait le ratio personnel/chambre le plus élevé de toute la région. D’un point de vue 

opérationnel, rien n’impose une telle pléthore d’employés. Cependant, dans la culture entrepreneuriale de la 

maison, un salaire n’est pas vu comme une charge, mais plutôt comme un revenu versé à une famille, un 

investissement humain… et politique ? 
526 Source : Ma Chit Chit, propriétaire de restaurant, comm. orale, 20 mars 2016. 
527 Source : propriétaire de restaurant, comm. orale, 31 mars 2016. 
528 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 7 mai 2016. 
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centre d’apprentissage qui dispense un cursus de très haut niveau d’une année entière à une 

quarantaine de jeunes, principalement originaires du lac.  

Tous les employés et anciens employés de l’Inle Princess Resort sont unanimes pour 

souligner l’excellence de la formation dispensée, mais également, au-delà du simple contenu 

technique, la transmission d’une philosophie de vie, d’une « culture IPR » et la création d’un 

véritable esprit de corps au sein du personnel529. Ainsi, un ancien cuisinier qui a quitté l’hôtel 

pour lancer sa propre affaire affirme-t-il que  

« Sans mes quinze ans à l’Inle Princess Resort, je n’aurais jamais ouvert mon restaurant. 

L’IPR, c’est une formation que je n’aurais jamais pu avoir ailleurs. Ils m’ont appris comment me tenir 

et agir dans la vie. Maintenant je peux tout faire ! » 530 

Une autre entrepreneuse déclare quant à elle que  

« Quand je suis arrivée à l’IPR, je ne connaissais rien ; ils m’ont tout appris, depuis la 

buanderie jusqu’au poste de chef réceptionniste. C’est grâce à ça que j’ai pu partir travailler à Dubaï 

de 2009 à 2015. »531 

On le voit, une relation de fidélité, voire une dette morale s’installe entre les employés, 

provenant de milieux modestes, et les patrons qui leur offrent une formation et un avenir. 

Ainsi, un membre du personnel qui avait travaillé plusieurs années à l’IPR avant d’aller tenter 

sa chance dans le Golfe de 2007 à 2011, déclare : 

« En 2011, quand je suis revenu d’Abu Dhabi, j’ai bien reçu une proposition de l’hôtel Aureum 

assortie d’un salaire de 600 $, mais j’ai préféré retourner travailler à l’IPR pour 200 $ : c’est une 

structure familiale, qui aide beaucoup la communauté. »532 

Dans un marché de la main-d’œuvre pourtant très volatile où les hôtels surenchérissent 

pour attirer des travailleurs compétents, l’IPR semble donc se dégager de la seule loi de 

l’offre et de la demande en offrant un supplément d’âme. Cette supériorité morale apparaît 

nettement dans les propos de Yin Myo Su, quand elle affirme que : 

 
529 Les employés évoquent notamment les grands travaux de rénovation pendant la basse saison, auxquels tout le 

monde est censé participer, du gérant à la femme de chambre. Ces expériences collectives et même festives 

ont semble-t-il permis de cimenter la « communauté IPR ».  
530 Source : Ko Saw, propriétaire de restaurant, comm. orale, 20 mars 2016. 
531 Source : Ma Chit Chit, propriétaire de restaurant, comm. orale, 20 mars 2016. 
532 Source : Ko Kyaw Khine, personnel hôtelier, comm. orale, 19 février 2015. 
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« Si tu ne fais confiance à tes propres gens, qui va le faire ? Tous les entrepreneurs ici sont de 

bons bouddhistes, font d’énormes donations… mais préfèrent ne pas investir dans la formation de leur 

main-d’œuvre, de peur que le personnel une fois formé leur file entre les doigts. Moi, je ne colle pas 

de feuilles d’or sur la pagode Shwedagon, mais sur mes gens. Ma manière à moi de donner, c’est 

d’investir dans les gens. Je veux les aider à devenir indépendants, libres. »533  

On retrouve ici une rhétorique religieuse évidente, qui inscrit la démarche de l’IPR dans 

le registre bouddhique de la moralité, de la donation. Or, une telle attitude n’est pas neutre : 

dans l’économie morale bouddhiste, elle instaure inévitablement une relation de pouvoir entre 

le donateur534 et le bénéficiaire535 qui n’est pas bien éloignée de la relation entre un patron et 

son obligé (Schober, 1989 ; Boutry, 2011). Certes, le but explicite de l’IPR est précisément 

de « libérer » son personnel, mais le fait même d’offrir les clés de l’émancipation n’est-il pas 

l’acte de metta536 (bienveillance) par excellence ? Cela ne crée-t-il pas en retour une dette 

morale tout aussi importante ? 

La stratégie de valorisation de la ressource humaine de U Ohn Maung et de sa famille 

leur confère une place centrale dans la société locale : ils sont au centre d’un réseau d’acteurs 

(d’obligés ?) très nombreux (du fait de la politique de turnover volontairement élevée), 

soudés par un même esprit de corps, et qui leur doivent tout leur parcours et tous leurs succès. 

Ces chaînes de relations offrent un effet de levier d’autant plus spectaculaire que tous ces 

employés – actuels comme anciens – présentent un niveau de compétence et un sens de 

l’initiative très supérieurs à la moyenne : ils occupent des postes à responsabilité, et ont donc 

leurs propres salariés et obligés.  

Les 15 % de chiffre d’affaire dédiés à la politique de Responsabilité Sociale des 

Entreprises537 ne s’arrêtent pas aux grilles de l’Inle Princess Resort : en 2013, l’établissement 

finançait en grande partie un hôpital, deux cliniques de village, cinq orphelinats, six écoles 

maternelles et des salles informatiques dans les lycées autour d’Inlé, et accordait tous les ans 

des bourses universitaires à une dizaine d’étudiants de la région. Toutes ces actions sont co-

financées par des soutiens riches et célèbres comme Tony Wheeler, le fondateur de Lonely 

Planet, Eric Schmidt de Google ou encore Tom Freston, du groupe de médias américains 

 
533 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 19 février 2015. 
534 En birman : kyay-zu-shin (ဗြ ိုးဇူ္ိုးရှငော်). 

535 En birman : kyay-zu-tin (ဗြ ိုးဇူ္ိုးတငော်). 

536 En birman : ဗမတတ ာ 

537 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 19 février 2015. 
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Viacom, ainsi que par l’ONG norvégienne Partnership for Change à partir de 2013538. Au 

printemps 2017, Yin Myo Su ouvre la première école maternelle et primaire privée de la 

région, une structure modèle proposant des pédagogies innovantes, des classes à petits 

effectifs et un cursus de qualité aux enfants des environs, pour des frais de scolarité 

raisonnables539.  

En résumé, si le climat politique des années 1990-2000 et sa promesse au 

SLORC/SPDC empêchent U Ohn Maung de mener le combat politique frontalement, il 

semble bien que le tourisme soit – pour paraphraser Clausewitz – « le prolongement de la 

politique par d’autres moyens ». L’Inle Princess Resort constitue une sorte de petite cité-État 

– avec son territoire bien délimité, ses frontières, sa population – sur laquelle le propriétaire 

des lieux a pu mettre en œuvre le système politique dont il rêvait probablement pour la 

Birmanie : éducation, santé, équité. Ce micro-pays est même animée d’une « culture IPR », à 

la fois signe distinctif vis-à-vis des autres et signe de reconnaissance entre soi, substitut 

« d’identité nationale ». Par ailleurs, U Ohn Maung a su mobiliser la puissance financière de 

son hôtel pour se poser comme acteur incontournable du développement socio-économique 

de toute la région, prenant à sa charge des missions de service public que l’État semble avoir 

renoncé à assurer. Les appuis internationaux dont il bénéficie l’érigent en interlocuteur 

crédible, légitiment son action et confortent sa stature de courtier en développement, faisant 

jouer ses vastes réseaux pour connecter un territoire à des financements extérieurs.  

Dans une Birmanie longtemps synonyme de dictature, de corruption et de cronies, les 

actions de l’Inle Princess Resort le rangent sans aucune ambiguïté possible du côté du bien, 

du « tourisme responsable », de la « communauté ». En plus de répondre aux exigences de 

luxe des clients, le resort répond donc aussi à leur besoin d’éthique. Cette supériorité morale 

génère des bénéfices économiques concrets : dans un contexte où les tour-opérateurs (et les 

visiteurs indépendants) ont longtemps été accusés de soutenir une dictature (cf. 0.2.4.4.), 

travailler avec (ou séjourner à) l’IPR permettait de préserver sa réputation, voire de 

transformer le voyage en geste militant. Bien que cela n’ait jamais été formulé clairement par 

nos interlocuteurs, les propriétaires de l’hôtel ont donc su tirer parti – discrètement mais 

 
538 Source : « U Ohn Maung – A visionary and pioneer in Myanmar`s sustainable tourism industry » : 

www.globalhumanwarming.org  
539 Entre 35 et 40 000 kyats (26 à 29,7 euros) par an selon les classes : des montants à la portée des familles 

locales. 

http://www.globalhumanwarming.org/
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efficacement – des attentes et des représentations occidentales qui ont prévalu jusqu’au début 

des années 2010.  

Le projet de l’Inle Princess Resort suscite d’autant plus d’enthousiasme auprès des 

observateurs, des médias et des clients étrangers que les propriétaires ont un sens aigu de la 

communication : l’histoire de cette famille d’entrepreneurs intrigue, ce couple franco-birman 

captive, la jeune Yin Myo Su, parfaitement francophone, séduit. Un discours se met en place, 

bien rodé, efficace, enchaînant métaphores astucieuses, proverbes intha et citations de grand-

mère. Il y est question d’initiative, de courage, de confiance en soi et en les autres, de 

préservation de la culture et de l’environnement. Les médias prolongent ce story-telling, lui 

donnent de l’envergure : les sollicitations se multiplient, les équipes de journalistes se 

succèdent à l’IPR (logés gracieusement par la maison), Yin Myo Su apparaît en une de 

magazines birmans avec des titres comme « Celle qui fait des affaires tout en prenant soin des 

autres », jongle entre les réseaux sociaux, donne des conférences TedX à Rangoun, accumule 

les prix et les distinctions. 

La notoriété régionale, nationale et même internationale de U Ohn Maung et les siens a 

une dimension intrinsèquement politique. Au début des années 2010, Yin Myo Su est ainsi 

surnommée « the lady of the lake », clin d’œil appuyé à une autre Lady, qui habite sur les 

berges du lac Inya : Aung San Suu Kyi. La filiation est tentante : les deux femmes sont des 

« filles de », ont épousé des étrangers, ont traversé des difficultés à l’époque de la junte ; elles 

se connaissent bien et s’apprécient. Yin Myo Su rejette pourtant le parallèle, se défendant 

bien de faire de la politique, ou du moins pas de politique de parti, de politique électorale. En 

revanche, elle revendique sa volonté d’influer sur le réel et de transformer la société, une 

forme de politique du quotidien, qu’elle mène à travers son business, à travers des actions et 

des choix très concrets. Comme elle le dit avec son sens de la formule bien éprouvé : « La 

politique, ça commence dans votre propre cuisine ».  

Si elle refuse de s’engager dans l’univers de la « grande politique », son père franchit 

quant à lui le pas. Lors des élections générales de novembre 2015, il est élu député du canton 

de Nyaungshwé, sous les couleurs de la NLD : une forme d’évidence pour la personnalité la 

plus connue de la région, qui a su utiliser au fil des années la ressource touristique pour 

construire sa réputation, ses réseaux et son influence. Dans la foulée, Aung San Suu Kyi le 

nomme ministre du tourisme : une reconnaissance de son expertise à l’échelle de toute la 

nation. Cette consécration n’est pas seulement individuelle, mais également collective ; sur le 
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plan politique, U Ohn Maung devrait pouvoir défendre les intérêts des Intha en haut lieu ; sur 

le plan symbolique, le fait que son nom se soit imposé pour ce portefeuille précis érige les 

Intha en spécialistes de la rencontre avec l’Autre et légitime donc leurs aspirations à accéder 

à la ressource touristique. 

En résumé, après avoir tenté l’opposition frontale à la junte lors des élections de 1990, 

U Ohn Maung semble changer son fusil d’épaule et privilégier la voie de l’accommodement 

pragmatique décrit par A. Maung Thawnhmung (2011) : il accepte de mettre ses ambitions 

politiques entre parenthèses en échange d’un accès libre à la ressource touristique. 

Néanmoins, il s’applique à retravailler la contrainte de l’intérieur : en faisant de son hôtel une 

référence du luxe en Birmanie, il donne une visibilité exceptionnelle aux Intha, les érige en 

maîtres du tourisme ; il dégage des recettes très importantes, au profit d’un projet social et 

politique ambitieux à l’échelle de tout le lac. Articulant habilement la rhétorique de la RSE et 

de la donation bouddhique, il se positionne comme une autorité politique et morale, au centre 

de réseaux clientélistes aussi étendus que puissants540.  Son élection en 2015 et sa nomination 

au gouvernement marquent l’aboutissement de ce processus de construction politique – 

discret mais efficace – à travers le tourisme. 

 

7.2. Le tourisme dans la nouvelle donne territoriale post-2011 : outil de la 

puissance déclinante ou vecteur de réappropriation de l’espace ? 

 

7.2.1. L’affirmation de l’influence intha aux limites de l’œcoumène touristique 

 

Comparé à l’ère SLORC/SPDC, le contexte post-2011 marque l’avènement d’un 

contexte fondamentalement différent, que N. Cheesman (2016) appelle la « promesse du 

politique » : le passage – certes encore très relatif – d’une gouvernance autoritaire fondée sur 

les rapports de force à une autre plus proprement politique, qui prend acte de la différence, 

fournit des canaux pour l’exprimer et des instances pour la négocier. Dans ce contexte, le 

monopole de la Tatmadaw dans la vie politique se voit remis en question et concurrencé par 

de nouveaux acteurs. À Inlé, la domination politique de la PNO, construite sur sa puissance 

militaire et sur sa proximité avec la junte, s’effrite également. L’organisation militaire est en 

 
540 Il nous semble évident que les autorités étaient conscientes de cette construction politique souterraine ; elles 

ne s’y sont cependant pas opposées, d’une part parce que U Ohn Maung palliait de facto une partie de leurs 

carences ; d’autre part parce qu’il a toujours mêlé le langage de la RSE et de la politique à celui de la donation 

bouddhique. Comment les autorités pouvaient-elles condamner des actions menées au nom de la metta ?  
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quelque sorte obligée de laisser ses armes au vestiaire et d’entrer dans une arène politique 

peuplée de nouveaux acteurs tout aussi légitimes qu’elle et dont les voix ont – en théorie et 

toutes proportions gardées – le même poids que la sienne. Par ailleurs, ses rivaux politico-

militaires de la PNLO (cf. 3.3.1.2 et 3.4.1.) signent des cessez-le-feu, ce qui sape donc sa 

légitimité en tant que facteur de stabilisation militaire de la marge.  

Si elle apparaît avant tout comme politique, cette nouvelle donne est également 

territoriale. Nous reprenons ici à notre compte les observations de B. Brac de la Perrière 

(2014), pour qui la transition politique de 2011 marque la fin du monopole de l’Armée dans 

la fabrique de l’identité nationale, et l’intervention de nouveaux acteurs pour réinvestir cet 

espace. Nous prolongeons ce modèle dans le champ territorial : à partir de 2011, la Tatmadaw 

perd son monopole dans la « production de l’espace ». Localement, la PNO doit troquer sa 

vaste Special Region n°6 pour une Self-Administered Zone nettement plus réduite (cf. 3.4.1.). 

Dans ce contexte, l’espace s’ouvre, de nouveaux horizons se font jour, que les Intha 

cherchent à investir de manière volontariste, à la fois physiquement, économiquement et 

symboliquement.  

Par ailleurs, le décollage économique et touristique post-2011 intègre le lac Inlé au 

territoire national, aplanit les différentiels, banalise la marge (cf. 6.3.). Dans cette périphérie 

domestiquée, de nouveaux acteurs originaires du Bamar Pyi, voire de l’étranger, imposent 

leur puissance financière et leurs compétences techniques, fragilisant la mainmise des acteurs 

locaux sur la ressource (cf. 6.1.). Dans ce contexte, les Intha mènent une stratégie défensive 

de quête de la marge, de la distance, de la rugosité, remettant en jeu l’avantage comparatif de 

leur autochtonie (connaissance du territoire lacustre, larges réseaux sociaux, etc.). Dans cette 

double réappropriation de l’espace, à la fois volontariste et défensive, le tourisme joue un rôle 

tout à fait central. 

Le coup d’éclat le plus marquant des Intha est probablement la réappropriation 

touristique du lac Samkar en 2014. Après plus de dix ans de monopole pa-o, ils obtiennent 

ainsi la levée des restrictions d’accès au plan d’eau, tirant pleinement profit des grands 

changements intervenus sous Thein Sein. Leurs revendications sont ainsi portées par leur 

ethnic minister auprès du gouvernement shan, U Win Myint, nouveau personnage 

emblématique de la « nouvelle Birmanie » et de l’ethnicisation de la vie politique. Dans le 

même temps, le cessez-le-feu de la PNLO et le retour d’une relative stabilité permet aux Intha 
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d’extraire le débat sur l’accès à Samkar du seul registre sécuritaire et de le déplacer vers deux 

nouveaux champs.  

Le premier est économique : à leurs yeux, la taxe prélevée par GIC constitue un frein au 

tourisme et pénalise donc les pilotes de bateaux541. En cela, il se placent dans la droite ligne de 

la rhétorique gouvernementale d’ouverture à marche forcée de l’économie et des 

territoires (cf. 0.2.5.2.) : un discours qui fait office d’argument d’autorité et qui porte sur la 

scène politique. Le second est plus culturel : pour les Intha, la région de Samkar n’étant pas 

de peuplement pa-o, la mainmise de la PNO sur cet espace est injustifiée542. Le simple fait que 

ce soit un lac que l’on atteint en navigant sur un cours d’eau ne disqualifie-t-il pas d’office 

les montagnards comme maîtres de ce territoire ? Ce nouveau registre de revendication est 

très révélateur d’un glissement du concept de légitimité territoriale ; sous Than Shwe elle 

reposait sur la coercition et le contrôle militaire : le territoire revenait à qui pouvait le 

contrôler ; sous Thein Sein, elle est fondée sur le culturel : le territoire revient à l’ethnie qui 

l’occupe le plus ostensiblement. La PNO, qui n’a à notre connaissance jamais justifié son 

autorité sur le lac Samkar par le fait qu’il était peuplé de Pa-O, mais plutôt par sa capacité à le 

contrôler, ne peut résister à cette dynamique d’« ethnicisation du territoire » : en 2014, les 

Intha obtiennent donc un libre accès à la région de Samkar et à la ressource touristique 

qu’elle représente (cf. infra). 

En parallèle, l’Inle Princess Resort joue encore une fois un rôle décisif, soit par 

initiative spontanée d’anciens employés, soit par choix stratégique de ses propriétaires. Dans 

le premier cas, des entrepreneurs, forts de leur expérience et de leurs compétences acquises 

au cours de leurs années à l’IPR, ont lancé leur propre affaire, le plus souvent dans le secteur 

de la restauration. À Nyaungshwé même, ils ont ainsi ouvert au moins cinq restaurants ou 

bars, dont certains remportent un certain succès. Au-delà, ils se déploient également le long 

de la route Nyaungshwé - Maing Thauk : sur les dix buvettes qui y ont ouvert depuis 2013, 

cinq – les plus abouties et les plus soignées – appartiennent à d’anciens employés de l’IPR. Si 

une telle localisation est avant tout liée à des facteurs économiques (cet axe est le plus 

emprunté par les routards à vélo), elle n’en comporte pas moins une certaine dimension 

symbolique : sur ce rivage au pied des collines pa-o, ponctué par des resorts appartenant tous 

 
541 Source : U Win Myint, ancien ministre ethnique intha, comm. orale, 19 mars 2016. 
542 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016  
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à des proches de la junte, ces modestes restaurants sont autant de marqueurs de l’influence 

intha.  

Dans le second cas, c’est l’équipe dirigeante de l’Inle Princess Resort elle-même qui 

orchestre – directement ou indirectement – l’ouverture de petites filiales hôtelières. Lors de 

nos entretiens, Yin Myo Su souligne bien l’importance du contexte post-2011 dans cette 

stratégie d’essaimage. Au-delà du décollage touristique de cette période et de la nouvelle 

demande pour des expériences personnalisées, exclusives, voire intimistes, le nouveau climat 

politique est également déterminant543. Il a non seulement ouvert le champ du politique – et le 

territoire – à de nouveaux acteurs, mais aussi libéré l’initiative privée, en catalysant l’action 

de la société civile et en remettant au centre du débat les questions de développement. Une 

telle métamorphose a à la fois facilité l’intervention concrète de l’IPR et l’a légitimé dans son 

statut d’acteur local du développement – et de la vie politique.  

L’Inle Princess Resort commence par lancer lui-même un projet très ambitieux, piloté 

directement par Yin Myo Su : le Thahara Inle Heritage, ouvert en 2013 dans le village d’Inn 

Paw Khone, au sud du lac (fig. 68, p. 410). C’est un véritable complexe, articulant plusieurs 

espaces. Le visiteur commence sa visite avec l’Intha Heritage House, bâtiment comprenant 

un restaurant gastronomique servant d’« authentiques » plats intha et shan préparés selon 

« des recettes de grand-mère » ; une petite pièce fait également office de musée familial, 

présentant quelques vieux meubles et photographies. Au rez-de-chaussée, la « maison des 

chats birmans » – élevage et conservatoire d’une vingtaine de spécimens de cette espèce rare 

et très prisée – remporte toujours un franc succès. De l’autre côté d’un pont de bois se trouve 

l’Inle Heritage Hospitality Vocational Training Center (IHHVTC), centre de formation aux 

métiers de l’hôtellerie, avec ses salles de cours et son internat ; entre les bâtiments de bois, un 

vaste jardin potager biologique soigneusement ordonné alimente les cuisines. Un peu plus 

loin, six bungalows de grand luxe au style tout à fait « IPR » attendent les clients pour la 

nuit et contribuent à financer l’IHHVTC. Enfin, au bout d’une jetée, un petit bâtiment et une 

poignée d’aquariums exposent la biodiversité lacustre : tortues, espèces de poisson 

endémiques, etc. Le Thahara Inle Heritage, géré par les plus fidèles collaborateurs de Yin 

Myo Su, est donc à la fois une synthèse et une matérialisation de tout ce qu’est l’IPR : 

hébergement hôtelier, restauration, formation, protection de l’environnement et du patrimoine 

local, le tout sous le patronage d’une famille omniprésente et mise en scène.  

 
543 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 19 février 2015. 
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Ce lieu, vitrine de l’influence de la famille la plus célèbre de la région, occupe une 

localisation hautement symbolique. Il est en effet situé à Inn Paw Khone, village le plus 

méridional du lac (fig. 68, p. 410) ; rappelons que lorsque le Thahara Inle Heritage ouvre en 

2013, l’accès au lac Samkar était encore contrôlé par GIC, et que le Golden Island Cottage 1 

de Nampan jouait le rôle de point d’articulation entre aires d’influence intha et pa-o. 

L’implantation d’un marqueur identitaire et territorial intha comme le Thahara Inle Heritage 

juste au sud de ce repère peut donc être comprise comme une réponse à la PNO. Après avoir 

établi leur autorité sur le nord du lac avec l’Inle Princess Resort, Yin Myo Su et ses proches – 

et plus généralement, les Intha – l’étendent sur sa moitié sud et ouvrent leur influence vers 

Samkar. 

Après cette réalisation marquante, l’entreprenante hôtelière semble changer de 

stratégie : au lieu de mener elle-même des projets d’envergure, dispendieux, et qui accaparent 

toutes les capacités de l’Inle Princess Resort, elle laisse la main à ses proches les plus 

dynamiques et compétents. En effet, depuis 2011, de nombreux employés qui avaient quitté 

la région pour les pays du Golfe lors de la crise de 2007-2008 (cf. 4.3.) font leur retour à Inlé, 

contribuant au redécollage du resort et à son image d’excellence. Néanmoins, vers 2014-

2015, cette frange du personnel rencontre une sorte de plafond de verre, aspirant à des 

responsabilités et à des salaires que l’IPR n’est pas en mesure d’offrir à tous. Fidèle à son 

objectif de 10 % de turnover et à sa politique de « débordement des talents », l’hôtel les incite 

à monter leurs propres projets hôteliers dans la région. Yin Myo Su, qui mène cette stratégie, 

pense à rebours des économies d’échelle qui régissent le fonctionnement des resorts :  

« Un petit lodge de cinq chambres peut générer dix emplois directs. Donc imaginez ce que l’on 

peut faire avec dix petites structures comme ça ; on génère bien plus d’emploi et donc de revenu 

qu’un seul hôtel de cinquante chambres. »544 

Elle pousse donc une douzaine d’employés qualifiés et porteurs d’un projet hôtelier 

dans la région à ouvrir de petites structures haut de gamme, originales et menant une 

politique environnementale et sociale ambitieuse. En échange, L’IPR propose de fournir un 

soutien financier et technique, de faire office de plate-forme de marketing et de réservation 

commune, voire de rassembler toutes ces structures sous une même franchise. 

 
544 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 7 mai 2016. 
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L’un des projets les plus dynamiques est le Thahara Farmhouse, ouvert en 2014 à 

Pindaya par Ma Aye Thant – une employée de longue date originaire de la Myelat – et 

financé par un prêt gratuit sur 7 ans accordé par l’IPR545. Grâce à la visibilité offerte par sa 

structure-mère – et aux nombreux contacts de Yin Myo Su dans le milieu des médias et des 

ONG – l’établissement est nominé dès 2015 pour les Myanmar Property Awards546. Encore 

une fois, la localisation de ce lodge est symbolique : il se trouve à Pindaya, en pleine zone 

autonome danu. Bien que les relations avec les Danu ne soient pas aussi tendues qu’avec les 

Pa-O, cet établissement n’en constitue pas moins un premier point de fixation de l’influence 

intha. Par ailleurs, le fait que les Intha osent s’aventurer – et avec un certain succès – hors de 

leur domaine lacustre originel confirme bien leur statut d’experts du tourisme et de courtiers 

de la différence dans l’État Shan du Sud. 

En 2016, Aung Kyaw Swar, l’un des plus proches collaborateurs de Yin Myo Su, ouvre 

le Little Eco Lodge dans le village de Kandaw, à moins d’un kilomètre au sud-est de 

Nyaungshwé. Ce petit établissement de six chambres reprend lui aussi les codes esthétiques 

qui ont fait le succès de l’Inle Princess Resort. Non seulement le Little Eco Lodge se réclame 

d’un engagement écologique devenu monnaie courante à Inlé – et qui peut d’ailleurs être lu 

selon une perspective symbolique et politique (cf. 7.3.) – mais il se positionne également 

comme un lieu de tradition et de culture. Le propriétaire des lieux mène en effet un projet de 

tissage artisanal (The little loom), qui se définit comme community tourism and heritage 

weaving, et qui propose de remettre au goût du jour des techniques textiles du lac en voie de 

disparition547. Ce positionnement sur les registres du culturel, de la préservation et de la 

valorisation d’un savoir-faire « ancestral » semble s’inscrire dans la dynamique récente de 

promotion et de codification d’une « culture ethnique » spécifique et territorialisée (cf. 8.2.). 

Notons que ce projet a été récompensé en 2016 par le Business Innovation Fund britannique, 

procurant une reconnaissance internationale de fait à cette entreprise et à son propriétaire. Là 

aussi, la localisation de l’hôtel n’est pas anodine : il est situé au pied des collines, juste au 

bord de la large piste qui sinue vers les villages pa-o et les zones dans lesquelles la PNO 

affirme aujourd’hui son influence (cf. 7.2.2). 

 
545 Un tel taux de crédit est un avantage plus que salutaire dans un pays où les taux atteignent fréquemment 

10 %.  
546 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 7 mai 2016. 
547 Source : http://www.bifprogramme.org/sites/default/files/attachments/a_little_loom_hr.pdf  

http://www.bifprogramme.org/sites/default/files/attachments/a_little_loom_hr.pdf
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À ces projets déjà bien aboutis, on peut en ajouter d’autres, qui ne sont encore qu’à 

l’état d’ébauche. Ainsi, Ko Thar, l’un des employés IPR de longue date, songerait à ouvrir un 

lodge dans le village sur pilotis de Kyun Gyi Taung, à l’ouest du lac. Ce projet serait 

résolument communautaire : l’infrastructure appartiendrait en effet au village et le gérant 

serait élu par les habitants. Dans le montage de ce projet, son porteur s’inspire directement 

des dispositifs existants dans le nord de la Thaïlande, qu’il a pu visiter lors de voyages 

d’études organisés par l’IPR548. Ce détail souligne bien le rôle fondamental du resort – et de 

ses propriétaires – comme courtiers de la mondialisation, trait d’union entre le local et le 

global. 

Si l’Inle Princess Resort – et les Intha de manière générale – renforcent leur emprise 

sur les marges immédiates du lac et dans les zones déjà touristiques, ils s’affirment également 

sur le nouveau front touristique du système lacustre Samkar-Mobye. La levée du contrôle pa-

o en 2014 joue un rôle décisif ; désormais, les bateaux de visiteurs entre Inlé et Samkar font 

plus que simplement transporter des passagers : ils dessinent une continuité fonctionnelle, 

symbolique, éventuellement identitaire entre les deux plans d’eaux ; ils ont une fonction 

intégratrice et territorialisante essentielle. 

Un système touristique sommaire se met désormais en place le long de la Balu 

Chaung (fig. 69) : les pagodes de Taung Toe, au sommet d’une colline ; le village de Kyauk 

Taing, ses potiers shan et ses maisons de bois ; Kyaing Kham, berceau historique du tissage 

du lotus ; Thar Yar Kone, où l’alcool de riz est distillé dans des alambics de terre. Dans le 

village de Samkar, sur la rive est du lac du même nom, les « pagodes englouties », point 

d’orgue de la visite, sont défrichées et restaurées ; un petit restaurant ouvre juste en face, et 

une poignée de vendeurs de souvenirs attendent désormais le visiteur. Les Intha d’Inlé jouent 

un rôle central dans l’intégration de cette dernière frontière régionale du tourisme : de 

manière significative, le Samkar Lodge, premier hôtel de la région, ouvert dès 2013, 

appartiendrait à un proche de Yin Myo Su. Par ailleurs, l’Inle Princess Resort a assuré la 

formation de deux des neuf employés, et envoie à intervalle régulier des formateurs sur place 

pour conseiller le personnel. Plus loin sur la rive du lac, une autre structure hôtelière a ouvert 

en 2016, le Sanctuary. Lui aussi appartient à l’un des membres du très vaste réseau IPR dans 

la région, qui a profité de l’expertise technique et du soutien de la famille dirigeante pour 

monter sa propre affaire. 

 
548 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 7 mai 2016. 
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À cette appropriation volontariste de l’espace par un acteur bien identifié, et se 

traduisant par des infrastructures physiques pérennes, on peut rajouter une autre dynamique 

plus discrète d’extension des mobilités et des réseaux intha. Ainsi, avec la saturation du 

marché des souvenirs touristiques autour d’Inlé, les marchands d’artisanat d’Ywama 

commencent à se tourner vers le sud. Ainsi, un jour sur cinq, tandis que les marchés de Than 

Taung et Nampan battent leur plein à Inlé, ceux de Taung Toe et de Samkar voient désormais 

une poignée de vendeurs de souvenirs monter leurs tréteaux. La majorité d’entre eux est 

originaire de la lointaine Ywama, et la rentabilité n’est donc pas toujours au rendez-vous. 

Néanmoins, leur mobilité pendulaire, une fois tous les cinq jours, dessine une continuité 

nouvelle avec Inlé, et intègre Taung Toe et Samkar à l’aire d’influence intha. Devant le 

complexe de pagodes de Samkar et à la fabrique d’alcool de riz de Thar Yar Kone, des 

étalages permanents de souvenirs ont également fait leur apparition. Tenus par des 

commerçants locaux, ils présentent des objets tout à fait génériques achetés auprès des 

grossistes d’Ywama, révélateurs de nouvelles complémentarités économiques entre les Intha 

d’Inlé et leurs homologues du sud.  

Au-delà de Samkar s’ouvrent déjà de nouveaux horizons, avec le lac Mobye et son port 

principal, Phekhon, point de départ et d’arrivée des bateaux de passagers et de marchandises 

vers Inlé. Ce port est lui-même à 45 minutes de route de Loikaw, capitale de l’État Kayah, 

domaine des « femmes-girafes » ouvert au tourisme par le MoHT en 2014. Déjà, les plus 

enthousiastes imaginent un axe intégrateur nord-sud, polarisé par Nyaungshwé au nord et 

Loikaw au sud, et parcouru par des embarcations de touristes tout le long de la Balu Chaung, 

via Inlé, Samkar et Mobye. Un hôtel ouvre même à Phekhon vers 2016. Pour l’heure, le 

tourisme reste très embryonnaire le long de cet axe : certes, les visiteurs se font plus 

nombreux à Loikaw549, mais la majorité vient en avion et ne fait que rayonner aux alentours 

pour visiter le village de « femmes-girafes » de Pan Pet. In fine, rares sont les voyageurs qui 

relient Loikaw à Inlé par la route et a fortiori ceux qui le font en bateau. 

Néanmoins, des signaux faibles indiquent que les Intha mobilisent l’activité touristique 

pour affirmer leur influence en ces horizons lointains. Ainsi, on compte aujourd’hui dans le 

village d’Ywama cinq magasins mettant en scène le tissage padaung « traditionnel », effectué 

par des « femmes-girafes » venues de l’État Kayah. Cette pratique, initiée au milieu des 

années 1990 pour la Visit Myanmar Year, est longtemps restée confidentielle avant de 

 
549 Le nombre de touristes à Loikaw serait ainsi passé de 2 660 à 9 000 entre 2014 et 2017. Source : Myanmar 

Times, 8 juin 2018 : « Officials optimistic about Kayah State tourism prospects » 
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connaître une nette accélération dans les années 2010, et aujourd’hui, une vingtaine de 

femmes padaung vivraient à Ywama. L’essor des nouvelles technologies aidant, elles restent 

en contact permanent avec leur région d’origine, y retournent à intervalle régulier pour des 

festivals religieux ou des obligations sociales et en reviennent parfois avec une nièce ou une 

cousine, ne serait-ce que le temps des vacances scolaires. Le développement de ce tourisme 

ethnique bien particulier, souvent critiqué comme voyeuriste et peu éthique (Reardon, 2004), 

donne naissance à des réseaux circulatoires et des interactions sociales étroites entre les Intha 

et les Padaung – au profit des premiers. 

Dans un tout autre registre, la collecte des frais d’entrée à Inlé joue aussi un rôle dans 

l’affirmation symbolique des Intha. Bien que le visiteur n’ait ni à enregistrer son identité, ni à 

se faire accompagner par un guide local comme c’est le cas à Kakku, et bien que cette somme 

échappe en bonne partie aux Intha (cf. 5.2.4), le droit d’entrée érige les Intha en « maîtres du 

lac » (Robinne, 2000). En effet, le ticket représente une « scène de vie » intha typique 

(annexe 51) : des pêcheurs « en tenue traditionnelle » propulsant leur canoë avec la jambe. En 

payant le droit d’entrée, on achète donc le droit d’être admis en leur territoire.  

La refonte récente du mécanisme de collecte lui-même a renforcé le poids symbolique 

des Intha. Alors que la quantité de points de perception a longtemps été limitée à trois (deux 

au nord de Nyaungshwé, un à Indein), le nouveau concessionnaire du droit d’entrée à partir 

de mars 2017 – originaire, rappelons-le, de Nyaungshwé – fait passer leur nombre à sept : 

quatre au nord de Nyaungshwé, un à Indein, un à Nampan, et un à Phekhon, à presque 100 

km de Nyaungshwé. Les flux y sont pour l’heure négligeables : en mai 2018, aucun ticket n’a 

été vendu à Phekhon, contre plus de 1400 au guichet de Shwe Yan Pyay, à l’entrée de 

Nyaungshwé. Pour le mois de juin 2018, les chiffres se montaient respectivement à 14 et 

2 500550.  

Le maillage du territoire lacustre par les points de paiement du ticket d’entrée, et 

surtout son extension vers le sud, apparaît avant tout symbolique. Il a en effet pour fonction 

d’occuper l’espace laissé – plus ou moins – vacant par la PNO et de l’inscrire dans la 

continuité d’Inlé : désormais, parvenir à Phekhon, c’est pénétrer en territoire intha. 

 

 
550 Source : documentation interne d’ICDO. 
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Figure 69: Vers un axe touristique Nyaungshwé - Loikaw ? Réalisation par nos soins. Fond de carte: Google Earth 
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7.2.2. Pour les Pa-O : le tourisme pour retravailler leur nouvelle SAZ de l’intérieur 

 

Pour les Pa-O, la transition politique de 2011 signe la contraction de leur zone 

autonome : un sérieux revers politique et territoriale. Ils mobilisent donc le tourisme pour 

maintenir leur présence au-delà des limites de leur nouvelle Self-Administered Zone, et 

marquer culturellement cet espace. Dans le contexte de la nouvelle Birmanie post-

dictatoriale, cette intervention est loin d’être anodine : tout marquage culturel de l’espace 

revient à l’ethniciser, et donc à le revendiquer politiquement. 

Cette stratégie apparaît très clairement dans la région de Kakku qui, rappelons-le, 

faisait partie de la Special Region n°6 mais qui, depuis 2011, se trouve en-dehors de la 

nouvelle SAZ. Néanmoins, la PNO met en scène son empreinte persistante sur la région. 

Ainsi, aujourd’hui encore, les visiteurs arrivant en taxi depuis Inlé doivent faire halte à 

Taunggyi, au siège de la PNO – lieu politique s’il en est. Là, ils s’acquittent d’un droit 

d’accès de 3 $ et s’attachent les services d’un.e guide pa-o en tenue traditionnelle : la PNO ne 

contrôle donc pas seulement le territoire, mais également le discours à son sujet. Si cette 

formalité liminale ne suffisait pas pour signifier au visiteur qu’il entre désormais dans un 

espace contrôlé par la PNO, la mention « Pa-O Territory » sur le ticket d’entrée (fig. 70) le lui 

rappelle de manière performative ; encore une fois, le tourisme et ses codes permettent une 

explicitation du réel, la délimitation de frontières et de territoires lisibles dans un espace 

habituellement marqué par la fluidité. Enfin, une fois parvenu à Kakku, l’observateur peut 

relever la présence d’une poignée de soldats de la PNA qui, d’après leurs propres dires, sont 

là « pour assurer la sécurité » (fig. 70). Leur équipement peut être dépareillé et leur attention 

incertaine, la région peut être sûre depuis plusieurs années, leur présence ici symbolise avant 

tout l’autorité locale de la PNO. Il nous semble assez évident que l’organisation pa-o joue ici 

du tourisme et de la sécurité des touristes comme d’un prétexte pour justifier le maintien 

explicite de troupes hors de sa SAZ.  

En résumé, ayant payé un droit d’entrée au quartier général de la PNO, ayant en main 

un ticket qui lui explique qu’il est en territoire pa-o, guidé par un.e guide en tenue entre des 

pagodes gardées par des soldats de la PNA, comment le touriste pourrait-il encore douter que 

les Pa-O exercent une influence politique sur le territoire ? Sur le plan religieux, cette mise en 

scène permet à la PNO de s’approprier un site bouddhique de première importance, et donc 
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de renforcer la légitimité et l’hégémonie rituelle des Pa-O, dimension-clé des rapports 

interethniques locaux (Robinne, 2000a et b). 

En affirmant son contrôle politique sur des zones situées hors de sa SAZ sous prétexte 

qu’elles sont peuplées de Pa-O et qu’elles revêtent une grande importance culturelle (c’est-à-

dire en prenant au pied de la lettre la nouvelle définition ethnique du territoire), la PNO fait 

passer un message très politique : elle remet en question les délimitations officielles de sa 

SAZ551 – construites à l’échelle des cantons – et les retravaille, les raffine à un niveau micro, à 

l’échelle du terroir, pour redessiner un « grand territoire pa-o » auquel elle essaie de donner 

une matérialité par le tourisme. 

 
Figure 70 : Ticket d'entrée aux pagodes de Kakku et soldat de la PNA près du complexe.  

Cliché : Martin Michalon, août 2018. 

À Samkar comme à Kakku, le dispositif réglementaire et militaire de la PNO ou encore 

le transit des touristes par des espaces liminaux mis en scène visent à convaincre le visiteur 

qu’il traverse une discontinuité, une frontière qui le fait rentrer dans un territoire pa-o au sens 

fort du terme : un espace approprié, contrôlé par la PNO. Cette construction performative 

 
551 Pour rappel, une SAZ comprend au moins deux cantons contigus dans lesquels une minorité ethnique donnée 

représente plus de la moitié de la population. Les cantons de Taunggyi ou de Nyaungshwé ne font pas partie 

de la SAZ pa-o, car les Pa-O y représentent une minorité. C’est bien sur ces fractions de population – et de 

territoire – que la PNO semble affirmer son influence.  
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finit par prendre corps dans les guides de voyage, même aujourd’hui, après la disparition de 

la Special Region n°6. Le Guide du Routard de 2014 écrit ainsi : 

« [à Samkar] Droit d’accès au territoire pa-o : être à jour du droit d’entrée au lac Inlé » (p. 206, 

notre emphase) 

« Le site [de Kakku] étant en territoire pa-o, on doit obligatoirement passer par le bureau de 

GIC à Taunggyi » (p. 209, notre emphase) 

Cette rhétorique a un écho d’autant plus fort auprès des lecteurs qu’une partie d’entre 

eux ne demande qu’à la croire : ils sont particulièrement réceptifs à ces descriptions d’un 

pays fragmenté et hétérogène, éclaté en territoires pa-o, intha, padaung, naga, kachin, karen, 

etc. contrôlés par des « ethnies » colorées et plus ou moins armées, une sorte de Birmanie 

pré-nationale, et donc prémoderne, et donc forcément authentique. Les discours des acteurs 

touristiques et de la PNO, bien que sous-tendus par des intérêts différents, semblent donc 

converger vers un même but : faire advenir un territoire pa-o distinct, bien délimité et 

caractérisé. 

 

 

7.2.3. Le tourisme communautaire intha et pa-o, nouveau marqueur de territorialités en 

friction 

 

Dans les locaux de l’agence pa-o Golden Island Cottage à Nyaungshwé, en bonne place 

à côté d’un portrait de U Aung Kham Hti, est affichée une grande carte de la région, couvrant 

tout le lac Inlé et une grande partie de son effluent, presque jusqu’au lac Samkar (annexe 63). 

De chaque côté de la Balu Chaung remonte une ligne en pointillé, censée représenter, d’après 

la légende, une boundary552. Cependant, tout le long de la rive est du lac Inlé, ce tireté 

disparaît. Où passe donc cette limite ? Quelle que soit la signification réelle de cette 

boundary, cette carte résume bien cette zone comprise entre le plan d’eau et les crêtes de la 

chaîne du Hsin Taung, à l’est : une zone indéfinie aux frontières floues, une région 

intermédiaire entre deux aires d’influence, cible de revendications contradictoires. Là encore, 

Pa-O et Intha mobilisent les infrastructures et les réseaux du tourisme pour s’imposer dans 

cette marge à la propriété indistincte. Cette stratégie repose sur un moyen d’action original : 

 
552 On peut néanmoins se demander à quoi correspond exactement ce figuré : le tracé ne correspond pas aux 

limites actuelles de canton. 



434 

 

celui du tourisme communautaire, outil le plus adapté aux conditions locales, le plus le plus 

rentable en termes économiques, le plus efficace en termes de marquage territorial et de 

contrôle clientéliste. 

Comme mentionné en 4.3., les flux touristiques gagnent les collines du Hsin Taung lors 

la Visit Myanmar Year de 1996 sous l’impulsion d’une poignée de pionniers du trekking, 

essentiellement intha. À partir de 2003, les simples excursions à la journée sont complétées 

par d’autres formules, proposant de passer la nuit chez l’habitant, et de s’aventurer plus loin 

dans les collines. De son côté, GIC investit également le secteur, en proposant notamment 

une excursion d’une journée depuis le resort GIC 1 de Nampan jusqu’aux pagodes de Kakku 

à partir de 1998553, ainsi que d’autres circuits plus longs. Les groupes de randonneurs passent 

alors la nuit dans des villages pa-o, soit dans des monastères, soit au domicile de responsables 

locaux de la PNO, ce qui montre bien le contrôle politique sur cette activité jugée sensible, 

ainsi que la concentration des bénéfices du tourisme au profit d’une petite élite locale. Un 

responsable pa-o évoque d’ailleurs des tensions entre certains villageois pa-o et les équipes 

GIC, faisant halte dans les villages avec leurs guides, leurs porteurs et leur cuisinier, tous 

extérieurs à la région et qui, in fine, ne leur apportaient que peu de bénéfices concrets554. Par 

ailleurs, dès les premières années du trekking, il semble y avoir eu des frictions entre guides 

intha et pa-o sur fond de contrôle territorial : selon un de nos interlocuteurs, les Intha 

n’avaient pas le droit d’amener leurs clients dans certains villages pa-o ; lui-même se rappelle 

avoir été arrêté avec ses clients en 2004, amené à Taunggyi, et avoir eu à payer une amende à 

la PNO555.  

Après plusieurs années de tensions rampantes et plutôt sporadiques, le mandat Thein 

Sein – et surtout la fin, à partir de 2013-2014 – marque une rupture : une lutte sourde met 

désormais aux prises Intha et Pa-O, sur fond de projets de tourisme communautaire 

concurrents et de lutte pour le contrôle des sentiers de randonnée. Comment expliquer ce 

renouvellement de la conflictualité dans les collines du Hsin Taung ? Qu’est-ce qui est en 

jeu ? Comment le tourisme, et surtout le tourisme communautaire, est-il mobilisé dans une 

lutte avant tout politique et territoriale ? 

 
553 En réalité, le client marche de Nampan jusqu’au village de Non Khe, d’où une voiture le conduit à Kakku, 

avant de le ramener à Inlé. Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden 

Island Cottage, comm. orale, 5 mai 2016. 
554 Source : id. 
555 Source : guide de randonnée intha, anonymat requis, comm. orale, 10 octobre 2015. 
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Tout d’abord, la diffusion du modèle touristique communautaire à Inlé est à 

comprendre dans un double contexte plus large. À l’échelle mondiale, le tourisme éthique, 

équitable ou solidaire gagne en notoriété depuis les années 1990, à la fois réponse à un 

profond besoin de sens de la part des voyageurs, dernier avatar du tourisme postfordiste sur 

mesure et pratique positionnelle permettant de se distinguer de la masse des « touristes » 

(Sacareau, 2007). La rhétorique participative et communautaire est pour ainsi dire devenue un 

poncif de la communication touristique (Mowforth et Munt, 1998). À l’échelle birmane, la 

transition politique de 2011 marque un changement des représentations touristiques : la 

Birmanie comme « dictature brutale » s’efface au profit de la Birmanie comme « dernière 

frontière » ; ce glissement s’observe également dans les discours : la rhétorique du tourisme 

responsable et éthique cède la place à celle du tourisme durable et social, seul capable de 

préserver l’« authenticité » des lieux. Par ailleurs, la massification et, dans une certaine 

mesure, la banalisation du tourisme dans le pays génère une demande pour de nouvelles 

expériences confidentielles et exclusives (cf. 4.4.) : le tourisme communautaire apparaît donc 

comme une évidence, mêlant expérience semi-ethnographique loin des « touristes », ethnicité 

colorée et sentiment de supériorité morale. Enfin, dans un environnement touristique encore 

très marqué par l’héritage de la junte, et où la défiance vis-à-vis des cronies et les accusations 

en collusion sont encore prégnantes, la « communauté » semble une valeur sûre, loin des 

soupçons et des compromissions, baignant dans une harmonie originelle (Cravatte, 2006) et 

apolitique.   

Si l’on se penche plus précisément sur la région d’Inlé, on peut observer que la 

massification du tourisme sur le lac Inlé et dans les basses terres (cf. 4.4.) creuse le fossé 

économique avec les collines : leurs habitants demandent désormais à profiter eux aussi des 

fruits du tourisme et à être inclus dans ses circuits. En d’autres termes, ils réclament d’être 

inclus dans une aire d’influence qui puisse leur apporter des avantages concrets. Dans un 

contexte d’incapacité de l’État à prendre en charge le développement humain, et d’ouverture 

des possibilités d’intervention non-étatiques pour pallier cette faillite (Cheesman, 2016), ce 

champ de revendications est aussitôt investi par les acteurs politiques régionaux en 

concurrence pour se positionner comme moteurs de progrès et donc comme patrons. Leur 

intervention apparaît d’autant plus nécessaire que l’économie touristique prend un virage 

libéral : l’heure est désormais à la compétitivité, à l’innovation, au marketing, aux réseaux 

sociaux, etc. Dans ce contexte, les villageois, faiblement qualifiés, dépendent entièrement de 

courtiers extérieurs – en l’occurrence pa-o et intha – susceptibles de les faire profiter de leur 
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expertise, de leurs réseaux, et de les connecter à la mondialisation touristique. Ce courtage 

n’est pas anodin : il instaure également un rapport de pouvoir, de clientélisme, et enrôle les 

populations bénéficiaires dans l’un des camps politiques régionaux.  

Dans le même temps, la PNO est spectatrice de sa propre fragilisation : depuis 2011, 

son autorité se cantonne officiellement à sa seule SAZ. Intervenir dans la chaîne du Hsin 

Taung – qu’elle contrôlait auparavant – apparaît donc comme un moyen de préserver son aire 

d’influence. D’autre part, elle fait désormais face à une concurrence venant de l’intérieur de 

la communauté pa-o autour des questions de développement (cf. 3.4.1.) : piloter un projet de 

grande ampleur, en prise directe avec les touristes étrangers – et donc très visible 

médiatiquement – peut donc lui permettre de se repositionner politiquement et 

symboliquement. Les Intha, quant à eux, semblent avoir des motivations symétriques : leur 

intervention dans les collines peut être lue comme un moyen de contrer l’influence pa-o, tout 

en se positionnant comme acteurs du développement local, et donc comme acteurs politiques.  

Cette « quête des pentes » frénétique est également une réponse à un défi commun : en 

ce milieu d’année 2010, les deux communautés perdent pied dans le secteur touristique. Les 

Intha sont désormais concurrencés par des acteurs extérieurs mieux insérés dans les réseaux 

de la mondialisation (cf. 6.1.). Côté pa-o, les deux resorts GIC 1 et 2 ont subi les dommages 

du temps ; leurs chambres désuètes de bois sombre et leur personnel peu qualifié ne peuvent 

rivaliser avec les hôtels flambants neufs qui se multiplient sur les rives du lac Inlé (cf. 5.2.2). 

Pour la PNO, ces sources de devises menacent donc de se tarir. Concurrencés au cœur de 

l’œcoumène touristique par des acteurs extérieurs plus performants, les acteurs intha et pa-o 

fuient vers ses marges, où ils peuvent à nouveau faire valoir leur autochtonie. De manière 

assez intéressante, il semblerait donc que l’intégration du cœur touristique (Nyaungshwé et le 

lac Inlé) engendre par débordement l’intégration progressive de la marge (les collines) ; 

comme si même l’écotourisme et le tourisme alternatif marquaient en réalité l’intégration de 

la marge dans les réseaux capitalistes (Devine, 2014).  

Enfin, on peut observer la systématisation d’un mode d’action, ou du moins d’une 

rhétorique, celle du tourisme communautaire et du développement durable. Si l’on ne remet 

pas en question les intentions des entrepreneurs touristiques, il se trouve également qu’une 

telle rhétorique est stratégique à plusieurs points de vue. D’un point de vue très concret, 

rappelons que l’infrastructure touristique dans les collines orientales est réduite à sa plus 

simple expression, ce qui représente un frein majeur au développement. Dans ce contexte, le 
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tourisme communautaire représente un choix commode. En effet, dans sa quête 

d’authenticité, d’expérience semi-anthropologique au contact direct des « communautés », le 

visiteur accepte (voire recherche) des conditions de séjour plutôt rustiques. En d’autres 

termes, le tourisme communautaire apparaît comme la solution idéale pour déployer au plus 

vite une activité et des flux touristiques dans une région pourtant dépourvue de toute 

infrastructure Ici, nul besoin de bâtiment en dur, d’architecte et de designer ; nul besoin de 

climatisation, d’eau chaude dans les chambres et de télévision satellite : une maison en bois 

rustique, quelques matelas durs et des moustiquaires suffisent.  

Par ailleurs, d’un point de vue plus politique et territorial, ce virage vers le tourisme 

communautaire s’inscrit tout à fait dans la tendance actuelle du tourisme à l’échelle mondiale, 

dans les déclarations d’intention du gouvernement Thein Sein (cf. 0.2.5.3.) et surtout dans les 

priorités des bailleurs de fond internationaux : l’adopter donne donc accès à des ressources 

financières et symboliques importantes. Dans le même temps, le tourisme communautaire 

permet – s’il est mené correctement – de maximiser les bénéfices des communautés des 

collines, de répondre à leurs revendications et donc de se poser comme un « courtier en 

développement » crédible. De surcroît, en fidélisant une communauté entière, en ralliant à 

leur cause politique tout un village, ces intermédiaires consolident leur empreinte 

géographique, leur contrôle de l’espace. En d’autres termes, un village fédéré autour d’un 

projet de tourisme communautaire représente un point d’ancrage politique et territorial plus 

robuste qu’un simple lodge familial. Enfin, cette forme de tourisme repose très largement sur 

le culturel, sur l’ethnique : le visiteur vient partager « le quotidien d’un village pa-o », « la vie 

des Taungyo », « la journée d’une famille intha ». Dans ce contexte, le tourisme 

communautaire est un moteur très puissant de marquage culturel de l’espace, et donc 

d’« ethnicisation du territoire ».    

Ces multiples dynamiques trouvent plusieurs expressions sur le terrain. En 2013, dans 

le cadre de sa politique de tourisme « hors les murs », l’équipe dirigeante de l’Inle Princess 

Resort tente d’initier un projet de tourisme communautaire dans le village de Lwe Khaw, 

grosse bourgade à peuplement mixte intha et pa-o. La rhétorique mobilisée est clairement 

celle de l’appui au développement et de l’empowerment local : à terme, les habitants 

capteraient l’intégralité des bénéfices et contrôleraient l’intégralité du projet. Quant à l’IPR, il 

n’interviendrait qu’en appui : financement, construction des infrastructures et formation du 

personnel lors de la phase d’élaboration du projet ; aide à la gestion administrative et 
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marketing une fois les opérations lancées556. Si nous n’avons aucune raison de douter de sa 

sincérité, ce projet a néanmoins une dimension politique évidente : en proposant de diffuser 

les bénéfices du tourisme sous son égide, l’IPR se pose comme courtier en développement 

local, et donc acteur politique. En offrant de prendre en charge le développement au beau 

milieu des collines pa-o, il se pose donc en concurrent direct de la PNO. Cette dernière aurait 

donc fait dérailler le projet en exerçant des pressions sur la population locale557 et en 

verrouillant le foncier villageois558. Comme le regrette l’initiatrice du projet : « Les Pa-O ont 

du pouvoir et de l’argent »559. 

En 2014, la PNO lance son propre projet de tourisme communautaire dans douze 

villages de la chaîne du Hsin Taung, entre Inlé et Kakku. Les responsables de la GIC – le bras 

armé touristique de la PNO – ne s’en cachent pas : le choix des sites concernés ne provient 

pas des villageois eux-mêmes – comme on serait en droit de l’attendre dans un projet de CBT 

– mais des autorités pa-o elles-mêmes560. On retrouve ici une caractéristique de la PNO : une 

gouvernance très verticale, presque militaire, consistant à positionner des points stratégiques 

sur la carte. Sur ces douze villages, neuf furent validés par les autorités birmanes561, dont 

quatre sélectionnés comme projets pilote : Inn-Ni et Lwe Khaw – le même village qui avait 

été considéré un temps par l’équipe de l’IPR – au nord-est du lac, Hti-Ne au sud-est, et les 

pagodes de Kakku, venant encore, s’il en était encore besoin, y renforcer l’empreinte pa-o562. 

Le projet n’est pas mené par GIC, organisme qui dépend directement de la PNO, encore 

considérée comme une organisation armée par les bailleurs de fond – et donc inéligible aux 

subsides internationaux – mais par l’ONG Parami Development Network (PDN), à travers sa 

filiale CITPAR (Community Involved Tourism in Pa-O Region, fig. 71). Bien que la 

connexion entre PNO et PDN ne soit un secret pour personne, ce montage permet au projet 

de CBT d’obtenir des financements : la GIZ allemande fournit entre autres 50 000 $ 

d’assistance technique pour préparer les villages à s’organiser et à gérer le projet, prodiguer 

 
556 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, février 2015. 
557 Source : id. 
558 Source : U Aung Kyaw Swar, hôtelier, 21 mai 2016. 
559 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, février 2015. 
560 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016 et U Ti, président du comité en charge du tourisme communautaire à Inn-Ni, comm. orale, 2 mai 

2016. 
561 Sur les trois autres, un fut jugé trop proche de la zone hôtelière, et pouvant donc concurrencer les 

établissements qui y seront implantés ; deux autres, près de Kyauktalone, ne furent pas considérés assez sûrs 

par les autorités. 
562 Source : U Nyi Nyi, conseiller en tourisme auprès de la PNO et Khun Htun Oo, responsable de l’organisation 

touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orales, 5 mai 2016. 
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des formations sur l’hôtellerie, organiser des voyages d’étude, etc.563 L’implication d’un 

bailleur de fond connu et respecté comme la GIZ auprès de PDN peut être lue, en termes de 

légitimité, comme une réponse à l’émergence de la société civile pa-o et à ses financements 

américains. 

 
Figure 71 : L'organisation du tourisme par les Pa-O : un montage au service de la PNO. Source : données de terrain. 

 

Selon les termes du projet, chaque village concerné est censé fournir gracieusement un 

terrain sur lequel PDN se charge d’édifier une « maison pa-o traditionnelle ». Sur chaque site, 

une vingtaine d’habitants sont formés aux services de base (préparer une chambre, faire le 

ménage, préparer un repas aux goûts des Occidentaux, communiquer en anglais) ; ils sont 

mobilisables en fonction des besoins, et touchent le cas échéant un salaire fixe de 3 000 Kyats 

par jour, qui ne constitue donc qu’un revenu d’appoint. Chaque groupe de touristes est censé 

être pris en charge par une équipe différente, afin que le maximum de villageois puisse 

acquérir de l’expérience et toucher le salaire journalier convenu. Les touristes, dont le 

nombre est limité à douze par groupe, souscrivent auprès de GIC une formule de randonnée 

tout inclus, allant de la balade à la journée au long trek de cinq jours ; à leur arrivée au 

village, leurs guides versent leurs salaires aux villageois de service, ainsi qu’une somme 

forfaitaire de 8 000 à 10 000 Kyats pour tout le groupe, afin de payer le dîner et le petit 

déjeuner du lendemain. Enfin, 5 000 Kyats par client sont censés alimenter un fond 

communautaire, servant à réaliser des projets de développement collectif et géré par un 

comité villageois d’une dizaine de membres564.  

 
563 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016 et U Ti, président du comité en charge du tourisme communautaire à Inn-Ni, comm. orale, 2 mai 

2016. 
564 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, et U Nyi Nyi, 

conseiller en tourisme auprès de la PNO, comm. orale, 5 mai 2016. Lors de nos entretiens, nous avons été 

surpris du flou et de l’indécision qui entourait encore la question des sommes reversées au village. 
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Avec la mise en œuvre du projet – ceux de Hti Ne, Inn Ni et Kakku ont débuté leurs 

opérations en décembre 2015, celui de Lwe Khaw en janvier 2017 – la réalité de terrain 

soulève néanmoins plusieurs interrogations. D’une part, à Hti-Ne, Inn-Ni et Kakku, les 

terrains n’ont pas été fournis par les villageois mais, « dans la précipitation des débuts » (sic), 

auraient été achetés par CITPAR pour un montant total de 1 000 lakhs (74 000 €)565. Les 

rapports de pouvoir entre communautés et CITPAR sont désormais déséquilibrés, car ce 

dernier a consenti la quasi-totalité des engagements : il est donc en position de force pour 

négocier la part revenant au village et la sienne.  

D’autre part, les 5 000 Kyats par touriste qui alimentent le fond communautaire ne sont 

pas versés au comité villageois : ils le court-circuitent et sont transférés directement par GIC 

à CITPAR, qui contrôle les fonds. Si le comité villageois veut les débloquer, il doit formuler 

un projet auprès de CITPAR566. Or, si une telle logique contractuelle a pour but d’éviter les 

dérives au sein des villages, elle ne fait que déplacer – et complexifier – le problème ; elle 

repose en effet intrinsèquement sur le courtage et sur les relations de pouvoir : qui fait partie 

du comité villageois ? Qui le domine ? Quels types de projet sont jugés légitimes par 

CITPAR ? Quelles négociations permettent d’effectivement débloquer les fonds ? Une telle 

approche ne fait que renforcer le poids des courtiers locaux et, plus encore, nourrit la 

dépendance des villages vis-à-vis des autorités pa-o.  

Enfin, et surtout, le prix des formules de tourisme communautaire proposées aux 

touristes par GIC ne peut qu’étonner (cf. tableau 8). Une simple excursion à la journée est 

ainsi facturée 129 $ par personne – sachant que la seule prestation de « tourisme 

communautaire » incluse est le repas de midi – tandis qu’une formule 3 jours/2 nuits peut être 

vendue 379 $.  

 

 
565 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. Si notre interlocuteur reconnaît une « erreur de stratégie », de telles transactions mériteraient une 

attention particulière. Identifier leurs bénéficiaires pourrait notamment mettre au jour de profondes relations 

de clientélisme. Dans le quatrième village de Lwe Khaw, en revanche, les habitants auraient non seulement 

fourni la moitié du terrain, mais auraient également financé une partie des aménagements.  

De manière plus générale, une analyse de l’économie politique villageoise autour de ces projets pourrait bien 

révéler des relations de pouvoir déséquilibrées, brutale et des tensions profondes (Mowforth et Munt, 1998 ; 

Thompson-Carr, 2016) et mettre à mal l’image de la « communauté villageoise consensuelle » (Olivier de 

Sardan, 1995, in Cravatte, 2006). Comme le rappellent fermement Millar et Aiken (1995, in Hall, 2011 : 46) : 

« les communautés ne sont pas l’innocence incarnée ; au contraire, ce sont des entités complexes et 

égocentriques, qui sont tout autant mues par l’amertume, les préjugés, les inégalités et les luttes de pouvoir 

qu’elles sont unies par les liens familiaux, les réciprocités et l’interdépendance ». 
566 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016 et consultante internationale impliquée dans le projet, comm. orale, 15 janvier 2019. 
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Formule 1 jour 
2 jours 

1 nuit 

3 jours 

2 nuits 

4 jours 

3 nuits 

5 jours 

4 nuits 

Prix minimum par 

personne, sur la base d’un 

groupe de deux personnes 

129 $ 202 $ 319 $ 461 $ 433 

Prix maximum 163 $ 314 $ 379 $ 472 $ - 

Tableau 8 : Prix des prestations de tourisme communautaire vendues par GIC en 2016.  
Source : documents commerciaux de la GIC. 

Le rapport qualité/prix nous semble d’autant plus douteux que le seul projet que nous 

avons eu l’occasion de visiter, celui de Lwe Khaw, est en réalité un bâtiment très rustique de 

8 chambres sombres, mêlant lit sommaire, contreplaqué peu flatteur et natte de bambou 

huilée. La structure est par ailleurs située à dix minutes de marche du village lui-même : les 

opportunités de « rencontre avec la communauté » sont donc bien réduites, limitées à un 

cadre bien précis comme les « spectacles culturels » donnés par des villageois en grande 

tenue une fois la nuit tombée. Les initiateurs du projet tiendraient-ils à rester les maîtres de la 

distance – et de la représentation – entre les touristes et la « communauté » ? 

L’analyse de la comptabilité du projet (annexe 64) met en évidence plusieurs traits 

saillants. D’une part, le caractère onéreux des produits touristiques se confirme : pour l’année 

budgétaire 2015-2016, la dépense moyenne par client était de 300 000 Kyats (220 €), même 

si elle était passée à 220 000 Kyats (160 €) pour 2017-2018, signe probable d’un réajustement 

pragmatique des prix de la part de GIC. D’autre part les coûts opérationnels (guides, porteurs, 

transport, hébergement, salaires, fonds villageois, repas, etc.) ne représentent que 35 % du 

prix du package en 2015-2016 et 45 % en 2017-2018 : tout le reste n’est que bénéfice pour 

CITPAR, qui se taille la part du lion. En d’autres termes, l’ONG pa-o dégage une marge 

bénéficiaire largement supérieure à 100 % sur ses produits de tourisme communautaire.  

La PNO et ses organisations affiliées semblent donc avoir efficacement mobilisé la 

rhétorique globale et gouvernementale du tourisme responsable, « à impact positif » pour 

mettre en place un dispositif extrêmement lucratif, au service du « développement régional ». 

Le discours de la durabilité et de la « communauté » semble s’auto-suffire pour justifier des 

prix peu raisonnables, alors même que sur le terrain, le projet ne correspond pas à tous les 

critères du tourisme communautaire. Les porteurs du projet sont eux-mêmes conscients de cet 

écart entre rhétorique et pratique : l’un de nos interlocuteurs reconnaît ainsi que le projet de 

Kakku prendra plutôt la forme d’un lodge haut de gamme, et à la gestion somme toute très 

classique :  
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« Cela s’appelle tourisme communautaire… mais ça n’en est pas vraiment. »567 

Les acteurs touristiques locaux sont bien conscients de cet écart ; certains grands tour-

opérateurs refusent même de proposer les formules de tourisme communautaire de GIC à 

leurs clients, soit parce qu’elles sont bien trop chères568, soit parce que le projet pa-o est perçu 

comme une escroquerie : 

« Ce n’est pas du vrai tourisme communautaire ; c’est GIC qui en tire tous les bénéfices, les 

villageois n’auront que les miettes ; ils manipulent les locaux et les étrangers pour maximiser leurs 

bénéfices. »569 

Par ailleurs, le projet est financièrement peu transparent : qu’advient-il des bénéfices de 

la CITPAR ? Dans quelle mesure sont-ils reversés à PDN, à la PNO ? Pour quels usages 

exactement ? Interrogés à ce sujet, les bailleurs de fond étrangers qui ont appuyé le projet 

bottent en touche : 

« On ne peut pas débarquer comme ça chez CITPAR et leur demander ce qu’ils font de 

l’argent ; nous sommes dans une relation de travail. »570  

Tout juste reconnaissent-ils un écart significatif entre le prix que les clients payent pour 

la prestation et les sommes effectivement perçues par la communauté, mais à leurs yeux, il 

n’est pas injustifié : CITPAR est la structure support, c’est elle qui mène le projet depuis le 

début, qui assure la promotion et le marketing ; elle aurait investi 20 à 60 000 $ par village, et 

il n’est donc pas surprenant qu’elle se réserve des marges conséquentes571. Un tel argument 

est audible, mais il résiste difficilement aux faits : au cours des trois premières années de 

montée en régime du système, CITPAR a déjà engrangé plus de 2 100 lakhs de recettes (près 

de 160 000 €) et a donc sûrement déjà amorti sa mise de départ.   

Dernier détail significatif : bien que le projet de tourisme communautaire pa-o soit très 

médiatisé et visité par de nombreux officiels, il se construit en réalité en-dehors de tout cadre 

légal. En effet, les étrangers ne peuvent théoriquement être hébergés que dans des structures 

 
567 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
568 Source : U Myint Zaw, représentant à Inlé du tour opérateur Tour Mandalay, comm. orale, 22 juin 2016. 
569 Source : Ko Oo, représentant à Inlé du tour opérateur Easia, comm. orale, 16 juin 2017. 
570 Source : consultante internationale impliquée dans le projet, comm. orale, 15 janvier 2019. 
571 C’est ici que l’acquisition « précipitées » des terres par CITPAR nous semble prendre tout son sens : ces 

investissements significatifs – mais très ponctuels – viennent justifier la part du lion que CITPAR se taille – 

tous les ans – dans les recettes du projet. 
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hôtelières agréées, et pas chez l’habitant ou dans des Bed & Breakfast. Néanmoins, les Pa-O 

semblent parvenus à un certain degré d’accommodement avec les autorités :  

« Pour l’heure, nous n’avons pas de licence, mais le gouvernement est au courant de notre 

projet de tourisme communautaire. »572 

Pour de nombreux acteurs touristiques locaux, cette entorse manifeste aux règles avec 

la bénédiction du gouvernement Thein Sein est une illustration de la proximité aussi 

historique qu’occulte entre la PNO et les hautes sphères du pouvoir, et elle est vécue comme 

une injustice : 

« Les Pa-O peuvent faire ce qu’ils veulent, car ils ont des armes. »573 

Au-delà de ces interrogations sur les mécanismes financiers et politiques qui sous-

tendent le projet pa-o, un élément géographique apparaît très clairement : sur les quatre 

villages pilotes, Kakku est dans le canton de Taunggyi et les trois autres (Lwe Khaw, Inn Ni 

et Hti Ne) sont situés sur les hauteurs du canton de Nyaungshwé. Ils sont donc nettement en-

dehors du périmètre de la SAZ pa-o. Pour le responsable de GIC à Nyaungshwé, 

l’intervention des autorités pa-o n’est pas illégitime pour autant : 

« Bien que ces villages soient en-dehors de notre SAZ, ils sont peuplés de Pa-O, nous sommes 

donc en droit d’intervenir. La région de développement prise en charge par la PNO couvre tout l’État 

Shan du Sud. Nous sommes au service de tout le monde ; nous vivons ensemble avec les Intha ; la 

PNO n’a pas à travailler seulement pour les Pa-O, mais pour tous les gens de la région. Certes, Inn Ni 

est dans le canton de Nyaungshwé, mais qui se préoccupe de développer ce village ? Nyaungswhé est 

très développé, très touristique ; quand les visiteurs se rendent dans les collines, les agences de voyage 

en ville font d’importants profits, mais les communautés ne reçoivent presque rien. Le gouvernement 

ne prend pas soin de ces villages. Donc si personne ne le fait, c’est la PNO qui va devoir s’en 

charger. »574 

 
572 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
573 Source : Ko Min Hsu, dirigeant d’une agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016. On peut néanmoins 

préciser que la tolérance des autorités ne concerne pas uniquement les Pa-O : des dizaines de homestays 

accueillent des touristes depuis le début des années 2000 dans les collines de l’ouest, entre Kalaw et Inlé. 

Interpréter la faveur faite aux Pa-O comme étant uniquement liée à leur puissance militaire est donc peut-être 

une rhétorique facile. 
574 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
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Cette déclaration justifie l’action de la PNO hors de sa zone autonome en articulant 

soigneusement deux registres de légitimité bien distincts, mais complémentaires. D’un côté, 

elle reprend à son compte la nouvelle définition fondamentalement ethnique du territoire qui 

prévaut depuis 2011 : elle est habilitée à intervenir partout où les Pa-O sont présents, y 

compris hors de sa SAZ. De l’autre, elle se situe au-delà des clivages ethniques en mobilisant 

la rhétorique d’un développement pour tous : elle est en droit d’apporter progrès et bien-être à 

qui que ce soit partout où il y en a besoin, y compris, encore une fois, hors de sa SAZ ; elle se 

positionne donc comme courtière en développement, seul acteur qui, en l’absence de l’État, 

est capable de prendre en charge une population – et son territoire ; elle endosse la 

responsabilité du développement, cette fameuse responsabilité bien souvent clientéliste qui, 

en Birmanie, constitue le cœur de la politique. De ce point de vue, le choix d’implanter un 

projet de tourisme communautaire à Lwe Khaw nous semble particulièrement intéressant. En 

effet, ce village est de peuplement mixte intha et pa-o, et apparaît donc comme une frontière, 

un point de contact entre les deux aires d’influence. Le projet apparaît donc comme un moyen 

de s’adresser directement aux Intha et de les recruter ; en d’autres termes, la puissance 

financière de la PNO lui permet de s’adresser à tous et, potentiellement, d’acheter les 

loyautés au-delà de la seule population pa-o. 

Bien que très différentes, ces deux logiques à la fois ultra-ethniques et méta-ethniques 

ont un point commun essentiel : elles justifient le fait que la PNO s’affranchisse 

ostensiblement des limites de sa zone autonome ; elle peut non seulement intervenir dans 

toutes les zones de peuplement pa-o de la région, mais aussi au-delà en s’adressant à toutes 

les populations dans le besoin. Dans ce contexte, quelle est encore la pertinence des limites 

de la SAZ pa-o ? Elles perdent clairement toute efficacité territoriale, toute vigueur, toute 

lisibilité ; elles ne deviennent qu’un tracé indicatif, artificiel, une coquille vide. 

Si les avantages économiques du tourisme communautaire sont évidents – mais pour 

qui ? – ils ne semblent cependant pas constituer la seule, ni même la première motivation de 

ce projet : d’après leurs initiateurs, l’intérêt principal est culturel : 

« Le but majeur de ce projet, c’est de préserver la culture pa-o ; tous les autres enjeux (eau, 

santé, éducation) sont certes importants, mais secondaires. On est effrayés, inquiets de voir notre 

culture disparaître sur le long terme. Pour moi, l’une des menaces principales, c’est l’Islam. Ça me 
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désole de voir des Pa-O descendre des montagnes, s’installer à Mandalay, et se marier à des 

Musulmans. »575  

« Notre but est de garder la culture en vie ; le complément de revenu, ce n’est qu’une deuxième 

priorité. Je vais personnellement former les villageois, les guides, je leur explique les spécificités de 

leur village, l’histoire locale, etc. On veut rendre les villageois fiers de leur culture, de leur village, de 

leur histoire. »576 

On peut lire ces déclarations à plusieurs niveaux : d’une part, l’accent sur la fierté 

communautaire vue comme un antidote à une longue histoire d’humiliation577 ; d’autre part, 

l’insistance sur la culture, la tradition, l’histoire, qui sont des éléments clés de l’ethnicité en 

Birmanie : avoir sa propre histoire, son propre récit, c’est exister en tant qu’ethnie ; conférer 

une charge culturelle à un espace, c’est en faire un territoire et y imposer sa légitimité ; enfin, 

l’affirmation ou la résistance culturelle n’est pas seulement à comprendre dans le cadre du 

face-à-face entre groupes ethniques régionaux, ni même avec le gouvernement central : il 

s’inscrit également dans la rhétorique nationaliste et islamophobe qui parcourt la Birmanie 

depuis le tournant des années 2010578.  

Si le projet de tourisme communautaire pa-o apparaît inclusif dans son approche du 

village – il s’adresse à une « communauté », décrite comme homogène et harmonieuse – il est 

en revanche exclusif dans son rapport aux autres acteurs du tourisme. Ainsi, alors que les 

trois villages les plus proches d’Inlé ont accueilli pendant des années des guides pa-o comme 

intha, le projet de tourisme communautaire met un terme à ces pratiques : désormais, tout 

groupe désirant faire halte à – et même simplement traverser – les villages de Lwe Khaw, Inn 

Ni et Hti Ne ne peuvent le faire que dans le cadre d’un circuit GIC, dûment acheté auprès de 

l’organisation pa-o et accompagné par un guide qui lui soit affilié. Les autres acteurs du 

tourisme peuvent certes continuer à y envoyer des clients, mais à condition de passer par 

GIC, c’est-à-dire de lui acheter une excursion579.  

 
575 Source : U Ti, président du comité en charge du tourisme communautaire à Inn-Ni, comm. orale, 2 mai 2016.  
576 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
577 On peut notamment penser à l’exonyme taungthu qui a longtemps désigné ces populations des collines 

(cf. 3.2.2.). 
578 Les Pa-O ne sont pas les seuls à endosser cette rhétorique : les Danu sont également très fiers d’affirmer 

qu’ils n’ont ni armes ni mosquée sur leur territoire. 
579 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
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Les conditions posées par les dirigeants du projet pa-o prennent une nouvelle tournure 

en septembre 2015, lorsqu’un groupe de randonneurs est bloqué à Lwe Khaw, avec 

interdiction de poursuivre son chemin plus au sud. Les autorités pa-o se font désormais plus 

explicites : Lwe Khaw est désormais le dernier point accessible hors cadre GIC. Au sud – 

domaine qui comprend quasiment toutes les collines à l’est du lac Inlé – commence le 

territoire touristique pa-o580. L’un des arguments avancés par GIC est que les visiteurs doivent 

être accompagnés d’une personne qui connaisse la culture locale, et surtout qui parle pa-o, 

alors même que le birman s’est imposé comme lingua franca dans ces collines. Encore une 

fois, le territoire culturel se confond avec le territoire national. Ce blocus fait très vite monter 

la tension avec les acteurs touristiques de Nyaungshwé, essentiellement intha, qui menacent 

de riposter en interdisant l’accès au lac à tous les guides pa-o581. Cette dialectique entre 

insiders et outsiders (Adams, 1997) est véritablement structurante : le tourisme, ses 

infrastructures et ses réseaux d’acteurs sont mobilisés comme des mécanismes très forts de 

frontiérisation, délimitant deux territorialités – lacustre et montagnarde – mutuellement 

exclusives. 

Ce bras de fer entre Pa-O et Intha n’est pas une escarmouche de courte durée : la 

situation reste figée – et les circuits de trek perturbés – de septembre 2015 à avril 2016. 

D’après nos interlocuteurs intha, ce blocage aurait été lié à l’inertie du gouvernement Thein 

Sein – qui aurait implicitement pris parti pour son allié pa-o historique – et à l’impuissance de 

l’ethnic minister intha de l’époque, U Win Myint, qui n’aurait pas pu, ou pas su, peser 

politiquement pour lever cet embargo. Après avoir déverrouillé l’accès au lac Samkar en 

s’appuyant sur l’argument ethnique (la région n’est pas peuplée de Pa-O, mais d’Intha), il 

s’est probablement heurté à un discours rigoureusement symétrique lorsqu’il a protesté contre 

le monopole pa-o dans les collines (la région n’est pas peuplée d’Intha, mais de Pa-O). 

Cette « guerre du trekking » prend fin en avril 2016, lorsque le gouvernement NLD 

nouvellement élu – et son ministre du tourisme U Ohn Maung – font pression sur la PNO 

pour rouvrir les sentiers de randonnée582. Les groupes hors GIC ont désormais la possibilité de 

traverser les villages, mais ils ne peuvent y faire halte ni utiliser les structures CITPAR. 

Réciproquement, les villageois pa-o n’ont pas le droit de fournir leurs services aux groupes 

 
580 Source : Ko Min Hsu, gérant d’agence de voyage, 7 mai 2016. 
581 Source : U Than Htay, propriétaire d’une agence de voyage, comm. orale, 30 janvier 2016. 
582 Source : Ko Min Hsu, gérant d’agence de voyage, 7 mai 2016. 



447 

 

de passage583. Si les projets de tourisme communautaire peuvent représenter une opportunité 

économique pour les habitants des villages pa-o, ils entérinent également le patronage de la 

PNO, exclusif de tous les autres ; en d’autres termes, ils ouvrent des portes mais en ferment 

d’autres. Cette délimitation d’un « domaine touristique pa-o » n’est pas à lire selon le seul 

prisme des relations PNO/élites intha : elle s’adresse également aux outsiders, aux 

investisseurs de Rangoun, de Mandalay ou de l’étranger. En cela, les collines font 

véritablement figure d’espace de repli stratégique. 

À la même époque, un entrepreneur intha, propriétaire d’une agence de voyage à 

Nyaungshwé, prépare une riposte : un projet de tourisme communautaire, dans le village de 

Khone Sone, à un jet de pierre de Lwe Khaw. Les deux projets rivaux se font donc face, dans 

une position de confrontation assez claire : de toute évidence, la frontière entre aires 

d’influence intha et pa-o passe quelque part dans les plantations de Cordia qui séparent les 

deux hameaux. Tout comme son voisin, le village de Khone Sone présente un profil 

multiethnique – Intha, Pa-O et Taungyo – et l’instigateur du projet prévoit de construire trois 

lodges distincts, de trois styles architecturaux différents584. Cette initiative vise donc non 

seulement à mettre en scène et à codifier la différence et donc l’ethnicité585, mais aussi – et 

surtout ? – à porter une offre de développement et de patronage politique inclusive, au-delà 

de la seule sphère intha. Pointant du doigt les fruits modestes que les communautés locales 

peuvent tirer des projets pa-o (5 000 Kyats par client pour le fond communautaire) et le 

verrouillage de ce fond par la CITPAR, l’entrepreneur intha surenchérit : son projet ne 

versera pas moins de 20 $ par touriste, et directement à la communauté, sans intermédiaire586. 

Par cette promesse, il s’affirme comme mieux-disant, et se place en situation de favori pour 

rallier le soutien local. Interrogé sur une éventuelle communication ou concertation avec la 

PNO, il assume la provocation : 

« Je n’ai pas à les informer ; Khone Sone est dans le canton de Nyaungshwé, je n’ai pas à leur 

dire ou à leur demander quoi ce que ce soit. »587 

 
583 Source : Khun Htun Oo, responsable de l’organisation touristique pa-o Golden Island Cottage, comm. orale, 

5 mai 2016. 
584 Source : Ko Min Hsu, gérant d’agence de voyage, 7 mai 2016. 
585 Concrètement, il est plus que probable que ces lodges adoptent une architecture traditionnalisante largement 

disparue dans l’habitat du quotidien, et que le personnel arbore des « tenues traditionnelles » soigneusement 

revisitées. 
586 Source : Ko Min Hsu, gérant d’agence de voyage, 7 mai 2016. 
587 Source : id. 
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Par cette affirmation, il rappelle fermement que la PNO n’a de mandat – et de 

légitimité – que sur sa seule SAZ, et souligne en revanche la totale liberté des Intha dans leur 

territoire.  

Ce projet, ouvertement conçu en opposition à l’influence pa-o, fait écho à deux autres, 

moins polémiques, mais tout aussi symboliques, eux aussi situés le long de la même piste de 

terre qui serpente vers Lwe Khaw et les zones pa-o des collines. Ainsi, à moins d’un 

kilomètre au sud-est de Nyaungshwé, le visiteur peut remarquer le Little Eco Lodge, petit 

établissement de six chambres ouvert en 2016 et appartenant à Aung Kyaw Swar, figure du 

tourisme local et proche collaborateur de Yin Myo Su, organisé autour de la protection de 

l’environnement et du patrimoine local (cf. 7.2.1.). Moins d’un kilomètre et demi plus loin, 

sur les premiers contreforts de la chaîne du Hsin Taung, le visiteur atteint le seul centre 

équestre de la région (cf. 4.4.), ouvert en 2016 au bord du réservoir de Kan Ni par le fils de U 

Win Myint – l’ethnic minister intha sous Thein Sein – et sa femme. Flanqué d’un vaste jardin 

biologique – on retrouve ici un souci environnemental désormais omniprésent dans les 

discours et les stratégies à Inlé (cf. 7.3.) – le centre se présente comme une « entreprise 

sociale » générant des « opportunités pour le développement de l’écotourisme » et des 

retombées positives pour les « communautés »588. Si la passion équestre et l’esprit 

d’entreprise du couple de propriétaires ne peuvent être remis en cause, leur projet offre aussi 

une interprétation politique : leur intention affichée de mener une activité – l’équitation – 

basée sur la mobilité au pied des villages pa-o ne porte-t-elle pas la revendication d’une 

liberté de mouvement et une forme d’appropriation de l’espace ? L’installation du fils de 

l’ethnic minister – lui-même très actif politiquement – ne peut-elle pas être lue comme 

l’implantation d’un point fort sur la carte ? Little Eco Lodge, Inle Horse Club, projet de 

tourisme communautaire de Khone Sone : en l’espace de quelques kilomètres, trois projets se 

succèdent donc sur la route des collines pa-o. Initiés par des personnalités intha marquantes, 

bien connues et identifiées, ils peuvent être lus comme autant de bastions intha589. 

Alors que du côté pa-o, PDN et sa branche CITPAR ont su mobiliser des financements 

internationaux – en l’occurrence ceux de la GIZ – ces trois projets intha ont également 

 
588 Source : https://www.inlehorseclub.com/our-story/  
589 Le Little Eco Lodge a ouvert ses portes en 2016, et lancé ses activités textiles peu après. Les travaux de l’Inle 

Horse Club ont débuté début 2016 et les opérations ont débuté à la fin de l’année. C’est aujourd’hui l’un des 

succès majeurs à Inlé, tant auprès des touristes étrangers que des Birmans. En revanche, le projet de Khone 

Sone connaît des débuts plus difficiles : le chantier, lancé fin 2016, n’a abouti qu’à la fin 2018, et peine à 

attirer des clients. 

https://www.inlehorseclub.com/our-story/
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bénéficié d’un soutien international : en octobre 2015, ils ont tous les trois obtenu le prix du 

Business Innovation Fund (BIF), financé par la coopération britannique, d’un montant de 

20 000 $ chacun. Non seulement une telle récompense donne une large visibilité aux projets, 

mais plus encore, c’est une reconnaissance officielle et internationale de leur action en faveur 

de la « communauté » qui leur confère un poids politique. Ni la GIZ ni le BIF ne le réalisent 

peut-être, mais les financements qu’ils accordent et la légitimité qui en découle sont 

mobilisés par des partis adverses pour consolider leur assise financière, politique et 

territoriale. Les financements internationaux constituent donc une ressource stratégique. Pour 

les débloquer, des points de passage rhétoriques incontournables semblent s’être imposés : les 

concepts de développement durable, d’éco-tourisme et d’agriculture biologique (cf. 7.3.). 

En conclusion, le visiteur peut faire une halte au centre équestre de Ko Yea Aye et Ma 

Swe Swe, au bord de la route qui escalade les collines pa-o. Là, chapeau sur la tête, des 

dizaines de touristes birmans prennent la pose dans un décor de western ; au-dessus d’un faux 

saloon, une pancarte : Inle Cow-Boy Town. À nos yeux, ce décorum post-moderne illustre 

tout à fait le statut de ces collines du Hsin Taung : un Far West (ou plutôt, en l’occurrence, un 

Far East), une zone de contact où des acteurs luttent pour l’appropriation d’un territoire, 

contournent les règles, jouent sur la loi, et déploient une certaine forme de brutalité.  

 

 

7.3. La protection de l’environnement, ou la réappropriation de l’espace par 

les Intha 

 

Si, à partir des années 1980, les juntes Ne Win puis Than Shwe ont mobilisé la 

rhétorique environnementale pour marquer leur emprise sur le territoire (cf. 3.3.2.3.), la 

transition démocratique de 2011 marque un basculement : le monopole des autorités 

militaires sur l’espace, la parole et l’action politique s’érode, laissant des interstices dont 

profitent la société civile, les médias, les ONG et les organisations internationales. En 

quelques années, un discours scientifique et militant sur l’environnement émergent, des 

actions et des réseaux se mettent en place ; leur objectif commun : préserver le lac Inlé. 

Derrière cette rhétorique, des enjeux politiques et territoriaux forts se dégagent 

nettement (Gravari-Barbas et Veschambre, 2003) : dans le contexte birman, prendre en 

charge la protection de l’environnement, c’est à la fois pointer implicitement du doigt 
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l’inefficacité des politiques publiques et revendiquer une influence sur l’espace local ; c’est 

mobiliser un discours que les instances internationales et nationales ont rendu légitime et 

audible pour se réapproprier, par la bande et de manière peu confrontationnelle, le contrôle de 

l’espace. 

Tout d’abord, le nouveau climat politique permet une prolifération de travaux 

scientifiques et de discours médiatiques sur la dégradation de l’environnement local. Ainsi, 

bien que la question de la déforestation des versants et de l’érosion soit assez ancienne dans 

la littérature scientifique590, elle gagne en ampleur et en légitimité apparente à partir de 

2011591. Elle acquiert également une résonance médiatique très importante : tout article de 

presse, tout documentaire sur Inlé fait état de la sédimentation du lac592. Dans le même temps, 

elle se fait omniprésente dans le discours des ONG593 et de la société civile locale594, qui 

connaît un intense développement à partir de 2011. On peut ici souligner le rôle essentiel de 

deux hôtelières : Daw Yin Myo Su et Ma Ann, respectivement propriétaires de l’Inle 

Princess Resort et du Shwe Intha. Ces personnalités très médiatiques (l’une ou l’autre figure 

presque systématiquement dans les documentaires sur Inlé) et disposant d’un ancrage 

important dans le monde associatif tiennent un propos désormais bien rodé sur la dégradation 

de l’environnement local.  

Au cœur de ce faisceau de discours, la relation amont-aval : c’est l’extension de 

l’agriculture dans les collines (notamment sur brûlis) qui est à l’origine de l’érosion des 

versants et de la sédimentation du lac. Or, cette distinction topographique en recoupe une 

autre, fondamentalement ethnique : ce seraient les pratiques agricoles des montagnards (au 

premier rang desquels les Pa-O) qui seraient responsables de la destruction de 

l’environnement lacustre des Intha. Bien que ce constat ait un fondement scientifique solide, 

il est récupéré et reformulé par les acteurs associatifs et médiatiques selon une perspective 

moraliste plus ou moins consciente. Les populations des collines sont ainsi pointées du doigt 

pour leurs pratiques prédatrices, souvent réduites à une agriculture sur brûlis itinérante (Nan 

 
590 Source : Annandale, 1918 ; Nath, 1960 ; National Commission for Environmental Affairs, 2006 ; Saw Yu 

May, 2007. 
591 Source : PNUD, 2012 ; Zaw Lwin et Sharma, 2012 ; Nan Win Zaw et Intralawan, 2013 ; Thin Nwe Htwe et 

al., 2014 et 2015 ; MoECAF, 2014 et 2015 ; Kay Thwe Hlaing et al., 2017 ; Karki et al., 2018 ; Hope et al., 

2019 ; Michalon et al., 2019. 
592 Sources : Global Post, 15 juillet 2013 : « Inle Lake : an environmental catastrophe with government nowhere 

to be found » ; Myanmar Times, 13 juin 2014: « Inle Lake could disappear within a century, experts warn » ; 

Irish Times, 17 mai 2018: « Myanmar’s Inle Lake: an ecosystem fighting to survive »  
593 Parmi les ONG impliquées, on peut mentionner BANCA, EcoDev ou Partnerhsip for Change. 
594 On peut notamment citer les organisations locales Shwe Inthu, Inn Hsa Lu Nge ou Hnalone Hla Inn Maung 

Mae. 
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Win Zaw et Intralawan, 2013 ; Thin Nwe Htwe, 2014 ; Karki et al., 2018) alors même qu’elle 

est désormais fixée depuis de longues années (cf. 2.1.4.). On retrouve derrière cette critique 

une accusation en non-durabilité contre les montagnards, très répandue en Asie entre les 

années 1980 et 2000 (Morton et Baird, 2019) mais qui, localement, plonge ses racines dans le 

discours des colons britanniques puis de la junte militaire birmane, un discours hygiéniste et 

capitaliste critique à l’égard de ces formes d’exploitation du sol en apparence peu organisées 

et peu lisibles, échappant au contrôle de l’administrateur (Scott, 2009 ; Ferguson, 2014).  

De leur côté, les Intha font l’objet de représentations assez diamétralement opposées : 

la littérature scientifique elle-même (Bernot et Bruneau, 1972) et a fortiori les discours 

touristiques ont établi l’image d’une population qui vivrait « en harmonie » avec son milieu. 

Dans ce contexte, ils apparaissent comme les victimes impuissantes des pratiques plus ou 

moins archaïques de leurs voisins. Un schéma moral assez simple – simpliste ? – se met donc 

en place, distribuant les « bons » et les « mauvais » rôles, respectivement aux habitants du lac 

et aux montagnards. 

Cette lecture amont-aval des dynamiques environnementales à Inlé est au centre des 

rapports d’ONG, de cabinets de consultance, d’organismes de coopération et d’instances 

gouvernementales birmanes qui se multiplient sous Thein Sein, et qui débouchent sur des 

propositions ambitieuses, combinant programmes d’activités techniques, budgets chiffrés et 

calendriers prévisionnels (Institute for International Development, 2012 ; PNUD, 2012 ; 

MoECAF, 2014). Parmi les projets prioritaires : le reboisement des versants, l’édification de 

pièges à sédiments dans les collines, la démocratisation d’alternatives au bois de feu, 

l’introduction de techniques agricoles antiérosives, etc. Cette approche intégrée à l’échelle du 

bassin versant revêt un poids symbolique important : des acteurs du monde entier se 

mobilisent ; des millions de dollars sont engagés, ce qui contribue à donner une valeur 

intrinsèque à la nature ; les modes de vie et les activités d’une vaste région sont 

significativement transformés, le tout au nom d’un environnement lacustre investi d’une 

importance toute particulière. Autrement dit, une hiérarchie de valeur des espaces se dessine : 

c’est bien le lac – et ses habitants – qui sont au cœur des attentions ; les collines ne sont que 

des périphéries instrumentalisées, retouchées, disciplinées pour sa préservation ; c’est elles 

qui doivent évoluer et se reconfigurer pour assurer l’intangibilité du centre.  

Ce processus de distinction apparaît on ne peut plus clairement dans les cartographies 

successives des périmètres de protection. Alors que les 642 km² de l’Inle Wildlife Sanctuary 
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de 1985 ne couvraient guère que les lacs Inlé, Samkar et Mobye ainsi que leurs environs 

immédiats sur une étroite bande nord-sud595 (MoECAF, 2013, annexe 65), le classement de la 

région d’Inlé à la liste mondiale des réserves de biosphère de l’UNESCO en 2015 marque 

une double rupture. D’un point de vue purement numérique, l’aire protégée passe de 642 à 

4897 km², et s’étend donc aux collines du nord et de l’ouest, bien au-delà des seules régions 

de peuplement intha (annexe 66). Du point de vue de sa structure interne, la réserve de 

biosphère est divisée en trois zones concentriques : une large « zone de transition » de 3620 

km², qui entoure une « zone tampon » de 1256 km², elle-même organisée autour d’une « zone 

centrale » de 20 km², au cœur du lac Inlé596. Cette dernière dénomination nous semble 

particulièrement importante ; ici, le terme « central » réfère plus qu’à une simple position 

géographique : il renvoie également à la primauté symbolique du plan d’eau. 

Bien qu’une réserve de biosphère soit en principe un sanctuaire de biodiversité, ici elle 

protège avant tout un patrimoine culturel, et plus précisément celui des Intha. Dans le dossier 

de candidature de 132 pages présenté par le gouvernement birman à l’UNESCO (MoECAF, 

2013), le terme « intha » apparaît ainsi à 39 reprises ; leur lien symbiotique avec le lac est 

régulièrement rappelé, que ce soit à travers l’étymologie de leur ethnonyme ou l’importance 

culturelle de l’espèce endémique de carpe qui porte leur nom (Cyprinus carpio intha)597. De 

toute évidence, la valorisation de leur mode de vie est intrinsèquement liée au regard 

touristique : c’est avant tout leur célébrité qui justifie la protection de leur environnement : 

« Les cultivateurs Intha pratiquent l’une des formes d’agriculture les plus célèbres au monde : 

l’agriculture flottante, localement appelée ye-chan, qui est une sorte de culture hydroponique. […] Par 

ailleurs, les pêcheurs intha sont célèbres pour leur manière unique de ramer avec la jambe » (op.cit. : 

13, notre emphase) 

Le tourisme est même au centre du projet UNESCO : les mots « tourisme », « touriste » 

ou « touristique » n’apparaissent pas moins de 121 fois dans le dossier de candidature : ce qui 

est classé n’est pas seulement un écosystème naturel, mais un foyer touristique. C’est donc le 

tourisme qui fait du lac Inlé un espace à haute valeur ajoutée.  

 
595 Ce même tracé est repris lors du classement de la région comme ASEAN Heritage Park en 2003. 
596 Source : http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/biosphere-

reserves/asia-and-the-pacific/myanmar/inlay-lake/  

Ce chiffre de 20,54 km² nous semble étonnamment restrictif, car les eaux libres du lac Inlé couvrent à elles 

seules 50 km² ; si l’on rajoute à ce chiffre les surfaces de jardins flottants et les marais saisonniers sur les 

marges du lac, on atteint même plus de 100 km² (Michalon et al., 2019). 
597 Par contraste, le terme « Pa-O », quant à lui, n’apparaît qu’à 15 reprises, régulièrement associé au terme de 

taungya, terme local désignant l’agriculture itinérante sur brûlis. 

http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/biosphere-reserves/asia-and-the-pacific/myanmar/inlay-lake/
http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/biosphere-reserves/asia-and-the-pacific/myanmar/inlay-lake/
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Cette inscription à la liste mondiale des réserves de biosphère (la toute première pour 

un site birman) nous semble constituer une consécration historique pour la région mais aussi 

– et surtout – pour le groupe ethnique qui l’incarne : les Intha. D’une part, la relation 

symbiotique entre les « fils du lac » et le milieu lacustre n’est plus seulement proclamée par 

les Intha eux-mêmes, acceptée par leurs pairs birmans ou narrée par les acteurs touristiques : 

elle est reconnue, labellisée, certifiée par la communauté internationale. D’autre part, leur 

mode de vie original et leur culture spécifique sont distingués par l’instance onusienne de la 

culture par excellence, reconnue et légitime. Ils changent donc d’échelle et rejoignent la 

fresque mondiale des cultures d’exception : un atout de poids dans la Birmanie post-2011, 

largement construite autour des Taingyintha et de leur ethnicité soigneusement codifiée (cf. 

8.1.). Enfin, cette nomination possède une dimension territoriale importante : en dessinant de 

vastes auréoles écosystémiquement et fonctionnellement au service du lac Inlé (et des Intha), 

le cœur et ses habitants acquièrent une forme d’autorité – environnementale, mais également 

morale – sur les collines voisines, autorité légitimée par la reconnaissance internationale. Plus 

encore : les innombrables cartes de la réserve de biosphère et les larges panneaux de bois au 

bord de la route qui en matérialisent les contours ne dessinent-ils pas une zone d’influence 

intha ? Ne donnent-ils pas une certaine réalité à un proto-territoire intha ? 

La rhétorique – et l’action – environnemental.e ne sont pas l’apanage d’acteurs 

institutionnels et scientifiques distants : en l’espace de quelques années, ils se sont également 

affirmés auprès des acteurs locaux, parmi lesquels les entrepreneurs touristiques jouent un 

rôle central. L’hôtelière Ma Ann monte et finance ainsi une petite ONG, Shwe Intha, qui 

mène des actions remarquées en termes de gestion des déchets, tandis qu’une dizaine de 

guides touristiques met sur pied l’association Inle Speaks qui, grâce à des financements 

internationaux, s’impose comme une référence à Inlé. En 2016, l’association des hôteliers 

d’Inlé fait quant à elle l’acquisition d’un camion, qui est confié à la municipalité de 

Nyaungshwé pour la collecte des ordures. À une échelle plus individuelle, les projets de 

jardins potagers biologiques fleurissent dans les hôtels de la région, et surtout dans les 

resorts, les seuls qui disposent de l’espace et de la marge de manœuvre économique pour le 

faire (Buijtendik, 2015 : 16). L’hôtel Thanakha achète ainsi 4 hectares de terrain à l’est du 

lac, pour mener des activités de maraîchage biologiques ; The Nyaungshwe City Hotel 

possède de vastes surfaces agricoles biologiques dans la région de Kalaw ; l’Inle Princess 

Resort, le Thahara Inle Heritage et leurs établissements partenaires (Thahara Farmhouse 

Pindaya, Little Eco Lodge) exploitent des zones maraîchères ; l’Inle Resort a signé des 
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partenariats avec des fermiers des environs, garantissant des prix attractifs pour des produits 

cultivés sans intrants de synthèse ; les resorts Ananta, Inle Garden, Pristine Lotus parlent de 

créer leur propre jardin. Certes, ces initiatives répondent assez largement à des logiques 

économiques, s’inscrivant à la fois dans un « air du temps » mondial – celui de l’écotourisme 

– et dans la rhétorique plus proprement birmane de tourisme durable qui, à partir de 2011, 

supplante celle du tourisme responsable et éthique qui prévalait jusqu’alors, et qui participe 

du discours médiatique et marketing de la Birmanie comme « dernière frontière » dont il 

faudrait préserver l’« authenticité ». Néanmoins, il nous semble également important de 

souligner les dimensions politiques et territoriales de cet engouement pour l’environnement. 

D’une part, la mobilisation des acteurs locaux pour la protection de l’environnement est 

à inscrire dans l’économie morale de la Birmanie post-dictatoriale, soigneusement étudiée par 

G. McCarthy (2016), et dans laquelle « les citoyens ne doivent pas juste ‘réclamer’ leurs 

droits […] mais aussi prendre l’initiative dans les actions de développement, avec le soutien 

du gouvernement ». En d’autres termes, un mélange subtil de philosophie bouddhique et de 

libéralisme économique, que l’on pourrait résumer par la formule « aide-toi toi-même et 

l’État t’aidera » ; un système de pensée dans lequel les citoyens doivent faire le premier pas 

pour se montrer dignes de l’assistance du gouvernement, dans lequel la place de l’individu et 

de la communauté sur la scène politique doit se mériter.  

C’est selon ce prisme que nous lisons la formation du club des Green Lovers, 

essentiellement constitué de petits acteurs touristiques, et qui a planté plusieurs centaines 

d’arbres dans les rues de Nyaungshwé ; c’est également selon cet angle que nous comprenons 

la mobilisation de l’association des hôteliers de la région d’Inlé au printemps 2016 pour faire 

l’acquisition d’un camion et le confier à la municipalité pour améliorer la collecte des 

ordures : 

« En mettant en scène leur capacité à s’auto-organiser, en fournissant de manière 

presqu’ironique à l’administration les moyens matériels de remplir sa mission, en prenant en mains 

leur espace, ils montrent qu’ils sont prêts à (et dignes de) gérer un éventuel territoire intha. » 

(Michalon, 2019). 

D’autre part, la rhétorique environnementale semble s’être frayé un chemin dans la 

définition du territoire et de qui le contrôle. En 7.2., nous avions déjà mis en évidence une 

première évolution : dans la Birmanie post-2011, la légitimité à revendiquer un territoire ne 

revient plus à qui peut le contrôler militairement, mais à qui y déploie le plus ostensiblement 
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sa culture. Nous proposons d’ajouter à cette définition une ramification supplémentaire : la 

légitimité territoriale revient à celui qui se pose en protecteur de l’environnement local, qui 

revendique une responsabilité environnementale. Les efforts des cronies pour « verdir » leurs 

resorts sont ainsi à comprendre comme une dynamique politique, permettant de se poser en 

protecteur d’un espace qui n’est pas le leur. Dans le même temps, les Intha ne sont pas en 

reste. Nous proposons ainsi une lecture symbolique des efforts des Green Lovers : pour ces 

petits acteurs touristiques marginalisés par la hausse de la concurrence, planter des arbres 

dans les rues poussiéreuses de Nyaungshwé, c’est réaffirmer leur autochtonie et leur 

légitimité par rapport aux outsiders. De même, la politique environnementale de l’Inle Horse 

Club, organisée autour du slogan « un client, un cheval, un arbre », recèle une charge 

politique et territoriale importante : si les excursions à cheval représentent un marquage 

extensif mais temporaire de l’espace, les plantations d’arbres permettent une appropriation 

plus localisée mais plus durable des premières pentes des collines pa-o, tout en restant 

inattaquable d’un point de vue moral : qui viendrait contester le bien-fondé de tels efforts de 

reboisement ? 

Plus directement encore, les Intha mobilisent la puissance et la légitimité du discours 

environnemental pour contester des projets menés de manière autoritaire. Pleinement 

conscients que la construction de resorts par les cronies est avant tout une prise de pouvoir 

sur l’espace, une appropriation de cette marge qui constitue pourtant leur environnement 

quotidien, les habitants de Maing Thauk déploient ainsi la rhétorique environnementale pour 

s’opposer à la construction d’un hôtel mené par la compagnie Myanmar Naing Group (cf. 

5.2.2.) et entreprendre une reconquête hautement symbolique. En effet, les villageois ne 

réclament pas de reconvertir les 40 acres (16,2 hectares) de terres concernées en rizières ou 

en quelconque espace productif : ils exigent au contraire qu’ils soient reclassés en zones 

protégées. Cette revendication est très politique, car elle confère une supériorité morale aux 

villageois : d’une part, au lieu de contester le zonage de protection établi de manière 

autoritaire et prédatrice en 1985, ils en prennent acte, se plaçant donc du côté de la 

« démocratie disciplinée » ; d’autre part, en renonçant à toute exploitation économique et à 

tout bénéfice personnel, en se positionnant du côté de la protection environnementale, ils 

prennent le parti du bien commun ; enfin, en œuvrant à leur échelle pour la protection de 

l’environnement lacustre, ils se le réapproprient et revendiquent une marge d’action dessus. 
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Enfin, d’un point de vue plus collectif et plus politique encore, cet effet territorialisant 

de la protection de l’environnement apparaît dans les demandes répétées des Intha pour 

reprendre le contrôle des frais d’entrée à Inlé. En effet, ils pointent régulièrement du doigt le 

hiatus entre les sommes collectées et la dégradation continue du lac. Implicitement, ils 

mettent donc en évidence les limites du système actuel, et se posent en alternative crédible : 

Inlé ne sera sauvé que si ce sont eux, les « fils du lac » désormais reconnus comme tels à 

travers le discours environnemental et touristique (cf. 8.2), qui prélèvent et gèrent les frais 

d’entrée. 

Ce lien entre gestion environnementale du lac et appropriation territoriale est également 

illustré par les difficultés actuelles du projet d’Inle Lake Management Authority. En effet, en 

2012, le cabinet australien de consultance Institute for Integrated Development (IID) produit 

un rapport sur la condition environnementale du lac Inlé, et propose un schéma de protection 

du milieu lacustre. Parmi ses recommandations-phares, la création d’une Inle Lake 

Management Authority (ILMA), instance de gestion chargée de coordonner l’action des ONG 

et des départements administratifs birmans, de canaliser une partie des recettes touristiques 

vers la protection de l’environnement, de servir de point de contact pour les médias et les 

chercheurs du monde entier, de mener des actions de dragage, de reforestation, etc. (IID, 

2012). Bien que le président Thein Sein ait donné son feu vert à une telle organisation en 

2014598, le projet reste à l’arrêt plusieurs années. Ce n’est qu’en 2018 que le PNUD et la 

coopération norvégienne décident de le relancer. Or, ces acteurs se heurtent à de vives 

réticences locales : alors qu’ils plaident pour une instance de gestion globale, à l’échelle de 

tout le bassin-versant, mêlant des représentants de tous groupes ethniques, certains 

responsables à Nyaungshwé insistent avec virulence pour que les Intha soient les seuls et 

uniques gestionnaires du plan d’eau. Selon les termes des responsables du PNUD chargés de 

mettre sur pied cette organisation, ces dignitaires intha auraient donc quelque peu dévoyé 

l’ILMA de son objectif premier, se réappropriant le terme « autorité » qui apparaît dans son 

intitulé pour en faire une instance politique, embryon de gouvernement d’une future SAZ 

intha599. On peut clairement identifier ici le nexus mis en évidence par T. Sikor et C. Lund 

(2009) entre accès aux ressources naturelles (et, dans une certaine mesure, leur gestion), et 

l’exercice du pouvoir et de l’autorité.  

 
598 Mizzima, 28 janvier 2014 : « President approves Inle Lake conservation authority ». 
599 Source : responsables locaux du PNUD à Nyaungshwé, comm. orale, octobre 2019. 
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En conclusion, l’analyse des projets et des acteurs de la protection environnementale 

dans la région du lac Inlé confirme tout à fait le constat de P. Robbins (2012), pour qui les 

conflits environnementaux s’inscrivent dans des rapports de force plus larges, dans des 

tensions entre classes socio-économiques ou groupes ethniques, autour des enjeux d’accès à 

la terre et aux ressources naturelles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



458 

 

Chap. 8 : Bamar hier, taingyintha aujourd’hui :  

la reconstruction de l’identité intha par le tourisme 

 

Le chapitre 7 visait à démontrer comment le tourisme – à travers ses infrastructures, ses 

flux économiques et ses réseaux de partenariat-clientélisme – a été mobilisé par certaines 

élites intha et pa-o pour dessiner des territoires distincts, mutuellement exclusifs, bouclés par 

des frontières de plus en plus visibles et des points de contrôle parfois disputés. 

Ce présent chapitre s’attache maintenant à analyser comment les Intha ont mobilisé le 

tourisme – à travers ses représentations, son iconographie, ses discours et ses mises en scène 

– pour reformuler en profondeur leur identité. En effet, après s’être longtemps définis comme 

de proches parents des Bamar sous l’ère Ne Win (cf. 3.2.3) et après avoir été intégrés par le 

régime Than Shwe à sa rhétorique de myanmafication (cf. 8.1.), les Intha semblent 

s’affranchir du modèle bamar à la fin des années 2000. Dans le contexte post-dictatorial de 

« prime à l’ethnicité », ils revendiquent désormais leur statut d’ethnie à part entière, de 

taingyintha munis d’une identité culturelle propre. Dans cette perspective, le tourisme 

apparaît comme un véritable levier, un outil puissant à la fois dans l’élaboration, la mise en 

scène et la légitimation d’une « nouvelle inthaïté », clé de la reconnaissance politique et, 

ultimement, d’une autonomie territoriale.   

Au-delà des débats quelque peu dépassés sur l’« authenticité » des « populations 

locales », cette analyse incite donc à insérer l’identité intha dans son contexte plus large, et à 

la lire selon un prisme fondamentalement politique, et même territorial. 

 

8.1. L’ère Than Shwe (1988-2010), ou l’intégration des Intha dans la politique de 

myanmafication 

 

Dans les années 1990, le régime Than Shwe met en œuvre une politique de 

myanmafication, dont l’objectif est de changer en profondeur de modèle national, en 

transformant la « Birmanie » en « Myanmar ». Néanmoins, cette dynamique qui se veut 

intégratrice est en réalité menée sous le patronage culturel et moral des Bamar et du 

bouddhisme ; quant aux minorités ethniques, elles n’ont guère d’autre choix que de se fondre 

dans le récit national forgé par les Bamar, et de réduire leur identité à quelques 
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caractéristiques folkloriques largement dépolitisées (Houtman, 1999 ; Douglas, 2003). Dans 

la région du lac Inlé, le contexte est assez spécifique. En effet, non seulement les Intha sont 

historiquement proches des Bamar d’un point de vue culturel, mais ils ont réactivé et cultivé 

cette proximité à l’ère Ne Win, tirant profit de la « prime à la birmanité » offerte par le 

régime dans cette périphérie troublée (cf. 3.2.3).  

Néanmoins, la période Than Shwe révèle une évolution marquante : la proximité entre 

Intha et Bamar n’est plus tant proclamée de façon volontariste par les premiers qu’imposée 

par les seconds pour servir leur idéologie de myanmafication. De ce point de vue, leur 

maîtrise du secteur touristique, des discours et des représentations qui le structurent est une 

ressource stratégique à double égard. 

 

8.1.1. La capture des Intha dans la « grande famille » du « Myanmar » 

 

Tout d’abord, les publications officielles poussent assez loin le lien entre Intha et 

Bamar. Les premiers ne seraient plus seulement arrivés dans la région dans le sillage des 

seconds ; ils ne cultiveraient pas simplement une certaine proximité linguistique avec eux : ils 

sont désormais dépeints comme des proches cousins des Bamar, comme leurs semblables des 

collines. Cette vision est notamment répétée à l’envi par le SPDC dans le numéro de février 

1998 de sa revue Myanmar Perspectives, tout au long d’un article en anglais faisant la 

promotion de la région du lac Inlé et des Intha : 

« Physiquement et linguistiquement parlant, [les Intha] sont apparentés aux Bamar ; ils parlent 

un dialecte bamar, et non une langue différente, comme les Shan, les Mon, les Karen et plusieurs 

autres races de Birmanie. On compte trois théories quant à leurs origines et à leur installation sur le 

lac : 

La première théorie est qu’ils sont originaires de Dawei, dans le Tanintharyi [Tenasserim] 

La seconde est qu’ils proviennent de la région de Bagan, et qu’ils se seraient venus dans la 

région au XIVème siècle […] 

La troisième est qu’ils appartiennent aux groupes de tribus tibéto-birmanes qui auraient peuplé 

la Birmanie depuis le Yunnan […] et que les Intha se seraient installés dans la région du lac Inlé, 

tandis que le reste des tribus auraient poursuivi leur migration. […] 
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Toutes ces théories ont une chose en commun : elles disent toutes que les Intha sont de la même 

race que les Bamar ; que leur langue, qui est aussi la même, n’est qu’un dialecte du birman. […] 

Dans les quatre coins du lac Inlé, la région est peuplée de différentes tribus montagnardes shan, 

palaung, danu, taungyo, pa-o, akha et autres. Les Intha, d’une race différente de leurs voisins, ne 

vivent que sur les eaux du lac. Les Intha sont une vieille tribu bamar [an old tribe of Bama] vivant au 

beau milieu des collines shan. […] 

Comme les Intha ne parlent qu’un dialecte du birman et non une langue distincte, ils utilisent 

l’alphabet birman. Bien qu’ils aient leur propre forme de poésie, appelée taik-te, l’essentiel de leurs 

écrits ne peut être distinguée de la littérature birmane. Ils lisent les mêmes magazines, les mêmes 

romans, etc. » (Myanmar Perspectives, février 1998 : 29-31, notre emphase) 

Le lien culturel et historique entre les Bamar et les Intha est ici abondamment mis en 

évidence, au point d’affirmer que les « fils du lac » seraient originaires de Bagan, à moins 

qu’ils ne soient même de lointains ancêtres des Bamar. Notons également le paragraphe 

affirmant que les Intha n’auraient pas leur propre littérature : ces derniers vont s’appliquer à 

battre en brèche cette affirmation à partir de 2011 (cf. 8.2.).  

Comment interpréter cette capture discursive de l’ethnicité intha par la junte bamar ? 

D’une part, l’auteur resserre le lien entre les deux groupes jusqu’à en faire une relation 

évidente de filiation ; il va même jusqu’à présenter les Intha comme des proto-Bamar qui 

seraient « restés derrière » tandis que leurs congénères seraient descendus dans les basses 

terres fonder des empires et bâtir une culture raffinée. Cette lourde insistance sur la filiation 

s’inscrit tout à fait dans la rhétorique Khin Nyunt de myanmafication, de reconstitution d’une 

« famille » originelle éclatée par la brutalité de la colonisation.  

D’autre part, en soulignant la birmanité des Intha, en les décrivant comme une « vieille 

tribu bamar vivant au beau milieu des collines shan » tout en mettant en exergue les 

différences qui les distinguent de leurs voisins, cet article participe de la birmanisation des 

Intha, tout en les érigeant en avant-postes de la birmanité dans l’État Shan du Sud. Ce faisant, 

il participe de l’intégration symbolique de la périphérie dans le territoire birman, de son 

rattachement discursif aux basses terres et, in fine, de sa domestication.    

Enfin, en établissant l’équation « Intha ≈ Bamar », ce discours rend possible certains 

transferts d’un groupe à l’autre : en louant l’ingéniosité, le talent, l’éthique du travail, la vertu 

morale des Intha tout en soulignant leur traits bamar, l’organe de presse officiel du SPDC fait 



461 

 

implicitement rejaillir ces qualités sur les Bamar en tant que groupe. En d’autres termes, ce 

discours ouvre la voie à un accaparement des vertus intha par l’ethnie majoritaire. 

 

8.1.2. Un « jardin d’Eden », refuge de la Birmanie éternelle ? 

 

Dans le même temps, le discours touristique produit par la junte porte la vision 

romancée d’Intha vivant dans une harmonie primitive avec leur environnement, gardant 

fidèlement une culture intemporelle, et sur laquelle les grandes dynamiques du monde 

n’auraient guère de prise. Ainsi, dans le même article paru dans Myanmar Perspectives en 

février 1998, l’auteur s’émerveille : 

 « Aujourd’hui, il est très rare de voir des populations lacustres en chair et en os, exactement 

comme si elles avaient jailli des pages d’un livre d’Histoire pour devenir des Hommes modernes 

[sic], vivant avec succès dans un environnement des plus inhabituels et étranges. Tels sont les Intha de 

Birmanie, une population lacustre qui s’est tellement bien adaptée à la vie sur les eaux fraîches et 

tranquilles du lac Inlé qu’elle est à de nombreux égards plus prospère économiquement et plus avancé 

culturellement que certains de ses frères des montagnes qui entourent son foyer aquatique. Les 

touristes de tous horizons viennent au lac Inlé, dans l’État Shan du Sud, pour voir les uniques Intha, 

ces habitants du lac qui se sont si bien adaptés à leur extraordinaire mode de vie [sic] qu’ils vivent en 

complète harmonie avec leur environnement naturel, avec une économie, un artisanat et un commerce 

aquatique et agricoles durables. […] 

Certaines parties de ce lac forment un véritable jardin d’Eden, préservé, pur, regorgeant de 

plantes et de fleurs. […]  

Des efforts sont menés pour préserver le mode de vie traditionnel de ces Intha industrieux, qui 

se sont si bien adaptés à leur environnement difficile. » (Myanmar Perspectives, 2/1998 : 28-39, notre 

emphase) 

Le Ministère des Hôtels et du Tourisme a recours à une rhétorique bien comparable 

dans ses propres publications : 

« Pendant des siècles, les Intha […] ont développé leur propre mode de vie unique sur les eaux 

incroyablement calmes et claires du lac Inlé. Ils se sont adaptés en si parfaite harmonie avec leur 

environnement que leurs maisons sont édifiés sur pilotis, leurs jardins flottent à la surface du lac, et 
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leurs pêcheurs déambulent sur leurs longue et étroites embarcations, propulsés par un unique et 

fascinant mouvement de la jambe » (MoHT, 2011 : 1, notre emphase). 

De tels portraits ne seraient guère que des poncifs touristiques parmi d’autres si, dans le 

contexte birman des années 1990-2000, ils ne comportaient pas également un lourd implicite 

politique. En effet, rappelons qu’à cette époque, le régime tient un discours d’extrême 

méfiance vis-à-vis de l’étranger et de la mondialisation, accusés de pervertir la société 

birmane par des influences culturelles et politiques néfastes. Ainsi, lorsque le régime est 

accusé de recourir au travail forcé lors des préparatifs de la Visit Myanmar Year de 1996, le 

général Khin Nyunt déclare que  

« Certains pourraient penser que cette tradition [de travailler ensemble sur des constructions de 

grande ampleur] a disparu dans les grandes villes, mais ce n’est pas le cas. Peut-être qu’une poignée, 

qui ont été élevés en Occident et imprégnés des idées occidentales, peuvent voir ces chantiers d’un 

mauvais œil et les considérer comme du travail forcé. Mais venez voir les visages joyeux de ces 

travailleurs, et vous réaliserez qu’ils sont heureux de se mettre au service des autres et de la 

communauté. » (in Houtman, 1999 : 125, notre emphase) 

C’est selon le prisme de cette rhétorique confuse, mêlant xénophobie, bouddhisme, 

création autoritaire d’une communauté nationale, nostalgie d’un passé fictif et d’une unité 

fantasmée, rejet de la modernité et du progressisme qu’il faut lire cet article sur le lac Inlé et 

ses habitants. Tout d’abord, décrits comme surgis d’un livre d’Histoire, figés dans 

l’intemporalité, ces Intha de papier sont ahistoriques, soustraits au déroulement de l’histoire, 

au tumulte de la Birmanie contemporaine, de ses violences et de ses débats politiques. Ce 

sont donc des êtres fondamentalement apolitiques. 

Par ailleurs, si les Intha vivent hors du temps, ils vivent également dans un autre 

espace, un « jardin d’Eden »600 (avec tous les risques de chute que l’expression sous-entend, 

avec l’Occident dans le rôle du serpent tentateur), dans une abondance vertueuse, fruit de leur 

seul travail et qui semble ne rien devoir à la mondialisation ni à l’Etranger. La prospérité des 

Intha apparaît donc comme un contre-modèle, une alternative à la mondialisation, la preuve 

même qu’un développement serait possible en-dehors de l’Occident. De ce point de vue, 

l’admiration des touristes face au mode de vie des Intha est mobilisé comme une 

reconnaissance des grandes réalisations que les peuples de Birmanie ont pu réaliser sans 

 
600 Ce thème d’un passé idyllique est également présent dans d’autres contextes, comme dans le parc à thème de 

Yangshuo, en Chine, sorte d’évocation nostalgique d’un monde révolu (Leicester, 2008). 
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intervention de l’Etranger : cette vie lacustre s’inscrit donc dans le même registre de fierté 

nationaliste que les pagodes de Bagan ou le palais de Mandalay.  

En outre, il nous semble que l’harmonie primitive qui jalonne cet article va plus loin 

que la simple relation entre les Intha et leur environnement : elle renvoie également – 

quoiqu’implicitement – à l’harmonie (nyi-nyut-ye601) qui, selon le régime, liait les différentes 

populations de Birmanie avant la colonisation britannique.  

Enfin, en insistant sur les efforts du gouvernement pour préserver « le mode de vie 

traditionnel » de ces « Intha industrieux », l’auteur l’érige en garant des traditions des 

minorités, en « grand frère » œuvrant pour ses congénères et, in fine, en grand ordonnateur de 

l’union nationale. En résumé, les Intha apparaissent comme des allégories, comme les 

habitants idéaux de la Birmanie – fictive mais si attrayante – avec laquelle les autorités 

cherchent à renouer, cette Birmanie d’« avant » : éternelle, vertueuse, bouddhiste, vivant dans 

la concorde, animée d’un génie national mais également et dépolitisée. 

Au-delà de cette grande fiction nationaliste et extrêmement politique, cette description 

est également à replacer dans le contexte plus large des interrogations qui parcourent la 

Birmanie des années 1990, un pays qui s’ouvre – précautionneusement – au monde et aux 

investissements étrangers, dont les métropoles connaissent des transformations aussi 

profondes que rapides, dont la société évolue rapidement et questionne son identité. Dans ce 

cadre, Inlé et les Intha sont investis d’une authenticité rassurante, et apparaissent comme des 

« points d’ancrage culturels » [cultural anchor], points d’amer stables dans les remous du 

présent (Suntikul et al., 2010). En d’autres termes : confrontés à d’intenses changements et à 

de profonds questionnements identitaires, les Birmans se tournent vers leurs congénères des 

collines, sortes d’ancêtres longtemps considérés comme arriérés mais dont la « simplicité », 

l’« honnêteté », la « pureté » sont désormais autant des repères à suivre que des rappels 

nostalgiques de ce que la modernité peut détruire. Ce « retour aux collines » vers un soi 

authentique – et surtout soigneusement mis en scène, « débarbarisé » et dépolitisé –, cette 

introspection collective pilotée de manière autoritaire par un régime au nationalisme 

ombrageux ne sont pas spécifiques à la Birmanie : ils ont déjà été mis en évidence dans le 

Cambodge de Pol Pot (Safman, 2007 : 45) ou dans la Chine des années 2000 (Li Hua Yin, 

2014).  

 
601 En Birman : ညီည တော်ဗေိုး 
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En résumé, il semble que dans les années 1990-2000, la junte militaire ait mobilisé le 

discours touristique pour gommer la distinction entre Bamar et Intha, et recruter ces derniers 

comme vitrine d’une myanmafication harmonieuse. 

 

8.2. Transition démocratique (2011 – présent) : ethnicité et pouvoir, ou 

l’ingénierie ethnique intha à travers le tourisme  

 

8.2.1. Introduction : culture touristique (Picard, 1992), « conscience culturelle de soi » 

(Erb, 2001) et construction de l’inthaïté  

 

Sous Ne Win, les Intha ont cultivé leur proximité culturelle et mythologique avec les 

Bamar, et ont profité du transfert de légitimité qui en a découlé pour affirmer leur hégémonie 

régionale (cf. 3.2.3.). L’ère Than Shwe marque un revirement complet des ressorts du 

pouvoir : la « prime à la birmanité » est supplantée par une « prime à la puissance », qui 

profite aux Pa-O, au détriment des Intha (cf. 3.3.3.), qui sont discursivement intégrés – voire 

dilués – dans la stratégie de myanmafication de la junte (cf. 8.1.). 

Cependant, la fin des années 2000, et surtout la phase post-2011 marque une nouvelle 

recomposition des équilibres de force et l’apparition de nouveaux ressorts de légitimité. Pour 

les Intha, cette période de « promesse du politique » est à la fois porteuse de promesses et de 

menaces. En effet, les horizons politiques s’élargissent ; l’espace géographique, autrefois 

dominé par l’Armée et les Pa-O, « s’ouvre à la concurrence » ; un ethnic minister intha est 

nommé auprès du gouvernement shan, premier pied à l’étrier politique pour les habitants du 

lac. Cependant, dans le même temps, les Danu et les Pa-O obtiennent des zones autonomes 

constitutionnellement reconnues qui actent l’encerclement symbolique du lac Inlé ; la PNO 

s’efforce de préserver son ancienne aire d’influence et de maintenir une présence dans les 

collines du Hsin Taung. 

Par ailleurs, la dynamique identitaire à Inlé n’est pas à comprendre dans le seul cadre 

des relations entre les Intha et leurs voisins immédiats, mais également dans le contexte plus 

large de la Birmanie post-2011 – et même de la mondialisation de manière générale : à une 

époque où le pays connaît de profondes mutations, les questionnements identitaires traversent 

l’ensemble de la société, donnant lieu à de vives tensions. Par ailleurs, avec l’ouverture du 

pays, de nouveaux acteurs économiques prennent pied dans l’État Shan du Sud ; cette 
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compétition accrue fragilise l’hégémonie économique des Intha. Ces derniers cherchent donc 

à affirmer leur légitimité à contrôler les ressources locales à travers le registre culturel : 

« Barth regarde les différenciations comme l’émergence d’interactions entre des groupes en 

compétition pour des ressources limitées. Plus la compétition potentielle existe, plus le degré de 

différenciation est important. Pour utiliser la terminologie écologique, l’alternative à l’exclusion pour 

raison de compétition est le déplacement, chaque groupe occupant une niche unique ayant 

l’exclusivité de l’accès aux ressources nécessaires à la survie. Les individus choisissent de manifester 

les marqueurs culturels propres à un groupe afin de réclamer les ressources assignées à la niche. » 

(Rambo et al., 1988, in Boutry et Ivanoff, 2008 : 12) 

En ce moment-pivot de recomposition des rapports de force, les Intha ne peuvent peser 

politiquement qu’en se réappropriant la rhétorique constitutionnelle de l’ethnicité 

territorialisée : ils opèrent un profond repositionnement identitaire, gommant leurs traits 

quasi-bamar pour s’affirmer comme taingyintha, groupe ethnique indigène, muni d’une 

culture originale. Ce dernier concept, aussi inclusif qu’exclusif, est en effet au cœur de la 

Birmanie contemporaine et de ses rapports de pouvoirs (Cheesman, 2017 ; Crouch, 2015 ; 

Robinne, 2018) : selon la Constitution de 2008, les taingyintha peuvent, sous certaines 

conditions, obtenir un représentant (ethnic minister) dans les instances régionales, et même 

une Self-Administered Zone. Cette dimension territoriale nous semble ici fondamentale : en 

jouant la carte taingyintha, en se positionnant sur le même plan et au même niveau de 

légitimité que les Shan, les Pa-O ou les Danu, les Intha se placent comme candidats légitimes 

à une zone autonome, clé de leur autonomie régionale, de leur maîtrise des ressources 

économiques et protection absolue contre les influences de leurs voisins.  

Cette stratégie d’ethnicisation des Intha – d’inthaïsation, pourrait-on dire – passe donc 

par la mise en scène d’une « communauté imaginée » (Anderson, 1983), présentant à la fois 

une culture ostensiblement distincte de celle de leurs voisins danu, pa-o ou taungyo, ainsi que 

des grands blocs culturels bamar et shan (Douglas, 2013) et un ancrage territorial fort. Dans 

cette perspective, le tourisme culturel constitue un outil précieux de reconfiguration de 

l’identité collective602. 

 
602 L’affirmation de B. Debarbieux, pour qui « les sciences sociales n’ont pas seulement décrit, mais façonné 

l’image de communautés locales et traditionnelles, profondément ancrées dans leur milieu avec lequel elles 

sont supposés avoir développé des relations de type symbiotique » (Debarbieux, 2010) nous semble également 

intéressante : les descriptions coloniales par Woodthorpe (1897) ou Annandale (1918), les études menées par 

Sturtevant (1970), Bernot et Bruneau (1972) ou encore Robinne (2000) ont sûrement contribué à 

ce metonymic freezing (Appadurai, 1988, in Debarbieux, 2010), mêlant intimement une société et son 

territoire. 
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Depuis de nombreuses années, les Intha sont tout à fait conscients du regard touristique 

– admiratif – qui est porté sur eux par l’Autre. Dès les années 1960, le gouvernement Ne Win 

offrait tous les ans une semaine au lac Inlé à des centaines de « travailleurs méritants ». Entre 

deux sessions de chants à la gloire du BSPP et remises de diplôme, les heureux élus visitaient 

les ateliers textiles d’Inn Paw Khone et observaient le système agricole local (အလ ြော်သမဌာန, 

1968). Présentés comme des sources d’inspiration à des travailleurs eux-mêmes sélectionnés 

pour leur exemplarité, les Intha ont sans nul doute tiré de ces visites annuelles une certaine 

fierté et une conscience de groupe.  

Le très net accroissement du tourisme international au cours des vingt dernières années 

– et surtout depuis 2011 – n’a fait que renforcer la tendance et la « conscience culturelle de 

soi » (Erb, 2001) des Intha. En effet, ces derniers savent bien qu’ils sont au centre des 

attentions ; ils savent bien que ces étrangers qui les observent depuis leur pirogue ont traversé 

la moitié du globe et gagné Inlé, non pas tant pour contempler le paysage ou les pagodes 

locales que pour les observer, eux. Ce tourist gaze (Urry, 1990) agit donc comme une 

puissante « marque de reconnaissance » (Lazzarotti, 2011 : 46) et comme une source 

d’intense fierté. C’est ainsi qu’en 2013, sur la scène de l’Intha Gathering Day (cf. infra), un 

panneau proclame avec satisfaction : « Nous les Intha, célèbres dans le monde entier » (fig. 

72). Cette même fierté est palpable dans les paroles de Shwe Inthu lay pheit khaw than, de la 

chanteuse locale Ein Hmu Paing, l’une des chansons les plus populaires du moment à Inlé et 

qui fait pour ainsi dire figure d’hymne intha officieux. Ici, l’importante fréquentation 

touristique n’est pas présentée comme une menace, mais au contraire comme une preuve de 

l’exception culturelle locale, la reconnaissance même de l’authenticité du groupe visité 

(Picard, 1992 ; Picard et Wood, 1997) :  

« Purs d’esprit et honnêtes, c’est nous les Intha/Inthu, 

On s’aime les uns les autres comme frères et sœurs. 

Toute l’année, des voyageurs viennent nous rendre visite. 

De par le monde, le lac Inlé de Kanbawza est célèbre. »603 

 
603 Littéralement : « L’appel/l’invitation de la jeune inthu d’or ». En birman : ဗေွှေအငော်သူဗလိုးဖ တော်ဗ ေါ်သြံ. 

Source : https://www.facebook.com/100028888938246/videos/174017486904548/ 

https://www.facebook.com/100028888938246/videos/174017486904548/
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Figure 72 : Une banderole lors de l'Intha Gathering Day de novembre 2013.  

Elle indique : "Nous les Intha, célèbres dans le monde entier".  

Noter que le terme "intha" n'est pas écrit en birman, mais à la manière intha.  

Source : https://www.facebook.com/yea.aye.5 

Il est donc clair que le tourisme n’est pas une simple force extérieure venant 

« impacter » une société locale inerte : les Intha sont tout à fait conscients du regard de 

l’Autre, et l’ont pleinement intégré à leur conscience collective, au point de développer une 

véritable « culture touristique » (Picard, 1992), mobilisée pour reformuler – et légitimer – 

leur identité collective de taingyintha. Nous identifions ici huit grandes scènes sur lesquelles 

l’inthaïté est mise en scène, jouée, rejouée et réinterprétée, ethnicisée et territorialisée. Tout 

d’abord, sur le lac en lui-même, nous déconstruisons l’« authenticité émergente » (Cohen, 

1988) du « pêcheur traditionnel intha », devenu symbole régional et même national ; nous 

mettons en évidence la rhétorique de folklorisation des jardins flottants ; nous montrons en 

quoi l’artisanat local est présenté et interprété selon une focale ethnique ; nous analysons 

comment le discours touristique entérine la mainmise intha sur la pagode Phaung Daw Oo et 

renforce leur hégémonie symbolique locale. Au-delà du lac, dans les salons des hôtels et sur 

les scènes de festival, nous mettons en lumière la construction d’une « danse traditionnelle 

intha », porteuse d’altérité et même de territorialité ; nous nous penchons sur les mécanismes, 

aussi récents que visibles, d’élaboration d’un « costume traditionnel » et comment ce dernier 

est mobilisé comme mise en scène de la différence intha ; nous questionnons l’élaboration 

récente d’un alphabet intha, à la fois code commun aux Intha et barrière linguistique érigée 

https://www.facebook.com/yea.aye.5
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vis-à-vis des autres groupes ethniques ; nous analysons la mise en place progressive d’un 

« jour national intha », et comment sa charge politique se fait de plus en plus visible au cours 

des années. 

 

8.2.2. Le personnage du « pêcheur intha », métonymie du lac Inlé, symbole de la 

Birmanie 

 

Comme pour tant de figures ethnico-touristiques incontournables (les Sherpa népalais, 

les Touaregs du Sahara, les Masaï kényans ou les Toraja indonésiens), les Intha présentent 

une certaine forme de paradoxe : alors qu’ils ne représentent qu’une minorité dans la 

minorité, ils constituent l’un des groupes sociaux les plus visibles, les plus emblématiques de 

leur pays, et ce depuis plusieurs décennies. En effet, depuis les années 1950, et jusque dans 

les années 2000, le tourisme en Birmanie a été cantonné à la vallée de l’Irrawaddy (de 

peuplement bamar), à ses pagodes et à ses ruines vénérables ; l’État Shan du Sud a donc 

longtemps été la seule « région ethnique » accessible aux visiteurs. Dans ce contexte, les 

Intha se sont vite affirmés comme le visage humain de la Birmanie. Ainsi, en 1977, le 

Traveller’s guide to Burma, s’ouvre sur les lignes suivantes : 

« La république socialiste de l’Union de Birmanie vous invite à venir passer vos vacances 

parmi le vaste éventail de ses attractions naturelles : vous prélasser et bronzer sous les rayons du 

soleil, parcourir ses lacs et observer les impressionnants et fascinants leg rowers du lac Inlé, vous 

détendre sur ses plages, regarder les incroyables pagodes et explorer les merveilles exotiques des 

tropiques » (Kanbawza Win, 1977 : 16). 

Ici, au milieu de plages et de pagodes indéterminées, et alors que Bagan et Mandalay ne 

sont même pas explicitement mentionnés, Inlé est la seule destination désignée nommément, 

et les Intha les seuls humains de ce monde exotique. De même, en 1996, l’article 

« Picturesque and enchanting Myanmar », paru dans le magazine officiel du SLORC/SPDC, 

débute par une énumération des hauts-lieux de Birmanie, elle aussi assez vide d’Hommes, à 

l’exception d’Inlé : 

« Un visiteur au pays d’or sera d’accord pour dire que c’est l’un des décors les plus pittoresques 

d’Asie du Sud-Est. La pagode Shwedagon, mondialement célèbre ; les panoramas à couper le souffle 

de Bagan ; Mandalay, haut-lieu de la culture et dernière capitale des rois Konbaung ; le célèbre lac 

Inlé et ses incomparables pêcheurs qui rament avec la jambe ; la belle Pindaya, avec ses maisons à 
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flanc de colline et ses grottes remplies de milliers de statues de Bouddha ; les superbes plages 

luxuriantes de Ngapali sont quelques-unes des destinations attrayantes de Birmanie » (Myanmar 

Perspectives, décembre 1996 : 62)     

Le pêcheur intha investit également l’iconographie des guides touristiques. Dès les 

années 1960, il monopolise les pages consacrées à Inlé (fig. 73). Très rapidement – quoique 

de manière assez souterraine et silencieuse – des règles implicites, une codification de la 

représentation semblent se mettre en place ; un registre photographique à part entière se 

structure. Ainsi, le cadrage large, embrassant dans un même ensemble le pêcheur, son canoë, 

son saung et les collines en arrière-plan, souligne le lien indissociable entre les Intha, leur 

habitat lacustre et leur mode de vie original. En d’autres termes, l’Intha – et l’inthaïté – ne 

peuvent se représenter sans tous les attributs, les accessoires attestant de son mode de vie 

lacustre. 

Par ailleurs, le visage du pêcheur est rarement visible, non seulement du fait du cadrage 

et de la distance qu’il implique, mais également en raison d’un choix volontaire de mise en 

scène : quand il n’est pas à contrejour, résumé à une simple ombre chinoise, il est en général 

représenté de dos ou de trois-quart arrière, le regard porté vers le lointain et non vers le 

photographe.  

D’une part, cette mise en scène crée de la distance entre le photographe et son modèle 

et préserve soigneusement le « quatrième mur » ; elle érige donc l’observateur extérieur en 

témoin privilégié – et invisible – d’une authenticité encore inviolée. Symétriquement, elle fait 

du pêcheur intha l’incarnation de cette même authenticité et le gardien de la tradition, un rôle 

pour le moins stratégique dans le cadre des relations interethniques dans l’État Shan du Sud, 

où la question de l’enracinement temporel est intimement liée à celle de l’ancrage territorial.  

D’autre part, le pêcheur à l’image n’est pas identifiable en tant qu’individu, 

reconnaissable à son regard, à ses rides ou à son sourire rougi de bétel ; il apparaît plutôt 

comme une figure générique, un idéal-type de pêcheur intha. En abolissant tous les détails 

individuels auxquels le regard pourrait s’accrocher, en s’extrayant même du temps, le cliché 

touristique mène directement l’observateur vers une identité essentialisée, une ethnicité 

codifiée. L’iconographie a donc joué un rôle essentiel dans la fabrication et la mise en scène 

de l’inthaïté. 
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Alors que dans les années 1960 à 1980, le pêcheur intha était avant tout un symbole du 

lac Inlé, les années 1990 marquent un virage important : il est désormais le symbole de toute 

la Birmanie. En effet, c’est à cette époque que le tourisme se structure réellement dans l’État 

Shan du Sud, que la région s’affirme comme une destination phare (cf. 0.2.3.3.) et que ses 

habitants s’affirment dans l’iconographie touristique. Par ailleurs, l’inflexion du tourisme 

mondial – et birman – vers les registres de la culture, de la rencontre change la donne : sur les 

couvertures des guides, les pagodes et les dorures cèdent progressivement la place aux 

moines souriants, aux jeunes filles aux pommettes rehaussées de thanakha, et au pêcheur 

intha.  

Ce dernier est ainsi représenté en couverture du guide Lonely Planet de 2011, debout 

sur son canoë (fig. 74). Son attitude, regard porté vers le lointain, et le calme presqu’irréel des 

eaux du lac sont autant d’allégories de la pureté et de l’authenticité du pays. Il apparaît à 

nouveau en première page de l’édition de 2017, dans une position toute aussi hiératique, 

tournant le dos au photographe comme si ce dernier avait su capter par chance une scène de 

vie lacustre non touristique604. En 2016, il apparaît même dans les couloirs du métro parisien, 

dans le cadre d’une campagne de publicité menée par le Guide du Routard et faisant l’éloge 

du voyage-expérience. Cette image est spécialement intéressante : ici, Kyaw le pêcheur 

incarne non seulement la rencontre marquante en Birmanie et le visage humain du pays, mais 

aussi le Voyage dans ce qu’il a de plus absolu. 

 

 
604 Pour avoir assisté à de nombreuses séances de photo sur le lac Inlé, nous pouvons pourtant témoigner qu’un 

tel cliché, pris à travers l’ouverture sommitale d’un saung requiert une réelle mise en scène. 
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Figure 73 : Le pêcheur intha dans l'iconographie touristique : un registre à part entière. 
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Figure 74 : Le pêcheur intha, symbole de tout un pays. 
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Ce glissement de symbole birman à symbole du Voyage est parfois même poussé plus 

loin par certains acteurs économiques : le personnage du pêcheur intha est alors convoqué 

hors de toute référence explicite à la Birmanie, comme un symbole à part entière. Il apparaît 

ainsi dans les vitrines parisiennes du voyagiste Vacances Transat, semblant illustrer ce qu’un 

« grand voyage » peut être, ou encore en page d’accueil du site internet www.agoda.com, sans 

aucune mention du lieu de prise de vue (fig. 75 et 76). Cette décontextualisation du « pêcheur 

intha » peut être interprétée de deux manières différentes, et d’ailleurs non exclusives : soit 

cette figure a été suffisamment popularisée par l’imagerie touristique ces dernières années 

pour qu’elle soit instinctivement associée à la Birmanie (ce qui consacrerait les Intha comme 

symboles du pays) ; soit, au contraire, l’affiche cherche précisément à sortir des clichés bien 

identifiés et à interpeller le spectateur par une scène originale, auquel cas le « pêcheur intha » 

symbolise à lui seul l’appel de l’inconnu, voire le Voyage à part entière. 

 
Figure 75 : Le pêcheur intha, incarnation du "grand voyage". Cliché : Martin Michalon, janvier 2018. 

http://www.agoda.com/
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Figure 76 : Le pêcheur intha, gardien d'un monde de voyages. Capture d'écran : Martin Michalon, juin 2016. 

Cette dernière dimension, cette présentation du pêcheur intha comme allégorie du 

Voyage ne pourrait apparaître plus nettement que dans cette photographie publicitaire pour 

Louis Vuitton, prise par Jean Larivière en 1997, soit directement dans la foulée de la Visit 

Myanmar Year (fig. 77). Ce cliché, représentant un jeune Occidental et un pêcheur intha sur 

leurs canoës, illustre la quintessence même du voyage comme découverte, rencontre 

privilégiée entre deux individus. La tension ménagée entre proximité (les deux personnages 

sont à portée de bras l’un de l’autre) et distance (le mouvement de l’un vers l’autre reste 

suspendu) va même plus loin : plus que deux personnes, ce sont bien deux univers qui se 

rencontrent ici ; à l’instar de ce mouvement inachevé, le temps se fige ; dans la poésie de 

l’instant, l’observateur accède à l’universel. Ce choix du pêcheur intha comme vecteur 

publicitaire pour porter, incarner le slogan de Louis Vuitton – « l’âme du voyage » – nous 

semble donc très révélateur de sa charge symbolique comme incarnation de l’altérité et de 

l’authenticité.  
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Figure 77 : Le pêcheur intha dans l'univers Louis Vuitton : une incarnation de l'"âme du voyage".  

Cliché : Martin Michalon, novembre 2016. 

Ce cliché est exposé dans un cadre en plastique dans le grand hall du monastère de Nga 

Phe. Afficher ces clichés, c’est donc soumettre fièrement aux visiteurs l’association entre les 

Intha et une marque mondialement connue ; sortir les Intha de leur échelle micro-locale pour 

les relier à l’échelle globale ; revendiquer auprès de chaque visiteur leur statut de symbole – 

certes publicitaire – d’authenticité onirique. Le lieu en lui-même est loin d’être anodin. En 

effet, les étrangers s’y sont longtemps pressés en nombre pour observer les chats du 

monastère sauter à travers des cerceaux. Si leur enthousiasme a marqué le pas depuis que 

cette activité s’est interrompue (cf. 4.4.), les lieux restent fréquentés par un nombre croissant 

de visiteurs birmans. 

En effet, il serait bien partiel de conclure que les Intha n’ont gagné en visibilité et en 

légitimité qu’à travers le tourisme international : ils sont également des figures marquantes de 

l’imaginaire touristique des Birmans. En 1983, l’intrigue amoureuse du film Ne Kyauk 

Kheh605 se déroule en partie dans l’univers lacustre d’Inlé ; la chanson Inle Hmar Ywa Teh 

Moe606, tirée de sa bande originale et qui exprime la solitude d’un rameur pris dans la 

mousson, est un immense succès populaire, réinterprétée à plusieurs reprises depuis, et 

 
605 En birman : ဗနဗြ ာြော် ွဲ 

606 En birman : အငော်ိုးဗလိုးမှာေ ာတွဲ့်မ  ိုး 
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dernièrement par la célèbre chanteuse pop Ni Ni Khin Zaw (2014)607. Le personnage du 

rameur intha est donc partie intégrante de l’imaginaire des Birmans, même de ceux qui ne 

sont jamais allés à Inlé. 

Symbole désormais bien identifié dans la fresque ethnique nationale, le pêcheur intha 

est maintenant mobilisé dans certaines campagnes publicitaires, notamment pour le thé Royal 

Myanmar Teamix (fig. 78). Sur les affiches, un code graphique désormais bien connu, mêlant 

canoës, chapeaux, saung et coucher de soleil ; comme souvent, le visage des Intha est 

invisible : ils ne sont que des silhouettes, des abstractions, voire des symboles. Ici, l’image 

d’authenticité de pêcheurs intha fidèles à la « tradition » est pleinement exploitée par Royal 

Myanmar Teamix pour vendre ce qui est présenté comme « le thé de grand-mère », le « vrai » 

thé à la birmane. En d’autres termes, un jeu d’ombres chinoises, un soleil couchant, des 

collines irréelles, une proue de canoë et quelques décimètres de saung sont désormais 

suffisants pour convoquer l'authenticité et les traditions de la Birmanie éternelle. À cet égard, 

les Intha font partie intégrante de l’imaginaire des Birmans, et apparaissent comme des 

symboles nationaux forts.  

 
Figure 78 : les Intha dans les rues de Taunggyi, symboles de l'authenticité, d'une Birmanie fidèle à ses racines.  

Cliché : Martin Michalon, novembre 2015. 

Si le discours et l’imagerie touristiques sur le pêcheur intha sont largement produits par 

des acteurs extérieurs (photographes occidentaux, éditeurs de guides touristiques, tour-

opérateurs), il serait néanmoins erroné de considérer que les Intha eux-mêmes jouent un rôle 

 
607 Nous tenons ici à remercier « Sally » San Yu Way Maung pour sa traduction efficace de cette chanson. 
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passif dans ce processus. Bien au contraire, ils ont su construire – et vendre – cet idéal-type 

du « pêcheur intha ».  

Pour tout visiteur à Inlé, la visite du lac en bateau est une expérience touristique 

incontournable (cf. 4.4.). Partant de Nyaungshwé, son embarcation emprunte le large canal 

qui mène au lac. Après une quinzaine de minutes, l’horizon s’élargit enfin, et le canal 

débouche sur les vastes étendues du lac Inlé. Là, le touriste est immanquablement accueilli 

par une poignée de « pêcheurs traditionnels intha », arborant saung, pantalon shan, chemise 

blanche et chapeau plat en bambou, debout dans leur petit canoë de teck (fig. 79).  

 
Figure 79 : Un groupe de "pêcheurs intha traditionnels" attend les touristes au débouché du canal de Nyaungshwé.  

Cliché : Martin Michalon, février 2014. 

Le pilote du bateau ralentit pour permettre à ses passagers d’apprécier la scène. Ramant 

ostensiblement avec la jambe, l’un des pêcheurs se détache du groupe, se rapproche de 

l’embarcation des touristes et noue le contact par quelques signes de la main. Il s’empare 

alors de son saung, en pince le bas entre deux orteils, et lève la jambe à hauteur de taille. En 

équilibre sur un pied, le filet en l’air, il tient la pose quelques secondes pour les photographes 

(fig. 80).  
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Figure 80: Le maniement du saung : technique de pêche ou chorégraphie touristique ?  

Cliché : Martin Michalon, février 2014. 

La plupart du temps, le pêcheur descend ensuite son filet dans l’eau et fait mine de 

harponner des poissons par l’ouverture sommitale. Il ressort ensuite le saung, saisit un 

poisson qui gît au fond de son canoë, et présente le fuit de sa pêche factice aux spectateurs, 

réclamant en retour – de manière plus ou moins explicite – un pourboire. En moins d’une 

minute, le spectacle est terminé : le pêcheur s’éloigne en ramant avec la jambe, le pilote des 

touristes relance le moteur, et reprend sa route. En même temps qu’elle est devenue une 

expérience touristique incontournable à Inlé, cette chorégraphie est révélatrice de la 

construction identitaire et territoriale par le tourisme. Nous proposons ici d’en mettre au jour 

les mécanismes et les acteurs.  

Les informations que nous avons pu collecter quant au cadre chronologique de cette 

pratique font ressortir deux phases principales. Dans un premier temps, une poignée de 

pêcheurs aurait commencé à poser pour les touristes vers 2005-2006, époque de forte 

croissance du tourisme à Inlé. Cependant, cela ne constituait qu’une activité d’appoint : la 

journée d’un pêcheur mêlait en réalité de longues heures de pêche et des séances 

occasionnelles de pose608. Par ailleurs, cette activité était encore largement improvisée, loin de 

la codification qu’elle a connue par la suite. Les sphères de la pêche quotidienne et du 

tourisme n’étaient donc pas encore complètement distinctes ; les pêcheurs ne créaient pas un 

 
608 Source : Ko Aung Myint, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 13 mars 2016 
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univers entièrement fictif à destination des visiteurs, mais exposaient plutôt un quotidien en 

large partie réel. 

Cependant, la chute du tourisme local en 2007-2008 mit un coup d’arrêt brutal à cette 

première phase, au point qu’elle semble être tombée dans l’oubli : les pêcheurs qui 

relancèrent cette pratique en 2011 déclarent ainsi de bonne foi en être les initiateurs. 

Aujourd’hui, elle s’est popularisée, et on compte entre 15 et 20 « pêcheurs de touristes » sur 

les eaux du lac Inlé, essentiellement originaires des villages de pêcheurs d’Ein Taung Gyi et 

de Myaung Wa Gyi, dans les marais situés au nord du lac. Cette seconde phase est cependant 

bien distincte de la première : à la relative spontanéité des années 2000 succède une véritable 

codification de l’exercice, résultat d’interactions dialogiques entre les Intha, les visiteurs, et 

surtout les guides touristiques, courtiers de la différence.  

Ainsi, la première chose qui surprend l’observateur est la tenue vestimentaire des 

« pêcheurs », qui confine presque à l’uniforme (fig. 81) : pantalon shan (shan bhaung-bhi609) 

de coton rustique aux teintes ocres (pin-ni610) ; chemise blanche, parfois même immaculée et 

bien repassée ; chapeau plat de bambou (war khaut611). Tous les pêcheurs que nous avons 

interrogés à ce sujet sont unanimes : cette tenue élégante n’est d’ordinaire portée que lors des 

festivals. Rappelons que dans la société locale, les pêcheurs représentent la strate sociale la 

plus défavorisée ; au quotidien, ils se contentent en général d’un T-shirt usé et d’un short de 

sport, plus adapté aux mouvements de pêche et à la manœuvre du canoë.   

Le second trait distinctif de ces « pêcheurs de touristes » est leur technique tout à fait 

particulière. Ils sont pour ainsi dire les seuls à Inlé à encore faire usage du saung, que les 

autres pêcheurs ont massivement abandonné au cours des dix dernières années (Okamoto, 

2012 : 14 ; Michalon, 2014), au profit de longs filets plats en nylon tendus entre deux eaux 

par des piquets de bambou, et qui permettent de meilleures prises (cf. 2.2.3.). Cette nasse est 

le plus souvent présentée par les guides et la littérature touristique comme une adaptation 

aussi astucieuse qu’intuitive des Intha aux spécificités du lac (profondeur et clarté de l’eau, 

présence de végétation flottante, nature de la faune locale), soulignant de ce fait leur 

 
609 En birman : ရှမော်ိုးဗဘာငော်ိုးဘီ 

610 En birman : ြငော်န ီ

611 En birman : ဝါိုးဗ ါြော် 
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connaissance intime du milieu, maîtrise qui, implicitement, s’inscrit également dans la longue 

durée.  

 

 
Figure 81 : Le "pêcheur de touristes", entre folklore... et modernité assumée. Cliché : Martin Michalon, décembre 2015. 

 

Non seulement les « pêcheurs de touristes » mobilisent au quotidien un instrument 

appartenant désormais au passé, mais son maniement est une mise en scène : lorsqu'il était 

encore utilisé, les pêcheurs s’aidaient tout au plus du pied pour redresser le saung et 

l’enfoncer dans l’eau, mais en aucun cas ils ne levaient la jambe aussi haut, et aussi 

longtemps. Au-delà de sa dimension purement esthétique, cette gestuelle – en appui sur un 

pied, sur un canoë instable – donne avant tout à voir l’équilibre « inné » des Intha, leur 

aisance « naturelle » sur l’eau, leur sixième sens aquatique acquis au fil du temps. Quant au 

harpon, rappelons qu’il ne servait originellement qu’à effrayer le poisson ; ce dernier n’était 

réellement attrapé que lorsque les ficelles reliant le filet au cadre de bambou étaient 

relâchées, créant de vastes poches de filet dans lesquelles il pouvait se prendre (cf. 2.2.3.). Or, 

cette dernière phase n’est pour ainsi dire jamais exposée au visiteur, car elle se prête moins à 

la simulation (comment expliquer que les poissons se prennent dans les plis du filet si ces 

derniers ressortent vides de l’eau ?), car elle est esthétiquement moins satisfaisante, et peut-
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être aussi parce que cette omission laisse penser que le pêcheur attrape bel et bien le poisson 

en le harponnant, prouesse qui renforce l’image d’Epinal d’Intha adroits, en symbiose 

complète avec leur environnement.  

Enfin, la troisième caractéristique de ces « pêcheurs » tient à leur bateau, qui paraît à 

première vue dépourvu du désormais habituel moteur hors-bord chinois. Cependant, une 

observation plus attentive révèle que ce dernier est bien présent, mais qu’il repose, démonté, 

au milieu de l’embarcation, bien souvent enveloppé d’un longgyi usé. Premières 

explications : disposer le lourd moteur au centre du canoë permettrait un gain de stabilité ; le 

chiffon qui l’enveloppe éviterait les émanations d’essence. Quelques insistances, et l’on nous 

avoue en riant qu’il est caché à dessein car « les touristes ne sont pas satisfaits de [le] 

voir 612». En débarrassant le réel des oripeaux de la modernité, cette mise en scène offre une 

« tradition » esthétisée, dans laquelle le pêcheur intha s’inscrit dans une continuité intime 

avec son milieu ; dans laquelle la relation entre le « fils du lac » tient dans l’équilibre 

dynamique entre le pêcheur, son aviron et le plan d’eau.   

Ce triple glissement de la sphère du quotidien à celle de la scène s’est principalement 

fait sous l’impulsion des guides touristiques. En œuvrant discrètement pour plier le réel aux 

représentations et aux attentes des touristes, ils ont co-construit et codifié des pratiques 

originales. D’après nos interlocuteurs, ce sont ainsi les guides qui ont « suggéré » aux 

pêcheurs de porter des tenues plus « typiques », visuellement plus satisfaisantes pour le 

visiteur et plus photogéniques. Observant les pêcheurs s’aider du pied pour mettre leur saung 

à l’eau, ils ont également identifié le potentiel spectaculaire de la manœuvre, et leur ont 

demandé d’accentuer le mouvement et de tenir la position pour leurs clients. Enfin, ce sont 

eux qui ont incité les Intha à masquer le moteur hors-bord de leur canoë. Les guides semblent 

donc avoir joué un rôle déterminant dans la mise en place d’un personnage, aujourd’hui 

tellement codifié que leur intervention n’est même plus nécessaire : le modèle se duplique de 

lui-même. Ainsi les « pêcheurs de touristes » les plus récents se sont-ils contentés de prendre 

modèle sur leurs aînés613. Le pouvoir des guides se double de celui de l’image : la 

photographie joue un rôle tout aussi déterminant, venant véritablement régler, réguler la 

chorégraphie et les postures. Pour Ko Hla Win, son special style vestimentaire est « juste 

 
612 Source : Ko Aung Myint, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 13 mars 2016 
613 Source : Ko Aung Than, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 17 décembre 2015 et U Chit Htwe, « pêcheur 

traditionnel », comm. orale, 11 décembre 2016. 
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pour la photo »614. Pour U Myo, le saung est un instrument du passé, mais il est « plus attractif 

pour la photo »615.  

Cette mise en scène, cette réinvention de la tradition par et pour le tourisme doivent être 

réinsérées dans le contexte des dynamiques socio-économiques locales. En effet, le 

personnage du « pêcheur intha » naît précisément au moment où le secteur de la 

pêche connaît une métamorphose profonde : le saung est délaissé ; les moteurs hors-bord se 

démocratisent ; les Intha les plus jeunes ne rament avec la jambe que de manière 

occasionnelle, etc. Selon un mécanisme bien décrit dans la littérature touristique, c’est donc 

au moment où un mode de vie « traditionnel » est remis en question qu’il acquiert cette 

« beauté du mort » qui en fait un patrimoine (de Certeau, 1970, in Bertho-Lavenir, 1999). 

Comme l’explique bien E. Cohen : 

« Il faut garder à l’esprit qu’une culture devient commerciale, non pas quand elle est florissante, 

mais lorsqu’elle est déjà sur le déclin, sous l’effet de forces extérieures et antérieures au tourisme. 

Dans de telles circonstances, l’émergence d’un marché touristique facilite souvent la préservation 

d’une tradition culturelle qui, sinon, dépérirait. Cela permet à ceux à qui en sont porteurs de maintenir 

une véritable culture locale ou ethnique qu’ils auraient perdu autrement. » (Cohen, 1988 : 382) 

Ici, il est d’ailleurs clair qu’il ne s’agit pas tant de préserver une « tradition culturelle » 

ou de maintenir une « culture locale » que de reformuler des pratiques, réadapter des gestes 

du quotidien dans le miroir tendu par les acteurs touristiques pour faire émerger quelque 

chose de foncièrement nouveau : des pratiques hybrides ; une « culture touristique » (Picard, 

1992) ; une identité ethnique fortement territorialisée.  

On peut même aller plus loin : c’est précisément parce que les pratiques de pêche 

traditionnelles sont devenues marginales que cette nouvelle mise en scène a pu s’imposer 

avec une telle évidence. En effet, l’original ayant disparu, la question de l’authenticité et de la 

crédibilité de la copie (Doquet et Le Ménestrel (ed.), 2006) ne se pose plus ; le redoutable 

décalage entre la réalité et son pastiche s’évapore. La fin des pratiques de pêche 

traditionnelles n’est donc pas nécessairement à percevoir comme une perte culturelle pour les 

Intha, un affaiblissement culturel ; bien au contraire, elle laisse une vaste feuille blanche, 

quelques accessoires (le saung, le canoë) et une totale liberté aux acteurs touristiques pour y 

dessiner une ethnicité fantasmée. Délivrée de la pesanteur du réel et de la crédibilité, cette 

 
614 Source : Ko Hla Win, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 17 novembre 2015. 
615 Source : U Myo, pêcheur, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 17 décembre 2015. 
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inthaïté mise en scène peut contenir tout ce qu’on décide d’y mettre ; elle est plus lisible, plus 

explicite et, in fine, plus efficace. 

D’un point de vue spatial, la localisation des « pêcheurs de touristes » a évolué. 

Historiquement, ils se concentrent tous à l’extrême nord du lac, au débouché du canal dans le 

lac. Une telle position est à la fois logique – à un jet de pierre des villages d’Ein Taung Gyi et 

de Myaung Wa Gyi, d’où sont originaires l’essentiel de ces acteurs – et stratégique, car c’est 

un passage obligé pour tous les bateaux ; les pêcheurs maximisent donc leurs chances 

d’interaction avec les touristes. Nous proposons également de compléter cette lecture par une 

interprétation plus symbolique : en s’établissant au débouché du canal, les « pêcheurs intha » 

s’imposent comme le premier temps fort de la journée de visite ; ils inaugurent, voire 

préemptent l’expérience touristique, ils la placent sous leur signe. Les « pêcheurs intha » font 

donc office de marqueur identitaire fort, conférant une charge, une coloration humaine à 

l’espace, et le transformant en territoire. En d’autres termes, ils s’érigent en gardiens, en 

gatekeepers du territoire intha.  

Cette hyper-concentration au nord du lac a néanmoins connu une récente évolution : 

bien qu’une dizaine de « pêcheurs traditionnels » y patiente toujours, on observe désormais 

une dispersion, qui semble liée à deux facteurs principaux. D’une part, depuis 2014 environ, 

l’activité fait ses débuts dans d’autres villages lacustres, comme Kyay Sar Kone616, à l’ouest 

du plan d’eau : de nouveaux pêcheurs font donc leur apparition en de nouveaux endroits. 

D’autre part, l’hyper-concentration au nord du lac s’est vite avérée contre-productive : 

concurrence accrue pour attirer l’attention des touristes, vagues menaçant l’équilibre des 

« pêcheurs ». Quant aux touristes et aux guides, leur volonté de photogénisation du réel a de 

nouveau joué un rôle crucial : déplorant les arrière-plans confus des clichés, c’est bien eux 

qui ont poussé les pêcheurs à se disperser617.  

Enfin, plus fondamentalement, l’hyper-concentration des années 2011-2014 semble 

avoir dépassé le seuil critique au-delà duquel l’illusion de réalisme s’évapore, ce qui soulève 

la question cruciale de l’authenticité, récurrente dans de nombreux travaux sur le tourisme 

(Cohen, 1998 ; Byrne Swain, 2011). Il nous semble que la majorité des visiteurs ne sont pas 

 
616 Source : U Chit Htwe, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 11 décembre 2016. 
617 Cela soulève évidemment la question des micro-relations de pouvoir au sein de ce – désormais – groupe 

socio-professionnel. Il nous semble clair que cette position stratégique a été monopolisée par les « pêcheurs de 

touristes » les plus influents, jouissant à la fois d’une relative antériorité chronologique et d’une certaine 

aisance dans leurs interactions avec les touristes. 
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dupes de la performance des « pêcheurs intha » : ils sont bien conscients d’être face à une 

mise en scène, mais semblent l’accepter avec le sourire, jouant eux aussi le rôle de spectateur 

qui leur est dévolu. Certes, l’« authenticité » présentée est mise en scène, mais on fait mine 

d’y adhérer tant que son artificialité reste discrète, sous-jacente, acceptable (ibid.). Certes, le 

pêcheur dans son ensemble, en tant que personnage, est une invention ; mais les éléments qui 

le constituent, pris séparément (la patine d’un canoë, des algues prises dans les mailles d’un 

filet, un accroc dans une chemise) parlent d’authenticité et, dans un effet de retour 

métonymique, rendent vraisemblable l’authenticité du pêcheur (Cohen, 1988 ; MacLeod, 

2005). 

Cependant, lorsque l’interaction dépasse le simple face-à-face privilégié et que d’autres 

pêcheurs et bateaux de touristes s’y immiscent ; lorsque la marchandisation de l’interaction 

devient trop flagrante ; lorsque la supercherie devient trop évidente sur l’arrière-plan de la 

photographie (pourtant vecteur du partage de l’expérience touristique et preuve de son 

authenticité, Boukhris, 2012), le visiteur se cabre : l’illusion est trop grossière, le renvoyant 

de manière trop évidente à son statut de touriste (Maoz, 2005), contrariant ses attentes de 

« pays authentique ». C’est bien pour cela que les « pêcheurs intha » s’espacent désormais : 

en réinsérant de l’espace dans la relation touristique, ils recréent les conditions d’un tête-à-

tête et ré-enchantent la rencontre. 

Ce jeu de mise en scène, cette appropriation de l’espace nous semblent révélateurs 

d’une stratégie de promotion emboîtée : d’une part, au sein de l’ethnie intha, les pêcheurs – 

groupe socio-professionnel traditionnellement le plus défavorisé – s’érigent en symboles 

ethniques et en respectables professionnels de la relation touristique ; d’autre part, les autres 

Intha s’assimilent bien volontiers au personnage du pêcheur et récupèrent ce symbole 

touristique dans une logique de réaffirmation culturelle. 

Si certains acteurs locaux trouvent que les « pêcheurs de touristes » ne sont que de 

pâles imitations des « vrais » pêcheurs618 ; si la description que nous avons dressée peut faire 

croire qu’ils ne sont que des exécutants passifs des consignes des guides, notre analyse 

démontre bien que les « pêcheurs de touristes » se réapproprient leur performance, et se 

revendiquent comme les maîtres de la rencontre touristique. Ce positionnement se devine 

dans l’« uniforme » du pêcheur intha : si le pantalon shan renvoie bien le pêcheur à une 

 
618 Source : U Tun Hlaing, Intha ethnic minister, comm. orale, 8 mai 2016 ; Ma Mu Kyi, propriétaire d’agence 

de voyage, comm. orale, 14 février 2016 ; Ko Phyone, pêcheur, comm. orale, 13 mars 2016. 
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« tradition » ancienne, à une certaine forme de folklore, la chemise blanche occidentale et 

bien repassée l’ancre en revanche dans le présent, et même dans une certaine forme de 

modernité. Les pêcheurs intha semblent donc très conscients du regard touristique, et savent 

en jouer : d’un côté ils proposent du folklore ; de l’autre, ils refusent l’archaïsme et montrent 

qu’ils ont du recul par rapport à leur propre personnage. La conclusion de P.-M. Milan sur les 

Mosuo du lac Lugu (Chine) nous semble donc particulièrement pertinente ici :  

« L’enjeu principal est d’évoquer la connaissance qu’ont les Mosuo de la culture dominante, et 

donc qu’ils sont les contemporains des touristes tout en gardant une spécificité culturelle » (Milan, 

2012 : 10).  

Certains « pêcheurs intha » se sont positionnés comme des professionnels du tourisme, 

maîtrisant complètement la relation touristique. En haute saison, les resorts du lac peuvent les 

contacter jusqu’à dix fois par mois pour effectuer des « démonstrations de pêche » devant 

leurs clients. Certains documentaristes et photographes, occidentaux comme birmans, les 

sollicitent également pour des séances photo. Ayant assisté à l’une d’entre elles, nous avons 

été impressionné par l’aisance des pêcheurs : le client sollicite l’un des pêcheurs les plus 

expérimentés et charismatiques, qui entraîne quatre ou cinq de ses compagnons vers un lieu 

calme où ils peuvent manœuvrer à leur aise. Là, devant l’objectif des appareils photo, voire 

dans le ronflement des drones, ils évoluent avec fluidité, connaissant à l’avance les attendus 

du photographe : levers de jambe à contrejour, plongées de filet vigoureuses, coups de rame 

volontaires, disposition en rang ou en étoile, etc (fig. 82).  
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Figure 82 : La collision des mises en scène : une prise de vue par drone est interrompue par un bateau de touristes.  

Cliché : Martin Michalon, décembre 2016. 

On le voit, les « pêcheurs intha » sont devenus des professionnels du show touristique, 

très sollicités ; dans ce contexte, le téléphone portable est désormais un accessoire aussi 

indispensable que le saung ; les plus entreprenants possèdent même des cartes de visite en 

anglais. À côté de leurs coordonnées est écrit, en anglais – et non sans fierté – leur profession 

: « Inlay Fisherman » (fig. 83). Ces acteurs sont très conscients du fait qu’ils se livrent à une 

chorégraphie, qu’ils se produisent sur une scène, et devant une audience qui les regarde. Cette 

relation acteur/public, et l’importance du regard qui la structure sont même au cœur de la 

dénomination que les « pêcheurs » s’attribuent en privé. En effet, ces derniers ne se décrivent 

plus exactement comme « pêcheurs » (ငါဖမော်ိုးသမာိုး, i.e « poisson » + « attraper » + terminaison 

exprimant le métier), mais comme des « pêcheurs pour le spectacle » (ငါဖမော်ိုးပြသမာိုး, i.e 

« poisson » + « attraper » + « montrer » + terminaison exprimant le métier). Ils assument 

donc – voire revendiquent – le fait d’être le point focal du regard touristique, et d’être 

producteur d’une pratique, d’un discours.  

Si les « pêcheurs intha » envisagent avant tout leur nouvelle profession comme une 

source de revenu, ils revendiquent tous également, à des degrés divers, un rôle dans la 

préservation d’une certaine forme de « tradition intha » : 
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« Par ce travail, je veux aussi montrer ma culture. Si nous on arrête de manipuler le saung et de 

ramer avec la jambe, tout cela disparaîtra. »619 

 
Figure 83 : Un nouveau professionnel du tourisme à Inlé : l'«Inle Fisherman». 

Dans une société en pleine mutation, voire en déséquilibre, les pêcheurs tirent profit de 

la rencontre touristique pour renégocier leur place au sein de l’ethnie intha : transformant 

l’archaïsme qui leur était associé en tradition, les anciens subalternes s’affirment comme 

gardiens de l’identité intha – et du territoire lacustre. Ils incarnent désormais très clairement 

l’inthaïté, au point que les autres Intha, dont on peut rappeler qu’ils ne vivent pas tous sur 

l’eau, qu’ils ne sont pas tous aussi à l’aise sur un canoë, et qu’ils ne vivent que rarement de la 

pêche, se réapproprient volontiers le symbole du « pêcheur intha » pour incarner leur identité. 

Ce dernier est ainsi en bonne place dans la signalétique des hôtels, des restaurants et des 

agences de voyage (fig. 84), orne les flancs des pick-up qui opèrent les liaisons vers 

Taunggyi et vers Mandalay, et illustre les messages Facebook de nombreux intha (fig. 85). 

Plus qu’un simple repère esthétique, le « pêcheur intha » est clairement un symbole politique, 

incarnation de la communitas intha : il est ainsi l’emblème de l’Inn Nationalities 

Development Party (cf. 3.4.2.) ; il illustre les propos des nationalistes intha les plus radicaux 

sur Facebook.  

 
619 Source : Ko Hla Win, « pêcheur traditionnel », comm. orale, 17 novembre 2015. 
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Figure 84 : Le "pêcheur intha", marqueur familier du paysage hôtelier.  

Source : Martin Michalon pour les images du haut ; www.booking.com pour celles du bas. 

En conclusion, l’étude des « pêcheurs de touristes » apporte un nouveau démenti au 

discours récurrent qui fait du tourisme une force d’aplatissement et de vulgarisation du 

monde, de dissolution des identités locales dans un mouvement global, et qui considère les 

sociétés locales comme des supports inertes « impactés » par le tourisme (Picard, 1992) et qui 

ne feraient que travestir leurs coutumes pour le regard touristique (Debarbieux, 2012). Au 

contraire, les « pêcheurs intha » donnent à voir une poignée d’acteurs tout à fait conscients de 

la dynamique touristique, qui en maîtrisent les codes et le langage et qui, en plus de les 

mobiliser à des fins de valorisation sociale, ont (co)construit un symbole identitaire fort, 

repère essentiel pour un groupe ethnique en mal d’identité. Comme l’avait postulé E. Cohen 

(1988) et M. Picard (1992) le tourisme, le regard et l’interaction touristiques représentent des 

outils essentiels pour la construction de l’inthaïté : 

« Les produits à destination des touristes acquièrent souvent de nouvelles significations 

pour les populations locales, et deviennent une marque diacritique de leur identité ethnique 

ou culturelle, un véhicule d’autoreprésentation face à un public extérieur » (Cohen, 1988 : 

383).  

 

http://www.booking.com/
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Figure 85 : Messages publiés sur Facebook par des internautes intha. Proposant des réflexions quelque peu poétiques sur le lac, l’importance du foyer et de la communauté, ils participent de la 
construction performative d’une communauté intha, unie autour du lac Inlé. Détail marquant, ces trois textes qui parlent de racines, d’authenticité, d’origines sont tous trois illustrés par des 

"pêcheurs traditionnels", figures touristiques récentes mais ici présentées comme dépositaires de la tradition intha. Noter que le texte du milieu est écrit en intha (cf. 8.2.8.).  

Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 

https://www.facebook.com/groups/578087919021179/


 

8.2.3. Là où pousse l’authenticité : les jardins flottants  

 

Après avoir rendu visite aux « pêcheurs intha traditionnels », les visiteurs se dirigent le plus 

souvent vers les fameux jardins flottants qui font la célébrité du lac. Le discours qui leur est 

proposé, que ce soit par les ouvrages touristiques ou par les guides sur le terrain, présente trois 

grand topoi. Le premier est celui de l’ancienneté de l’agriculture flottante à Inlé : il est assez 

couramment admis que les Intha auraient mis en oeuvre cette pratique originale dès leur arrivée 

dans la région, alors même qu’elle date – sous sa forme actuelle – du début du XXème siècle (cf. 

2.1.2.). Le Grand Guide de la Birmanie de 1989 explique ainsi que : 

« À leur arrivée [dans la région], ils adoptèrent le nom d’Intha, ‘’fils du lac’’ et élaborèrent une culture 

étonnante. » (W. Klein, 1989 : 229) 

Le Guide Pélican de la Birmanie (1996) explique quant à lui : 

« On raconte qu’au XIIème siècle, le roi Alaungsithu, qui voulait contrôler la région, a contraint les 

habitants de Dawei à venir s’installer sur le lac, bientôt réduits à une forme d’esclavage et encerclés par les 

montagnards ennemis620. Ils commencèrent à s’installer sur la rive occidentale et à cultiver des rizières. Puis 

ils décidèrent de se libérer des quatre villages et des montagnes ennemies en allant conquérir leur liberté sur 

l’eau et construire des villages lacustres. Il fallait manger. Il fallait pêcher. » (Holzbachova et Benet, 1996 : 

94) 

Depuis leur pirogue, les guides touristiques proposent un ancrage temporel moins précis, mais 

garantissent que les jardins flottants sont « très anciens », qu’ils sont cultivés « depuis de très 

nombreuses générations », et que personne ne sait exactement à quelle époque ils auraient fait leur 

apparition sur le lac. En faisant flotter les ye-chan dans un passé immémorial, en confondant leur 

histoire et celle des Intha, le propos touristique les place au cœur de la culture intha, comme si 

l’inthaïté ne pouvait se penser en-dehors de cette pratique agricole originale. 

Le second topos du discours touristique sur les jardins flottants a trait à la virtuosité, à 

l’aisance avec laquelle les Intha les auraient inventés et mis en œuvre. Ainsi, le Guide du Routard 

de 2006 explique que 

« Les Intha ont fait preuve de la plus grande ingéniosité. N’ayant pas, à l’état naturel, de réponses à 

leurs problèmes, ils ont cherché des solutions qui n'étaient pas dictées par l'évidence, loin de là. C'est ainsi 

 
620 Relevons ici la rhétorique de l’encerclement des Intha par les « montagnards ennemis », qui fait fortement écho au 

discours politique actuel. 
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qu'ils ont eu l’idée (géniale, il faut l’avouer) d’installer des jardins flottants sur les eaux du lac. » (Guide du 

Routard, 2006 : 148) 

Quant au Guide Pélican de la Birmanie de 1996, il retrace la difficile arrivée des Intha dans la 

région : 

« Il fallait pêcher. Il fallait manger. Ils cultivent toute l’année pommes de terre, haricots, tomates, 

plantés sur des îles flottantes. Ce sont des couches végétales d’un mètre d’épaisseur constituées depuis des 

siècles à base de plantes qui flottent à la surface de l’eau. […] On recouvre ensuite de boue et d’argile. Et on 

plante. Et ça pousse » (Holzbachova et Benet, 1996 : 94-95) 

Ici, l’ingéniosité des Intha, la spontanéité avec laquelle ils auraient eu recours aux jardins 

flottants, la facilité avec laquelle ces derniers livreraient leur récolte sont toutes des signes du lien 

spontané, naturel entre les habitants du lac et leur environnement ; comme si les deux entretenaient 

une forme de complicité, de connivence quelque peu surnaturelle. Un tel discours conforte les Intha 

dans leur statut de « fils du lac ». 

Enfin, le troisième élément rhétorique assez incontournable concerne les méthodes culturales 

proprement dites : l’agriculture flottante reposerait encore sur des techniques immémoriales, comme 

l’utilisation de boues et d’algues tirées du lac. De telles pratiques sont réelles, et les guides montrent 

avec enthousiasme les travailleurs déversant du limon ou empilant des brassées de végétation 

flottante dans de fortes pirogues de teck. Néanmoins, les descriptions qui en sont faites tendent à 

occulter le recours aux produits phytosanitaires de synthèse, pourtant ancien et massif (Michalon, 

2014). Cette vision partielle de la réalité – qui est plus la règle que l’exception dans le discours 

touristique – a ici un double effet. D’une part, elle renforce la place centrale du lac nourricier dans 

la vie des Intha : le plan d’eau fournirait à la fois substrat de culture et intrants, et permettrait 

naturellement des récoltes abondantes. D’autre part, elle perpétue l’image d’une société intha 

autarcique, cantonnée à une échelle micro-locale, vivant dans une sorte de jardin d’Eden hors du 

temps et loin du tumulte de la mondialisation621. 

 

8.2.4. De « l’ethnicité à emporter » : l’artisanat touristique, fabrique et cristallisation d’une 

ethnicité originale 

 

Comme l’a bien démontré R. Grunewald dans le cas des Indiens Pataxo d’Amazonie (2005), le 

rapport entre identité ethnique et tourisme ne se limite pas à des images, des clichés, des 

 
621 Sur le lien entre tomate d’Inlé et identité intha, nous renvoyons également aux travaux en cours d’Anthea Snowsill 

(Australian National University). 
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imaginaires : elle prend chair à travers des objets soigneusement mis en scène - que ce soit de 

manière matérielle ou discursive - et que le visiteur est invité à ramener chez lui. Ici, nous 

proposons une analyse symbolique de l’artisanat touristique au lac Inlé, et montrons comment il est 

mobilisé pour cristalliser l’inthaïté et marquer sa territorialité. Parmi les produits les plus 

emblématiques, l'argenterie et le textile font l'objet d'une analyse plus détaillée. 

La douzaine de showrooms du lac spécialisés dans l'argenterie (Htet Htet Aung, 2017) sont 

des passages obligés des circuits touristiques. Arrivés à ces vastes complexes articulant ateliers et 

espaces d'exposition/vente, les touristes sont invariablement accueillis par une jeune fille à l'anglais 

modeste présentant tout le processus de fabrication, depuis le bloc de minerai argentifère des mines 

de Baw Hsaing jusqu'aux produits finis, qui se divisent en deux ensembles principaux  : les objets à 

usage rituel, comme les bols à offrande en argent repoussé, principalement destinés aux riches 

Birmans, et les bijoux, boucles d'oreilles et pendentifs, qui s'adressent plutôt à une clientèle 

étrangère. Détail marquant, ces derniers sont le plus souvent déclinés en grands styles ethniques : 

les produits estampillés comme pa-o sont de petits disques d'argent aux motifs 

concentriques (fig. 86) ; ceux « typiquement shan » ressemblent à de complexes nœuds de fil 

d'argent. Quant aux « bijoux intha », ce sont pour l'essentiel de petits poissons d'argent, aux yeux de 

verre rouge (comme le karaweik de la légende) et à la queue articulée par une série de petits rivets 

de fine facture (fig. 87).  

 

Figure 86 : des bijoux en argent "typiquement pa-o" vendus sur le marché de Nyaungshwé. Cliché : Martin Michalon, septembre 
2019. 
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Figure 87 : le "jumping fish", symbole de l'artisanat - et de l'identité - intha. Cliché : Martin Michalon, septembre 2019. 

 

Cet artisanat présenté comme « traditionnel » et « typique du lac » est en réalité une 

construction touristique récente. En effet, jusqu'aux années 1960, les produits en argent n'étaient 

forgés que pour les sawbwa et des élites religieuses locales, les autres groupes sociaux leur 

préférant l'or, valeur refuge et épargne par excellence. Lorsque les seigneurs shan furent mis sur la 

touche par le régime Ne Win dans les années 1960, le travail de l'or subsista, mais celui de l'argent 

connut une longue éclipse. Il ne connut un renouveau qu’à la fin des années 1990... avec 

l'affirmation du tourisme dans la région. Les artisans durent alors proposer de nouveaux produits, à 

la fois légers, compacts, d'un prix abordable, et qui présentent une certaine typicité, emblématique 

de la région.  

C'est dans ce contexte que le poisson semble s’imposer comme une évidence, résumant à la 

fois la longue expérience et la technicité des Intha dans le travail de l’argent, et leur lien privilégié 

avec le lac. Bien qu’il soit d’invention récente, on lui adjoint rapidement un code d’interprétation 

qui ont tous les attributs de l’ancienneté et de la croyance populaire ; ainsi, les poissons mâles 

seraient les jumping fish, dont la queue est articulée de haut en bas, tandis que les femelles seraient 

les swimming fish, dont les flancs sont articulés de gauche à droite. Ainsi, le poisson d’argent n’est 

pas un objet neutre et froid : on lui attribue discursivement des caractéristiques propres, on l’investit 

d’une signification. Ce dispositif rhétorique peut être compris selon deux angles complémentaires. 

D’une part, cette grille de lecture chatoyante constitue un argument de vente : le touriste n’achète 

pas une simple babiole en argent, mais un produit culturel, qui porte un peu de la complexité de la 
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société qu’il visite ; cette distinction est d’autant plus volontiers embrassée par le consommateur 

qu’elle conforte son statut de connaisseur de l’artisanat local, de voyageur-ethnologue curieux qui 

décrypte les sociétés qu’il visite. D’autre part, d’un point de vue intha, maîtriser la distinction – à 

première vue peu évidente – entre un poisson mâle et un poisson femelle et l’objectifier dans 

l’argent ;  attribuer une signification, une symbolique à l’artisanat au point de lui insuffler une 

forme de vie permet de mettre en scène leur connaissance intime, intuitive du milieu lacustre. 

 

Après leur visite des aterliers d’orfèvrerie d’Ywama, les touristes sont menés vers un autre 

haut lieu de l’artisanat intha, et à l’importance identitaire tout aussi affirmée : les manufactures 

textiles d’Inn Paw Khone qui, au-delà de leur travail du coton et de la soie, sont surtout célèbres 

pour leur fabrication d’étoffe à base de lotus. D’après la tradition, cette pratique unique au monde 

aurait été initiée au début du XXème siècle par Daw San Oo, une habitante du village de Kyaing 

Kham, sur le cours de la Bilu Chaung, au sud du lac. Cette dernière aurait fait don de robes en fibre 

de lotus à plusieurs hauts dignitaires religieux de la région, et aurait confectionné des manteaux 

miniatures pour les statues de la pagode Phaung Daw Oo (Theingi Myint, 2018). Cet artisanat serait 

néanmoins resté confidentiel622, et surtout limité à la seule sphère religieuse, jusqu’aux années 1990, 

date à laquelle les premiers showrooms à destination des touristes auraient ouvert. C’est alors qu’il 

aurait débordé de sa vocation première, essentiellement sacrée, pour devenir un produit commercial.  

Aujourd’hui, lorsqu’ils abordent à l’un des sept showrooms d’Inn Paw Khone, la première 

chose que les visiteurs aperçoivent est une table basse à laquelle s’active une employée en tailleur 

(fig. 88). D’un mouvement presque machinal, cette dernière manipule entre une et six tiges de lotus 

en même temps ; d’une lame rapide, elles les incise transversalement et les brise, laissant apercevoir 

les filaments de résine, qu’elle étend sur une planche mouillée, à la suite des tronçons déjà 

confectionnés ; un va-et-vient de la paume, et elle les roule en une fibre grossière qu’elle amalgame 

au reste du fil, enroulé autour d’une forte bobine de bois. Le fil est ensuite lavé, assoupli, avant 

d’être tissé, le plus souvent sous forme d’écharpes et d’étoles vendues dans le magasin attenant, 

pour 80 à 100 $ au minimum. Ce prix, supérieur à celui de la soie, s’expliquerait par la quantité de 

travail nécessaire à la production du fil. 

 
622 Il n’est ainsi mentionné ni dans les travaux, pourtant très détaillés, de Scott et Hardiman (1901), ni dans ceux, 

ultérieurs, de L. Bernot et M. Bruneau (1972). 
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Figure 88 : La mise en scène du travail du lotus dans un atelier d'Inn Paw Khone. Cliché : Martin Michalon, mars 2013. 

La visite est agrémentée d’un discours touristique qui nous semble particulièrement 

révélateur, à plusieurs point de vue. Tout d’abord, le travail du lotus est décrit comme une tradition 

typiquement intha, comme l’un des fondements de l’identité intha. Or, rappelons que Kyaing Kham, 

le berceau de cet artisanat, est un village inn-shan, et non intha. Il n’est donc devenu « typiquement 

intha » qu’à partir du moment où les artisans d’Inn Paw Khone l’ont présenté comme tel lorsqu’ils 

l’ont réinvesti dans les années 1990. 

Par ailleurs, les écharpes en vente sont présentées comme véritablement nées du lac Inlé, 

fabriquées à la main par des Inthu à partir de lotus récolté localement. Le lotus apparaît donc 

comme le trait d’union entre les Intha et leur milieu de vie, la matérialisation du lien symbiotique, 

voire de la complicité qu’ils entretiennent. Or – et nos interlocuteurs sont très discrets à ce sujet – la 

surexploitation du lotus et la pollution du lac Inlé ont pour ainsi dire fait disparaître le lotus de la 
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région. Depuis une dizaine d’années, les Intha achètent désormais du fil de lotus pré-filé auprès 

d’un vaste réseau de fournisseurs, établis autour des lacs de Birmanie Centrale, et ne réalisent eux-

mêmes que les étapes de tissage623. La construction discursive de l’authenticité menée par les 

acteurs touristiques a un effet important, tant du point de vue identitaire que territorial : d’une part, 

elle prolonge l’idée que les Intha sont les seuls dépositaires de cette pratique ; d’autre part, elle lie, 

envers et contre tout – même contre les faits – une pratique (et donc la population qui la maîtrise) à 

un espace, participant donc de ce qu’A. Appadurai (1988) a pu appeler le metonymic freezing. D’un 

point de vue plus symbolique, affirmer que le lotus – fleur centrale dans la religion bouddhique – 

provient d’Inlé confère au plan d’eau une charge symbolique et religieuse importante, qui rejaillit 

tout naturellement sur ses habitants. 

Dans le même temps, les jeunes filles qui guident les visiteurs de passage vantent 

systématiquement le confort du lotus : ce serait ainsi une fibre légère, respirante, qui « garde son 

porteur au frais en été et lui tient chaud en hiver ». Or, à Inlé, très rares sont les personnes qui 

portent du lotus, d’une part en raison de son prix, et d’autre part en raison de son caractère sacré, 

qui le réserve aux plus hauts dignitaires religieux. Concrètement, très rares sont les Intha qui ont 

jamais pu goûter au confort de la fibre de lotus. Pourtant, à les entendre, cela fait presque partie de 

leur quotidien : les guides extraient donc cette étoffe de l’exceptionnel, du marginal voire de 

l’anecdotique pour l’inscrire dans le champ du familier, du quasi-quotidien, et la transformer 

discursivement en une composante importante du mode de vie – et de la culture – des Intha. Au 

passage, en sous-entendant que les Intha, qui naissent sur les eaux d’Inlé et qui y ont longtemps été 

ensevelis à leur mort, s’habillent tout au long de leur vie de lotus, ce discours renforce le rôle 

nourricier de ce dernier et le lien filial entre le lac et ses habitants 

Enfin, et surtout, le discours touristique sur la fibre de lotus tourne entièrement autour de sa 

sacralité. Les guides touristiques détaillent ainsi l’importance de cette fleur dans la cosmogonie 

bouddhique, rappelant qu’en prenant racine dans la boue et en fleurissant à la lumière, elle 

symbolise la pureté ; ils expliquent également en quoi le procédé de fabrication du fil de lotus, 

extrêmement long et fastidieux, est lui-même source de mérite kharmique. Bien que les chiffres 

avancés à ce sujet varient grandement d’un interlocuteur à l’autre, ils peuvent néanmoins atteindre 

des sommets peu crédibles : certains affirment en effet que 7 000 à 13 000 tiges de lotus de deux 

 
623 Source : Daw Than Shwe, entrepreneuse textile, comm. orale, 9 mars 2017 et Theingi Myint et al., 2018. 
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mètres de long seraient nécessaires pour tisser une simple écharpe624, alors que certains observateurs 

attentifs placent plutôt le chiffre à 4 000625.  

Cette construction discursive n’inscrit donc pas seulement la fibre de lotus dans un processus 

de production économique, mais également dans le champ rituel et symbolique. Ce « supplément 

d’âme » peut se lire sous l’angle du marketing (les touristes achètent plus volontiers un produit 

investi d’une charge culturelle importante ; la valeur symbolique et la quantité de travail qui lui sont 

attribuées discursivement compensent l’apparence plutôt quelconque du produit et en justifient le 

prix de vente pour le moins élevé) mais aussi – et surtout ? – sous l’angle de l’identité collective et 

des relations de pouvoir entre groupes ethniques. En effet, ce glissement de l’économique au 

culturel et, in fine, au religieux, perpétue l’image d’Intha pieux, empreints de sacré, et qui 

passeraient de longues journées à filer et à tisser le lotus. Ce faisant, les Intha réaffirment leur 

supériorité morale, leur statut de « bons bouddhistes » dont le quotidien serait réglé par la religion. 

Cette mise en scène est évidemment à comprendre dans le cadre des relations interethniques 

régionales, dans lesquelles hégémonie symbolique et bouddhisme sont intrinsèquement liés. 

La consécration des Intha comme maîtres du lotus intervient au tournant des années 2010, 

lorsque la marque italienne de textile de grand luxe Loro Piana s’empare de cette spécialité locale et 

de son imaginaire pour l’intégrer dans son catalogue des plus exclusif : chaque année, elle ne met en 

vente que 20 à 30 vestes en fibre de lotus, à 5 600 $ l’unité626. Afin de promouvoir un produit encore 

peu connu, et surtout de justifier le prix d’un produit aux qualités esthétiques pourtant incertaines 

(fig. 89), toute une mise en scène est imaginée : les vestes sont ainsi vendues dans un écrin laqué, 

accompagné d’un livre de photographies sur le travail du lotus, spécialement commandité pour 

l’occasion.  

 
624 Un rendement aussi bas nous a toujours laissé très sceptique : faudrait-il donc vider un étang entier de ses lotus pour 

tisser une simple écharpe ? De manière surprenante, de tels chiffres n’ont semble-t-il jamais fait l’objet d’une lecture 

critique. 
625 Source : Raphaëlle Schimmel, étudiante en anthropologie, comm. écrite, 7 juillet 2019. 
626 Source : https://theluxurychannel.com/magazine/loro-piana-discovers-the-lotus-flower-fibre/ 

https://theluxurychannel.com/magazine/loro-piana-discovers-the-lotus-flower-fibre/
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Figure 89: Une veste Loro Piana, ou comment vendre un imaginaire.  

Source : https://www.luxos.com/news/fashion/3124-loro-piana-introduces-the-lotus-flower-fiber 

Sur le site internet de Loro Piana, un dispositif rhétorique est également mis en place, 

convoquant tous les registres de l’imaginaire occidental sur l’Orient : tradition centenaire mais 

déclinante, lien à la nature, spiritualité, etc. 

« Beauté pure 

Le lotus est une très vieille plante aquatique qui pousse à l’état sauvage sur les lacs birmans, et en 

particulier sur le lac Inlé, dans un environnement d’une splendeur éblouissante. Dans les religions 

bouddhique et hindoue, le lotus représente la pureté, la divine beauté, et la capacité à mener une vie saine et 

vertueuse. 

Harmonie avec la nature 

La fibre de lotus est tirée de la tige de la plante, qui peut être cueillie entre avril et janvier. La fibre est 

extraite à la main directement sur place dans les 24 heures qui suivent, selon des traditions ancestrales. […] 

https://www.luxos.com/news/fashion/3124-loro-piana-introduces-the-lotus-flower-fiber


 

— 499 — 

L’étoffe de lotus est le résultat d’un art ancien et savant qui pourrait bientôt disparaître s’il n’est pas 

soutenu d’une manière adéquate. Grâce à la collaboration de Loro Piana avec les populations locales de 

Birmanie, la culture, les ressources et les techniques de la région sont protégées. […] 

De l’Orient à l’Occident 

Ce tissu extrêmement respirant et léger ne se froisse pas, ce qui en fait un matériau idéal pour des 

vestes de printemps et d’été. En raison de sa finesse incroyable, il faut plus de 13 000 mètres de fil, extrait de 

26 000 tiges de lotus, pour tailler une simple veste. »627 

On le voit, ce discours marketing construit l’image d’un produit unique, précieux, un privilège 

réservé à une poignée de happy few : enfiler une veste en lotus, c’est porter des siècles de sagesse 

orientale, de tradition et de travail nimbé de sacralité. Cependant, ce transfert de respectabilité ne se 

fait pas seulement des collines shan jusque vers le millionnaire élégant ; il intervient également en 

sens inverse, de la grande compagnie occidentale de textile de luxe aux artisans intha. En effet, ces 

derniers sont tout à fait conscients du regard – et du discours – porté sur eux : si l’une des plus 

grandes compagnies occidentales du luxe s’intéresse à leur travail, si Pier Luigi Loro Piana vient en 

personne visiter les ateliers du lac Inlé628, c’est bien que leur savoir-faire – et donc leur culture – est 

unique, exceptionnel ; c’est donc non sans une certaine fierté que les entrepreneurs locaux évoquent 

l’intervention de la compagnie italienne dans la région629. Enfin, malgré son caractère quelque peu 

artificiel, les Intha perçoivent – ou veulent percevoir – le propos marketing de la compagnie comme 

une reconnaissance en haut lieu de leur authenticité, de leur spiritualité exacerbée et de leur lien 

privilégié avec le lac Inlé.  

Comme nous avons pu le démontrer à travers cette analyse, l’articulation entre regard de 

l’Autre et construction de l’identité collective à travers l’artisanat est fondamentale dans le cadre du 

tourisme international. Cependant, des dynamiques très comparables s’observent dans celui du 

tourisme domestique, bien que selon des modalités différentes. Rappelons en effet que depuis la 

transition politique de 2011, l’État Shan du Sud s’est affirmé comme un haut-lieu du tourisme 

national, parcouru par plus d’un million de Birmans par an (Michalon, 2018b). Sur le lac, les 

visiteurs passent de longues heures à acheter des souvenirs locaux, qui sont pour la grande majorité 

à l’effigie du pêcheur intha (fig. 90) : modèles réduits de canoë taillés dans des chutes de teck et 

surmontés d’une figurine de bois et d’un saung miniature ; T-shirts de toutes sortes représentant un 

pêcheur intha ; sacs et chemises brodés d’un rameur en pleine action, etc.  

 
627 Source : https://us.loropiana.com/en/our-world/lotus-flower  
628 Source : https://www.departures.com/fashion/style/loro-piana%E2%80%99s-rare-fabrics 
629 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 19 février 2015. 

https://us.loropiana.com/en/our-world/lotus-flower
https://www.departures.com/fashion/style/loro-piana%E2%80%99s-rare-fabrics
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Bien que le tourisme domestique soit encore bien peu étudiée en Birmanie, il nous semble 

qu’il joue un rôle central dans la mobilisation politique et identitaire du tourisme par les Intha. En 

effet, si le discours des Intha sur eux-mêmes nous semble largement construit à travers le tourisme 

international, cette rhétorique est par la suite au moins autant destinée aux étrangers qu’aux 

Birmans, car in fine, la question du statut des Intha, de leur ethnicité et de leur éventuelle zone 

autonome va se régler sur la scène nationale. C’est donc avant tout les Birmans qu’il faut 

convaincre de l’authenticité et de la spécificité de l’ethnicité intha.  

Cet artisanat, vendu dans des lieux peu fréquentés par les étrangers (cf. 4.5.) et de ce fait 

largement invisible pour les observateurs extérieurs – quand il n’est pas raillé pour son caractère 

kitsch – nous semble jouer un rôle important dans l’affirmation identitaire des Intha. En effet, alors 

que les visiteurs étrangers achètent des objets typiques du pays qu’ils visitent, les touristes 

domestiques cherchent pour leur part des souvenirs présentant une identité régionale marquée : 

pour une famille de Rangoun ou de Shwebo, l’important n’est pas de ramener un témoignage de 

leur voyage en Birmanie – ils y habitent – mais bien plutôt de leurs aventures dans l’État Shan. 

C’est donc dans l’artisanat à destination des Birmans que la charge régionale est la plus forte, que 

l’explicitation de l’ethnicité est la plus visible. 
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Figure 90 : L'omniprésence du pêcheur intha dans les souvenirs destinés aux touristes birmans. En haut, pêcheurs miniatures sur 

leurs canoës. Au milieu, « sacs shan » représentant un pêcheur intha, mais fabriqués en Thaïlande. En bas, un T-shirt avec la 

mention « souvenir de visite à Inlé = Birmanie », équation qui fait du lac Inlé (et du pêcheur intha) le symbole de tout un pays.  

Clichés : Martin Michalon : juin 2015 et mai 2016. 
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8.2.5. Discours et représentations touristiques : une clé de l’appropriation intha du festival de 

la pagode Phaung Daw Oo 

 

Originellement, le festival de la pagode Phaung Daw Oo et la circumnavigation qui 

l’accompagne constituaient un rituel shan, avant d’être réappropriés à partir des années 1960 par les 

Intha (cf. 3.2.3.). Or, ce glissement est absent des discours touristiques : le festival de la pagode 

Phaung Daw Oo est désormais aussi étroitement associé aux Intha que ses origines shan sont 

occultées. Ainsi, les descriptions des guides de voyage et des sites internet de voyagistes décrivent 

longuement les « fils du lac » sur la barge sacrée, au plus près des statues, au plus près du sacré. Ce 

récit apparaît dans l’essentiel des sources que nous avons pu consulter, mais nous en proposons 

deux exemples qui nous semblent spécialement révélateurs. Ainsi, selon l’agence Travel Myanmar 

Services : 

« Une fois tous les ans, généralement en octobre selon le calendrier lunaire, la vie quotidienne des 

Intha, normalement paisible, s’anime. Dans un effort commun, les villageois nettoient les canaux des 

jacinthes d’eau, réparent les jardins flottants [sic], décorent les pagodes et temples flottants, tissent des habits 

sacrés et roulent beaucoup, beaucoup de cheroot. C’est l’avènement des festivités de Phaung Daw Oo, le 

festival des "cinq Bouddha d’or". […] Une barge dorée et luxueusement décorée ornée du mythique 

karaweik transporte quatre des cinq Bouddha dorés de la pagode Phaung Daw Oo sous des parasols blancs 

vers les villages sur et autour du lac Inlé pour bénir les Intha et leur accorder protection pour une année 

supplémentaire. »630 

De même, le voyagiste Terre d’Aventures, bien connu des voyageurs francophones explique 

que : 

« Dans les montagnes du pays shan, le lac Inlé apparaît comme une des images emblématiques de la 

Birmanie. […] Pêcheurs intha, enfants souriants et moines aux robes safran veillent sereinement sur les 

lieux.  Mais une fois par an, durant la pleine lune du mois d’octobre, c’est un tout autre visage que nous offre 

le lac Inlé. Pendant 18 jours, le lac s’éveille et nous propose un spectacle fascinant, témoignage de la grande 

ferveur spirituelle et religieuse qui anime le pays. Des barques colorées surgissent entre les roseaux, et les 

pêcheurs intha abandonnent leurs larges filets de forme conique pour rejoindre les pagodes de leurs villages. 

[…] Nous assistons à un défilé harmonieux de dizaines de pirogues conduites par une centaine de rameurs 

intha vêtus d’habits traditionnels et précédant la barque royale jalousement gardée par les sages »631. 

 
630 Source : http://www.travelmyanmarservices.com/religion-buggha-festival.htm. Traduction par nos soins. L’emphase 

est la nôtre.  
631 Source : https://www.terdav.com/actualite/birmanie  

http://www.travelmyanmarservices.com/religion-buggha-festival.htm
https://www.terdav.com/actualite/birmanie
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Ce festival s’est affirmé comme une composante essentielle du tourisme local, tant du point 

de vue des flux – ces trois semaines correspondent au pic du tourisme international comme 

domestique – que de l’expérience touristique : toute visite au lac Inlé doit proposer un aperçu de cet 

événement unique, même hors festival. Ainsi, en 2015, la compagnie Tour Mandalay a monté de 

toutes pièces une course de bateaux pour une poignée de clients qui manquaient le festival de peu – 

ils faisaient halte au lac Inlé le 12 octobre alors que le festival commençait le 14. Pour ce faire, ils 

ont mobilisé trois longues pirogues, chacune propulsée par au moins 50 rameurs, soit un total de 

150 personnes – au bas mot – dont il a fallu payer la prestation632.  

Plus généralement, lors d’une halte à Phaung Daw Oo, ce n’est plus guère la dimension 

statique, ponctuelle et religieuse de la pagode qui compte, mais le caractère mobile, linéaire et 

folklorique du festival. En effet, pour les voyageurs – occidentaux – Phaung Daw Oo n’est « qu’une 

pagode de plus », et les statues de Bouddha ne font l’objet que d’une brève observation amusée. En 

revanche, cette circumnavigation originale, cet apparat photogénique, ces longs bateaux de teck, 

cette mythologie soigneusement travaillée suscitent l’intérêt. Fort logiquement, la visite de la 

pagode s'organise donc largement autour du festival, qui fait l'objet d'une description détaillée, 

rehaussée du récit dramatique du chavirage des pirogues sacrées. Au mur, une immense carte 

imprimée sur vinyle représente l’itinéraire de la procession, donnant à voir et objectivant le 

bouclage du lac par les Intha. Les visiteurs sont également menés vers un hangar voisin, où les 

deux barges royales sont mises à l’amarre, et où les longues pirogues de course sont mises sur cale 

pendant l’essentiel de l’année.  

Toute cette mise en scène laisse entendre qu’il est impossible de pleinement saisir l’inthaïté 

sans toucher du doigt le festival de la pagode Phaung Daw Oo, soit en personne lors des 18 jours de 

procession, soit à travers les récits et l’iconographie touristique pendant le reste de l’année. In fine, 

l’insistance des acteurs touristiques sur le festival fait presque passer la pagode en elle-même au 

second plan, et cela a des traductions importantes du point de vue symbolique et territorial. Dans 

une certaine mesure, l’articulation rituelle entre le statique de la pagode et le mobile du festival 

semble s’inverser : ce ne sont plus des statues fixes qui, occasionnellement, font le tour du lac ; ce 

sont des statues itinérantes qui sont déposées à la pagode en attendant leur prochaine 

circumnavigation. Le sacré change de dimension : il dépasse la seule échelle de Phaung Daw Oo, 

pour couvrir tout le lac. Une telle bascule renforce le rôle des statues sacrées comme protectrices de 

tout un territoire, et celui des Intha comme maîtres de ce vaste espace rituel. 

 
632 Source : Yin Yin Htay, guide touristique, comm. orale, 10 octobre 2015. 
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Cette légitimation du monopole intha sur la scène rituelle locale ne se fait pas seulement à 

travers le regard du touriste, mais aussi à travers les propos de son/sa guide. Ainsi, d’après nos 

observations et nos rencontres, les guides touristiques passent systématiquement sous silence les 

origines shan du festival. Cela n’est pas si étonnant : les nouvelles générations locales ignorent de 

bonne foi cette facette, et les aspirants guides ne l’apprennent pas non plus au cours de leur 

formation. Ainsi, dans les brochures manuscrites et polycopiées qui leur servent de supports de 

cours et que nous avons pu consulter, le rôle des sawbwa shan et l’affirmation progressive des Intha 

ne sont pas évoqués633. Même dans les travaux académiques des chercheurs birmans, le festival de la 

pagode Phaung Daw Oo est systématiquement présenté comme fondamentalement intha (Thein 

Htoo, 2014 : 64 ; Htet Htet Aung, 2017 : 31). 

Quant à la conflation très commune entre l’incident qui donna lieu au miracle de la cinquième 

statue (à une date inconnue) et l’incident bénin de 1965 (cf. ), elle se retrouve dans la bouche des 

guides et, avant cela, dans leurs manuels de formation, qui objectivent cette version de l’histoire et 

lui donnent une solide légitimité634. Cet accommodement avec le mythe nous semble en partie dû à 

une recherche d’intensité dans le discours touristique : situer aussi près dans le temps un 

authentique miracle, tellement près qu’il en existe même une photographie noir et blanc (en réalité 

un cliché de l'incident de 1965) adaptée en une immense fresque dans la pagode, produit un effet 

dramatique bien plus efficace que si on le renvoie à un passé indistinct. 

Plus incroyable encore, ces mêmes manuels revisitent en profondeur le mythe fondateur du 

festival de Phaung Daw Oo. En voici une version abrégée : 

« Au XIXème siècle [sic], l’un de nos célèbres rois, Alaungsithu, était féru de voyage en Birmanie. 

[…] Il voulait voguer partout. Pour cette raison, il vint un jour à Inlé, suivi de sa cour. Tandis qu’il voyageait 

sur le lac, il appréciait la vue panoramique [sic] du lac et des belles chaînes de montagnes embrumées autour 

du lac Inlé. Il voulut alors escalader la montagne pour voir la beauté des forêts et des arbres. À ce moment, le 

roi des nat635, Sakra, déguisé en vieillard, empêcha le roi de grimper car il y avait de nombreux ogres et 

ogresses tenant un festival au sommet. C’est pourquoi le vieil homme rama devant la barge royale, 

propulsant sa barque avec une jambe. […Alaungsithu et Sakra se lancent dans une course…] En réalité, le 

vieil homme n’était pas un vieillard ordinaire : il était Sakra. Le roi perdit la course. Depuis cette date, selon 

la légende, on organise des courses de bateaux sur le lac. Tandis que le roi parcourait le lac, de nombreux 

villageois vinrent faire des offrandes. […] Parmi eux, il y avait une ogresse et son bébé. Le bébé tomba à 

l’eau, et sa mère appela à l’aide. […Alaungsithu sauve le bébé, ce qui réjouit l’ogresse…] Pour exprimer sa 

 
633 Nous tenons ici à remercier sincèrement Ma Win Myat Thandar Hlaing et Ma Cho Mee pour avoir accepté de 

partager leurs documents personnels de formation.  
634 Nous proposons en annexe 67 l’extrait d’un tel manuel, qui révèle aussi le modeste niveau des formations proposées. 
635 Les nat (န   en birman) sont les esprits tutélaires, fréquemment vénérés en Birmanie. 
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gratitude, l’ogresse offrit quatre morceaux de bois de Tharakham au roi. Le roi reçut le bois, et le sculpta en 

forme de quatre Bouddha lorsqu’il fut de retour à Bagan. Il ajouta un dernier Bouddha en bois d’Eugenia, ce 

qui fit un total de cinq statues. À chaque fois qu’Alaungsithu revenait à Inlé, il apportait toujours avec lui les 

cinq statues de Bouddha sur la proue de sa barge royale »636. 

Ce récit assez saisissant offre une version tout à fait alternative du mythe originel : la 

rencontre entre Alaungsithu et Sakra ne se déroule pas sur un grand fleuve mythique en quête du 

mont Meru, mais sur le lac Inlé lui-même. Alaungsithu n’apparaît plus comme en quête de « mille 

joyaux », mais presque comme un touriste avant l’heure, « féru de voyage », « voguant partout » et 

contemplant le paysage des « chaînes de montagnes embrumées », poncif de la terminologie 

touristique. Il rencontre alors Sakra, déguisé en vieillard, qui propulse sa barque… à l’aide de la 

jambe. Les Intha, déjà arrivés dans la région dans le sillage d’un roi mythique et vivant sur un lac 

créé par l’action de divinités supérieures, devraient-ils donc également leur maniement de rame si 

caractéristique à Sakra ? Par ailleurs, la course entre Alaungsithu et Sakra ainsi que son dénouement 

sont présentés comme à l’origine très directe des courses de pirogues sur Inlé, ce qui ancre ces 

dernières dans un passé immémoriel, mythique, et réactive leur poids symbolique. Enfin, tout 

comme dans le récit « originel », Alaungsithu se fait remettre des pièces de bois précieux par une 

ogresse, à la différence près que la scène se passe toujours à Inlé. Le matériau précieux proviendrait 

donc des collines shan, et les statues de Bouddha ne seraient pas si étrangères à la région. 

Lorsqu’Alaungisthu ramène les statues une fois sculptées de Bagan à Inlé, ce mouvement peut 

presque être compris comme un retour des statues vers leur lieu d’origine. Autant d’adaptations qui 

renforcent la dimension mythique du lac Inlé, la présence apparemment séculaire des Intha sur ses 

eaux, leur lien privilégié avec les puissances supérieures et leur hégémonie symbolique sur la 

région. 

Conscientes ou non, imaginées pour plaire au touriste ou juste commises par amalgame ou par 

ignorance, de multiples et profondes adaptations sont ajoutées au mythe originel, peut-être 

précisément parce que le discours touristique s’embarrasse moins de véracité que les autres. Ce qui 

compte avant tout est de résumer une histoire foisonnante en un temps limité, d’en simplifier les 

péripéties, d’en faire une présentation à la fois chatoyante, audible et compréhensible pour un public 

extérieur. La sphère touristique constitue donc un incubateur de mythes alternatifs. Les récits y 

gagnent vite en légitimité, à la fois par le phénomène de répétition (ils sont livrés des dizaines de 

fois par jour aux groupes qui visitent la pagode) et par la respectabilité de ceux qui les élaborent (les 

guides, éduqués, polyglottes, détenteurs de savoirs). Très vite, ce discours déborde de la seule 

 
636 La version originale et complète de ce récit figure en annexe 68. À noter que nous avons procédé à un travail de 

clarification d’un anglais approximatif. À notre sens, ce processus n’a pas altéré le sens du récit. 
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sphère du tourisme international et infuse progressivement auprès des touristes birmans, et même 

auprès des habitants de la région, Intha, Shan ou Pa-O. 

 

8.2.6. L’inthaïté sur scène : danser la différence 

 

Le processus de reformulation de l’identité intha à travers le tourisme apparaît tout aussi 

nettement dans les spectacles de danse « traditionnelle » proposés aux touristes, scène stratégique 

déjà étudiée par M. Picard (1992)637. Lorsque les tour-opérateurs le requièrent, les hôtels sollicitent 

les services de l’une des trois troupes de danse de la région. Etablies à la fin des années 1990, dans 

le sillage de la Visit Myanmar Year, elles rassemblent chacune une dizaine de danseuses, sept ou 

huit musiciens et une poignée d’assistants et d’enfants638. Elles sont très demandées : l’une d’elles 

donne entre dix et vingt spectacles par mois en haute saison639 ; une autre a donné pas moins de 200 

spectacles au cours de la saison 2016-2017640. Chaque exhibition est un enchaînement de dix danses, 

censées représenter la diversité ethnique de la région : une majorité de danses shan, complétées par 

des danses intha, pa-o et palaung641 ; entre chaque séquence, un bref intermède musical ou un 

commentaire explicatif laisse le temps aux danseuses de changer de tenue. 

Bien que ces danses soient toujours présentées aux spectateurs comme des formes figées, 

patrimonialisées de « danses traditionnelles », une étude diachronique met au contraire en évidence 

leur grande fluidité et les mécanismes de « fabrication de la tradition » à l’œuvre. Ainsi, dans les 

années 1990, et jusqu’au début des années 2000, les danses bamar dominaient, juste complétées de 

quelques danses shan et intha. À la fin des années 2000, elles disparaissent du répertoire, 

remplacées par de nouveaux mouvements shan, pa-o, etc. Aux dires de nos interlocuteurs, ce 

glissement, cette « ethnicisation » des danses s’est largement opéré à la demande des touristes – et 

surtout de leurs guides – qui avaient déjà assisté à des séances de danse bamar à Bagan ou à 

Mandalay642. 

 
637 Le rôle identitaire des danses – et de leur mise en scène touristique – dans la Birmanie contemporaine va bien au-

delà du seul exemple intha, et mériterait une étude à part entière : la bamboo dance du centre de l’État Chin, la water 

pot dance du Tenasserim, la manaw dance de l’État Kachin ou les tribal dances des Naga seraient d’intéressants 

points de comparaison, entre mise en scène folkloriste et paternaliste par les autorités centrales à l’époque de la junte, 

et réappropriation volontariste depuis 2011 par les groupes ethniques concernés, à des fins de mise en scène de la 

différence.   
638 Source : U Win Ko Ko Maung, chef de troupe, comm. orale, 7 mars 2017. 
639 Source : id. 
640 Source : U Nyi Nge, chef de troupe, comm. orale, 7 mars 2017. 
641 Source : U Win Ko Ko Maung, chef de troupe, comm. orale, 7 mars 2017. 
642 Source : id. 
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Historiquement assez lente, la danse intha s’est longtemps caractérisée par ses mouvements 

compacts et resserrés : balancement des avant-bras de gauche à droite à hauteur de la taille sur un 

plan horizontal ; ondulations des bras de gauche à droite au-dessus de la tête, sur un plan vertical ; 

mouvements de pieds contenus. Dans les danses de couple, homme et femme faisaient les mêmes 

mouvements, face à face, en miroir. Cependant, la mise en scène touristique a introduit des 

transformations très profondes, d’une part sous l’impulsion des guides et des hôteliers – qui savent 

bien que leurs clients attendent une prestation plus vivante et plus spectaculaire643 – et d’autre part 

du fait de la concurrence entre les trois troupes de danse, rivalisant d’inventivité pour proposer des 

spectacles attrayants644. 

Empruntant aux autres danses du sud de l’État Shan et à des spectacles télévisés, puisant leur 

inspiration dans les grands festivals de danses multiethniques tenus à Taunggyi, les chefs et cheffes 

de troupe ont donc innové, proposant une « danse intha traditionnelle » en réalité très 

contemporaine et aux codes très fluides. Le rythme de la danse s’est ainsi accéléré ; les mouvements 

de bras et de jambes sont devenus plus amples, parfois répétés de manière rythmée645. Sur le plan 

collectif, les danseuses proposent désormais une véritable chorégraphie très travaillée : aux simples 

rangs parallèles de danseuses succèdent des dispositions plus travaillées en quinconces, en étoile, en 

cercle ; les simples évolutions en miroir sont remplacées par des mouvements alternants en tiroir646.  

L’évolution la plus révélatrice est sans conteste l’incarnation très explicite du lac et de la vie 

lacustre dans la gestuelle des danseuses : certaines, les bras tendus vers l’avant, dessinent des 

oscillations évoquant les vagues qui parcourent le plan d’eau ; d’autres effectuent d’amples 

mouvements de bras tirés vers l’arrière, comme si elles manipulaient gracieusement une rame 

imaginaire. Les dispositions de groupe ne font pas exception : cinq ou six danseuses peuvent ainsi 

se mettre en rang, adoptant des positions debout, accroupies ou jambes fléchies qui dessinent la 

courbe d’une barque ; derrière cette coque humaine, une danseuse fait de larges mouvements de 

rame. En incarnant véritablement le lac ; en mimant son eau ; en dessinant ses embarcations de leur 

corps, les danseuses intha mettent en scène leur lien symbiotique avec Inlé, s’approprient son 

espace, l’intègrent ostensiblement au cœur de leur culture artistique et de leur identité647.  

 
643 Source : Daw Ni Ni Moe, cheffe de troupe, comm. orale, 7 mars 2017. 
644 Source : U Nyi Nge, chef de troupe, comm. orale, 7 mars 2017. 
645 Quant à la musique d’accompagnement, elle a également muté, adoptant des rythmes plus enlevés. En revanche, la 

composition classique de l’orchestre reste inchangée, rassemblant autour d’un tambour (aw-zi, ဩ ညော်) des cymbales 

(lin-kwin, လငော်ိုးြ ငော်ိုး) et des gongs (maung, ဗမာငော်ိုး) : par rapport à la danse, qui évolue et se transforme, l’orchestre 

semble donc composer un noyau intangible. 
646 Source : Daw Ni Ni Moe, cheffe de troupe, comm. orale, 7 mars 2017. 
647 Les Intha ne sont pas les seuls à mettre en scène leur mode de vie à travers la danse : lors des spectacles, les artistes 

exécutent également ce qui s’est affirmé comme la danse palaung par excellence, celle de « la cueillette des feuilles 

de thé » (လြော်ဖြော် ူိုးအြ), renforçant de ce fait le lien identitaire entre les Palaung et le thé. 
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Le visiteur n’ayant pas les clés de compréhension subtiles lui permettant de distinguer un 

mouvement de poignet shan d’une flexion danu, un pas intha d’un fléchissement pa-o, le danseur se 

doit de forcer le trait, d’expliciter le rattachement de sa pratique à une catégorie ethnique par des 

codes bien compréhensibles. Le tourisme agit donc comme un agent d’explicitation, de lisibilisation 

et de simplification de l’ethnicité, non seulement à destination des étrangers, mais également – de 

manière volontaire ou non – vis-à-vis d’autres publics stratégiques, à commencer par les voisins pa-

o, shan, danu et, au-delà, les Bamar. 

C’est ainsi que depuis le tournant des années 2010, les troupes de danse sont de plus en plus 

sollicitées dans la région pour des anniversaires ou des mariages, et sont même invitées à participer 

à des émissions de télévision ou à des cérémonies politiques officielles. Dans le même temps, leur 

répertoire percole progressivement dans de nombreuses cérémonies du quotidien (cérémonies de 

noviciation, festivals de pagode, fêtes de village), où il se mêle aux mouvements plus classiques 

pour créer des formes artistiques hybrides. Les danses intha, nées du tourisme, semblent donc se 

diffuser par d’autres canaux et dans d’autres sphères, renforçant de ce fait la visibilité et la 

légitimité de l’ethnie intha elle-même.   

La dimension identitaire de ces danses apparaît très clairement dans un certain nombre 

d’événements, officiellement culturels, mais en réalité extrêmement politiques. Ainsi, en avril 2019, 

un entrepreneur intha influent, possédant une manufacture textile à Inn Paw Khone, monte le 

premier festival de Thingyan sur l’eau, avec scène flottante et batailles d’eau entre pirogues648 ; entre 

deux chanteuses de variété, des troupes de danseuses intha montent sur les planches, proposant des 

danses largement inspirées du répertoire touristique. Ces mêmes mouvements sont répétés en 

novembre, lors du Jour National Intha – qui se tient à Inlé – et en février, à l’occasion du jour 

 
648 Cet événement nous semble très important d’un point de vue symbolique, identitaire et même territorial. Thingyan 

est en effet un festival religieux majeur, un repère essentiel dans les temporalités birmanes, un moment d’union, de 

rassemblement de la communauté. Pour les Intha, choisir de le célébrer sur les eaux du lac, c’est porter un message 

fort. D’une part, à l’instar de la circumnavigation des statues de la pagode Phaung Daw Oo, le « Thingyan flottant » 

permet aux Intha de faire communauté autour du lac, de placer ce dernier au cœur du groupe. D’autre part, c’est un 

geste de marquage territorial fort : ce festival, à l’inthaïté soigneusement mise en scène, s’est tenu à Inn Paw Khone, à 

l’extrémité sud du lac, ancienne zone de transition entre aires d’influence intha et pa-o. Enfin, il est à lire comme une 

mise en scène de la différence, de la spécificité culturelle des Intha : alors que tout le pays célèbre Thingyan sur la 

terre ferme, eux, les « fils du lac », le font sur l’eau. 

Cette initiative fait écho à celle d’U Tun Hlaing, ethnic minister intha et chef du village d’Ywama, qui s’efforce depuis 

plusieurs années de ranimer le marché flottant d’Ywama, défunt depuis 2010. Il aurait ainsi obtenu un budget de 250 

lakhs (18 500 euros) pour creuser un bassin bordé d’un mur de soutènement en bambou et construire deux ponts de 

bois « de style intha », donnant à voir le meilleur de l’expertise locale en termes de travail du bois (Source : U Tun 

Hlaing, nouveau ministre ethnique intha, comm. orale, Ywama, 8 mai 2016). Bien que les modalités concrètes 

d’organisation de ce marché soient encore floues, il semblerait que ce bassin soit réservé aux « vrais vendeurs », 

tandis que les marchands de souvenirs et les visiteurs resteraient cantonnés à la terre ferme (Source : Ma Khin 

Thandar Soe, vendeuse de souvenirs, comm. orale, 10 mai 2016). Cette mise en scène post-moderne, qui ménage à 

l’observateur un espace « authentique » (et lui offre donc une sorte de plongée dans le temps, vers l’époque pré-

touristique tant fantasmée), est porteuse d’un message identitaire et territorial : alors que tous les Birmans tiennent 

marché sur la terre ferme, il serait dans la « nature intha » de le faire sur l’eau. 
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national shan – qui se déroule à Taunggyi. Bien que ces événements soient organisés autour d’un 

groupe ethnique en particulier, ils sont loin d’être mono-ethniques pour autant : ce sont au contraire 

des moments de mise en contact – et en contraste – des groupes locaux, des occasions où chacun 

joue, rejoue son ethnicité, et la donne à voir à l’Autre (Douglas, 2013). Ainsi, à Inlé, les danseuses 

inthu se produisent devant un parterre de Pa-O, de Danu, de Shan, et même de Kokang en grande 

tenue qui attendent leur tour. De même, à Taunggyi, les Inthu montent sur scène quelques minutes, 

le temps d’effectuer de larges mouvements de rame en musique devant une audience bigarrée. 

Il semble donc que l’on puisse appliquer à la danse le constat établi par G. Douglas dans ses 

travaux d’ethnomusicologie dans l’État Shan du Sud : 

« La représentation musicale est une activité sociale à travers laquelle la culture est créée, négociée et 

exécutée. Elle ne fait pas que refléter des identités politiques et des relations de pouvoir : elle participe de 

leur construction » (Douglas, 2013 : 48) 

Au-delà des sourires de façade, des mouvements gracieux des danseuses et des rythmes 

syncopés de l’orchestre, la danse est donc un objet identitaire que les nationalistes intha prennent au 

sérieux : ce qui est en jeu ici dépasse très largement la scène ; c’est leur culture dans son ensemble 

et, au-delà, l’existence même de leur groupe ethnique. Au moment même où les arts intha de la 

scène connaissent une véritable effervescence à travers le tourisme, certains meneurs tiennent ainsi 

des propos alarmistes, s’inquiétant du fait que les Intha puissent « perdre du terrain » par rapport à 

leurs voisins et attisant les rivalités interethniques locales. Ainsi, à l’occasion du premier « jour 

national danu » en décembre 2018 (cf. infra), une internaute inthu fait part de son inquiétude sur 

Facebook649 : 

« Les Danu, eux, voient leurs orchestres, leurs chants et leurs danses comme un moyen de préserver 

leurs traditions ; nous les Intha, nous devrions danser aussi, faire jouer nos orchestres et chanter ; sinon, à 

l’avenir, on risque d’avoir de plus en plus de gens qui ne savent pas jouer du tambour [faire de la musique], 

et j’ai peur que l’on disparaisse. Aidez à préserver nos traditions intha. »650 

 

8.2.7. Revêtir l’inthaïté et se distinguer : la genèse du « costume national » intha  

 

Dans leur construction d’une identité ethnique originale, les Intha accordent une importance 

toute particulière à la codification d’un ensemble vestimentaire qui leur soit propre. Ce point est 

 
649 Nous tenons ici à remercier chaleureusement Hsa-ya-ma San San Hnin Tun, qui nous a apporté son aide précieuse et 

personnalisée pour la traduction de ces messages. 
650 Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 

https://www.facebook.com/groups/578087919021179/
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loin d’être trivial : au-delà des aspects souvent folkloriques ou anecdotiques auxquels il est souvent 

réduit, l’habit nous parle en réalité de l’individu et du collectif, de représentation et de pouvoir : 

« [Il fait] partie intégrante de la culture matérielle d’une société, un moyen d’exprimer son 

individualité, son identité et ses aspirations, une ‘interface’ entre les individus et leur environnement social et 

une fenêtre par laquelle on peut explorer les transformations de la société » (Noack, 2011 : 15) 

Au quotidien, les Intha portent le classique longgyi birman – voire un jean’s – et un haut 

allant du maillot de football et du T-shirt publicitaire pour les hommes au chemisier imprimé bon 

marché pour les femmes : des tenues assez génériques, que l’on retrouve dans toute la Birmanie, et 

qui parlent bien peu d’inthaïté. Néanmoins, le touriste en recherche d’authenticité et de « culture 

ethnique » peut observer des « habits intha traditionnels » lors des festivals et/ou auprès de certaines 

personnes, incarnations au quotidien de l’inthaïté : les « pêcheurs de touristes » et les danseuses. 

Pour les hommes, ce costume comprend un pantalon shan en pin-ni ocre et une chemise blanche, 

parfois recouverte d’une veste en pin-ni (fig. 91). Quant aux femmes, elles portent un chemisier en 

pin-ni sur un longgyi rouge-orangé en coton aux rayures horizontales complexes (fig. 92). Ce 

dernier motif, élaboré dans les ateliers textiles d’Heya Ywama, est désormais connu et reconnu 

localement sous le terme d’Heya design.  

D’après les récits et photographies que nous avons pu collecter, ces costumes étaient déjà 

d’usage dans les années 1990-2000, mais uniquement à l’occasion des grands événements religieux 

de la région. Ils ne faisaient donc pas partie du paysage visuel quotidien à Inlé. Par ailleurs – et 

surtout – il semblerait que ces habits soient longtemps restés cantonnés à une fonction rituelle, et 

n’aient pas été appréhendés comme un véritable « costume national » intha, un attribut permettant 

de dessiner l’unité du groupe et la différence par rapport à l’Autre. Autrement dit, le costume intha 

ne paraissait pas encore investi d’une fonction identitaire et politique. 
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Figure 91 : Jeunes Intha en "tenue traditionnelle" lors du "jour national intha" de 2016.  

Cliché : Martin Michalon, octobre 2016. 

 
Figure 92 : Trois générations, un costume. Cliché : Martin Michalon, octobre 2016. 

Comme pour d’autres compartiments de l’identité intha, le virage semble se produire dans le 

contexte de « course à l’ethnicité » post-2011. En effet, les Intha se doivent alors de présenter un 
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visage unifié, une identité lisible, cohérente et originale, et cela passe en partie par le vêtement. 

Alors que les Pa-O suscitent l’admiration de leurs voisins pour leur port quotidien d’un costume 

bien identifiable, illustrant leur force et leur cohésion en tant que groupe651, et alors que les Shan ou 

les Palaung semblent clairement associés à un idéal-type vestimentaire, à une figure bien 

déterminée dans le vaste catalogue des ethnies birmanes, certains responsables politiques déplorent 

le retard des Intha dans ce domaine. En septembre 2013, le Myanmar Times donne ainsi la parole à 

deux d’entre eux :  

« Les Intha n’ont pas de costume traditionnel pour les grandes occasions. On avait bien une veste 

traditionnelle et un pantalon shan, mais les Shan nous ont volé cet ensemble pour leur propre costume. Nous 

devons inventer un nouveau modèle pour distinguer notre ethnie intha. »652 

Quelques lignes plus loin, une autre personnalité souligne la dimension intrinsèquement 

politique de cette quête loin d’être triviale : 

« Les autres groupes [ethniques] se moquent des Intha, disent que nous ne sommes bons qu’à planter 

des tomates et des haricots, et que nous passons tellement de temps à dormir qu’on a la tête plate. Il est grand 

temps que tous les Intha travaillent ensemble pour le développement de la communauté. Nous voulons que 

les autres groupes ethniques voient que les Intha sont unis. Compte tenu des récents changements politiques 

dans notre pays, nous devons encourager les gens à dépasser leurs peurs et à participer au développement de 

la communauté. Nous avons été manipulés par les autorités pendant de nombreuses années, et il est temps 

que cela s’arrête. Pour moi, travailler à élaborer notre propre costume traditionnel, c’est une forme de 

politique. »653  

Dans la foulée de ce constat, les personnalités culturelles – et politiques – de la région 

s’attellent à définir ce que peut bien être le « costume intha traditionnel »654. Ici, les processus 

d’« invention de la tradition » ne sont pas souterrains, discrets, silencieux ; au contraire, ils sont très 

visibles, presqu’exposés au grand jour. Ainsi, à l’automne 2013, les activistes intha lancent un 

véritable appel à projet en bonne et due forme :  

« Chaque atelier de tissage du lac Inlé peut proposer un modèle de costume. Le gouvernement 

régional, les meneurs ethniques locaux et la communauté vont élire le meilleur lors du dernier jour [du Intha 

Gathering Day, cf. infra]. »655  

 
651 Source : Daw Yin Myo Su, hôtelière, comm. orale, 19 février 2015. 
652 Source : Myanmar Times, 9 septembre 2013 : « Acrimony ahead of Intha Day ». 
653 Source : ibid. 
654 En birman : အငော်ိုးသာိုးရ  ိုးောဝတော် ြံ  

655 Source : ibid. 
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Ici, la « tradition » n’a rien à voir avec un passé immémorial et des usages qui se perdraient 

dans la nuit des temps : ce processus de formulation collective d’une « identité visuelle » – au sens 

presque marketing du terme – est avant tout une affaire de « vote du public ». De ce point de vue, le 

« costume national intha » est véritablement le fruit de son époque, nous parlant plus de l’inthaïté 

d’aujourd’hui que de celle du passé, s’embarrassant plus de plaire aux contemporains que de rendre 

hommage aux anciens. 

Le « costume intha » qui fait aujourd’hui référence n’a donc que peu de rapport avec celui 

décrit dans la littérature du début du XXème siècle656. À l’époque, il semblerait que les femmes 

portaient rigoureusement le même costume que les Shan, étaient coiffées du même turban lâche, 

mais se différenciaient de leurs homologues par des sortes de bandes molletières noires nouées sous 

le genou (Scott et Hardiman,1901 : 565). Autant dire que tels usages ont aujourd’hui disparu de la 

mémoire collective et du costume contemporain, illustrant bien la fragilité du concept de 

« tradition ». Quant aux hommes, ils s’habillaient eux aussi à la mode shan (ibid.), arborant un vaste 

pantalon de coton, un turban et une chemise très ample, aux manches courtes et très larges 

(annexe 69). Bien que cette dernière soit apparemment restée assez présente dans les mémoires pour 

être envisagée un temps comme une partie du « costume traditionnel », cette possibilité a été écartée 

par les responsables intha : personne n’aurait voulu porter cette chemise trop vaste et peu 

esthétique657. Cette décision est révélatrice à double titre : d’une part, la conception du « costume 

traditionnel » d’aujourd’hui semble répondre à des critères esthétiques plus qu’historiques ; d’autre 

part, il n’est pas seulement pensé pour les quelques festivals majeurs de l’année : il doit aussi être 

assez confortable et élégant pour pouvoir être porté au quotidien, affiché autant que possible dans 

l’espace public.   

Au cours des débats, un tissu spécifique semble faire l’unanimité pour les pantalons shan et 

les vestes : le pin-ni, étoffe de coton assez grossière, de couleur ocre-orangée, et à la symbolique 

très politique658. Détail significatif pourtant : certains notables intha, trouvant que le ton ocre-orangé 

 
656 Ce hiatus n’est évidemment pas spécifique aux Intha : même les Pa-O, dont la tenue bien codifiée donne aujourd’hui 

toutes les apparences de l’intangibilité, portaient au début du XXème siècle un costume bien différent. Il semblerait que 

les hommes aient porté rigoureusement le même que les Shan, ce qui pourrait indiquer que la couleur noire qui les 

caractérise aujourd’hui est un ajout plutôt récent. Quant aux femmes, elles étaient bien habillées de noir, mais leur 

costume était tout aussi distinct de celui d’aujourd’hui : sous leur turban indigo, elles portaient en effet le poncho 

caractéristique des Karen ; un jupon qui ne descendait pas en-dessous du genou ; des guêtres de coton noir. Les avant-

bras de leur costume étaient rehaussés de bandes de velours coloré (Scott et Hardiman, 1901 : 554-555). En d’autres 

termes, l’utilisation exclusive du noir, ainsi que la superposition gilet court/veste longue/longgyi ou pantalon large, 

censée rappeler les écailles du dragon originel et qui est si importante dans l’identité pa-o actuelle, seraient loin d’être 

immémoriales, et dateraient du XXème siècle.  
657 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017.  
658 Originaire de Haute Birmanie, le pin-ni est en effet mobilisé par les nationalistes des années 1930 dans leur lutte 

contre le colon britannique, sorte de pendant birman au doti artisanal de Gandhi en Inde. Dans la foulée des 

événements de 1988, il est de nouveau convoqué, cette fois par certains dignitaires de la NLD. Réponse symbolique 

au kaki des uniformes, il incarne à nouveau la lutte pour la liberté (Noack, 2011 : 29). 
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est trop ouvertement shan, proposeraient d’adopter une couleur plus terne, plus proche du marron659. 

Bien que cette proposition soit encore en discussion et que son adoption reste incertaine – les tons 

de pin-ni n’ont jamais été vraiment arrêtés, et ont toujours couvert un large nuancier, du jaune ocre 

au rose saumon – le simple fait qu’elle soit formulée est révélatrice de l’obsession intha : se 

distinguer. Cet exercice est d’autant plus délicat pour eux qu’après des siècles au contact des Shan, 

la ligne de démarcation identitaire est très fine. 

Dans ce processus de construction et de mise en scène de l’altérité vestimentaire, le tourisme 

a joué – et joue – un rôle déterminant. L’étude diachronique du costume des danseuses intha reflète 

ainsi fidèlement la transition entre les années 1990-2000, marquées par la fluidité, voire la 

contingence de ce qui était présenté comme un « habit traditionnel », et les années 2010, celles de la 

codification et de la distinction.   

À la fin des années 1990, les danseuses de la troupe de U Win Ko Ko Maung portaient en 

effet un longgyi de soie bleu sombre dont les motifs de vagues étaient typiques des techniques de 

tissage zinme du lac, associé à une chemise de nylon bleu vif à la coupe chinoise (fig. 93), car 

« c’était populaire à l’époque ». Quelques années plus tard, elles ont adopté un longgyi de soie 

orange aux complexes motifs shan/thaï et une blouse de soie jaune. Dans les rangs de la troupe de U 

Nyi Nge, les années 1990 ont été celles des longgyi roses, puis verts rehaussés de ficelles pendantes 

colorées ; plus récemment, au début des années 2010, les danseuses arboraient encore un costume 

satiné vert sombre, agrémenté de broderies dorées.  

Ces nombreux changements de costumes, évoluant entre des styles, des coloris et des motifs 

radicalement différents, ainsi que les emprunts réguliers à d’autres registres vestimentaires (shan, 

chinois) peuvent être interprétés de deux manières, d’ailleurs non exclusives : soit les Intha 

n’avaient pas de « costume traditionnel » codifié et bien défini à exposer, laissant à chaque chef.fe 

de troupe la liberté de définir l’inthaïté et d’en construire discursivement et scéniquement 

l’authenticité ; soit la mise en scène volontariste – voire agressive – de la spécificité intha n’était 

simplement pas nécessaire, car là n’était pas l’enjeu.   

 
659 Source : U Tin Soe, membre de l’ILCDA, comm. orale, 17 juin 2017. 
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Figure 93 : Danseuses intha lors d'un spectacle touristique au milieu des années 1990. Cliché : U Win Ko Ko Maung. 

 

Les années 2010 ont marqué une réorientation profonde des usages vestimentaires. C’est ainsi 

lors de cette fameuse année 2013 que la troupe de U Nyi Nge adopte le longgyi rouge-orangé au 

motif Heya, accompagné d’un chemisier blanc. Du côté de U Win Ko Ko Maung, il faut attendre 

2016 pour voir les danseuses revêtir un longgyi de coton violet au motif Heya, ainsi qu’une chemise 

de coton violet. Cette transition de la soie au coton est en elle-même significative : elle nous a été 

explicitement présentée comme l’abandon d’une matière trop brillante et régulière au profit d’une 

autre, d’apparence plus rustique et donc plus authentique660. 

C’est selon le prisme de cette double transition (de l’improvisation individuelle à la 

codification collective ; de l’initiative contingente à l’enjeu identitaire) que nous interprétons 

également le costume des « pêcheurs de touristes ». Après quelques années de tâtonnement, ce 

dernier fait en effet l’objet d’un large consensus, essentiellement construit sur l’iconographie 

touristique. 

 
660 Source : U Win Ko Ko Maung, comm. orale, 7 mars 2017. 
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Enfin, un autre pan – souvent négligé – de la société touristique locale a joué un rôle 

déterminant dans la formulation de l’identité vestimentaire intha : le personnel hôtelier. En effet, au 

début des années 2010, lorsque le tourisme se massifie et que les représentations touristiques 

glissent de l’enjeu éthique à celui de l’« authenticité » de la « dernière frontière », de nombreux 

propriétaires d’hôtel dotent leur personnel d’uniformes aux influences intha, signifiants performatifs 

de l’« authenticité » de la région. Le pin-ni, longtemps cantonné aux sphères rituelles et politiques, 

investit désormais celle du quotidien ; les pantalons shan gagnent les lobbies ; le Heya design se 

répand dans les restaurants661. Au-delà même du seul personnel hôtelier, on l’a vu, les autorités 

locales incitent très fortement les chauffeurs de taxi et les pilotes de bateaux à revêtir pantalon shan 

et chemise blanche (cf. 8.2.2.). 

Alors que dans leur vie quotidienne, les Intha portent des habits somme toute assez générique, 

les acteurs touristiques jouent un rôle essentiel : passant leurs journées sur la scène touristique, 

payés à jouer et à rejouer leur inthaïté réelle ou fictive662 pour le regard des visiteurs, ce sont eux le 

visage de l’inthaïté au quotidien ; ce sont eux qui lui donnent une réalité, une substance, qui 

l’ancrent dans le temps et dans l’espace. Comme le relève non sans fierté un chef de troupe de 

danse, 

« Le tourisme a vraiment permis de développer notre identité locale ; par exemple, avant, on n’avait 

pas de motif vestimentaire à nous. Désormais, on a notre propre costume traditionnel. »663 

En dépit – ou, plus probablement encore, du fait – de son caractère plutôt récent et de la 

fragilité de ses racines, le « costume national intha » est intégré dans l’ombrageux discours 

nationaliste intha, qui l’ancre de manière très performative au cœur d’une inthaïté à la fois 

intemporelle et très distincte de l’identité shan. C’est notamment le cas de cette internaute qui, sous 

le nom de Mu Seinda, publie en janvier 2019 un message sans équivoque sur le groupe Facebook 

Inthu/Intha sa-kar waing hnint ta ywa ta poe hsan har-tha myar, véritable foyer du nationalisme 

intha :  

« Clarification de la controverse sur les habits 

‘‘Votre habit traditionnel ressemble vraiment à celui des Shan’’… Voici un discours que je déteste. 

Dis-moi… Ils disent ça après avoir regardé quoi ? Qu’est-ce qui se ressemble, et où ? Est-ce parce que 

les couleurs se ressemblent que vous dites que notre costume ressemble à celui des Shan ?  

 
661 Source : U Win Ko Ko Maung, comm. orale, 7 mars 2017. 
662 Rappelons en effet qu’une partie non négligeable du personnel hôtelier n’est pas intha ; pour eux, revêtir une tenue 

intha tous les matins doit donc représenter une forme d’acculturation plus ou moins bien vécue. 
663 Source : U Win Ko Ko Maung, comm. orale, 7 mars 2017. 
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Pour les hommes, une veste et un pantalon en pin-ni ; pour les femmes, un longgyi en pin-ni et un 

chemisier. Voilà une tenue qui leur donne de la dignité… et ce depuis longtemps. 

Parce qu’il se trouve que le costume intha ressemble à l’un des nombreux types et couleurs de 

costumes shan, ne tirez pas de conclusion hâtive. Il ne faut pas généraliser tous les gens qui habitent dans 

l’État Shan [Intha et Shan sont différents] 

Depuis les parents de nos grands-parents, notre dignité est d’avoir eu notre propre culture, langue, 

nourriture… et la littérature qu’on a bien voulu nous autoriser à développer. 

Mon ami, dans notre époque de copies, il n’y aura jamais de copies de l’habit intha et de la culture 

intha. Donc arrêtez de dire que le costume traditionnel intha est une copie. Cela me fait mal au cœur. »664 

Le costume apparaît même plus que comme un simple marqueur identitaire : il fait même 

figure, au sein des sphères nationalistes, de marqueur territorial très puissant. Ainsi, en janvier 

2019, des responsables pa-o organisent une cérémonie religieuse à Phaung Daw Oo ; à cette 

occasion, des centaines de Pa-O descendent des collines et investissent l’esplanade de la pagode ; 

les photographies de tous ces fidèles en tenue indigo, turban coloré sur la tête, en un lieu aussi 

emblématique de l’identité intha, font vivement réagir certains internautes intha, dont un certain 

Nay Min Tun : 

« L’habit traditionnel des Intha serait-il [en réalité] noir ? Qui est responsable [du fait que les Intha 

tolèrent ces incursions pa-o] ? C’est l’histoire qui en sera témoin. Moi ça me donne envie de pleurer. […] 

Je n’arrive pas à distinguer les groupes ethniques… Sommes-nous ici à Phaung Daw Oo [centre 

spirituel des Intha] ou à Kakku [centre spirituel des Pa-O] ? Etonnez-vous de ceux qui se déclarent 

nationalistes, mais qui font preuve de faiblesse […] »665 

Dans ce contexte, il nous semble clair que les « pêcheurs intha traditionnels » en costume qui 

parsèment la surface du lac, les danseuses qui se donnent en spectacle tous les soirs et même le 

personnel hôtelier qui attend le client les mains dans le dos ne livrent pas seulement un spectacle 

folklorique et chatoyant : tous, individuellement, mettent en scène l’inthaïté de leur espace, 

marquent de leur propre corps le territoire intha. 

 

8.2.8. « Intha » ou « Ang-hsa » ? L’alphabet intha, ou comment écrire la différence  

 

 
664 Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 
665 Source : id. 

https://www.facebook.com/groups/578087919021179/
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Le domaine linguistique ne reste pas en marge du processus d’ingénierie ethnique entamé par 

les Intha depuis le tournant des années 2010. En effet, avoir sa propre langue, son propre alphabet, 

c’est à la fois s’affirmer en tant que communauté cohérente, regroupée autour d’un trait commun, et 

en tant que groupe distinct, séparé des autres par une barrière – linguistique – visible et reconnue. 

La maîtrise, réelle ou revendiquée, d’une langue spécifique, est un élément central de l’ethnicité en 

Birmanie. Le nationalisme karen s’est ainsi largement construit autour du karen sgaw, facteur 

d’unité de nombreuses communautés a priori disparates et de mise à distance de la majorité bamar 

(Rajah, 1990, in Ivanoff, 2011). De même dans les années 1990, les Nung de l’État Kachin ont 

marqué leur différence avec les Rawang – auxquels ils étaient alors assimilés – en remettant sur le 

devant de la scène leur dialecte et en publiant des manuels historiques à son sujet (South, 2008) : il 

ne s’agit donc pas seulement de parler une langue, mais également de l’écrire, de la codifier, de 

l’insérer dans l’Histoire. Enfin, le renouveau culturel arakanais des années 1990-2000 s’est en partie 

fait sur des bases linguistiques (De Mersan, 2005).  

Les Intha s’inscrivent dans une dynamique très similaire. En effet, rappelons qu’ils parlent 

eux aussi un dialecte « vieux birman », très proche du Birman. Pendant longtemps, il ne s’en est 

distingué que par l’usage de certains mots et par la prononciation d’autres, influencée par les 

sonorités shan : c’est ainsi que leur ethnonyme même – intha – a longtemps été prononcé – et écrit – 

ang-hsa (Scott et Hardiman, 1901). Néanmoins, avec la politique de birmanisation et les 

nombreuses migrations liées à l’agriculture ou au tourisme (cf. 4.6.), ces usages sont tombés en 

désuétude, même si les Intha conservent un accent qui peut déstabiliser certains Birmans en visite 

dans la région.  

En 2009, une poignée de responsables intha fonde l’Intha Literature, Culture and 

Development Association (ILCDA). Officiellement, son but n’est pas seulement de « préserver la 

culture intha [et de] garder l’harmonie entre [eux] dans un contexte de changement »666, mais 

également de donner naissance et lisibilité à une culture spécifiquement intha : 

« Avant, il y avait des Intha, mais ils étaient épars, dispersés, sans culture distincte ; les gens n’étaient 

pas du tout conscients de leur culture. »667 

Plus officieusement, il s’agit également de suivre la tendance régionale : en cette fin de 

décennie 2000, tous les groupes ethniques locaux connaissent un sursaut d’affirmation culturelle, et 

mettent en place des organisations dans ce but668. Si, dans les faits, l’ILCDA reste plutôt discrète 

dans le paysage d’Inlé, elle lance en 2016 un projet d’envergure : la mise au point d’un alphabet 

 
666 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017. 
667 Source : U Tin Soe, responsable de l’ILCDA, comm. orale, 16 juin 2017. 
668 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017. 
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intha, et la promotion du dialecte intha. Le produit final que nous avons pu observer n’est pas à 

proprement parler un alphabet distinct, mais plutôt un alphabet birman simplifié à 22 consonnes 

contre 33 ; entre autres changements orthographiques, le သ disparaît, systématiquement substitué 

par un ဆ ; les ligatures (ကြ ြ ) sont remplacées par des လ souscrits (ြလ ). Ces transformations 

affectent l’ethnonyme même des « fils du lac » : Intha (အငော်ိုးသာိုး) redevient le Ang-Hsa (အွဲငော်ိုးဆာိုး) 

décrit par Scott et Hardiman. 

Lors de nos entretiens début 2017, les responsables de l’ILCDA ne proposaient pas de 

remettre au goût du jour le vocabulaire spécifiquement intha, car « personne ne l’apprendra[it] »669 : 

l’objectif n’était donc pas tant d’être différent que de paraître différent ; à quoi bon réintroduire des 

termes oubliés de tous si un alphabet différent suffit à rendre visible la spécificité culturelle des 

Intha ? L’association ne prévoyait pas non plus d’exiger que leur langue soit enseignée dans les 

écoles, comme le font certaines minorités. L’intha restait alors cantonné à Facebook, et notamment 

sur un groupe intitulé Inthu/Intha sa-kar waing hnint ta ywa ta poe hsan har-tha myar670, comptant 

plus de 50 000 membres. Le réseau social apparaît donc comme une nouvelle scène d’expression 

des particularismes en Birmanie, et son fonctionnement en « groupes » plus ou moins fermés donne 

corps dans l’espace virtuel aux groupes sociaux qui se revendiquent entités proto-nationales. 

Lorsque l’on pousse plus avant l’entretien, et que l’on se penche sur les raisons plus précises 

qui ont poussé l’ILCDA à se lancer dans ce projet, les responsables de l’association l’avouent sans 

détour : il s’agit là encore de suivre une tendance régionale671 : les Pa-O et les Shan ont depuis de 

longues années une langue reconnue et toute une littérature qu’ils peuvent même étudier en milieu 

scolaire ; quant aux Danu, eux aussi locuteurs « vieux birman », ils ont codifié en 2014 un alphabet 

très sensiblement différemment du birman. Bien que son usage reste tout à fait marginal, et limité à 

une sphère d’activistes nationalistes, son but est atteint : les Danu font désormais partie de ces 

ethnies qui ont leur propre alphabet, et donc leur propre culture (Salem-Gervais, 2018). Dans ce 

contexte post-2011 de « prime à l’ethnicité » et de distinction culturelle d’autant plus vigoureuse 

que la ligne de crête avec les Bamar est mince, comment les Intha peuvent-ils rester sur la touche ?  

Enfin, il nous semble important de souligner la dimension territoriale de cette entreprise 

culturelle intha. En effet, à une époque où c’est le territoire culturel qui engendre le territoire 

 
669 Source : U Tin Soe, responsable de l’ILCDA, comm. orale, 16 juin 2017. 
670 En birman : အငော်ိုးသူ/သာိုး  ြာိုးဝ  ငော်ိုး နငှော့်် တေ ာတြ ဒော်ဆနော်ိုး ဟာသမ ာိုး 

671 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017 et U Tin Soe, responsable de l’ILCDA, 

comm. orale, 16 juin 2017. 
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politique, où les Pa-O mettent en avant l’argument linguistique pour restreindre l’accès des Intha 

aux collines (cf. supra), la construction d’une langue intha semble participer du processus de 

« babellisation » à l’œuvre en État Shan du Sud : chaque groupe ethnique développe ses propres 

codes, inintelligibles de ses voisins, afin de délimiter par la culture des territoires étanches les uns 

par rapport aux autres. 

Lors de notre retour à Inlé à l’été 2019, les responsables de l’ILCDA nous ont présenté une 

série de livres pour enfants bilingues, juxtaposant texte intha et traduction birmane (fig. 94). Ces 

ouvrages font partie d’une vaste série, couvrant 25 langues minoritaires672 de Birmanie, et diffusée 

par l’UNICEF et le ministère birman de l’action sociale, de l’assistance et du relogement, avec le 

financement de la fondation H&M. Lors de notre visite en 2017, nos interlocuteurs nous avaient 

pourtant expliqué ne pas chercher à imprimer et diffuser largement la langue intha. Néanmoins, il 

semblerait qu’ils aient depuis pris la vague des langues minoritaires, tendance qui se renforce 

depuis plusieurs années en Birmanie (Salem-Gervais et Raynaud, 2019), et saisi l’opportunité 

offerte par le projet de l’UNICEF.  

 
Figure 94 : Extrait de l'un des livres pour enfants édité par l'UNICEF, le ministère birman de l'action sociale, de l’assistance et du 

relogement. En haut, le texte intha ; en bas, la traduction en birman. Cliché : Martin Michalon, octobre 2019. 

À n’en pas douter, ces ouvrages constituent une consécration pour les Intha : à travers leurs 

pages de papier glacé, une agence onusienne et un ministère birman reconnaissent et légitiment leur 

statut de minorité ethnique à part entière, dotée de leur propre langue, de leur propre culture. En 

plus des drapeaux, des costumes nationaux ou des fêtes nationales, nous faisons l’hypothèse que ces 

fascicules se sont d’ores et déjà imposés comme faisant partie du « kit de l’ethnicité » en Birmanie. 

Comme dans le cas de la GIZ allemande ou du BIF britannique dans leur appui aux projets de 

tourisme communautaire à l’est d’Inlé, l’UNICEF est-il pleinement conscient de la portée locale de 

son action, et des enjeux politiques et territoriaux qu’il touche ? 

 
672 Source : https://www.unicef.org/myanmar/stories/bilingual-books-promote-early-literacy 

https://www.unicef.org/myanmar/stories/bilingual-books-promote-early-literacy
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8.2.9. L’Intha National Day, ou la mise en scène de la communitas  

 

Toutes les initiatives culturelles et identitaires intha que nous avons analysées jusqu’à 

maintenant sont le plus souvent disjointes dans le temps et dans l’espace. Cependant, une fois par 

an, elles convergent toutes et s’expriment de concert lors d’un événement aussi récent qu’important 

: l’Intha National Day.  

Son histoire commence en novembre 2011, lorsque les Intha tirent profit du nouveau climat 

politique birman pour organiser un événement inédit : le premier Intha National Festival 

(အငော်သာိုးအမ   ိုးသာိုးြ ွဲဗတာော်). Le but explicite : « exposer la culture intha673 », à travers des spectacles 

de danse, de chant, des concours et des donations religieuses. Cependant, comme bien souvent en 

Birmanie, l’événement est au moins aussi politique que culturel : quelle « culture intha » est mise 

en scène ? Par qui ? Dans quelle finalité ? 

Dès sa conception, l’Intha National Festival est politique : l’initiative provient en effet de U 

Win Myint, président de l’Inn Nationalities Development Party (INDP), et à une date (début 

novembre) qui commémore l’élection des premiers représentants intha (tous membres de l’INDP, 

dont U Win Myint, choisi comme Intha ethnic minister) lors des élections de novembre 2010674. 

Preuve de la charge politique de cette date, elle ne fait même pas consensus auprès des notables 

intha : les opposants à U Win Myint y voient un événement partisan, organisé pour marquer la 

victoire de l’INDP675, tandis que ses fidèles le présentent juste comme la célébration du retour de la 

démocratie en Birmanie676. 

Comme souvent en Birmanie, le geste politique s’adosse au registre symbolique, non 

seulement parce que c’est un canal de légitimité incontournable, mais aussi parce que tout combat 

qui se veut politique doit être discret et revêtir les atours du culturel et du religieux (de Mersan, 

2005). Ainsi, l’Intha National Festival est programmé juste après le festival de la pagode Phaung 

Daw Oo, et peu de temps avant le festival de Thadingyut : il s’insère donc dans une période 

particulièrement importante et solennelle pour les habitants de la région.  

Le festival présente une dimension religieuse incontestable : non seulement l’un de ses 

moments forts est la cérémonie de kahtein, qui voit des centaines de fidèles offrir de nouvelles 

 
673 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 17 mars 2016 
674 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 17 mars 2016 
675 Source : Myanmar Times, 9 septembre 2013 : « Acrimony ahead of Intha Day » 
676 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers d’Inlé, comm. orale, 11 décembre 2018. 
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robes aux moines des grands monastères locaux, mais sa date a également été fixée à dessein dans 

la foulée du festival de la pagode Phaung Daw Oo, juste avant que les pirogues de course ne soient 

remisées pour de longs mois677 : l’événement est donc marqué par des régates acharnées sur le lac. 

Originellement, ces dernières ont toujours été cantonnées à un rôle rituel, symbolisant l’histoire du 

bouddhisme dans la région. Cependant, lors du festival intha, cette fonction rituelle est pour la 

première fois complétée par d’autres dimensions. D’une part, les courses de pirogue s’inscrivent 

dans un événement célébrant spécifiquement la culture intha ; le mouvement cadencé des centaines 

de rameurs sur leurs embarcations élancées évoque donc non seulement la course entre Sakra et 

Alaungisthu, mais également l’importance du lac dans le mode de vie des Intha, leur lien 

intrinsèque avec le plan d’eau, et place donc avec force le lac Inlé au cœur de leur identité. D’autre 

part, ces régates s’inscrivent dans un événement initié par un parti politique, commémorant un 

succès électoral : elles rehaussent donc la légitimité politique de l’événement ; symboles du 

bouclage rituel de l’espace lacustre et donc de l’unité des Intha, elles confèrent également au 

politique la légitimité de s’exprimer au nom de tous les Intha. 

La charge politique de cet Intha National Festival de 2011 n’échappe d’ailleurs pas aux 

autorités de Taunggyi qui, entre 2012 et 2015, prennent de manière autoritaire le contrôle de 

l’événement. Ce dernier, désormais inauguré par le Chief Minister de l’État Shan678, est notamment 

renommé : l’Intha National Festival (အငော်သာိုးအမ   ိုးသာိုးြ ွဲဗတာော်) devient désormais Intha Gathering 

Day (အငော်ိုးသာိုးဆြံ  ညော်ိုးောဗန ့်), faisant de fait disparaître toute allusion à une éventuelle nation intha. 

L’arrivée au pouvoir de la NLD, la nomination d’un nouveau Chief Minister shan et, à n’en 

pas douter, la nomination de U Ohn Maung au poste de ministre du tourisme changent 

profondément la donne : les Intha retrouvent une certaine marge de manœuvre679. Ils changent à 

nouveau le nom de leur manifestation, pour adopter l’intitulé – aussi inédit que politique – d’Intha 

National Day (အငော်သာိုးအမ   ိုးသာိုးဗန ့်ြ ွဲဗတာော်). Non seulement ce titre renoue avec l’idée d’une nation 

intha mais sa formulation même fait aussi écho aux national days d’autres minorités ethniques de 

Birmanie. Alors que l’on célèbre le Shan National Day depuis 1947 et le Pa-O National Day depuis 

1949, et alors que les négociations pour un Danu National Day, entamées au début des années 

 
677 Source : id. 
678 Source : U Win Myint, comm. orale, 17 mars 2016. 
679 La NLD semble d’autant plus encline à laisser s’exprimer le particularisme intha que l’ethnic minister intha a 

changé : ce n’est plus U Win Myint, président de l’INDP et au positionnement politique ambigu, mais U Tun Hlaing, 

membre fervent de la NLD. Dans ce contexte, lâcher la bride aux Intha apparaît politiquement moins risqué. Mieux : 

l’émancipation des Intha se fait désormais sous la tutelle morale de la NLD. 
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2010, aboutissent en 2018, les Intha ne peuvent se permettre de rester en marge. Comme le déclare 

le président de l’ILCDA : 

« Toutes les autres minorités ethniques ont leur jour national ; il est tout fait normal que les Intha aient 

le leur. »680 

Pour l’heure, cet Intha National Day n’a pas encore été ajouté au calendrier officiel par les 

autorités nationales. Néanmoins, il a connu une forme de reconnaissance implicite : le 31 octobre 

2016, la première édition de l’Intha National Day est ainsi inaugurée par U Mahn Win Khaing 

Than, président NLD de l’Amyotha Hluttaw, la chambre haute du parlement, mais aussi par U Ohn 

Maung, ministre du tourisme et peronnalité intha charismatique, une présence qui laisse imaginer 

son rôle en coulisses en faveur du mouvement intha. Lors de son discours, U Mahn Win Khaing 

Than enjoint les Intha de « préserver leur culture et en même temps, construire des liens de 

confiance avec les autres groupes ethniques » 681, déclaration qui légitime les Intha dans leur 

entreprise identitaire tout en reconnaissant à demi-mot les tensions interethniques qui innervent 

l’État Shan du Sud. 

Depuis 2012, l’Intha National Day avait été organisé à la pagode Phaung Daw Oo, le cœur 

spirituel de la région682. Or, en novembre 2018, un changement de taille intervient : les festivités se 

tiennent à Nyaungshwé, sur la place de l’indépendance, même si de nombreux événements restent 

programmés sur le lac, dont les régates. Ce déplacement est le fruit de trois ans de vives discussions 

entre les Intha de Nyaungshwé et ceux du lac, les premiers considérant la ville comme la véritable 

capitale intha, les seconds affirmant qu’elle reste une centralité shan, et que le seul berceau des 

Intha reste le lac Inlé683. Ce débat, ainsi que le déplacement qui l’a tranché, nous semblent riches 

d’enseignements. Tout d’abord, ils illustrent bien le fait qu’il n’existe pas de « communauté intha » 

unie, et que la fabrique de leur identité est presqu’aussi conflictuelle au sein du groupe intha 

qu’avec leurs voisins. Par ailleurs, alors même que la domination shan peut à première vue 

apparaître comme un lointain souvenir, elle a en réalité laissé des rancœurs tenaces. En outre, la 

victoire des élites intha de Nyaungshwé laisse imaginer une bascule des rapports de force et de 

l’équilibre symbolique de toute la région. En effet, la domination de la bourgeoisie agricole et 

artisanale du lac semble s’éroder, fragilisée par l’affirmation des entrepreneurs intha de 

Nyaungshwé, le plus souvent actifs dans le secteur touristique. Enfin, avec ce glissement de Phaung 

Daw Oo à la très politique place de l’indépendance à Nyaungshwé, les Intha gomment 

 
680 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017. 
681 Source : Global New Light of Myanmar, 2 novembre 2016 : « Mahn Win Khaing Than attends first Intha National 

Day » 
682 En 2011, il semblerait que le premier festival intha ait été tenu à Inle Bo Tè, avant d’être déplacé à Phaung Daw Oo. 
683 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers d’Inlé, comm. orale, 11 décembre 2018. 
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définitivement l’héritage shan de la ville, et affichent leurs ambitions : l’heure n’est plus aux 

revendications discrètes, par la bande, sous couvert d’événement culturel ; désormais, ils s’affichent 

en pleine lumière sur la scène politique.  

Pour l’un des responsables de cette édition de 2018, ce déplacement sur la terre ferme a 

permis d’accroître sensiblement la fréquentation de l’événement, et donc sa visibilité : délivrés de la 

contrainte du transport par bateau, des spectateurs en provenance de tout l’État Shan du Sud ont en 

effet pu se rendre sur place. Il voit d’ailleurs dans cette translation un geste d’union entre les Intha : 

le festival n’est plus seulement organisé par et pour les Intha du lac ; il s’adresse désormais aux 

Intha de tous horizons684. Au-delà de la rhétorique de l’union, qui peut paraître quelque peu illusoire, 

il nous semble que ce symbole s’adresse avant tout aux autres groupes ethniques locaux, et 

notamment aux Pa-O : les Intha ne se réduisent pas au seul lac Inlé ; ils habitent également sur ses 

rives, sur les premiers contreforts des collines à l’ouest et à l’est, le long de la Bilu Chaung au sud, 

sur la route de Shwenyaung et de Taunggyi au nord. En d’autres termes, ce geste symbolique dilate 

symboliquement l’aire d’implantation – et d’influence – des Intha. 

L’autre nouveauté est observable dans les paysages : l’omniprésence du drapeau national 

intha, dernier attribut identitaire qui manquait à la panoplie ethnique des « fils du lac » (fig. 95). 

Créé de toutes pièces sous l’impulsion de l’ILCDA lors de l’Intha Gathering Day de 2014, cette 

bannière reprend les couleurs des drapeaux birman et shan, mais dans un ordre différent ; une 

manière, peut-être, de s’en distinguer. La symbolique de ce drapeau est détaillée noir sur blanc par 

l’ILCDA, dessinant par touches successives une définition de l’inthaïté. Ainsi, le jaune représente le 

bouddhisme theravada et place donc la religion au centre de l’identité intha ; le rouge rappelle leur 

courage (ေွဲ ့်ဝြံ့်ပြတော်သာိုး), leur intégrité (ရ  ိုးသာိုးန  ိုးကြာိုး) et leur dynamisme (တြော်ကြန  ိုးကြာိုး), tandis 

que le vert renvoie à leur « environnement luxuriant » et à leur « agriculture traditionnelle » 

(  မော်ိုးလနော်ိုး   ဗပြဗသာသဘဝြတော်ဝနော်ိုးြ ငော်နငှော့််မ ရ  ိုးဖလာ   ြော်ြ   ိုးဗေိုးလ ြော်ငနော်ိုး). Ces trois bandes 

horizontales comportent en leur milieu les eaux « saphir » du lac Inlé, « lieu de vie des Intha » 

(အငော်ိုးတ  ငော်ိုးေငော်ိုးသာိုးတ  ့်၏ဗနေြော်ဗဒသ) et le karaweik de la pagode Phaung Daw Oo, symbole de leur 

lien avec le sacré mais également condensation de toute leur culture (cf. infra). 

 

 
684 Source : Ko Zaw, président de l’association des hôteliers d’Inlé, comm. orale, 11 décembre 2018. 



 

— 525 — 

 
Figure 95 : Le drapeau intha, ou l'inthaïté en une image. Source : ILCDA 

Ce drapeau est longtemps resté assez discret dans les festivités, jusqu’à cette édition de 2018, 

où il est abondamment distribué aux spectateurs et agité avec enthousiasme par la foule, marquant 

une montée en puissance du mouvement nationaliste intha. D’après les mots mêmes d’un 

responsable de l’ILCDA, ce drapeau a été conçu spécifiquement « pour que l’on puisse nous 

reconnaître facilement »685. C’est désormais chose faite : les Intha possèdent un emblème aussi 

visible que celui de leurs voisins, qui consolide leur légitimité en tant que groupe ethnique.  

La charge symbolique de ce drapeau intha ne fait guère de doute, comme le montre sa 

présence sur de très nombreux messages postés sur Facebook, lieu de revendication de tous les 

particularismes. Certains internautes l’accompagnent d’une rhétorique des plus nationalistes, à 

l’instar d’un certain San Myint Myat qui, le 28 juin 2018, s’adresse à ses semblables avec autorité : 

« Dans chaque maison d’Intha/Inthu, il faut arborer le drapeau intha ; Soyez fiers de montrer et de 

hisser les couleurs intha. »686 

Quant à cet autre internaute, il montre bien, dans son message du 18 décembre 2018, que la 

logique qui a présidé à la mise en place de ce drapeau est non seulement de rassembler les Intha 

sous une même bannière, mais également – et surtout ? – d’emboîter le pas à leurs voisins, de ne 

pas se laisser distancer dans cette « course à l’ethnicité » qui agite la Birmanie post-2011 : 

 
685 Source : U Tin Soe, responsable de l’ILCDA, comm. orale, 16 juin 2017. 
686 Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 

https://www.facebook.com/groups/578087919021179/
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« Pourquoi ne vendrait-on pas des foulards aux couleurs du drapeau intha ? J’en achèterai. Les autres 

ethnies qui font déjà cela [avec leurs propres couleurs] sont très inspirantes. »687 

Notons qu’en 2018 – comme lors des autres éditions – tous les groupes ethniques de la région 

sont conviés à l’Intha National Day. En effet, à quoi bon mettre en scène une identité intha si elle 

n’est destinée qu’à un un entre-soi intha ?  N’est-ce pas en se donnant à voir à l’Autre, en mettant 

en scène sa différence qu’elle prend réellement corps ? Détail marquant : sont invités les Shan, les 

Lahu, les Lisu, les Pa-O, les Taungyo, les Danu, mais aussi les Bamar, invités au même titre que les 

autres. Par ce mouvement, les Intha ethnicisent les Bamar, en font une minorité parmi d’autres dans 

la galaxie ethnique régionale et se positionnent donc symboliquement au même niveau qu’eux. 

Dans la construction de cet Intha National Day si politique, le tourisme joue un rôle 

significatif. Ainsi, depuis 2016, le comité d’organisation est présidé par Ko Zaw, personnalité 

emblématique du secteur touristique dans la région et président de l’Association des Hôteliers pour 

le Sud de l’État Shan. Les touristes sont ciblés par les actions de promotion et les campagnes de 

communication, et ils sont pleinement intégrés au déroulement des festivités688. Ainsi, parmi les 

quelques reines de beauté élues, on peut relever une Miss Tourism, théoriquement élue par les 

étrangers présents dans l’assistance.   

En d’autres termes, cet Intha National Day doit avant tout être compris dans le contexte local 

et national de « course à l’ethnicité », dans laquelle chaque groupe se doit de présenter une identité 

clairement formalisée et mise en scène, organisée autour de certains attributs bien identifiables 

(langue, costumes, danses, etc.) et reconnue, légitimée par le pouvoir central. Dans ce contexte de 

cristallisation des identités, les Intha ne peuvent se permettre d’avoir un temps de retard sur leurs 

voisins shan, pa-o ou danu : ils se doivent de suivre le mouvement.  

 

8.3. Conclusion : du tourisme culturel à la « culture touristique » (Picard, 1992), et au 

politique 

 

L’analyse approfondie des interactions entre les Intha et leurs visiteurs – étrangers comme 

birmans – montre bien que nous sommes bien au-delà du simple « tourisme culturel », dans lequel 

le visiteur observerait et expérimenterait une culture figée. Nous sommes bel et bien face à un cas 

d’école de « culture touristique » (Picard, 1992), dans laquelle le tourisme fait partie intégrante 

d’une société donnée, et dans laquelle l’interaction touristique est une composante centrale de la 

 
687 Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 
688 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017. 

https://www.facebook.com/groups/578087919021179/
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définition de l’identité ethnique et de l’authenticité (Picard et Wood, 1997 ; Leicester, 2008). Dans 

le cas des Intha, on peut même aller plus loin, et reprendre l’idée de McCannell (1986), selon lequel 

le tourisme aide véritablement à produire de nouvelles formes ethniques.   

Que ce soit à travers la mise en scène de soi, la réappropriation et recomposition de pratiques 

anciennes, ou encore l’invention pure et simple de nouvelles caractéristiques à travers le regard de 

l’Autre, le tourisme a donc joué un rôle déterminant dans l’affirmation culturelle des Intha au cours 

de la dernière décennie. Cette reformulation de l’inthaïté à travers les codes touristiques croise, 

entrecroise, articule de manière complexe et souvent implicite trois grands registres.  

Le premier est la mise en scène, voire la sacralisation du lien entre les Intha et leur milieu 

naturel, qui établit fermement les premiers comme les seuls et uniques « fils du lac ». Cette identité 

à la fois extrêmement territorialisée et exclusive est incarnée par des personnages bien identifiés : le 

« pêcheur traditionnel » à l’équilibre de funambule et en communion avec le lac, symbole de la 

région et même de la Birmanie à travers le monde ; la danseuse inthu, qui se fait eau, vagues et 

même pirogue sur scène. Elle se lit également à travers certains objets, censés encapsuler l’esprit 

intha : le jardin flottant, symbole de l’adaptation virtuose, presqu’instinctive des Intha à leur 

milieu ; le poisson d’argent, qui s’est tout naturellement imposé comme symbole de l’inthaïté dans 

l’éventail – très ethnicisé – de l’artisanat local ; le textile à base de fibre de lotus, prolongeant 

discursivement le lien entre les Intha et le milieu lacustre jusque dans l’intimité du vêtement ; le 

drapeau frappé du karaweik, flottant sur les « eaux saphir » du lac Inlé. Enfin, cette identité lacustre 

est mise en scène lors de certains moments de réaffirmation de la communitas : la procession qui 

marque le festival de la pagode Phaung Daw Oo, et que le discours – et l’esthétique – touristiques 

ont rendu presque plus importante que la pagode elle-même ; l’Intha National Day, gravitant autour 

du plan d’eau et des courses de pirogues, et dont la dimension culturelle initiale cède de plus en plus 

clairement la place au politique. In fine, les Intha apparaissent comme de véritables métonymies du 

lac Inlé, des êtres aquatiques en osmose avec leur environnement. Comme le fait remarquer l’ethnic 

minister intha en personne, ce lien serait tellement fort qu’il expliquerait même la faible mobilité 

géographique des Intha : 

« Les Intha migrent très peu vers d’autres régions de Birmanie ; vous savez, les poissons ne peuvent 

vivre bien longtemps loin de l’eau. »689  

Cette dynamique d’association entre un espace donné et un groupe social (et un seul), 

intrinsèque aux représentations touristiques690, est d’autant plus stratégique à Inlé que les enjeux 

 
689 Source : Dr Tun Hlaing, ethnic minister intha, comm. orale, 8 mai 2016. 
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sont élevés : les pressions pa-o et l’intervention d’acteurs économiques extérieurs à la région sont 

perçues comme autant de menaces territoriales. On pourrait donc paraphraser le titre de l’ouvrage 

de F. Robinne (2000), et dire qu’en mettant en scène leur lien symbiotique avec le milieu lacustre, 

les Intha se définissent non seulement comme « les fils du lac », mais s’imposent également comme 

ses seuls « maîtres » légitimes.  

Le second registre qui émerge régulièrement de la rhétorique intha « d’ingénierie ethnique » 

est celui de la tradition, de l’authenticité, voire de l’intemporalité : c’est ainsi que l’agriculture 

flottante est régulièrement décrite comme ancestrale par la littérature touristique, alors qu’elle 

n’existe sous sa forme actuelle que depuis le début du XXème siècle ; les « pêcheurs traditionnels 

intha » mettent en scène une forme d’authenticité intemporelle, escamotant leur moteur hors-bord et 

manipulant ostensiblement un filet qui n’est plus guère utilisé au quotidien ; les productions 

artisanales locales, tout comme les danses intha, sont associées à un passé immémorial, alors même 

qu’elles sont pour l’essentiel le fruit de réinventions récentes, dynamiques, et toujours à l’œuvre 

aujourd’hui ; le « costume national intha », pourtant conçu par « appel d’offre » il y a quelques 

années seulement, est présenté – et localement vécu – comme un attribut historique, immémorial, au 

point d’être intégré dans la rhétorique sans concession des nationalistes intha.  

Au cœur de ce mécanisme de « traditionalisation des pratiques », on retrouve la rhétorique 

touristique, dont il est tacitement admis qu’elle se doit plus d’être chatoyante et captivante que 

fidèle à la réalité. S’il est indéniable que l’effacement de l’histoire factuelle au profit d’une 

« tradition » plus indistincte est une constante du tourisme, identifiable dans de très nombreux 

contextes (Picard et Wood, 1997), ce processus revêt à Inlé des dimensions particulières. D’une 

part, en ancrant de manière performative leur spécificité culturelle dans un passé immémorial, en 

montrant qu’ils ont de tous temps eu leur propre culture, les Intha passent sous silence leurs efforts 

des années 1960 à 1980 pour se rattacher à la birmanité triomphante de l’ère Ne Win (cf. 3.2.3.). Ils 

prennent donc leurs distances avec l’ancien modèle dominant pour mieux s’amarrer au nouveau, 

celui du taingyintha, qui met au contraire l’accent sur l’ethnicité (cf. infra). 

 

 

 
690 Comme le relève B. Debarbieux (2012 : 2) : « la construction et la transformation d’identités sociales et collectives 

attachent souvent de l’importance à la spatialité des groupes qu’il s’agit de circonscrire, notamment aux idées de lieu, 

de local, de territoire, de région, de nation. Les touristes en particulier et la production touristique avec eux (guides de 

voyage, documentaires, etc.), véhiculent à l’envi l’idée que les communautés qu’ils visitent sont étroitement associés 

à leurs lieux et milieux de vie. En effet, le tourisme lui-même, en tant que recherche ou expérience de l’altérité, ne se 

justifie que par cette idée d’une commune singularité des groupes et des lieux. » 
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D’autre part, en mettant en scène une identité aussi originale qu’ancienne, en plongeant leurs 

racines très loin dans les brumes du passé, les Intha proclament leur indigénéité, consolident leur 

légitimité à occuper l’espace, et à le contrôler. 

Enfin, si l’on pousse l’analyse plus loin encore, l’emphase avec laquelle les Intha insistent sur 

leur authenticité nous semble porteuse d’un message politique. Nous faisons en effet l’hypothèse 

d’une porosité sémantique entre le registre touristique de l’authenticité et celui, cette fois plus moral 

et politique, de l’intégrité. C’est du moins ce qui transparaît de l’analyse de certains messages 

nationalistes publiés sur Facebook. Ainsi, le 6 décembre 2018, une internaute répondant au 

pseudonyme de Sandimar publie le slogan suivant :  

« Purs et honnêtes… les Intha d’or ; l’esprit innocent… Nous les Inthu. »  

De même, le 13 janvier 2019, un certain San Myint Myat, l’un des Intha les plus actifs – et les plus 

virulents – sur Facebook, publie une sorte d’aphorisme :  

« Un avocat qui ne se trompe jamais ? Cela n’existe pas. Un pharmacien qui ne meurt jamais ? Cela 

n’existe pas. Un Intha malhonnête ? Cela doit bien exister… mais c’est très rare ! » 

Détail marquant, ces messages affirmant l’honnêteté intrinsèque des Intha sont illustrés par 

des clichés touristiques, comme si l’« authenticité » mise en scène sur ces images venait appuyer le 

propos de l’auteur, comme si elle était la preuve même de leur honnêteté. Le premier message 

s’accompagne ainsi de la photographie d’un groupe d’Intha et d’Inthu en « tenue traditionnelle », 

d’une reproduction du drapeau intha et d’une vignette représentant un « pêcheur traditionnel » 

(fig. 96). Quant au second, il est flanqué d’une image de « pêcheurs traditionnels », adoptant la pose 

si connue des touristes (fig. 97). 

L’utilisation de tels clichés touristiques interpelle : le chercheur y voit une mise en scène, le 

visiteur critique y déplore une supercherie inauthentique ; la nature même de ces images semblerait 

donc contredire l’affirmation en « authenticité » des Intha. Or, c’est précisément l’inverse qui 

semble ici se produire : les Intha semblent au contraire voir dans ces clichés une solide et légitime 

illustration de leur tradition, comme si cette dernière était précisément née du regard de l’Autre. Par 

ailleurs, il semblerait que l’essentiel ne soit pas tant que la tradition soit « véritablement 

authentique », mais plutôt qu’elle soit décrétée tradition. En d’autres termes, ce qui fait du costume 

intha un « costume traditionnel » n’est pas tant ses racines historiques, mais plutôt le fait qu’il ait 

été adopté, reconnu et légitimé comme tel. De manière plus générale, la question de l’authenticité 

semble bien accessoire, totalement dépassée par l’importance politique de la « représentation de 

soi » face à l’Autre, et face au rival : 
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« La musique, les costumes et les instruments ne sont pas nécessairement représentatifs de la vie de 

ces peuples, mais des outils utilisés à des fins politiques à des moments particuliers. » (Douglas, 2013 : 204) 

 

 
Figure 96 : Le costume intha : une invention récente, preuve de l'honnêteté des Intha et des Inthu?  

Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 

 
Figure 97 : les "pêcheurs intha traditionnels", incarnation de l'intégrité des Intha?  

Source : https://www.facebook.com/groups/578087919021179/ 

https://www.facebook.com/groups/578087919021179/
https://www.facebook.com/groups/578087919021179/


 

— 531 — 

Cette « présentation de soi » comme un groupe fondamentalement honnête apparaît également 

dans plusieurs chansons populaires récentes, et qui associent Intha et pureté d’âme/honnêteté. Ainsi, 

la jeune chanteuse Ein Hmu Paing, dans sa chanson Shwe Inthu lay pheit khaw than691, définit les 

Intha en une sorte de long mot-valise : « Nous les Intha et Inthu, purs d’esprit et honnêtes » 692. 

Quant aux artistes Eh Ngeh et Meh Sway, ils ont atteint une certaine notoriété en composant la 

chanson Naung Inle693, dans laquelle ils affirment que : « Les Intha et les Inthu ont le cœur pur »694. 

Ce trait de caractère semble tellement constitutif de l’inthaïté même qu’il est symbolisé sur le 

drapeau intha : la bande rouge centrale représente en effet le courage des Intha695, leur dynamisme696 

et leur intégrité697. 

Dans le contexte de l’État Shan du Sud, cette intégrité érigée en principe fondamental est un 

geste politique : elle permet aux Intha d’endosser à leur tour le rôle communément dévolu aux 

taingyintha, celui de campagnards bons et quelque peu naïfs, dupés par un État manipulateur qui 

faillit à ses promesses ; vis-à-vis du pouvoir central, elle les place du côté de l’ethnicité apaisée – 

mais néanmoins vigilante : un positionnement qui, dans le contexte de la « promesse du politique » 

post-2011, offre plus de garanties de concessions que l’insurrection et le bras de fer ; enfin, 

l’honnêteté portée en étendard par les Intha apparaît comme une réponse implicite aux Pa-O, très 

souvent renvoyés à leur duplicité, à leur proximité avec le régime Than Shwe, et à leur autorité 

fondée sur le seul recours à la force et aux armes (cf. 3.3.1.). En d’autres termes, elle confère aux 

Intha une supériorité morale. 

Enfin, le troisième registre qui structure l’affirmation ethnique des Intha à travers le tourisme 

est celui de la distinction systématique, à la fois vis-à-vis des Bamar et des autres minorités 

ethniques de la région : une stratégie d’autant plus délicate – rappelons-le – que la culture intha 

emprunte assez largement aux Bamar et aux Shan. Ainsi, le regard extérieur et peu expert du 

touriste pousse les danseuses inthu à adapter leurs mouvements – originellement assez proches de 

ceux des Bamar – pour présenter une ethnicité à la fois originale, lisible et explicite, donnant 

naissance à un répertoire hybride, largement remobilisé lors des festivals interethniques ; les 

orfèvres intha mettent au point un bijou, le poisson d’argent, bien distinct des autres produits 

 
691 Source : https://www.facebook.com/100028888938246/videos/174017486904548/ 
692 En birman : ပဖြူ ငော်တယော်ရ  ိုးသာိုးမှုနွဲ ့် တ  ့်အငော်ိုးသာိုးအငော်ိုးသူဗတ   

693 En birman : ဗနာငော်အငော်ိုးဗလိုး 

Source : https://www.facebook.com/100019296638690/videos/320511021935450/ 
694 En birman : အငော်ိုးသူအငော်ိုးသာိုးနလှြံ ိုးသာိုးပဖြူြါတယော်  

695 En birman : ေွဲ ့်ဝြံ့်ပြတော်သာိုး 

696 En birman : တြော်ကြန  ိုးကြာိုး 

697 En birman : ရ  ိုးသာိုးန  ိုးကြာိုး. Source : ILCDA, documentation interne. 

https://www.facebook.com/100028888938246/videos/174017486904548/
https://www.facebook.com/100019296638690/videos/320511021935450/
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artisanaux ethnicisés, tandis que les tisserands intha se réapproprient efficacement la tradition du 

tissage de la fibre de lotus, soulignant – de concert avec les autres acteurs touristiques – son 

caractère à la fois unique et profondément intha ; les « pêcheurs traditionnels », les danseuses et le 

personnel hôtelier d’Inlé jouent un rôle important dans la conception – et la mise en scène 

quotidienne – d’un « costume traditionnel » que les Intha s’efforcent de distinguer de celui des 

Shan, que ce soit par quelques tons de pin-ni ou par une rhétorique nationaliste réfutant tout lien 

entre les deux ; les responsables politiques et culturels de l’ILCDA mettent au point un « alphabet 

intha », donnant à voir noir sur blanc la distance qui les sépare à la fois des Bamar et de leurs 

voisins, et édifiant une barrière linguistique, vecteur de frontiérisation et donc de territorialisation ; 

les notables intha impulsent un « jour national intha », dont la dimension politique, originellement 

discrète – ou éclipsée par les autorités – se révèle désormais au grand jour, et qui fait figure de 

scène stratégique, sur laquelle les ethnies locales rentrent en contact – et en contraste. Très 

clairement, on peut donc appliquer aux Intha le constat fait par G. Douglas au sujet des Danu dans 

son étude sur les relations interethniques dans l’État Shan du Sud : 

« L’ethnicité est toujours construite en relation avec d’autres groupes sociaux. La notion de ‘danuïté’ 

est intimement liée à celles de ‘shanité’ et de ‘birmanité’, et la construction de ce que signifie être danu 

dépend des Taungyo, des Pa-O, des Intha et des autres groupes avec lesquels ils partagent l’espace. Une telle 

création comporte toujours une charge politique. » (Douglas, 2013 : 204) 

 

Ces trois grands rouages de la nouvelle inthaïté confirment bien que l’ethnicité n’est en rien 

un donné primordial, mais une construction en permanente réinvention, évoluant de manière 

réactionnelle en fonction du contexte politique, économique, et des jeux de pouvoir à toutes les 

échelles (Sadan, 2007). Comme l’indique de manière judicieuse N. Tomas (1997, in Adams, 2010) : 

« Si les conceptions de l’identité et de la tradition font partie d’un champ plus large de désignation et 

de catégorisation oppositionnelle, la question qui se fait jour n’est pas comment les traditions sont inventées, 

mais plutôt contre qui sont-elles inventées ? » 

Ici, les mutations du contexte national et régional, les nouveaux défis et les nouveaux 

horizons de la transition politique birmane ont poussé les Intha à mettre en œuvre une « ethnicité de 

combat », mobilisationnelle, sous-tendue par une rhétorique nationaliste de l’urgence, de la survie, 

de l’implication de tous.  

En moins d’une décennie, ils ont ainsi développé et mis en scène tous les attributs leur 

permettant d’exposer leurs différences vis-à-vis de leurs voisins, de s’insérer dans le kaléidoscope 
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ethnique de Birmanie et de consolider leur légitimité politique : quelques personnages clichés, 

emblématiques de l’inthaïté ; un artisanat original ; des danses spécifiques ; un « costume 

traditionnel » ; un alphabet ; un drapeau et même une fête nationale. En cochant 

consciencieusement toutes les cases de l’ethnicité, en se construisant comme taingyintha à travers le 

regard de l’Autre, les Intha font un pas décisif vers une possible zone autonome.  

La spécificité culturelle, l’ancrage territorial, la profondeur historique des Intha et, in fine, leur 

statut de taingyintha, sont désormais affirmés avec force et de manière récurrente ; ainsi, dans les 

deux pages de décryptage et d’explicitation de la symbolique de leur drapeau, l’ILCDA fait du 

karaweik central le porteur par excellence de la différence intha : 

« Le karaweik, cet oiseau qui aime l’eau et qui vit sur les flots bleu saphir vénérés des 

bouddhistes, représente les taingyintha Intha, qui possèdent leur propre culture traditionnelle et 

leurs propres qualités. Le joyau inestimable qu’il tient dans son bec – qui renferme cinq pouvoirs 

magiques – ainsi que ses yeux de rubis représentent leur précieux patrimoine : l’agréable lac Inlé ; 

leur artisanat ; leurs terres fertiles ; leur culture traditionnelle grandiose ; leur cœur naturellement 

bon et honnête. » (ILCDA, documentation interne) 

Dans cette vaste entreprise d’ingénierie ethnique, le tourisme joue un rôle stratégique, 

permettant prise de conscience de soi et désir d’autodétermination (McCannell, 1986). Les 

responsables intha en sont tout à fait conscients de cette dynamique : comme le reconnaît volontiers 

le Dr Tun Hlaing, ethnic minister intha depuis avril 2016 : 

« Le tourisme a contribué à façonner notre identité ; il nous a permis de délimiter qui nous sommes, de 

tracer les contours de notre groupe, d’affirmer notre culture, de nous élever spirituellement. »698 

Quant au président de l’Intha Literature, Culture and Development Association, il est encore 

plus explicite : 

« Le tourisme est très important dans l’identité intha ; c’est le regard de l’étranger qui nous a aidé à 

nous définir comme Intha, c’est comme cela que l’on a pris conscience de notre identité. Je suis très fier de 

voir que les Intha sont devenus le symbole de la Birmanie. Je sens bien que le regard sur les Intha a changé. 

Avant, nous n’étions guère considérés que de simples pêcheurs ; désormais, nous sommes reconnus comme 

une ethnie à part entière. »699 

En effet, le visiteur étranger est extérieur à la région ; il est largement ignorant des 

complexités culturelles et des rapports de force locaux (Sacareau, 2006) ; et il est engagé dans la 

 
698 Source : Dr Tun Hlaing, ethnic minister intha, comm. orale, 8 mai 2016. 
699 Source : U Tet Tun, président de l’ILCDA, comm. orale, 1er février 2017. 
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quête d’une authenticité à laquelle il a envie de croire. Il est donc aisé de lui proposer un discours 

touristique reformulé, des mythes alternatifs ou un artisanat inventé, qu’il légitime par sa présence, 

ses photographies et ses achats. Par ailleurs, l’étranger navigue avec difficulté dans la complexité de 

la culture locale, dans les nuances et les détails qui l’émaillent, dans la fluidité et les entre-deux qui 

la caractérisent. Il est donc demandeur d’un propos simple, d’identités lisibles et explicitement 

différentes les unes des autres, d’un cadre interprétatif stable. C’est d’ailleurs ici qu’interviennent 

les acteurs extérieurs à la région, courtiers – et marchands – de la différence : la littérature 

touristique, les guides sur le terrain, les photographes et les tour-opérateurs. L’intrusion récente des 

logiques néo-libérales dans le tourisme birman ne fait que prolonger cette « miniaturisation » du 

réel (Varutti, 2011) : sur un marché touristique global de plus en plus compétitif, le lac Inlé et les 

Intha doivent être un « produit » lisible, une « marque » bien identifiée. 

Le tourisme est donc au centre de cette dynamique de segmentation des groupes sociaux et de 

codification des identités, qui converge résolument avec la stratégie d’« essentialisme stratégique » 

(Spivak, 1987 ; Doquet et Evrard, 2008) des Intha. Pour paraphraser le constat de Walsh (2005, in 

Byrne Swain, 2011) sur les Mosuo du lac Lugu, en Chine, « l’identité est vécue et créée dans un 

contexte de représentations, de négociations, de rencontres et d’identités mouvantes ». 

Il nous semble enfin important de souligner la fluidité et la pluralité des dynamiques à 

l’œuvre : le renouveau identitaire intha doit non seulement se comprendre à une échelle régionale 

mais également nationale ; il s’opère par va-et-vient scalaire permanent entre un local sur-

territorialisé et un ensemble de représentations et de codes mondiaux ; il est coconstruit par échange 

et interactions entre les Intha et des acteurs extérieurs. Outre les guides touristiques, qui ont joué un 

rôle important dans la mise en scène de l’identité intha, on peut identifier de nouveaux 

professionnels du marketing, essentiellement occidentaux. En effet, sur un marché touristique 

global de plus en plus compétitif, le lac Inlé et les Intha doivent être un « produit » lisible et bien 

identifié : la dynamique de destination branding, amorcée à l’échelle nationale au début des années 

2010 (cf. 0.2.5.2), se décline donc au niveau local. Un cabinet de consultance s’efforce ainsi depuis 

plusieurs années de construire une « marque Inlé » (Inle Brand). En concevant un « logo intha » sur 

certains produits artisanaux ; en attribuant un « label intha » à certains établissements hôteliers ; en 

assistant les acteurs locaux à définir le lac Inlé comme destination et la culture intha comme bien de 

consommation ; en finançant des campagnes de promotion touristique, cet acteur privé renforce 

encore le travail collectif de définition de soi et le processus exclusif de territorialisation de 

l’identité intha. De manière significative, en 2018, ce même cabinet a produit un rapport sur le 

développement du tourisme dans la SAZ pa-o, et propose là aussi la mise en place d’une « marque 

pa-o », susceptible d’aider la PNO à positionner son territoire – et sa culture – sur le marché 



 

— 535 — 

touristique (Schott, 2018). D’un point de vue purement touristique, ces initiatives de « marketing 

territorial » peuvent être judicieuses ; néanmoins, les consultants qui les mettent en œuvre ne 

semblent pas réaliser les tensions politiques qui sous-tendent le tourisme local, et qu’ils peuvent 

éventuellement attiser. 
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C O N C L U S I O N  G E N E R A L E  

Au terme de ce travail de thèse, il nous semble important d’en identifier les principaux 

apports, tant au corpus scientifique sur la Birmanie qu’à la recherche sur le tourisme. 

Dans la première partie, une approche historique nous permet de remettre en question le 

discours touristique, qui fait d’Inlé un espace figé, hors du temps et du monde, baignant dans une 

sorte d’harmonie originelle. Au contraire, c’est un territoire fracturé et en plein déséquilibre, 

traversé par les rapports de pouvoir et les tensions. 

Jusque dans les années 1990-2000, cette région multiethnique et très diverse était structurée 

par des réseaux de complémentarités fonctionnelle, économique et rituelle entre terroirs et entre 

groupes sociaux. Ces derniers donnaient cohérence au territoire et assuraient son « tenir ensemble » 

(Deleuze et Guattari, in Robinne, 2011 : 45) autour d’un espace central, le lac Inlé. Or, depuis une 

vingtaine d’années, avec une très nette accélération depuis 2010, ces réseaux intégrateurs sont remis 

en question par la montée en puissance des forces de la mondialisation et par la dégradation de 

l’environnement. Ces dynamiques complexes sont un cas d’école d’emboîtement des échelles, 

articulant le niveau local des cultivateurs de tomates ou des éleveurs de buffles au contexte birman 

d’ouverture économique à marche forcée, aux flux commerciaux d’ampleur régionale vers la 

Thaïlande ou la Chine, et aux réseaux mondiaux des distributeurs de produits phytosanitaires. La 

région du lac Inlé traverse donc une période de « jonction critique » (Khin Zaw Win, 2010), 

synonyme de précarisation économique pour de nombreux individus, de doute collectif pour les 

groupes sociaux qui l’habitent, et de recomposition territoriale profonde.  

Nous retraçons également la généalogie des rapports de force entre les groupes sociaux 

locaux. Nous montrons ainsi qu’après des siècles de domination, les Shan ont connu une 

marginalisation profonde et durable à partir des années 1950, et notamment avec l’avènement du 

Général Ne Win en 1962. Mettant en scène leur proximité historique et culturelle avec les Bamar 

ainsi que leur pacifisme, les Intha ont su réinvestir ce vide hégémonique et asseoir leur domination 

régionale. Avec l’arrivée au pouvoir du Général Than Shwe, les rapports de force s’inversent : le 

régime rachète la loyauté de la Pa-O National Organization (PNO) et lui sous-traite le contrôle de 

l’État Shan du Sud. Ce transfert de légitimité, non plus culturelle mais militaire, permet aux Pa-O 

de réaffirmer leur domination régionale, tandis que les Intha connaissent une certaine éclipse. À 

partir de 2011, la transition politique ouvre des horizons politiques nouveaux mais également 

source de vives tensions, car ils recomposent les équilibres en présence. En effet, le pouvoir 
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militaire ne suffit plus ; les anciens groupes armés doivent se muer en forces politiques ; une arène 

politique s’ouvre, et chacun lutte pour y trouver sa place 

Cette fresque diachronique nous semble être une illustration du rôle fondamental de l’État 

central dans les rapports de force locaux en Birmanie. Même lointain, le gouvernement agit comme 

un puissant aimant qui magnétise les groupes sociaux, régit leur positionnement les uns par rapport 

aux autres, organise accointances et antagonismes. Que sa politique vienne à changer, et cette 

configuration complexe est bouleversée ; le champ magnétique se redessine ; les polarités 

s’inversent ; les ennemis d’hier deviennent les alliés d’aujourd’hui ; les maîtres perdent pied. 

La lecture de la politique birmane s’est longtemps résumée à une dialectique entre 

l’imposition du pouvoir central sur le local et les résistances et conflits que cela génère en retour. 

Cette focale n’est pas intrinsèquement fausse, et nous la mobilisons nous-même au cours de notre 

seconde partie. Néanmoins, nous montrons qu’une vision strictement oppositionnelle est réductrice 

(Maung Thawnghmung, 2011) : les régimes successifs ont toujours cherché des alliés dans cette 

périphérie instable, conférant en échange des bénéfices palpables. Réciproquement, certains 

groupes sociaux se sont positionnés, de manière aussi pragmatique que stratégique, pour répondre à 

cet « appel d’offre » de la part du pouvoir central et en profiter pour établir leur hégémonie locale. 

En effet, les rapports de force en Birmanie sont loin de se cantonner au seul couple « gouvernement 

central/acteurs locaux » : la scène locale est parcourue par des rancœurs tenaces, des conflits 

anciens et des disputes violentes. Ainsi, dans la région du lac Inlé, les tensions les plus vives ne 

mettent pas aux prises les Intha ou les Pa-O contre le gouvernement birman, mais bien plutôt les 

Intha et les Pa-O entre eux.  

 

Dans la seconde partie de cette thèse, nous analysons comment les gouvernements birmans 

successifs ont mobilisé le tourisme pour intégrer d’autorité la marge rebelle au territoire national. 

Cette focale résolument géopolitique nous semble d’autant plus féconde qu’elle ne figure que 

rarement dans la littérature scientifique sur le tourisme, et qu’elle n’a jamais été adoptée dans celle 

sur la Birmanie. Le tourisme en tant qu’activité même possède en effet un fort pouvoir 

d’« ordonnancement du monde » (Franklin, 2008) : la « lisibilisation » de l’espace, ainsi que la mise 

en récit – voire la miniaturisation (Varutti, 2011) – des sociétés locales sont autant de gestes de 

pouvoir. À cela, il convient d’ajouter l’extension des réseaux de transport, corollaire du 

développement touristique, qui resserre les liens entre la périphérie et le centre. Enfin, l’émergence 

du tourisme comme secteur économique permet à l’État de s’affirmer dans la marge, que ce soit à 

travers la réglementation du tourisme ou sa (non) taxation. 



 

— 538 — 

Par ailleurs, nous reprenons à notre compte la théorie du « courtier d’État » proposée par P. 

Meehan (2011) et P. Meehan et S. Plonski (2017), qui fait des milices pro-gouvernementales des 

acteurs de la construction territoriale et du renforcement de l’empreinte étatique dans les marges. 

Ici, nous appliquons cette vision aux cronies du secteur touristique : le gouvernement préempte une 

ressource (à savoir l’espace à visiter), la raréfiant si besoin au moyen de zonages de protection et de 

pressions fiscales ad hoc ; il la confie ensuite à ses affidés, cultivant de ce fait ses réseaux 

d’allégeance clientéliste ; ces entrepreneurs bien connectés mettent ensuite sur pied des structures 

hôtelières qui amarrent la périphérie aux flux du capitalisme birman et aux réseaux migratoires, tout 

en adoptant des styles architecturaux résolument birmans. Dans le même temps, par leurs politique 

sociale et environnementale souvent ambitieuse, ils prennent en charge un espace, établissent un 

lien de patronage avec la population alentour et, in fine, marquent la périphérie de leur influence. 

Ces relations clientélistes entre les autorités birmanes et les cronies sont alimentées par un système 

complexe de rentes, dont la collecte du ticket d’entrée à la région du lac Inlé. Enfin, la rhétorique 

touristique est mobilisée pour justifier des accaparements de terres massifs, initiative paroxystique 

d’appropriation de la marge. Ces mécanismes opaques ne relient pas seulement Nay Pyi Taw aux 

grands noms du capitalisme de connivence birman : depuis 2011, ils sont largement structurés par le 

gouvernement de Taunggyi et une poignée de puissants entrepreneurs shan. Il semblerait donc que 

la transition politique et la décentralisation birmane donnent naissance à des écosystèmes politico-

économiques locaux relativement autonomes (Raynaud et Salem-Gervais, 2019), mais guère plus 

transparents. 

En dernier lieu, nous analysons comment, à partir de 2011, l’intégration de la région du lac 

Inlé à la mondialisation touristique a localement créé de l’exclusion et de la fragmentation. Sur le 

plan économique, les élites entrepreneuses intha sont concurrencées par l’arrivée de nouveaux 

acteurs économiques, disposant de compétences et de moyens financiers supérieurs. Au niveau 

spatial, l’envolée des prix du foncier au centre de Nyaungshwé a entraîné une dualisation du tissu 

urbain : le cœur de la ville est investi par des acteurs extérieurs à la région et ponctué 

d’établissements touristiques ; en périphérie, de nouveaux quartiers apparaissent, fronts spéculatifs 

dans lesquels s’établissent des populations en provenance du centre. Si ce phénomène est en réalité 

assez caractéristique des contextes touristiques, il se déploie à Inlé selon des modalités assez 

spécifiques qui mettent en lumière les limites du capitalisme de transition du gouvernement Thein 

Sein. L’intensité de cette dualisation socio-spatiale est en effet intrinsèquement liée à l’ouverture 

économique à marche forcée mise en œuvre par les autorités, et à la dérégulation économique de 

facto qui l’a accompagnée. Elle a également été alimentée par la mise en place, par les autorités 

mêmes, d’une « utopie performative » (Loloum et Aledo, 2018) fondée sur des statistiques erronées 



 

— 539 — 

et des objectifs trop ambitieux. Enfin, elle est sous-tendue par des stratégies opaques, au premier 

rang desquelles le blanchiment d’argent.  

 

Dans la troisième partie de notre propos, nous maintenons notre lecture géopolitique du 

tourisme, mais changeons d’échelle d’analyse : nous faisons en effet un pas de côté par rapport à la 

dialectique centre/périphérie pour analyser comment, au sein même de la périphérie, des groupes 

sociaux rivaux le mettent à profit pour servir leurs revendications politiques et territoriales. 

Tout d’abord, dans les années 1990-2000, la PNO mobilise le tourisme comme prolongement 

direct de sa stratégie de contrôle militaire de l’espace : elle établit des resorts comme autant de 

checkpoints, points d’articulation entre territorialités intha et pa-o ; elle se dessine un territoire 

touristique réservé, dans lequel elle « prend la responsabilité » pour les visiteurs de passage. En 

d’autres termes, dans un espace marqué par la fluidité, où les Birmans peuvent se déplacer sans 

entrave, le tourisme international et la figure de l’étranger vulnérable fournissent à la PNO un 

moyen de faire émerger des frontières visibles, tangibles, des lignes de démarcation et des points de 

passage. À l’inverse, les Intha, qui ne disposent pas de la force brute de la PNO, ne peuvent 

s’affirmer aussi visiblement. Néanmoins, certains meneurs charismatiques se détachent, comme U 

Ohn Maung, qui accepte de manière pragmatique la domination du SLORC/SPDC et de ses alliés 

pa-o pour accéder à la ressource touristique et ainsi mieux retravailler la contrainte de l’intérieur. Il 

met cette aisance économique au service d’une ambitieuse politique sociale et environnementale, 

qui lui assure une solide assise clientéliste et politique locale.  

Depuis la transition politique de 2011, le dés(équilibre) de ce rapport de force est bouleversé : 

les Pa-O sont fragilisés par la contraction de leur zone autonome, et les Intha en profitent pour 

renforcer leur influence dans la région du lac Samkar. Dans le même temps, les collines du Hsin 

Taung, à l’est d’Inlé, apparaissent comme une zone de tensions entre les Intha d’une part, qui 

tentent d’occuper le terrain laissé – théoriquement – libre par le nouveau périmètre de la SAZ pa-o 

et la PNO d’autre part, qui cherche à y maintenir son empreinte. Dans cette lutte sourde pour 

l’espace, le tourisme communautaire joue un rôle déterminant. En effet, sa rusticité matérielle, sa 

dimension ethnicisante, son caractère très lucratif et sa composante collective (qui en démultiplie la 

portée clientéliste) en font un outil très efficace d’appropriation et de frontiérisation (Guichonnet et 

Raffestin, 1974) de l’espace. Ici, il est clair que ce n’est pas le politique qui vient réinvestir et 

retravailler un tourisme préexistant, mais le politique qui fait advenir le tourisme et en dicte les 

modalités précises, comme si les protagonistes choisissaient les armes touristiques les plus adaptées 

à leur confrontation. 
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Enfin, nous montrons comment, depuis la fin des années 2000, les Intha ont reformulé en 

profondeur leur identité collective à travers l’imaginaire, le discours et l’iconographie touristiques. 

En effet, la transition politique de 2011 a entériné l’ethnicisation de la vie politique, avec la 

nomination d’ethnic ministers et l’attribution de Self-Administered Zones. Or, si les Intha 

bénéficient depuis 2011 d’un représentant auprès du gouvernement shan, ils revendiquent 

également l’obtention d’une zone autonome, permettant théoriquement d’affirmer leur contrôle sur 

les ressources économiques locales et de sanctuariser leur territoire contre les incursions pa-o. 

Après avoir longtemps cultivé leur proximité culturelle avec les Bamar, ils opèrent donc un virage 

identitaire complet, mettant en scène leur statut de taingyintha, donnant à voir une ethnicité lisible, 

cohérente et très fortement territorialisée. Dans cette optique, le « regard touristique » (Urry, 1990) 

joue un rôle instrumental stratégique : que ce soit à travers l’artisanat touristique, le personnage 

emblématique du « pêcheur intha », les « danses traditionnelles » présentées dans les hôtels, ou le 

« costume traditionnel » inventé de toutes pièces, les Intha se forgent une identité originale, 

strictement distincte de celle de ses voisins, résolument non-bamar et intrinsèquement liée au 

territoire lacustre.  

 

Au-delà de ces conclusions partielles, quatre enseignements plus transversaux nous sont 

apparus. Tout d’abord, le tourisme au lac Inlé n’est pas considéré par ses acteurs comme une 

activité à part entière, comme une ressource à gérer et à préserver : il est avant tout appréhendé de 

manière instrumentale. Du côté des autorités gouvernementales et de leurs affidés, il est tour à tour 

prise de contrôle sur la marge et sur sa population ; ressource stratégique que l’on confie à des 

proches pour s’approprier l’espace ; rente lucrative qu’on leur octroie pour s’assurer de leur 

soutien ; prétexte que l’on manie pour saisir de vastes emprises foncières ; opportunité de blanchir 

de l’argent mal acquis ; source de devises permettant de financer d’autres activités à court terme au 

mépris de l’appareil productif lui-même. On développe donc le tourisme au nom d’autres enjeux ; la 

ressource économique et politique est extraite localement mais au bénéfice d’autres espaces, les 

logiques extra-touristiques et extraterritoriales de court terme prévalent. En d’autres termes, ces 

puissants acteurs ont une vision coloniale du tourisme. Du côté des acteurs locaux, intha comme pa-

o, le tourisme est mobilisé comme outil de marquage territorial et de réappropriation de l’espace ; 

comme source de devises permettant de se construire une légitimité politique ; comme scène sur 

laquelle formuler une identité collective alternative.  

Certes, il ne serait guère judicieux d’adopter une lecture caricaturale du tourisme à Inlé, 

surdéterminée par le politique et la confrontation, sorte de Truman Show (Weir, 1998) dans lequel 
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le visiteur, sujet ignorant et passif, serait irrémédiablement pris dans une mise en scène qui le 

dépasse. Néanmoins, il nous semble important de garder cette grille d’analyse à l’esprit, à une 

époque où les quelques travaux sur le tourisme en Birmanie s’activent à encore interroger les 

« impacts » du tourisme ou à invoquer l’importance de sa durabilité, tout en cantonnant le politique 

à quelques paragraphes introductifs. 

 

En outre, nous espérons que notre thèse a pu jeter une lumière nouvelle sur le rapport entre 

centre et périphérie en Birmanie. En effet, comme P. Meehan et S. Plonski (2017 : 1),  

« nous remettons en question l’idée que les régions périphériques seraient les récipiendaires passifs 

des initiatives de pacification, de construction étatique et de développement formulées par le centre, et qui 

irradieraient depuis le centre vers les marges. »  

Nous optons ici pour une vision à la fois dynamique et dialogique du rapport centre-

périphérie. D’une part, nous montrons comment la marge est véritablement produite par le centre, à 

travers les discours et les représentations ; même la rhétorique développementaliste maniée par le 

gouvernement ne fait qu’entériner la relation hiérarchisante entre « centre qui développe » et 

« périphérie qui se fait développer ». D’autre part, l’intégration de la périphérie ne procède pas 

seulement du centre : elle est également le fait de la périphérie elle-même, que ce soit par le biais 

d’anciens groupes rebelles qui se réinventent comme milices pro-gouvernementales, ou par le biais 

de minorités ethniques locales tirant profit de la politique centrale de birmanisation de la périphérie. 

Enfin, la marge peut elle-même cultiver sa marginalité, la développer, la reformuler, comme lorsque 

des entrepreneurs locaux fuient l’œcoumène touristique accaparé par les investisseurs extérieurs 

pour se replier dans les collines, ou lorsque les Intha prennent leur distance avec la culture bamar en 

affirmant leur altérité afin de tirer profit de la « prime à l’ethnicité » dans la Birmanie post-2011.   

 

Par ailleurs, si les chercheurs relèvent l’ethnicisation de la politique birmane depuis 2011 (cf. 

0.2.5.1.), nos travaux mettent également en évidence l’ethnicisation du territoire. Alors que F. 

Robinne décrivait dans l’État Shan du Sud une dynamique intégratrice transethnique faisant passer 

l’ethnicité au second plan (2011), l’intégration régionale par le tourisme semble agir selon une 

logique différente d’intégration par découpage de sous-territoires touristiques bien délimités, 

associés à des ethnicités distinctes (Pindaya est « en territoire danu », Inlé « en territoire intha », 

Kakku « en territoire pa-o », Loikaw « en territoire kayah », etc.). En d’autres termes, on assiste à 

un jeu paradoxal entre intégration nationale et fragmentation régionale. 
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Plus intrinsèquement, depuis 2011, la légitimité d’un groupe social à contrôler un territoire 

semble bâtie sur des critères ethniques : en 2014, les Intha reprennent ainsi le contrôle du lac 

Samkar à la PNO en arguant du fait que la région n’est pas majoritairement peuplée de Pa-O. Ces 

revendications sont facilitées par l’association intrinsèque entre un groupe social et une niche 

environnementale ; en d’autres termes, le territoire s’installe au cœur même de l’ethnicité. C’est 

ainsi que les Intha se réapproprient les codes touristiques pour mettre en scène leur identité lacustre, 

et donc leur statut de seuls et uniques « fils et maîtres du lac », remettant donc en question la 

légitimité des montagnards pa-o à intervenir à Inlé.  

Quant à la PNO, elle se réapproprie la rhétorique de l’ethnicité pour s’affranchir des limites 

administratives – désormais étroites – de sa SAZ : elle agit ainsi ostensiblement dans les cantons de 

Taunggyi et de Nyaungshwé en expliquant intervenir auprès des populations pa-o locales. Ce 

faisant, la PNO conteste de manière assez frontale le tracé de sa SAZ et dessine à la place un 

« grand territoire pa-o » plus étendu. C’est ici bien une lutte de légitimité entre centre et périphérie 

qui se joue : en affirmant la primauté de l’ethnique sur l’administratif, l’organisation pa-o 

revendique celle du local sur une administration centrale lointaine. 

On le voit, les Intha dessinent de Nyaungshwé à Mobye une communauté culturelle, soudée 

autour d’une identité originale et fortement territorialisée, largement produite au sein de la sphère 

touristique. Le fait que cette mise en scène soit appréhendée comme une étape incontournable en 

vue de l’obtention d’une zone autonome en dit long sur la production du territoire dans la Birmanie 

contemporaine : c’est le territoire culturel qui donne naissance au territoire politique, c’est le 

premier qui est précurseur du second. 

Néanmoins, il nous semble important de souligner que les registres de légitimités ethnique et 

administrative ne sont pas nécessairement exclusifs, et qu’ils sont en réalité mobilisés et articulés de 

manière stratégique en fonction des intérêts en jeu. Ainsi, les Intha, qui jouent sur l’ethnicité pour 

s’affirmer sur le lac Samkar mobilisent également l’administratif pour protester contre les projets de 

la PNO dans le canton de Nyaungshwé. De même, l’organisation pa-o s’appuie sur l’ethnique pour 

intervenir hors de sa SAZ, tout en s’opposant à toute intervention extérieure dans sa zone autonome.  

 

Enfin, nos recherches nous ont permis de mettre en évidence ce que nous appelons 

l’« ouverture de l’espace à la concurrence ». Nous nous inspirons ici des conclusions de B. Brac de 

la Perrière (2014) au sujet de l’identité nationale birmane : avant 2011, ce registre était monopolisé 

par l’Armée ; depuis 2011, le retrait relatif de cette dernière a permis à d’autres acteurs de réinvestir 
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la question, générant par ailleurs des tensions et des conflits. Nous transposons ici ce modèle à 

l’espace : jusqu’en 2011, l’Armée et ses affidés contrôlaient la « production de l’espace » 

(Lefebvre, 1974). Ils le façonnaient, l’ordonnaient, le marquaient de leur empreinte : édification 

d’infrastructures militaires démesurées ; protection aussi ostensible que prédatrice de 

l’environnement ; accaparements de terres au profit des cronies ; grands travaux hydrauliques ; 

création ex nihilo de la ville d’Ayethayar, etc. 

Or, depuis 2011, ce monopole de la puissance étatique est remis en question : de nouveaux 

acteurs revendiquent leur droit à l’espace. C’est ainsi que nous interprétons l’opposition au projet de 

zone hôtelière : les huttes de bâche au sein du périmètre interdit ; les tours de garde pour alerter des 

descentes de police ; les sit-in devant le tribunal de Nyaungshwé ou les marches vers celui de 

Kalaw ; les menaces de comblement du canal desservant les futurs établissements sont autant de 

gestes discrets d’une (ré)appropriation de l’espace par ses habitants, d’une affirmation de leur 

légitimité à se prononcer à son sujet. 

C’est également ainsi que nous interprétons les tensions entre Intha et Pa-O dans les collines à 

l’est du lac Inlé. En effet, de 1991 à 2011, cette région a été sous le contrôle – certes informel – de 

la PNO. Lorsque la Special Region n°6 devient SAZ en 2011, ces collines du Hsin Taung se 

retrouvent hors de la zone de juridiction officielle de la PNO : un « espace de vacance 

hégémonique » s’ouvre donc, que les Intha s’empressent d’investir, tandis que l’organisation pa-o 

s’efforce d’y maintenir son influence. C’est enfin selon cette optique que nous lisons les efforts de 

protection de l’environnement : lorsque les Intha s’opposent à la construction du resort Myanmar 

Naing Group dans une zone protégée ; lorsqu’ils plantent des arbres dans les rues de Nyaungshwé, 

ville dont ils sont progressivement évincés ; lorsqu’ils s’affirment avec virulence pour contrôler 

l’Inle Lake Management Authority, ils revendiquent en réalité leur droit à s’approprier l’espace et à 

décider de son usage. 

Dans un paysage scientifique dominé en Birmanie par la question des conflits ethniques, des 

enjeux identitaires ou de la difficile transition politique, nous avons démontré que la recherche sur 

le tourisme n’est en rien frivole : elle vient au contraire révéler des dynamiques et des rapports de 

force qui sont loin d’être anodins, et éclairer sous un angle inédit les défis de la Birmanie post-

dictatoriale. Le tourisme constitue donc bel et bien un « prisme d’observation » pertinent des 

sociétés (Raymond, 2004). Charge à nous, chercheurs, d’en reconnaître la portée et d’en affirmer la 

légitimité dans l’univers des études birmanes. 
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