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« C'est le propre des longs voyages
que d'en ramener tout autre chose
que ce qu'on y est allé chercher. »
N. Bouvier : Chronique japonaise
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RESUME ET MOTS CLES

Résumé

Cette these analyse les relations de pouvoir qui sous-tendent le développement du
tourisme dans la région du lac Inlé, sur le plateau shan (Birmanie). Cet espace périphérique
est principalement peuplé par I’ethnie intha, qui déploie sur ses eaux un mode de vie original,
et par les Pa-O, qui occupent les collines. Depuis les années 1990, cet espace est I’une des
principales destinations touristiques de Birmanie. Nous montrons que dans un pays marqué
par cinquante ans de dictature militaire et une transition démocratique heurtée depuis 2011, et
dans une région périphérique structurée par des rivalités anciennes entre minorités, le
tourisme fait figure d’outil stratégique pour faire valoir des revendications politiques et

territoriales.

Dans une dialectique centre/périphérie, nous mettons en évidence le paralléle entre mise
en tourisme volontariste du lac Inlé et intégration autoritaire de la marge rebelle. Cette capture
de I’espace passe notamment par les infrastructures de transport, les réseaux migratoires, le
tourisme domestique, le jeu entre régulation étatique du secteur touristique et laisser-faire
clientéliste, la formulation d’un récit simplificateur et dépolitisé sur I’espace et les sociétés
qui I’occupent. Par ailleurs, le développement local du tourisme est largement porté par les
cronies, hommes d’affaires proches des élites politico-militaires d’hier et d’aujourd’hui. En
insérant la région dans les réseaux du capitalisme de connivence birman, en accaparant les
ressource selon des mécanismes néocoloniaux, en saisissant de maniere autoritaire de vastes
emprises foncieres sous couvert de développement touristique et en déployant des formes
architecturales birmanes en territoire shan, ils ramenent la périphérie dans I’orbite politique et
symbolique du centre. Par ailleurs, I’intégration de la Birmanie et du lac Inlé dans la
mondialisation touristique se traduit depuis 2011 par D’intervention de nouveaux acteurs
économiques, aux moyens financiers et aux compétences techniques importantes: les
pionniers locaux sont donc évinces des marchés touristiques les plus lucratifs. Dans le méme
temps, ’ouverture économique a marche forcée du pays et les stratégies de blanchiment
d’argent ont généré une intense spéculation fonciere, menant a une dualisation de I’espace
touristique, désormais dominé par des acteurs extérieurs a la région. Toutes ces dynamiques

croisées participent de la birmanisation de la marge shan.
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Au sein méme de la périphérie, le tourisme constitue un enjeu politique et territorial
majeur entre les minorités ethniques locales. Dans les années 1990-2000, lorsque le régime de
Rangoun a sous-traité le contréle du territoire local a la milice pro-gouvernementale de la Pa-
O National Organization (PNO), cette derniere a utilisé le zonage touristique et les
infrastructures hoteliéres pour affirmer son autorité sur 1’espace. Les Intha ne disposaient pas
de cette force militaire, mais certains meneurs charismatiques ont su tirer profit des bénéfices
économiques du tourisme pour construire une influence politique locale et retravailler la
contrainte politique depuis I’intérieur. Depuis la transition politique de 2011, les rapports de
force et les enjeux ont changé : la PNO, territorialement fragilisée, mobilise le tourisme
communautaire pour maintenir son ancienne aire d’influence dans les collines, tandis que les
Intha 1’exploitent pour réinvestir cet espace hégémonique désormais vacant. Dans le méme
temps, ils s’appuient sur les représentations, les discours et 1’iconographie touristique pour
reformuler leur identité collective : culturellement trés proches de 1’ethnie majoritaire bamar,
ils mettent désormais en scéne leur altérité, leur « inthaité » pour tirer profit de I’ethnicisation
de la vie politique dans la Birmanie post-dictatoriale et ainsi réaffirmer leur hégémonie
régionale. L’analyse spatialisée du tourisme sert donc de révélateur efficace des changements

et des tensions de la Birmanie contemporaine.

Mots clés

Birmanie ; tourisme ; pouvoir ; géopolitique ; transition politique ; conflit



ABSTRACT AND KEYWORDS

Abstract

This thesis deals with the power relations that underpin the development of tourism in
Inle Lake region, on the Shan plateau (Myanmar). This peripheral region is mainly populated
by the Intha ethnic group, which leads an original amphibious lifestyle, and by hill-based Pa-
O people. Since the 1990s, this region has been one of Myanmar’s tourism highlights. We
show that in a country marked by fifty years of military dictatorship and a rocky democratic
transition since 2011, and in a peripheral space structured by old rivalries between minorities,

tourism is a key asset to support political and territorial claims.

Within the centre/periphery dialectics, we emphasize the link between proactive tourism
development in Inle Lake region and authoritarian integration of the restive margin. Such
space capture is made through transportation infrastructure, migration patterns, domestic
tourism, the play between state regulation of the sector and clientelist laissez-faire, or the
imposition of a simplistic and depoliticized narrative about the region and its inhabitants.
Moreover, local tourism development is mainly performed by cronies, powerful businessmen
with cosy relations with the past and current politico-military elites. By connecting the region
to national “crony capitalism” networks, by monopolizing the tourism resource through neo-
colonial mechanisms, by seizing by force wide swathes of land in the name of tourism
development and by imposing Burmese architecture patterns in Shan territory, they insert the
periphery into the centre’s political and symbolic sphere of influence. Furthermore, the
integration of Myanmar and Inle Lake region into tourism globalization has resulted in new
stakeholders coming to the fore, with more financial means and competences, thus evicting
the local entrepreneurs from the most lucrative markets. Meanwhile, the hasty economic
opening of the country and ubiquitous money laundering strategies have triggered intense
land speculation, leading to the dualization of tourism space, now dominated by outsiders. All
those converging trends have contributed to the burmanisation of the Shan periphery.

Within the periphery itself, tourism is a major political and territorial stake between the
local ethnic minorities. In the 1990s-2000s, when Yangon regime outsourced the control of

the region to the Pa-O National Organization pro-government militia, the latter used tourism




zoning and hotel infrastructures to assert its authority over space. Intha did not have such
military power, but a few charismatic leaders managed to tap the economic benefits of
tourism to construct their local political influence, thence accommodating the political
constraint from the inside. Since 2011 political transition, power games and stakes have
changed: territorially weakened, the PNO now mobilizes community-based tourism to
maintain its influence in the hills it used to control, while Intha use it to reinvest this vacant
hegemonic space. Meanwhile, they leverage tourism representations, narratives and
iconography to reformulate their collective identity: culturally very close to the majority
Bamar ethnic group, they now stage their alterity, their “intha-ness” to benefit from the
ethnicization of politics in post-dictatorial Myanmar and thence reassert their regional
hegemony. The spatialized analysis of tourism therefore highlights the changes and tensions

of contemporary Myanmar.
Keywords

Myanmar ; tourism ; power ; geopolitics ; political transition ; conflict
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GLOSSAIRE BIRMAN

Be-da (e@:ﬂ) : jacinthe d’eau (Eichhornia Crassipes Solms)

Htaw la gyi (GOUSC\)’)@é)Z véhicule rustique entre le motoculteur et le tracteur,

largement utilisé dans les campagnes birmanes

Ko Shan Pyi (or%zﬂég@é) . « les neuf royaumes » qui se sont partagés le plateau shan
jusqu’a la colonisation britannique.

Kyun myaw ((Qjc%geeﬂ')) : ile flottante sauvage, non valorisée par ’Homme.

Leh (C\)OS)  riziere

Mye lat (e@morg) . « terre du milieu », plateau faiblement vallonné sur le rebord sud-

ouest du plateau shan, entre la vallée de I’Irrawaddy et le bassin de Nyaungshweé.
Myo ([§)) : ville
Neh khyar saung tat (c?cﬁ[%ogemcgooé) : Border Guard Force (BGF)
Ngapi (cl:8) : pate de poisson fermentée
Pyit-thu sit (@é:no)cg) : People’s Militia Force (PMF)

IL

Saung (eaooég) - filet conique historiquement utilisé par les pécheurs intha

Sawbwa (eoagogo) en birman, saopha (coé;og;]o) en shan : terme désignant les seigneurs

shan.
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Shinbyu pwe (ﬂé@lg) : cérémonie de nociviation

Tabhet ((T)CD(TC))Z écharpe blanche portée sur 1’épaule lors des manifestations

religieuses bouddhiques

Taung Thu (G()O’JC(;O\I?)Z « habitants des montagnes » : ethnonyme quelque peu

méprisant longtemps attribué aux Pa-O

C P . ’ . .
Taung yar (eo20Ccoo) : culture sur bralis pratiquée dans les collines birmanes

Tha nat phet (oo@wcﬁ) . lat. Cordia dichotoma : arbuste commun en Asie, dont les

grandes feuilles rondes sont utilisées comme enveloppe pour les cigares traditionnels birmans.

Yar (o) : culture pluviale

Ye chan (Gq@) : ile flottante appropriée et valorisée par I’Homme.
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INTRODUCTION GENERALE

| — INTRODUCTION

0.1. Le tourisme, un objet politique qui s’ignore ?

Si I’Organisation Mondiale du Tourisme et nombre d’organismes gouvernementaux
proposent une définition trés large du tourisme, compris comme tout déplacement effectué
hors du lieu de vie habituel pour une durée comprise entre 24 heures et 365 jours!, nous
faisons ici le choix, comme la majorité des chercheurs sur le tourisme, d’en adopter une plus
étroite, centrée autour du concept de re-création, avancé pour la premiére fois par N. Graburn

au début des années 1980 :

« [Le tourisme] est cette pratique caractéristique de nombreuses sociétés modernes et
industrielles, qui implique le voyage et qui s’inscrit dans un ensemble de comportements non-
habituels : jeu, rituel, cérémonie, communion, états de conscience altérés, méditation, culte,
pélerinage, etc. Comme pour toutes ces pratiques, le tourisme implique une prise de distance avec sa
vie ‘instrumentale’ normale et son gagne-pain, et offre ’entrée dans une autre sorte d’état moral, dans
lequel les besoins mentaux, expressifs et culturels passent au premier plan. Il n’y a donc rien
d’étonnant a ce que le tourisme  soit  souvent  considéré  comme  une
re-création : le renouveau de la vie, le rechargement d’éléments fatigués, si nécessaire au maintien de

la santé mentale et physique. » (Graburn, 1983 : 11)

Prés de vingt ans plus tard, cette définition visionnaire de I’anthropologue britannique
est réinvestie par les géographes francais de 1’équipe Mobilités, Itinéraires, Tourismes (MIT),
qui la font rentrer plus avant dans le champ du spatial, du matériel, de 1’observable. Le

tourisme est alors défini comme un

« systeme d'acteurs, de pratiques et d'espaces qui participent a la ‘recréation' des individus par le

déplacement et I'nabiter temporaire hors des lieux du quotidien » (MIT, 2002)

Selon cette acception centrée sur les attentes et les pratiques, le tourisme n’englobe que
des pratiques de ressourcement personnel, et n’inclut donc pas de nombreuses mobilités

pourtant considérées comme touristiques par ’OMT (voyages d’affaire, mobilités étudiantes,

L Source : https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1094
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trajets pour remplir une obligation sociale ou familiale, etc.). En tant que quéte du hors-
quotidien, de la « déroutinisation », le tourisme repose assez largement sur 1’altérité du lieu.
Le degré d’altérité recherché est néanmoins trés variable selon les individus, se déclinant
selon un large continuum allant de ’enclave touristique familiére aux pratiques les plus
extrémes (MIT, 2002, 2005, 2011).

Le tourisme, en tant que mobilité de recréation, s’est affirmé en trois temps (MIT, 2002,
2005, 2011 ; Sacareau et al., 2015) : autant de révolutions qui ont marqué le monde. La
premiére est I’« invention » du tourisme a I’ére moderne en Europe occidentale, fruit de la
révolution industrielle, de I’'urbanisation et de la séparation temps de travail / temps de loisir ;
la seconde, intervenant entre les années 1920 et 1960, voit la massification du tourisme dans
les societés occidentales ; la troisieme, depuis les années 1970, correspond & I’avénement d’un
tourisme mondialisé, diversifie, pratiqgué par des vacanciers de tous horizons. Dans ce
contexte d’« embrasement touristique du monde » (Boukhris, 2012), I’éventail des
destinations s’¢largit, et les zones les plus périphériques (déserts, pdles, zones de conflit) sont
progressivement intégrées dans 1’cecoumeéne touristique (Coéffé et al., 2007 ; Mahrouse,
2016). Dans un monde en voie de bouclage, ces « confins du tourisme » (Francois et al.,
2013), ces «espaces du meérite » (Goeury, 2013) acquiérent une grande importance, d’ou
I’engouement pour la Birmanie, identifiée et promue comme 1’une des « dernieres frontieres »

(cf.0.2.5.4)).

Pendant des décennies, la recherche en sciences humaines sur le tourisme est restée trés
marginale : portant son attention sur un objet considéré comme léger (« les vacances »), elle a
été volontiers taxée de frivolité (Gravari-Barbas & Jacquot, 2012), prétexte facile pour des «
ethnographes pantouflards ou hédonistes » pour voir du pays sur les deniers publics (Picard &
Michaud, 2001). Aujourd’hui encore, la recherche sur le tourisme reste un théme de niche. Au
cours de son lent développement, cette derniere a connu trois grandes phases. La premiére,
dans les années 1950-1960, s’est structurée autour d’une vision développementaliste du
tourisme, vu comme vecteur de devises du Nord vers les pays du « Tiers-Monde » ; le tout
sans pollution, sans exploitation de ressources naturelles rares ; en somme une « usine sans

fumée ».

Cependant, cette vision cede la place a une seconde dans les années 1970-1980, lorsque
les chercheurs marxistes proposent une toute autre lecture de ces relations Nord/Suds : le

tourisme apparait alors comme un moteur de domination, d’oppression, voire de néo-
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colonialisme, tant économique (le tourisme ne serait qu’une forme renouvelée d’extraction
des richesses des Suds vers le Nord) que culturel (le tourisme agirait comme un outil
d’acculturation, de mise au pas culturelle du monde). Cette lecture du tourisme a travers la
théorie de la dépendance est notamment maniée par Ash & Turner (1975), De Kadt (1979) ou
encore G. Cazes (1989), dans son ouvrage au titre sans ambiguité : Les nouvelles colonies de

vacances.

Cette lecture est en genéral dominée par la rhétorique de « I’impact » du tourisme —
compris comme international — sur les « sociétés locales » : dégradation de 1’environnement,
marchandisation des cultures «traditionnelles », disparition de 1’« authenticité »,
occidentalisation des modes de vie, tourisme sexuel, etc. En soi, cette approche est trés
politiqgue. Néanmoins, elle est trés partielle car elle limite le politique aux seuls mécanismes
de domination du Nord sur les Suds, comme si les pays de destination eux-mémes n’étaient
pas des arénes politiques a part entiere. D’autre part, cette lecture du tourisme en termes
d’« impact » cantonne les populations réceptrices a un role passif, occultant complétement

leur propre marge d’action sur le tourisme :

« Le seul fait de parler d’‘impact’ du tourisme induit en effet une vision balistique, qui revient a
concevoir la société dite ‘d’accueil’ comme une cible percutée par un projectile, comme un ‘milieu

récepteur’ passivement soumis a des facteurs exogénes de changement. » (Picard, 2001)

Dans ce climat de doute et de mise en accusation du tourisme, la recherche entame une
troisieme période dans les années 1990 : elle prend ainsi un « tournant culturel » (Cousin,
2010), qui voit « le retour du sujet » (Réau & Poupeau, 2007). Elle interroge désormais le
personnage du touriste, ses pratiques, ses discours (Elsrud, 2001) ; elle se penche sur les
concepts d’« authenticité » (Cohen, 1988, 1989), d’imaginaire touristique (Salazar, 2010,
2012) ou d’« exotisme » (Staszak, 2006 ; 2008) ; elle décrypte la rencontre entre visiteur et
visité, les interactions, voire les regards qu’ils échangent (Urry, 1990 ; Maoz, 2006 ;
Lazzarotti, 2011). La recherche entreprend également un décentrement bienvenu par rapport
au modele dominant, qui cantonne le tourisme au déplacement de voyageurs occidentaux vers
les pays des Suds, pour (re)découvrir les pratiques touristiques des Asiatiques en Asie (Winter
et al., 2009) ou encore, de maniére plus générale, le tourisme des populations des Suds dans
leur propre pays (Berriane, 1989 ; Sacareau, 2006 ; Peyvel, 2009 ; Taunay, 2009 ; Cabasset-

Semedo et al., 2010). Enfin, elle remet en question la figure monolithique du « touriste »,
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cible de toutes les railleries (Urbain, 1991), détaillant de nouveaux sous-groupes comme les
backpackers (Cohen, 2003 ; Power, 2010).

Dans le méme temps, la recherche interroge le lien entre tourisme et mondialisation, que
nous définissons ici comme la mise en mouvement généralisée des Hommes, des biens, des
capitaux et des phénomeénes culturels, menant a I’avénement d’un « Systéme-monde » unique,
intégré et interdépendant, et a I’émergence d’un espace pertinent d’échelle planétaire (Lévy,
2007). Longtemps présentée comme une force d’aplatissement du monde, mettant le local au
pli du global, elle fait I’objet d’une nouvelle lecture, plus nuancée. Il apparait que les sociétés
réceptrices ne sont aucunement passives face au tourisme : elles peuvent I’initier, se le
réapproprier, en tirer parti pour s’affirmer (Picard & Wood, 1997 ; Mowforth & Munt, 1998) ;
elles peuvent le mobiliser pour reformuler leur identité collective (Wood, 1997 ; Oakes,
1997), au point de développer une « culture touristique » (Picard, 1992). En d’autres termes,
bien que le tourisme soit un phénoméne mondial, il est décliné, hybridé et reformulé a
I’échelle locale ; en cela, il donne a voir la « glocalisation » a I’ceuvre (Teo & Li, 2003 ;
Hitchcock et al., 2008, 2010).

Il est assez commun de regretter 1’absence du politique dans la recherche sur le tourisme
(Hall, 2011). Cependant, il nous semble plus exact d’affirmer que le politique y figure bel et
bien, mais qu’il est souvent cantonné a 1’étude des politiques gouvernementales vis-a-vis du
tourisme. La pionniéere en la matiere a sirement été L. Richter qui, dés le début des années
1980, réintroduit le tourisme comme objet de décision politique (Richter, 1983). En 1989, elle
produit une solide étude comparative des politiques touristiques aux Philippines, en
Thailande, au Pakistan, au Bangladesh, au Népal et au Bhoutan. En 1999, elle propose un
portrait croisé du tourisme dans trois pays qui sortent de périodes de troubles (Philippines, Sri
Lanka et Pakistan), avant de se livrer, dans I’ouvrage Tourism in Southeast Asia : Challenges
and new directions (Hitchcock et al. dir., 2008), a une lecture rétrospective de la politique
touristique dans les Etats asiatiques. Cette lecture trouve son prolongement dans les travaux
de Tsartas (1998) sur la Gréce des colonels, de Grandits & Taylor (2010) sur la Yougoslavie
de Tito, de Simon (1995), Jayawardena (2003) ou Padilla & McElroy (2007) sur Cuba. De
méme, en 2007, la revue Hérodote publie un numéro thématique intitulé « Géopolitique du
tourisme » (Giblin dir., 2007), dont 1’essentiel des articles se concentre sur le rapport de
différents gouvernements nationaux au tourisme : la politique turque de developpement
touristique (Mallet, 2007) ; le tourisme comme reflet des différents doctrines politiques au
Maghreb (Hillali, 2007), moteur de I’identité québécoise au début du XXM siécle (Gagnon,
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2007) ou vecteur de marquage territorial en Antarctique (Strobel & Tétart, 2007), etc. Tous
ces travaux ont un commun une approche monographique, centrée sur le rapport entre un
gouvernement donné et le reste de la communauté internationale : comment le tourisme est-il
mobilisé comme outil de propagande ou pour cimenter une communauté nationale hétérogene

? Comment les devises étrangéres sont-elles mises au service d’une économie en difficulté ?

Si cette approche mérite d’étre approfondie et décentrée (cf. 0.4.), elle n’en est pas
moins pertinente et riche d’enseignements pour autant, et nous la faisons notre pour un
instant. En guise d’introduction au contexte birman, nous pourrions détailler séparément les
principales scansions politiques de la Birmanie et les grandes phases du développement du
tourisme dans le pays, mais il nous semble plus pertinent de croiser ces séries historiques,
faisant émerger au passage un lien fondamental, presque génétique, entre les deux: en
Birmanie, le tourisme a toujours ét¢é mis en ceuvre par les puissants comme facteur de

légitimation de leur pouvoir.

0.2. Le tourisme en Birmanie, facteur historique de légitimité politique

0.2.1. Le « British Raj » (1826-1948) : le tourisme comme outil de légitimation du
projet colonial

0.2.1.1. La construction d’un imaginaire colonial

Colonisée par les Britanniques en trois phases successives (1826, 1852, 1886), la
Birmanie est pourtant restée pendant la majeure partie du XIX®™ siécle «un territoire
marginal et sans histoire, digne de peu d’intérét de la part de la Grande-Bretagne » (Boyer,
2002 : 214). Néanmoins, cette marginalité s’efface a la fin du siécle. La rupture majeure est la
publication en 1890 du poéme « Mandalay », de Rudyard Kipling, dont « I’impact sur les
représentations populaires de la Birmanie et, de manicére plus générale, de 1I’Extréme-
Orient, peut étre difficilement surestimé » (Selth, 2015a: 2). Ces dix strophes illustrent
I’impérialisme politique, le jingoisme populaire en métropole et le rapport de domination
entre une Grande-Bretagne virile et conquérante et une Birmanie féminisée, passive,
disponible — en d’autres termes, une vision profondément orientaliste (Said, 1978) de la
Birmanie. Ce texte joue un role déterminant dans I’émergence de deux mythes : celui de la
femme birmane, pudique mais disponible, fidéle, passionnée et sensuelle (Selth, 2015a,
2015b) ; celui de Mandalay, décor de cette Birmanie exotique (Selth, 2015a). Ces deux
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clichés apparaissent en bonne place dans la chanson populaire (Selth, 2015a : 13), dans les
salles obscures (Selth, 2008) et dans les magazines bon marché de Pulp Fiction américains
(Selth, 2016). Les cartes postales connaissent également un vif succés? : clochers, démes, et
rues bien organisées représentent la civilisation et le progres du Rangoun colonial ; les
pagodes et les vieux palais de Mandalay viennent prolonger la dimension mythique de la ville
tandis que les « tribus montagnardes » a demi-nues et « belles » en grande tenue perpétuent

les fantasmes sur les « populations locales » (annexe 1).

Cet orientalisme précoce a un réle fondateur dans la floraison de la littérature de voyage
sur 1’Asie du Sud-Est au début du XX®™ siécle, et surtout dans ’entre-deux guerres. Portée
par des auteurs comme J. Conrad, P. Loti, H. Mouhot, S. Maugham, A. Huxley ou R.H.
Bruce-Lockhart, elle apparait alors comme « saturée d’exotisme et d’orientalisme » (Christie,
1994 : 675). Preuve de I’importance des représentations populaires dans les mobilités
touristiques de 1’époque, certains voyageurs ressentent une profonde désillusion lorsque la

réalité ne correspond pas a leurs attentess.

Les débuts du tourisme au XIX®™ siécle en Asie sous I’impulsion des différentes
puissances coloniales sont aujourd’hui bien connus a Bali (Picard, 1992), au Vietnam (Peyvel,
2009) ou encore en Inde (Sacareau, 2006). En revanche, les carences historiques sur la
Birmanie sont patentes. Bien que de plus amples recherches restent a mener, on peut
cependant affirmer que le tourisme y est resté tout a fait marginal tout au long de I’ére
coloniale. Hitchcock et al. (2008 : 7) affirment que le tourisme y serait né dans le sillage
direct de I’expansion coloniale, s’appuyant notamment sur le fait qu’en 1890, [’Irrawaddy
Flotilla aurait mis le bateau de croisiére Beloo au service du prince Edward pour remonter le
fleuve. Cependant, une telle conclusion nous semble bien optimiste : il n’y a que peu de
rapport entre une visite de dignitaire, dispendieuse et amplement préparée, et une forme de
tourisme digne de ce nom. Au contraire, la marginalité touristique de la Birmanie apparait
assez clairement si I’on parcourt un ouvrage spécialisé de 1’époque, le guide Murray’s de

1901 :

2 Source : “Do you feel jealous, old girl? Personal histories and postcards from Burma”

(http://scroll.in/article/720691/do-you-feel-jealous-old-girl-personal-histories-and-postcards-from-burma)

et “How an Indian played a crucial part in preserving Burma’s history for posterity”

(https://scroll.in/article/720469/how-an-indian-played-a-crucial-part-in-preserving-burmas-history-for-posterity)

3 Le 15 mars 1905, le journal de Singapour The Straits Times donne ainsi la parole a un certain G.D. Meudell,
qui exprime sa désillusion en termes peu équivoques, évoquant la saleté et le caractére surfait de la Birmanie.
Source : The Straits Times, 15 mars 1905 : « A traveller’s impressions »
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« La Birmanie a pour I’heure été peu visitée par les touristes. Les hotels sont quelconques, et en
de nombreux endroits inexistants ; il n’existe pas de guide compétent, et les transports, a I’exception
du chemin de fer et de quelques lignes de vapeurs, sont primitifs. Par conséquent, le voyageur sera
bien avisé de se munir de lettres d’introduction. Armé de ces derniéres, il trouvera ses difficultés
réduites. Sans elles, il trouvera difficile de voir grand-chose du pays, ou méme des grandes villes »
(quide Murray’s, 1901 : 418).

Prés d’un demi-siecle plus tard, le guide de 1949 dresse un constat trés comparable :

« Des lettres d’introduction seront utiles. En-dehors de certaines villes comme Rangoun,
Moulmein et Mandalay, il n’y a aucun hétel et le voyageur qui quitte les lignes de chemin de fer ou de
vapeurs doit obtenir 1’autorisation du deputy commissionner du district pour s’installer dans les
bungalows gouvernementaux, et doit donc voyager avec sa literie, un cuisinier et des ustensiles de
cuisine » (quide Murray’s, 1949 : 671).

Le fait que les bungalows officiels de seulement quatre chambres fassent pour ainsi dire
figure de seule infrastructure touristique souligne bien le caractere trés marginal du tourisme a
I’époque coloniale. Malgré des chiffres modestes, les discours et les représentations

touristiques participent de la prise de pouvoir coloniale sur la Birmanie.

0.2.1.2.  Guides et pratiques de voyage : prise de pouvoir sur ’espace et légitimation
de I’entreprise coloniale

Les guides de voyage du XIX®™ siécle ne sont pas neutres : selon une mécanique
dialogique, leur vision trés orientaliste du monde est non seulement le reflet des rapports
Orient/Occident de 1I’époque, mais elle contribue également a entretenir ces systemes de
représentations et & modeler les pratiques touristiques (Mendelson, 1985). C’est bien le cas
pour la Birmanie, que nous avons étudiée a travers la série des guides de voyage Murray’s,

qui a connu vingt éditions de 1898 a 1965+.

Tout d’abord, la Birmanie et son histoire sont clairement présentées a travers le prisme
colonial. Ainsi, le pays n’apparait que comme une province du British Raj : le titre complet de
ces guides est Murray’s Handbook to India, Burma & Ceylon. lls positionnent donc la
Birmanie sur la carte des possessions anglaises ; ’accés a Rangoun se fait depuis Calcultta,

Madras ou Singapour (guide Murray’s, 1901 : 418 ; 1949 : 671). Alors que la Birmanie est

4 Pour les besoins de notre recherche, nous nous sommes concentré sur les éditions de 1901, 1913, 1926, 1938,
1949 et 1962.
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aujourd’hui rattachée a 1’Asie du Sud-Est, elle apparaissait a 1’époque plus comme un

prolongement de I’empire des Indes.

Le chapitre sur I’histoire de la Birmanie propose quant a lui une « histoire des
vainqueurs » européo-centrée, qui ne commence qu’avec les premiers contacts entre Birmans
et Européens. Les conflits anglo-birmans sont présentés comme justifiés, remportés sans coup
férir par de valeureux soldats britanniques. A 1’inverse, la déroute subie face aux Japonais lors
de la Seconde Guerre Mondiale est ¢éludée. Enfin, 1’indépendance birmane est présentée
comme une politique assumée et dirigée par Londres, plutét que comme un succes des

Birmans.

Cette vision coloniale de la Birmanie apparait également dans les activités proposées au
touriste. Si les guides consacrent plusieurs pages au patrimoine bati et religieux (notamment a
Mandalay ou a Bagan), et s’ils font I’¢loge de quelques paysages remarquables, ils accordent
également une grande importance aux activités industrielles. Certaines haltes sont méme
directement justifiées par leur dimension économique, comme les puits de pétrole de
Yenangyaung (guide Murray’s, 1901 : 434), ou les mines de rubis de Mogok (p.431). Pour
chacun de ces sites, les techniques européennes sont présentées en contrepoint des techniques
locales traditionnelles : ainsi, a Mogok, les « méthodes primitives d’exploitation miniére des
Birmans » sont opposées a celles des colons, « plus civilisées » (p.431, notre emphase). Ces
considérations se retrouvent presque mot pour mot dans 1’édition de 1949. La prégnance de ce
tourisme industriel fait directement écho aux efforts des colons européens pour s’approprier
les ressources et le territoire birman, et les intégrer aux flux et aux réseaux capitalistes de la
mondialisation (Ferguson, 2014). Les guides mettent en scéne le potentiel économique du
pays, sa disponibilité — qui n’est pas sans rappeler celle des maids birmanes — afin de susciter
vocations coloniales et intérét des investisseurs (Boukhris & Chapuis, 2016). lls donnent
également a voir ’ampleur de I’entreprise coloniale, sa capacité de valorisation et de mise en

ordre d’un territoire « Sauvage », autrement dit sa mission civilisatrice (McLaren, 2006).

D’autres activités typiques du gentleman-voyageur jalonnent les guides touristiques : la
chasse est ainsi mentionnée dés 1’introduction (guide Murray’s, 1901 : 414 ; 1949 : 673), et
ponctue les itinéraires proposés par la suite (quide Murray’s 1949 : 692, 693, 702), tandis que
la halte de Thayetmyo, a la descente de I’Irrawaddy, est littéralement dictée par la présence
d’un « excellent » golf de neuf trous (guide Murray’s 1949 : 706). Ces activités ne sont pas

anodines ; elles sont intrinsequement positionnelles, plagant la personne qui les pratique en
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haut de la hiérarchie sociale et raciale : chasseur versus rabatteur, golfeur versus caddie. En
d’autres termes, ces pratiques touristiques permettent la structuration et la perpétuation des

hiérarchies au sein de la société coloniale.

En paralléle, les guides touristiques contribuent a forger le regard colonial sur la
population birmane. Ainsi, les guides que nous avons étudiés ne consacrent a cette derniere
que deux trés courts paragraphes, preuve du désintérét et/ou de la méconnaissance a son égard
et de sa place trés secondaire dans les attentes touristiques. Les auteurs se contentent ainsi

d’expliquer :

« Les Birmans, joyeux, indolents, habillés de couleurs vives, n’ont pas d’équivalent en
Hindoustan [...]. La vie des indigénes y est libre des effets nocifs des castes et de la réclusion des
femmes » (guide Murray’s 1901 : 414 ; 1949 : 674, notre emphase).

Ici, les Birmans, qualifiés d’« indigénes » (natives), sont assimilés a un stéréotype
orientaliste et paternaliste assez commun : celui d’une population joyeuse, vivant dans une
certaine innocence et une forme d’harmonie primitive. Certaines populations birmanes des
périphéries montagnardes sont quant a elles présentées selon un prisme typiquement colonial,

opposant barbarie et civilisation :

« Le district de Bhamo est principalement habité par des Kachin, des hommes sauvages des
collines qui, a I’époque birmane, étaient quasiment indépendants, et qui étaient une source de terreur
permanente pour les caravanes qui circulaient entre Bhamo et la Chine. Les Kachin sont maintenant

progressivement matés » (guide Murray’s, 1901 : 431, notre emphase).

Ici, la «sauvagerie » de ce peuple est étroitement associée a 1’ére précoloniale ; a
I’inverse, les Britanniques auraient eu raison de cette agitation : I’expression « matés »s avec

tous ses sous-entendus de coercition, est de ce point de vue tres forte.

Enfin, ce lien fort entre tourisme et appropriation coloniale du territoire apparait dans
les itinéraires proposés dans les guides: chaque poussée britannique se traduit par une
extension du domaine touristique ; le visiteur suit de prés le soldat. Ainsi, le guide le plus
ancien de 1901 distingue cing grands itinéraires, plutbt restreints, cantonnés aux régions
centrales de Birmanie et au littoral (annexe 2). L’cecouméne touristique recoupe alors dans
une certaine mesure les contours de Burma proper, basses terres sous 1’étroit contrdle des

Britanniques. Cependant, cet espace touristique s’élargit vite : des 1913, des excursions

5 En anglais : « reduced to order »
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touristiques sont proposees depuis Pegu (Bago) vers la hill station de Thandaunggyi ; depuis
Mandalay vers Maymyo (Pyin Oo Lwin) et le nouveau viaduc de Gokteik ; depuis Moulmein
(Mawlamyine) vers les grottes de la région de Hpa-An, tandis que les villes de Taunggyi et de
Kalaw, dans le sud de 1’Etat Shan, sont briévement évoquées. La carte du tourisme et celle du
controle territorial colonial se superposent a tel point qu’elles partagent les mémes confins ;

ainsi, sur la ville de Bhamo, le guide explique que :

«Il n’y a pas grand-chose a voir & Bhamo [...], mais ’endroit a comme intérét d’étre la

garnison britannique la plus au nord de la vallée de I’Irrawaddy. » (Murray’s, 1913 : 583)

Dans les éditions de 1938 et de 1949, ces horizons s’¢largissent encore : au nord de
I’Etat Shan, le train dessert les villes de Maymyo, Hsipaw et atteint désormais Lashio, tandis
qu’au Sud, il s’arréte a Kalaw, Shwenyaung et Taunggyi. La vallée de la Chindwin entre
¢également dans I’cecoumene touristique, avec des villes-étapes, des temps de parcours et des

suggestions d’hébergement.

0.2.2. La période de démocratie parlementaire (1948-1962) : le tourisme,
vitrine de la modernisation de la Birmanie indépendante.

Avant méme I’indépendance vis-a-vis de la couronne britannique, une question centrale,
récurrente en contexte post-colonial se fait jour : les frontieres resteront-elles celles de 1’ére
coloniale, ou assistera-t-on a une scission entre 1’ex-Burma Proper, regroupant les basses
terres, et les ex-Frontier areas, entité administrative distincte comprenant les périphéries
montagneuses du pays (Gravers, 2007 ; South, 2008) ? En janvier 1947, le traité Aung San —
Attlee entérine la premiére solution, ce qui suscite les inquiétudes des minorités. Dans ce
contexte, le traité de Panglong, signé le 12 février 1947 par les Bamar et les représentants de
certains groupes ethniques, se veut rassurant : il propose en effet un Etat unique, mais sur une
base fédérale tenant en principe compte des désirs des minorités. Cependant, trés rapidement,
des fractures se font jour, des conflits éclatent, et le 4 janvier 1948, c’est un pays divisé qui

accede a I’indépendance.

La fin des années 1940 et les années 1950 sont marquées par les affrontements armés
entre le gouvernement central d’une part, les rébellions karen ou moén, les mutineries de
régiments kachin et la guérilla du Communist Party of Burma (CPB) d’autre part, tandis que
le Kuomintang chinois, bouté hors de Chine par les succes de Mao Tse Tong, procéde a une
retraite agressive dans 1’Etat Shan. Dans ce contexte troublé, le président U Nu confie le
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pouvoir au Géneral Ne Win en 1958. Aprés un an et demi de gouvernement militaire
temporaire, I’Armée rend le pouvoir mais ce retour au civil est éphémere : face a ce qu’il
présente comme un risque croissant de dislocation de la nation, le Général Ne Win effectue un
coup d’Etat le 2 mars 1962.

Alors que la Birmanie coloniale était peuplée de princes, de Birmanes et de romances
exotiques, la Seconde Guerre Mondiale, le retrait britannique et le chaos des années 1950
marquent un tournant du point de vue des représentations populaires, mélant désormais
conflits militaires, nostalgie de la grandeur coloniale passée et premiers frémissements d’un
pays indépendant (Christie, 1994). Ce glissement apparait dans Golden Earth : Travels to
Burma (Lewis, 1952) ou The Living Lotus (Mannin, 1956), tandis qu’n France, La vallée des
rubis (Kessel, 1955) marque les esprits, mélant rubis, trafiquants au grand cceur et bandits

dans une région « plus secréte que la Mecque, plus difficile d’accés que Lhassa ».

Si, lors des premiéres années de I’indépendance, le tourisme semble rester un angle
mort de I’action du cabinet U Nu, I’installation au pouvoir du gouvernement intérimaire du
Geénéral Ne Win en 1958 semble marquer un changement: le tourisme semble mobilisé
comme un vecteur idéologique, comme la vitrine d’un pays neuf, dynamique, et qui accéde a
la modernité. Ainsi, en 1959, une joint-venture est créée entre le Strand Hotel et le Defence
Service Institute, branche du ministére de la défense, premier cas — mais pas le dernier — de
I’imbrication entre tourisme et armée. Cette compagnie, la Burma Hotels Limited, ouvre des
hotels a Ngapali et a Taunggyi entre 1960 et 1962 (Director of Information, 1964 : 95). En
1961, I’Inya Lake Hotel (annexe 3) ouvre : pourvu de 250 chambres, congu par des architectes
soviétiques et aménagé par une compagnie israélienne (ibid.: 107), il est la vitrine de la

modernité, du dynamisme — et de I’émancipation — de 1’ancienne colonie.

En 1961, I’ouvrage Pearl of the East est a notre connaissance le premier guide produit
localement qui couvre tout le pays (Pearl Aung et P. Aung Khin, 1961). Il dessine un domaine
touristique bien réduit par rapport a 1’ére coloniale, comprenant principalement les basses
terres du pays (Bago, Bagan, Pyay, Mandalay, Sagaing, Mingun) avec une poignée
d’incursions au-dela, vers Moulmein, Tavoy, Mergui, Maymyo et Inlé (Pearl Aung et P. Aung
Khin, 1961 : 6).
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0.2.3. L’¢ére Ne Win (1962-1988) : un tourisme tres severement controlé, au service de la
junte

0.2.3.1. Les errances de la « voie birmane vers le socialisme »

Le coup d’Etat du 2 mars 1962 porte au pouvoir une junte militaire d’obédience
socialiste, qui forme le Burma Socialist Programme Party (BSPP, également appelé Lanzin
Party). Dés 1963, une politique dure est engagée, avec la nationalisation de 15 000 entreprises
privées, converties en « entreprises d’état », gérées par des personnels militaires qui n’ont pas
les compétences requises (Steinberg, 2010). En 1964, les partis politiques sont interdits, les
médias séverement censurés, tandis que les communications avec le reste du monde, la
possession de radios et postes de télévision sont strictement encadrées. Cette fermeture se
poursuit jusque dans les années 1980 ; la Birmanie est alors considérée comme « I’un des
pays les plus fermés au monde » (Smith, 1999, in Ferguson, 2014) ou méme une « nation
ermite » (Houtman, 1999).

Les années Ne Win sont marquées par la prolifération des conflits entre 1’Armée
birmane (Tatmadaw) et une vingtaine de groupes armés opérant dans les marges du pays. Ces
confrontations transforment le territoire birman en une mosaique complexe, entre régions
contr6lées par le gouvernement, dans les basses terres du pays ; « zones libérées » tenues par
les groupes armés, souvent adossées a des frontiéres internationales, plaques tournantes de
tous trafics ; et vastes zones grises, ou la Tatmadaw est tenue en échec par des guérillas qui
ont I’avantage du terrain, mais qui restent incapables de I’emporter en raison des rivalités

entre eux et en leur sein (Smith, 1991).

Ce faisceau de politiques isolationnistes et de conflits internes converge, dans les années
1980, en une crise insoluble : ’agriculture présente des rendements dramatiques ; 1’industrie
n’affiche qu’une productivité symbolique ; le marché noir prospére au point de devenir une
composante majeure de 1’économie ; I’inflation connait une hausse marquée. Dans ce
contexte, une altercation entre des étudiants et la police en mars 1988 dégénere en
protestations violentes, qui culminent le 8 aolt 1988 en une vague de manifestations dans tout
le pays, trés séverement reprimée par les autorités. Le Général Ne Win est contraint de
démissionner, et apreés quelques semaines d’instabilité politique, I’Armée effectue un nouveau

coup d’Etat le 18 septembre 1988 (Steinberg, 2010).
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0.2.3.2.Les ambiguités de la politique touristique sous Ne Win : entre méfiance
institutionnalisée et velléités d’ouverture

L’¢re Ne Win (1962-1988) est une bien étrange période d’un point de vue touristique :
la politique de la junte est véritablement schizophréne, écartelée entre ouverture et fermeture
au monde. Ainsi, dans la foulée du coup d’Etat de 1962, la validité des visas birmans est
réduite de 30 jours a 24 heures — ce qui revient a une quasi-interdiction du tourisme — et il faut
attendre 1969 pour qu’elle soit portée a 72 heures (Khin Thein Win, 2010 : 3-4). En 1965, le
gouvernement resserre son contréle sur le secteur en nationalisant toutes les entreprises
touristiques au sein de la « Corporation n° 20 » du ministere du commerce. En 1978, cette
derniére est réorganisée en Hotel and Tourism Corporation (HTC), toujours sous 1’égide de
ce méme ministere (Ko Ko Thett, 2012 : 13).

Cette politique restrictive n’empéche pas la junte de tenir un discours volontariste vis-a-
vis du tourisme: en 1964, clle publie ’ouvrage Burma, National Economy, qui vante
I’engagement gouvernemental dans le secteur touristique. La compagnie Burma Hotels
Limited a ainsi « le projet d’ouvrir plus d’hotels dans toutes les grandes villes et les hauts
lieux de Birmanie susceptibles d’attirer les touristes » (Director of Information, 1964 : 95).
L’année suivante, le ministére du commerce publie ’ouvrage Burma, largement dédié au
tourisme, et proposant un éventail de destinations étonnamment large : Rangoun, Mandalay et
Bagan, mais aussi Inlé, Mogok, Namhsan, Moulmein, Loikaw, Ngapali, Mogaung et méme
Putao, dans I’Himalaya birman (Ministry of Trade, 1965 : 19-25). La majorité d’entre elles
sont éloignées et peu desservies par avion : il est pour ainsi dire impossible d’y faire I’aller-
retour depuis Rangoun en 24 heures. Par ailleurs, ces régions périphériques sont le théatre —
ou du moins a proximité immédiate — de conflits violents entre la Tatmadaw et des groupes
rebelles (Lintner, 1994 ; Smith, 1991). Cette cartographie touristique paradoxale représente a
nos yeux un exercice de construction performative de la Birmanie post-coloniale. Alors qu’a
I’époque britannique, c’est ’expansion territoriale qui créait le domaine touristique, le
processus inverse semble ici a I’ceuvre: en intégrant rhétoriqguement ces régions
périphériques, centrifuges, a un cecouméne touristique national, le régime Ne Win les amarre
d’autorité au reste du territoire et a la nation birmane en construction. En d’autres termes, le
gouvernement Ne Win utilise le tourisme comme outil de territorialisation, d’imposition des
frontiéres de I’Etat et, in fine, de tracage autoritaire du « géocorps de la nation » (Winichakul,
1994).

35



En 1970, le gouvernement entrouvre la porte au tourisme en portant la validité des visas
a une semaine, durée qui reste en vigueur pendant presque vingt ans, jusqu’a 1’extension a
deux semaines, décidée en 1989 (Khin Thein Win, 2010 : 4). Bien qu’il permette une
premiére structuration des premiers circuits touristiques dans le pays, sa brieveté impose des
itinéraires tres limités: a la fin des années 1970, les 12 circuits proposés par 1’agence
touristique d’Etat ne sont en réalité que des variations entre Rangoun, Mandalay, Bagan,
Bago, Inlé et Ngapali (Kanbawza Win, 1977 : 30-31).

En 1980, le gouvernement, probablement asphyxié¢ par I’impasse économique de la
« voie birmane vers le socialisme », saisit la main tendue par la communauté internationale, et
s’associe au Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) et a
I’Organisation Mondiale du Tourisme (OMT) pour mettre sur pied un schéma de
développement touristique. En réalité, la junte semble s’engager sur ce chemin a contrecceur,
bien décidée a mettre cette opportunité au profit de ses intéréts économiques et idéologiques

et a rester maitresse de son tourisme.

Ainsi, dans la premiére version du Tourism Development Master Plan (1983), ces
organisations internationales recommandent de porter la durée des visas de 7 a 10 jours, et de
construire plus d’hotels a Rangoun, Mandalay, Pagan (Bagan), Prome (Pyay), Bassein
(Pathein) et Inlé (PNUD/OMT, 1986 : 4-5). Néanmoins, aucune de ces mesures n’est suivie
d’effets, et le rapport de 1986 s’ouvre donc sur un constat d’échec : sur ’année budgétaire
1984/85, 34 000 visiteurs auraient été recensés, contre un objectif de 47 100 (ibid. : 4-10). Ce
rapport de 1986 met donc en avant deux propositions majeures. D’une part, les consultants
suggerent de positionner clairement la Birmanie sur le marché touristiqgue en visant
specifiquement les touristes aisés voyageant en groupes, au détriment des voyageurs
indépendants. La formulation choisie, assez surréaliste, ne détonnerait pas dans un discours du
Geéneral Ne Win :

« Le type de touriste qui doit étre découragé (sic) est le voyageur indépendant & bas budget. Non
seulement ils ne contribuent que de maniére marginale a I’économie birmane, mais ils accaparent
également les capacités de transport et sont plus difficiles a contrdler, générant donc un risque de
nuisance culturelle et sociale (sic). lls financent réguliérement leur séjour par la vente d’objets
personnels et de biens duty-free, et prennent part au marché noir de devises étrangeéres. »
(PNUD/OMT, 1986 : 14)
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Afin de remédier a ces « risques », les consultants pronent 1’instauration d’une barriére
financiere : une somme forfaitaire de plusieurs centaines de dollars a changer en coupons
valables aupres de la HTC et évitant toute diversion de 1’argent du tourisme aupres du secteur

prive.

La seconde proposition phare du rapport de 1986 apparait comme une réponse a la
Iéthargie gouvernementale sur la question hoteliére. Les consultants prennent désormais
I’initiative, et livrent les esquisses d’un hétel a Rangoun, un 8 Mandalay et un a Pagan. Celui
de Rangoun est le plus massif. Situé au croisement de Pyay Road et Ahlone Road, il occupe
un emplacement trés symbolique : on est ici juste au sud de la célébre pagode Shwedagon,
mais aussi de I’immense Parlement. Le tourisme se construit donc sous 1’étroite surveillance
du pouvoir politique. Par ailleurs, le triptyque Shwedagon — Parlement — grand hotel
rassemble en un méme lieu les pouvoirs que la junte cherche a s’attribuer : pouvoir politique ;
pouvoir spirituel ; pouvoir économique et visibilité internationale. D’apres les plans, cet hotel,
comptant 233 chambres sur trois étages ainsi qu’une salle de réception/conférence de 1000
places, présente une architecture assez générique, qui n’évoque que lointainement une

quelcongue identité birmane (annexe 4).

Néanmoins, un an plus tard, le projet est modifié en profondeur : I’hétel passe de 233 a
350 chambres ; en cause notamment, I’adjonction d’un batiment de 100 chambres pour les
délégations étrangéres de passage, reflétant la stratégie de prestige de la junte et sa quéte de
reconnaissance internationale. Par ailleurs, [D’architecture originelle d’inspiration
lointainement birmane cede la place a une architecture contemporaine en béton (annexe 5). Le
moteur de ce bouleversement architectural est avant tout politique, et les architectes semblent

y avoir consenti a contrecceur :

« Il est établi que les touristes préférent de plus en plus les hétels qui ont une atmosphére locale.
Cependant, dans le cas du projet proposé a Rangoun, le gouvernement birman a fait la demande d’un
hotel de trés haut standing, qui pourrait convenir non seulement aux touristes, mais aussi a d’autres
types de clientéles. En matiere de concept architectural, le gouvernement birman attend un complexe

qui refléte le développement de la Birmanie en une société moderne. » (ibid. : 5.1-5.2, notre emphase)

Le tourisme et ses infrastructures apparaissent donc au service d’une logique de prestige
pour un gouvernement qui, a défaut de pouvoir créer les conditions favorables a la

modernisation du pays, en multiplie néanmoins les signes. Aujourd’hui, le périmetre n’est pas
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occupé par un hotel, mais par deux, et leur architecture laisse penser que le projet

PNUD/OMT n’a pas été mené a son terme.

0.2.3.3.Le tourisme sur le terrain : un phénoméne encore modeste, mais bien réel

Alors que I’on considére aujourd’hui les années Ne Win comme une époque de
fermeture au monde, les documents d’époque prouvent que le tourisme était certes limité mais
bien réel, et qu’il connaissait méme une certaine croissance. Alors que les contraintes de visa
avaient réduit le tourisme a des niveaux négligeables dans les années 1960 (environ 2 000
visiteurs par an, Khin Thein Win, 2010 : 4), le relatif assouplissement des regles dans les
années 1970 marque un rebond. Les chiffres passent ainsi de 11 000 visiteurs en 1974 a plus
de 41 000 en 1987, avant un effondrement & moins de 10 000 dans le contexte heurté de 1988
(Henderson, 2003, fig. 1). Aujourd’hui encore, il est assez largement admis que la Birmanie
¢tait fermée aux voyageurs indépendants jusqu’au début des années 1990, et que seuls les

groupes en voyage organisé pouvait y pénétrer. Ainsi, en 1996, une ONG britannique écrit qu’

« En 1990, les touristes ne pouvaient visiter qu'une liste limitée de destinations, et comme

membres de voyages organisés » (Burma Action Group, 1996 : 8)
En 1999, deux chercheurs anglo-saxons écrivent que

«La hausse de la fréguentation au cours des derniéres années est en partie liée a

I’assouplissement des restrictions sur les visas et a la possibilité de voyager de maniere indépendante

en Birmanie » (Philp et Mercer, 1999 : 32)

Ces deux textes s’appuient en réalité sur un implicite jamais évoqué — et peut-étre méme
cultivé : lors des troubles de 1988, les frontieres birmanes furent bel et bien fermées aux
voyageurs indépendants, mais les auteurs négligent de préciser qu’avant cette date, ces
derniers pouvaient bel et bien circuler librement. Nos recherches prouvent méme leur
importance numérique dés les années 1970 : en 1986, ils représentent plus des deux tiers de

tous les touristess (fig. 1).

En termes de nationalité, les touristes visitant la Birmanie dans les années 1980 sont en

majorité occidentaux (environ 80 % des flux, cf. annexe 6). Enfin, d’un point de vue spatial,

6 Sur la figure 1 ne sont représentés que les visas touriste. Les dates étant données sur des années budgétaires

(avril 1980 a avril 1981), nous avons fait le choix de considérer I’année 1980/81 comme 1’année calendaire
1980, etc.
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les circuits touristiques sont des plus restreints : dans les années 1980, les statistiques
completes, mélant groupes et indépendants, dessinent un étroit triangle, comprenant Rangoun
(100% des visiteurs) Mandalay (81%) et Pagan (72%) tandis que le lac Inlé, Ngapali,
Kyaikhtiyo ou Moulmein font figure de destinations plutdt secondaires’ (PNUD/OMT, 1986 :
8-9).
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Figure 1 : La lente croissance du tourisme en Birmanie.
Source : Henderson (2003), a I'exception des années 1980 a 1984 (PNUD et OMT, 1986 : 6) et 1986 (PNUD/OMT, 1987 : 3.1)

Si Pon réintroduit ces timides dynamiques birmanes dans le contexte du tourisme en Asie a
I'époque, un double constat apparait. D une part, le pays apparait en retard par rapport a certains
voisins dynamiques comme la Thailande, la Malaisie ou les Philippines, qui connaissent dans les
années 1970-1980 une croissance tres importante (Hall et Page, 2000, ¢ annexe 7), largement
portée par I'action volontariste des autorités. On assiste en effet a un changement de paradigme
politique : le tourisme « passe de quelque chose qui se produisait juste a quelque chose de
consciemment planifié » (Richter, 2008 : 135). En revanche, la situation birmane n’apparait pas en
contradiction aussi flagrante avec celles d’autres voisins. La Chine ne s’est ainsi ouverte au
tourisme qu’a partir de 1978, sous leffet de la politique de Deng Xiaoping (Airey et Chong,
2011). Au Vietnam, le General Department of Tourism (entreprise d’Ftat) a gardé un controle total
sur le secteur jusqu’en 1986 (Bennett, 2008), tandis qu’au Laos, les étrangers ne sont
officiellement les bienvenus que depuis 1989 (Harrison et Schipani, 2008). Au Cambodge, la
dictature Khmer rouge dans les années 1970 et le contexte agité des années 1980 ne constitucrent
pas non plus un cadre favorable (Chheang, 2008). De ce point de vue, la Birmanie ne constitue
donc pas une exception flagrante. Ce n’est qu’a partir des années 1990 qu’elle apparait vraiment
comme un cas isolé.

Cette lente affirmation du tourisme dans le paysage birman s’explique en bonne partie par les
représentations du pays dans 'imaginaire touristique : alors que la littérature de voyage des années

7 Pour comparaison, la 4™ (et derniére) ville de ce classement est Maymyo (Pyin Oo Lwin), avec seulement 16
% des visites. Tous ces chiffres prennent en compte les voyageurs indépendants et les groupes.
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1990-2000 associe le régime birman a une dictature sanguinaire (¢ 0.2.4.4.), celle des années 1960
a 1980 a en réalité une dimension politique trés ténue. Dans les guides et articles de voyage, le
régime Ne Win apparait plutot sous les traits d’une bureaucratie médiocre et procéduriere,
générant de menus désagréments pour le voyageur. La répression des manifestations de 1974, la
violence des conflits ethniques et la surveillance généralisée de la population n’apparaissent qu’en
filigrane. Plus encore, les observateurs soulignent les gestes d’ouverture du pays, certes lents, mais
non négligeables a I"époque (cf. annexe 8).
Cette absence du politique laisse le champ libre a ’émergence d’un discours littéraire et
médiatique sur '« authenticité » du pays. En effet, a une époque ou le reste de ’Asie du Sud-Est
connait un développement rapide, une recomposition profonde et une intégration soutenue a la
mondialisation, le différentiel se creuse avec la Birmanie, dont '« authenticité » devient le trait
saillant. Dés 1963, Claude Moisy, jouait déja des clichés et des mythes de I'époque coloniale :

«Il n’y a plus de terres interdites, c’est une affaire entendue. [...] Le monde

rapetisse tous les jours, et pourtant... Et pourtant, il existe encore nombre de pays,

et pas toujours des moindres, que 'on ne connait pas parce qu’ils se cachent. [...]

La Birmanie est le pays des femmes-girafes et des derniers coupeurs de tétes. »

(Moisy, 1964 : 5).
La tendance se poursuit dans les années 1970, lorsque Guillon et Delachet (1975) ouvrent leur
ouvrage sur la métaphore de Iinsularité, qui deviendra récurrente par la suite : « pays fermé : la
nature, avant ’Homme, en a décidé ainsi ; la Birmanie constitue une manicre d’ile. » (gp. cit. : 8),
«la Birmanie semble étre restée hors du monde, hors de Ihistoire » (p.24). Cette image de la
Birmanie comme une capsule temporelle, immobile dans un monde en pleine mutation, gagne en
prégnance dans les années 1980. Le guide de J. Stevens (1987) s’ouvre ainsi par les lignes
suivantes :

« Un pays hors du temps. Le voyageur qui débarque en birmanie éprouve une étrange

sensation : celle de se retrouver plusieurs dizaines d’années en arricre... »
Cette « authenticité » parait d’autant plus précieuse que ses jours sembleraient comptés. En 1979,
J. Klein évoque cette urgence a visiter la Birmanie « avant qu’il ne soit trop tard » :

« Un pays ou l'on ignore la télévision et le coca-cola. Quoi ? On peut encore vivre

au XX siecle en ignorant ces deux bienfaits du progrés de ’humanité ? Quand je

vous aurai dit qu’il s’agit du pays rétro par excellence, a I’écart des hordes des temps

modernes, chewingumantes et cliclacmercikodakantes, vous saurez ce qu’il vous

reste a faire : le visiter le plus vite possible. La survie d’un tel pays est un miracle.

Un miracle qui malheureusement ne durera pas éternellement. » (J. Klein, 1979 : 9)
En méme temps que les représentations touristiques érigent la Birmanie en « dernicre frontiere »,
cette rhétorique de lauthenticité est complétée par son symétrique : la peur de la perte de la
tradition, comme si 'authenticité portait en elle les germes de sa destruction.

0.2.4. L’ére SLORC/SPDC (1988-2011) : le tourisme, caution internationale et outil de
la politique de « myanmafication »

0.2.4.1. Du BSPP au SLORC/SPDC : un changement de ligne

Dans la foulée du coup d’Etat du 18 septembre 1988, le BSPP est remplacé par une
junte d’officiers supérieurs, qui se baptise SLORC (State Law and Order Restoration
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Council) jusqu’en 1997, date a laquelle elle adopte la dénomination de SPDC (State Peace
and Development Council). D’abord menée par le général Saw Maung jusqu’en 1992, la junte

est ensuite dirigée par le général Than Shwe jusqu’en 2011.

Sur le plan politique, le SLORC réintroduit le multipartisme et organise des élections en
mai 1990. Ce scrutin voit la large victoire de la National League for Democracy (NLD), parti
d’opposition fondé en 1988 et mené par Aung San Suu Kyi, fille du général Aung San.
Cependant, cette ouverture politique est de courte durée : I’ Armée refuse de céder le pouvoir,
arguant de la nécessité d’élaborer une nouvelle Constitution avant tout changement de
gouvernement ; le multipartisme est trés séverement restreint (Smith, 1991 ; Steinberg, 2010).
Les années 1990-2000 sont marquées par la surveillance d’Etat, la censure des médias et un
systeme de justice des plus sommaires qui permet la détention de milliers de prisonniers

politiques.

L’ere SLORC/SPDC voit des changements significatifs dans les relations avec les
mouvements de guérilla. D’une part, la Tatmadaw aurait doublé ses effectifs entre 1988 et
1996 et se serait modernisée en profondeur (Callahan, 2003 ; 2007) ; elle est désormais en
mesure d’intensifier ses opérations, notamment dans les Etats Karen et Kayah, et d’étouffer
les groupes armés par une politique radicale de four cuts, par laquelle elle restreint leur acces
aux financements, aux vivres, aux renseignements et au recrutement. D’autre part, elle manie
les incitations économiques semi-mafieuses (concessions miniéres, licences d’importations),
dans un systeme que K. Woods (2011) qualifie de « capitalisme de cessez-le-feu », souvent
associé a la concession d’une certaine autonomie politique. Cela permet a la junte de racheter
la loyauté de certains rebelles et de transformer les anciennes guérillas en milices pro-
gouvernementales, auxquelles elle sous-traite la stabilisation des marges (Meehan, 2011).
Malgré la persistance de heurts, la junte militaire obtient donc la signature de nombreux
cessez-le-feu et une relative stabilisation du front ethnique (Maung Thawnghmung, 2003 ;
Egreteau, 2004 ; Callahan, 2007).

Construit sur I’échec de «la voie birmane vers le socialisme », le SLORC/SPDC
effectue également un virage vers I’économie de marché (Mya Maung, 1998). En novembre
1988, il promulgue une loi sur les investissements, qui offre certaines garanties aux étrangers
(Perry-Hobson et Leung, 1997 : 61-62). Malgré des débuts prometteurs qui suscitent 1’espoir,
voire I’admiration de certains observateurs (Mya Maung, 1998 : 154), les investissements sont

vite freinés par les trains de sanctions américains puis européens de 1997, 2003 et 2008
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(Steinberg, 2010 : 86). L’¢re Than Shwe est indissociable du capitalisme de connivences,
systeme clientéliste qui imbrique de maniére étroite et bien peu lisible les spheres
économiques et politico-militaires, concentrant 1’essentiel de 1’économie nationale au sein de

quelques groupes et de quelques familles.

Cet écosystéme opaque repose tout d’abord sur la puissance du politique et la coercition
de I’'armée. A partir des années 1990, le ministére de la défense met sur pied la Union of
Myanmar Economic Holding Limited® (UMEHL) et la Myanmar Economic Corporation
(MEC), des empires dont les activités s’étendent de I’armement a la production de biére, des
activités bancaires a 1’exploitation miniére. Ces entreprises sont des boites noires : depuis leur
origine, il est difficile d’en définir le périmétre précis, et aujourd’hui encore, le Parlement n’a

aucune visibilité sur leurs activités.

Par ailleurs, a partir des années 1990, les officiers de la Tatmadaw se transforment en
hommes d’affaires puissants. En effet, I’économie birmane s’ouvre a un monde en plein élan
néo-libéral post-Guerre Froide ; de nombreux cessez-le-feu sont signés dans les marges du
pays, donnant acces a de nouvelles ressources et aux riches zones frontaliéres. Cette double
ouverture donne a ceux qui sont capables de s’imposer I’accés a des opportunités
économiques sans précédent (Callahan, 2007). Dans le méme temps, la montée en puissance
spectaculaire de la Tatmadaw nécessite des moyens considérables, qui sont extraits
directement du terrain. Les commandeurs militaires régionaux sont notamment sommeés de
pourvoir a leurs propres besoins et se lancent donc dans I’agriculture, I’industrie, les activités
extractives, etc. En 1’espace de quelques années, ils rajoutent a leur pouvoir militaire une

influence politique, économique et territoriale considérable (ibid.).

Le second pilier du capitalisme de connivence est la galaxie obscure des cronies, dont
les noms font partie du paysage birman : U Tay Za et son Htoo Group of Companies, U Zaw
Zaw et sa holding Max Myanmar, U Chit Khine et son Eden Group, U Aung Ko Win et son
vaisseau-amiral Kanbawza, Steven Law et sa société Asia World, etc. Aujourd’hui encore, ces
entreprises controlent de trés vastes pans de 1’économie birmane : transport aérien, autoroutes,
travaux publics et construction ; banques, assurances et commerce ; exploitation miniere,

forestiére et gaziere ; agroforesterie et agriculture, tourisme, etc. Ces individus ont bati leurs

8 Le terme de « capitalisme de connivence » est la traduction frangaise du terme courant de crony capitalism.
Nous 'utiliserons tout au long de cette théese.

° En 2016, le consortium UMEHL est devenu la Myanmar Economic Holdings Public Company Limited
(MEHPLC).
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empires grace a leurs liens privilégiés avec la Tatmadaw, un clientélisme qui confine parfois a
la relation filiale : U Tay Za a toujours été trés proche de Than Shwe ; U Aung Ko Win a été
le disciple du général Maung Aye et a épousé la niéce du Général Win Myintw ; Steven Law
est le fils de Lo Hsin Han, 1’un des seigneurs de guerre et trafiquants de stupéfiants les plus

puissants de 1’Etat Shan, et trés proche de Than Shwe en son tempst.

La relation entre cronies et militaires se prolonge méme dans I’antimonde (Brunet et al.,
1993) brutal des trafics : Khin Nyunt est surnommé par les Birmans Bein Khin Nyunt,
(« Opium Khin Nyunt »), pour ses liens avec les trafiquants kokang et wa (Mya Maung,
1998 : 200-201). Cette proximité se prolonge jusque dans la sphere intime : en 1996, lorsque
Lo Hsing Han célébre le mariage de son fils Steven Law, 1’invité d”honneur n’est autre que le
Lieutenant Général Kyaw Ba, le ministre du tourisme de 1’époque (ibid.: 200). Cette
complémentarité entre cronies et élites politico-militaires n’est pas qu’une simple histoire de
dessous de table discrets et d’arrangements interpersonnels : elle est institutionnalisée. A
partir de 1989, certaines banques d’Ftat se livrent ainsi a du blanchiment d’argent,
transformant 1’argent de la drogue en argent 1égal, moyennant une « taxe de blanchiment »
des plus lucratives, d’abord fixée a 40 puis a 25 %. Le méme mécanisme se reproduit dans le
foncier : les cronies achetent des terres a un prix nettement supérieur a celui du marché ; la
différence tient lieu de taxe pour le gouvernement, et les investisseurs héritent d’un terrain
légal (Meehan, 2011 : 391).

Pour les généraux birmans, ces entrepreneurs a la fois riches, ambitieux et efficaces
représentent des partenaires de choix, des vecteurs de transformation économique et de
contréle territorial. En effet, ils permettent @ un gouvernement structurellement déficitaire de
mener des projets d’envergure a moindre frais : ainsi, les compagnies Htoo, Asia World, Max
Myanmar et Eden auraient participé gratuitement a la construction de la pharaonique capitale
de Nay Pyi Taw. En échange, elles auraient recu des licences minieres ou d’importation
d’automobile. Par ailleurs, ces entreprises sont des vecteurs trés puissants de 1’intégration

territoriale birmane. Ce sont elles qui construisent les autoroutes, les aéroports, les ponts, les

10 Source : The Irrawaddy, juin 2000 : « Burmese Tycoons, part 1 » ; cible diplomatique de I’ambassade
américaine, novembre 2008 : « Sanctioning private burmese companies under the jade act » :
https://wikileaks.org/plusd/cables/O8RANGOON896_a.html

1 Source : The Irrawaddy, septembre 2008 : « Tracking the tycoons » ; cable diplomatique de ’ambassade
américaine, 27 décembre 2007 : « dropping the hammer on crony Steven Law » :
https://wikileaks.org/plusd/cables/O7TRANGOON1211 a.html
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barrages® ; qui exploitent les foréts de la lointaine vallée du Hukawng®, les mines de jade de
Hpakant (Global Witness, 2015), dans I’Etat Kachin, ainsi que de vastes plantations de
palmiers a huile dans le Tenasserim (Nicholas et al., 2018). Tout comme les autorités
militaires sous-traitent le contrdle des périphéries a d’anciens groupes rebelles devenus
milices pro-gouvernementales, elles confient a ces acteurs économiques la mise en valeur des
marchés-frontiere, et la transformation de la marge rebelle en espace productif intégré au
territoire birman. Ce tropisme des cronies pour la marge peut étre expliqué par plusieurs
facteurs. D’une part, les années 1990 marquent I’entrée en jeu d’investisseurs étrangers,
processus qui s’accélére a partir de 2011 ; concurrencés par ces nouveaux venus, les cronies
redéploient assez logiquement leurs activités vers les périphéries encore instables du pays, ces
zones grises dans lesquelles leurs appuis politico-militaires, leurs réseaux clientélistes, leurs
méthodes brutales et leur connaissance du terrain représentent un avantage comparatif décisif.

La frontiére représente donc le terrain d’action privilégié des cronies :

« La frontiére, avec toutes les strates de pouvoir, d’ordre, de lois et de violences qui la désignent
comme telle, reste un espace a pacifier, a ordonner, a rendre sir (Kimmerling, 1983). Dés lors qu’il est
considéré comme “frontiére”, un espace devient synonyme de “liberté”... mais sans loi [...] un espace
encore ouvert aux modes de capitalisme bruts et rugueux, a la destruction et aux déplacements et ol

les bénéfices — et donc les intéréts a les contréler — sont accrus » (Meehan et Plonski, 2017 : 21)

D’autre part, dés les années 1990, le capitalisme de connivence se heurte au risque, bien
connu des économistes, de la crise de suraccumulation : le capitalisme moderne ne peut
surmonter sa fragilit¢ primordiale qu’en se déployant en permanence vers de nouveaux
territoires, en exploitant de nouveaux différentiels, de nouvelles complémentarités a travers
des « dispositifs spatio-temporels » (Harvey, 2004). Or, avec les trains de sanctions
occidentales a partir de 1995 (Martin, 2012), le systeme capitaliste birman perd une grande
partie de ses exutoires étrangers et se retrouve pris au piege du territoire national (Ko Ko
Thett, 2012) : pour ce « capitalisme captif » pourtant condamné a circuler, les marges

birmanes sont la seule échappatoire possible.

Sur la scéne internationale, la junte militaire fait le choix de I’ouverture et commence

enfin, avec retard, son «inclusion asiatique » (Tournier, 2007) afin de revitaliser une

2 Source : The Irrawaddy, juin 2000 : « Burmese Tycoons, part 1 » ; The Irrawaddy, septembre 2008
: « Tracking the tycoons ».

13Source : Ko Ko Thett, 2012 ; Asian Correspondent, 22 novembre 2012 : « Is the world’s largest tiger reserve a
front for Burma’s cronies? ».
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¢économie asphyxiée et de sortir de 1’orbite de Pékin (Egreteau, 2009). Cette politique se
traduit notamment par 1’adhésion de la Birmanie a I’ASEAN (Association of South East Asia
Nations) en 1997. Au-dela, la junte militaire tente de redorer son image aupres des puissances

occidentales, en s’appuyant notamment sur le tourisme (cf. 0.2.4.4.).

Une autre rupture majeure concerne la définition de la communauté nationale : alors que
I’ére Ne Win avait ét€ marquée par une politique de birmanisation des minorités ethniques et
de promotion exclusive de 1’identité majoritaire bamar (Smith, 1994 ; Gravers, 2007), le
SLORC/SPDC, sous la conduite de son principal idéologue, le Généeral Khin Nyunt, adopte
une autre vision : transcendant 1’opposition historique entre Burma Proper et périphéries, elle
s’efforce de construire une nation englobante. Cela passe par un changement hautement
symbolique, celui du nom du pays : le 18 juin 1989, le terme de « Birmanie », trop associé a
la seule ethnie majoritaire bamar, est supplanté par celui de « Myanmar », qui se veut plus
inclusif, débordant de la seule vallée de I’Irrawaddy pour embrasser les périphéries
montagneuses et ses habitants®. Pendant prés de vingt ans, tout au long de I’ére
SLORC/SPDC, la junte militaire mene une politique de « myanmafication » (Houtman,

1999), visant a donner corps a cette nation fantasmée.

Pour ce faire, les autorités militaires ravivent le souvenir de souverains birmans
Iégendaires (Anawratha, Bayinnaung et Alaungpaya) ayant, dans une certaine mesure, réussi a
controler I’ensemble du pays ; ils formulent et cultivent le mythe d’une union nationale
immémoriale, que seule la colonisation britannique serait venue bouleverser (Cheesman,
2002, in South, 2008) ; ils mettent en scene une filiation symbolique, religieuse et politique
avec ces trois grands rois afin de récupérer une légitimité qu’ils n’ont pu obtenir par les urnes.
IIs érigent le bouddhisme comme principe unificateur et transcendant de la nation birmane et,
a travers 1’érection de pagodes dans tout le pays, se positionnent comme les ordonnateurs de
ce cadre moral. Enfin, ils mettent en scéne 1’idéologie — voire le mythe (Gravers, 2007) —
d’une Birmanie aux 135 groupes ethniques (Houtman, 1999). Prés de cinquante ans apres
I’indépendance de la Birmanie, la construction post-coloniale de cette « communauté
imaginée » (Anderson, 1983) passe par la rhétorique de « I’union dans la diversité ». C’est

ainsi que le Général Than Shwe déclare que

14 D’un point de vue linguistique, le terme de « Myanmar » est en réalité étroitement synonyme de celui de
« Birmanie », et n’est donc pas plus englobant (Smith, 1991).
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« Dans I’Union du Myanmar, ou vivent les races nationales, les cultures, les traditions, les
langues et les systémes sociaux peuvent paraitre différents, mais en essence, ils sont tous basés sur le

méme sang, celui de la filiation de I’Union, comme cent fruits provenant du méme arbre » (in Smith,

1994 : 19).

La myanmafication n’est pas la dissolution des particularismes et des identités
minoritaires dans une identité bamar ; elle est plutét mise en ordre d’une mosaique ethnique
folklorisée et dépolitisée ; elle est construction discursive et performative d’une communauté
nationale sous le patronage des Bamar et du bouddhisme (Douglas, 2003 ; 2005 ; 2007 ;
Ferguson, 2015).

En septembre 2007, la hausse du prix de I’essence provoque de vastes manifestations
populaires, menées, pour la premiére fois, par la communauté monastique (sangha). La
répression tres violente de cette « Révolution Safran » et surtout 1’usage de la force contre la
communauté monastique causent des dommages sans précédent a la junte en termes de
Iégitimité politico-religieuse. Un second coup est porté par le cyclone Nargis qui, en mai
2008, fait prés de 140 000 victimes le long de la cote ouest du pays et dans le delta de
I’Irrawaddy. La gestion désastreuse de la crise par les autorités fait 1’objet de critiques
d’autant plus vives que dans le méme temps, la population, la société civile (Desaine, 2011 ;
Lall, 2016) et la communauté¢ monastique (Brac de la Perriere, 2014) font preuve d’une

intense mobilisation.

Le referendum sur 1’adoption de la nouvelle Constitution, tenu dans la confusion post-
Nargis en mai 2008, débouche sur un plébiscite bien peu crédible, a plus de 92% des voix. Ce
nouveau texte entérine et explicite le rdle de la Tatmadaw dans la vie politique birmane : le
chef d’Etat-major peut ainsi nommer 25% des parlementaires, ainsi que les ministres de
I’intérieur, de la défense et des affaires frontalieres. Cette Constitution une fois adoptée, la
junte militaire s’engage a tenir des élections multipartites en 2010, devant porter au pouvoir

un gouvernement civil.

0.2.4.2.L’ouverture touristique de la Birmanie

Aprés des décennies de méfiance vis-a-vis du tourisme, ce dernier fait son retour parmi
les priorités du SLORC/SPDC. Cette articulation entre politique et tourisme, motivée par des
« objectifs économiques et hégémoniques » (Henderson, 2003 : 97), se traduit d’abord par un
nouveau cadre légal. Le 20 juin 1990, le Senior Général Saw Maung ratifie une premiére
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Myanmar Tourism Law tres sommaire, aux orientations tres securitaires: le secteur
touristique doit étre géré selon huit « principes de base », dont le premier est d’« empécher
toute atteinte a la souveraineté et a la sécurité de I’Etat »s. Le 23 octobre 1993, le Senior
Général Than Shwe la remplace par la Myanmar Hotel and Tourism Law. Si les termes les
plus durs du texte de 1990 disparaissent, son contenu reste faible : en réalité, elle ne fournit
pas de cadre clair au développement touristique, se concentrant sur la gestion des licences
hotelieres. Le tourisme se développe donc dans un cadre légal extrémement ténu qui cantonne
le ministére au role de gardien de la ressource touristique, sélectionnant — ou plutdt co-optant
— ceux qui peuvent y accéder. D’un point de vue institutionnel, Than Shwe crée un Ministry of
Hotel and Tourism (MoHT) autonome, mis en place le 24 septembre 1992 sous la direction du
Lieutenant-Général Kyaw Ba (MoHT handbook, 2015: 1-2). Malgré cette autonomie
théorique, le ministere reste en réalité chargé de la gestion du tourisme au jour le jour, tandis

que les grandes orientations proviennent directement des hautes sphéres du pouvoirss.

Accusant Ne Win d’avoir laissé stagner le tourisme en Birmanie (Golden Myanmar,
1996 : 25), le gouvernement fait preuve d’un réel volontarisme. Il fait ainsi passer la validité
des visas de une a deux semaines en 1989 (Ni Ni Aung, 2010 ; Langeau, 2014) ou 1990
(Thein Htoo, 2015), méme si, dans ce contexte post-1988, les visas semblent réservés aux
groupes. En 1992, les voyageurs indépendants peuvent faire leur retour en Birmanie (Lonely
Planet, 1996 : 62). Enfin, en aolt 1993, le visa est porté a 4 semaines (Golden Myanmar,
1996 : 25), durée toujours en vigueur aujourd’hui. Autre nouveauté : les postes-frontieres
terrestres sont ouverts en 1992 (Khin Thein Win, 2010 : 23), apportant un complément
significatif de visiteurs, dont certains munis d’un visa touriste : pendant I’année budgétaire
1992/1993, 10 000 des 22 000 visiteurs munis d’un visa touriste rentrent sur le territoire par
voie de terre (Central Statistical Organization 1993 : 316v). Il semblerait néanmoins que les
frontiéres terrestres n’aient été ouvertes qu’aux voisins directs (Thailandais, Chinois ou
Indiens) ainsi qu’a de rares groupes d’occidentaux en voyage organisés. 1l faut attendre 2013

pour qu’elles s’ouvrent aux Occidentaux voyageant indépendamment.

15 Source : The Working People’s daily, 21 juin 1990 : 3, 4, 7. Ces huit points sont consultables en annexe 9.

16 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017

7 Les données du statistical yearbook sont étonnamment précises : elles classent séparément les visas touristes
des autres visas, et les distinguent en fonction des modes de transport. De plus, elles font le choix — assez
cohérent — de ne pas comptabiliser les voyageurs a la journée. Malgré cette méthodologie plutét solide, les
chiffres, et notamment les entrées terrestres, sont a prendre avec précaution : de nombreux voyageurs menaient
probablement des activités commerciales avec un visa touriste, plus facile a obtenir qu’un visa business.

18 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017
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Si le gouvernement Than Shwe ouvre le pays a un rythme aussi effréné, c’est parce qu’il
attend beaucoup du tourisme ; ce dernier est en effet un rouage trés important de sa stratégie
économique, de sa diplomatie ainsi que de sa politique de construction nationale par

« myanmafication ».

0.2.4.3.Le tourisme, source de devises pour un gouvernement démuni

Le tourisme génere des revenus économiques dont le gouvernement birman manque
cruellement (Hall et Ringer, 2000 ; Steinberg, 2007). En effet, la grande majorité des groupes
rebelles contrdlent les régions frontalieres, leurs ressources naturelles et taxent les biens qui y
transitent. Le régime, n’exercant qu’un controle limité sur ces territoires, est donc privé de
revenus importants (Meehan et Plonski, 2017), alors méme qu’il est engagé dans une
ambitieuse politique de montée en puissance militaire (Callahan, 2007 : 43). De ce point de
vue, le tourisme semble donc une alternative judicieuse : si le gouvernement ne peut accéder a

I’étranger, c’est donc 1’étranger qui vient a lui.

Afin de capter la plus grande part des revenus touristique, le SLORC met notamment en
ceuvre les recommandations du rapport PNUD/OMT de 1986, largement calquées sur ce qui
se faisait en Chine a 1’époque : a partir du 4 février 1993, les touristes sont tenus, a leur
arrivée a Rangoun, de changer 300 $ en autant de Foreign Exchange Certificates (FEC), qui
leur permettent ensuite de payer des services touristiques®. Dans le méme temps, le régime
ouvre grand le secteur touristique aux investisseurs étrangers. Encouragés par la Foreign
Investment Law de 1988, ces derniers auraient ainsi engagé pres de 3,1 milliards de dollars au
début de I’année 1996, dont 650 millions dans le secteur touristique, le deuxiéme plus attractif

apres celui des hydrocarbures (Golden Myanmar, 1996 : 6).

0.2.4.4. La « diplomatie touristique », clé de la réintégration d’un Etat-paria au sein de
la communauté internationale et ses difficultés

Aprés plus de 25 ans de fermeture socialiste, la répression sanglante de 1988, le déni de
démocratie des élections de 1990 et le prix Nobel de la paix d’Aung San Suu Kyi en 1991, le
gouvernement birman se retrouve marginalisé et délégitimé auprés de la communauté
internationale. Dans ce contexte, le tourisme — et la possibilité qu’il offre de s’adresser au

monde — apparait comme un moyen de reconquérir respectabilité et légitimité. Ainsi, en avril

19 Source : www.thailawforum.com
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1994, le régime Than Shwe met en place un Tourism Development Management Committee
(TDMC), chargé de promouvoir la destination Birmanie (Khin Thein Win, 2010 : 13). Le
pays integre également des organisations internationales spécialisées : la Pacific Asia Tourism
Association (PATA) en 1994 (Hall et Ringer, 2000), 1’Organisation Mondiale du Tourisme
(OMT) en 1995. La méme annee, il est également invité pour la premiere fois au sommet de
I’ASEAN sur le tourisme a Bangkok (Info Birmanie, 2000 : 57). Grace au tourisme, par la

bande, la Birmanie semble donc remettre un pied sur la scene internationale.

En mars 1996, la Birmanie est récompensée du prix de la « révélation de 1’année » au
salon du tourisme de Paris. Pour un pays peu habitué aux récompenses, c’est un événement
majeur, et la presse d’Etat birmane se félicite que « le pays des droits de I’Homme décerne sa
médaille d’or a la Birmanie » (Info Birmanie, 2000 : 90). Preuve du lien entre tourisme, armeée
et légitimité politique, cette distinction est immédiatement réappropriée, voire confisquée

dans le champ symbolique :

« Le prix fut remis lors d’une cérémonie spéciale le 27 mars 1996, lui rajoutant un éclat
particulier parce que cette date correspond au jubilé d’or du Jour de la Résistance (Jour des Forces
Armées), qui est I'un des principaux jalons du combat de la Birmanie pour la liberté et I’indépendance.
Recevoir le prix du tourisme frangais en ce jour favorable est de bon augure pour I’avenir du tourisme

en Birmanie » (Myanmar Perspectives, juin 1996 : 6).

Cette réinsertion de la Birmanie dans la communauté internationale a travers le tourisme
se prolonge en avril 1996, avec 1’organisation a Rangoun d’une « Conférence internationale
sur I’environnement, le patrimoine culturel et le tourisme ». Rassemblant 62 participants, ainsi
que 34 observateurs de 11 pays, I’événement est dirigé par le ministre des affaires étrangeres
en personne (Myanmar Perspectives, 6/1996 : 22). Ce dernier recourt aux éléments de langage
du développement durable: « coopération internationale », « équilibre équitable entre
environnement et développement », « tourisme durable », etc. (ibid. : 22-24). S’amarrant aux
grands thémes initiés par 1’Occident et a la rhetorique des grands sommets internationaux, le
gouvernement Than Shwe récupére de maniere détournée la légitimité que la communauté
internationale lui refuse. Cette conférence de 1996 montre qu’en Birmanie, le discours du
tourisme durable — a défaut de ses pratiques — est quasiment aussi ancien que le tourisme lui-
méme. Néanmoins, les conclusions de cette conférence ne guideront en rien le développement

du tourisme : ce dernier est plutdt un cas d’école de capitalisme prédateur et non régulé, ne

20 Ce prix aurait été obtenu avec I’appui des réseaux Falcone, trés présents en Birmanie a I’époque, tant dans le
domaine de I’équipement militaire que du tourisme (Info Birmanie, 2000 : 89-91)
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faisant que bien peu de cas de la durabilité environnementale, de I’implication des

communautés ou de la préservation des ressources.

La réalisation majeure de cette année 1996 est I’organisation d’une Visit Myanmar Year
par le Tourism Development Management Committee. Calquée sur le succés de 1’année du
tourisme en Thailande en 1987 et de la Visit ASEAN Year de 1992, elle n’est pas sans rappeler
non plus les efforts espagnols et portugais des années 1960 et 1970 (Hall, 1994). Les
stratégies diplomatiques et réputationnelles qui la sous-tendent sont détaillées par le

Lieutenant-Géneral Kyaw Ba :

« A cause de la désinformation qui exagére les insurrections, de nombreux étrangers ont encore
I’impression que la Birmanie est politiquement instable, et qu’il est risqué d’y voyager. [...] Nous
sommes confiants dans le fait qu'une fois que nous aurons éradiqué (sic) les images négatives créées
par certains médias étrangers, notre industrie touristique décollera et atteindra de nouveaux niveaux.
Le but du gouvernement en organisant cette Visit Myanmar Year est de montrer au monde notre

stabilité et de laisser les visiteurs profiter de notre culture et de notre beauté unique. »

On retrouve ici la rhétorique de la nation incomprise, qui compte sur le regard
touristique pour rétablir la vérité ; un discours qui n’est pas sans rappeler le mot d’ordre du
ministére du tourisme yougoslave sous Tito : « come and see the truth » (Tchoukarine, 2010).
Le point d’orgue de cette Visit Myanmar Year est sa cérémonie d’ouverture, le 18 novembre
1996, qui présente tous les codes de 1’événement de masse dans un régime totalitaire. L un
des organes de presse du pouvoir, Myanmar Perspectives, décrit ainsi le stade national
Thuwanna plein d’une foule colorée et enthousiaste, démonstration de 1’unité de la Birmanie,
le tout au son d’une fanfare militaire et sous le regard de Madame Than Shwe. La confusion
entre prise d’armes et tourisme apparait clairement lorsque des parachutistes de ’armée
atterrissent sur la pelouse et portent a la hampe le drapeau officiel de la Visit Myanmar Year
(Myanmar Perspectives, 12/1996 : 67). Le Lieutenant-Général Khin Nyunt, président du
Tourism Development Management Committee mais aussi — et surtout — chef des redoutés
services de renseignement birmans, délivre ensuite un discours en uniforme. Ses mots mettent

en evidence la dimension éminemment politique de la Visit Myanmar Year :

« Aujourd’hui est un jour a marquer d’une pierre blanche, parce que c’est non seulement une
occasion de lancer I’année du tourisme en Birmanie, mais aussi de déclarer notre engagement a ouvrir

les portes du pays au monde. [...] Grace aux efforts [du SLORC], la Birmanie connait aujourd’hui une

21 Source : Wired News, 15-16 septembre 1995 : Foreign Media Blamed for Hurting Burma's Tourism
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paix, une stabilité et un progrés économique sans précédent dans son histoire moderne. Les visiteurs
en Birmanie peuvent voyager en sécurité a travers le pays. [...] Le tourisme n’est pas seulement promu
a des fins commerciales, mais aussi pour favoriser une meilleure compréhension avec les nombreux
peuples du monde, aux histoires et aux cultures différentes, permettant donc une bonne volonté et une
amitié universelle. J’espére que tous nos distingués invités partageront la vision de la Birmanie et

transmettront son message de bonne volonté autour du monde. » (ibid. : 67-8).

L’un des objectifs de la Visit Myanmar Year est ’amélioration de I’infrastructure
touristique du pays. C’est dans ce registre particulier que la dimension totalitaire du
gouvernement s’exprime le plus clairement. En effet, la junte militaire est accusée d’avoir eu
recours au travail forcé pour construire ponts, aéroports et routes (Hall et Ringer, 2000 : 85) :
I’ONG Human Rights Watch estime ainsi que plus de deux millions de personnes auraient été
soumises au travail forcé entre 1992 et 1996 pour le développement d’infrastructures
touristiques et de transport (Burma Action Group, 1996 : 10). Par ailleurs, des milliers de
personnes auraient été déplacées de force. D’aprés 1’International Federation of Trade
Unions, un million de citadins auraient été déplacés rien qu’a Rangoun, dans le cadre d’un
programme visant & « rajeunir/rénover les principales villes du pays pour attirer les

investisseurs et les touristes » (Henderson, 2003 : 105).

Il est & noter que les interventions autoritaires de 1’Etat dans le domaine touristique ne
se limitent pas au seul cadre temporel de la Visit Myanmar Year. Ainsi, dés avril 1990, 5200
villageois qui vivaient jusque-la au milieu des temples de Bagan sont déplacés vers la ville
nouvelle de New Bagan. Ce mouvement est organisé sans information préalable, avec des
indemnisations symboliques de 250 Kyats (2,5 $ a I’époque) et quatre villageois sont
emprisonnés pour s’y étre opposés (Burma Action Group, 1996 : 16 ; Hall et Ringer, 2000 :
85; Henderson, 2003 : 105). De méme, en 2000, des villageois et des pécheurs sont
expropriés autour des plages de Ngwe Saung et de Ngapali pour laisser place a des complexes

hoteliers (Myanmar Center for Responsible Business, 2015).

D’un point de vue comptable, la Visit Myanmar Year est un relatif échec : alors que le
gouvernement visait le chiffre de 500 000 visiteurs, le bilan s’établirait plutot a 248 000 visas

de tourisme2 (Central Statistical Organization, 1997 : 390). Si cette sous-fréquentation est en

22 A ce chiffre on peut ajouter 59 000 autres types de visas, soit un total de 307 000 personnes sur ’année
budgétaire 1996/97. Selon Philp et Mercer (1999 : 32), la Visit Myanmar Year n’aurait attiré que 184 000
visiteurs. Or, ce chiffre est en réalité le nombre total d’arrivées a I’aéroport de Rangoun, quel que soit le type
de visa : il inclut donc les arrivées de visas business & Rangoun tout en excluant les entrées de visas touriste
aux postes frontiéres. Cette statistique n’est donc pas d’une grande pertinence.
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partie liée aux appels au boycott lancés par de nombreuses ONG occidentales (cf. infra),
d’autres facteurs peuvent également étre avancés. Ainsi, avant méme le début cette opération,
les acteurs du tourisme déplorent le manque de promotion du gouvernement, qui « ne fait de
la publicité¢ qu’a I’intérieur du pays »», le mauvais état des infrastructures, et le manque
d’incitations pour une année qui se veut spéciale>. Par ailleurs, le manque de desserte
aérienne vers la Birmanie a slrement constitué un frein. Au début de 1’année 1996, elle
s’élevait en effet a 7 868 passagers par semaine, soit 409 000 par an (Golden Myanmar,
1996 : 27). Bien que les poste-frontiéres terrestres, ouverts depuis 1992, aient vu passer un
nombre conséquent de visiteurs durant la Visit Myanmar Yearz, la desserte aérienne apparait
donc sous-dimensionnée. Enfin, les émeutes d’octobre et décembre 1996, puis de mars 1997

(Philp et Mercer, ibid. : 35) ont pu susciter des inquiétudes auprés des voyageurs.

Cependant, si ’on dépasse les chiffres de fréquentation pour analyser les effets a plus
long terme de la Visit Myanmar Year en termes d’infrastructures touristiques, cette derniére
peut étre considéré comme 1’événement fondateur du tourisme en Birmanie. Elle a ainsi
fortement stimulé le secteur hotelier (passé de seulement 46 structures pour I’année
budgétaire 1992/93 a 548 en 1997/98) et permis une hausse spectaculaire du nombre de
guides touristiques, passant de 87 a 2763 entre ces deux dates (Valentin, 2009 : 113).

Cette Visit Myanmar Year, initialement organisée par le SLORC pour redorer son image
sur la scéne internationale, provoque cependant un intense retour de flamme : de nombreux
acteurs occidentaux dénoncent cet événement, proposé par un régime aussi autoritaire
qu’illégitime, et construit en large partie sur le travail forcé et les expulsions. Ces appels au
boycott, qui ne sont pas sans rappeler ceux visant le Guatemala des années 1970-1980
(Castaneda & Burtner, 2010 ; Devine, 2016) ou I’ Afrique du Sud des années 1980 (Valentin,
2009), sont lancés d’un cOté par des ONG occidentales comme Burma Campaign UK,
Tourism Concern, Burma Action Group au Royaume-Uni ou Info Birmanie en France, et de
I’autre par I’opposition birmane, et notamment Aung San Suu Kyi. Cependant, 1’idée méme
d’un boycott ne fait pas I’unanimité, et, au tournant des années 2000, une vive controverse
oppose ses partisans aux éditions Lonely Planet qui, elles, prénent un tourisme éthique et

informé (Lisle, 2008). Au cours des années 2000, cette rhétorique du « tourisme responsable »

23 Source : Christian Science Monitor, 8 décembre 1995 : « For the political tourist, a guide to Burma »

24 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017

25136 000 des 248 000 porteurs de visas touristes qui sont rentrés en Birmanie en 1996/97 I’ont fait par voie de
terre. Une telle proportion invite a la prudence quant au caractéere réellement touristique des visites en
question.
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s’affirme a la fois dans les guides touristiques et aupres des visiteurs eux-mémes, qui y voient
une clé pour explorer 1’une des « derniéres frontiéres » du tourisme sans mauvaise conscience,
tout en affichant leur statut de « voyageur » instruit, bien loin de la vulgarité du « touriste »
(Urbain, 1991). Au cours des années 2000, la rhétorique du tourisme responsable s’impose

donc :

« Avec [cette edition de 2005], il semble que Lonely Planet a mobilisé de maniére
efficace le discours de I’humanitarisme pour remporter la controverse autour du tourisme en
Birmanie. Les voyageurs Lonely Planet peuvent désormais se convaincre qu’ils ne sont pas en
train de soutenir la junte quand ils voyagent en Birmanie ; au contraire, ils sont en train de
mettre des devises étrangeéres bien nécessaires directement entre les mains de locaux dans le

besoin, et par conséquent de renforcer la démocratie de base » (Lisle, 2008 : 170).

En somme, les appels au boycott connaissent une trajectoire assez parabolique : aprés
une montée en puissance au debut des années 1990 et une visibilité maximale entre 1996 et le
début des années 2000, ils s’effritent par la suite, contournés par la rhétorique du tourisme

responsable.

Que ce soit les appels au boycott ou ceux en faveur d’un tourisme responsable, ces deux
discours partagent un point commun : I’image qu’ils donnent de la Birmanie est saturée de
politique. Cela apparait notamment dans les lignes des guides touristiques de 1’époque

(annexe 10).

0.2.4.5.Le tourisme au service de la « myanmafication » de la Birmanie

Le développement du tourisme dans un pays n’est pas seulement a comprendre en
termes d’image a 1’étranger : il joue également un réle crucial sur la scene domestique, en
situation post-coloniale, dans des contextes de multi-ethnicité ou de tensions raciales. Cette
(ré)invention de la communauté nationale, cette construction d’un pays nouveau a travers le
tourisme a été mise en évidence dans le cas du tourisme pancasila en Indonésie (Cabasset,
2000 ; Erb, 2001) de la fabrique identitaire au Pakistan (Richter, 1989), au Pérou (Raymond,
2002), au Laos (Tappe, 2011), ou au Costa Rica (Boukhris, 2012). Le tourisme possede en
effet un effet de levier trés important :

« L’identité culturelle que le tourisme donne a voir a I’international est en méme temps liée au

processus de construction nationale. Les éléments du tourisme sont en méme temps ingrédients du
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nationalisme : identification a un lieu ; sentiment d’un passé historique ; renouveau du patrimoine

culturel ; intégration nationale des groupes sociaux. » (Leong, 1997, in Chheang, 2008)

Les autorités birmanes ne sont pas en reste : elles mobilisent le tourisme dans leur
propre entreprise de construction de la nation, dans leur politigue de myanmafication

autoritaire décrite par G. Houtman (1999).

D’un point de vue territorial, le tourisme permet de construire de maniere performative
I’entité « Myanmar ». Des les années 1990, des formules consacrées émergent dans la
littérature de voyage étatique vantant la diversité des paysages birmans depuis les
« montagnes enneigées du nord » jusqu’aux « plages idylliques du sud » (Angelene Naw,
1996 ; Myanmar Perspectives, 12/1996 ; 02/2001 ; MoHT, 1998). Cette formule, presque
toujours la méme, est plus qu’un cliché touristique : elle est a la fois slogan politique (le
gouvernement contréle les quatre horizons) et invocation presque mystique, mantra destiné a
faire advenir une territorialité encore illusoire. En juillet 2001, le gouvernement publie une
liste de neuf « sites-clés » jugés prioritaires pour le développement du tourisme (Myanmar
Perspectives, 02/2001 : 46). En plus de Mandalay, Bagan, Inlé et les plages de Ngapali et de
Chaungtha, on y trouve Putao, dans I’extréme nord ; Kawthaung, dans I’extréme sud;
Kengtung, a I’extréme estz ; Mrauk U, a I’extréme ouest. Ce qui n’était qu’une hypothése de
notre part sous Ne Win (cf. 0.2.3.2.) apparait ici trés clairement : avec ce quadrillage de
I’espace sur 2000 kilometres du nord au sud et 750 d’est en ouest, c’est 1’cecoumene
touristique qui donne naissance au territoire politique et symbolique, comme si les zones
touristiques représentaient autant de bornes dessinant le « géo-corps de la nation »
(Winichakul, 1994).

Sur le terrain pourtant, le pays est loin d’étre aussi ouvert et homogéne : la majeure
partie des Etats Shan, Kayah, Karen, Chin et d’Arakan, ainsi que de vastes portions des
régions de Sagaing et du Taintharyi sont d’accés tres limité. Putao, Kawthaung, Kengtung et
Mrauk U sont en réalité des isolats touristiques, accessibles uniquement par la voie des airs,
avec un tour-opérateur spécialisé et apres autorisation des autorités. Cet immense domaine
touristique mis en scéne par le SLORC/SPDC est donc plus un « espace touristique
potentiel », une construction purement performative qui, a travers le regard de 1’étranger,

s’adresse aux Birmans.

2% De ce point de vue, la destruction du palais du sawbwa (seigneur shan) de Kengtung en 1991 pour y édifier un
hotel apparait comme éminemment symbolique (Smith, 1994).
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On pourrait penser que ce zonage en zones restreintes/interdites est un frein a
I’entreprise gouvernementale de territorialisation. Or, il n’en est rien : il possede lui-méme
son propre effet territorialisant : le simple fait de demander ’autorisation au gouvernement
d’accéder a certaines régions le légitime dans son role de maitre de 1’espace et de seul garant
de la sécurité. Méme le refus des autorisations, méme I’interdiction compléte du tourisme
représentent une affirmation de 1’autorité étatique sur 1’espace : en d’autres termes, le non-
tourisme est lui aussi territorialisant. Plus intrinséquement encore, ce zonage dessine une
« cartographie violente » (Shapiro, 2007), mettant en contraste un «centre » sir et des
périphéries dangereuses, dans lesquelles I’Etat central a légitimité a intervenir et a rétablir

I’ordre — par la force si besoin.

Dans le méme temps, le SLORC/SPDC choisit le tourisme qu’il entend valoriser : ce
sera le tourisme culturel, largement promu dans le monde comme étant « une forme de
tourisme indolore, distinguée et respectueuse » (Cousin, 2008). Dans le contexte birman de
I’époque, le tourisme culturel revét en effet des avantages symboliques et politiques tres
importants. D’une part, en restaurant les temples de Bagan, en soumettant le palais
Kanbawzathadi de Bago ou les pagodes de Sri Kshetra au regard des visiteurs, les autorités
mettent en scéne la sagesse et la puissance des rois birmans, ainsi que 1’unité d’une Birmanie
qui se perdrait dans la nuit des temps (Houtman, 1999). D’autre part, le regard du visiteur sur
le patrimoine religieux rénové et valorisé par les généraux vient consacrer leur role de
protecteurs du bouddhisme et leur supériorité morale (Philp et Mercer, 1999). Enfin, en
placant le patrimoine bouddhique au cceur du tourisme et des itinérances des visiteurs, le
gouvernement souligne le role central du bouddhisme au sein de I’identit¢ birmane, et le
consacre comme clé de volte de cette nation « myanmar » qu’il s’efforce de faire advenir.
C’est ainsi que le Visitor’s guide to Myanmar, the Golden Land, publié par le MoHT fait la
part belle a la religion : la quasi-totalité des illustrations représentent ainsi des pagodes ;
méme les pages dédiées a Inlé accordent une grande importance au festival de la pagode
Phaung Daw Oo (Angelene Naw, 1996). Dans I’édition de décembre 1996 de Myanmar

Perspectives, I’article « Pittoresque et enchanteresse Birmanie » n’est qu’une liste de pagodes.

Enfin, les autorités mobilisent le tourisme pour donner corps a la nation diverse mais
unie qu’elles appellent de leurs veeux. Ainsi, tous les documents promotionnels du MoHT
mentionnent les 135 groupes ethniques de Birmanie (Angelene Naw, 1996 : 266 ; MoHT,
2010), donnant par effet de répétition du crédit a un chiffre qui tient pourtant plus de
I’idéologie que de la statistique (Gravers, 2007 ; Taylor, 2015). Apres quelques années de
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latence, pendant lesquels ils affirment que le pays compte 67 groupes ethniques (Petit Futé,
2000 : 71 ; Lonely Planet, 2000 : 46), les guides touristiques finissent par emboiter le pas au
gouvernement, et placer le curseur a 135 (Lonely Planet, 2011 : 307). Cette « unité dans la
diversité » est soigneusement mise en scéne par les autorités: lors de la cérémonie
d’ouverture de la Visit Myanmar Year, pas moins de 1600 jeunes filles dans des « tenues
traditionnelles » défilent sur la pelouse du Stade Thuwanna (fig. 2). Or, au-dela de leurs
différences individuelles, ces danseuses sont en réalité intégrées dans une vaste chorégraphie

d’ensemble, allégorie d’une communauté nationale harmonieuse.

Figure 2 : jeunes femmes en "tenue traditionnelle" kachin, lors de la cérémonie d'ouverture
de la Visit Myanmar Year de 1996. Capture d’écran depuis https.//www.youtube.com/watch?v=11bg69j NxY

Par ailleurs, le tourisme repose en grande partie sur la consommation d’un réel a la fois
esthétisé et lisibilise. Comme dans de nombreux autres contextes, notamment asiatiques
(Hitchcock et al., 2010), la mosaique ethnique birmane, complexe, dynamique, fluide et
hautement conflictuelle, est donc réduite a quelques groupes facilement identifiables, associés
a des attributs bien définis (« costume traditionnel », répartition géographique, langue, etc.).
Cette folklorisation de 1’ethnicité contribue donc a sa réification et donc a sa dépolitisation, a
sa neutralisation. Cela apparait clairement sur une photographie longtemps affichée sur le site
internet du MoHT mais datant selon toute probabilité du début des années 2000 (fig. 3) : la
Birmanie y est réduite a huit femmes, représentant les huit grandes familles ethniques du
pays ; huit personnages féminins et séduisants, souriants et inoffensifs, main dans la main

devant la grande pagode Shwedagon, symbole du bouddhisme birman.
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Figure 3 : Le tourisme, vitrine d'une ethnicité codifiée, esthétisée et neutralisée.

Image téléchargée depuis le site https://tourism.qov.mm/ en mars 2016.

0.2.4.6. L’éclosion du tourisme sur le terrain sous le régime de Than Shwe

Alors que le tourisme avait quasiment stoppé dans la foulée des évenements de 1988 et
qu’il ne connut qu’un rebond modéré par la suite (seulement 7900 visa touristes délivrés en
1991), les changements de la politique de visas, I’augmentation de 1’offre hoteliere, et
I’ouverture des postes-frontiére terrestres permettent un réel essor a partir de 1992 (fig. 4). Le
tourisme augmente ainsi de 22 000 visas touriste en 1992 a 120 000 en 1995, soit un taux de
croissance de 76% par an. La Visit Myanmar Year marque une nouvelle accélération, avec
248 000 visas touriste en 1996, avant un certain tassement en 1997 et 1998 (7% de croissance
par an), d aux appels occidentaux au boycott et/ou aux limites structurelles du tourisme sur
le terrain. Les années 1998-2003 sont quant a elles incertaines, marquées par le débat éthique
autour du tourisme en Birmanie, les émeutes étudiantes de septembre 199827, mais aussi par
des évenements extérieurs, dont la crise économique asiatique de 1998-1999 et 1’épidémie

mondiale du Syndrome Respiratoire Aigu Sévere (SRAS) en 2003.

27 Source : New York Times, 3 septembre 1998 : « Thousands of Burmese students protest as political tension
rises ».
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Figure 4 : L’accélération du tourisme au début des années 1990. Sources : Henderson, 2003 pour la période 1974-1983 ;
Central Statistical Organization, 1993, 1997, 2011 pour la période 1983-2010.

Les années qui suivent sont celles du rebond (269 000 visiteurs en 2003, 371 000 en
2006, i.e. + 11% par an), alors méme qu’aprés quelques pas encourageants, la cause
démocratique connait de séveres revers. Ainsi, en mai 2003, une embuscade de forces pro-
gouvernementales sur le convoi d’Aung San Suu Kyi a Depayin aurait fait plus de 50 morts2.
Cette désynchronisation entre fréquentation touristique et événements politiques nous semble
étre une preuve de I’effritement des appels au boycott, au profit du discours du « tourisme

responsable » (Valentin, 2009 : 14).

Aprés ces quelques années de consolidation, le pays est touché par deux années
successives de baisse prononcée : en 2007 a cause de la « Révolution Safran » (289 000 visas
touriste, soit une contraction de 22%) ; en 2008 a cause du cyclone Nargis et de la crise
économique mondiale (255 000 visas touriste). Cependant, les flux marquent un rebond
rapide, avec 298 000 visiteurs des 2009 et 313 000 en 2010, alors méme que la junte militaire
est sous le feu des critiques pour sa gestion des deux événements. La reprise rapide du
tourisme dans un tel contexte semble mettre en évidence deux tendances, non exclusives.

D’une part, il est possible que les touristes ne portent que peu d’intérét a la situation politique

28 Source : The Irrawaddy, 30 mai 2008 : « The Depayin massacre, five years later ».
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du pays ; ils tiennent compte des événements qui mettent en danger leur sécurité personnelle
immédiate mais reviennent dés que le danger s’éloigne. D’autre part, il est probable que,
munis des discours et des attitudes de la « diplomatie citoyenne », ils ne voient pas la
détérioration du contexte politique comme un obstacle au voyage, mais au contraire comme
une incitation a soutenir sur le terrain une population qui en a plus besoin que jamais. En
outre, il faut garder a 1’esprit que 1’essentiel de la croissance touristique est alors porté par les

touristes asiatiques, peu sensibles aux questions de politique.

En effet, I’un des changements majeurs qui intervient entre les années 1980 et les
années 1990-2000 concerne la nationalité des visiteurs»?. Comme dans 1’essentiel des pays
asiatiques (Parnwell, 2008), les clientéles occidentales sont progressivement dépassées
numériquement par les asiatiques. En Birmanie, les Occidentaux représentaient la majorité
des touristes dans les années 1980 (environ 70 % en 1983, 1985 et 1990), mais leur part
diminue trés sensiblement par la suite, jusqu’a atteindre 30 % en 2010. A l’inverse, les
touristes asiatiques représentaient environ 15 % dans les années 1980, 21 % en 1992 et 58%
en 2010 (fig. 5). Plus précisément, les Japonais étaient clairement les plus nombreux en 1983,
devant les Thailandais, tandis que les flux de Chinois étaient négligeables. En 2010, les
clientéles thailandaises et chinoises effectuent une nette percée, suivies de celles venant de
pays a forte croissance économique : Taiwan, Corée du Sud, Malaisie, Singapour (cf. Annexe
11).

Cet essor peut s’expliquer par la croissance économique de la région dans les années
1990, qui permet une plus forte consommation de loisirs, dans laquelle la dimension éthique
importe moins que pour les Occidentaux. De plus, la facette religieuse du pays démultiplie
I’ouverture touristique aupres des clienteles asiatiques : ce n’est pas seulement une destination
qui s’ouvre, mais également un haut lieu du bouddhisme. Enfin, alors que 1’ouverture
¢conomique de la Birmanie s’appuie largement sur des investissements asiatiques, on peut
faire ’hypothése que certains hommes d’affaires jugent plus simple de se déplacer avec un
visa touriste. A ces flux de visiteurs asiatiques aux aéroports internationaux, il convient,

rappelons-le, de rajouter ceux qui passent les fronticres terrestres munis d’un visa touriste :

29 Nous avons ici fait le choix de nous fixer sur une source de données : les Statistical Yearbooks publiés par le
gouvernement, dont la stabilité méthodologique permet une analyse, peut-étre pas sans biais mais du moins a
biais constant. Dans ces registres, les données touristiques proviennent du ministére de I’immigration. Elles
sont censées représenter les « arrivées de touristes aux aéroports internationaux de Rangoun et de Mandalay »,
sachant qu’ici, le terme de « touriste » est bien synonyme de détenteur d’un visa touriste. En revanche, ils
passent sous silence les flux terrestres, ce qui revient a sous-évaluer la part des Asiatiques.
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10000 en 1992, 37 000 en 1995, 136 000 en 2000, 169 000 en 2005 et 94 000 en 2010
(Central Statistical Organization, 1997 et 2011).
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Figure 5 : Nationalité des visiteurs en Birmanie munis d’un visa touriste aux aéroports de Rangoun et de Mandalay.
Sources : Central Statistical Organization 1993, 1997, 2008, 2011

Alors que I’ére Ne Win fut marquée par une importante contraction de 1’cecouméne
touristique, la période Than Shwe se distingue par une certaine extension, rendue possible par
la relative accalmie sur les fronts ethniques ainsi que par I’allongement des durées de visa. Le
contraste entre le début des années 1990 et la fin des années 2000 est assez marquant (annexe
12). Ainsi, dans le Lonely Planet de 1993, on ne compte que trois grandes régions
touristiques : la Birmanie Centrale (Mandalay, Bagan et leurs régions respectives) ; le Sud de
I’Etat Shan (région d’Inl¢) ; Rangoun, Bago et leurs environs immédiats. Au-dela, les voyages
vers Mrauk-U, Ngapali, Pyay, Pathein, Kyaikhtiyo, Mawlamyine et ses environs et Myeik
s’averent compliqués : soit la fermeture des voies terrestres oblige a prendre ’avion, soit la
région n’est accessible qu’aux groupes vVoyageant avec I’agence d’Etat Myanmar Travels and

Tours.

En comparaison, I’analyse du guide Lonely Planet de 2011 met en évidence une large
extension du domaine touristique, couvrant grosso modo toute la vallée de I’Irrawaddy, de
Myitkyina au delta ; dans la vallée du Sittaung et de la Thanlwin, auparavant fermées, il
devient possible de se rendre a Nay Pyi Taw, Toungoo, Kyaikhtiyo, Hpa-An et Mawlamyine,

tandis que le nord de I’ Etat Shan devient accessible ; les destinations balnéaires s’affirment,
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avec les plages de Chaung Thar, Ngwe Saung et Ngapali. Les marges du pays s’entrouvrent,
toujours sous le contrdle rapproché du gouvernement: 1’est de I’Etat Shan (Kengtung,
Tachileik), I’Etat Kayah (Loikaw), I’Etat Chin (Mount Victoria) ainsi que 1’Himalaya birman
(Putao) rejoignent 1’Etat d’Arakan (Sittwe/Mrauk-U) et le Tenasserim (Myeik, Kawthaung)

comme destinations accessibles aux groupes voyageant avec des agences.

Bien que la croissance du tourisme y soit sensible, la comparaison de la Birmanie avec
les pays voisins montre que son retard s’accentue en réalité au cours des années 1990-20003
(fig. 6). Malgré son essor de 194 000 visiteurs lato sensu en 1995 a 792 000 en 2010 (soit un
taux de croissance moyen de 9,8 % par an), la Birmanie voit plutot les écarts se creuser avec
le Laos (+ 24,8 % par an sur la méme période) et le Cambodge (+ 17,6 % par an), alors méme
qu’elle partait avec une certaine avance dans les années 1990. C’est dans les années 2000 que
le différentiel semble se creuser, résultat a la fois de 1’instabilité politique de la Birmanie, de
sa réputation controversée, et d’autre part de politiques plus judicieuses et de la mise en place

d’environnements plus favorables de la part de ses concurrents.
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Figure 6 : Le tourisme en Birmanie et dans les pays voisins : un retard croissant. Source : Www. unwto.org

30 Nous utilisons ici les données de I’OMT. Bien que ces chiffres se rapportent a une acception trés large du
tourisme — qui n’est pas la notre — et bien qu’ils ne correspondent pas toujours aux données du gouvernement
birman, il nous semble judicieux de les exploiter, car ils permettent, a biais constant, de comparer la Birmanie
et les autres pays d’Asie du Sud-Est.
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0.2.5. Le Mandat Thein Sein (2011-2016) : le tourisme, vitrine de la normalisation du
pays et de son intégration a la mondialisation

0.2.5.1.Vers la démocratie ?

Les élections promises par la junte dans la foulée du referendum constitutionnel de mai
2008 ont lieu le 7 novembre 2010. Entachées d’irrégularités, elles sont remportées par 1’Union
Solidarity and Development Party (USDP), parti créé par I’Armée. Elles portent au pouvoir
un nouveau gouvernement, officiellement civil, mené par I’ancien Général U Thein Sein
(Steinberg, 2011). Ce dernier lance des réformes ambitieuses : 1égalisation des syndicats, droit
de gréve et de manifestation publique, assouplissement de la censure des médias, retour a une
certaine liberté d’expression et libération de prisonniers politiques (Egreteau et Robinne (éd),
2016 : ix). Aung San Suu Kyi est quant a elle ¢lue députée lors des élections partielles d’avril

2012, qui marquent le retour de la NLD dans le paysage politique.

Cet assouplissement politique n’est pas a lire comme le résultat direct de pressions
populaires, mais comme une réforme pilotée de maniere trés verticale par les hautes spheres
du pouvoir (Lall, 2016). La junte militaire est en effet préoccupée par 1’ostracisation de la
Birmanie vis-a-vis de la communauté internationale, par la dépendance croissante vis-a-vis la
Chine, ainsi que par la sous-performance chronique de 1’économie — en partie due aux
sanctions internationales. Les généraux sont d’autant plus enclins a ouvrir la porte que la

Constitution de 2008 entérine désormais un ordre institutionnel prétorien (Egreteau, 2012).

Dans ce nouveau climat, les regles du jeu changent : longtemps structurées par la
coercition, les rapports de force et les logiques clientélistes, elles s’inscrivent désormais dans
le champ du politique, dans 1’aréne parlementaire, dans la grammaire du vote. Ce que N.
Chessman (2016) appelle « la promesse du politique » reconfigure en profondeur les rapports
de force : les organisations armées doivent muter en groupes politiques ; les anciens maitres
voient leur domination s’éroder ; les minorités peuvent accéder — sans avoir recours aux
armes — a la scéne politique. Le nouveau cadre de la Constitution de 2008 institutionnalise et
renforce la dynamique déja ancienne d’ethnicisation de la vie politique (Robinne, 2018), et
met les taingyintha («races nationales» ou «indigene ») au centre du jeu politique
(Cheesman, 2017 ; Dunford, 2019). Les sept Etats et les sept Régions du pays obtiennent ainsi
des prerogatives politiques qui, bien que tres incompletes, rapprochent la Birmanie du

fédéralisme. En théorie, les Chin, les Kachin ou les Shan disposent donc d’un certain espace
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politique. Dans le méme temps, toute minorité ethnique représentant plus de la moitié de la
population dans deux cantons contigus peut prétendre a une Self-Administered Zone (zones
autonome). Bien que cette autonomie soit en réalité limitée (Transnational Institute, 2015),
ces territoires revétent une dimension symbolique essentielle et constituent un horizon
politico-territorial enviable pour de nombreuses minorités du pays. Enfin, tout groupe
ethnique représentant plus de 0,1 % de la population d’un Etat fédéré peut élire un ethnic
minister chargé — en théorie — de porter sa voix et de défendre ses intéréts au sein des
instances politiques régionales (Crouch, 2015). En d’autres termes, 1’ethnicité permet I’acces
au politique (Transnational Institute, 2015) : elle devient donc une ressource stratégique que
I’on cultive, que 1’on développe, voire que 1’on réinvente de toute piece. Si ces nouveautés
représentent — en théorie — une avancée pour les minorités ethniques du pays, elles n’en
soulévent pas moins de profondes inquiétudes quant & la possibilité de concevoir un Etat
intégrateur (Robinne, 2018).

Dans le méme temps, la Birmanie reconquiert une place sur la scene régionale,
notamment a travers la présidence tournante de I’ASEAN en 2014, ainsi qu’a 1’échelle
mondiale. De ce point de vue, les visites d’Hillary Clinton en décembre 2011, puis de Barack
Obama en novembre 2012 et novembre 2014, montrent sans ambiguité que la Birmanie n’est

plus un Etat-paria.

Tout au long du mandat Thein Sein, les questions économiques jouent un réle majeur :
la légitimité de ce gouvernement élu dans des conditions contestables repose trés largement
sur ses capacités a remettre I’économie birmane en marche (Ferguson, 2014). Dans ce
contexte, les autorités se lancent dans une vaste libéralisation de 1I’économie. Cette politique
coincide avec la publication remarquée de certains rapports comme Myanmar’s moment :
Unique opportunities, major challenges (McKinsey Institute, 2013) ou Myanmar : Unlocking
potential, de I’Asian Development Bank (2014). Ces documents, publiés par des organisations
néo-libérales de premier plan, sont autant d’incitations a investir la « derniére frontiere » de
1I’Asie du Sud-Est, faisant valoir I’envergure des marchés intérieur et extérieur, le potentiel de
croissance et de profit, etc. A nos yeux, ces documents ont contribué a construire 1’utopie
économique de la Birmanie post-dictatoriale et ont encouragé son ouverture a marche forcée
ainsi que la politique court-termiste des autorités. Combinée a la levée de ’essentiel des

sanctions économiques internationales®?, cette dérégulation permet au taux de croissance de

31 Source : The Irrawaddy, 8 octobre 2016 : « Military Officials, Cronies Released from US Blacklist ».
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passer de 5,6 % en 2011 a 8,7 % en 2014, et aux Investissements Directs Etrangers (IDE) de

passer de 1,9 milliard de dollars sur I’année fiscale 2011-2012 a 8 milliards sur I’année

2014-2015%.

Si la politique économique de U Thein Sein représente une certaine rupture avec le
modele du SLORC/SPDC, il en est également, par certains aspects, 1’exact prolongement.
Ainsi, la « cronyisation de 1’économie » (Turnell, 2014 : 199), véritablement institutionnalisée
sous la junte Than Shwe, ne disparait pas avec cette derniere : ces réseaux clientélistes se
recomposent, se réorganisent autour de nouvelles figures, tant du cété des autorités que des
cronies, avec en supplément, un certain sentiment d’urgence. En effet, au moment ou ils
s’installent au pouvoir, les ordonnateurs de la transition politique sont bien conscients que la
prochaine étape sera les élections de 2015, qui ne peuvent déboucher que sur I’avénement de
la NLD. Comme le déplore I’un de nos informateurs, « ¢’est donc la curée, au nom de leurs
intéréts personnels », chacun cherchant a réaliser les dernieres opérations lucratives et a placer
ses ultimes pions. Comme 1’admet volontiers I’un de nos interlocuteurs, pourtant businessman

sans scrupules, archétype du crony birman :

« Tous les membres du gouvernement veulent garder I’argent pour eux. IIs sentent que la fin

approche, donc ils veulent se remplir les poches avant de partir. »

Sous couvert d’ouverture aux investissements, cette époque est donc marquée par une
dérégulation clientéliste de 1’économie et une ruée sur ’espace et les ressources, générant une
multiplication des conflits fonciers et des cas d’accaparement des terres par des réseaux
industrialo-militaires (Network for Human Rights Documentation Burma, 2012 ; Samranjit
dir., 2015 ; San Thein et al., 2017).

Malgré les avancées, le quinquennat Thein Sein est marqué par des défis sérieux. D’une
part, le relatif retrait de 1’armée de la vie publique, morale et symbolique laisse un espace de
parole, une place dont la communauté monastique (sangha) avait longtemps été dépossédeée,
et qu'une partie des moines réoccupe avec vigueur, réinvestissant la fabrique de 1’identité
nationale autour du theme exclusif du bouddhisme (Brac de la Perriere, 2014). Sur le théatre
des conflits ethniques, le quinquennat de U Thein Sein est marqué par une recrudescence des

conflits avec les groupes armes, que ce soit avec la Ta’Ang National Liberation Army

32 Source : Fonds Monétaire International : www.imf.org
3 Source : The Irrawaddy, 19 février 2014 : « Where the Deal-makers Meet ».
3 Source : The Irrawaddy, 9 avril 2015 : « Foreign Investment Soars to Record $8B in 2014-15 ».
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(TNLA), la Kachin Independence Army (KIA), ou la Myanmar National Democratic Army
Alliance (MNDAA). En octobre 2015, juste avant la fin du quinquennat, le gouvernement et
huit groupes armés signent ce qui est présenté comme un « cessez-le-feu national ».
Cependant, les partis signataires ne représentent que des groupes mineurs, tandis que les

principaux acteurs restent en-dehors de cet accord®.

0.2.5.2.La politique touristique volontariste du gouvernement Thein Sein

Au sein de la politique gouvernementale, le tourisme occupe une place de choix: a la
fois source de devises, d’investissements et d’emploi, mais également puissant outil
réputationnel, il fait ’objet de toutes les attentions. En décembre 2012, le gouvernement
publie ainsi un Framework for Economic and Social Reforms (FESR), présentant les grandes
lignes de son action avec, en ligne de mire, ’année 2030. Parmi les leviers d’action, le
tourisme est identifié comme un quick win, une activité «a impact rapide » sur le

développement, et donc comme une priorité.

Le 15 janvier 2013, le gouvernement bouleverse la cartographie des zones ouvertes au
tourisme (annexe 13) : les vastes zones interdites deviennent des « zones d’acceés restreints »,
accessibles avec les permis ad hoc, et les restrictions sont parfois méme totalement levées
(Arakan, Kayah, Tenasserim). Le 28 aolt 2013, les postes-frontiéres de Tamu (a la frontiere
indienne), de Muse (a la frontiere chinoise) et de Tachileik, Myawaddy, Htee Khee et
Kawthaung (a la frontiére thaie), apparemment ouverts aux touristes des pays voisins deés les
années 1990 (cf. 0.2.4.2), s’ouvrent désormais aux ressortissants de pays tiers. Cette nouvelle
cartographie vise bien sir a maximiser les flux de visiteurs, mais d’un point de vue
symbolique et politique, elle permet aussi de changer les représentations : la Birmanie renoue
ostensiblement avec son intégration régionale et reprend sa place au sein de I’Asie du Sud-
Est. Souvent décrite comme déchirée par les conflits, couturée d’un maillage de zones
dangereuses, elle se donne a voir comme un pays apaisé, ouvert, et qui n’a rien a cacher.

L’ouverture touristique est ici clairement mobilisée comme vitrine de I’ouverture politique.

Preuve de I’importance du tourisme sur le plan réputationnel et symbolique : en 2013, le
gouvernement birman missionne I’entreprise Image Diplomacy pour mettre sur pied une
stratégie de tourism branding du pays. Le but : élaborer et promouvoir une « image de marque

touristique », permettant de mieux positionner la Birmanie sur un marché mondial

% Source: The Irrawaddy, 15 oct 2015: « Long-Sought Ceasefire Signed in Naypyidaw ».
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concurrentiel. Les consultants élaborent donc un logo, un slogan, un ensemble de dépliants
publicitaires, etc. : en somme, un éventail graphique et représentationnel offrant a la Birmanie
une visibilité, une lisibilité touristique, tout en 1’associant a des valeurs positives. En réalité,
cette stratégie cherche au moins autant a encourager le tourisme en Birmanie qu’a promouvoir
le pays a travers le tourisme. Cela apparait trés clairement dans le fascicule Branding

Guidelines élaboré par Image Diplomacy :

« Le tourisme et la fabrication d’une image de marque touristique ont la capacité d’améliorer
I’image du pays, de permettre au monde de mieux connaitre les habitants de la Birmanie. [...] Dans le
monde extrémement compétitif d’aujourd’hui, I’élaboration d’une image de marque touristique est
devenue une stratégie fondamentale pour véhiculer une image plus positive d’'un pays ou d’un endroit.
[...] La mise en place intelligente d’une image de marque touristique [...] veut dire i) Mettre en avant
les meilleurs aspects du pays au reste du monde pour faire augmenter les arrivées touristiques ; ii)
Offrir un apercu des gens, des cultures, des traditions, de la gastronomie, du patrimoine, des
destinations, de I’artisanat, etc. Iii) Fournir un contre-récit au monde extérieur quand une nation a été
/ est mal comprise ; iv) Prendre le contrdle de la représentation du pays au monde et repositionner la

valeur percue de la Birmanie comme une destination et une ‘expérience de vie’ riche.
[...] La Birmanie a besoin de créer une image de marque cohérente car :

Le profil de la Birmanie n’est pas bien compris, tant sur la scéne domestique (sic)

qu’internationale
[...] Une image de marque touristique forte offre un contre-récit »
(Image Diplomacy, 2015:6 a9 ; 14)

Au cceur du «contre-discours » proposé par Image Diplomacy: les notions
d’« authenticité » et de « tradition ». Cette originalit¢ d’un pays « ou le temps se serait
arrété » est en réalité la conséquence directe de cinquante ans de dictature militaire et de
fermeture au monde. Néanmoins, les consultants passent sous silence cette dimension
politique et historique : I’« authenticité » de la Birmanie apparait comme 1’essence du pays,

un donné intemporel.

Décision anecdotique, mais qui illustre I’importance de la diplomatie touristique : Nay
Pyi Taw fait ’objet d’une certaine promotion gouvernementale. En 2015, le gouvernement

pousse notamment & 1’amélioration de sa desserte aérienne et y encourage 1’organisation

% La dictature en Birmanie ne serait-elle donc qu’un simple malentendu entre ses dirigeants et sa population ?
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d’événements? ; le parlement est ouvert (sous réserve) aux visiteurs, donnant a voir in situ la
transparence de la vie politique. Ici, les autorités mettent en scéne I’ouverture de 1’'un des
territoires les plus fermés de Birmanie ; la transformation volontariste d’un espace militaire en

espace civil ; la normalisation politique du pays.

En mars 2016, au moment de céder son poste a la NLD d’Aung San Suu Kyi, le
ministre du tourisme sortant, U Htay Aung, pronostique une fréquentation record de six

millions de visiteurs pour I’année 2016-2017 :

« Nous serons capables d’accueillir 6 millions de touristes cette année si le contexte touristique

peut suivre la paix durable et la stabilité dont le pays profite désormais ».

Le ministre ne présente pas ces bonnes prévisions comme un succes de sa politique
touristique, comme le fruit de I’amélioration de I’infrastructure hételiére ou de la meilleure
visibilité de la destination Birmanie. Il les présente au contraire comme le résultat logique des
grands chantiers de U Thein Sein : paix et stabilité. La encore, le tourisme n’apparait pas en
tant que secteur autonome : il n’est que relatif a un agenda politique plus vaste, un indicateur

du succes de la politique gouvernementale au sens large.

0.2.5.3.Du tourisme anarchique au tourisme durable : la rhétorique touristique comme
outil de réinsertion de la Birmanie dans la communauté internationale ?

Le gouvernement Thein Sein se distingue par son virage en faveur d’un tourisme
durable et responsable. Avec le soutien financier et technique de grands acteurs
internationaux, il multiplie ainsi les textes cadres en la matiére. En septembre 2012, il publie
ainsi la Myanmar Responsible Tourism Policy, élaborée avec la Fondation Hanns Seidel et qui

s’ouvre sur la « vision » du gouvernement :

« Nous avons I’intention d’utiliser le tourisme pour faire de la Birmanie un meilleur endroit ou
vivre : procurer plus d’emplois et de meilleures opportunités économiques pour tous, contribuer a la
préservation de notre patrimoine naturel et culturel, et de partager notre riche diversité culturelle. Nous
accueillons chaleureusement ceux qui apprécient notre patrimoine, notre mode de vie et qui voyagent

avec respect». » (Hanns Seidel Foundation, 2012 : 6)

37 Source : Eleven Myanmar, 5 avril 2015 : « Ministry aims to boost Nay Pyi Taw tourism ».

3 Source : Myanmar Times, 22 mars 2016 : « Tourism Ministry aims for 6 million visitors ».

39 On retrouve ici cette rhétorique de ’ouverture conditionnée qui apparaissait déja de maniére assez explicite
dans les écrits de la junte : le pays est certes ouvert & tous, mais une réserve est ménagée a I’encontre de
certains.
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Le rapport présente les neuf objectifs du tourisme responsable en Birmanie. Les grands
concepts du développement durable sont ici omniprésents, entre « planification intégrée »,
« diffusion des bénéfices du tourisme aux communautés », « reduction des impacts
environnementaux », etc. : tout un appareil discursif qui semble marquer une rupture nette
avec le tourisme quasi-dérégulé qui régnait jusqu’alors. En 2013, cette méme fondation Hanns
Seidel soutient également 1’élaboration d’une Policy on Community Involvement in Tourism
(MoHT, 2013b). En 2015 parait une Ecotourism policy and management strategy (MoHT,
2015), soutenue par I’International Centre for Integrated Mountain Development (ICIMOD)
et financée par 1’Union Européenne. En 2013 parait le Tourism Master Plan 2013-2020,
principale réalisation du ministere U Htay Aung. Financé par la coopération norvégienne et
I’Asian Development Bank, il se veut un document de référence, fixant le cap touristique

jusqu’en 2020.

Le rapport propose six programmes stratégiques censes permettre au pays d’accueillir
7,5 millions de touristes en 2020, tout en respectant les principes du développement durable
(annexe 14). Malgré la volonté politique apparente, cette initiative parait vouée a 1’échec : son
calendrier est bien peu réaliste ; son budget (486,6 millions $) est hors de portée du
gouvernement, tandis qu’investisseurs privés et bailleurs de fonds sont réticents a s’impliquer.
En résumé, si ’on considére le Tourism Master Plan avec le recul, les réalisations sont pour
le moins minimes ; U Htay Aung, ministre qui a porté cette stratégie jusqu’en 2016, confie

lui-méme son insatisfaction.

Tous ces documents partagent un point commun : 1’absence visible du politique. Dans
un exercice de style qui dut étre délicat pour les consultants, aucune référence n’est faite au
contexte pré-2011: tout juste un «isolement profond » est-il mis en contraste avec de
« récentes réformes ». Cependant, si I’on pousse plus loin 1’analyse, ces textes-cadres sont en
réalité extrémement politiques: ils réintegrent la Birmanie dans la communauté
internationale. D’une part, ils sont ¢élaborés par des consultants étrangers, financés par des
organisations prestigieuses, et apparaissent donc comme le produit d’une collaboration
fructueuse entre les autorités birmanes et de respectables partenaires occidentaux : en cela, ils
illustrent le retour de la Birmanie sur la scéne internationale. D’autre part, leurs éléments de
langage ancrent la Birmanie dans la rhétorique mondiale du développement durable et de ses
grands textes fondateurs : ils sont donc pourvoyeurs de légitimité et de respectabilité pour

I’ancien Etat paria. Ainsi, la « vision » revendigquée dans ces textes (« utiliser le tourisme pour
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faire de la Birmanie un meilleur endroit ou vivre ») s’inscrit-elle tout a fait dans le Code

Mondial d’Ethique du Tourisme formulé par 1’Organisation Mondiale du Tourisme en 1999+,

Cependant, cet engagement fort de Nay Pyi Taw en faveur du tourisme durable révele a
I’examen de séricuses ambiguités : derriere la rhétorique de qualité se cache en réalité une
politique de quantité. Ainsi, partant de la fréquentation touristique de 2012 (un million de
visiteurs), le Tourism Master Plan de 2013 propose trois scenarii de croissance : modéré (2,8
millions de visiteurs en 2020), intermédiaire (3,8 millions) et élevé (7,5 millions) et fixe
comme objectif d’atteindre ce dernier (MoHT, 2013 : iii). Or, la méthodologie de calcul de
ces trois seuils, ainsi que les raisons qui ont poussé le gouvernement a trancher en faveur du
plus ambitieux ne sont a aucun moment explicitées. Il se dit méme que les consultants chargés
d’élaborer ce Master Plan aurait d’abord proposé un seuil haut de 5 millions de visiteurs en
2020, mais que le gouvernement aurait exercé de fortes pressions pour le relever a 7,54. Dans
le contexte de sous-qualification des acteurs du tourisme, de manque d’infrastructures,
d’opacité des affaires et de corruption, difficile de penser qu’un objectif aussi ambitieux
puisse étre compatible avec un tourisme durable et responsable. Cette mise en tourisme a
marche forcée peut étre illustrée par ’appel de U Htay Aung au début de 1’année 2015,
exhortant le gouvernement a redoubler d’effort pour atteindre 1’objectif annuel, fixé a 4,5
millions de visiteurs. Il résume lui-méme sa politique par cette formule : « ouvrir le pays
autant que possible » ; il cite en exemple Siem Reap, au Cambodge, qui a connu un intense
développement grace aux vols directs proposés par Bangkok Airways, et regrette de ne pas
avoir pu faire de méme pour développer Myeik ou Dawei, dans la péninsule du Tenasserim :

« nous devons faciliter les flux autant que possible 142 ».

Les objectifs numériques extrémement ambitieux du Tourism Master Plan sont
critiqués par certains observateurs comme entrant en contradiction avec son esprit méme. Le

Myanmar Center for Responsible Business (2015 : 14) déplore ainsi

« Une stratégie de marché de masse, qui génererait des impacts négatifs sur I’environnement et
la culture birmane, [et qui] pourrait tuer la poule aux ceufs d’or alors méme que ‘le voyage

commence’ ».

“0 11 nous semble également intéressant d’inscrire cette rhétorique du tourisme durable/responsable dans le
contexte plus birman de la montée du nationalisme depuis la fin des années 2000. En effet, certains acteurs ont
une conception trés identitaire de cette nouvelle forme de tourisme : « Pour moi, le tourisme responsable
signifie que le pays ne change pas ses caractéristiques uniques, sa culture, sa religion, son sentiment vis-a-vis
des touristes. Ou sinon, le pays perdrait son identité. » (Kasuske, 2012 : 69).

41 Source : The Irrawaddy, 28 janvier 2015 : « Government to push for ambitious 4.5 million visitor target ».

42 Source : U Htay Aung, ministre du tourisme (2011-2016), comm. orale, 9 mai 2017.
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Nul ne sait dans quelle mesure les autorités pensaient vraiment pouvoir franchir la barre
des 7,5 millions de visiteurs en 2020, mais in fine, cela est presque secondaire. La portée de
cet objectif n’est pas a juger en 2020, mais dans le contexte de son énoncé, en 2013 : il est
avant tout une déclaration politique, une rhétorique performative mettant en scéne I’ouverture

presqu’illimitée du pays.

Certains observateurs, plus critiques (ou mieux informés), voient dans ce
développement tous azimuts une stratégie de la derniere chance pour des élites politico-
militaires qui sentent que le mandat 2011-2016 sera leur dernier, et qui attribuent en hate des
marchés, des concessions et des terrains a leur proches et aux cronies qui les soutiennent,

avant un basculement politique qui leur sera moins favorable (Ko Ko Thett, 2012 : 39).

Les ambiguités du gouvernement apparaissent trés nettement sur le terrain. Ainsi, apres
des décennies d’interdiction, 1’hébergement chez 1’habitant est réintroduit par la Policy on
Community Involvement in Tourism (MoHT, 2013b). Cependant, 1’obtention de la licence est
tellement longue (jusqu’a deux ans), la procédure tellement pyramidale (le dossier doit méme
transiter par le bureau du président de la république) et complexe que dans les faits, 1’acces a
la ressource touristique reste tres difficile pour les communautés (annexe 15). De méme, les
efforts de planification et de protection de I’environnement se heurtent aux stratégies du
capitalisme de connivence. Ainsi, la vallée du Hukawng, au nord du pays, censée étre une
réserve nationale de tigres, est aussi la zone d’action de la compagnie Yuzana, qui s’y livre a
d’intenses activités agro-forestiéres et miniéres, sans que le gouvernement ne prennent de
mesures concrétes (Ko Ko Thett, 2012 : 39). Enfin, en 2012, les autorités lancent des projets
de zones hoteliéres pharaoniques, officiellement destinées a permettre la montée en gamme de
I’hétellerie birmane, mais qui sont en réalité des accaparements de terres massifs, au bénéfice
des puissants et de leurs affidés (Wai Phyo Myint, 2015).

L. Richter (2008 : 139) propose de définir la politique touristique comme ce qu’un
gouvernement choisit de faire, mais aussi de ne pas faire : toutes les inerties, toutes les
permissions tacites, toutes les compromissions. Si I’on suit cette définition, les absences et les
réticences du gouvernement birman en matiére de tourisme durable ne sont pas des difficultés
fortuites et inopportunes, mais partie intégrante d’une politique qui poursuit en réalité des buts

plus stratégiques.
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0.2.5.4.Le tourisme en Birmanie durant la transition : une croissance spectaculaire ?

Dans le contexte singulier de la transition démocratique birmane, les statistiques
touristiques revétent une importance stratégique : ce sont des indicateurs immédiats, trés
efficaces de I’efficacité gouvernementale, de 1’ouverture du pays et de son retour sur la carte
du monde. C’est ainsi que dans son discours de Nouvel An en avril 2014, le président Thein
Sein cite les chiffres de la croissance du tourisme pour vanter 1’efficacité des réformes

engagées par son gouvernements,

Ce caractére stratégique pousse les autorités a adopter une définition trés large du
tourisme et des touristes, comme toute personne traversant les frontieres birmanes, pour une
durée quelconque et pour quelque motif que ce soit. Elles comptabilisent ainsi les mobilités
transfrontalieres a la journée, que ce soient les Occidentaux venant de Thailande pour
renouveler leur visa en une matinée ou les Chinois écoulant en quelques heures une cargaison
de biens. Plus encore, des sources bien informées au ministere du tourisme font méme état de
manipulations pures et simples afin de continuer a afficher des chiffres flatteurs#. Ces
éléments poussent a sérieusement remettre en question la crédibilité des statistiques
gouvernementales. Lorsque les autorités annoncent prés de 4,7 millions de visiteurs en 2015,

le magazine Frontier publie un éditorial sans ambiguité :

« La Birmanie vit un mensonge, et c’est a cause du ministére du tourisme. Soyons clairs : la

Birmanie n’a pas recu 4,7 millions de touristes en 2015. C’est une invention. »#

Bien que ces réserves soient partagées par de nombreux acteurs touristiques, médias et
ONG (Myanmar Center for Responsible Business, 2015), les chiffres officiels continuent a
faire autorité aupres des meédias et des institutions internationales. Cette surévaluation du
tourisme a des conséquences importantes en termes de gestion touristique et entre en
contradiction avec la politique de « tourisme durable » ostensiblement affichée. Au-dela de
leur portée politique et symbolique, ces statistiques inflationnistes augmentent artificiellement
la demande d’investissements, tant étrangers que locaux. Dans le premier cas, cela génere des
Investissements Directs Etrangers (IDE), a leur tour utilisés comme indicateur du succes des
autorités. Dans le second cas, cela profite au capitalisme de connivence et aux réseaux

opaques entre sphéres politiques et économiques.

43 Source : Myanmar Times, 19 janvier 2015 : « Why Myanmar tourists don’t add up »
411 nous semble avoir identifié de tels agissements dans les statistiques qui nous ont été fournies (annexe 16).
4 Source : Frontier Myanmar, 18 ao(t 2016 : « Fudging the figures on a stagnant tourism industry »
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Sur le terrain, dans les paysages, dans les declarations de tous nos interlocuteurs, il est
clair que le mandat Thein Sein a marqué I’entrée de la Birmanie dans une nouvelle ¢re, celle
du tourisme de masse. Aprés des années 2000 ponctuées de difficultés et de faux espoirs (cf.
0.2.4.6.), ’année 2012 marque en effet un essor incontestable du tourisme, que ce soit pour
les flux bruts ou pour les flux strictement touristiques (fig. 7). Les années 2012 et 2013 sont
d’ailleurs marquées par de graves pénuries en maticre d’hébergement touristique a Inl¢,
Bagan# ou Rangoun+. Néanmoins, un écart trés net apparait entre la courbe du tourisme brut
en Birmanie (qui passe de 816 000 visiteurs en 2011 a 4,68 millions en 2015, soit un taux de
croissance annuel de 54,8 %), et celle des visas de tourisme (dont le nombre augmente de
252 000 en 2011 a 559 000 en 2015, soit 22 % de croissance annuelle#). En d’autres termes,
« I’essor touristique de la Birmanie » est plus directement lié a 1’ouverture économique du
pays et a I’augmentation subséquente des visas d’affaires et des passages transfrontaliers que

par la hausse des flux touristiques stricto sensu.
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Figure 7 : La croissance du tourisme en Birmanie sous le régime Thein Sein : quelle réalité ?

Cette croissance marquée, largement due a des jeux d’écriture et a une conception trés

large du « tourisme », permet a la Birmanie de briller a I’échelle régionale : avec un taux de

4 Source : Myanmar Times, 11 mars 2013 : « Room shortages and overpricing threaten tourism industry »

47 Source : The Irrawaddy,, 14 octobre 2013 : « Ready or not, the tourists are coming »

48 Nous faisons ici le choix de prendre comme donnée de référence les chiffres du MoHT, parus dans les
dépliants annuels des Myanmar Tourism Statistics.
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croissance officiel de 54,8 % par an sur la période 2011-2015, elle surpasse les voisins
thailandais (+ 11,7 % par an), vietnamien (+ 7,2 % par an), laotien (+ 16,9 % par an) et
cambodgien (+ 13,5 %)~. Cela représente un rattrapage des plus précieux sur le plan
symbolique : aprés avoir longtemps occupé les derniers rangs, le pays apparait déesormais en
pointe, rattrapant son retard sur le reste de ’ASEAN. La Birmanie se distingue méme a
I’échelle mondiale, présentant en 2014 le septiéme taux de croissance touristique a 1’échelle

globale (World Travel and Tourism Council WTTC, 2015 : 1).

Au cours du mandat Thein Sein, la domination statistique des clientéles asiatiques
atteinte a la fin des années 2000 se maintient (annexe 17) : 58% de touristes asiatiques, contre
21% d’Européens en 2014. A noter le rebond des visiteurs d’Amérique du Nord (7% en 2015
contre 5% en 2010) et du Royaume-Uni (4,5% contre 2,4%), ce qui laisse deviner un retour de
clientéles anglo-saxonnes qui avaient été assez réceptives aux appels au boycott sous la junte.
Alors que les touristes asiatiques sont souvent cantonnés au rble de businessmen ou de
commercants informels, cette idée recue est démentie par les faits : en 2013, les Thailandais
sont ainsi la nationalité la plus représentée parmi les visiteurs de la pagode Shwedagon de
Rangoun. De méme, une large partie des 80 000 Thailandais qui traversent la frontiére a

Kawthaung se livrent a des pélerinages dans la régions.

Il nous semble difficile d’étudier la géographie du tourisme en Birmanie sans en
proposer une cartographie. Cependant, [’acceés a des statistiques détaillées, destination par
destination, est encore extrémement limité. A supposer qu’elles soient fiables, les statistiques
présentées mettent néanmoins des dynamiques assez nettes (annexe 18). Les quatre pbles
majeurs du pays, Rangoun, Mandalay, Bagan et Inlé, se détachent toujours nettement. Ils sont
complétés par des destinations secondaires : Bago, Kyaikhtiyoe, Ngapali, Mawlamyine-
Thaton, Ngwe Saung et Pyin-Oo-Lwin. D’un point de vue plus dynamique, on peut noter la
croissance des « nouvelles destinations » récemment ouvertes au tourisme : Kawthaung,
Dawei et Myeik dans le Tenasserim, Hpa-An dans 1’Etat Karen et Loikaw dans 1’Etat Kayah.
De méme, dés 2013, la presse évoque méme 1’augmentation, modérée mais réelle, du

tourisme dans les collines Chins, ainsi que dans le « Triangle d’Or », a I’Est de 1’Etat Shans2.

49 Source : www.unwto.org
%0 Traveller Journal, 28 octobre 2013 : « Nearly 80 000 Thai people cross into Myanmar through Kawthaung

broder gate ».
51 The Irrawaddy, 28 mai 2013 : « As foreigners trickle into Chin State, Tourism industry faces hurdles »
52 The Traveller Journal, 3 juin 2013 : « More Americans are coming to the golden triangle zone »
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Cependant, il convient de garder a 1’esprit que les taux de croissance élevés dans ces
nouvelles destinations concernent des effectifs qui restent faibles : des villes comme Dawei,
Pathein ou Magway accueillent moins de 2 000 visiteurs en 2015, contre prés de 250 000 a
Bagan. A nos yeux, la diversification ne se fait donc qu’a la marge, sous 1’action d’une frange
de pionniers. La réelle dynamique du tourisme birman est plutét le renforcement des pbles
majeurs. Ainsi, lorsqu’en mars 2014, 1’équipe d’A. Valentin interroge a Inlé 1053 touristes sur
les destinations qu’ils ont visitées, Rangoun, Mandalay, Bagan et le sud de 1’Etat Shan
représentent 95 % des noms cités, tandis que Ngapali, Kyaikhtiyoe, Hpa-An et Bago se
partagent les 5 % restants (Valentin dir. 2014 : 25).

On I’a vu, les représentations touristiques des années 1990-2000 étaient saturées de
politique : malgré leurs divergences sur l’attitude a tenir, partisans du boycott comme
défenseurs du tourisme s’accordaient sur la nature dictatoriale et brutale du régime Than
Shwe (cf. 0.2.4.4.). Désormais, une certaine divergence se fait jour entre ces deux pdles. D’un
coté, les ONG conservent une attitude de défiance ; le 13 juillet 2014, I’ONG Voices for

Burma offre une description assez caricaturale et anachronique de la Birmanie :

« Derriére la beauté idyllique et les paisibles monuments bouddhistes qui apparaissent sur les
brochures touristiques se tient 1’une des plus brutales dictatures militaires au monde, responsable de la
torture de milliers de ses citoyens. [...] Dans ce pays si ‘détendu’, écouter une chanson prodémocratie
peut étre puni de sept ans de prison. [...] Selon les Nations-Unies, la junte militaire considere la
population comme une réserve illimitée de travail forcé non payé et de domestiques a leur

disposition. »=

En revanche, le discours touristique perd toute sa charge politique. Les visiteurs eux-
mémes sont les premiers a s’en détourner. Comme 1’indique 1’un des acteurs historiques du

tourisme :

« Avant I’ouverture, les gens étaient beaucoup plus informés ; certains refusaient de dormir dans
les hotels de Tay Za, de prendre Air Bagan... parce qu’il y avait de I’information la-dessus.
Aujourd’hui, on n’en parle presque plus. [...] Tout le monde s’en fiche [...] Les gens ne savent pas, ils
ne sont plus informés sur ce qui se passe en Birmanie. Aujourd’hui, on va en Birmanie comme on va

en Thailande. [...] J’ai essayé¢ de mener des tours du lac Inlé un peu responsables, qui abordent les

53 Source : http://www.voicesforburma.org/pariah-or-paradise-burma-gives-tourists-hard-sell/
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problemes écologiques, etc. Mais les gens nous envoient presque balader ; certains disent qu’ils sont

en vacances et n’ont pas envie d’entendre ce genre de discours. »3

Les nouveaux termes du tourisme en Birmanie sont posés de maniere limpide dans les

pages du Lonely Planet de 2014 :

« La question de savoir s’il est bon ou pas de se rendre en Birmanie a été remplacée par celle du

voyage responsable et durable. » (op. cit. : 29)

Bien que les auteurs de ces guides mettent encore en garde contre les cronies, évoquent
la corruption et pointent la violence du gouvernement, ces avertissements interviennent
désormais de maniere plus tardive dans I’ouvrage. Il n’est plus question de boycott
touristique ; les « périples sans taxes » ou les astuces pour limiter sa contribution économique
a I’Etat ont disparu. Ce recul du politique laisse le champ libre a la réaffirmation d’un champ
lexical qui était caractéristique des années 1980 (cf. 0.2.3.3.) avant d’étre supplanté par celui
de la politique : le discours de I’authenticité. Dés 1’introduction de 1’édition 2011 du Lonely
Planet, dans une comparaison douteuse, I’auteur convoque une référence de la littérature

d’exploration coloniale (Neuhaus, 1997) :

« Explorer la Birmanie peut souvent vous donner 1I’impression d’étre tombé dans un numéro

vivant de National Geographic dans les années 1910 ! »

De méme, les astuces pour éviter telle ou telle taxe sont désormais supplantés par des
conseils pour éviter les foules de touristes. A Bagan, le guide déconseille la Pagode

Shwesandaw, si fréquentée pour le coucher de soleil qu’elle est surnommée la sunset pagoda :
« Profitez donc de la vue, sans les touristes, a Thabeik Hmauk. » (p.176)

Cette dépolitisation du tourisme apparait tout aussi nettement dans le discours des
agences de voyage (annexe 19). Il semble donc qu’aprés de longues années de marginalité,
d’exceptionnalité, le voyage en Birmanie se soit quelque peu banalisé : désormais, le pays est
rentré dans le rang des autres destinations asiatiques. De ce point de vue, le gouvernement

Thein Sein semble avoir remporté son pari de reconquéte.

Portée par cet ensemble de représentations plus positif et par le mythe de la « derniére

frontiére », la Birmanie connait un véritable engouement touristique : en juin 2014, le conseil

54 Source : H. Fléjo, dirigeant de tour-opérateur, comm. orale, 9 février 2015.
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européen du tourisme et du commerce lui décerne le titre de « meilleure destination
touristique au monde » ; en 2015, le pays est également élu « meilleure destination de 1’année

» par les éditions Lonely Planetss.

La curiosité pour cette Birmanie « authentique » se double d’une fascination pour
I’époque britannique, qui s’inscrit dans ce registre de la « nostalgie coloniale » qui a
profondément fagonné le tourisme asiatique au cours des derniéres décennies (Munt, 1994 ;
Mowforth & Munt, 1998 ; Peleggi, 1996 ; 2005). Sur le terrain, les opérateurs touristiques
exploitent cet attrait et proposent les produits — les « expériences » — qui correspondent. Au-
dela du mythique Strand Hotel, de nombreux autres entrepreneurs privés font preuve d’une
grande inventivité pour ressusciter le charme colonial de Rangoun : I’Hétel Governor’s
Residence, qui a réinvesti I’ancienne résidence du gouverneur colonial, est devenu une
référence ; le célebre Secretariat, centre névralgique de la Birmanie britannique, est
actuellement réhabilité>®. Dans la rue Pansodan, les batiments coloniaux sont activement
réinvestis par des entrepreneurs privés, a destination des touristes, des expatriés et de la
jeunesse dorée birmane. Certains tours opérateurs vont méme plus loin dans I’immersion
coloniale : le voyagiste Myanmar Voyages offre ainsi une « marche coloniale dans le cceur de
la ville », a la rencontre du patrimoine de I’époque britannique, avant de gagner le Strand
Hotel en vieux bus Chevrolet des années 1940 pour un high tea a 1’anglaise. On peut relever
ici le — tardif — basculement du tourisme birman vers le registre post-moderne : le rapport du
visiteur au patrimoine colonial n’est plus spontané mais mis en scéne ; non plus intime mais
collectif ; non plus dans le registre quotidien mais mémoriel. En d’autres termes, ces espaces
urbains, autrefois « milieux de mémoire » décrits par P. Nora (1984), dans lesquels la
mémoire et les pratiques sociales étaient incarnées au quotidien, deviennent des « lieux de
mémoire », mis en scéne et patrimonialisés dans le souvenir collectif d’un passé commun, réel
ou fantasmé. Alors que le tourisme en Birmanie se massifie, ce retour au colonial, au
patrimoine et a D’Histoire permet de créer de nouvelles pratiques confidentielles et
positionnelles, de renouer avec le voyage élitiste et de ré-intellectualiser une expérience
menacée de banalisation (Doquet et Le Ménestrel (ed.), 2006 ; Munt, 1994).

Dans une Birmanie en profonde « métamorphose » (Egreteau et Robinne (éd.), 2016),
I’« authenticité » du pays s’est déplacée du champ du visuel et de I’expérience sensible

(paysages, moyens de transport, techniques agricoles, béti, etc.) a celui de la rencontre,

%5 Source : 7 Daily News, 23 juin 2016 : « Lonely Planet ‘the best destination award 2015” : winner Myanmar » :
%6 Source : Myanmar Times, 17 mars 2017 : « The secretariat proposed to serve as a museum »
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notamment avec 1’Autre ethnique. Ainsi, dans le Petit Futé de 2014, le chapitre sur I’Etat
Shan s’ouvre sur une liste de quatre incontournables, dont trois sont des rencontres : avec les
Pa-O sur le trek Kalaw-Inlé ; avec les Intha sur le lac ; avec les Akha et les Ahn autour de
Kengtung (Petit Futé, 2014 : 186). Quant au tour-opérateur Khiri, il propose méme une

experience au hom étonnant :
« Devenez un Pa-O pour la journée.

Vivez une journée comme les Pa-O dans leurs villages isolés, dans les montagnes au-dessus du

superbe lac Inlé. »s7

Ce face-a-face avec I’ethnique, mis au cceur de I’expérience touristique, ne va
apparemment pas sans risques. Ainsi, alors que le visiteur des années 1990 et 2000
représentait, par ses questions et ses indiscrétions, un potentiel risque politique, celui des
années post-2011 apparait plutdt comme un risque culturel. Chaque guide comporte donc une
section dédiée a I’étiquette en Birmanie, au point de parfois dresser une barriére d’interdits et
de présenter des caricatures de « populations locales » vivant hors de tout contact avec 1’ Autre
et imprégnées de croyances fragiles. Au-dela de la réelle préoccupation de ces acteurs pour les
cultures minoritaires, nous comprenons également cette rhétorique sous I’angle de
I’« authenticité communicationnelle », construisant de maniére rhétorique et performative

I’« authenticité » d’un espace ou d’une population (Cohen, 1989).

Enfin, il nous semble important de souligner I’essor du tourisme domestique sous le
mandat Thein Sein (Michalon, 2018b). Ce dernier est tres longtemps resté méconnu (Winter
et al., 2009), avant tout en raison de biais cognitifs : pour 1’observateur extérieur, comment
des gens vivant dans un pays exsangue économiquement, et sous la coupe d’un régime
autoritaire peuvent-ils « partir en vacances » ? En réalité, les pelerinages, mélant activités
pieuses mais également ludiques et sociales sont une pratique trés ancienne en Birmanie
(Michalon, 2018b). Dans les années 1970, une poignée d’entrepreneurs de Rangoun innovent
en proposant les premiers voyages organises en bus. Néanmoins, la Vvéritable rupture
intervient a partir de 2011 : la baisse des taxes sur les importations automobiles, 1’affirmation
d’une classe moyenne birmane et la démocratisation des technologies de communication
signe une véritable mise en mouvement de la société. En 2016, ’association des tour-

opérateurs domestiques déclaraient ainsi 7,1 millions de clients, contre 3,7 en 2012 (ibid.). A

57 Source : www.khiri.com/myanmar/
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ces chiffres, émanant d’une association professionnelle, il faut ajouter les effectifs tres
importants de Birmans qui se déplacent par leurs propres moyens. Il est donc trés clair que le
tourisme domestique dépasse de tres loin le tourisme international. Au-dela des chiffres, les
pratiques changent également : longtemps organisé autour de la religion, le tourisme birman
se tourne désormais vers la nature, la plage, la randonnée ; longtemps pratique collective, il

gagne aujourd’hui la sphére de la famille, voire du couple (ibid.).

0.2.6. La NLD (2016 - ), et le tourisme comme symbole du retour a I’Etat de
droit et d’un développement pour tous

0.2.6.1. Le mandat Aung San Suu Kyi, ou les défis de la transition démocratique

Le 8 novembre 2015, les élections générales sont un triomphe pour la NLD, qui
remporte 79 % des suffrages et — compte tenu des 25 % des députés non élus — 56 % des
sieges au Parlement. Lorsqu’aprés plusieurs mois de latence, Aung San Suu Kyi et son
cabinet prennent leurs fonctions le 30 mars 2016, les espoirs et les attentes sont élevés, tant en
Birmanie qu’a 1’étranger. Apres plusieurs décisions importantes, comme la libération de
nombreux prisonniers politiques ou I’abrogation de plusieurs lois restreignant les libertés
individuelles, le gouvernement montre néanmoins ses limites : composé d’anciens activistes
vieillissants et peu rompus a 1’exercice du pouvoir, il propose une gouvernance lente, confuse
et peu lisible. Dans ce contexte, les grandes réformes, tant économiques que sociales, se font

attendre, générant une certaine déception.

Lors de son arrivée au pouvoir, Aung San Suu Kyi avait fait du processus de paix 1’une
de ses priorités. Elle convoque notamment trois « conférences de Panglong du XXI™®
siécle », visant a poser les fondations d’une nouvelle Birmanie plus fédérale. Or, cette
entreprise ambitieuse se heurte a ’intransigeance de la Tatmadaw, que les autorités civiles ne
peuvent qu’essayer d’infléchir en multipliant les concessions et les signes de bonne volonté.
Cependant, ’Armée n’est pas la seule responsable du blocage des négociations: le
gouvernement élu est également pointé du doigt pour son attitude vis-a-vis des groupes armes,
pour sa propre inflexibilité, pour son incapacité a nouer des relations de confiance (Walton,
2017. Tres rapidement, les débats s’enlisent, les tensions montent, les blocs unis se divisent,

les conférences s’espacent. Aujourd’hui, le processus de paix est a 1’arrét.
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L’événement le plus marquant du mandat Aung San Suu Kyi est sans aucun doute la
nouvelle «crise rohingya» qui secoue I’Etat d’Arakan, dans I’ouest du pays. Aprés des
décennies de violences, d’apartheid, et aprés deux vagues de pogroms en 2012, le conflit
connait une résurgence en deux temps. En octobre 2016, un groupe arme se réclamant de la
cause « rohingya » traverse la frontiére bangladaise et attaque des postes de police, générant
en retour de violentes opérations de ratissage. Le 25 ao(t 2017, cette méme formatio,
désormais renommée Arakan Rohingya Salvation Army (ARSA), mene des opérations contre
trente installations de la police et de I’armée. La réponse des forces de sécurité est tres
brutale : des centaines de villages « rohingya » sont incendiés, des massacres et des violences
sexuelles systématiques sont signalées. Au cours de cette vague de violences qui aurait au
moins 6700 victimes, plus de 650 000 personnes, en grande majorité des « Rohingya »,
prennent refuge au Bangladesh (Michalon, 2018a). Cette crise porte un rude coup a Aung San
Suu Kyi, qui est critiquée sur la scéne internationale pour son silence. Elle se traduit
également par un ralentissement des IDE vers le pays, désormais a haut risque réputationnel ;

le tourisme occidental connait une baisse marquee (cf. infra).

0.2.6.2. Le tourisme en Birmanie sous Aung San Suu Kyi : des espoirs a la déception

L’arrivée au pouvoir de la NLD avait pourtant été synonyme d’espoir pour le secteur
touristique. Le statut politique désormais clair du pays et la figure charismatique d’Aung San
Suu Kyi avaient ainsi attisé 1’intérét des médias spécialises et des sites internet de voyage. Les
guides Lonely Planet classent notamment le pays parmi son « top 10 des pays a visiter en
2017 », avec le titre « la Birmanie, c’est maintenant qu’il faut y aller », injonction qui
souligne I’influence de cette littérature prescriptrice de tendances, mais aussi 1’urgence — en
réalité ancienne — qu’il y aurait a profiter du pays « avant qu’il ne soit trop tard ». Ce goQt de
la Birmanie dépasse les magazines de voyage, jusque dans le magazine Vogue du 11 mai
2017, ou I’on découvre « huit raisons de zapper la Thailande pour aller en Birmanies» ». Cet
article est I’illustration méme d’un changement de clientéle : alors que le pays avait
longtemps été une destination confidentielle, réservée a un public averti, la gamme des

visiteurs s’¢largit désormais a d’autres profils.

Du coté des acteurs du tourisme, 1’optimisme est de mise : d’apres une étude du cabinet

Roland Berger menée a la fin de 1’année 2016, 86 % d’entre eux seraient ainsi confiants dans

% Source : Lonely Planet : « Best of : Les 10 pays a visiter en 2017 ».
%9 Source : Vogue : « 8 reasons to skip Thailand and head to Myanmar instead »
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I’avenir, s’attendant a une croissance notable et rapide dans un futur proche®. Cet
enthousiasme est notamment d a la nomination au ministere du tourisme de U Ohn Maung,
un pionnier de 1’hotellerie au lac Inlé, salué pour son engagement social et environnemental
(cf. 7.1.2.). Apres les cent jours de réflexion que les ministres s’accordent dans la foulée de
leur nomination, ce dernier présente début mai 2016 sa feuille de route pour cing anss.
Officiellement, cette derniére ne vise plus tant la quantité, comme le gouvernement précédent
le faisait de facto, mais un tourisme de qualité, mettant I’accent sur les clientéles aisées et les

communautés localess2

La encore, le tourisme revét une importante dimension politique et symbolique : aprés
vingt ans de gestion opaque sous Than Shwe, et des années de développement a marche
forcee et de laisser-faire clientéliste sous Thein Sein, le gouvernement Aung San Suu Kyi
mobilise le tourisme et sa gouvernance — qu’il veut exemplaire — comme une vitrine du retour
a I’Etat de droit. Le secteur hdtelier connait donc une mise au pli sans équivoque : alors que
de nombreux établissements opéraient sans autorisation ou avec des licences impropres, les
nouvelles autorités les somment de régulariser leur situation au plus vite, soit en obtenant une
licence nationale pour étrangers, soit en achetant une licence municipale permettant
d’accueillir des hotes birmans. Dans ce dernier cas, ils sont tenus d’6ter leur enseigne en
anglais au profit d’une signalétique en langue localess. Le ministre rappelle également que les
sanctions seront appliquées de maniére plus stricte que par le passé«. Il resserre également les
contréles sur les taxis : depuis la Tourism Law de 1993, ces derniers sont en effet tenus
d’arborer une plaque d’immatriculation bleue, mais n’appliquent que rarement cette
directivess, L’ONG Tourism Transparency déplore alors, avec ironie, les priorités des

autorités :

80 Source : Frontier Myanmar, 9 janvier 2017: « Despite obstacles, great expectations from business
community »

61 Source : The Irrawaddy, 5 mai 2016 : « New tourism plan highlights local communities »

%2 La politique touristique du gouvernement Aung San Suu Kyi se décline en trois points : i) développer et
renforcer les ressources humaines dans le secteur touristique ; ii) remettre les communautés au ceeur du
tourisme, notamment a travers le tourisme communautaire ; iii) Développer le tourisme dans de nouvelles
régions, comme le Tenasserim, au sud du pays, dans les collines Chin a I’ouest, ou encore dans la région
d’Ywangan et Pindaya, dans le sud de 1’Etat Shan. Source : TTG Asia, 23 janvier 2017 : « Quality over
quantity in tourism, trade urges Asian NTOs ». Interview vidéo de U Ohn Maung, 24 septembre 2016 :
http://www.asiatraveltips.com/news16/309-MyanmarTourismUpdate.shtml

8 Source : Eleven Media, 26 sept. 2016 : « Hoteliers denounce requirement to rename hotels in Myanmar
language »

8 Source : The Irrawaddy, 14 septembre 2016 : « Tourism ministry warns guesthouses against hosting foreign
travellers »

8 Source : Myanmar Times, 8 novembre 2016 : « Authorities crack down on unlicensed tourist taxis »
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« Le gouvernement ne met pas I’accent sur la gestion des destinations, des déchets, ou ne
cherche pas a s’assurer que les frais d’entrée des sites touristiques soient consacrés a la protection ou
que les bénéfices du tourisme parviennent aux communautés ; non. L’objectif, c’est de s’assurer que

les véhicules transportant des touristes portent bien une plaque bleue (achetée au ministere). »ss

On le voit, cette reprise en main du tourisme provoque des remous : pour certains
observateurs, la politiqgue de U Ohn Maung se résumerait en effet & une crispation nerveuse
sur des points de détail, au détriment des grands enjeux et des petits acteurs du tourisme,

pourtant ostensiblement mis en valeur dans la rhétorique gouvernementale :

« Les communautés locales sentent que les fruits du tourisme sont réservés a des acteurs
extérieurs, et qu’elles ont été¢ dépossédées de leur territoire par les prix €levés et la bureaucratie »

(Business Innovation Fund, 2017 : 5).

Par ailleurs, le ministre peine a débloquer des projets positifs, lancés sous Thein Sein
mais enlisés depuis dans les relations de pouvoir locales, comme le Destination Management
Plan (DMP) de la région d’Inlé. Lancé en 2014 pour promouvoir un tourisme responsable et
durable, il connait une mise en place longue et douloureuse. Comme le déplore une
consultante impliquée dans ce DMP, I’arrivée aux affaires de U Ohn Maung n’a rien résolu,

bien au contraire :

«Ils ont plus retardé qu’adopté ce DMP. On n’a eu aucun signal clair du MoHT, et aucun

soutien. »

Dés 2017, le secteur touristique est bouleversé par la « crise rohingya », qui réveille les
enjeux d’éthique touristique mis en sommeil depuis quelques années. Désormais, nombreux
sont les journalistes, activistes et blogueurs qui posent la question sur la toile : « Faut-il visiter
la Birmanie ? »5. Cela se traduit par une chute du tourisme occidental : en 2018, les visiteurs
en provenance d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Océanie représentent pres de 21 % des
effectifs, contre 29 % en 2016 (MoHT, 2019 et 2017). lls sont remplacés numériquement par
les clientéles asiatiques, qui passent de 68 % des touristes en 2016 a 76 % en 2018. Ce jeu de
vase communicant permet la stabilité du nombre de visas de tourisme, qui passe méme de 541
000 en 2016 a 545 000 en 2017 et a 565 000 en 2018 (annexe 20). Cette montée en puissance

du tourisme asiatique n’est pas un phénomeéne subi: c’est une politique volontariste du

% Source : https://www.facebook.com/permalink.php?story fhid=1377302055643913&id=212686162105514
67 Source : New Mandala, 30 novembre 2017 : « Should we boycott Myanmar ? » ou ABC, 20 novembre 2017 :
« Should tourists still visit Myanmar despite the violence towards the Rohingya ? »
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gouvernement comme des acteurs du secteur. Le vice-président de la Myanmar Tourism

Federation explique ainsi en décembre 2017 :

« Notre cible touristique s’est déplacée vers la Chine et 1’Asie du sud-est au lieu des marchés
occidentaux. Il nous faut récupérer au moins deux ou trois ans pour surmonter 1’impact de la crise en
Arakan. C’est pourquoi nous faisons pression pour obtenir la mise en place de visas a 1’arrivée pour

ces touristes. » 68

Le gouvernement birman accompagne cette réorientation : en février 2018 il appuie une
initiative privée visant a inviter en Birmanie d’influents blogueurs de voyage asiatiques® ; en
juillet 2018, il dispense les touristes chinois, coréens et japonais de visa™ ; en février 2018, U
Ohn Maung suscite une certaine incompréhension en appuyant le projet de retrait de la loi sur
les jeux qui, depuis 1986, interdit les casinos en Birmanie : d’aprés lui, leur légalisation
pourrait soutenir le tourisme, notamment chinois. Il précise également que ces établissements
seraient réserves aux étrangers et obligatoirement situés dans des hotels”. Ce projet est une
illustration de la réorientation du tourisme birman, qui semble tourner le dos a ses ambitions
initiales (communautés et qualité) au profit de produits a impact économique plus immédiat et

a portée sociale plus incertaine.

Dans un contexte tendu, ou le gouvernement birman — mais aussi les Birmans dans leur
ensemble — reprochent aux Occidentaux de « ne pas comprendre » ce qui se passe en Arakan,
et ou les Occidentaux sont régulierement pointés du doigt pour leur faux pas culturels, la
réorientation du tourisme vers de nouveaux horizons asiatiques et la constitution d’un marché
touristique « entre asiatiques » au sein duquel on se comprendrait apparaissent non seulement
comme un choix touristique, mais aussi comme une déclaration politique forte. En effet,
réduire la dépendance vis-a-vis d’Occidentaux a 1’éthique sensible, au profit des voisins
asiatiques permet au gouvernement birman de se soustraire en partie aux pressions de 1’Ouest,

et de maintenir sa ligne politique.

Néanmoins, ce virage vers un tourisme « post-occidental » n’est pas indolore pour
autant : les acteurs asiatiques, et notamment chinois, sont largement critiqués pour leurs zero

dollar tours, entierement organises et controlés par des acteurs sino-birmans qui rapatrient

% Source : Myanmar Times, 6 décembre 2017 : « Myanmar woos China, southeast asian tourists »

% Source : The Irrawaddy, 2 février 2018 : « Myanmar to host first tour for ASEAN travel bloggers, writers »
0 Source : Myanmar Times, 26 juillet 2018: « Myanmar grants free visa allowances to Asian visitors »

"L Source : Eleven Media, 10 février 2018 : « Myanmar parliament discusses possible casino business »
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I’essentiel de leurs profits en Chine. Par ailleurs, les clienteles chinoises sont de plus en plus
souvent pointées du doigt pour leurs comportements jugés irrespectueux?. Enfin, la
géographie de ce tourisme asiatique ne recoupe pas entierement celle du tourisme occidental :
concentrée sur un étroit triangle Rangoun — Mandalay — Bagan, elle néglige de nombreuses

régions, dont celle du lac Inlé.

En conclusion, ce rapide tour d’horizon chronologique est assez €loquent : le tourisme
en Birmanie est une activité fondamentalement politique. Dés I’ére coloniale, et jusqu’a
aujourd’hui encore, il a été mobilisé par les gouvernements successifs pour légitimer leur

pouvoir, que ce soit vis-a-vis de la communauté nationale ou sur la scéne internationale.

0.3. La recherche scientifique sur le tourisme en Birmanie : entre sentiers
battus et angles morts

De maniére générale, la Birmanie est trés longtemps restée en marge de la recherche
scientifique en raison de sa fermeture au monde (Selth, 2010). Durant I’ére SLORC/SPDC,
dans les années 1990-2000, le contrble étatique sur les chercheurs se relache tres
progressivement ; cette ouverture s’accélére ensuite fortement avec la transition politique de
2011 (Selth, 2015c). De plus en plus de jeunes chercheurs s’intéressent désormais a la
Birmanie : 155 intervenants participent ainsi a la Burma Studies Conference d’aotit 20187,
contre seulement 60 pour 1’édition de 20087 et 29 pour celle de 20007. Le corpus scientifique
existant se caractérise par sa concentration disciplinaire : d’une part, 1’Histoire et
I’anthropologie sont assez largement représentées — notamment auprés de nos ainés — car,
dans le contexte du contrle d’Etat qui a longtemps pesé, ces disciplines faisaient I’objet
d’une certaine tolérance ; d’autre part, les sciences politiques dominent assez nettement le
paysage scientifique, en raison de la situation trés particuliere du pays, entre dictature et
transition démocratique, entre guérillas et difficiles pourparlers. La personnalité d’Aung San
Suu Kyi, son combat et son prix Nobel de la paix ont notamment joué un réle déterminant
dans cette orientation de la recherche occidentale. Ce vaste champ est dominé par la question
des conflits, alors méme que la majorité des groupes ethniques n’a pas recours a la lutte

armée, et par une lecture uniqguement oppositionnelle des rapports entre gouvernement central

2 Source: Myanmar Times, 12 juin 2019: « Authorities urged to take action against growing zero-dollar
tourism »

3 Source : The Irrawaddy, 25 septembre 2019 : « Badly behaved Chinese tourists draw local ire in Myanmar »

74 Source : https://13ibsc2018.weebly.com/panels.html#

5 Source : http://www.grad.niu.edu/burma/conferences/2008/ProgramIinformation.html

6 Source : http://www.grad.niu.edu/burma/conferences/2000/program.shtml
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et minorités, alors que ces derniers se déclinent en réalité sur un vaste éventail allant de la
résistance souterraine au soutien ouvert, en passant par I’acceptation pragmatique (Maung
Thawnghmung, 2011). Cette thése s’attache notamment & explorer cet espace relationnel aussi

complexe que fluide.

A la différence de ces champs disciplinaires qui ont pu s’épanouir malgré les difficultés,
la géographie est toujours restée en retrait. A I’exception de M. Bruneau sur le lac Inlé (avec
L. Bernot, 1972), de G. Lubeigt sur I’économie rurale (1974, 1976), le bouddhisme (1987,
1991, 2001), et sur la nouvelle capitale Nay Pyi Taw (2012), et de M. Sabrié sur le réle de
I’Irrawaddy dans le territoire birman (2015), trés rares sont les géographes francophones a
avoir travaillé sur la Birmanie. Dans le champ anglo-saxon, aucun n’a semble-t-il laissé une
empreinte forte : parmi les 1318 titres d’ouvrages recensés par A. Selth (2015c), le terme

« geographie » n’apparait qu’une seule fois.

Quant a la recherche sur le tourisme, elle est trés clairement sous-représentée en
Birmanie, limitée a une dizaine de travaux. Cette quasi-invisibilité est peut-étre due au
caractére récent du secteur, mais elle nous semble surtout liée au climat politique qui a
longtemps entoureé le pays : dans un régime autoritaire marqué par des conflits armés violents,
se pencher sur une activité en apparence aussi triviale que le tourisme est longtemps apparu

comme moralement inapproprié.

Comme on a pu le voir en 0.2.4., la caractéristique la plus distincte de ce mince corpus
est sa composante politique : tous les auteurs s’attachent a articuler la nature dictatoriale au
développement touristique. Ainsi, Henderson (2003) soutient que le tourisme en Birmanie a
été construit par la junte pour légitimer son pouvoir sur la scéne internationale et pour attirer
des devises étrangeres nécessaires a sa survie. La contribution de Philp et Mercer (1999) se
situe dans un registre trés comparable, mais en mettant 1’accent sur le triptyque bouddhisme-
tourisme-dictature : comment la junte, qui s’adosse aux symboles royaux et bouddhistes pour
imposer sa légitimité, renforce-t-elle ce pouvoir a travers la mise en valeur touristique du
patrimoine bouddhiste ? D’un point de vue plus économique, Perry-Hobson et Leung (1997)
soulignent la volonté du régime d’attirer des investissements étrangers dans le domaine
touristique, mais également les réticences internationales en raison de la nature du régime. Cet
intérét pour la question économique est partagé par Reith et Nauright (2005), qui concluent
que les interéts économiques (notamment dans le secteur touristique) 1’emportent sur les

exigences éthiques. Les articles de Hudson (2007) et la these de Valentin (2009), quant a eux,
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traitent spécifiguement des appels au boycott touristique : Hudson démontre que les visiteurs
privilégieraient une « diplomatie citoyenne », reposant sur un engagement responsable avec
les Birmans, a un boycott complet de la destination, tandis que les entretiens d’A. Valentin
avec des backpackers occidentaux met en évidence la faible conscience politique de ces
derniers, et donc leur faible réceptivité aux appels au boycott. Ces travaux, tous centrés sur la
politique touristique de la junte et la position délicate de I’Occident a son égard, partagent un
autre point commun : ils sont tres peu spatialisés. En effet, a aucun moment ils n’étudient de
maniere détaillée le déploiement du tourisme en un lieu donné. Dans cette géographie
birmane tout juste esquissée, aux toponymes rares, le territoire apparait donc comme une
réalité abstraite et lointaine. A cette époque, les travaux des chercheurs birmans (mémoires de
Master ou théses de doctorat) sont les seuls a adopter une échelle d’analyse trés régionale.
Malgré leurs lacunes scientifiques assez patentes, leur approche trés descriptive et
énumérative du réel, I’absence complete du politique dans leurs pages et la fiabilité toute
relative des informations qu’ils contiennent ils ont donc représenté des sources originales et

intéressantes qui, exploitées avec précaution, ont pu étre précieuses.

Depuis 2011, la littérature sur le tourisme en Birmanie semble avoir connu un double
renouvellement. D’une part, d’un point de vue spatial, la recherche accomplit un virage
scalaire bienvenu, abordant pour la premiére fois la construction du tourisme dans des
territoires précis, essentiellement Inlé et Bagan. Cette évolution est notamment due au net
relachement du contr6le gouvernemental sur les chercheurs et aux nouvelles possibilités de
mener des recherches dans la durée. La recherche entre donc en contact plus proche avec le

terrain et ses acteurs.

D’autre part, d’un point de vue thématique, la dimension politique, omniprésente sous
Than Shwe, disparait littéralement, comme si I’auto-dissolution de la junte avait marqué une
heureuse « fin de I’Histoire » (Fukuyama, 1992), comme si, une fois la dictature « disparue »,
les enjeux politiques du tourisme s’étaient évanouis. A la place, les chercheurs se penchent
sur ce qui apparait comme le principal défi du tourisme dans la Birmanie post-dictatoriale : la
durabilité environnementale et sociale. C’est ainsi que D. Kasiiske (2012) cherche a
comprendre « la participation de la communauté dans un contexte de transformation », et plus
précisément dans « le cas du développement du tourisme responsable en Birmanie » ; A.-K.
Rich (2014) détaille la perception des habitants de Bagan du changement culturel induit par le
tourisme ; G. Crabolu (2015) examine la gestion des flux de visiteurs a Bagan, tandis que H.
Buijtendijk et K. Tschunkert (2016) étudient 1’expansion hoteliere autour du lac Inlé au
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prisme du développement durable. Une tendance comparable s’observe au sein de la
recherche scientifique birmane : si le niveau général des étudiants reste modeste, certains ont
I’opportunité de mener leurs études a 1’étranger. Il en résulte des travaux de meilleure qualité,
mais qui restent captifs de questionnements trés similaires : Saw Khaing (2018) s’interroge
sur « les défis du développement touristique au lac Inlé », tandis que Phyo Thuzar Win (2018)
analyse «les effets de 1’écotourisme sur le soutien local a la préservation de

I’environnement »

On le voit, ces auteurs, pour partie de jeunes étudiants de Master mais aussi quelques
chercheurs confirmés, embrassent sans guére la questionner la nouvelle rhétorique mise en
avant par le gouvernement birman et les acteurs du secteur touristique, celle de la « derniére
frontiére » vulnérable, qu’il faudrait préserver de 1’« impact » des visiteurs. Cependant, que ce
soit en raison de leur modeste expérience de recherche, de leur faible temps de présence sur
place et/ou de leur positionnement disciplinaire empruntant plus aux sciences de gestion
qu’aux sciences humaines, ces chercheurs n’ont qu’une lecture assez partielle du terrain : le
tissu social local est en général résumé a une liste de groupes ethniques cloisonnés ; le terrain
observé est traité comme un donné et non comme un construit ; les relations de pouvoir qui
parcourent 1’échelle locale restent inexplorées ; les cahots politiques des régimes autoritaires
précédents sont au mieux évoqués en introduction, comme si 1’histoire ne commengait qu’en

2011.

En résumé I’analyse de la littérature scientifique existant au sujet du tourisme en
Birmanie révéle deux approches distinctes, qui ne se recoupent jamais vraiment : la littérature
des années 1990-2000 était saturée de politique, mais ne 1’abordait que sous 1’angle macro de
la politique touristique de la junte militaire ; celle des années 2010, quant a elle, multiplie les
incursions a I’échelle micro, mais a semble-t-il abandonné tout questionnement politique. 1l
nous parait donc impératif d’articuler dans une relation dialectique développement touristique
local et rapports de pouvoir. En cela, nous nous inscrivons dans un champ émergent de la

recherche sur le tourisme
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0.4. Positionnement scientifique et choix du terrain

Dans cette analyse trés territorialisée du tourisme et des relations politiques qui le sous-
tendent, I’un des articles qui nous semble fondateur, et qui a largement inspiré notre travail,
est celui de K. Adams (1997), sur les Célebes (Indonésie). L’auteure y démontre comment
« le tourisme [apparait] comme une nouvelle aréne pour d’anciennes batailles », et notamment
comment il a été mobilisé¢ par les Toraja des hautes terres pour s’affirmer par rapport aux
Bugis du littoral, maitres historiques de 1’ile. Dix ans plus tard, dans le numéro d’Hérodote
coordonné par B. Giblin et cité plus haut, cette lecture du tourisme est prolongée par J.
Martinetti (2007), qui se saisit du littoral corse comme enjeu de luttes économiques, politiques
et territoriales, ou par A.-C. Kurzac-Soualli (2007), qui met a jour les tensions dans la médina
de Marrakech entre autochtones et Occidentaux. Cette approche semble se consolider aupres
des chercheurs travaillant sur I’Amérique du Sud, comme le montre la publication en 2010
d’un Cahier des Amériques Latines dédié aux interactions entre tourisme patrimonial et
sociétés réceptrices (Dumoulin & Demanget dir., 2010), ou encore celle d’un foisonnant
numéro de Norois intitulé « Recherche touristique : perspectives latino-américaines » (Marie
dit Chirot dir.,, 2018). Cette grille analytique, née dans un contexte géographique et
scientifique spécialement critique, interroge les mécanismes économiques de domination et de
résistance dans I’espace touristique et, au-dela des questions quelque peu émoussées
de I’« impact », de I« authenticité » ou du « regard touristique », met avant tout en évidence
la dimension politique du tourisme et la complexité des jeux d’acteurs locaux. Nous nous
inscrivons pleinement et résolument dans cette nouvelle branche de la recherche, dans ce
nouveau champ qui s’ouvre, avec ses difficultés (une bibliographie modeste) et ses

promesses.

Nous proposons donc ici, pour la premiére fois en Birmanie, une lecture tres politique
du tourisme a I’échelle locale, mettant au jour les rapports de force et de domination qui le
structurent, les conflits qui le traversent, et les enjeux extra-touristiques qui le sous-tendent.
Nous adoptons ainsi une approche résolument constructiviste de 1’espace, dans le sillage de ce
que H. Lefebvre (1974) a appelé « la production de 1’espace » : ce dernier n’est pas un donné,
une évidence, un « espace abstrait », lisse et sans couture. Il est au contraire un construit, né
du temps long comme des éclairs du temps court ; il est le produit sans cesse renouvelé de
décisions et de dialogues ; il est le champ d’une bataille, plus ou moins ouverte et violente,
mais permanente, entre des acteurs politiques, économiques, et/ou sociaux. Comme le
résument bien P. Meehan et S. Plonski (2017 : 12) :
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« Ce n’est pas 1’espace qui ordonne les relations de pouvoir, mais les relations de pouvoir qui

ordonnent I’espace »

En somme, I’espace est fondamentalement social et intrinséquement politique. Cette
thése cherche précisément a déconstruire 1’espace touristique, a sérier les acteurs qui le
(re)produisent, a dessiner la généalogie de ses recompositions, a mettre en évidence son

hétérogénéité fondamentale, et a mettre au jour les tensions qui I’innervent.

En tant que géographe, il nous semble primordial d’inscrire cette dialectique dans un
cadre spatial bien défini, ou plutoét dans un emboitement d’échelles cohérent, reliant le local
au mondial, dans un pays et dans un contexte politique ou cela est plus nécessaire que jamais.
L’espace est donc au ceeur de notre démarche scientifique, mais nous proposons d’aller plus
loin, en le considérant non seulement comme support des relations de pouvoir qui parcourent
le secteur touristique, mais comme enjeu de ces dernieres. Notre approche emprunte donc trés
largement au domaine de la géopolitique, dont Y. Lacoste (2008) propose une heureuse

définition :

« Par géopolitique, au sens fondateur du terme, j’entends des rivalités de pouvoirs sur du
territoire qu’il soit de grande ou de petite dimension, y compris au sein des agglomérations urbaines.
Le territoire géographique est essentiel en géopolitique mais il ne s’agit pas seulement du territoire en
tant que tel, avec son étendue, ses formes de relief et ses ressources, mais aussi des hommes et des
femmes qui y vivent et des pouvoirs qu’ils acceptent et ceux qu’ils combattent, en raison de I’histoire
qu’ils se racontent a tort et a raison, de leurs craintes et des représentations qu’ils se font d’un passé

plus ou moins lointain et de I’avenir plus ou moins proche. »

Cette géopolitique-la nous correspond : multidisciplinaire, décloisonnée, foisonnante,
elle emprunte a I’histoire, a la géographie physique, aux sciences politiques ou a
I’anthropologie, mais garde toujours, comme référent immuable, une meilleure

compréhension des sociétés en leur territoire.

Une fois face a cette grille d’analyse de 1’espace touristique, un terrain d’étude s’est
imposé & nous comme une évidence : le lac Inlé, dans I’Etat Shan du Sud, un lac de montagne
qui, depuis les années 1980, fait partie des quatre destinations incontournables de la Birmanie.

Ce choix est lié a plusieurs facteurs principaux.

Tout d’abord, le lac Inlé, lac de montagne enserré par des chaines de montagne toutes

proches constitue un « résumé d’univers » (McDonald, in Robinne, 2000 : 13), un modele
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heuristique intéressant d’espace mi-clos, pour lequel la dialectique dedans/dehors peut
sembler opérante a premicre vue. En d’autres termes, on a ici un terrain d’étude bien

circonscrit, aux délimitations naturelles visibles.

Par ailleurs, 1’Etat Shan du Sud est une région semi-périphérique, ethniquement non
bamar et peuplée d’une mosaique de minorités ethniques entretenant des relations complexes,
entre complémentarités et rivalités. Son histoire est marquée par d’anciens conflits armés avec
le gouvernement birman et par des tensions, toujours d’actualité, entre les groupes ethniques
locaux (Robinne, 2000). Cette complexité méme, ce foisonnement nous sont parus riches de
questionnements : comment comprendre le développement du tourisme dans 1I’Etat Shan, dans
un pays toujours marqué par les déchirures entre centre et périphérie ? Comment les
dynamiques touristiques viennent-elles recomposer le tissu ethnique local, et comment ce

dernier influence-t-il en retour le développement du tourisme ?

De surcroit, parmi les quatre grandes destinations de Birmanie, la région du lac Inlé est
la seule dont I’attrait principal ne réside pas dans son patrimoine architectural et/ou religieux,
mais dans le mode de vie de la population locale, les Intha. Des lors, comment lire la notoriété
d’un groupe non Bamar dans un pays a 70 % bamar ? Comment cela s’inscrit-il dans les
modeéles de domination, si prégnants dans la recherche occidentale sur la Birmanie ?
Comment interpréter cela dans la Birmanie post-2011, qui accorde une place inédite aux

minorités ?

Enfin, la région du lac Inlé¢ a déja fait I’objet de deux études assez approfondies par le
passé : par M Bruneau et L. Bernot en 1972 et par F. Robinne en 2000. Non seulement notre
thése peut s’appuyer sur ces travaux de qualité, mais elle les prolonge, dessinant sur cinquante

ans une continuité scientifique qui nous semble féconde.

Tout au long de ce travail, nous proposons donc de passer la région du lac Inlé au
révélateur touristique et d’observer ce que le déploiement du tourisme nous dit des
dynamiques et des tensions qui la traversent localement, et comment ces derniéres s’inscrivent
dans les évolutions plus larges de la politique birmane, entre héritages dictatoriaux et
transition politique, impossible unité nationale et tentative fédéraliste, mondialisation

économique et questionnements identitaires.
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Notre reflexion s’organise autour de la question centrale suivante : dans un contexte
national d’abord dictatorial puis post-dictatorial, et dans un contexte local marqué par les
rivalités interethniques, comment la ressource touristique est-elle mobilisée par des groupes

sociaux concurrents pour servir leurs revendications politiques et territoriales ?

Au-dela des débats assez récurrents sur 1’« authenticité », le « tourisme responsable » ou
les « impacts du tourisme » sur la « société locale », nous adoptons une vision résolument
instrumentale, une lecture profondément géopolitique du tourisme: en quoi Ses
caractéristiques intrinseques lui conférent-elles un effet de levier particuliérement puissant sur

I’espace dans la Birmanie en transition ?

0.5. Méthodologie : aléas et opportunités du travail de terrain en contexte
post-dictatorial

L’une des spécificités de la recherche en sciences humaines en Birmanie a longtemps
été son rapport ambivalent au terrain : terrain indispensable faute de bibliographie solide,
mais terrain longtemps interdit ; importance de la parole des acteurs locaux, mais parole qui,
sous un régime répressif, pouvait également les mettre en danger. Ce rapport trés
précautionneux au terrain a nourri de nombreux questionnements et plusieurs articles, axés
autour de I’éthique du chercheur travaillant en Birmanie (Brooten et Metro, 2014 ; Matelski,
2014 ; Prasse-Freeman, 2014).

Ce dernier apparait ainsi dans une position inconfortable, pris entre deux poles ; d’un
coté, un appareil dictatorial omniprésent et omniscient. Dans ce contexte, dans quelle mesure
le chercheur peut-il accéder au terrain ? Est-il surveillé par les autorités, mis sur écoute ? De
l’autre coté, les informateurs birmans: dans quelle mesure le chercheur, par sa présence
méme, les met-il potentiellement en danger ? Quels sont les sujets de conversation a éviter ?

Comment créer des espaces de dialogue et de confiance dans une société fermée ?

C’est avec ces débats en toile de fond que nous avons débuté notre travail de terrain au
lac Inlé, et notre expérience, bien que personnelle et trés localisée, fut celle d’un climat de
recherche radicalement nouveau, libéré d’un grand nombre de contraintes et des pressions
éthiques qui pesaient auparavant sur le chercheur, et dont nous avons pu profiter pour mettre
en ceuvre le mode de recherche que nous affectionnons : une plongée dans le quotidien des

acteurs, le recueil de vécus personnels.
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0.5.1. Meilleure accessibilité des sources et du terrain : I’Etat baisserait-il la
garde ?

Le premier pole de pression, celui de l’administration, semble bien s’étre mué
d’institution menagante en interlocuteur sinon coopératif, du moins peu hostile. D’un point de
vue trés pratique, la seule durée de notre sejour en Birmanie, de quasiment 18 mois, hors de
tout partenariat avec un ministére, une université ou une ONG birmane, illustre ainsi ce
changement de climat. Une fois a Nyaungshweé, sur les rives du lac Inlé, nous avons apprécié
la facilité avec laquelle nous avons pu louer des chambres chez des familles birmanes ou nous
déplacer a notre guise. De manicre quelque peu paradoxale, I’avénement de la NLD en mars
2016 et ses efforts pour faire appliquer les regles en vigueur (cf. 0.2.6.2) semble refermer le
champ de ces largesses inattendues. Ces dernieres s’inscrivaient d’ailleurs plus dans le cadre
d’une administration sous-performante ou d’un laisser-aller général — peut-étre calculé
politiguement — que d’une corruption directe : dans un pays dont méme le président Thein
Sein déplorait « les pots de vin chroniques et la corruption »77, on ne nous a presque jamais
demandé de dessous de table. Notre terrain d’étude lui-méme a probablement joué un role
dans la relative liberté dont nous avons bénéficié : d’une part nous avons bien souvent pu
nous fondre dans la masse des touristes ; d’autre part, avec ’intérét croissant des ONG, des
médias ou des firmes de consultance pour Inlé, les autorités locales sont accoutumées aux

visites de chercheurs.

Notre rapport a I’administration a également mis en évidence les changements a 1’ceuvre
dans la Birmanie post-transition : alors que 1’on s’attendait & un mutisme méfiant des
autorités, une telle attitude fut trés rare. Au-dela de quelques réticences isolées, nous avons pu
profiter d’un bon accés physique aux interlocuteurs étatiques. Nous avons ainsi pu nous
rendre a la nouvelle capitale Nay Pyi Taw et accéder a plusieurs ministéres (parfois sans
rendez-vous préalable), ou nous avons recu un accueil souvent bienveillant et curieux. Dans la
région d’Inlé, le personnel de la branche du Ministére des Hotels et du Tourisme (MoHT) a
Taunggyi ainsi que des différents départements administratifs du canton de Nyaungshwé
(Département de I’Irrigation, Département des Foréts, Département de 1’Administration
Générale) nous ont toujours accueilli sans hésitation. Notons cependant que cette accessibilité
physique s’est rarement traduite par un apport scientifique significatif : au-dela des sourires de

facade, les propos qui nous étaient offerts étaient en effet trés convenus, suivant de prés une

7 Source : The Irrawaddy, 22 ao(it 2014 : « Thein Sein admits corruption, bribery are chronic in Burma »
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mécanique éprouvee et sans risque, convoquant genéreusement des concepts tels que le
développement durable, 1’éco-tourisme ou le trés apprécié rule of law. Malgré nos efforts, il
fut difficile de traverser ce rideau rhétorique et d’accéder au cceur des enjeux. De méme,
I’accés aux archives nationales de Rangoun nous fut aisé ; une fois sur place, le personnel est
souriant et les recherches rapides, mais 1’essentiel des documents post-1963 est en réalité
classifié, a de tres rares exceptions pres, ce qui a significativement limité nos recherches.

Ainsi, une recherche sur le mot-clé s§sap:coScs (tourisme) a produit 229 résultats, dont

seulement trois n’étaient pas explicitement classifiés ; nous n’avons pu avoir acceés qu’a un
seul d’entre eux. Sur une recherche en anglais avec le mot-clé tourism, 28 résultats sont
apparus, dont la moitié étaient classifiés ; au sein de 1’autre moitié, théoriquement accessible,

plusieurs autres documents n’ont pu nous étre communiqués.

Du point de vue de [D’accessibilit¢ et de la fiabilit¢ des sources, la transition
démocratique engagée en 2011, ainsi que I’assistance internationale ont mis a la disposition
du chercheur des informations plus solides que par le passé. Ainsi, lorsque nous avons
commencé notre thése, en septembre 2014, le dernier recensement genéral de la population
birmane datait de 1983 et depuis, les autorités — ainsi que les chercheurs et les acteurs du
développement — devaient se contenter d’estimations, dont la plus haute faisait état d’environ
60 millions d’habitants. Le dernier recensement, mené au printemps 2014, et concluant a une
population totale de « seulement » 51,4 millions (Ministry of Immigration and Population,
2015), est donc venu corriger des approximations lourdes d’implications. Dans le méme
temps, la tentative de reprise en main de I’administration par le gouvernement Aung San Suu
Kyi crée de nouvelles statistiques assez précieuses : ainsi, I’'imposition — impopulaire — d’un
systeme de licences pour les bateaux et les taxis touristiques au lac Inlé a permis de récolter

des statistiques plus fiables que les estimations du passér.

En revanche, de maniere symétrique, la levée progressive du contrdle étatique sur la
population prive désormais le chercheur de certaines données. Ainsi, lorsque nous avons
étudié la population migrante résidant de maniere temporaire a Nyaungshwé (cf. 4.6.), nous
nous sommes tourné vers les chefs de quartiers et de villages, qui doivent officiellement tenir
les comptes de cette population flottante. Cependant, ce systéme de contraintes n’apparait

plus guere opérant depuis 2011, et le suivi semble aujourd’hui trés lache.

8 Source : Myanmar Times, 8 novembre 2017 : « Authorities crack down on unlicensed tourist taxis »
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La population birmane, qui a longtemps été le pendant de I’administration coercitive
dans 1’étau éthique qui enserrait le chercheur a elle aussi bien changé : depuis la transition
démocratique, elle parait bien décidée a se saisir de sa nouvelle liberté de parole. Ainsi, sur les
pres de 400 propriétaires et gérants d’hotels, personnel de service, chauffeurs de bateaux,
guides touristiques, artisans, fermiers, etc. que nous avons interrogés, seuls deux ont ainsi
demandé I’anonymat. Nous avons méme été surpris de voir que des informations que 1’on
pourrait considérer comme sensibles, comme la fraude fiscale massive, la corruption ou le
trafic d’opium ¢étaient volontiers partagées, y compris par des interlocuteurs dont nous
n’étions pas spécialement proche, et parfois devant témoin (clients étrangers, mais aussi

personnel birman).

Cette libération de la parole dans un nouveau contexte politique était encore plus
perceptible lorsque nous avons enquété sur 1’accaparement de terres commis en 2012 par le
gouvernement shan pour créer une zone hoteliere au sud-est du lac Inlé (cf. 5.3.). Dans un
contexte de conflit parfois violent avec les autorités, nous nous attendions d’une part a une
certaine réserve de nos interlocuteurs, et d’autre part a ce que nos entretiens soient, a un
moment ou a un autre, interrompus par les autorités locales ; il n’en fut rien. Au cours de nos
entretiens, durant parfois deux heures, dans la sphére privée mais aussi publique, nos
interlocuteurs ont trés volontiers répondu a nos questions, appelant des voisins a témoigner, et
mobilisant une rhétorique sans concession. Aucun n’a demandé ’anonymat, certains ont
insisté pour nous donner leurs coordonnées, et au cours des Six journées gque nous avons
consacrées a ces entretiens, ni nous ni nos interlocuteurs n’avons été approchés par les

autorités.

Dans une certaine mesure, nous avons fait I’expérience décrite par Brooten et Metro
(2014) qui, témoins de I’ouverture politique de 2011, ont vu s’élargir le fossé entre, d’une
part, les recommandations des chercheurs d’expérience sur la supposée omniprésence des
autorités et les risques potentiellement encourus par les informateurs et, d’autre part leur
expérience, une fois sur le terrain, d’une étonnante liberté de parole des informateurs et d’un
suivi assez lache par les autorités. Il est cependant bien probable que cette dynamique
d’ouverture ne se déploie pas de mani¢re homogeéne sur le territoire birman ; plus rapidement

a Inlé, qui est une région sans conflit armé, économiquement assez aisée ; de maniére plus
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incertaine dans des régions en proie a des conflits violents, contrdlées par des milices, ou sous

tension religieuse.

0.5.2. Une méthodologie de recherche avant tout axée sur le travail de terrain

Si le « terrain » est I’irréductible point commun entre toutes les disciplines de sciences
humaines, il n’en est pas pour autant un ¢lément neutre, un donné, et ne doit pas rester un
impensé. Les études touristiques ont été particulierement propices a ce recul réflexif du
chercheur sur ses méthodes, son rapport a un terrain exotique et a ses habitants, I’assimilation
des figures du touriste et du chercheur, etc. Dans certains cas, le chercheur, interrogeant sans

relache sa place, son regard, ses biais, semble méme

« avoir renoncé a produire des connaissances objectivées ou distanciées, pour se pencher sur son
auto-ethnographie. [...] L’analyse réflexive fait évidemment partie de toute démarche scientifique.
[...] Elle apparait en revanche beaucoup moins satisfaisante lorsqu’elle perd de vue la production de

connaissances, ce qui reste, in fine, le projet des sciences sociales » (Cousin, 2010).

Sans donc nous épancher outre mesure, nous formulons ici ce qui fut notre
méthodologie toute personnelle au cours de ces cing années de these. Cette derniére fut le
fruit d’un dialogue permanent, souple, entre nos intentions de départ et la réalité de terrain,
une construction et reconstruction quotidienne d’une mécanique toujours a améliorer. En
effet, malgré tous les préparatifs qui peuvent €tre faits en amont, toutes les lectures, 1’aspirant-
chercheur ne peut qu’étre désarconné par « son» terrain, les obstacles, mais aussi les

opportunités inattendues que ce dernier peut lui offrir. Dans ce cadre,

« I’enquéte de terrain est d’abord une question de « tour de main », et procéde a coups
d’intuition, d’improvisation et de bricolage. [...] C’est aussi, et sans doute surtout, une affaire
d’apprentissage, au sens ou un apprenti apprend avant tout en faisant. Il faut avoir soi-méme mené des
entretiens avec un guide préfabriqué de questions pour se rendre compte a quel point les interlocuteurs
sont inhibés par un cadre trop étroit, ou trop directif. Il faut avoir été confronté a d’innombrables
malentendus entre I’enquéteur et 1’enquété pour étre capable de repérer les contresens qui émaillent
toute conversation de recherche. Il faut avoir appris & maitriser les codes locaux de la politesse et de la
bienséance pour se sentir enfin a 1’aise dans les bavardages et les conversations impromptues, qui sont
bien souvent les plus riches en informations. 1l faut avoir d0 souvent improviser avec maladresse pour
devenir peu a peu capable d’improviser avec habileté. Il faut, sur le terrain, avoir perdu du temps,
beaucoup de temps, énormément de temps, pour comprendre que ces temps morts étaient des temps

nécessaires. » (Olivier de Sardan, 1995).
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Nous avons donc développé une méthode qui nous parait correspondre a notre vision de
la recherche et a notre terrain d’étude. Tout d’abord, notre volonté d’observer dans la durée
une région en changement a rapidement mis en évidence la nécessité d’une approche a la
croisée de la géographie et de I’anthropologie, au contact physique, intime d’un terrain et de
ses habitants. Le choix d’une telle « imprégnation » de longue durée a été d’autant plus aisé et
direct que nous en avions la possibilité administrative et réglementaire. A nos yeux, ces 18
mois de vie a Nyaungshwé ont profondément fagonné notre rapport a notre terrain et a ses
habitants. Ce séjour prolongé a véritablement bénéficié, souvent de maniere inconsciente,
souterraine, mais bien réelle, a nos recherches, selon le mécanisme décrit par J-P Olivier de
Sardan (1995) :

« En vivant, [le chercheur] observe, malgré lui en quelque sorte, et ces observations-la sont «
enregistrées » dans son inconscient, son subconscient, sa subjectivité, son « je », ou ce que vous
voudrez. Elles ne se transforment pas en corpus et ne S’inscrivent pas sur le carnet de terrain. Elles
n’en jouent pas moins un role, indirect mais important, dans cette « familiarisation » de
I’anthropologue avec la culture locale, dans sa capacité a décoder, sans a la fin y préter méme
attention, les faits et gestes des autres, dans la fagon dont il va quasi machinalement interpréter telle ou

telle situation. »

Ainsi, a notre propre échelle, la « familiarisation » s’est traduite par une certaine
expérience, souvent physique, de la géographie locale, des distances, des temps de parcours,
des prix, des toponymes, des spécificités de nombreux villages, qui nous a permis de mieux
saisir le territoire. De plus, nos interactions sociales fréquentes nous ont permis d’étre plus
respectueux des normes d’échange avec nos interlocuteurs tout en étant plus a ’aise et plus
spontané. De surcroit, a travers la fréquentation quotidienne des acteurs de la région, nous
avons pu nous constituer une connaissance intuitive du secteur du tourisme, un socle
d’expériences, d’ordres de grandeurs, d’« états du tourisme », qui constitua une pierre de
touche essentielle a laquelle confronter les informations, parfois contradictoires, que nous

avons collectées quotidiennement.

Les insuffisances de la bibliographie spécifique au tourisme a Inlé, conjuguées au
manque de statistiques, a leur imprécision et aux réticences occasionnelles des organismes qui
pourraient les fournir nous ont privé d’une approche « par le haut » du tourisme dans la région
d’Inlé. Dans le méme temps, le nouveau climat de recherche, largement libéré des impératifs
éthiques et des inquiétudes sécuritaro-policieres qui prévalaient par le passé, nous a permis
d’embrasser une approche « par le bas ». La composante étique de ce corpus est une somme
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de statistiques originales, que nous avons personnellement collectées sur le terrain : nous
avons ainsi passé de longues journées a mesurer la profondeur du lac Inlé en plus de
cinquante points (cf. 2.2.1), a quantifier les flux de bateaux touristiques (cf. 4.4.) vers le lac
Inlé. Nous avons également pris plus de 3300 photographies, dont certaines séries de clichés
diachroniques qui rendent compte des transformations paysagéres a I’ceuvre (cf. 6.2.). Nous
nous sommes également essayé a la réalisation de questionnaires auprés de touristes étrangers
et birmans, vus comme plus « solides » quantitativement. Cependant, I’intérét de I’exercice
nous a vite semblé limité. D une part, plusieurs études massives ont déja été réalisées aupres
des touristes étrangers et Birmans (Valentin dir., 2014) et aupres des hételiers de la région
(Buijtendijk, 2015) : répéter 1’exercice, a une échelle et avec des moyens bien moindres
n’avait que peu de sens. D’autre part, 1’utilisation du questionnaire ne correspond tout
simplement pas a notre approche plus qualitative, a notre quéte d’une lecture fine du territoire,
des réseaux, des jeux d’acteurs qui le structurent, des stratégies et des conflits qui s’y

déploient.

Dans cette perspective, la composante émique a donc dominé notre somme de données
sur le lac Inlé, donnant la parole aux acteurs du tourisme dans toute leur variéte, interrogeant
leurs discours et les mettant en regard. Au total, nous avons interrogé prés de 400 personnes,
sur des formats d’entretiens allant de la rapide discussion informelle sur le pas de la porte
d’une agence de voyage ou a I’étalage d’un marché, a I’entretien approfondi de plus de deux

heures autour de verres de thé.

Nous pouvons distinguer trois catégories différentes d’interlocuteurs. Tout d’abord,
certains furent identifiés, soit deés le travail préparatoire, soit au fil de nos rencontres, comme
des informateurs importants, par leur vision d’ensemble du tourisme a Inlé. Ainsi, le président
de I’association locale des hoteliers, des chefs de quartier et de villages, certains gérants
d’hotels et guides touristiques trés expérimentés, ainsi que les ministres intha successifs au
sein du gouvernement Shan ont apporté une hauteur bienvenue a nos recherches. Le second
groupe est composé des acteurs du quotidien du secteur touristique : hoteliers, guides
touristiques, propriétaires d’agences de voyage, touristes, pilotes de bateaux, etc. Ces derniers
constituent la cheville ouvriére du secteur, et nous ont permis de retracer le processus de
construction de la filiere touristique, les réseaux a 1’ceuvre, et les défis qui se manifestent.
Enfin, nous avons tenu a interroger des personnes qui ne travaillent pas directement dans ce

secteur, mais qui font également partie de la mosaique socio-économique de la région, portent
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un certain regard sur le développement du tourisme, voire sont intégrés dans le paysage et les

imaginaires touristiques locaux : pécheurs, fermiers, villageois, etc.

Dans I’organisation concréte de ces entretiens, la flexibilité a été un principe-clé, tant
dans la mise en place temporelle que dans la détermination des interlocuteurs ou le
déroulement concret des entretiens. Tout d’abord, nous déterminions a 1’avance, sur un pas de
temps d’environ deux semaines, une série d’enjeux, une population ou une activité que nous
chercherions a éclairer par des séries d’entretiens : le secteur de la péche a Inlé et son rapport
avec le tourisme ; les pilotes de bateaux et leur organisation ; les vendeurs de souvenirs et
leurs difficultés ; 1’hotellerie de luxe, etc. Pour chaque enjeu, nous déterminions ensuite une
poignée de personnes qui nous semblaient incontournables : tel pilote de bateau plus
expérimenté que les autres ; tel gérant d’hotel plus volubile ; tel propriétaire foncier plus aisé.
Au-dela de ces points d’entrée, le choix des interlocuteurs était ensuite réalisé par itération,
« buissonnement » d’un interlocuteur a un autre (Olivier de Sardan, 1995), ou de maniére
aléatoire. Le nombre d’entretiens réalisé pour chaque théme n’a jamais été fixé a 1’avance,
d’autant que de nombreux seuils ont été proposés par différents chercheurs (Valentin, 2009,
p.147). Nous avons plutét opté pour des séries d’entretiens « a Saturation », multipliant les
interlocuteurs jusqu’a ce que chaque nouvelle rencontre ne représente qu’un apport marginal &
la somme de connaissances accumulée (Olivier de Sardan, 1995). La plupart du temps, ce

seuil était atteint apres une dizaine d’entretiens.

Enfin, les entretiens eux-mémes étaient essentiellement informels, et toujours marqués
par la recherche de proximité et de confiance avec nos interlocuteurs. Comme le notent J.-P.
Olivier de Sardan (1995) ou J. Gillen (2010), la procédure d’entretien formel, avec demande
de rendez-vous, introduction, carte de visite, enregistrement des discussions, questionnaires
imprimés, etc. installe un cadre dont I’enquété peut se sentir prisonnier. En tant
qu’observateur étranger dans une culture radicalement différente de la notre, aupres
d’interlocuteurs peu habitués a 1’exercice de 1’entretien, il nous a semblé essentiel d’étre le
moins invasif possible, et donc de mettre en place une méthode d’entretien spécifique pour

réduire au minimum 1’« artificialité de la situation d’entretien » (Olivier de Sardan, 1995).

A de rares exceptions prés, nous ne prenions donc pas rendez-vous et nous menions
systématiquement nos discussions au domicile de I’enquété, dans son commerce, ou sur son
lieu de travail s’il en avait le temps. Il nous semblait en effet primordial d’engager la

conversation dans un cadre spatial familier. L’interaction commengcait alors au limes de ce
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dernier par un court échange de politesses en birman, un mot a I’attention des enfants ou d’un
aieul présent, avant de solliciter une discussion. Ces efforts linguistiques suffisaient le plus
souvent a susciter la bienveillance et la curiosité des enquétés, et la réalisation — spontanée —
de quelgues menus rituels sociaux instaurait un cadre de dialogue favorable. Apres une
introduction aussi claire que possible sur 1’objet de nos recherches auprés de nos
interlocuteurs, en insistant sur des enjeux qui les concernent directement, I’entretien se
déroulait, suivant bien plus ce que J-P Olivier de Sardan (1995) appelle une «trame
d’entretien », discrete et aussi flexible que possible, qu'un « guide d’entretien » rigoureux.
Nos questions suivaient alors une progression aussi fluide que possible, partant de 1’enquété et
de sa vie familiale pour glisser vers des questions plus complexes. Le fil de la discussion, tres
lache, permettait de rebondir sur ce qui venait d’étre dit, d’étre réceptif aux anecdotes,
d’ouvrir une parenthése, voire de changer radicalement le cours de I’entretien a partir d’une

information évoquée au détour d’une phrase.

Bien gue notre modeste niveau de birman nous ait permis d’accomplir toutes les taches
du quotidien et de mener nombre de conversations, nous ne nous sommes jamais senti capable
de mener directement nos entretiens en birman, de poser des questions techniques ou de
recueillir de longues réponses riches de nuances. Nous avons donc di avoir recours au service
d’interpretes anglophones. Au cours de nos deux années de terrain a Inlé, nous avons sollicité
les services d’une douzaine de traducteurs, mais in fine, ’essentiel de nos entretiens a été
réalisé avec le concours de quatre personnes, des jeunes femmes guides touristiques. Le fait
gue nos quatre principales assistantes aient été des femmes est un élément caractéristique, qui
peut s’expliquer par plusieurs facteurs. D’une part, numériquement, les femmes représentent
la majorité des guides touristiques dans la région d’Inlé, et donc de nos traducteurs potentiels.
D’autre part, nous avons eu l’impression que, par leur genre méme, nos assistantes
permettaient des entretiens plus directs et plus fluides. Lorsque nous rencontrions des
femmes, elles étaient plus @ méme de créer la confiance nécessaire ; face a des hommes, elles
ont souvent su jouer de maniére subtile sur un double registre en fonction des interlocuteurs,
entre l’attitude humble attendue d’une femme dans une société encore marquée par la
« valence différentielle des sexes » (Delachet-Guillon, 2008) et le prestige et 1’autorité de la
figure du guide, polyglotte et en contact avec I’étranger. A I’inverse, parmi les guides
masculins que nous avons sollicités, certains nous ont surpris par leur assurance et par le ton
direct, parfois abrupt, qu’ils adoptaient vis-a-vis de nos interlocuteurs. Nous nous sommes

donc cantonné a quatre personnes pour nous épauler dans notre travail quotidien. Cette
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collaboration dans la durée avec un nombre limité de personnes a permis de gagner une
certaine efficacité de travail : mise en place progressive d’une « langue commune » mélant
anglais et birman ; connaissance mutuelle de 1’état des connaissances de 1’autre ; création
d’une « base de données commune » qui permette le croisement d’informations d’un entretien

a I’autre et la mise en évidence d’éléments contradictoires, etc.

Plus que dans de nombreux autres pays sans doute, la recherche en Birmanie se heurte a
une barriére trés importante : celle de la fiabilité, qui concerne tant les sources écrites
qu’orales, a tel point que D.I. Steinberg (2010 : XXV) a pu déplorer que « les faits sont plus
négociés que véritablement observés en Birmanie ». Nous avons donc adopté a 1’égard de nos
sources bibliographiques et statistiques, y compris les plus récentes, une position tres
critique : refusant de considérer toute information comme valable a priori, nous avons au
contraire systématiqguement remis en cause ces travaux, questionné les méthodologies ; nous
sommes remonté aux sources méme utilisées par les auteurs, et aux sources de ces dernieres ;
enfin, nous avons mis ces articles en regard avec la réalité a laquelle nous étions confronté

quotidiennement, avec nos entretiens et nos observations.

Sur le terrain, nos entretiens ont régulierement présenté cette méme fragilité, qu’elle soit
volontaire ou non de la part de nos interlocuteurs. Ainsi, dans une société ou peu
d’informations sont mises par écrit, les données quantitatives étaient plus souvent un ordre de
grandeur, une fourchette assez large que des chiffres précis et fiables, et le repérage dans le
temps était bien souvent approximatif. Afin d’évaluer le crédit a accorder aux témoignages
recueillis, nous avons élaboré notre propre procédure de contrdle, qui se décline en trois
composantes principales. Tout d’abord, notre prudent travail bibliographique, notre séjour
prolongé a Inlé, notre « imprégnation » de la vie quotidienne locale, nos mesures de terrain
nous ont permis d’acquérir une connaissance sensible du terrain et une certaine maitrise des
ordres de grandeur locaux. Cette « pierre de touche » de notre méthodologie a permis
d’écarter rapidement les «donnees aberrantes ». Dans un second temps, les données
apparemment crédibles ont été passées au filtre des entretiens que nous avons menes,
permettant des croisements d’informations des plus instructifs, écartant des témoignages
douteux, permettant d’affiner des estimations pour un phénomeéne ou de proposer une
fourchette solide pour un autre. Enfin, afin de traiter de sujets plus sensibles, et qui restent
souvent des « boites noires » (la fraude fiscale, I’accaparement des terres, etc.), nous nous
sommes appuyé sur des « informateurs privilégiés » (Olivier de Sardan, 1995). Ces derniers
ont le plus souvent une position sociale relativement ¢élevée (dirigeant d’une association, chef
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de quartier, de village ou de parti politique), qui leur permet d’avoir connaissance
d’informations dont peu d’habitants de la région disposent — ou veulent disposer — tout en
étant dans une position sociale qui leur permet de ne pas craindre les conséquences — réelles

ou redoutées — d’une indiscrétion.

Par leur nature méme de détenteurs d’une information rare et stratégique, les
« informateurs privilégiés » sont la source de satisfactions factuelles, mais aussi d’une forme
d’incertitude : leurs affirmations sont difficilement vérifiables. Cependant, lorsque des
recoupages étaient possibles, leurs propos s’avéraient en général fondés. Ces quelques
« carottages » aléatoires et concordants nous ont semblé d’autant plus suffisants pour établir
la fiabilité de ces interlocuteurs que leurs renseignements ne sont jamais venus bouleverser en
profondeur notre schéma de compréhension. Ils venaient plutdt confirmer des intuitions,
valider et préciser un savoir collectif répandu, mais jamais clairement formulé. Par exemple,
certains hotels peuvent étre facilement identifiés comme appartenant a des cronies a travers
leur style architectural tapageur, ou le flou qui régne autour de 1’identité du propriétaire. Les
avis des riverains ou des concurrents appuient ensuite cette intuition, tout en restant évasifs ;
dans ce contexte, I« informateur privilégié » ne vient que confirmer ce faisceau de

probabilités et le préciser.

0.5. Plan de these

Ce travail de theése articule trois parties principales. Dans la premiére partie, nous
plantons le décor de notre recherche et en identifions les enjeux. Ainsi, le chapitre 1 introduit
rapidement le cadre géographique de notre étude, I’Etat Shan du Sud, une région certes
excentrée au sein du territoire birman, mais une « périphérie proche », région de transition
entre mondes birman et tai. Le chapitre 2 détaille la mosaique ethnique qui I’occupe et les
dynamiques qui I’animent, entre complémentarités et ruptures. Le chapitre 3, quant a lui,
dresse une cartographie évolutive des rapports de force dans 1I’Etat Shan du Sud, entre régne
des Shan, hégémonie intha, domination pa-o0 et récent rééquilibrage dans le sillage de la

transition democratique de 2011.

Dans la seconde partie, nous analysons comment la mise en tourisme de 1’Etat Shan du
Sud au cours des 25 derniéres années a permis aux gouvernements birmans successifs de
procéder a une appropriation autoritaire de la périphérie. Le chapitre 4 détaille ainsi les

differentes phases du développement touristique dans la région, et demontre comment elles
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ont contribué a [I’émergence d’un espace touristique régional cohérent, intégré
fonctionnellement au reste du territoire birman. Le chapitre 5, quant a lui, explore les
mécanismes souterrains de construction du tourisme local et leur rdle primordial dans la prise
de pouvoir autoritaire du centre birman sur la périphérie shan. Enfin, le chapitre 6 montre en
quoi I’intégration de la région du lac Inlé aux réseaux économiques et touristiques birmans et

mondiaux génere a I’échelle locale une exclusion économique et spatiale.

La troisieme partie propose un changement d’échelle d’analyse: dépassant la
dialectique centre/périphérie qui, en Birmanie, a tendance a aveugler le chercheur, nous
étudions comment, au sein méme de la périphérie, le tourisme est mobilisé par les meneurs
intha et pa-o dans le cadre de leurs rivalités politiques et territoriales. Dans le chapitre 7, nous
examinons la maniére dont les mobilités et les infrastructures touristiques sont mises a profit
pour délimiter des zones d’influence mutuellement exclusives, dans une entreprise de
« frontiérisation » (Guichonnet et Raffestin, 1974) conflictuelle. Enfin, le chapitre 8 expose le
role central du tourisme dans I’entreprise de (re)construction identitaire des Intha, elle-méme

clé du pouvoir politique et de I’autonomie territoriale dans la Birmanie post-dictatoriale.
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PARTIE 1 : SOLIDARITES ET RUPTURES,
LEGITIMITES ET CONTESTATIONS :
UNE CARTOGRAPHIE DYNAMIQUE DES RAPPORTS
DE FORCE
DANS L’ETAT SHAN DU SUD

Les recherches que nous menons depuis 2014 dans la région du lac Inlé visent a
comprendre comment le tourisme est mobilisé, réapproprié pour servir des revendications
politiques, identitaires et territoriales. Cependant, avant d’analyser les pions de ce vaste jeu et
leurs stratégies, il nous semble important de détailler I’échiquier sur lequel ils se meuvent ; un
espace en mouvement constant, entre bouleversements politiques et économiques ; un
échiquier aux multiples dimensions, certes spatiales, mais également temporelles, sociales,
politiques ; un échiquier sur lequel les regles du jeu peuvent subitement changer au gré des
évolutions politiques. Nous proposons également de mettre en évidence les enjeux de la
partie : si Inlé est un « espace-enjeu » (Marie dit Chirot, 2011) des relations de pouvoir
locales, qu’est-ce qui est exactement « en jeu » ? Qu’est-ce que les différents acteurs ont a

gagner ou a perdre dans la partie qui se joue ?

Dans un premier temps, nous proposons une courte présentation du cadre géographique
dans lequel se déploient les interactions sociales et les rapports de pouvoir : une zone de
transition particuliere, sur le rebord du plateau shan, a proximité immédiate de la vallée de
I’Irrawaddy ; un espace nodal, articulant hautes terres et milieu lacustre, amont shan et aval

kayah.

Nous dessinons ensuite le « paysage social » (Robinne, 2011) de ’Etat Shan du Sud,
zone de contact — et de friction — entre mondes birman et shan, peuplée de groupes sociaux
qui ont toujours vécu dans cet entre-deux, et qui se sont toujours définis par rapport (ou en
opposition) a ces deux grands référents. Ici la diversité ethnique n’est pas anecdotique : elle
est I’identité méme de la région. Comme 1’a postulé 1’anthropologue F. Robinne dans les
années 1990, les différentiels entre terroirs, les spécialisations des différents groupes sociaux
auraient longtemps dessiné des réseaux de complémentarité et de solidarité entre montagnards
et populations lacustres, entre éleveurs, riziculteurs et maraichers. Ces flux et ces échanges

auraient donné cohérence au territoire et assuré son « tenir ensemble » (Deleuze et Guattari, in
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Robinne, 2011 : 45). Cependant, depuis une vingtaine d’années, et avec une nette accélération
depuis 2010, nos recherches montrent que ces réseaux locaux sont recomposés en profondeur
par les dynamiques de la mondialisation. Les dynamiques intégratrices qui prévalaient
jusqu’alors deviennent centrifuges, remettant en question la cohésion de la région; les
rapports sociaux de complémentarité deviennent des relations de dépendance; les
entrepreneurs locaux sont concurrencés par de nouveaux acteurs. La région du lac Inlé
apparait donc comme un laboratoire de la transition économique birmane et des multiples
recompositions et déséquilibres qu’elle engendre. Depuis une dizaine d’années, il est clair que
les sociéetés locales traversent une période de bascule critique. Cette vulnérabilité et ce doute
collectif qui les habite nous semblent essentiels pour mieux comprendre le déploiement rapide
du tourisme dans la région, non seulement d’un point de vue économique, mais aussi

identitaire, politique et territorial.

Enfin, nous proposons une cartographie dynamique des rapports de force entre les
groupes ethniques de I’Etat Shan du Sud. Entre la domination shan jusqu’en 1962, la
construction de 1’hégémonie intha sous Ne Win, ’emprise pa-0 sous le SLORC/SPDC, et
enfin un certain rééquilibrage depuis 2011, les relations de pouvoir présentent une grande
fluidité et de profondes réorganisations. Au cceur de ces grandes pulsations : I’Etat central
birman, p6le incontournable qui, en fonction de ses revirements idéologiques et stratégiques,
recompose les équilibres locaux. Ces changements de polarit¢ en faveur d’un groupe social
spécifique au détriment des autres ont nourri de vives rancceurs, d’intenses rivalités politiques
et territoriales qui nous semblent encore une fois déterminantes pour comprendre les enjeux

du tourisme autour du lac Inlé.
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Chapitre. 1 : Un systéme lacustre original en bordure du plateau shan

1.1. Un milieu lacustre hérité

Le lac Inlé fait partie du plateau shan, qui couvre le centre-est de la Birmanie, et qui se
prolonge au-dela des frontiéres chinoise, thaie et lao. Ce plateau, d’une altitude moyenne de 1
000 meétres et qui peut culminer a plus de 2 500 metres, présente une organisation assez
caractéristique en longs plis nord-sud (Bertrand et Rangin, 2003). Il est notamment dissequé
par la puissante Salouen, venue du Tibet, et dont les gorges encaissées ont historiquement

constitué une discontinuité majeure entre mondes birman et ta.

Au sein du plateau shan, le lac Inlé apparait en position tres périphérique, sur sa bordure
occidentale (fig. 8), alors méme que de nombreux acteurs touristiques lui conférent plutdt une
position centrale. Le tour opérateur Myanmar Tour indique ainsi que « le lac Inlé est situé au
centre du plateau Shan » 7 et le voyagiste francais Oovatu qu’« au beau milieu des montagnes
birmanes, a quelques 900 métres d’altitude se trouve 1’un des sites les plus magiques d’Asie :
le lac Inlé » %. Ce hiatus nous semble di & plusieurs facteurs. D’une part, I'immense Etat Shan
est d’autant moins connu qu’une trés grande partic en reste interdite aux étrangers: de
Taunggyi (a 45 minutes de route d’Inl¢) a Kengtung (non loin de la frontiere thailandaise)
s’étend un vaste territoire d’acces restreint (annexe 13). Atteindre Inlé, c’est parvenir a la
limite de I’cecouméne touristique : du point de vue des représentations touristiques, c’est donc
forcément étre « au plus profond » de quelque chose. Autrement dit, la sensation d’étre « au
cceur des collines » serait donc plus liée au sentiment d’atteindre le bout d’un monde et de
toucher du doigt I’interdit qu’a une simple localisation topographique. D’autre part, dans le
contexte d’une Birmanie encore vendue comme une destination mystérieuse, un territoire
inexploré (cf. 0.2.5.4.), le lac Inlé ne peut étre situé qu’« au cceur » des collines ; le situer la
ou il est vraiment — sur le rebord du plateau Shan — serait une trahison du romantisme et de

I’esthétique de la Birmanie.

9 Source : www.myanmartour.com/Inle Lake Myanmar d38.html
80 Source : www.oovatu.com/agence-de-voyage/asie/birmanie/sejour-voyage/lac-inle
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Figure 8 : Le lac Inlé dans I'Etat Shan. Réalisation par nos soins ; modéle numérique de terrain : SRTM

Inlé est en effet tres accessible depuis les plaines de Birmanie Centrale (fig. 9) : depuis
la bourgade de Paya-Nga-Su, au pied du plateau, il faut compter 75 kilométres a vol d’oiseau.
Les pentes vigoureuses de 1’« escarpement Shan » (Bertrand et Rangin, 2003 : 1142) font
gagner 700 meétres d’altitude jusqu’a la ville de Kalaw (1350 métres), mais cette difficulté est
de courte durée : la ville d’Aungban (1300 métres) marque déja le début d’un plateau calcaire

doucement vallonné, qui s’étend jusqu’a la ville d’Heho (1150 meétres). Ces étendues,
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enrichies d’argiles de décalcification rougeatres (Bernot et Bruneau, 1972 : 408), sont
historiquement le support d’une activité agricole intense et prospére, ainsi que d’un
peuplement assez dense, délimitant une région cohérente, a 1’identité propre, surnommée
Mye-Lat#, I’assez tolkienienne « terre du milieu » (Scott et Hardiman, 1901 : 528). Depuis
Heho, le voyageur descend enfin un ultime talus vers le bassin de Nyaungshwé et le lac Inlé,
250 métres en contrebas.

Dépression d'Heho Tau nggyl

Bassin
Heho de Nyaungshwé

Altitude (m)
b
o
o
o

P N

0 20 40 60 80 1[I)0 1 I20
Distance (km)
Figure 9 : Profil altitudinal entre Paya Nga Su, au pied du talus shan, et Taunggyi.
Plus précis qu’un simple profil en ligne droite entre deux points, ce tracé suit la route
et met en évidence I'accessibilité du lac depuis la Birmanie Centrale.
Profil réalisé a I'aide de I'outil en ligne www.heywhatsthat.com/profiler.

Si le lac Inlé est assez accessible depuis la vallée de I’Irrawaddy, la région n’en présente
pas moins un paysage montagnard. Le bassin d’Inlé, étroit d’une dizaine de kilométres, est
enserré entre deux « murailles » (Bernot et Bruneau, 1972 : 66) de collines, présentant elles
aussi une direction meéridienne (annexe 21) : a 1’ouest les chaines de Letmaunggwe, Than
Taung et U Taung, aux pentes assez progressives et entaillées par la « trouée de la barge
royale » (Robinne, 2000 : 37, cf. 3.2.3) ; a I’est, la chaine de Hsin Taung, plus abrupte (Bernot
et Bruneau, 1972 : 66). C’est un espace a haute valeur paysagere : les dénivelés importants et
la grande proximité entre les collines et le lac tranchent nettement avec I’horizontalité des
eaux ; les crétes découpées ferment 1’horizon tout en lui donnant de la hauteur ; les pentes
abruptes fournissent un arriére-plan de premier choix aux villages du lac ou aux pécheurs qui

s’affairent sur ses eaux (fig. 10).

A une altitude d’environ 900 métres, le lac Inlé serait le dernier d’une série de lacs qui
auraient disparu sous I’effet de la sédimentation et/ou du soutirage karstique de leurs eaux
(Chhibber, 1933 : 48 ; Bernot et Bruneau, 1972 : 67-69). Il semble lui-méme avoir connu une
dynamique de contraction : il est au centre d’un vaste bassin a fond plat (annexe 22), dans

lequel des dépdts de coquilles de crustacés lacustres peuvent étre trouvés (Annandale, 1918 :

81 En birman : e@morS
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5). Ses dimensions actuelles — une vingtaine de kilométres de long et sensiblement moins de

dix kilometres de large (cf. tableau 1) — ne seraient donc que les vestiges d’un plan d’eau bien

plus vaste.

= =S e
Figure 10 : Le lac Inlé et la chaine de montagne de Than Taung. Cliché : Martin Michalon, juin 2015

Aire prise en compte Longueur Largeur Aire
Eaux libres seulement 17,5 km 5 km 46 km?

Environ 95 km? en saison
Eaux libres et marais 22,3 km 9 km seche, environ 125 km? en

saison humide

Tableau 1 : Dimensions approximatives du lac Inlé. Source : Michalon et al., 2019.

1.2. Le lac Inlé dans son contexte hydrologique

Le bassin versant du lac Inlé, de 3800 km2 (Furuichi, 2009 : 2), est drainé par 29 cours
d’eau, dont quatre principaux (annexe 23) : au nord la Namlet Chaung ; a 1’ouest, la Negya
Chaung#, la Bilu Chaung supérieuress et la Kalaw Chaung, ces deux dernieres ayant formé, a
leur débouché dans le lac, deux vastes deltas digités (fig. 11). A I’inverse, la partie orientale
du bassin versant présente des pentes raides, courtes, ou les cours d’eau ont des débits limités,

et parfois temporaires.

82 |La Negya Chaung est aussi appelée Yebe Chaung.
8 La Balu Chaung Supérieure est aussi appelée Indein Chaung.
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Bien qu’Inlé soit le plan d’eau le plus emblématique de la région, il fait en réalité partie
d’un systéme de trois lacs, lui aussi d’orientation méridienne (fig. 12) : en son aval, il est en
effet drainé par la Bilu Chaung#, qui sinue au milicu des marécages avant d’atteindre le lac
Samkar, une trentaine de kilométres plus au sud, puis le lac Mobye, une dizaine de kilometres
plus loin. Ces deux plans d’eau doivent leur existence au barrage de Lawpita, construit entre
1954 et 1960 par les Japonais (Moore, 2014). Les paysages lacustres dans ces régions sont
donc récents, ce qui explique pourquoi la vie locale y est moins structurée par I’eau. En aval
de Lawpita, la Bilu Chaung traverse Loikaw, la capitale de I’Etat Kayah, avant d’alimenter
une seconde station (Lawpita 2) et de se jeter dans la riviére Paung, affluent de la Salouen.
L’insertion du lac Inlé dans un systeme lacustre plus vaste, largement ouvert vers le sud,
représente un atout touristique notable : les lacs Samkar et Mobye constituent des destinations
en devenir, tandis que I’ouverture touristique de Loikaw, semble ouvrir la voie, a moyen
terme, a la création d’un continuum touristique entre Inlé et Loikaw, le long de la Bilu
Chaung (cf. 4.4).

La région connait une saison chaude et humide marquée par la mousson (mai a octobre),
une saison seche et douce (octobre a février), et une saison seche et chaude (mars a mai).
Cependant, a Inlé, ce modele général est significativement retouché par les facteurs
orographiques et de continentalité. Ainsi, alors que Rangoun recoit plus de 2 000 mm de pluie
par an, la région d’Inlé n’en regoit que 930, car la continentalité et le plateau Shan lui
procurent un relatif abriss. De méme, alors que la Birmanie Centrale connait des températures
parfois difficilement supportables en été, elles sont sensiblement plus douces au lac Inlé, situé
a 900 meétres d’altitude.

o , . .9 <
8 | a « riviére de ’ogre ». En birman : DegPC.

8 Source : fichiers météorologiques fournis par le département de I’irrigation a Nyaungshwé.
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Figure 11 : Image du lac Inlé prise par le satellite Landsat le 3 novembre 2013. Noter I’extension des jardins flottants,
ainsi que les deltas digités de la Bilu Chaung et de la Kalaw Chaung, trées visibles sur la rive ouest.
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Figure 12 : Le systéme lacustre d'Inlé dans son contexte régional. Source du Modéle Numérique de Terrain : SRTM.
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Chapitre 2 : Les réseaux d’échanges interethniques :
de la complémentarité structurante a la rupture

Située sur le rebord occidental du vaste plateau shan, la grande région du lac Inlé
constitue une zone de transition, un « espace liminal » (Douglas, 2013 : 192) entre deux
grands ensembles : le Bamar Pyi s dans la vallée de I’'Irrawaddy d’une part et le plateau shan
d’autre part (Scott et Hardiman, 1901 : 288). Elle est donc une région frontiere, du point de
vue bamar comme du point de vue shan : ici « étre une frontiére est au cceur des choses »
(Moore, 2009 : 91-92). Comme toute frontiere, elle est traversée par des flux, des échanges,
des migrations ; elle est animée par des conflits ; elle s’interroge sur son identité, oscillant

entre chacun des deux pdles voisins, a moins qu’elle ne s’affirme comme distincte, originale.

Cette région est aujourd’hui habitée par six groupes ethniques principaux (fig. 13) : les
Inthas”, les Taungyo, les Danu, les Pa-O, les Danaw et les Shan (Bernot et Bruneau, 1972 :
70 ; Robinne, 2000). Alors que les Shan sont présents dans de vastes pans de la Birmanie, les
cing autres groupes ne se trouvent pour ainsi dire que dans 1’Etat Shan du Suds, et se
définissent consciencieusement par opposition aux Bamar et aux Shan (Douglas, 2013 : 185).
Ces six groupes ethniques représentent pas moins de quatre grands domaines linguistiques :
Intha, Taungyo et Danu sont rattachés aux tibéto-birmans ; les Pa-O aux Karen ; les Shan aux
Tai-Kadai ; les Danaw aux Mon-Khmers (Robinne, 2000 : 17). La mobilité, semble donc

constitutive de I’histoire et de I’identité de la région du lac Inlé :

« Aussi loin que I’on peut remonter, le peuplement du lac Inlé et des montagnes environnantes

est fait de migrations, volontaires ou forcées, individuelles ou collectives. » (ibid. : 22)

8 I’expression « Bamar Pyi » signifie « le pays des Bamar ». Elle assez typique des régions peuplées de
minorités ethniques, souvent montagnardes, pour désigner les aires de peuplement bamar des basses terres.
Présentant ces derniéres comme un territoire bien distinct, elle en dit long sur le réel sentiment d’appartenance
nationale de certaines minorités ethniques

8 En Birman : 3&:0002. Le terme «in » (3’35) signifie « le lac » et « tha » (2003) signifie le fils. L’ethnonyme

« intha » signifie donc « les fils du lac ». A noter que les femmes sont le plus souvent qualifiées d’Inthu.

8 |_es Pa-O sont originaires de I’Etat Mon, et seulement une partie aurait migré vers le sud de 1’Etat Shan, 1’autre
demeurant sur place. Cependant, les deux communautés ont développé d’importantes différences au fil du
temps (Robinne et Sadan, 2007 : 305-306).
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Figure 13 : La composition ethnique de la population dans le canton de Nyaungshwé. Source : Nwe Nwe Win, 2009 : 25.
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Cette région tres fertile, carrefour commercial depuis des décennies (cf. 2.1), est
densément peuplée : alors que 1’Etat Shan présente une densité de population moyenne de 37
hab/km2, celle du canton de Pinlaung est de 56 hab/km?; celle de Pindaya, Nyaungshwé et
Kalaw de 127 hab/km?; celle de Taunggyi atteint 218 hab/km?2 (Ministry of Immigration and
Population, 2015). Dans cette zone de hautes densités, le canton de Nyaungshweé, centré sur le
lac Inlé, présentait en 2014 une population de pres de 190 000 habitants, contre 75 000 a la fin
des années 1960 (fig. 14), soit un taux de croissance d’environ 2,1 % par an, sensiblement
supérieur a celui de la Birmanie (1,57 % par an®) et de 1’Etat shan (1,49 % par an»). On peut
mettre ce dynamisme démographique sur le compte de la prospérité économique (cf. infra) et
de la relative stabilité politico-militaire de la région durant la seconde moitié du XX®™ siécle :
si les conflits ont pu étre violents a 1’est de Taunggyi, Inlé et la Mye-Lat ont plutét été des
zones de taxation (cf. 3.2.2. et 3.3.1). Avec ses 190 000 habitants en 2014, le canton de
Nyaungshweé était méme le quatriéme canton le plus peuplé de tout 1’Etat Shan, derriére les
grandes agglomérations de Taunggyi (438 000 hab.), Lashio (323 000 hab.) et le canton de
Pinlaung (192 000 hab.).

8 La population de la Birmanie était d’environ 25,75 millions d’habitants en 1969 ; 51,9 en 2014. Source :
www.data.worldbank.org.

0 1a population de I’Etat Shan était d’environ 3,18 millions d’habitants en 1973 ; 5,83 en 2014. Source :
Ministry of Immigration and Population, 2015 : 17.
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En 2005, environ 25 000 personnes (National Commission for Environmental Affairs,
2006 : 293), en grande majorité des Intha, vivaient directement sur les eaux du lac Inlé, dans
des maisons de teck ou de bambou sur pilotis, au sein de villages soigneusement organisés
(fig. 15), dont I’intérét pittoresque n’a pas échappé aux acteurs du tourisme. En fonction de la
saison, les Intha ménent une large gamme d’activités originales : ’agriculture maraichére sur
de vastes étendues de jardins flottants (fig. 16) ; la péche, longtemps menée a I’aide d’un
vaste filet conique; des activités artisanales variées : textile, fabrication de cigares, de

bateaux, bijouterie, etc. Cependant, la majorité vit sur la terre ferme ou sur les marges

Figure 14 : Evolution démographique du canton de Nyaungshwé.

marécageuses du lac, cultivant du riz et des cultures seches (cf. infra).
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Figure 16 : Etendues de jardins flottants autour du village de Kay Lar.
Crédit photographique : Alexandre Sattler, Gaia Images, décembre 2016.

Les Pa-O, quant a eux, occupent trois régions distinctes. D’une part, sur les plateaux
rougeatres de la Mye-Lat, ils se livrent a une agriculture intensive de sésame, de tournesol et

de cultures maraichéres. D’autre part, sur les collines a 1’est et au sud-ouest du lac Inlé, ils ont
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longtemps pratiqué une agriculture itinérante sur brdlis a feu courant (taung yar”),
aujourd’hui supplantée par des cultures commerciales fixes sur feu couvert, dont celle du
Cordia dichotoma (tha-nat-phets2), dont la grande feuille ronde est utilisée dans I’industrie du
cigare (cf. infra). Enfin, certains Pa-O vivent au contact direct du lac, bien qu’ils ne s’y livrent
pas a I’agriculture flottante mais plutdt a la riziculture et aux cultures séches, comme a Indein,
a D’ouest, ou encore le long de la Bilu Chaung, au sud (Robinne, 2000 : 24-25). Ils sont

surnommeés Inn-Pa-O (Pa-O du lac).

Quant aux Taungyo, ils représentent 1’autre groupe montagnard emblématique de la
région. Installés dans les collines au nord-ouest du lac, ils se sont longtemps livrés a
I’agriculture sur brilis associée a 1’élevage de buffles, transhumant deux fois par an vers les

basses terres. Cette complémentarité connait aujourd’hui une crise aigué (cf. infra).

Enfin, les Shan sont peu visibles dans le canton de Nyaungshwé. Certains villages au
centre du lac sont peuplés d’Inn-Shan (ou « Shan du lac »), dont le simple ethnonyme laisse
deviner une certaine acculturation au contact des Intha (Robinne, 2000). Au sud, le long de la
Bilu Chaung, une poignée de villages shan pratique la riziculture, 1’¢levage, ainsi que des
activités artisanales (poterie, vannerie). On trouve également une communauté a Nyaungshwé
— héritage d’une bourgeoisie commergante en lien avec les sawbwa shan — active dans la

transformation de produits agricoles (moulins a riz, usines de sucre) et leur exportation.

On peut compléter cette mosaique ethnique par d’autres groupes moins visibles, du fait
de leur zone d’implantation excentrée par rapport au lac ou de leurs effectifs réduits. Les
Danu sont ainsi peu représentés, occupant quelques villages dans les collines du nord-ouest,
ou ils cétoient les Taungyo. lls sont en revanche bien présents dans la Mye-Lat (bassin de
Heho et région de Pindaya), ou ils pratiquent une agriculture intensive de labour, aujourd’hui
diversifiée dans la culture du café et du thé. Quant aux Danaw, migrants assez récents dans la
région, ils n’occupent que cinq villages dans les collines a 1’ouest du lac. Enfin, dans tout
’Etat Shan du Sud est établie une petite communauté indienne et népalaise, de religion

hindoue ou musulmane. Souvent arrivés dans le sillage des Britanniques, beaucoup se sont

91 En birman : comEum
% En birman : 205005
% Le terme de sawbwa est une expression shan désignant les seigneurs qui ont dominé la région jusqu’aux
7 - o C . C
années 1950. Ce titre est écrit sawbwa (eo)oogo) en birman, saopha (coo;og;],) en shan.
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fixés & Kalaw, Aungban ou Taunggyi. A Nyaungshw¢, le quartier de Thazi, a I’est du marché

municipal, est en partie peuplé de commercgants musulmans, organisés autour de la mosquée.

Cependant, ce palimpseste ethnique qu’est la région du lac Inlé mérite mieux qu’une
simple énumération, juxtaposant des entités discretes peu articulées entre elles. 1l nous semble
au contraire essentiel de les étudier dans leur ensemble, dans leur complexité, comme une
société en tant que telle, certes plurielle mais aussi, d’une certaine fagon, cohérente. Cette
lecture fut initiée par D’ethnologue britannique E. Leach (1954) qui, aux lectures
traditionnelles de 1’ethnie, centrées sur les rapports centre/périphérie, Bamar/ minorités, a
ajouté une lecture des interactions entre minorités ethniques : ces dernieres interagissent entre

elles, et les frontieres interethniques peuvent étre poreuses, labiles, exploitées.

F. Robinne s’inscrit tout a fait dans cette veine, et la prolonge dans son ouvrage Fils et
maitres du lac : Relations interethniques dans 1’Etat Shan de Birmanie (2000). Dans cet
ouvrage, au lieu de dresser des «tables de différence » linguistiques, rituelles ou
vestimentaires (Robinne, 2011 : 46), l’auteur analyse les relations, les échanges, les
complémentarités entre groupes ethniques. S’appuyant sur le modéle géographique (mais
aussi heuristique) du lac de montagne, celui d’un milieu spatialement bien défini, cohérent,
organisé en strates et en niveaux, il met en eévidence des logiques de partenariat

interethniques, des chaines de relations qui donnent cohérence au territoire.

2.1. Le lac Inlé, un territoire né des échanges et des réseaux

2.1.1. Le sud de ’Etat shan, foyer d’échanges anciens et intégrés a des réseaux
transnationaux

Dans les discours, I’iconographie et les imaginaires touristiques, le lac Inlé apparait
souvent comme figé dans un double enclavement, a la fois spatial et temporel, au plus profond
des collines shan, et hors du temps. Or, ces représentations, élaborées par les acteurs
touristiques a destination de voyageurs en quéte de « derniére frontiere » passent sous silence
le dynamisme de la région, son intégration dans des flux anciens et massifs ; ce role historique
d’interface entre plusieurs mondes qui a précisément permis le développement du tourisme a

Inlé.
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Avant méme la colonisation britannique, 1’expédition du lieutenant Sconce visite la
région d’Inlé en 1864, et décrit une région densément peuplée, couverte de cultures (Nyan
Sint, 2013 : 31). En 1887, A.H. Hildebrand, premier surintendant des Etats shan prenant

possession de son territoire, se montre tout aussi élogieux :

« Le pays autour d’Inleywa [...] est I’un des plus riches de tous les territoires shan. [...] Inleywa
était le plus grand marché de tout 1’ouest des Etats Shan pour le sel, le ngapi* et les petites
marchandises. » (Hildebrand, 1887)

Il remarque également sur les étalages du marché de Nampan des montres autrichiennes
et suédoises, des cartes a jouer allemandes, des lainages de Berlin, et des turbans anglais®.
Ces objets sont le signe d’une intégration précoce de la région dans les flux commerciaux
internationaux, que ce soit vers les basses terres du Bamar Pyi, ou vers la Thailande, avec
laquelle les complémentarités ethniques et linguistiques facilitent le commerce : en 1876,
7000 a 8000 mules chargées de marchandises arrivaient tous les ans a Chiang Mai en

provenance des Etats Shan (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 46).

A partir de 1886, la colonisation transforme le tissu économique. Tout d’abord, avec
I’imposition du pouvoir colonial et la militarisation de 1’espace, la sécurité s’améliore,
donnant un nouvel élan aux flux commerciaux. Dans le méme temps, les administrateurs
britanniques intégrent la région dans les réseaux capitalistes en libéralisant 1’économie et en
traquant le moindre espace improductif, la moindre ressource inexploitée (Ferguson, 2014).
Le systéme précolonial de concession commerciale accordée par les sawbwa est ainsi amendé,
libérant I’initiative individuelle (Nyan Sint, 2013 : 68-75). L’agriculture locale de subsistance
devient commerciale : les surfaces de canne a sucre connaissent une hausse marquée, tandis
que de nouvelles cultures commerciales sont introduites (ibid.: 43, 59). Enfin, les
administrateurs coloniaux lancent de vastes chantiers : en 1890, ils achevent la rénovation des
292 kilométres de route entre Taunggyi et Myingyan en Birmanie Centrale, reliant donc les
collines shan aux rives de I’'Irrawaddy. En 1896, ils modernisent la route de 430 km vers
Kengtung et la frontiére thaie (ibid. : 62, 75).

Sous cette impulsion, les échanges connaissent une croissance rapide : en 1888-89, prés
de 25 000 beeufs de bat en provenance du sud des Etats Shan parviennent en Birmanie

Centrale, chargés de 300000 roupies de marchandises. La valeur de ces exportations

% clk3 en birman : pate de poisson fermenté.

9 Source : id.
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augmente trés rapidement par la suite : 1,7 millions de roupies en 1893-94, 3,8 millions en
1894-95, et 4,2 millions en 1895-96 (Nyan Sint, 2013 : 72). Ces échanges commerciaux ne se
limitent pas a des produits birmans: des territoires sous controle britannique arrivent
d’importantes quantités de Manchester — étoffes provenant de la ville éponyme — et de
I’aniline, colorant textile de synthése importé d’Allemagne, tandis que des frontieres

orientales affluent des soieries thailandaises ou chinoises (ibid. : 85).

Au cceur de tous ces flux, la région d’Inlé occupe une situation de pivot. Le quartier
géneral des autorités coloniales a Fort Stedman — puis a Taunggyi — joue le r6le de comptoir
commercial. De la partent trois axes caravaniers : le premier vers 1’ouest, Thazi, Myingyan et
la Birmanie Centrale ; le second vers 1’est, Kengtung et la frontiere thaie ; le troisiéme vers le
Sud : Samkar, Loikaw, puis, a travers les collines, Toungoo et la vallée du Sittaung (ibid. : 74-
75).

Par conséquent, loin d’étre une vallée enclavée, prisonniére de 1’échelle locale, la région
du lac Inlé apparait a travers les sources historiques comme une interface importante et
dynamique, a la croisée de réseaux politiques, commerciaux et culturels entre Birmanie
Centrale, seigneuries shan et collines thaies. Les habitants de la région sont donc en contact
avec I’Autre, avec 1’étranger depuis des siecles. lls sont coutumiers des circulations
économiques, habitués a négocier la différence culturelle, voire a I’exploiter. Ils savent
parfaitement se placer comme intermédiaires entre des échelles différentes, comme points
nodaux dans des réseaux, ce qui a permis 1’émergence d’une bourgeoisie commergante et
entreprenante. Une telle extraversion a fagonné un environnement tres favorable au

développement du tourisme.

Si I’on resserre I’échelle d’analyse pour la centrer sur la région d’Inlé méme, I’heureuse
expression de C. Macdonald, qui y voit un « résumé d’univers » (in Robinne, 2000 : 13),
prend tout son sens. En effet, localement, et au-dela des différences topographiques ou
ethniques, hautes terres, basses terres et lac Inlé sont étroitement reliés par des relations de
complémentarité économique. Entre transhumance des buffles et cycle des marchés se
dessinent des mobilités et des solidarités qui viennent structurer, donner cohérence a la fois a

I’espace et a la société.

119



2.1.2. Au cceur de la région : I’économie lacustre

Au fil du temps, les Intha sont parvenus a construire un mode de vie original, un mode
d’exploitation du lac tirant parti de toutes ses potentialités. Ils se distinguent aujourd’hui par
une réelle polyvalence qui s’organise autour de trois activités principales : 1’agriculture
flottante, la péche et I’artisanat. La premiére illustre parfaitement 1’inventivité et I’adaptabilité
des Intha, qui ont su tirer parti d’un milieu contraignant (un plan d’eau) et d’une plante
invasive (la jacinthe d’eau, ou Eichhornia Crassipes Solms), pour construire un paysage
agricole unique. En effet, dans les marais du nord et de 1’ouest du lac, les jacinthes d’eau
s’accumulent et, avec le temps, forment des masses flottantes compactes, localement appelées
kyun myaw?.. Ces derniéres sont alors découpées en longues bandes rectilignes d’environ 1,5
meétre de large ; remorquées en bateau vers leur périmetre de destination ou elles sont fixées
par de forts poteaux de bambou qui les empéchent de dériver; puis recouvertes d’une
épaisseur de limon et d’une couche d’algues (Michalon, 2014 : 23, fig. 17). L’ile flottante
sauvage (kyun myaw) devient alors jardin flottant prét a étre cultivé (ye chans). Les jeunes
plants sont repiqués sur les jardins flottants pendant la saison séche, et la récolte a lieu quatre
mois plus tard, en juin-juillet-aolt. Bien souvent, un second cycle de culture permet une
nouvelle récolte entre octobre et décembre (Michalon, 2014 : 26). Dans les années 1990, 90 %
des surfaces de ye-chan produisaient de la tomate (Thi Dar Win, 1996), estimation qui
correspond grosso modo a nos observations de terrain, malgré des évolutions récentes (cf.
2.2.2). Les pieux fixant les iles flottantes, les centaines de minces tuteurs de bambou
soutenant les plants de tomates et les petits canoés de teck circulant entre les bandes de jardins
flottants pour y accomplir les opérations culturales forment un paysage trés caractéristique,
emblématique d’Inlé et, a ce titre, fortement valorisé par les discours et 1’iconographie

touristique de la région (cf. 8.2.3).

% En birman : be-da (co3l).
9 En birman : (ng%‘;c;eip. Kyun (ogﬁz) signifie « fle » et myaw (eqp) « flotter ». Le terme désigne I’ile flottante

sauvage, non exploitée.
% En birman : GG]_@. Ye signifie « eau » (eq) et chan (@) « champ enclos/jardin ». L’expression désigne I’ile

valorisée, appropriée.
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Figure 17 : Le processus de valorisation d'un jardin flottant. De haut en bas et de gauche a droite : les iles flottantes sauvages sont découpées dans les marécages et tractées vers le périmetre
familial ; du limon est tiré du fond du lac et déposé sur l'ile flottante ; des plantes aquatiques sont collectées sur le lac et utilisées comme paillage ; les jeunes plants de tomates sont repiqués
sur le substrat fertile du ye chan. Clichés : Martin Michalon, février 2014.
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Malgre leur technique presque unique au monde et leur célébrité récente — largement
due au tourisme — 1’origine historique des jardins flottants est en réalité bien mal connue. Le
plus souvent, les ouvrages touristiques grand public et les guides sur le terrain se contentent
de les présenter comme une pratique immeémoriale se perdant dans la nuit des temps (cf.
8.2.3). Or, nos recherches historiques plaident pour une toute autre chronologie, concentrée
sur le XX®™e sigcle (Michalon, 2016), suggérant donc que « les connaissances traditionnelles

ou autochtones peuvent en réalité étre d’invention récente » (Mostafanezhad et al. 2016 : 10).

L’agriculture flottante serait ainsi restée tout a fait confidentielle et plutot opportuniste
jusqu’au début du XX®™ siécle, avant une phase de lente croissance jusqu’a la Seconde
Guerre Mondiale. Durant le conflit, de nombreux villageois fuient la terre ferme pour la
relative sécurité des villages sur pilotis (Elliott, 1999 : 121-122 ; Sao Sanda, 2008 : 135), et
I’agriculture flottante connait alors une phase d’expansion. Cependant, jusqu’aux années
1960, il semblerait que les jardins flottants ne soient restés qu’une culture de subsistance,
dont les surplus n’étaient commercialisés qu’a une échelle locale, lors du cycle des cing
marchés (cf. 2.1.3.). Par la suite, I’amélioration du transport — et certains facteurs politiques
(cf. 3.2.3.) — facilite ’accés au marché national et fait de la tomate une culture commerciale
(Michalon, 2014 : 28). Les surfaces cultivées passent alors d’environ 11 km? en 1967 a 29
km2 en 1983. Leur expansion ralentit ensuite (35 km2 en 2002), trés probablement du fait des
restrictions imposées par les autorités a partir des années 1990 (Michalon et al. 2019).

Le succes est d’autant plus important que les tomates d’Inlé jouissent d’un avantage
comparatif de taille: gréce a leurs méthodes originales, les paysans du lac peuvent
s’affranchir du cycle des saisons. En saison séche et au début de la saison des pluies (au
moment ou les cours sont au plus haut), ils ont donc longtemps bénéficié d’un véritable
monopole national (Michalon, 2014 : 40). L’age d’or de ce commerce semble avoir été atteint
dans les années 2000 : alors que dans les années 1990, I’essentiel des cargaisons était expédié

vers Mandalay et la Birmanie Centrale, les Intha ont par la suite conquis le marché de

% Nous distinguons ici I’agriculture flottante de la riziculture flottante, plus commune, et qui est encore trés
visible sur le lac Tonle Sap (Cambodge), le long de plusieurs autres grands fleuves asiatiques et dans le delta
intérieur du Niger (Mollard et Walter, 2008 : 53). L’agriculture flottante, qui suppose la présence d’un
substrat flottant, est plus rare. Elle aurait eu cours il y a plusieurs siécles en Chine (ibid. : 59) et dans les
Chinampas mexicains (Clauzel, 2008 : 4). Aujourd’hui, elle ne perdure que sur le lac Dal, au Cachemire
indien (Mollard et Walter, 2008 : 59) et dans les deltas bangladais (Islam et Atkins, 2007), selon des pratiques
culturales qui rappellent fortement celles d’Inlé : la aussi, les fermiers tirent profit de la prolifération de la
jacinthe d’eau. Néanmoins, Inl€¢ nous semble exceptionnel par les surfaces cultivées, par la cohérence spatiale
et économique de toute la filiere agricole, et par la rapidité de diffusion de cette technique.
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Rangoun et de la Basse-Birmanie. L’une des clés de ce succés fut ’extension de réseaux
commerciaux, bien souvent a base ethnique ou familiale : une cinquantaine d’Intha se sont
ainsi installés & Rangoun, tandis que de nombreux grossistes du Bamar Pyi se sont implantés
a Nyaungshwé, de maniere permanente ou saisonniere (Michalon, 2014 : 42).

Les Intha sont non seulement des fermiers inventifs mais également des pécheurs au
talent reconnu, qui ont su tirer parti d’un environnement tres riche. En effet, ceinturé par un
bassin versant montagnard et sans communication visible avec le reste du réseau
hydrographique, le lac Inlé a longtemps fait figure de « systéme clos » (Bernot et Bruneau,
1972 : 67), et donc d’isolat faunistique (Annandale, 1918) et floristique (Nath, 1960)
exceptionnel. Au début du XX®™ siécle, on comptait ainsi 31 espéces de poissons dans le
bassin d’Inlé, dont pas moins de 12 endémiques, dont la Cyprinus Carpio Intha, la carpe
d’Inlé, dont le nom méme rappelle I’importance dans la culture intha et le lien intime qui relie

ces derniers au lac (Annandale, 1918 : 37).

Pour certains, la péche constitue une activité d’appoint, qui se loge dans les interstices
du calendrier agricole ; pour d’autres, ¢’est une activité a plein temps. Traditionnellement, les
pécheurs propulsaient leur petit canoé de teck a 1’aide de la jambe, dans ce mouvement
unique qui a fait la célébrité d’Inléwo (Scott et Hardiman, 1901 : 565, cf. fig. 18). Désormais,
les petits moteurs hors-bord chinois se sont démocratisés, et les Intha n’utilisent la jambe que
pour les opérations de péche proprement dites, qui doivent s’effectuer en silence et sur des

distances réduites.

100 pour L. Bernot, ce mode de propulsion inattendu trouverait son origine dans le mode de vie amphibie des
Intha : ils utilisent le bateau au quotidien, y compris pour de trés courts trajets, de 1’ordre de quelques métres
seulement. Embarquer debout sur son canoé&, donner quelques impulsions de la jambe et descendre de son
embarcation d’un pas apparait donc comme une continuité naturelle de la marche, bien plus simple que de
s’asseoir en tailleur dans son canoé pour se relever une poignée de secondes plus tard (Bernot, 2000 : 522).
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Figure 18 : Un mode de propulsion original. Cliché : Martin Michalon, novembre 2015.

Au-dela de leur maniere de ramer, les Intha se distinguent également par leur technique
de péche. lls ont en effet longtemps utilisé le saung, filet tendu sur une large armature
conique en bambou. Aprés avoir repéré les poissons grace aux bulles d’air remontant a la
surface, ils abaissent leur filet dans 1’eau. Par un orifice au sommet de la nasse, le pécheur
introduit alors un long harpon, pas tant afin de transpercer le poisson — les chances d’y
parvenir sont faibles — que de I’effrayer et de le forcer vers les parois du filet. Il relache
ensuite le dispositif maintenant le filet tendu ; ce dernier descend alors en coulissant sur
I’armature de bambou, formant de vastes plis et poches de maille dans lesquels les poissons

peuvent se prendrev2 (fig. 19).

Pendant des décennies, les pécheurs intha ont su tirer profit de la riche biodiversité du
lac. Aux dires des douze villageois expérimentésis que nous avons interroges sur le terrain, la
prise moyenne était d’environ 16 kg/jour jusqu’il y a une dizaine d’années, et les plus grosses
prises atteignaient 4,5 kg. La péche était ensuite vendue sur les cing marches hebdomadaires
(cf. infra).

101 Ecrit gaonés en birman.

192 Malgré le caractére original de cette technique de péche, les rendements atteints a chaque opération sont
faibles : attraper un poisson est considéré comme une bonne manceuvre, en attraper deux est rare.

193 Nous avons défini de maniére empirique comme « pécheur expérimenté » les Intha se livrant a la péche
depuis plus de dix ans. Nous avons interrogé ces douze interlocuteurs entre 2014 et 2017.
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Figure 19 : Un apergu de la technique de péche au saung : le filet, qui en temps normal, couvre tout le cadre de bambou,
est ici en position reldchée. Cliché : Martin Michalon, mars 2016

Par ailleurs, les Intha se distinguent par leurs compétences artisanales et commerciales,
déja remarquées par L. Bernot et M. Bruneau au début des années 1970 : confection textile et
tissage, travail du métal et du bois, fabrication de cigares et de snacks. Dans les années 1970,
le foyer textile comprenait un grand quart sud-ouest du lac, se prolongeant loin au sud, en
direction de Samkar (Bernot et Bruneau, 1972 : 72). Depuis des décennies, les Intha sont
considérés comme des tailleurs efficaces, fabriquant les larges pantalons, les chemises en
coton écru et les sacs & bandouliére si caractéristiques de I’Etat Shan. Au-deld de la
confection, les Intha sont également réputés pour leur tissage du coton, de la soie, mais aussi
de I’emblématique fibre de lotus (Theingi Myint, 2018, cf. 8.2.4.). Preuve de I’intégration de
la région a des réseaux transnationaux, les textiles intha les plus renommés sont le zinme et le
bankauk, dont les motifs auraient été ramenés de Chiang Mai et de Bangkok dans les années
1930 par des tisserands intha (Howard, 1999, 2005 ; Fraser-Lu, 1988, 1994).
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Les Intha sont également actifs dans le travail du métal, qui se concentre autour du gros
village lacustre de Ywama. D’une part, les habitants du lac sont depuis longtemps des
forgerons reconnus, souvent sollicités par les cultivateurs des hautes terres pour réparer outils
et instruments aratoires. Ces mouvements réguliers d’Intha vers les villages taungyo, pa-0 ou
danu sont d’ailleurs une composante des solidarités verticales entre hautes et basses terres
structurant la région (Robinne, 1998 : 356-357). D’autre part, il existe une longue tradition

d’orfévrerie, spécialement dans le village de Ywama (cf. 8.2.4.).

En outre, les Intha excellent dans le travail du bois. Le village de Nampan est ainsi
réputé pour ses bateliers, qui fabriquent des barques de teck, calfatés a 1’aide de laque
(Melanorrhea usitata) venue de I’Etat kayah. Aujourd’hui encore, ces embarcations
sillonnent les eaux, bétes de somme de la mondialisation commerciale et touristique du lac
Inlé. Les Intha sont également d’ingénieux charpentiers (Bernot et Bruneau, 1972 : 72) : de
spacieuses maisons de teck a deux étages jalonnent ainsi les villages lacustres, montées sur
plus de 60 pilotis, et coiffées d’un toit aux systémes de pentes complexes. L’expertise acquise
dans la construction de batiments massifs mais raffinés comme les monastéres du lac — et des
collines — a depuis été réinvestie dans les infrastructures touristiques : hotels sur pilotis,

vastes showrooms d’artisanat, restaurants a 200 couverts.

La fabrication de cigares représente la quatrieme spécialité artisanale des Intha, et
illustre bien leur réle de carrefour dans des réseaux commerciaux d’envergure. Les cheroot
sont en effet fabriqués dans les villages du lac a partir de tabac en provenance de Birmanie
Centrale, et enveloppés dans des feuilles de Cordia dichotoma, cultivées et séchées dans les
collines pa-or+. Cette activité est en partie menée dans des ateliers dédiés, mais 1’essentiel de
la production émane d’une petite industrie familiale a domicile. La réputation des cheroot
d’Inlé a dépassé la vallée : la majorité est aujourd’hui expédiée vers tout 1’Etat shan et méme
vers la Basse Birmaniews Encore une fois, les Intha ont su mettre en scéne cette activité pour
le tourisme et méme adapter leurs produits en fonction, produisant depuis les années 2010 des

cigares doux tres apprécies des visiteurs (Michalon, 2014).

Enfin, certains villages intha, notamment dans le nord-ouest du lac, autour de Khaung
Taing, sont renommés pour leurs snacks traditionnels : tofu de pois chiche, craquants a la

farine de lentilles, larges pappadum de farine de riz, graines de tournesol grillés et salés,

104 Source : Daw Khin Tint, propriétaire d’un atelier de production de cigares, comm. orale, 4 mars 2014.
105 Source : id.
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confiseries a base de sirop de canne a sucre, etc. Chaque marché de la région comporte une

large section dédiée a ces snacks tres populaires.

2.1.3. Terre de riz et de marché : la plaine alluviale

Historiquement, les alentours du lac sont diviseés en deux auréoles de culture. D’une
part, les plus basses terres, sur les franges immédiates du lac Inlé, sont occupées par des
rizieres inondéesws, principalement cultivées par des Intha (Robinne, 2000 : 89). Depuis au
moins le XIX®™ siécle, cette plaine alluviale fertile a fait d’Inlé le ceeur rizicole du sud de
I’Etat Shan (Thidar Soe, 1997 : 37). Ces basses terres entretiennent des interrelations
soutenues avec les collines : les rizieres ont longtemps été labourées a ’aide de buffles des
collines, loués auprés des Taungyo (Robinne, 2000 ; 2011) ; certains villages de la rive ouest,
disposant de peu d’espace pour entretenir des pépiniéres, ont pu confier cette tache a des
hameaux pa-o de la rive est, en échange de riz décortiqué apres la récolte’. D’autre part, les
terres alluviales non inondables sont occupées par des cultures seches sur labourws, et
notamment celle de la canne a sucre : les rives est et ouest du lac sont jalonnées de champs et
d’usines de transformation. Elle est désormais complétée par d’autres cultures : malis,

tournesol, arachide, etc. (cf. infra).

Au-dela de cette vocation agricole, les basses terres, au contact du lac et des collines,
sont une zone d’échanges intenses, qui prennent place dans les marchés, selon un cycle bien
organisé. En effet, par rotation selon un cycle de cing jours, le marché se tient dans un a trois
villages différents, souvent situés a deux extrémités du lac. Ce cycle ne se limite d’ailleurs
pas & Inlé : il s’emboite dans un autre plus large, qui se déploie dans tout le sud de I’Etat Shan
(tableau 2). Ce systéme original est d’origine shan (Robinne, 2000 : 109) ; il se retrouve
d’ailleurs dans la région de Hsipaw, au nord de I’Etat (Robinne, 2011 : 45-46), et méme dans
des zones shan de 1’Etat Kachin (Dean, 2007 : 144).

106 En birman : leh (co0S).

107 Source : carnet de terrain de L. Bernot n°32 (1971), p. 76.
108 En birman : yar (o).
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Jour Cycle autour d’Inlé Cycle dans PEtat Shan du Sud/Etat

Kayah
1 Nyaungshwe, Samkar, Nampan Pindaya
2 Than Taung, Taung Taw Heho, Loikaw
3 Ywama Taunggyi, Aungban
4 Maing Thauk, Phaung Daw Oo, Pwe Hla
Kyauk Taing
5 Khaung Taing, Indein Shwe Nyaung, Kalaw, Mobye, Phekhon

Tableau 2 : Les cycles emboités des marchés dans le sud de I'Etat shan.

Les marches représentent le principal lieu de rencontre entre populations des hautes et
des basses terres : c’est la que les Pa-O, les Taungyo, les Danaw descendent des collines,
chargés d’oranges, d’oignons, d’avocats, d’oranges, de thé, de gingembre et de curcuma ;
c’est 1a que les Intha déchargent des paniers de poisson, de tomates, de concombres et de
snacks ; C’est 1a que les échanges se font, que les préts, les alliances, les investissements se
négocient. Les marchés réglent donc les rapports sociaux et, pourrait-on dire, interethniques
(Robinne, 2000 : 111).

Plus encore : les marchés ont une importance capitale dans le comput local du temps.
Bien souvent, on exprime en effet la date non pas en fonction du jour de la semaine, mais en
fonction du marché du jour. Si F. Robinne précise que ce cycle est de I’ordre du non-écrit et
n’apparait dans aucun calendrier (Robinne, 2000 : 111), la situation a bien évolué : le marché
étant une attraction touristique, chaque agence de voyage, chaque hotel affiche désormais un
calendrier indiquant les jours de marché et les jours de pleine lune, durant lesquels les

étalages restent fermés. Le cycle des marchés rythme donc également le temps touristique.

2.1.4. Entre Cordia, buffles et brilis : les hautes terres

Historiquement, les collines sont occupees par les Pa-O (a ’est et au sud-ouest du lac
Inlé), les Danaw (au centre-ouest), ainsi que par les Taungyo et quelques villages danu (au
nord-ouest). Pendant des siecles, ces montagnards ont vécu d’une agriculture itinérante sur
bralis (taung yar) dans laquelle ils défrichent un versant par le feu, le cultivent quelques
annees, avant de déplacer leur zone de culture — et parfois méme leur habitat — vers de

nouvelles pentes.
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Dans les collines de I’est, les Pa-O ont longtemps pratiqué une agriculture itinérante sur
brdlis a jachére longue — riz pluvial, mais, primeurs — mais la culture la plus emblématique
est celle du Cordia dichotoma, arbuste dont les feuilles servent a envelopper les cigares. Cette
culture présentée par beaucoup de Pa-O comme emblématique de leur mode de vie, une
plante a forte valeur identitaire, est en réalité assez récente : en 1950, W.D. Hackett ne
mentionne qu’un ou deux jardins au sud de Taunggyi, précisant que cette pratique aurait été
introduite par des personnes extérieures a la région ; la culture systématique et intensive du
Cordia ne remonterait donc qu’aux années 1970 (Robinne, 2000 : 83). A la différence de
leurs congéneres de I’est, les Pa-O du sud-ouest cultivent bien peu de Cordia, au profit de

cultures annuelles (gingembre, curcuma, oignon, etc.) sur des parcelles défrichées par le feu.

Au centre-ouest et au nord-ouest, les Danaw et les Taungyo ont longtemps pratiqué
deux activités complémentaires : 1’agriculture sur bralis selon un cycle alternant pomme de
terre, sesame, riz et jachére (ibid.: 86) et I’¢levage de buffles et de zébus, animaux
nécessaires aux riziculteurs intha des basses terres, qui possedent de vastes surfaces agricoles
a labourer, mais pas de bétail faute de paturages. Ce désequilibre a permis la mise en place de
relations oscillatoires entre éleveurs des collines et riziculteurs du lac, les premiers louant
temporairement leurs bétes aux seconds, en échange d’un versement monétaire ou en nature
(ibid. : 90-92). Ce mode de vie alliant culture itinérante sur brilis et élevage transhumant est
aujourd’hui altéré par les dynamiques économiques et environnementales régionales (cf.

infra).

En conclusion, le recensement rapide des activités qui ont pu se déployer dans la région
du lac Inlé jusqu’aux années 1990-2000 a certes permis de mettre en évidence leur diversité,
mais aussi leur complémentarité dans le temps et dans I’espace. En effet, ces activités
donnent a voir des solidarités verticales plurielles entre hautes et basses terres : déplacements
de forgerons intha vers les collines pa-o ; plantation de pépiniéeres pour le compte des Intha
dans les villages pa-o dans les basses pentes des collines ; transhumance des buffles taungyo
vers les rizieres intha ; vente de feuilles de Cordia pa-o aux manufactures de cigares du lac ;
convergence quotidienne de commercants de tous horizons vers les marchés qui ouvrent a

tour de role sur les rives du lac.

109 Une balance dédiée a la pesée des ballots de feuilles de Cordia est ainsi exposée au musée pa-o de Taunggyi
(Robinne, 2000 : 84).
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Ces complémentarités entre terroirs — qui se trouvent étre aussi des complémentarités
ethniques — lient des communautés différentes dans une logique de partenariat du quotidien
et, in fine, donnent structure, cohérence, et méme identité a une région. En d’autres termes,
c’est cette articulation verticale de communautés et de terroirs différents qui est devenue
I’identité méme de la région du lac Inlé, transcendant les analyses traditionnelles en termes de

juxtaposition d’entités hétérogeénes (F. Robinne, 2000).

Au centre de ces réseaux dynamiques, les Intha occupent une place prédominante : ils
mettent & disposition leur expertise technique ; ils jouent les intermédiaires dans la vente des
productions agricoles ; ils vendent — ou échangent — le précieux riz des basses terres. En
d’autres termes, ce sont eux qui faconnent, réglent, transforment les relations économiques —

et interethniques — autour d’Inlé.

Cependant, précisément parce qu’elle est dynamique, cette lecture du territoire doit étre
réinterrogée aujourd’hui, a la lumicre des transformations qui parcourent la région. D’apres
ce que nous avons pu constater sur le terrain, ces trois grands ensembles géo-économiques —
le lac Inlé; les basses terres; les collines — connaissent désormais des trajectoires
divergentes, presque centrifuges, qui remettent en cause ces vieilles complémentarités

verticales.

2.2. Le lac Inlé entre crise et mutation : une société vulnérable en quéte
d’alternative ?

Depuis une vingtaine d’années, |’organisation territoriale, les complémentarités
économiques et ethniques qui ont longtemps prévalu autour du lac Inlé sont confrontées a
I’ouverture de la Birmanie et a son insertion accélérée dans les réseaux et les dynamiques de
la mondialisation. La région traverse donc de profondes mutations économiques, qui se
doublent de recompositions sociales d’importance : les flux et les partenariats qui reliaient les
différentes communautés de la région sont remis en cause ; si certains acteurs parviennent a
s’adapter a la nouvelle donne, de nombreux paysans, pécheurs, commercants ne peuvent

répondre a ce defi, et sont donc précarises.
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2.2.1. Un environnement soumis a des dynamiques de dégradation préoccupantes

De maniere assez frappante, cela fait déja plus d’un siécle que les observateurs du lac
Inlé pronostiquent sa disparition, a plus ou moins long terme. En 1918, on prédit que « le lac
est petit a petit condamné a rétrécir et a devenir moins profond ». (Annandale, 1918 : 64) ; en
1960, on s’alarme que « ce célébre lac [soit] proche de la disparition » (Nath, 1960 : 14), du
fait de la culture sur brdlis pratiquée dans la région, de la sédimentation du lac, de
I’agriculture flottante sur ses eaux, et de I’expansion de la végétation flottante. Ce constat
inquiétant est repris dans les recherches ultérieures (Sturtevant, 1970: 11; Bernot et
Bruneau, 1972 : 77). Ces préoccupations connaissent une nouvelle vigueur depuis 2010,
notamment dans les discours des ONG et des médias qui, dans le contexte de transition
politique, gagnent une certaine liberté d’action et de ton. Malgré une certaine confusion, non
seulement dans les médias généralistes, mais également dans la littérature scientifique
(Michalon et al., 2019), un constat s’impose aujourd’hui: le lac Inlé est soumis a une

dynamique de dégradation rapide.

La premiére évolution notable concerne la profondeur du lac. D’aprés Annandale
(1918 : 2) puis Bernot et Bruneau (1972 : 75), la profondeur maximale du lac était de 6
meétres en saison humide et de 3,6 métres en saison séche. Or, aujourd’hui, les mesures de
terrain effectuées par le Département de 1’Irrigation et par nos propres soins font plutot état
d’environ 3 métres en saison humide et 1,7 métre en saison séche : la profondeur du lac aurait

donc diminué de moitié au cours des 50 dernieres années (Michalon et al., 2019).

La seconde évolution est la contraction soutenue du plan d’eau. Il est difficile de mettre
en évidence ce processus de maniére objective et a I’échelle de tout le lac, car ses contours
sont indistincts, continuum confus entre eaux permanentes et terre ferme, soumis a
d’importantes fluctuations inter- et intra-annuelles. Néanmoins, les témoignages oraux
recueillis sur le terrain sont des plus éloquents (annexe 24) : sur tout le pourtour du lac Inlé,
nos interlocuteurs pointent du doigt la contraction du plan d’eau, son ampleur et surtout son
accélération depuis une sécheresse sévere qui a frappé le lac en 2010. Les mémes récits
reviennent régulierement : de vastes surfaces de riziéres ne sont désormais plus inondées et
doivent étre converties en cultures séches ; des zones qui ne permettaient pas la riziculture il

y a une vingtaine d’années par excés d’eau ne s’y prétent désormais plus par manque d’eau ;
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des hectares de jardins flottants s’échouent, et sont a leur tour transformés en rizieres ou en

cultures seches.

Pour expliquer cette dégradation accélérée du lac Inlé, les données fiables manquent, et
les travaux existants livrent des résultats bien confus. Cependant, a défaut de certitudes, on
peut avancer un faisceau d’hypothéses. La premiére (et la plus commune en Asie du Sud-
Est), est celle d’une sédimentation liée a la déforestation des collines autour du plan d’eau.
Thin Nwe Htwe et al. (2014) concluent ainsi a un taux de déforestation tres conséquent, de
I’ordre de 1,62 % par an entre 1968 et 2009, et atteignant méme 3,3 % par an entre 2000 et
2009. Si les réserves méthodologiques d’usage et les débats entre auteurs doivent bien sir
inciter a la prudence, la réalité de terrain semble confirmer cette dynamique érosive : dans un
environnement escarpé, dans lequel le feu est encore régulierement utilisé, les paysages sont

marqués par un important ravinement (annexe 25).

Nous pouvons également ajouter un autre facteur de sédimentation, moins
conventionnel : 1’agriculture flottante. En effet, les bancs de végétation flottante se forment
dans certains marécages périphériques, ou ils captent les sédiments en suspension ; ils sont
ensuite extraits et remorqués vers les zones de culture. La, en se dégradant au fil du temps, il
se pourrait qu’ils relarguent une partie de leur matiere solide au fond du lac (Sidle et al.
2007 : 63). Les jardins flottants constitueraient donc un vecteur singulier de transfert
sédimentaire entre les marges et le centre du lac. Cependant, ce phénomene n’a encore jamais

été documentée de maniere approfondie.

Une autre hypotheése serait une baisse de 1’alimentation pluviale du lac. Cependant, bien
que les villageois et les ONG locales se plaignent de la baisse de pluviométrie, les statistiques
fournies par le Département de 1’Irrigation mettent plutot en évidence sa relative stabilité. De
plus, les quelques inflexions de précipitations que 1’on peut relever sont totalement
désynchronisées de 1’évolution du niveau du lac: il ne semble donc y avoir aucune

corrélation significative (Michalon et al., 2019).

On peut également suivre la piste d’une hausse des prélévements en eau, soit depuis le
lac ou ses affluents pour la riziculture irriguée, soit depuis la nappe phréatique sous-jacente
pour la consommation humaine — et touristique. Bien qu’aucune étude fiable n’ait été menée

a ce sujet, les puisatiers de Nyaungshwé signalent qu’ils doivent désormais forer a 150 métres
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de profondeur pour trouver de 1’eau, contre une centaine de métres dans les années 2000, et

une dizaine dans les années 1990w,

Enfin, une derniére hypothése renvoie a la nature karstique de la région : rappelons en
effet que le lac d’Heho a probablement disparu a travers un ponor, qu’Inlé lui-méme est un
lac de dissolution (Chhibber, 1933 : 50), et que des grottes profondes ont été découvertes
dans 1’Etat Kayah et autour de Pinlaung (Myanmar Cave Documentation Project, 2014). Si
une éventuelle alimentation souterraine du lac a diminué, ou si le lac lui-méme percole a

travers un réseau souterrain inconnu, cela pourrait expliquer sa contraction rapide.

La dégradation du lac Inlé ne concerne pas seulement son volume, mais également la
qualité de ses eaux, qui devient un risque assez préoccupant, bien qu’encore trés peu
documenté. Tout d’abord, dans un contexte de concurrence de plus en plus aigué et de course
au rendement dans le secteur de la tomate (cf. 2.2.2), les exploitants ont un recours de plus en
plus massif aux engrais, souvent surdosés dans un souci de minimisation des risques (Htun
Naing Oo et al., 2010: 74). De nombreux prélévements, effectués par des chercheurs
(Akaishi et al. 2006 ; Saw Yu May, 2007 ; Mar Lar Htwe, 2008), I’administration locale
(Kyaw Kyaw Oo, 2009) ou des acteurs associatifs (Inle Heritage Hospitality Vocational
Training Centerm) ont ainsi mis en évidence la contamination de 1’eau par les nitrates et les

phosphates (Michalon, 2014 : 54-59).

Par ailleurs, les agriculteurs intha ont abondamment recours aux pesticides. Malgré leur
impact potentiel sur la biodiversité locale, aucune étude fiable n’en suit les concentrations, ce
qui représente un vide préoccupant. Enfin, la pollution aux métaux lourds est un probleme de
taille, méme si elle est quasiment insaisissable dans les études actuelles, souvent trop
superficielles. Malgré tout, 1’Inle Heritage Hospitality Vocational Training Center a relevé
des concentrations en cadmium et en chrome tres largement supérieures aux normes dans les
villages de Kay Lar et d’Inn Paw Khone (Michalon, 2014 : 55).

110 Source : U Nyi Nge, puisatier, comm. orale, 15 juin 2017.

11 L’Inle Heritage Hospitality Vocational Training Center est un centre de formation aux métiers de
I’hétellerie, créé dans le village d’Inn Paw Khone par Yin Myo Suu, hételiére réputée de la région (cf. 7.1.2.).
Au-dela de ses activités de formation, cette institution se livre également a des activités de surveillance et de
protection de I’environnement, en collaboration avec des laboratoires de Rangoun.
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2.2.2. L’agriculture flottante, une activité fragilisée

Comme dans tant d’autres pans de 1’économie, les dynamiques affectant 1’agriculture
flottante émanent de 1’aval de la filiére — les marchés et la distribution — avant de la remonter
et d’en affecter I’amont. En effet, alors que les Intha ont pu jouir pendant plusieurs décennies
d’un quasi-monopole national de la tomate en saison séche ou en début de saison humide, cet
avantage est mis a mal depuis la fin des années 2000. En effet, grace a la diffusion rapide de
technologies de pompage bon marché, a la circulation accélérée des savoir-faire par le biais
des migrations, a I’amélioration des conditions de transport et a la diffusion des
télecommunications, d’autres zones de cultures maraichéres irriguées ont vu le jour en
Birmanie (Michalon, 2014 : 42). Cette hausse de I’offre a 1’échelle nationale a provoqué une
baisse prononcée du cours de la tomateuz. Depuis 2016, les tomates thailandaises font méme
leur apparition a Rangoun, accentuant la chute des cours®. Bien que les grossistes de
Nyaungshweé ne soient pas les plus touchés par cette baisse — ils se rémunerent par le biais
d’une commission sur les expéditions, et non sur le prix du produit — ils décrivent tous une
activité de plus en plus tendue, qui les pousse a baisser leurs marges. Certains songent méme
a diversifier leurs activités, voire a se rapprocher du secteur touristique en transformant leurs

vastes entrepdts en bureaux d’agences de voyage ou en garage pour bus et taxists.

Afin de compenser la baisse des cours, ’amont de la filicre — les exploitants — n’a
aujourd’hui guere d’autre choix que d’augmenter la production, et cela passe le plus souvent
par D’utilisation massive de produits phytosanitaires. Certes, le phénomeéne n’est pas
nouveauts, mais dans le contexte actuel de course au rendement, il semble avoir atteint un
tout autre niveau : ainsi, le fermier Ko Phyone est passé¢ de 10 sacs d’engrais par acre et par
cycle de culturew” au milieu des années 2000 a 30 aujourd’hui, explicitement pour répondre a

I’injonction de récoltes toujours plus abondantests. Il est désormais couramment admis que

112 Source : Michalon, 2014 : 42 et U Hla Thein, vendeur d’intrants agricoles, comm. orale, 6 mars 2016 ; Ko
Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.

113 Source : U Aung Aung, grossiste en tomates, comm. orale, 6 mai 2016.

114 Source : U Htun Shwe, exploitant de car gate, comm. orale, 17 mars 2016.

115 Source : U Aung Aung, grossiste en tomates, comm. orale, 6 mai 2016.

116 Les fermiers ont recours aux engrais chimiques depuis une trentaine d’années, et méme une soixantaine pour
certains (Michalon, 2014 : 33).

117 Rappelons que certains agriculteurs font deux cycles de culture par an.

118 Source : Ko Phyone, pécheur et agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.
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les agriculteurs utilisent 10 a 40 sacs d’engrais chimique (500 a 2 000 kg) par acrew, alors

méme que le dosage recommandé est de cing sacs (250 kg)wo.

Face au risque de maladie, les pesticides font également 1’objet de toutes les attentions :
I’un de nos interlocuteurs peut ainsi y consacrer un a trois lakhs® (74 a 222 €) par semaine!2,
Les agriculteurs investissent également dans les semences les plus productives du marché ;
hybrides et produites par les géants mondiaux du secteur, elles permettent des rendements
toujours plus élevés, et jusqu’a 15 cycles de récolte par pied de tomate. Enfin, le prix de la
main d’ceuvre agricole devient lui aussi un facteur de contrainte. Longtemps negligeable, il
a connu une inflation marquée au cours des dernieres années, atteignant parfois 6500 Kyats
par jour. Pour un exploitant qui doit payer jusqu’a 130 journées de travail dans 1’année, cela

ne fait qu’accroitre les colts de production:,

Les prix de revient ont donc fortement augmenté : pour certains de nos interlocuteurs,
I’investissement représente les deux tiers de leur chiffre d’affaire, pour des résultats trés
aléatoires (Michalon, 2014 : 45-47). En attendant que les rentrées financiéres de la récolte ne
viennent alimenter leur trésorerie, quasiment tous les producteurs doivent souscrire des
emprunts, le plus souvent auprés de notables locaux et a des taux usuraires (Michalon, 2014 :
45; Htun Naing Oo et al., 2010: 73). Certains grossistes en produits phytosanitaires
proposent quant a eux des engrais gratuits — ou a moindre colt — en échange d’un prix de
rachat préférentiel sur la récolters. Si ce systeme peut sembler avantageux a court terme, ses
effets a plus long terme sont préoccupants : d’une part, le colt réduit des intrants n’incite pas
a réduire leur utilisation ; d’autre part, ces contrats engagent les paysans dans une relation de
dépendance économique qui les précarise. Certaines familles, endettées, se voient désormais

dans I’obligation de décapitaliser en vendant leurs jardins flottantstzs.

119 Source : Michalon, 2014 : 34 et Daw Moe Moe Htwe, vendeuse d’intrants agricoles, comm. orale, 13 mars
2016 ; Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016 ; U Myint Soe, exploitant agricole et grossiste en
tomates, comm. orale, 16 mars 2017.

120 Source : U Hla Thein, vendeur d’intrants agricoles, comm. orale, 6 mars 2016.

121 Rappelons ici que le lakh est une unité de compte originaire du sous-continent indien, d’une valeur de
100 000. Un a trois lakhs représentent donc 100 000 a 300 000 [kyats].

122 Source : Ko Phyone, pécheur et agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.

123 e prix de la main d’ceuvre agricole journaliére était d’environ 2 000 a 3 000 kyats (1,5 a 2,2 €) par jour en
2014. Source : Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.

124 Source : Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.

125 Source : Daw Moe Moe Htwe, vendeuse d’intrants agricoles et exploitante agricole, comm. orale, 13 mars
2016.

126 Source : Ko Soe Min, agriculteur, comm. orale, 13 mars 2016.
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Par ailleurs, la chute des cours et leur grande volatilité rendent le retour sur
investissement trés aléatoire, transformant I’or rouge en agriculture-loterie. Par conséquent,
de nombreux foyers hésitent désormais a prendre le risque de cultiver leurs jardins flottants,
et les laissent en jachére. En mars 2016, a Kay Lar, seuls 30 a 50 % d’entre eux étaient
cultivés, contre 90 % en temps normalz.. Pour la premiere fois a Inlé, les surfaces de jardins
flottants actifs semblent donc fléchir : 33 km2 en 2014, contre 35 km2 en 2002 (Michalon et
al. 2019).

Afin de réduire leur dépendance au cours de la tomate, de plus en plus de fermiers aisés
du lac diversifient leur activité dans la vente de produits phytosanitaires ou se positionnent
comme intermédiaires dans le commerce de la tomate — statut avantageux car il permet de se
rémunérer par une commission fixe, qui ne dépend guére du cours du fruit. Dans le village de
Kyay Sar Gone, plus de 80 foyers se livrent désormais a cette activité de courtage, contre six
en 2006 ; cependant, la concurrence qu’ils se livrent oblige chacun a réduire sa commission.
D’autres agriculteurs s’orientent quant a eux vers des cultures alternatives (cucurbitacées,
piments ou aubergines) : a Kyay Sar Gone, 60 % des champs cultivés le seraient désormais
en tomates, contre 80 % auparavant®. Les fermiers se tournent également vers d’autres
activités comme la péche — renforcant alors la pression sur la ressource en poisson — ou
travailleurs journaliers (coolies), dans les jardins flottants des exploitants plus aisés ou dans
les entrep6ts de tomates. Enfin, le tourisme apparait comme une issue de secours bienvenue
pour des agriculteurs en difficulté : les 140 foyers d’anciens fermiers de Lwe Nyein
travaillent désormais comme pilotes de bateaux pour les étrangers et les pélerins birmans (cf.
45).

2.2.3. La péche, un secteur en crise profonde

L’environnement lacustre s’est singulierement dégradé au cours des derniéres années :
les apports de produits phyto-sanitaires polluent un plan d’eau en voie d’eutrophisation ; le
trafic soutenu des bateaux touristiques génere bruit et turbidité ; la sédimentation du lac et
son dragage régulier détruisent des habitats et des écosystemes fragiles. Dans le méme temps,

le nombre de pécheurs a connu une hausse marquée, due non seulement a la croissance

127 Source : Daw Moe Moe Htwe et Ko Soe Min, exploitants agricoles, comm. orale, 13 mars 2016.
128 Source : Ko Phyone, pécheur et agriculteur, comm. orale, Kyay Sar Gone, 13 mars 2016.
129 Source : id.
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démographique naturelle, mais aussi aux difficultés de 1’agriculture flottante. Enfin, la

biodiversité locale n’a fait I’objet d’aucune gestion digne de ce nom®.

Alors que la péche avait longtemps été au coeur du quotidien des Intha, ces dynamiques
convergentes font craindre une « tragédie des communs » (Hardin, 1968) : depuis une dizaine
d’année, les stocks de poisson s’effondrent (Okamoto, 2012 : 15). Cette chute se retrouve
dans les témoignages de tous nos interlocuteurs : les prises moyennes auraient chuté de prés
de 80 % au cours des vingt derniéres années, passant d’environ 16 kgt & 3,5 kg2 par jour.
Alors qu’il était commun d’attraper des poissons de 2 ou 3 viss®s (3,2 ou 4,8 kg), voire 5 viss
(8 kg), il est désormais rare d’attraper des spécimens de plus d’un viss (1,6 kg, Michalon,
2014 : 52). Enfin, les espéces endémiques, telles que le nga-phein (Cyprinus carpio intha) et
le nga-lu (Crossocheilus latius) ont pour ainsi dire disparu (Michalon, 2014 : 52-53 ; Saw Yu
May, 2007 : 136). Désormais, les prises se composent essentiellement de Tilapia, espece
invasive originaire d’Afrique, et qui aurait fait son apparition dans le lac a la fin des années

200014, mais dont la valeur marchande est trés faibles.

Cette crise de la péche s’est traduite par une érosion sensible des revenus des pécheurs :
alors qu’il pouvait gagner 10 000 Kyats/jour (7,5 €) il y a dix ans, Ko Phyone ne peut guére
espérer que 2 000 Kyats (1,5 €) au maximum®s, U Thar Aye, le chef du village de Hsisone,
confirme cette baisse : désormais, une journée de péche a 3 000 Kyats (2,2 €) est considérée
comme une aubaine, et les familles du lac ne peuvent plus dépendre du seul revenu de la
péchew. Face & la crise, les pécheurs ont mis en place des stratégies d’adaptation : abandon

massif du saung au profit de filets plats tendus entre des bambous plantés au fond du

130 Jusqu’en 2013, un entrepreneur local payait chaque année un droit de péche aux autorités, qu’il sous-louait
ensuite aux pécheurs. En 2009-2010, le contractant avait acheté les droits de péche pour 300 000 kyats aux
autorités pour ensuite les sous-louer a 3 000 kyats par pécheur (Okamoto, 2012 : 7) : il lui suffisait donc de
cent pécheurs pour amortir son investissement. Une telle position était donc fortement rémunératrice. Alors
qu’une telle monétarisation de 1’accés a la ressource naturelle aurait pu permettre la gestion de la ressource, il
n’en a jamais été ainsi. Cette taxe est donc plus a comprendre comme une rente, un droit d’acces prédateur a
une ressource pourtant commune qu’a un outil de gestion durable de la biodiversité.

131 Donnée calculée a partir du témoignage de 12 pécheurs expérimentés, péchant depuis plus de dix ans.

132 Donnée calculée a partir du témoignage des 12 pécheurs expérimentés et de 5 autres plus récemment
impliquées dans cette activité, soit 17 personnes.

133 Unité de mesure birmane valant 1,6 kg.

133 ) e Tilapia, élevé a des fins de consommation dans des étangs artificiels au nord d’Inlé, aurait été introduit
par accident dans le lac, soit par débordement ou rupture desdits bassins, soit par des fidéles qui auraient
relaché des spécimens dans le lac par piété bouddhiste. Source : U Sein Htun, directeur du département de la
faune sauvage de Nyaungshwé, comm. orale, 3 mai 2016.

135 Source : Ko Hla Tun, pécheur, comm. orale, 28 février 2014.

136 Source : Ko Phyone, pécheur, comm. orale, 13 mars 2016.

137 Source : U Thar Aye, chef du village de Hsisone, comm. orale, 23 juin 2016.
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lac (Okamoto, 2012 : 14) ; recours a la péche électrique, pourtant interditess ; allongement
des durées de travail (ibid. : 15-16 ; Michalon, 2014 : 71). En paralléle, ils diversifient leurs
activités, jusqu’a faire de la péche une activité parmi d’autres, au sein d’un bouquet de
revenus familiaux : pisciculture, travail journalier, travail textile a facon, fabrication de
cigares (Michalon, 2014 : 71-73). Enfin, le tourisme apparait clairement comme une
alternative de choix : dans les anciens villages de pécheurs de Hsisone (100 foyers) et de
Nanthe (150 foyers), la quasi-totalité des hommes travaille désormais comme pilote de
bateauw. Pour U Thar Aye, le chef de Hsisone, le tourisme aurait tout simplement sauve le

villageo,

2.2.4. Les basses terres : intensification et mécanisation des cultures

Tout autour du lac, la riziculture a connu une recomposition spatiale majeure, due a la
sédimentation rapide et soutenue du lac Inlé. Aux abords immédiats de 1’cau, la
sédimentation a exondé de nouvelles zones de culture, aussitét mises en valeur#. On assiste
donc a un glissement des zones rizicoles vers le centre du lac. A I’inverse, les riziéres les plus
périphériques ne sont plus submergées, et sont donc converties en zones de culture
séche (mais, tournesol, sésame). Cependant, dans certains villages, les sols ne se prétent pas a
une telle conversion, quand les parasites ne la compromettent pas, comme observé a Hsisone,
au nord du lac2. A Wan Be Inn, les riziéres sont désormais irriguées par pompage depuis un
canal, ce qui impose de nouvelles contraintes (volume et fréquence des prélévements) ; les

rendements s’y sont effondrés, précarisant de nombreux foyers: .

La canne a sucre, quant a elle, connait toujours un succes important. Ses plumeaux
argentés, les colonnes de fumée qui s’¢levent des champs incendiés apres la récolte et 1’odeur
des raffineries de sucre marquent aujourd’hui encore les campagnes d’Inlé (fig. 20). Les sacs
de cassonade sont exportes directement vers le reste du pays — voire vers la Chine — par des

camions, venant le plus souvent chercher la production directement aupres de la raffinerie,

138 Source : Ko Phyone, pécheur, comm. orale, 13 mars 2016 et U Sein Htun, directeur du département de la
faune sauvage de Nyaungshwé, comm. orale, 3 mai 2016.

139 Source : U Thar Aye, chef du village de Hsisone, comm. orale, 23 juin 2016 et U Tin Maung, chef du village
de Nanthe, comm. orale, 23 juin 2016.

140 Source : U Thar Aye, chef du village de Hsisone, comm. orale, 23 juin 2016.

141 Source : U Htun Maung, fermier a Kan Ywa et Ko Naing, fermier a Ye Oo, comm. orale, 24 juin 2016.

142 Source : idem.

143 Source : chef du village de Wan Be Inn, comm. orale, 10 décembre 2016.
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court-circuitant les intermédiaires de Nyaungshwé. Néanmoins, depuis les années 2010 les
cours connaissent une évolution a la baisse, qui pousse certains agriculteurs a s’orienter vers

d’autres produits, et notamment le mais, dont la culture connait depuis un essor vigoureux,

Figure 20 : Vue aérienne des campagnes a l'ouest d'Inlé, entre les villages de Khaung Taing et d’Indein : la canne a sucre

domine trés largement. En arriere-plan, la chaine de Letmaunggwé et, sur la gauche, la « trouée de la barge royale ».
Cliché : Martin Michalon, novembre 2015™%

En effet, bien que les marges bénéficiaires y soient réduites, le marché du mais est
beaucoup plus stable, et la part d’incertitude bien moindres. Cette culture se diffuse donc
partout sur le territoire, que ce soit sur les collines a faible pente (cf. infra), sur les basses
terres ou la riziculture est devenue impossible, ainsi qu’au sud de notre région d’étude, entre
les lacs Inlé et Samkar. Cette expansion tres rapide est intrinsequement liée a 1’intervention
de firmes transnationales aux stratégies agressives, comme la compagnie thailandaise CPw,
qui fournit gratuitement les semences de mais hybride et les intrants, en échange d’un prix de
rachat préférentiel a la récolteus. Bien que les grossistes intha de Nyaungshwé prennent part a
I’expédition de la récolte, une importante part de la production et de la plus-value leur

144 Source : U Than Zaw Oo, gérant d’un centre d’expédition de produits agricoles (car gate), comm. orale, 17
mars 2016 ; Ko Maung Lay, assistant d’un grand propriétaire foncier, comm. orale, 17 octobre 2015.

145 Nous tenons ici a remercier chaleureusement Bill Mc Kinnon et la compagnie Oriental Ballooning.

146 Source : U Than Zaw Oo, gérant d’un centre d’expédition de produits agricoles, comm. orale, 17 mars 2016.

147 CP (Charoen Pokphand), est I’'un des principaux conglomérats économiques thailandais, possédant des
intéréts dans 1’agro-alimentaire, les télécommunications et le commerce de détail.

148 Source : Ko Maung Lay, assistant d’un grand propriétaire foncier, comm. orale, 17 octobre 2015.
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échappe désormais : les compagnies agro-alimentaires les court-circuitent régulierement en

venant prendre livraison de la récolte aupres de 1’exploitant.

Au-dela de cette recomposition culturale, la région d’Inlé traverse depuis le début des
années 2000 une autre révolution, stimulée par la capacité d’investissement de la bourgeoisie
locale : la mécanisation. Un nouvel équipement est déesormais omniprésent : le motoculteur
chinois, engin a tout faire qui peut étre acheté pour environ 16 lakhs, soit prés de 1200 €.
Dans certains champs — notamment de canne a sucre — les opeérations de labour et de hersage
sont méme effectuées a I’aide de tracteurs, bien que ces derniers restent marginaux. Ceux qui
ne peuvent faire ’acquisition de ces équipements peuvent les louer: environ 12 000
Kyats/heure (8,9 euros) pour un motoculteur, 20 000 Kyats (14,8 euros) pour un tracteur«. Si
cette « révolution verte » permet des gains de productivité importants pour nombre de
riziculteurs et leur ouvre de nouveaux horizons, elle souléve également des craintes chez les
plus modestes, qui ne sont pas en mesure de s’adapter. La vue des premiéres moissonneuses
évoluant dans les riziéres, sous le regard a la fois curieux et inquiet des badauds, nous a
rappelé les conclusions de J.C. Scott (1985) sur les déséquilibres et les résistances au cceur
des « révolutions vertes ». Les premiers effets se font déja sentir dans les relations entre
hautes et basses terres : la mécanisation a permis aux Intha de s’affranchir de leur dépendance
historique par rapport aux buffles des Taungyo et des Danaw, ce qui n’est pas sans

conséquence (cf. infra).

2.2.5. A ’est du lac : les collines & Cordia entre spécialisation et autonomisation vis-a-vis
de Nyaungshwé

Alors que les versants des collines ont longtemps été marqués par une agriculture
itinérante extensive, la dynamique depuis plus de cinquante ans est clairement a sa fixation.
Cela s’explique par I’importante croissance démographique des versants, qui réduit les
surfaces vacantes a défricher ; les efforts des administrations successives pour limiter une
pratique culturale jugée nuisible (Robinne, 2000 : 82 ; Ferguson, 2014 : 300) ; I’essor des
cultures commerciales, qui incite les fermiers a exploiter des surfaces supérieures. Bien que

le défrichement par le feu soit officiellement interdit et lourdement sanctionné, cette

149 Source : U San Htun, chef du village de Lwe Nyein, comm. orale, 29 juin 2016.
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réglementation est a peine appliquée en raison du manque de contréles, et en saison séche, de

nombreux brasiers éclairent la nuit.

Si les cultures vivriéres subsistent par endroits sous la forme de quelques carrés de
Iégumes autour des maisons, la principale dynamique est la transition vers une agriculture
commerciale, bien intégrée a 1’échelle nationale. L une des cultures maitresses est celle du
Cordia dichotoma, localement appelé. Anecdotique dans les années 1950 (cf. supra), elle
s’est désormais répandue : en 2001, sa surface était estimée a 3200 hectares dans le bassin
versant d’Inlé (Cho Cho San, 2007, in Tin Nwe Htwe, 2014 : 4). Depuis cette date, nos
interlocuteurs pa-o témoignent d’une extension réguliere des surfaces, et de la bonne tenue
des prix. Dans certains villages de 1’est comme Nan Nwe, Khone Sone, Htut Ei ou Lwe
Khaw, le Cordia est devenu un élément constitutif du paysage (fig. 21). Une fois cueillies, les
feuilles sont séchées sur de longs foursso puis vendues, soit a des intermédiaires a Taunggyi,
soit a des manufactures de cigares sur le lac (cf. 2.1.2.), pour un prix qui, compte tenu de
I’investissement modeste en travail et en intrants, permet aux foyers pa-o de dégager des

revenus assez confortables.

Au cours des derniéres années, d’autres cultures commerciales se sont ménagé une
place de choix dans les collines. Sur les premiéres pentes au relief encore modéré, le mais,
devenu I’une des cultures maitresses des basses terres, jouit d’un réel succés®. Plus haut sur
les versants, dans les zones d’acces plus difficile, le curcuma et le gingembre, ’ail et 1’oignon
sont omniprésents. lls sont expédiés vers le marché national via des intermédiaires de
Nyaungshwé, mais aussi d’Hého ou d’ Aungban, villes qui se sont affirmées comme des poles
régionaux du négoce agricole. Certains grossistes de Rangoun ou de Mandalay interviennent
désormais directement dans les collines, organisant le ramassage des produits a 1’aide de ces
petits tracteurs trés rustiques qui passent partout, localement appelés htaw-la-gyi=2. En
d’autres termes, les cultures vivriéres semblent avoir cédé la place a des cultures
commerciales, intégrées a des réseaux de distribution nationaux dans lesquels les Intha et le

marché de Nyaungshweé ne jouent plus un réle central.

150 La consommation en bois de ces fours fait d’ailleurs peser une pression croissante sur les ressources locales.
Source : villageoise pa-o du village de Htut-Ei, comm. orale, 12 mars 2014.

151 Source : villageoise taungyo de Khone Sone, comm. orale, 12 mars 2014.

152 En birman : Googmo@é. Ils sont également surnommés Chinese buffalos, rappelant a la fois leur role de

béte de somme trés résistante, ainsi que 1’origine chinoise de leur moteur rafistolé et incroyablement bruyant.
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Figure 21 : Le village de Nan Nwe, a I'Est de Nyaungshwe, au milieu des plantations de Cordia.
Cliché : Martin Michalon, juin 2017.

2.2.6. Les collines de I’ouest, premieres victimes de la rupture de complémentarité entre
hautes et basses terres

Les villages taungyo et danaw des collines de 1’ouest ont connu une mutation
importante de leur systeme productif. Le passage d’une culture extensive sur brilis a une
culture intensive dans des champs enclos et le raccourcissement des jachéres ont tout d’abord
réduit I’espace disponible pour le bétail, accentuant la dépendance des Taungyo et des Danaw
vis-a-vis de la transhumance vers les rizieres intha (Robinne, 2000 : 25). Or, dans le méme
temps, on I’a vu, la mécanisation s’est trés vite diffusée dans les basses terres, faisant chuter

la demande en animaux de trait.

Jusqu’a la fin des années 2000, presque chaque foyer du village danaw de Taung Paw
Hla, possédait ainsi une paire de buffles, envoyés tous les ans vers les basses terres.
Cependant, depuis une dizaine d’années, les Intha les refusent fermement, car ils n’ont ni le
besoin de bétes de trait ni 1’espace pour les accueillir. En 1’espace de quelques années, les
mouvements de transhumance se sont pour ainsi dire interrompus. Cette rupture de
complémentarité a donc contraint les Danaw a se défaire de leurs bétes : de nos jours, seuls
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huit fermiers du village possédent encore quelques buffles, qu’ils louent aux riziculteurs intha
les plus modestesss. Les Danaw ont cependant su s’adapter, délaissant la combinaison
élevage/agriculture sur brdlis pour une agriculture commerciale permanente sur labour,
organisée autour de la pomme de terre et du curcuma. Les récoltes sont ensuite envoyées vers
Aungban, cceur agricole du plateau, géographiquement plus €loigné que Nyaungshwé, mais
plus accessible grace a une bonne route récente. En méme temps que les villages danaw
perdent la complémentarité verticale historique qu’ils avaient avec le lac Inlé, ils renforcent
donc leurs liens avec les grandes villes du plateau. Bien que les villageois continuent a se
rendre tous les cing jours au marché de Than Taung, au bord du lac, leur lien avec Inlé est

désormais plus laches+,

Si les Danaw, au centre-ouest du lac Inlé, semblent avoir su s’adapter, les villages
taungyo, au nord-ouest, rencontrent de graves difficultés, surtout autour du village de
Letmaunggwe, perché au sommet d’un éperon qui domine le lac Inlé. La, depuis une dizaine
d’années, les éleveurs voient chuter la demande en buffles dans les basses terres. Le rapport
de dépendance s’inverse totalement : c’est désormais aux montagnards de payer les Intha
pour le gardiennage de leur troupeau, pour le prix élevé de 30 000 Kyats par téte pour les
cing mois de saison seche, entre décembre et avril. Certains ont vendu leurs bétes, mais la
nature accidentée du terrain autour de Letmaunggwe y rend la mécanisation impossible, et la
charrue attelée reste indispensabless. Les Taungyo sont donc pris entre deux contraintes
contradictoires : la nécessit¢ de labourer mais I’impossibilité de faire transhumer leurs

troupeaux.

Dans un contexte de croissance démographique soutenue (le village de Letmaunggwe
est passé de 20 a 55 maisons au cours des 30 dernieres années), I’adaptation est passée par la
conquéte de nouvelles zones agricoles, le raccourcissement des jachéres et 1’adoption de
cultures commerciales (moutarde, chou, sésame, haricot) qui, comme dans les villages
danaw, est désormais expédiée a Aungban au lieu de Nyaungshwé. Elle s’est aussi faite a
travers le développement du charbonnage, stimulé par la demande croissante de Nyaungshwé
et de ses activités touristiques. Sous 1’effet de 1’expansion agricole et du charbonnage, le chef
du village estime que la part de forét dans le terroir villageois est passée de 60 a 10 % au

cours des vingt derniéres années, que 1’érosion a fortement augmenté, et que la fertilité des

153 Source : U San Tin, agriculteur danaw du village de Taung Paw Hla, comm. orale, 30 juin 2016.
154 Source : id.
155 Source : U Phe, chef de ’un des hameaux de Letmaunggwé, comm. orale, 30 juin 2016.
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sols a régresséiss. Enfin, de nombreux villageois, essentiellement des femmes, travaillent
désormais comme journaliers dans les rizieres et les champs de canne a sucre des Intha, ou

encore sur les chantiers de construction a Nyaungshwés?,

Les rapports de complémentarité qui structuraient autrefois le territoire dans une
relation d’interdépendance entre hautes et basses terres semblent donc avoir connu une
mutation majeure : ils sont désormais essentiellement placés sous le signe d’une dépendance,

unidirectionnelle, des montagnards taungyo vis-a-vis des Intha.

2.3. Conclusion

La région du lac Inlé constitue un espace original, zone de transition entre les mondes
bamar et tal, et véritable mosaique ethnique. La, entre lac Inlé, basses terres alluviales et
collines, Intha, Pa-O, Taungyo, Danu, Danaw et — dans une moindre mesure — Shan ont
construit au fil du temps un tissu dense d’interactions et de complémentarités. Flux
commerciaux, migrations saisonnieres, interdépendances, relations sociales de partenariat :
autant de dynamiques intégratrices qui ont permis le « tenir ensemble » d’un « paysage

social » composite.

Au sein de ces réseaux foisonnants, complexes et dynamiques, les Intha ont longtemps
occupé une place centrale : artisans polyvalents, commercants entreprenants, riziculteurs
efficaces, ils ont véritablement polarisé le tissu économique de la région. Cette domination
économique est essentielle pour comprendre leur affirmation symbolique et politique dans les
années 1960 a 1980 (cf. 3.2.3.).

Néanmoins, depuis la transition politique amorcée en 2011, ce « résumé d’univers » et
les relations qui le tissent traversent une période d’intense changement. En effet, en raison de
I’ouverture économique du pays (importation de produits bon marché, hausse de la
concurrence agricole, nouvelles possibilités d’exportation, intervention de nouveaux acteurs),
I’agriculture locale connait une transformation profonde : mecanisation et intensification ;
évolution vers des productions commerciales ; intégration dans des réseaux commerciaux

nationaux, voire internationaux.

156 Source : idem.
157 Source : U San Htun, chef du village intha de Lwe Nyein, comm. orale, 29 juin 2016.
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Cette mutation opere une intense sélection et un accroissement des differentiels
économiques : d’une part, une frange de riziculteurs, cultivateurs de Cordia ou de curcuma
accroissent leur productivité et conquiérent de nouveaux marchés ; d’autre part, de nombreux
producteurs de tomates, fragilisés par la chute des cours, se lancent dans une course au
rendement ; certains, endettés, doivent décapitaliser ; d’autres laissent leurs ye-chan en
jachere ; certains riziculteurs modestes ne peuvent franchir le pas de la mécanisation et

restent cantonnés au labour attelé.

Cette mutation prend place en paralléle — et est en partie responsable — d’une
préoccupante dégradation de I’environnement : 1’érosion des versants est significative ; la
sédimentation du lac met en péril les rizieres et les ye-chan ; les difficultés de 1’agriculture
flottante pousse de nombreux Intha a sécuriser leurs revenus par la péche, alors méme que la
pollution du lac et I’adoption de techniques de péche plus efficaces sont responsables d’une
chute de la population de poissons et que I’introduction de nouvelles especes fait chuter les

cours.

Du fait de cette restructuration profonde du tissu économique régional, les anciennes
complémentarités entre les terroirs et entre les ethnies se délitent. Ainsi, la mécanisation de
I’agriculture dans les basses terres met fin aux mouvements de transhumance des buffles
depuis les collines, précarisant entre autres les Taungyo, qui tiraient jusqu’alors parti de ces
partenariats. Dans le méme temps, de nouveaux acteurs économiques extérieurs a la région
(intermédiaires de Birmanie Centrale, firmes multinationales) interviennent jusque dans les
villages les plus reculés ; les flux se réorientent donc, reliant désormais directement les lieux
de production aux marchés nationaux et internationaux, contournant de plus en plus souvent

Nyaungshwe et les intermédiaires intha, fragilisant de ce fait leur position économique.

Les dynamiques sociales semblent donc s’inverser : les complémentarités intégratrices
cedent la place a des tendances centrifuges ; les logiques de partenariat qui permettaient la
cohérence du « paysage social » sont remplacées par des rapports de dépendance
unidirectionnelle, voire d’évitement ; la fluidité des relations ethniques — tellement prégnante
que F. Robinne (2011) I’a méme qualifiée de transethnicit¢ — s’efface, au profit d’un
fonctionnement plus cloisonné et séparateur. La rapidité et 1’intensité de ce basculement
invitent d’ailleurs a questionner le modéle proposé par F. Robinne : derriére les relations de
partenariat harmonieuses se cachaient probablement des faiblesses anciennes, des lignes de

fracture que I’insertion dans la mondialisation n’a fait que révéler.
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En résume, D’entrée d’Inlé dans la mondialisation €conomique recompose en
profondeur la société locale. Tout comme |. Sacareau avait pu le démontrer pour les Sherpa
du Khumbu (Sacareau, 1997) ou C. Coggins et E.T. Yeh dans la région de Shangri-La, en
Chine (Coggins, 2014), les habitants de la région se trouvent engagés dans une délicate
transition entre deux modes d’organisation. Si cette mutation représente une aubaine pour une
partie de la société intha, elle vient aussi en fragiliser un autre pan, de maniére transversale,

depuis des élites en difficulté jusqu’a des foyers modestes en crise.

C’est dans ce contexte de bascule de tout un territoire, de fragmentation, non seulement
entre les groupes ethniques mais aussi en leur sein qu’il faut inscrire le développement récent
du tourisme. D’un point de vue individuel, cette activité représente en effet une alternative,
une porte de sortie bienvenue pour des paysans, des pécheurs ou des €leveurs en difficulté.
D’un point de vue collectif, elle permet a des groupes fragilisés et en plein doute identitaire
de redessiner une identité forte, clé du pouvoir politique, du controle territorial et de 1’acces

aux ressources dans la Birmanie post-dictatoriale (cf. 8.2.).
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Chapitre 3 : De I'impermanence de la domination :
une cartographie dynamique des relations de pouvoir
dans ’Etat Shan du Sud

Si, dans le « paysage social » de I’Etat Shan du Sud, les différentes minorités ethniques
en présence ont développé des partenariats approfondis et structurants, elles sont également
engagées dans des relations de concurrence aigués : la région constitue une veéritable aréne
dans laquelle les élites shan, pa-o et intha se confrontent, rivalisant pour I’hégémonie

symbolique, rituelle et politique locale.

Adoptant ici une perspective historique, nous mettons ici en évidence la fluidité du
pouVoIr ; nous retragons comment ce dernier circule, se capte et se perd d’un groupe a 1’autre.
Ainsi, dans la partie 3.1, nous montrons comment les sawbwa shan, malgré des relations
ambivalentes et conflictuelles avec les souverains des basses terres, ont dominé la région du
lac Inlé pendant de longs siecles, avant de connaitre une premiere éclipse lors de la

colonisation britannique.

Dans la partie 3.2, qui couvre la période entre 1’indépendance birmane (1948) et le
début des années 1990, nous analysons comment leurs rébellions armées ont marginalisé les
anciens maitres shan et les Pa-O. Le vide hégémonique qui en résulte est subtilement
réinvesti par les Intha, qui font valoir aupres du régime Ne Win leur statut de « bons
citoyens » (Maung Thawnhmung, 2011: 30) et leur proximité avec la culture bamar
dominante. Par ce positionnement, ils jouissent d’un véritable transfert de 1égitimité de la part

du gouvernement central, qui leur permet d’asseoir leur hégémonie régionale.

Dans la partie 3.3, qui traite de I’ére SLORC/SPDC, nous expliquons comment le
gouvernement central, en quéte d’un allié puissant capable de controler la périphérie rebelle
en son nom, coopte la Pa-O National Organization (PNO) comme maitre du territoire. Les
rapports de force régionaux connaissent une inversion spectaculaire : désormais,
I’organisation pa-0 exerce une domination politique, militaire et économique sur tout I’Etat
Shan du Sud. Pour le régime birman, ce partenaire alliant force armée et connaissance du
territoire permet de donner un nouvel élan a I’intégration de I’Etat Shan du Sud, & travers la
militarisation du plateau, 1’appropriation de I’espace rituel et la mainmise sur

I’environnement. Ce transfert de légitimité depuis le SLORC/SPDC vers la PNO se fait
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clairement au détriment des Intha, et nourrit une rancceur et une défiance tenace vis-a-vis de

’organisation pa-o.

Dans la partie 3.4, nous montrons comment la transition politique de 2011 bouleverse a
nouveau le panorama local du pouvoir. En effet, la PNO doit accomplir une mue difficile :
I’organisation armée doit en effet se reconstruire comme force politique. La bascule est
d’autant plus délicate qu’elle est désormais concurrencée aupres de la communauté pa-0 par
d’autres acteurs politiques (groupes armés rentrés dans le rang ou organisations de la société
civile), qui contestent sa Iégitimité. Dans le méme temps, a la faveur de la Constitution de
2008, les Intha effectuent un retour dans I’aréne politique et symbolique régionale,
notamment grace a 1’¢élection d’un ethnic minister intha, capable — théoriquement — de porter
leur voix aupres du gouvernement de Taunggyi. Néanmoins, les Intha considérent ce premier
pas comme insuffisant, et appellent désormais de leurs veeux une Self-Administered Zone

(SAZ) intha, vue comme le seul rempart aux revendications territoriales des Pa-O.

3.1. Eres preécoloniale et coloniale : grandeur et décadence des sawbwa shan

En résumant le plus souvent le lac Inlé aux seuls Intha, I’'imaginaire touristique actuel
tend a occulter 1’essentiel de I’histoire de la région : pendant des siécles, cette derniére a été
dominée par les seigneurs shan. Loin de la Birmanie rurale décrite aux visiteurs, semée de
villages assoupis, vivant dans une échelle purement locale et loin des luttes de pouvoir, les
sources historiques soulignent au contraire 1I’importance politique d’Inlé, a 1’échelle régionale

mais aussi nationale.

Ainsi, bien qu’il regne encore des incertitudes quant a la date de fondation de la
premiére capitale shan (dont les remparts restent encore visibles a 7,5 km au nord de
I’actuelle Nyaungshwé), 1’époque de sa destruction est documentée par la Iégende orale, qui
Iattribue aux Chinois, au IX°™ siécle (Robinne, 2000). Les Shan seraient donc présents

autour d’Inlé depuis plus de douze siecles.

Par la suite, la région entretient un lien fort avec la Birmanie des rois de Bagan (XI-
XI111®™ sigcles), dans une relation d’allégeance plusieurs fois renouvelée. Selon la Chronique
du Palais de Cristal, le souverain birman Anawratha vient ainsi s’assurer 1’allégeance du

sawbwa d’Inlé (Khin Ohnmar Aung, 2000 : 4). D’apres la tradition orale, le roi Alaungsithu,
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parcourant la région a bord d’une barge sacrée, y introduit le bouddhisme : une légende
religieuse qui est a lire sous un angle essentiellement politique, retracant les efforts de
conquéte territoriale des Birmans. A Inlé, les nombreuses pagodes de style Bagan, comme
celles de Than Taung, Indein, Nam-Pan, Taung Taw ou Pawrita seraient donc autant des
édifices religieux que des bornes symboliques de I’aire d’influence des rois birmans
(Robinne, 2000 : 37-42).

Au XIVe™ sigcle, alors méme que la chute de Bagan laisse un vide politique, les Shan
renforcent leur emprise sur la région avec la fondation d’une nouvelle capitale : Yawng
Hwetss — I’actuelle Nyaungshwé — édifiée en 1359 par le sawbwa Sao Hseng Hpa sur les rives

du lac Inlé. Elle restera la capitale du royaume du méme nom jusqu’en 1959 (ibid.).

C’est sous la dynastie de Toungoo (XVI-XVIII®™ siécles) que les souverains birmans
renforcent leur influence sur les collines shan, intégrées dans le systéme d’Etat-mandala
(Bruneau, 1991). Ainsi le roi Bayin Naung, puis son fils Nyaung Yan occupent Yawng Hwe a
la fin du XVI®™ siécle, afin d’obtenir la loyauté et le tribut des seigneurs d’Inlé. Afin de
mieux contrdler leur immense empire, les souverains de Toungoo le découpent en plusieurs
subdivisions ; celle de Kanbawza, qui couvre une large partie des collines Shan, a Yawng
Hwe pour capitale (Khin Ohnmar Aung, 2000 : 5-6).

Par ailleurs, une chronique birmane rédigée en 1637 cite Yawng Hwe parmi les 175
myo (villes) de Birmanie (Thidar Soe, 1997 : 3). En 1783, elle figure cette fois parmi les 230
villes birmanes dans lesquelles le roi Badon fait construire des pagodes (ibid.) : autant de
reconnaissances royales qui font de Yawng Hwe une ville d’importance, un point d’appui
dans le maillage territorial du pouvoir birman, mais aussi — et surtout — qui renforcent son

poids au sein des Etats Shan.

Ainsi, parmi les neuf royaumes shan (appelés Ko Sham Pyi9, Michio, 2007 : 183-184)
qui dominaient le plateau au XIX®™ siécle, celui de Yawng Hwe apparait comme ’un des

plus étendust. Au XIX®™ siecle, Hsipaw (au nord du plateau), Kengtung (a I’est), et Yawng

158 Yawng signifie « haute terre » et Hwe « vallée » en Shan. Le nom de la ville signifie donc « la vallée entre les
collines ».

159 En birman : 03:96:(gob

160 D aprés un décret royal de 1808, le royaume de Yawng Hwe est borné a I’est par la riviére Pang, a 170 km de
Yawng Hwe ; a I’ouest par les villes de Hlaingdet et Yamethin, au pied du talus Shan, a 80 km ; au nord, par
la riviére Nam Tu (Myintge), & plus de 180 km ; au sud par la ville de Toungoo, & 200 km (Scott et Hardiman,
1901 : 384).
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Hwe forment ce que les Britanniques surnomment le Trinity Club, la triade des royaumes
shan les plus puissants, et dont I’influence se fait sentir bien au-dela (Donnison, 1970 : 34 ;
Aye, 2009 : 65).

Dans le contexte troublé qui suit la troisieme guerre anglo-birmane (1885), Sao Ohn,
sawbwa de Yawng Hwe, demande I’intervention britannique pour pacifier le plateau shan.
Les troupes coloniales y prennent pied en décembre 1886. En 1’espace de quelques semaines,
ils en prennent le contrdle et parviennent a renouer les alliances et les rapports de suzeraineté
entre le pouvoir central — désormais britannique — et les seigneurs shan (Sao Tzang
Yawnghwe, 2010 [1987] : 70-73).

Dans le méme temps, la puissance coloniale se livre a un redécoupage politique et
territorial des royaumes shan : leur nombre passe ainsi de neuf a dix-sept, et celui de Yawng
Hwe voit sa superficie réduites (Robinne, 2000 : 46). Dans le sud de 1’Etat Shan, les colons
n’établissent pas leur quartier général a Yawng Hwe, mais fondent Fort Stedman sur les
collines de 1’est, au-dessus de I’actuel village de Maing Thauk, marquant une prise de
distance symbolique par rapport au sawbwa2, Ces recompositions successives portent un
premier coup a la légitimité des Shan, la vidant de sa substance politique et économique, et la

cantonnant au champ symbolique (ibid. : 53).

Apres cette longue éclipse, I'influence politique des Shan autour d’Inlé connait un
certain renouveau apres la Seconde Guerre Mondiale, grace au personnage de Sao Shwe
Thaik, dernier sawbwa de Yawng Hwe. Ce dernier joue notamment un réle décisif dans la
tenue de la conférence de Panglong, qui réunit en février 1947 le général Aung San et des
représentants chin, kachin et shan (cf. 0.2.2.). Dans la foulée, il est nommé premier président
de I’Union de Birmanie de 1948 a 1952, puis président du Parlement jusqu’en 1962 (Elliott,
1999). Néanmoins, ce retour aux affaires est de courte durée : dés le début des années 1950,

le contexte national et régional des plus troublés pousse les sawbwa shan dans I’ombre.

161 Le recensement de 1913 montre d’ailleurs que ce royaume de Yawng Hwe, cceur de I’ancien grand royaume

du méme nom, était en réalité trés peu shan : les Shan ne représentaient alors que 16 % de la population,
contre 44 % pour les Intha 32 % pour les Pa-O (Nyan Sint, 2013 : 34). Cela laisse entendre que la légitimité
des Shan ne pouvait pas s’appuyer sur une domination démographique, mais plut6t sur un corpus mythique et
historique, forcément plus fragile.

162 En 1894, a la suite d’une mutinerie de Gurkhas, le siége de 1’administration coloniale est déplacé a Taunggyi
(Robinne, 2000 : 53).
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3.2. De ’indépendance a la fin de I’ére Ne Win (1948-1988) : la construction
de I’hégémonie intha

L’histoire du plateau shan a toujours été marquée par les conflits, que ce soit les
querelles entre sawbwa, les raids esclavagistes des Karenni vers la Mye-Lat (Scott, 1900 :
305) ou les révoltes paysannes (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 17), au point que la
période de colonisation — ou plutdét de monopolisation de la violence — britannique fait figure,

aux yeux de certains observateurs, d’ére pacifique (Sao Tzang Yawnghwe, 1987 : 13).

Deés 1948, la conflictualité fait son retour sur le plateau. Dans les années 1950, les
affrontements mettent aux prises le gouvernement central, les communistes birmans, le
Kuomintang chinois et des mutins de 1’armée birmane. A partir des années 1960, les révoltes
shan et pa-o prennent de I’ampleur. Quittant le camp de la légalité pour celui de
I’insurrection, les deux groupes sont séverement condamnés par le régime Ne Win, et perdent
leur légitimité locale, laissant un espace de vacance hégémonique que les Intha s’empressent

de réinvestir.

En effet, dans cette périphérie volatile, et face a des conflits qu’il ne parvient pas a
mater, le gouvernement central cherche des points d’appui solides. De ce point de vue, les
Intha, cultivant une image de pécheurs pacifiques, apparaissent comme des partenaires
fiables. Dans le cadre de la politique de birmanisation initiée par le régime, le rapprochement
se fait également sur le plan culturel : les Intha reformulent leurs récits fondateurs pour
s’amarrer au corpus mythologique des rois de Bagan et mettre en scéne leur birmanité. Ils

agissent donc comme des relais de 1’influence culturelle birmane en territoire shan.

Cette prime au pacifisme et cette prime a la birmanité se traduisent par un transfert de
légitimité depuis le pouvoir central vers les Intha, permettant a ces derniers d’asseoir leur

hégémonie économique et rituelle sur I’espace lacustre.

3.2.1. De maitres a traitres : la marginalisation durable des Shan

Malgré 1’¢élection de Sao Shwe Thaik a la téte de la jeune Birmanie indépendante puis
du Parlement, les années 1950 marquent la marginalisation des sawbwa. D’une part, dés la

fin des années 1940, la bordure occidentale du plateau shan est le théatre de nombreux
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affrontements, mettant aux prises une fresque complexe de groupes armés (Chao Tzang
Yawnghwe, 1987 ; Smith, 1991 ; Lintner, 1994 ; Ferguson, 2010) : des mutins de 1’armée
birmane, des rebelles du Communist Party of Burma (CPB), et différentes factions de la
Peoples Volunteer’s Organization (PVO), milice pro-gouvernementale en cours de
dislocation a I’époque. Par ailleurs, en 1950, les troupes chinoises du Kuomintang, en
difficulté face a Mao Tse Tong, procédent a une retraite agressive dans les collines shan : en
janvier 1953, elles ne sont qu’a 30 kilométres de Taunggyi, et en février, elles attaquent
Loikawss (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 23). Les sawbwa ne pouvant faire face a ces
menaces combinées avec leurs propres forces, la Tatmadaw intervient brutalement, ce qui ne
fait qu’accentuer la rancceur des Shan vis-a-vis du gouvernement central et attiser le
nationalisme shan. En 1952, U Nu déclare 1’état d’urgence : les sawbwa et leur administration
sont intégrés dans 1’administration militaire du général Ne Win, dur revers infligé a leur
Iégitimité (Smith, 1991 ; Elliott, 1999).

D’autre part, sur un plan plus politique, une vive lutte d’influence oppose les seigneurs
shan au gouvernement central, les premiers tenant a préserver certaines de leurs prérogatives
princiéres, le second cherchant a mettre en place un gouvernement centralisé ; les premiers
protestant contre le maintien d’un systéme colonial, dans lequel le centre — bamar — domine
les périphéries, le second se posant comme barrage contre le retour a un féodalisme
archaique. Sous la pression croissante du régime, mais aussi de leur population, les sawbwa

renoncent officiellement a leurs pouvoirs administratifs en 1959 (Smith, 1991).

En 1959, de jeunes nationalistes shan prennent la ville-garnison de Tangyan, dans le
nord de I’Etat Shan. Ce premier mouvement de révolte de la part des Shan marque un
basculement ; d’autres escarmouches s’ensuivent. Ces militants shan convergent avec les
Karen ou les Kachin, et réclament désormais tout haut un systéme fédéral (ibid.). C’est dans
ce contexte tres tendu que le 1° mars 1962, le Général Ne Win s’empare du pouvoir a
Rangoun. La résidence de Sao Shwe Thaik dans la capitale birmane est prise d’assaut, I’un de
ses fils est tue ; lui-méme est arrété et meurt en prison quelques mois plus tard ; sa femme
principale, Sao Hearn Kham, mahadevi de Yawng Hwe, fuit en Thailande, d’ou elle dirige
I’opposition armée a Ne Win ; son fils Sao Tzang gagne la jungle, ou il participe activement a

la création de la Shan State Army (Elliott, 1999) : autant de gestes, autant d’oppositions qui

163 Donnison (1970 : 34) indique méme que le KMT aurait pris Nyaungshwé en janvier 1953. Cependant, nous
n’avons trouvé mention de ce détail nulle part ailleurs, que ce soit dans la littérature spécialisée, dans les
mémoires de la famille du sawbwa ou dans les témoignages oraux sur place, alors méme que la prise d’une
ville aussi symbolique pouvait difficilement passer inapercue.
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signent la chute des sawbwa ; aux yeux du régime, les anciens maitres sont désormais des
traitres. Dans la fresque ethnique de la région d’Inlé, cette disgrace disqualifie durablement

les Shan.

Dans la foulée du coup d’Etat, 1’appareil administratif des sawbwa est démantelé par le
pouvoir central, qui accapare la responsabilité de nommer fonctionnaires, chefs de village et
responsables religieux. Le grand haws+ de Nyaungshwé est confisqué par le Département de
la Culture en 1972 et converti en musée. En 2007, les artefacts relatifs a la famille princiéere
auraient été retirés par les autorités, au profit de statues et d’ceuvres d’art bouddhiques
(Maung Thawnhmung, 2011 : 50). En d’autres termes, le passé shan et politique de ce qui
était le sawbwa haw a été neutralisé, au profit du bouddhisme trés birman du désormais

Nyaungshwe Cultural Museum.

La toponymie elle-méme a connu un changement marqué : le nom shan de Yawng Hwe
(« la vallée entre les collines ») céde la place a I’appellation birmane de Nyaungshwé (« le
banian d’or »). Cette substitution, qui aurait débuté aprés la Seconde Guerre Mondiale et se
serait systématisée dans les années 1960, a également concerné d’autres localités de la région
(Robinne, 2000 :46). Au quotidien, la langue shan, encore fréquemment utilisée sur les
marchés dans les années 1970, avait quasiment disparu dans les années 1990 (ibid. : 45), et

nous ne pouvons que confirmer cette tendance.

Aujourd’hui, les Shan ne représentent plus que 5 % de la population du canton de
Nyaungshweé (Nwe Nwe Win, 2009 : 25). Les élections générales de 2015 mettent en lumiere
leur faiblesse politique sur les rives du lac Inlé : leurs partis politiques y obtiennent des scores
dérisoires. En avril 2017, lorsque des élections partielles sont organisées pour remplacer au
parlement de Nay Pyi Taw le député NLD de Nyaungshwé, les partis ethniques shan

n’alignent méme pas de candidat:ss,

3.2.2. La révolte pa-o et le basculement du « mauvais coté »

Née des 1947, la guérilla pa-o est I’'une des plus anciennes de Birmanie. Néanmoins, il
est important de souligner qu’a 1’époque, elle n’était pas orientée contre le gouvernement

central birman, considére comme lointain et peu influent, mais contre I’oppresseur direct shan

164 |_e terme haw est un mot shan désignant le palais des sawbwa.
165 Source : Commission Electorale de 1’Union : http://uecmyanmar.org
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(Yue, 2016). Les meneurs pa-o, U Hla Pe en téte, dénoncent en effet les pouvoirs féodaux des
sawbwa a travers une critique — moraliste et largement soutenue par la communauté
monastique — de leur monopole sur le commerce de 1’opium et sur les activités de jeu, qui
appauvrirait une paysannerie déja démunie (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 17-18). En
1950, avec le soutien des Karen, la guérilla pa-o se structure en United Pa-O Nationalist
Organization (UPNO), et s’affirme comme une force politique et militaire majeure autour du
lac Inlé. Selon Hugh Tinker, « au sud de Taunggyi, U Hla Pe et les insurgés taungthu [pa-o0]
étaient invulnérables » (in ibid. : 22).

Cette contestation se double d’un nationalisme dynamique, qui se traduit notamment
par I’imposition — armes a la main — d’un nouvel ethnonyme : alors qu’aux éres précoloniale
et coloniale, ils étaient affublés de 1’exonyme plutdét méprisant de taungthuzs, ils insistent
désormais sur I’endonyme « Pa-O » (Chit Hlaing, 2007 : 119), terme qui réfere a leur mythe
fondateur. En effet, dans leur langue, le terme « Pa-O » (« se craqueler » + « enlever la peau,
la coquille ») renvoie a I’éclosion des ceufs de la naga-ma dont seraient sortis le frére et la

sceur originels (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 1).

A la suite de puissantes contre-attaques de la Tatmadaw et des appels a la paix de U
Nu, les Pa-O déposent symboliquement les armes a Taunggyi en mai 1958. A cette occasion,
d’autres ethnies sont également présentes, dont deux meneurs intha (Christensen et Sann
Kyaw, 2006 : 25). Certains Intha ont en effet combattu aux cétés des Pa-O (cf. infra), mais
ces derniers semblent avoir largement effacé cet épisode de coopération de leurs récits, peut-
étre pour offrir une vision cohérente, unifiée, celle de la nation pa-o combattant seule
I’oppresseur shan, puis le gouvernement central. Dans un récit héroique et éminemment

politique, il n’y a de place que pour un.

Les accords de paix signés en 1958 sont de courte durée : alors que les sawbwa shan
sont réduits a I’impuissance et que les Pa-O semblent avoir atteint leur objectif,
I’emprisonnement de leur chef U Hla Pe en 1963 marque une résurgence du conflit, cette fois
principalement orienté vers le gouvernement central (Yue, 2016). Cependant, le mouvement
pa-o éclate dés la fin des années 1960 en deux branches : les Red Pa-O communistes de la
Shan State Nationalites Liberation Organization (SSNLO), dirigés par le Karen Tha Kaley,

font sécession des White Pa-O nationalistes de U Hla Pe qui, aprés la mort de ce dernier, se

18 En birman : soxm¢a, ou « habitants des montagnes ».
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restructurent en Pa-O National Organization (PNO) sous les ordres de U Aung Kham Hti, un
ancien moine charismatique (Lintner, 1994 : 431-432). Cette opposition idéologique entre
Red Pa-O et White Pa-Os dégénere en guerre fratricide dans les années 1970 et 1980 : les
combats entre les deux factions sont bien plus nombreux et meurtriers que contre la
Tatmadaw (Christensen et Sann Kyaw : 15). Les affrontements sont également réguliers avec
d’autres groupes armés rivaux : Kuomintang, Shan United Revolutionary Army (SURA),
Shan State Army (SSA), ou encore Shan United Army (SUA) du célébre baron de la drogue
Khun Sa (Smith, 1991). L’un des principaux enjeux : le contréle de la frontiére thailandaise,
lieu de passage d’une contrebande lucrative, et de ce point de vue, la PNO est en grande

difficulté, prisonniere de son territoire.

Si les combats entre groupes rebelles sont féroces entre Inlé et Salouen, les abords du
lac Inlé proprement dit ne sont que peu touchés. En effet, les affinités que les Intha
construisent avec le régime Ne Win les rendent bien peu réceptifs aux discours de
mobilisation pa-0, shan ou communistes. D’un point de vue militaire, le relief dégagé de la

vallée de Nyaungshwé se préte peu a la guérilla.

Bien que les informations a ce sujet soient assez confuses, le lac semble néanmoins
avoir été le théatre d’affrontements sporadiques : certaines sources évoguent des raids des
militants communistes contre des coopératives textiles d’Etat dans le village d’Inn Paw
Khone en 1967 ; d’autres font état d’attaques pa-o contre les magasins d’Etat du BSPP :
ceux d’Inn Paw Khone et de Nampan (au sud du lac) en 1965 ; ceux de Maing Thauk, Thilaw
et Nyaungshweé (au nord) en 1972, En réalite, Inlé n’est pas tant une zone de combat qu’une
aire de taxation et d’extorsion pour les rebelles, et notamment les Pa-O, qui sont les plus
actifs dans la région, ce qui pousse certains Intha établis sur la terre ferme a gagner la relative

sécurité des hameaux lacustres:.

167 |_e rang monastique de U Aung Kham Hiti a longtemps conféré a la PNO une certaine supériorité morale.

168 Cette implosion d’un groupe armé était en réalité trés courante dans les années 1970, & une époque ol le
communisme apparait comme le parti des vainqueurs, comme 1’avenir. Les guérillas shan, karenni et lahu —
entre autres — ont été minées par de telles dissensions, servant directement les intéréts du gouvernement
central (Smith, 1991). Une telle fractalisation de I’opposition conduit a une situation des plus confuses : dans
les années 1970, on ne compte pas moins de 40 factions rebelles dans tout 1’Etat Shan (Ferguson, 2015 : 133

169 Source : Eleven Media, 6 janvier 2019 : « oo $&:06[3505 (g§c0p5q§es (Gpdoscpanensdd @I.Q?(Ség
o%@:ﬂlﬁ?méaoé %éc":eorysoogor)oé ooé@omso?agl »

170 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017.

71 Source : Ma Win Win Khaing, hételiére, comm. écrite, 5 janvier 2018.
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A la chute de Ne Win en 1988, le SLORC reprend Iinitiative dans la région, donnant
un nouvel élan a sa stratégie des four cuts (cf. 0.2.4.1.), doublant la taille de son armée, et
important de grandes quantités d’armes chinoises modernes. Dans le méme temps, en cette
période de fin de Guerre Froide, les guérillas communistes connaissent un effondrement
rapide, permettant a la Tatmadaw de concentrer ses efforts militaires sur les derniers groupes
actifs. Sous la pression militaire croissante, la PNO signe un cessez-le feu en avril 1991

(Christensen et Sann Kyaw : 15).

En résumé, les années 1950 a 1980 représentent une occasion manquée pour les Pa-O :
pour eux qui n’avaient jamais joui d’une position dominante dans I’Etat Shan du Sud, pour
eux qui ont longtemps été considérés comme des montagnards rustres, la disgrace des
seigneurs shan aurait pu représenter une opportunité. Le traité de paix signé en 1958, ainsi
que leur solide organisation politico-militaire auraient d’ailleurs pu constituer des avantages
décisifs en ce sens. Néanmoins, la résurgence de leur activisme en 1963 les cantonne
durablement du coté des rebelles, ennemis du régime ; la communication gouvernementale
les décrit comme des guérilleros brutaux ; I’implosion de leur mouvement a la fin des années

1960 brouille les cartes et les discrédite politiquement.

3.2.3. « Prime au pacifisme » et « prime a la birmanité », ou I’affirmation de
I’hégémonie intha

Cette double marginalisation des Shan et des Pa-O profite largement aux Intha qui,
dans le contexte heurté des années 1950-1980, savent se positionner en partenaires fiables du

régime Ne Win et en relais de I’influence birmane sur le plateau.

Bien que ces détails restent bien peu connus, et n’apparaissent que de maniére
ponctuelle et évasive dans la bibliographie (Rolly, 1982 : 55), les Intha ont bel et bien pris
part aux combats qui ont agité les collines shan, d’abord contre les sawbwa shan jusqu’au
milieu des années 1950, puis contre les communistes du CPB. Jusqu’au cessez-le-feu de
1958, ils combattent aux c6tés des Pa-O, mais apparemment avec leur propre structure de

commandement, avec deux chefs charismatiques, Bo Myaing et Saya Nyunt. Lorsque les
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hostilités reprennent au début des années 1960, seul Bo Myaing aurait repris les armes, cette

fois sous commandement pa-o'2.

Cet épisode semble aujourd’hui tombé dans 1’oubli : aucun de nos interlocuteurs intha
n’en a fait la moindre mention. Cette amnésie actuclle est en fait le résultat d’un
positionnement passé précis, aux implications stratégiques. En effet, au moment ou le régime
Ne Win pointe durement du doigt les « insurgés » et en fait des repoussoirs de la nation tout
en érigeant en exemple les « bons citoyens » (Maung Thawnhmung, 2011 : 30), les Intha
désamorcent leur ethnicité et la déchargent de sa conflictualité et de sa violence, manceuvre
d’autant plus aisée que la mobilisation des Intha ne s’est jamais faite contre le gouvernement
central, mais contre les sawbwa et le CPB. Dans cette construction collective des Intha
pacifiques par opposition aux Pa-O insurgés, il est évident que les premiers ont effacé tout
souvenir des combats communs aux cotés des seconds. Cette recomposition identitaire s’est
prolongée jusqu’a aujourd’hui: les Intha se décrivent toujours comme des pécheurs
industrieux et pacifiques ; selon un de nos interlocuteurs, la docilité des Intha, leur fidélité au
gouvernement central et aux grands personnages historiques birmans comme le Général
Aung San seraient méme 1’un des piliers de I’identité intha”s. En s’offrant a la junte comme
point d’appui stable dans une région secouée par les rébellions, les Intha obtiennent donc
une prime au pacifisme, que certains chercheurs ont sous-estimée, mais qui nous semble étre

un moteur essentiel de I’hégémonie intha sous I’ére Ne Win.

Dans le méme temps, les Intha, bien conscients de la vision du monde bamaro-centrée
nourrie par la junte et de sa politigue de birmanisation des périphéries, entament un
rapprochement symbolique. Comme 1’a démontré F. Robinne, ils remobilisent leur mythe
fondateur a leur profit. En effet, d’aprés I’histoire orale intha, le souverain birman
Alaungsithu, de retour de ses conquétes dans le sud du royaume, aurait entrainé dans son
sillage des populations entieres. Faisant halte a Inlé, il aurait ordonné a deux freres de Dawei
de s’implanter dans la région (Robinne, 2000 : 60). Les Intha font donc remonter leurs
origines au XII°™ siécle, en lien trés étroit avec la royauté de Bagan : certes, ils seraient

arrivés dans la région en tant que populations déportées, plus ou moins captives, mais ils

172 Source : U Khun Maung Ngwe, ancien responsable militaire pa-o et responsable de 1’organisation touristique
Golden Island Cottage, comm. écrite, 5 juillet 2018.

173 Source : U Tun Hlaing, Intha minister, comm. orale, 11 mars 2017. Ce discours ne se limite pas aux seules
élites politiques : il est omniprésent dans la chanson populaire et les posts Facebook, dans lesquels les Intha
s’associent systématiquement au terme « honnéte » (yoe-thar) : ils ne sont ni calculateurs ni violents ; ils sont
intégres, authentiquement bons (cf. 8.3.).
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I’auraient fait dans le sillage trés direct d’un grand monarque, et se seraient installés a sa

demande expresse.

D’apres la légende, Alaungsithu fagonna le lac Inlé de ses mains : lorsqu’il arriva dans
la région a bord de sa barge sacrée, il resta bloqué par les montagnes ; il les fendit de
son sabre et cinq riviéres s’engouffrérent par la bréche, formant le lac Inlé. Cette entaille,
visible a I’ouest du lac, est aujourd’hui encore appelée la « trouée de la barge royale » (ibid. :
37-38). Venant des « fils du lac », cette legende ne fait que renforcer leur Iégitimité royale et
bouddhique : leur cadre de vie lui-méme serait né des pouvoirs magiques d’Alaungsithu. En
d’autres termes, les Intha ne revendiquent pas une filiation avec un plan d’eau ordinaire, mais

plutot avec un lac né d’un moment de pouvoir religieux, magique — et politique.

Contraste révélateur des enjeux que peuvent recouvrir les mythes, les légendes shan
proposent une vision bien différente de la migration des Intha : deux fréres de Dawei seraient
arrivés du sud du pays, épuisés par les conflits entre Birmans et Thais, et auraient demandé
refuge au premier sawbwa et fondateur de Yawng Hwe, Sao Hseng Hpa, ce qui placerait
plutdt leur arrivée dans la région au XIV®™ siécle. Le seigneur aurait pris les deux fréres a
son service, et les aurait autorisés a s’installer aux portes de sa capitale, a I’emplacement de

I’actuel village de Nan-The (ibid. : 60-61).

Ces récits inscrivent donc les Intha dans deux régimes de vassalité — et donc de
Iégitimité — différents : les Intha mettent en avant une filiation royale, peut-étre subie a
I’origine mais qui aurait évolué en relation de confiance ; les Intha seraient donc, dans une
certaine mesure, dépositaires de I’empreinte royale birmane a Inlé, et en aucun cas tributaires
des sawbwa shan. De leur c6té, les Shan ne font pas état du lien entre les rois de Bagan et les
Intha, et soulignent au contraire le lien de vassalité de ces derniers vis-a-vis du seigneur de
Yawng Hwe (Stadtner, 2011 : 306). Cependant, cette derniére lecture est aujourd’hui trés

marginale, et ¢’est la version des Intha qui fait référence (Robinne, 2000).

A TP’inverse, difficile pour les Shan et les Pa-O de puiser des éléments de légitimation
aupres des souverains birmans, car tout les y opposent — notamment la langue, 1’alphabet,
I’organisation sociale — et car leur histoire contemporaine est avant tout une histoire

d’opposition au gouvernement birman. Leur corpus mythique est donc incomplet : glorieux
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sur le plan religieux, mais pas assez birman pour en tirer de quelconque bénéfice+. Comme

le reléve F. Robinne :

« Les Shan et la Pa-O, en se limitant & leurs seuls mythes fondateurs [...] n’ont jamais pu
acquérir au niveau régional la reconnaissance que semble conférer cette référence a la royauté de
Bagan. Jusqu’alors, seule I’appropriation du mythe birman a donné sa 1égitimité a tout développement

rituel dans la région, comme a toute reconnaissance d’une domination ethnique » (ibid. : 324).

Dans le cadre de la politique de birmanisation menée par le régime de Ne Win, les Intha
ont donc accompagne les « critéres ethniques du systeme englobant » (Barth, 1969, in
McCannell, 1986) a leur avantage et pleinement joué du lien privilégié qu’ils revendiquent
avec la royauté birmane du X11°™ siécle pour se rattacher au camp des vainqueurs du XX®me

siecle, et proclamer leur supériorité symbolique par rapport a leurs voisins.

En effectuant ces deux repositionnements — 1’un sur le plan politico-militaire, I’autre
dans le champ mythologique — les Intha se distinguent comme des alliés logiques, des
partenaires sdrs pour une junte militaire en difficulté. lls percoivent donc une prime au

pacifisme et une prime a la birmanité, aux bénéfices tres concrets.

Ces derniers se font tout d’abord ressentir dans le champ politico-administratif. Ainsi,
lorsque le régime Ne Win démantele 1’appareil administratif des sawbwa et s’arroge la
responsabilité de nommer fonctionnaires, chefs de village et responsables religieux, il choisit
des personnalités d’origine bamar mais également des Intha (Robinne, 2000). Ces derniers
présentent en effet ’avantage de bien connaitre le territoire local et son tissu social ; par
ailleurs, ils sont birmanophones, ce qui favorise leur intégration dans I’appareil administratif,

tout en participant de la birmanisation culturelle de la région. Intermédiaires précieux

174 Les Shan auraient été les premiers occupants de la région. lls se réclament d’un lignage prestigieux,
remontant au royaume de Tagaung, qui aurait été fondé par un prince indien de la méme dynastie que Siddartha,
le futur Gautama Bouddha. Aprés l’invasion de ce royaume par des armées chinoises, une partie de sa
population aurait migré vers les états Shan (Robinne, 2000 : 46-47). Une fraction s’installe alors sur les rives
d’Inlé, mais aussi sur ses eaux : « le lac [fut] d’abord un territoire shan avant de devenir un bastion intha » (ibid.
61).

Quant aux Pa-0, ils seraient arrivés au XI1°™ siécle depuis ’actuel état Mon. Aprés le sac de leur capitale Thaton
par les armées d’Anawratha en 1057, une partie d’entre eux aurait remonté la Salouen pour trouver refuge dans
les collines Shan. Selon leur mythe fondateur, les Pa-O seraient les descendants d’un alchimiste (weikza, 8(3) et

d’une femme-dragon (naga-ma, yﬂ:e) qui aurait pris I’apparence d’une femme. Ce mythe serait également a

I’origine de leur costume « traditionnel » (annexe 26) : « les hommes Pa-O portent le turban a la maniére d’un
weikza [les extrémités recouvrant les oreilles], tandis que les femmes portent leur turban a la maniére d’une téte
de naga [les extrémités dressées en 1’air] » (Robinne, 2000 : 65-66). De méme, la longue tunique, la chemise et
le court boléro indigo que portent les femmes, se superposant selon trois longueurs différentes, rappelleraient les
écailles du naga (Christensen et Sann Kyaw, 2006 : 2).
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positionnant la région sur la carte administrative nationale, représentants de 1’Etat, garants du
développement et de I’éducation sur place, les Intha renforcent leur influence et leur
légitimité. Aujourd’hui encore, la prégnance de la fonction publique ne se dément pas a
Nyaungshwe ; certains quartiers, comme celui de Myolae, sont essentiellement peuplés de
petits fonctionnaires, instituteurs, personnel du département des impdts, de 1’administration

générale ou de I’environnement.

Le deuxiéme champ de bénéfices pour les Intha est économique : les années 1960
marquent véritablement leur essor. Certes, les habitants du lac ont toujours été décrits comme
plutdt aisés : des 1904, un Britannique visitant la région d’Inlé observe que « les habitants
paraissent aussi vigoureux qu’ils semblent prospéres. » (Dutertre, 1904 : 476), et ce constat
est reitéré par le botaniste D.M. Nath a la fin des années 1950 (Nath, 1960 : 176).

Néanmoins, I’ére Ne Win semble marquer un réel essor. C’est ainsi dans les années
1960-1970 que les jardins flottants connaissent leur rythme d’extension maximal (Michalon
et al.,, 2019) et qu’ils s’affirment comme un pilier de 1’économie locale. Ce décollage est
essentiellement d a un meilleur accés au marché national, processus qui présente certes une
dimension purement physique (notamment I’amélioration des infrastructures de transport, cf.
Michalon, 2014 : 28), mais aussi — surtout ? — une facette politique : dans une économie aussi
controlée et centralisée que celle de la Birmanie de Ne Win, un produit n’accede au marché

que si le gouvernement 1’entend ainsi.

En parallele, I’industrie textile du lac connait un véritable adge d’or: au début des
années 1970, L. Bernot décrit bien les couturiers intha, travaillant du matin au soir, prenant
plus de commandes qu’ils n’en peuvent honorer — quitte a les confier & des proches — et
dégageant des revenus trés confortables. Détail significatif : une partie significative de ce
travail consiste a produire des uniformes, commandés par le gouvernement socialiste pour
son personnel administratif, pour les ouvriers de ses coopératives et de ses usines (Bernot,
2000 : 520). Comment lire cette coopération entre le régime et les Intha ? Simple loi de
I’offre et de la demande entre un client aux besoins conséquents et des artisans compétents ?
Stimulation volontariste des réseaux économiques entre plateau shan et Bamar Pyi pour
intégrer la marge et servir la construction nationale ? Ou peut-étre aussi une manifestation du
lien clientéliste entre le gouvernement Ne Win et les Intha, autour d’un produit hautement

symbolique, a savoir I’'uniforme ?
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Notons d’ailleurs que ces Intha travailleurs sont promus comme exemples par le
gouvernement. En effet, a partir de I’année budgétaire 1964-1965, le BSPP gratifie chaque
année pres de mille « travailleurs modéle » d’un séjour dans des camps de loisirs a Inlé et a
Ngapali. L&, entre deux séances de chants et des remises de dipldmes, ils sont emmenés en

visite sur le lac, a la rencontre des agriculteurs, des tisserands et des tailleurs (39&383369:59?,

1968 : 51). Les Intha sont donc érigés en exemples inspirant pour des visiteurs eux-
mémes modele et tries sur le volet. En contrepoint des rebelles shan et pa-o, ils sont présentés
a toute la nation comme 1’idéal-type du travailleur assidu, du bon citoyen qui, par le seul effet
de son travail — et de sa discipline — accéde a la prospérité économique. Une complémentarité
semble ici se dessiner : d’un c6té, le gouvernement peut s’appuyer sur les Intha pour donner
de la substance a sa rhétorique et justifier sa politique ; de I’autre, le discours de la junte et le
regard légitimant du visiteur agissent comme un puissant vecteur de promotion et de

légitimation locale pour les Intha.

Enfin, les Intha se réapproprient le cycle des marchés, ce systeme de marché tournant
qui structure la vie locale. En effet, rappelons que ce dernier est d’origine shan (cf. 2.1.3.).
Néanmoins, la aussi, 1’éclipse des Shan semble avoir marqué un basculement : ces marches,
qui ont tous lieu dans des villages intha sur les rives du lac, sont désormais contrdlés,
économiquement et symboliquement, par les Intha. En se réappropriant ce cycle, ces derniers
se positionnent donc au centre des réseaux économiques, sociaux et partenariaux, et marquent

de leur empreinte la fabrique du social, de I’espace et méme du temps.

En I’espace de quelques années, les Intha accédent donc & une prospérité matérielle
qu’ils n’avaient pas connue jusqu’alors, et qui a des traductions paysagéres bien visibles.
Jusqu’a la Seconde Guerre Mondiale, les maisons lacustres ne comportaient qu’un seul étage,
et étaient d’une facture et d’un confort assez ordinaires®s ; au début des années 1970, lorsque
L. Bernot visite la région, il ne cache pas son admiration pour certaines maisons en teck
cossues, présentant deux étages et appartenant a des familles de couturiers (Bernot, 2000).

Cette aisance n’est pas anecdotique : elle concerne les Intha dans leur ensemble :

« Dans toute la Birmanie, le Intha est connu pour son amour du travail... et de I’argent.[...]
Déployant autant d’efforts, de zéle, d’ingéniosité pour les jardins que pour I’artisanat, les Intha

retirent de ces produits de luxe un revenu lui aussi appréciable. [...] Bien entendu, il y a des

175 Source : carnet de terrain de L. Bernot n°31 (1971), p. 139.
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différences de degré entre ces profits toujours acquis au prix d’un travail incessant, mais au total, on
rencontre plus facilement des familles fortunées que des familles misérables. » (Bernot, 2000 : 520-
521).

Ce confort financer et matériel s’est prolongé jusqu’a aujourd’hui : une excursion en
bateau ou sur la terre ferme donne a voir de nombreuses maisons massives sur pilotis, méme
dans les villages hors de 1’écosystéme touristique (fig. 22 et 23). Les facades de teck, percées
de larges fenétres aux volets colorés, sont ornées de balcons aux rambardes travaillées. Les
toits sont bien souvent bordés de frises de bois ou de métal ouvragé et rehaussés d’une
antenne satellite et d’un poteau électrique sommaire ; entre les pilotis, un, voire plusieurs
bateaux a moteur. Méme dans les modestes huttes de bambou — notamment dans les villages

de pécheurs, plus défavorises — on peut relever un tableau électrique de fortune, bien souvent

une télévision et des enfants en uniforme revenant de I’école.

i ..y..;uu.-‘v i i ; g % i *
Figure 22 : L’aisance matérielle du village de Ye Thar, a I'ouest du lac Inlé. Tres peu touristique, il est en revanche une zone
importante de production de tomates. Cliché : Martin Michalon, novembre 2015.
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Figure 23 : Maisons de teck dans un village a I'ouest du lac, a proximité du monastére de Thayet Thone Pin.
Il est a noter que ce village est éloigné des circuits touristiques et que ses habitants ne sont impliqués qu'a la marge
dans ce secteur d'activité. Cliché : Martin Michalon, février 2016

Le troisieme domaine dans lequel les Intha récoltent les fruits de leur repositionnement
par rapport au régime est celui du religieux et du symbolique. Dans la vie quotidienne, les
Intha, fervents bouddhistes, traduisent leur récente prospérité économique dans le champ
religieux, a travers des donations aux monastéres et 1’organisation de festivals (Bernot, 2000 :
522). En commanditant ces actions, souvent dispendieuses et trés visibles dans I’espace
public, les familles aisées construisent — ou confortent — leur assise spirituelle, et donc
sociale. Aujourd’hui encore, dans les villages lacustres, les donations les plus importantes a la
pagode Phaung Daw Oo, ainsi que les shinbyu pwes les plus marquants restent 1’ceuvre des
grossistes en tomates ou des orfevres de Ywamar7, méme si les acteurs du secteur touristique

commencent également a s’affirmer.

On peut observer le méme phénoméne & Nyaungshwe. D’apres le supérieur (Sayadaw)
du grand monastére de Shwegu, jusqu’a la fin des années 2000, trés rares étaient Ceux qui
pouvaient se payer une cérémonie de noviciation en propre : la majorité se cotisaient avec
cinquante a soixante-dix autres familles pour organiser une cérémonie conjointe. Seule une
petite élite de fonctionnaires, de négociants en tomates et de fabricants de cheroot

essentiellement intha pouvait organiser leur propre shinbyu pwers, Bien que la domination de

176 En birman : ﬁ]é@lg’- Cérémonie de noviciation, au cours de laquelle les enfants rentrent temporairement dans

les ordres.
17 Source : comptable de la pagode Phaung Daw Oo, comm. orale, 11 décembre 2016.
178 Source : U Ti Law Ka Nya Na, moine supérieur du monastére de Shwegu, comm. orale, 10 décembre 2016.
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cette bourgeoise commercante s’effrite désormais du fait de D’affirmation des acteurs

touristiques (cf. 6.1.), leur importance demeure significativer.

Par ailleurs, la nouvelle prééminence des Intha leur permet de prendre le contréle d’un
moment fondamental de la vie religieuse locale : le festival de la pagode Phaung Daw Oo.
D’apres La Chronique du palais de cristal, récit birman compilé dans les années 1830, le roi
Alaungsithu parcourait & bord de sa barge sacrée les montagnes mythiques de Malaya, au Sri
Lanka, cherchant & atteindre le mont Meru. Il rencontra un vieux couple a bord d’une barque
et se lanca dans une course avec eux, mais ses concurrents n’étaient autres que Sakra et la
princesse Susita, qui remportérent donc la course grace a leurs pouvoirs magiques. Sakra
apparut a Alaungsithu : au lieu de se rendre au Mont Meru, il devra diffuser le bouddhisme en
Birmanie. Par la suite, il sauva de la noyade le fils d’une ogresse tombé dans un lac (ici non
identifié) ; soulagée, I’ogresse rendit hommage a Sakra, qui lui fit cadeau de piéces de bois,
qu’elle offrit enfin & Alaungsithu. A partir de ces matériaux sacrés, ce dernier sculpta des

statues de Bouddha. La se conclut I’histoire (Stadtner, 2011).

Dés la fin du XIX®™ siécle, les Intha s’approprient la légende : Alaungsithu se rend en
voyage dans les collines shan a bord de sa barge royale, non sans avoir embarquée des
habitants de Dawei en route. Il navigue a travers le sud de I’Etat Shan, fondant de
nombreuses pagodes et laissant cinq statues de Bouddha dans le village d’Indein (Scott,
1901 : 566). Cette adaptation du mythe au lac Inlé, cette territorialisation de la légende se
renforce tout au long du XX®™ si¢cle. La légende telle qu’elle est proposée par les Intha dans
les années 1990 conforte I’idée d’un enchainement fluide entre la rencontre d’Alaungsithu et
de Sakra en route vers le mont Meru ; le sauvetage de ’enfant de 1’ogresse dans un lac
désormais identifié comme Inlé ; I’expédition d’Alaungsithu vers les collines shan ; le dép6t
des statues dans la région, et elle y adjoint I’intervention du premier sawbwa shan, Sao Seng
Pha, qui aurait découvert les statues et leur aurait érigé un sanctuaire (Robinne, 2000 : 267).

En résumé, comme le fait remarquer 1’historien de 1’art D.M. Stadtner (2011 : 312) :

179 Ainsi, le monastére Thei Nan, au bord du canal principal de Nyaungshwé, connaissait au printemps 2017 une
opération de rénovation radicale : le monastére de bois sur pilotis cédait la place a un batiment massif en briques
de deux étages. D’aprés le supérieur du monastere, le budget total du chantier était d’environ 3 000 lakhs
(222 000 €), et quatre familles se distinguaient par leurs contributions : U San Shwe et Daw Tin Kyi, négociants
en cigares et en tomates, avaient contribué & hauteur de 300 lakhs (soit 22 000 €) ; U Toat Phyu et Daw Than
Shwe ainsi que U Nyo Sei et Daw Ohn Kyi, deux familles de négociants en riz, avaient respectivement donné
150 lakhs (11 000 €) et 100 lakhs (7 400 €) ; U Phyo Than et Daw Phyu Win Phe, grossistes en tomates, avaient
offert 100 lakhs (7 400 €). Source : moine supérieur du monastere de Thei Nan, comm. orale, 31 janvier 2017.
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« Les lieux légendaires du mythe ont donc été transposés a Inlé, et la base du récit a été
légérement modifiée. [...] Le mythe des cinqg Bouddha représente un assemblage d’¢léments tirés de

La Chronique du Palais de Cristal, comme beaucoup d’autres mythes au lac Inlé. »

Le festival de la pagode Phaung Daw Oo, centré autour des cing statues sacrées de
Bouddha (fig. 24) n’est pas un événement ordinaire : ce ne sont pas les villageois qui se
déplacent vers la pagode pour leur rendre hommage, mais au contraire ces derniéres qui
parcourent le lac. Tous les ans, durant le mois de Thadingyut (octobre-novembre), elles sont
ainsi embarquées sur une barge sacrée dont la proue est ornée d’une téte de karaweiks (fig.
25), tractée par une dizaine, voire une vingtaine de longues pirogues de cérémonie. Longues
de plus de cinquante metres, elles sont propulsées a la force des jambes par 50 a 100 rameurs
chacune (fig. 26). Les statues effectuent un parcours rituel de village en village, ou elles sont
transportées dans des monastéres d’accueil pour recevoir les hommages des fideles. Dans le
méme temps, d’autres pirogues, trés fines et basses sur 1’eau se livrent & des courses

spectaculaires sur le lac — rejouant le défi lancé par Alaungsithu a Sakra.

Figure 24 : Les cing statues de Phaung Daw Qo, disposées selon le modéle paradigmatique du carré autour d'un point

(Robinne, 2000). L'application de feuilles d'or pendant des décennies ont rendu les statues absolument méconnaissables.
Cliché : Martin Michalon, mai 2017.

180 | e karaweik est un oiseau mythique au chant mélodieux qui, d’aprés certaines légendes, rappellerait la voix
de Bouddha. Il est représenté tenant une boule rouge dans son bec. D’apres la tradition bouddhique, ce serait
I’'un des Neuf Joyaux (yadanar), mais les Intha y voient plutdt une boule de mercure, celle par laquelle le
prince indien Pedikaya se serait réincarné en la personne du roi birman Alaungsithu (Robinne, 2000 : 287).
On peut lire dans cette réinterprétation une manifestation supplémentaire de la stratégie discursive des Intha :
ce qui compte n’est pas tant de s’amarrer a un corpus mythique bouddhique qu’au fond légendaire de la
royauté birmane.
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Figure 25 : La barge sacrée a I'amarre dans le village d'Indein. L'Indein Chaung étant étroite et sinueuse,

les statues sont transportées sur cette petite barge. Elles sont ensuite transférées sur I'embarcation principale a Ywama.
Cliché : Martin Michalon, octobre 2015.

Figure 26: Le départ de la procession de la pagode Phaung Daw Oo, le jour de la cérémonie d'ouverture du festival.
Noter, a la poupe, la personne chargée de surveiller la tension du filin qui relie son bateau au suivant.
Cliché : Martin Michalon, octobre 2015.
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Les origines de cette circumnavigation restent peu claires, mais F. Robinne (2000 : 277)
la fait remonter au début du XVII®™ siécle. Pendant longtemps, elle ne compte que cing
haltes, limitées aux villages in-shan du centre du lac. La date de 1885 semble marquer une
rupture : le sawbwa Sao Ohn prolonge la procession vers Yawng Hwe (shan) et Nanthé
(intha), bouclant symboliquement le lac, introduisant une dimension pluriethnique et
reconnaissant 1’influence intha (ibid. : 271). A peine arrivées dans la capitale, les statues
étaient d’abord installées dans le palais du sawbwa, sur le trbne méme du seigneur, avant
méme de gagner le hall d’accueil de la ville, marquant de ce fait ’appropriation du rituel par

les élites Shan (Sao Sanda, 2008 : 94).

Par la suite, le circuit connait plusieurs extensions, aboutissant aujourd’hui a un
parcours complet autour du lac Inlé, dans le sens des aiguilles d’une montre, en 18 jours, et a
travers 26 villages-étapes (annexe 27). Ces élargissements successifs de la circumnavigation
ont donc permis une mise en réseau homogéne du lac Inlé, de I’extréme nord a I’extréme sud,
de I’ouest a D’est, reliant entre eux les pdles shan, intha, et méme inn-pa-o, ainsi que les
centralités politiques, religieuses et économiques. Au fil du temps, le festival de la pagode
Phaung Daw Oo s’est donc affirmé comme « principe de continuité » d’un territoire et d’une
communauté, intégrant la différence, produisant et reproduisant un ordre cosmique porteur de
stabilité et d’unité (Robinne, 2000).

La procession a fait I’objet d’un changement rituel majeur lorsque, dans un passé
lointain et peu identifié, la barge chavira. Quatre statues furent repéchées, mais en dépit des
recherches, la cinquiéme demeura introuvable avant d’étre retrouvée par miracle a son
emplacement, a la pagode Phaung Daw Oo. Depuis, cette statue ne participe plus a la
circumnavigation et reste a la pagode, remplacée sur la barge sacrée par un bouquet de fleurs.
Il est difficile de dater cet incident, mais le recueil Phaung Daw Oo Thamaing#:, publié en
1955 (Thaw Bi Da, 1955 : 14), ainsi que les mémoires de la princesse Sao Sanda, née dans
les années 1930 (Sao Sanda, 2008 : 89-90), soulignent déja son ancienneté. En 1965, nouvel
incident : la barge sacrée bascula & nouveau, mais les statues ne tombérent pas a 1’eau
(Robinne, 2000 : 263).

Pendant des décennies, voire des siécles, le festival de la pagode Phaung Daw Oo est

resté un événement shan, orchestré par les sawbwa et consolidant leur 1égitimité spirituelle et

181 . L .C C . <o o¢
En birman : :QCSG(Y)SG@’JCGUDBZU?Q?ODGLCS
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symbolique. Cependant, encore une fois, les années 1950-1960 marquent un basculement :
les seigneurs shan sont confrontés a une érosion de leurs pouvoirs et de leur Iégitimité. A
partir de 1962, la famille de Sao Shwe Thaik prend méme la fuite, laissant un vide que les

Intha s’empressent d’occuper.

En effet, le régime Ne Win apporte de profondes modifications au role de servant de
pagode — en charge de la préparation et de la conduite de la cérémonie : alors que cette charge
était héréditaire a 1’époque des sawbwa, et dévolue a des Shan ou a des Inn-Shan (Robinne,
2000 : 313), elle est désormais attribuée a des fonctionnaires, désignés-élus de maniére
centralisée par les autorités. Les Intha, jouissant d’une influence économique et d’une aura
religieuse importante, et apparaissant comme les relais fiables de I’influence bamar en
territoire shan, s’imposent comme les principaux bénéficiaires de ce changement (Robinne,
1998 : 341). Aujourd’hui encore, et malgré les tentatives des Pa-O ou de I’Armée de se
réapproprier le rituel (cf. 3.3.2.2.), ils restent intimement associés au festival de la pagode

Phaung Daw Oo, en bonne partie grace aux représentations touristiques (cf. 8.2.5.).

Les Intha retravaillent le rituel et certains de ses mythes fondateurs ; ainsi, il est
désormais couramment admis — et notamment, encore une fois, grace au discours touristique
— que le miracle de la cinquieme statue aurait eu lieu en 1965, alors méme qu’il est bien
antérieur a cette date. Tout semble fait — consciemment ou non — pour rapprocher
historiqguement un incident qui se perd dans les limbes du passé, et lui faire retrouver de son
éclat, de son intensité et de sa portée symbolique. De la part des Intha, un tel discours est
stratégique : si 1’événement se déroule au XVIII*™ ou au XIX®™ siécle, il se déroule sous le
réegne d’un sawbwa shan, a une époque ou le festival est dominé par les Shan ; en revanche,
s’il se déroule en 1965, il prend place au moment ou les Intha s’affirment dans la région et

raffermissent leur emprise sur le festival.

Pour conclure, les années 1950-1960 marquent un basculement des rapports de force
dans I’Etat Shan du Sud. D’une part, les sawbwa shan, politiquement affaiblis dans les années
1950, sont définitivement évincés lorsqu’ils passent du coté de 1’opposition armée au régime
Ne Win. D’autre part, les Pa-O, optant eux aussi pour la voie insurrectionnelle, marqués par
les divisions internes, et cantonnés a 1’image de rebelles brutaux par la junte, ne peuvent

remplir ce vide hégémonique.
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Dans ce contexte, les Intha operent un repositionnement stratégique. Mettant en scene
leur pacifisme et leur loyauté vis-a-vis du gouvernement, ils apparaissent comme des
partenaires fiables, des points de fixation du pouvoir central dans une périphérie instable.
Dans le méme temps, ils réactivent leurs mythes fondateurs pour rappeler leur lien historique
avec les souverains birmans, mettre en exergue leur affinité culturelle avec les Bamar, et donc

se poser en relais de la politique de birmanisation de la junte.

Cette stratégie discursive permet aux Intha de se positionner aux cétés du régime Ne
Win, et d’obtenir des contreparties concretes : ils sont intégrés au ceeur de 1’administration
locale, comme relais de pouvoir et d’influence, ce qui renforce leur 1égitimité locale ; ils
obtiennent 1’accés a de lucratifs marchés économiques, sont montrés en exemple a toute la
Birmanie pour leur prospérité industrieuse et disciplinée, et s’imposent comme les maitres du
cycle des marchés autour du lac ; enfin, ils remplacent les Shan aux postes de servants de
pagode, progres décisif qui leur permet de se réapproprier le festival de la pagode Phaung
Daw Oo. Ces trois dynamiques ne sont a comprendre ni comme successives, ni comme
distinctes, mais comme partie intégrante d’un seul et méme processus d’affirmation

hégémonique.

En quelques années, la relation d’interdépendance clientéliste entre le régime Ne Win et
les Intha permet a ces derniers de supplanter les Shan, et d’investir le « paysage social »
local ; maitres a la fois de I’espace politique, économique et rituel, ils s’érigent en
ordonnateurs du temps, en producteurs de 1’espace (Lefebvre, 1984), en clé de voite des

réseaux sociaux et partenariaux qui font la région d’Inlé.

3.3. La période SLORC/SPDC (1988-2011) et le retournement des alliances :
entre prime a la force pa-o et éclipse intha

3.3.1. Le rachat de I’opposition pa-o et la métamorphose du « bandit » : un nouveau
péle de pouvoir dans ’Etat Shan du Sud

En avril 1991, apres des décennies d’affrontements confus et sans vainqueur, la Pa-O
National Organization, minéee par les dissensions internes et en difficulté militaire, signe un
cessez-le-feu avec le SLORC (fig. 27). Ce dernier peut bien sir étre interprété comme une

« acceptation pragmatique » par la PNO de sa faiblesse (Callahan, 2007), mais il est
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également important de 1’extraire de son seul contexte bilatéral : I’organisation pa-0 ne
combat pas seulement la Tatmadaw, mais également de nombreux groupes armés locaux ;
dans ce contexte, une alliance pragmatique avec Rangoun constitue une opportunité précieuse

pour triompher de ces oppositions locales et s’affirmer comme seul maitre (ibid.).

Comme de nombreux accords conclus par la junte au cours des années 1990, le cessez-
le-feu signé par la PNO le 27 mars 1991 ne répond pas seulement a une logique objective de
rapports de force militaires: c’est aussi et surtout un arrangement négocié selon des
mécanismes informels, faisant appel aux logiques familiales, matrimoniales et clientélistes.
Ainsi, les discussions entre la PNO et le SLORC, menées par le Général Khin Nyunt,
n’auraient probablement pas été aussi rapides et efficaces si le Senior-Général Than Shwe
n’¢était pas lui-méme marie & une Pa-O, I’influente Daw Kyaing Kyaing (Christensen et Sann
Kyaw, 2006 : 14).

Figure 27 : La signature du cessez-le-feu entre le SLORC, représenté par le Général Khin Nyunt (gauche)

et la PNO, représentée par son président U Aung Kham Hti (centre). Source : Yan Nyein Aye, 2000 : 38

La relation entre la PNO et le régime est tout a fait emblématique de ce que P. Meehan
(2011) appelle le militia fix : dans une Birmanie fragmentée, traversée par les conflits et
excessivement armée, le gouvernement ne peut espérer rétablir son autorité directe. Au lieu
de s’épuiser a poursuivre la victoire militaire sur un ennemi bien organisé et qui connait
parfaitement le terrain, il choisit de maniere tres pragmatique de le mettre dans son camp, et

de le laisser contréler certaines portions de territoire, non plus contre lui mais en son nom. Il
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vassalise donc 1’opposant et I’achéte aussi, car ce retournement de loyauté se fait en échange
de généreuses concessions économiques. En d’autres termes, au lieu de chercher a imposer
son monopole de la violence, il se résout donc a le distribuer a des guérillas cooptées en
milices. Ce nouveau contexte de prime a la force donne le pouvoir aux anciens « bandits »
(Gallant, 1999, in Meehan, 2011), du moins a ceux qui se positionnent comme les plus a

méme de controler le territoire et sa population.

Dans I’Etat Shan du Sud, les Intha avaient précisément gagné leur Iégitimité passée par
leur refus de I’affrontement armé ; les Shan sont a la fois géographiquement excentrés et
idéologiquement opposés a tout compromis avec la junte. Dans ce contexte, la PNO s’impose
donc, grace a ses capacités militaires conséquentes, son pragmatisme idéologique et certaines
affinités électives avec le régime (cf. supra). A travers ce « marchandage » (Cheesman, 2016 :
356), elle s’affirme comme un point d’appui, un relais du régime Than Shwe dans 1’Etat Shan

du Sud, ce qui entérine et Iégitime une triple domination : politique, militaire et économique.

3.3.1.1. La Special Region n°6, ou I’hégémonie politique pa-o

Les revendications autonomistes des Pa-O sont aussi anciennes que leur insurrection :
dés les lendemains de la Seconde Guerre Mondiale, ils réclament la reconnaissance d’un
« territoire pa-o ». En 1959 — dans la foulée du cessez-le-feu de 1958 — un congrés général
pa-o formule ainsi une double revendication : « mettre en place une administration locale » et
« construire une terre pa-o ». Bien que le périmétre spatial de ces initiatives ne soit pas
explicitement précisé, il comporte néanmoins quatre zones — ouest, est, centre et nord — ce qui
laisse imaginer une certaine ampleur territoriale (Rolly, 1982 : 62). Cependant, ce projet
tombe dans 1’oubli aprés le coup d’Etat de 1962, I’emprisonnement de U Hla Pe et la reprise

des hostilités.

Plus de trente ans plus tard, le traité de 1991 reconnait a la PNO un territoire autonome,
la Special Region n°6 (Yan Nyein Aye, 2000 : 38), dans laquelle elle a de vastes pouvoirs
pour maintenir 1’ordre et la sécurité. Officiellement, cette région comprend les cantons de
Pinlaung et Kalaw a I'ouest d’Inlé, et ceux de Taunggyi, Hopong, Hsiseng et Loilem a
I’estis2 ; elle encadre donc le canton de Nyaungshwé et le lac Inlé (fig. 28). Cependant, dans

les faits, I’influence pa-0 dépasse largement ces limites officielles, s’étendant informellement

182 Source : Cécile Médail, doctorante a 1’Australian National University, comm. écrite, 8 février 2018.
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aux cantons de Pindaya, Ywangan, Yatsauk, Phekhon, a plusieurs cantons a I’est de Loilem et
a Nyaungshwess, Cette Special Region n°6, illustration d’un étrange fédéralisme de facto qui
se construit sous le SLORC/SPDC (Callahan, 2003), représente donc une vaste zone
d’influence aux contours flous, négociée et co-gouvernée avec le gouvernement central, pour

un bénéfice commun.

Dans cette vaste région, la PNO joue parfaitement son réle de courroie de transmission
entre le gouvernement central et un territoire de marge, une frontiere (Meehan et Plonski,
2017). D’une part, la PNO donne — indirectement — aux villageois 1’accés aux ressources
étatiques : son poids politique lui permet en effet de débloquer des financements pour des
projets routiers, éducatifs ou sanitairess+. Elle joue donc un role stratégique de courtage, en
donnant accés — ou non — a des ressources selon des logiques que 1’on devine hautement
politiques et clientélistes. De ce point de vue, son action est plutdt positive, et les
observateurs ont d’ailleurs souligné le réel volontarisme des autorités pa-o (South, 2008 :
124).

D’autre part, et de maniére symétrique, la PNO permet au gouvernement d’accroitre
son emprise sur la marge : ce dernier peut en effet déployer son personnel d’ Administration
Geénéraless dans les cantons pa-o ; installer des implantations militaires et monter des joint-
ventures industrielles avec la PNO jusqu’au cceur de la SAZ (cf. infra) ; diffuser son modele
éducatif et la langue birmane (South, 2008 : 124). Le r6le de facilitateur de la PNO est
tellement prégnant que certains responsables pa-o soulignent méme la dépendance de 1’Etat a

leur égard :

« Quand le précédent gouvernement [Than Shwe] voulait faire quelque chose dans 1’Etat Shan

du Sud, il s’adressait a la PNO. La PNO peut tout faire. »s

18 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017 et Khun Htun Oo,
responsable de 1’organisation touristique pa-0 Golden Island Cottage, comm. orale, 5 mai 2016.

184 Source : Khun Htun Oo, responsable de 1’organisation touristique pa-0 Golden Island Cottage, comm. orale,
5 mai 2016.

185 Le Département de I’ Administration Générale (General Administration Department, GAD) est au cceur de la
gouvernance birmane. Dépendant du ministére de I’intérieur jusqu’en janvier 2019, il est I’ceil et le bras du
gouvernement dans les territoires, fait appliquer sur place ses décisions et fait remonter les informations
locales.

186 Source : id.
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Si, comme 1’explique notre interlocuteur, « la PNO peut tout faire », c’est qu’elle
s’appuie sur un maillage fort de I’espace et une administration pyramidale efficace, organisée
autour des chefs de groupements villageois®’. Ces personnages, nommés par la PNO — alors
qu’ils sont le plus souvent ¢élus dans le reste du pays — incarnent a 1’échelle locale sa présence,

son pouvoir mais aussi sa force de coercition :

« Soutenus par la PNO et les soldats armés de la PNA [Pa-O National Army], [les chefs de
groupements villageois] se sont imposés comme [’autorité supréme dans les groupements villageois.
Les disputes du quotidien, comme les petits vols ou les disputes conjugales, sont réglées par les chefs
de village. Les cas plus sensibles, comme 1’accaparement des terres, sont présentés au chef du
groupement villageois, et si le probléme n’est toujours pas résolu, alors la PNO/PNA va s’assurer qu’il

le soit par I’'usage de la force. » (Yue, 2016 : 110)

La PNO remplit donc avec zele le réle qui lui a été confié en 1991, celui de « courtier
d’Etat » (Meehan et Plonski, 2017), assurant — ou plutdt, vendant — au gouvernement central
le controle sur les marges du territoire, 1’assistant de maniére plus ou moins formelle dans le

processus de construction nationale.

Cette proximité entre la PNO et le gouvernement central n’est un secret pour personne :
elle est affichée, assumée. Ainsi, U Aung Kham Hti a longtemps été tres proche du Général
Khin Nyuntss, et il a été I’un des piliers de 1’Union Solidarity and Development Association:se
(USDA) dans I’Etat Shan du Sudw. Ce lien peut également expliquer pourquoi le
gouvernement a accordé le statut administratif de ville (myo®) a la bourgade de Kyauktalone
— seulement 1000 foyers mais fief du leader de la PNO — « en hommage a U Aung Kham

Hti » 2 — et y a entierement financé un barrage, inauguré en grande pompe en février 201613,

187 En Birmanie, les chefs de village sont élus par les maitres de maison locaux. Chaque groupement de cing a
quinze villages est ensuite mis sous la responsabilité d’un chef de groupement villageois (village tract leader).
Bien que ces responsabilités ne soient officiellement pas rémunérées, 1’aisance de ces acteurs — a fortiori des
chefs de groupement — dans les zones pa-o laisse deviner des mécanismes de paiement informel pour leurs
services d’intermédiation (Yue, 2016 : 109).

188 Source : « Partis politiques birmans » : https://mm.ambafrance.org/Partis-politiques-birmans

189 L"USDA était I’organisation de masse créée par la junte militaire en 1993. En 2010, afin de pouvoir concourir
aux élections générales, elle se restructure en parti politique, 1’Union Solidarity and Develoment Party
(USDP).

19 Source : « USDA gears up for polls », 4 mai 2010 :

https://e-archive.bnionline.net/index.php/news/shan/8467-usda-gears-up-for-polls.html

1L En birman : [§

192 Source : Khun Htun Oo, responsable de 1’organisation touristique pa-0 Golden Island Cottage, comm. orale ;
Nyaungshwé, 5 mai 2016.
193 Source : U Kyaw Kyaw Oo, ingénieur adjoint au Département de 1’Irrigation, comm. orale, 14 février 2016.
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Cette connivence entre PNO et SLORC/SPDC se prolonge dans le champ symbolique :
U Aung Kham Hti prend part & de nombreuses cérémonies en compagnie des plus grands
dignitaires du régime et des principaux cronies du pays®+. Dans le complexe de pagodes de
Kakku, devenu le foyer spirituel et identitaire des Pa-O, de nombreuses plaques votives
rappellent les donations des géenéraux Khin Nyunt ou Maung Aye. La stabilisation politico-
militaire de la région par la PNO permet donc au SLORC/SPDC de s’approprier 1’espace

rituel et symbolique local.

En retour, il semblerait que I’Armée ménage par la force une place a la PNO dans
I’espace rituel du lac Inlé. En effet, lorsque la Tatmadaw s’immisce dans le festival de la
pagode Phaung Daw Oo dans les années 1990 et se ’approprie (cf. infra), elle réserve une
place a ses co6tés pour ses nouveaux alliés'*. Ce geste est a comprendre selon plusieurs
perspectives : d’une part il scelle symboliquement 1’union des deux partenaires ; d’autre part,
I’ Armée offre a la PNO une opportunité unique de conforter son influence régionale (Robinne
et Sadan, 2007 : 305), et donc son contrGle territorial. Cette intervention pa-o est encore
d’actualité : lors de 1’édition 2015 du festival, les statues sacrées furent transférées de la barge
sacrée au monastére d’accueil d’Indein par plusieurs dignitaires de la Pa-O National

Organization, venus tout droit de Taunggyi.

3.3.1.2. La Pa-O National Army de la guérilla a la milice : la domination militaire

Apres le cessez-le-feu de 1991, le régime de Than Shwe, loin de démanteler la PNA
(Pa-O National Army), s’appuie au contraire dessus, lui déléguant le maintien de I’ordre et de
la sécurité et, in fine, le monopole de la violence dans son aire d’influence (Yue, 2016 : 108).
Pour le gouvernement central, ce retournement est une aubaine : en tant qu’ennemi, la
connaissance du terrain que possédait la PNO, ses réseaux locaux de partenaires et d’alliances
constituaient un handicap insurmontable ; maintenant qu’elle représente un allié, ce sont
autant d’atouts précieux. Le régime bénéficie donc d’une milice efficace dont il n’a pas a
payer le fonctionnement. La PNA a en effet ses propres sources de financement, aux

frontieres de la légalité (cf. infra).

194 Source : New Light of Myanmar, 16 octobre 2003 : « Vice-Senior-General Maung Aye pays respect to
remains of Shwekyin Sasanabaing XII1 in Nyaunsghwe ».
195 Source : U Hsaung, servant de pagode, comm. orale, 14 octobre 2015.
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La puissance militaire pa-o est d’autant plus utile au SLORC/SPDC que le cessez-le-feu
d’avril 1991 ne met pas fin a toutes les hostilités dans I’Etat Shan du Sud : une fraction de la
PNO, sous la direction du Colonel Khun Okkar, refuse de cesser les combats, et fait sécession
pour fonder la Pa-O People Liberation Organization (PPLO). De son c6té, la SSPNLO
communiste de Tha Kaley poursuit les hostilités quelques temps, avant de signer a son tour un
cessez-le-feu en octobre 1994 (Yue, 2016 : 98). Pendant les années 1990-2000, les Pa-O sont
donc éclatés en trois pbles, entre équilibre instable et accrochages ponctuels : un pro-
gouvernement (la PNO nationaliste) et deux qui y sont opposés (la PPLO nationaliste, en
conflit ouvert et la SSPNLO communiste, engagé dans un fragile cessez-le-feu). En 2009, ces
deux derniers, PPLO et SSPNLO fusionnent pour former la Pa-O National Liberation
Organization (PNLO), qui finit par signer le cessez-le-feu national porté par le gouvernement

Thein Sein en octobre 2015, et donc rentrer dans le rang.

A ces acteurs proprement pa-o, il convient d’ajouter la Shan State Army
South/Restoration Council of Shan State®s (SSA-S/RCSS), en guerre ouverte avec la
Tatmadaw dans les années 1990 et 2000. Les combats tres violents causent alors le
déplacement de 300 000 personnes dans la partie orientale de I’Etat Shan du Sud (Risser et
al., 2003). Malgré la signature d’un cessez-le-feu entre la
SSA-S/RCSS et le gouvernement birman en 2012, les accrochages se poursuivent jusqu’en

2015, date a laquelle la guérilla shan signe a son tour le cessez-le-feu national®’.

Dans cette fresque confuse de rébellions plus ou moins ouvertes et de territoires labiles
et disputés, la PNA joue un réle essentiel de stabilisation du territoire : la milice quadrille
I’espace, tient fermement les confins de la zone d’influence gouvernementale, traite
discrétement avec les factions rebelles, quand elle ne coopére pas activement avec la
Tatmadaw. Cette complémentarit¢ a d’ailleurs nourri de vives rancceurs a son égard,

notamment de la part des Shan (Frommenwiler, 2014 : 63).

En 2009, les mécanismes de coopération entre PNA et Tatmadaw, largement informels

jusqu’alors, sont clarifiés: I’armée pa-0 obtient en effet le statut de Milice du Peuple

1% |a Shan State Army South / Restoration Council of Shan State est un groupe rebelle fondé par le Colonel
Yawd Serk, ancien membre de la Shan United Army de Khun Sa, lorsque ce dernier accepte de déposer les
armes en 1996.

197 Source : http://www.mmpeacemonitor.org/stakeholders/stakeholders-overview/168-ssa-s
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(People’s Militia Force, PMF®s), qui resserre et explicite les liens entre les deux partis
(Jolliffe, 2015 : 24 ; Buchanan, 2016 : vi).

3.3.1.3. Jade, or et hotels : la domination économique

Le troisiéme registre de la domination pa-o dans ’Etat Shan du Sud est économique. En
effet, le cessez-le-feu de 1991 accorde a la PNO I’accés a de nombreuses ressources, a travers
le régime des concessions®. Le but est d’acheter les fidélités politiques, ethniques et
militaires, et de construire une relation de dépendance clientéliste entre le gouvernement
central et la PNO, mais également de financer 1’administration pa-0, Ses projets de
développement et ses activités militaires pour ne pas grever le budget fédéral ; de favoriser la
pénétration du capitalisme dans ces espaces de marges et, a terme, les intégrer au territoire
national ; de permettre I’émergence de partenaires locaux solides avec lesquels 1’armée ou les

cronies peuvent former des joint-ventures.

L’un des principaux bénéficiaires de ce « capitalisme de cessez-le-feu » (Woods, 2011)
— si prégnant en Birmanie — et qui est devenu le visage du succés économique des Pa-O est U

Ne Win Tun, un ancien haut gradé de la PNA, qui devient

« Le point d’ancrage du projet de pacification frontalicre [de la junte]. En cédant des
concessions substantielles, le régime transforma U Ne Win Tun d’ennemi de I’Etat en un entrepreneur

fortuné » (Yue, 2016 : 103).

La compagnie de ce puissant « entrepreneur du conflit » (South, 2008 : 58), Ruby
Dragon, obtient en effet d’importantes concessions miniéres dans le cceur mondial de
I’extraction du jade & Hpakant (Etat Kachin), et devient ’un des principaux producteurs de
Birmanie, tout en contrélant également I’aval de la filiére. En 2000, la compagnie met au jour
le plus gros bloc de jade jamais decouvert: pas moins de 3 000 tonnes. En 2002, ce
mastodonte est offert par la compagnie au gouvernement birman, lors d’une cérémonie dont

I’'un des invités principaux est le Geénéral Khin Nyunt, architecte du cessez-le-feu de 1991

1% En birman : pyit-thu sit (gpSared).

199 La SSPNLO de Tha Kaley ne signe un cessez-le feu avec le gouvernement qu’en 1994. Sa capacité de
nuisance est alors presque nulle ; elle n’a ni appui politique, ni proximité avec le régime de Than Shwe. Elle
hérite donc de bénéfices dérisoires : des licences d’importation gratuites pour 15 voitures, et des rabais pour 30
autres. On peut lire dans ce déséquilibre I’importance du poids militaire, politique et des relations
interpersonnelles, ainsi que la stratégie de divide and rule de la junte militaire (Yue, 2016 : 103-104).
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(Global Witness, 2015 : 67-68). Le simple fait que la PNO fasse don d’une pierre aussi
inestimable au gouvernement donne non seulement une idée des liens qui les unissent, mais
surtout de I’ampleur des avantages déja obtenus depuis le cessez-le-feu et/ou des contreparties
attendues en retour. En d’autres termes, si la PNO peut renoncer a une telle manne, c’est bien

que sa valeur est minime par rapport aux bénéfices déja engrangées ou a venir.

Ruby Dragon exploite également des mines de rubis & Mong Hsu (Etat shan) et a
Mogok (Région de Mandalay) ; des mines d’or dans la Région de Sagaing et dans I’Etat Shan
du Sud, ainsi que des mines d’antimoine dans le canton de Hopong. Elle possede également
deux hotels a Ngapali et a Nay Pyi Tawzwo, Enfin, elle détient plus de 4 000 hectares de
surfaces agricoles (Risser, 2003 : 31), dont le Red Mountain Estate, sur les rives du lac Inlé,
’un des deux domaines viticoles du sud de 1’Etat Shan (cf. 4.4.). Ce large portefeuille
d’activités a fait de Ruby Dragon 1’un des conglomérats économiques les plus importants du
pays (Global Witness, 2015 : 67) et de U Ne Win Tun I’un des dix hommes les plus riches,
Les béneéfices colossaux de ce consortium officiellement privé sont en réalité abondamment
reversés a la PNO et profitent donc, par rebond, au gouvernement central sous forme de
dividende politico-militaire (Yue, 2016 : 103).

Séparément de Ruby Dragon, la PNO intervient directement dans le domaine
économique, et notamment dans le tourisme a travers sa filiale Golden Island Cottage (GIC),
trés active dans I’Etat Shan du Sud. Elle ouvre notamment deux resorts sur pilotis sur les
rives du lac Inlé : les Golden Island Cottage 1 et 2, ouverts respectivement en 1996 et 2002.
De 2002 a 2014, elle a également le monopole sur le lac Samkar, au sud d’Inlé : tout visiteur
qui désire s’y rendre doit se déclarer auprés de GIC et payer un droit d’entrée. Un tel

accaparement de la ressource touristique suscite de vives tensions avec les Intha (cf. 7.2.).

Une étude plus poussée des principales initiatives économiques dans I’Etat Shan du Sud
met en évidence deux points importants. D’une part, elle donne a voir la collusion de la PNO
avec la Tatmadaw et des investisseurs au passé trouble. Ainsi, la mine de lignite de Tigyit —
dans le canton de Pinlaung — débute ses opérations en 2002, sur fond d’accaparements de
terres et de gestion environnementale insuffisante (Pa-O Youth Organization, 2011). Jusqu’en
2014, elle est exploitée par Shan Yoma Dragon Company, une joint-venture rassemblant le

gouverneur de la région militaire est ; la PNO ; Kanbawza et Eden, consortiums appartenant

200 Source : http://www.rubydragongroup.com
201 Source : The Irrawaddy, septembre 2008 : « Tracking the tycoons »
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respectivement aux cronies U Aung Ko Win et U Chit Khaing (Myanmar People Alliance,

2016 : 45). La PNO est donc dans une situation de partenariat avec ses ennemis d’hier.

D’autre part, I’analyse des projets majeurs met en évidence la stratégie de militia fix
(Meeehan, 2011) du gouvernement Than Shwe, ses acteurs et ses bénéfices. A cet égard, la
mine de fer de Pinpet, dans le canton de Taunggyi — mais a un jet de pierre de la SAZ pa-0 —
est un cas d’école. Alors que le potentiel de la mine est connu depuis les années 1950, la zone
est restée inaccessible pendant des décennies a cause des conflits multiples qui s’y
déroulaient. Or, a peine le cessez-le-feu signé en 1991, les prospections reprennent ; la
Tatmadaw confisque des milliers d’hectares de terres pour y édifier des casernes ; une joint-
venture est formée entre les Russes de Tyazhpromexport, la compagnie birmane Myanmar
Economic Corporation (MEC) — bras économique de la Tatmadaw (cf. 0.2.4.1.) — et le groupe
Kanbawza de U Aung Ko Win (Pa-O Youth Organization, 2009). En d’autres termes, la
cooptation de la PNO comme puissance régionale, comme détentrice — partielle — de la force
ont permis au gouvernement birman de transformer une zone de conflit en zone de profit, en
derniere frontiere du capitalisme ; de corriger I’anomalie d’une zone de non-droit en normalité

d’un territoire proprement birman, militarisé et contrdlé.

3.3.2. La junte militaire et la conquéte de la périphérie

Lorsqu’il arrive au pouvoir, le SLORC/SPDC entame un virage stratégique marqué : au
lieu de combattre tous les groupes armes, il coopte les plus puissants et les plus coopératifs en
milices qui stabilisent le territoire et lui permettent de se I’approprier. Dans le méme temps,
dans le cadre du virage libéral de 1’Etat, ce dernier se retire quelque peu de I’économie,
laissant la main a une poignée d’hommes d’affaires puissants qui entretiennent avec lui des
relations clientélistes, et méme bien souvent matrimoniales. Les deux partis entretiennent une
relation presque symbiotique : I’Etat met son pouvoir de coercition au profit de ces cronies ;
ces derniers agissent donc comme fer de lance du « capitalisme rugueux » birman (Meehan et
Plonski, 2017 : 17) dans les périphéries, contribuant de ce fait a leur intégration dans le

territoire national (ibid.).

Dans I’Etat Shan du Sud, les années 1990-2000 ne marquent pas exactement la fin de la
violence, mais du moins sa concentration entre quelques mains jugées légitimes. Ce nouveau

contexte permet donc a la junte militaire de prendre véritablement pied dans la région et de se
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réapproprier — trés visiblement — I’espace, que ce soit a travers sa militarisation des paysages,
I’intervention autoritaire des cronies a son profit, son irruption dans le champ rituel, ou méme

la protection de I’environnement.

3.3.2.1. Un territoire de la violence : militarisation de I’espace et accaparements de
terres dans ’Etat Shan du Sud

Dés 1’¢re coloniale, I’Etat Shan du Sud a accueilli des emprises militaires importantes ;
la Seconde Guerre Mondiale et les conflits de 1’ére Ne Win n’ont fait que renforcer la
présence militaire sur le plateau. Néanmoins, 1’ére Than Shwe marque un virage important : la
spectaculaire montée en puissance de la Tatmadaw (cf. 0.2.4.1.) fait de 1’Etat Shan une
véritable forteresse : en 2007, plus d’un quart de toute la Tatmadaw était basée dans 1’Etat
Shan, dont 89 bataillons dans I’Etat Shan du Sud (Meehan, 2015 : 268). Dans le méme temps,
les responsables militaires regoivent 1’injonction de « vivre du terrain » : les officiers se
transforment donc en véritables entrepreneurs, mettant leur pouvoir coercitif au service de
leurs entreprises et dirigeant de vastes territoires productifs (Meehan, 2015 ; Callahan, 2003 ;
2007 ; Lall, 2016).

Ces deux dynamiques ont des traductions trés concretes dans les paysages : aujourd’hui,
I’espace est véritablement quadrillé d’infrastructures militaires, de part et d’autre des grands
axes routiers (fig. 29). En arrivant des basses terres par 1’autoroute n°4, la premiére ville du
plateau est Kalaw, au sud de laquelle s’étendent les immenses emprises du Command and
General Staff College, centre de formation incontournable dans la carriere des officiers
supérieurs depuis 1’ére coloniale (Maung Aung Myo, 2009 : 140). Quelques kilométres plus
loin, aprés deux vastes camps militaires, la ville d’Aungban et son immense hopital militaire
de 700 lits, construit en 2000 sur des terres confisquéees a la population, sous la menace et en
échange d’indemnisations symboliques (Samranjit dir., 2015 : 25). Plus loin, sur le bord
oriental de la Mye-Lat, une autre caserne militaire et I’aérodrome d’Heho, essentiellement

utilisé dans un cadre civil de nos jours, mais qui dépend toujours du ministere de la défense.

Arrivé dans la vallée, 1’observateur attentif peut relever I’ampleur du Police Training
Depot n°4 et, quelques kilomeétres plus loin, dans la ville de Shwé Nyaung, I’immensité des
installations d’un régiment du train. Vers le nord, une route sans prétention mene a Bahtoo,
veritable ville-caserne qui abrite la prestigieuse Officers Training School (Maung Aung Myo,

2009 : 140). Vers le sud, sur la route de Nyaungshwé, des étendues agricoles, des champs, des
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cultures maraicheres, des bassins d’aquaculture sont ceints d’un mur d’enceinte, et entretenus

par des hommes en uniforme.

A peine sorti de Shwé Nyaung, le visiteur atteint Aye Thar Yar, agglomération
industrielle poussiéreuse créée de toutes pieces par la junte au milieu des années 1990. Elle a
en effet acquis par la force de tres vastes surfaces, et a contraint une partie de la population de
Taunggyi a y acheter des terres auprés de 1’armée — au prix fort2z. Dans cette ville née de la
junte se dressent d’autres cantonnements que jouxte I’inévitable green de golf, sport
emblématique, habitus et signe distinctif des hauts gradés de 1’armée2s. Que ce soit les
potagers sur la route de Nyaungshwé ou les zones industrielles d’Aye Thar Yar, on retrouve

ici, et de maniére tres visible, la doctrine SLORC/SPDC d’une armée qui « Vit du terrain ».

De longs lacets ménent enfin a Taunggyi, capitale de I’Etat Shan. A ’entrée de la ville,
les interminables murs d’enceinte du QG de la région militaire orientale (Eastern Command).
A la sortie de la ville, une caserne du génie, un autre golf dans une emprise militaire, puis le
Taunggyi Business Center, centre d’affaires coloré et flambant neuf, pour lequel les
populations locales n’auraient pas obtenu d’indemnisations suffisantes2¢. Dépassant ce site, la
route descend ensuite vers Hopong et la Self-Administered Zone pa-o (SAZ). Au-dela, et
jusqu’a la frontiére thailandaise : la base aérienne de Nam Hsam, la ville-garnison de Kho

Lam, de nouveaux murs et de nouveaux casernements.

A cela, il faut enfin ajouter les milliers d’hectares qui ne sont pas explicitement et
visiblement identifiés comme terrains militaires mais qui ont été confisqués par la Tatmadaw
pour étre confiées a des compagnies amies. De vastes superficies sont ainsi concernées depuis
les années 1990 autour d’Heho et Aungban (Samranjit dir., 2015 : 25), mais aussi dans les
cantons de Taunggyi, Nyaungshwé, Pindaya, Ywangan, Kalaw, Hopong et Hsisengs: en
somme, dans tout I’Etat Shan du Sud.

202 Source : Robinne, 2000 ; Sein Kyu, guide touristique, comm. orale, 16 décembre 2015.

203 Ce golf appartient au consortium birman Eden, qui a d’importants intéréts dans le tourisme, I’importation
d’automobiles et dans la construction ; il est I’'une des huit compagnies qui a construit Nay Pyi Taw. Son PDG,
U Chit Khaing, a été 'un des hommes d’affaires les plus proches de la junte militaire : « Chit Khaing est I’un
de ces cronies qui soutiennent financiérement le régime de Than Shwe. Quel que soit le montant de leur
support, ils engrangent des bénéfices encore bien supérieurs pour leur gain personnel ». Source : « Eden group
prospering due to regime connections », télégramme diplomatique de I’ambassade américaine a Rangoun, 16
novembre 2007 : https://wikileaks.org/plusd/cablessO7TRANGOON1113_a.html

204 Source : personnel enseignant de I’université de Taunggyi, comm. orale.

25gource : Shan Herald Agency for News, ler septembre 2017: « Shan farmers take land grab grievances to

State Hluttaw committee »
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Figure 29 : L'omniprésence de I'armée dans le sud de I'Etat shan. Source : enquéte de terrain. En rouge : casernes de I'armée et aérodrome ; en bleu : caserne de police ; en orange : centre
agronomique de I'armée ; en vert : golfs sur terrains militaires. Cette délimitation est évidemment a minima : les contours des terrains militaires sont souvent clairement délimités par des murs
le long des axes routiers, mais bien plus incertains en retrait ; les terres agricoles confisquées par I'armée ne sont pas représentées.
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On le voit, ’Etat Shan du Sud, comme 1’essenticl du territoire birman, est
soigneusement quadrillé par des casernes, mais également des hépitaux, des quartiers
géneraux, des golfs, ou des centres agronomiques, qui ont toutes en commun le gigantisme.
Cet étalement spatial, dans des dimensions bien souvent au-dela de toute nécessité
rationnelle, peut se lire a plusieurs niveaux. Sur le plan militaire, il symbolise 1’omniprésence
de la Tatmadaw ; sur le plan économique, il souligne que I’armée est bien plus qu’une
institution de défense : c’est aussi le principal propriétaire foncier du pays et un acteur
incontournable des affaires ; sur le plan symbolique, c’est une prise de possession de
I’espace, une appropriation massive, dont les exces méme martélent que 1I’armée se situe au-
dela des contingences que peuvent étre les besoins, la rationalité et la loi et que, dans un pays
agricole ou la terre a toujours eu une valeur importante, elle n’a besoin ni de compter ni de se

limiter.

Quant a la région d’Inlé et la ville de Nyaungshwé a proprement parler, elles ne
comptent pas d’installation militaire d’envergure, mais des signes plus discrets rappellent
néanmoins 1’héritage de la junte. Ainsi, a peine a-t-il passé 1’arche d’entrée de Nyaungshwé
que le visiteur peut remarquer un immense panneau rouge d’au moins dix meétres de long et
deux de large, au fond du parc Aung San (fig. 30). Sur le modéle des centaines de panneaux
clamant les People’s Desires et les Three National Causes de 1’ére Than Shwe dans les villes
et villages birmans, sa peinture écaillée délivre un message sans équivoque : « ce n’est pas
parce que vous ne connaissez pas ou ne comprenez pas la loi que la loi vous pardonnera ».
Un rappel a I’ordre brutal qui, aujourd’hui encore, fait partie du paysage, et dont les touristes
ne réalisent pas la portée. Dans le centre-ville, d’autres indices, plus ténus : au nord de
1’Independence Field, un panneau en birman sur un lopin de terre rappelle que ce dernier est
la propriété de 1’Ahtoo Sone-San Sit Hse Ye U-Si-Hta-Nazs, 1'un des services de
renseignement de 1’armée. Quelques pas plus loin, un bureau discret sans enseigne : la
représentation locale de la Military Personnel Intelligence, service interne a la Tatmadaw qui
contrble de prées tout militaire — actif ou a la retraite — et intégre ces informations dans le

dossier de chacun2,

208 En birman : %og:o?@é:oogesoseqsézo%:SD?. Ce service est également surnommé sa-sa-sa, ©00.

207 Ces renseignements sont cruciaux pour obtenir une promotion : le parcours personnel, I’environnement
familial et les fréquentations du candidat sont alors soigneusement vérifiés ; bien des carriéres ont été ralenties
par un lointain cousin affilié a un parti d’opposition, ou une femme pas assez pieuse. Au sein méme de
I’armée, la méfiance et la surveillance régnent donc. Source : un ex-Lieutenant-Colonel de 1’armée, comm.
orale.
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Figure 30 : Panneau d'entrée de ville a Nyaungshwé : un rappel autoritaire a l'ordre, legs de la junte militaire.
Cliché : Martin Michalon, mars 2016.

Tout comme dans le reste du pays, le capitalisme agressif initié par Than Shwe s’est
traduit par une série d’accaparements fonciers dans 1’Etat Shan du Sud (Samranjit dir., 2015 ;
Myanmar People Alliance, 2016) et dans I’Etat Kayah (Karenni Development Research
Group, 2006 ; Hudson-Rodd et Sein Htay, 2010). Le lac Inlé ne fait pas exception. Ainsi,
dans les années 1990, dans une zone marécageuse trés propice a la riziculture au nord-ouest
du lac, le conglomérat Kanbawzas (KBZ) aurait acquis plus de 400 hectares a travers sa
filiale Nilar Yoma, et ce pour un prix dérisoire. Les paysans locaux, bien qu’opposés au
projet, n’auraient pas os€¢ manifester leur mécontentement, par peur des représailles”.

Depuis, les terres sont restées inexploitées; en 2015, environ 280 hectares auraient été

208 | e groupe Kanbawza est un conglomérat économique fondé par U Aung Ko Win, un proche du Général
Maung Aye. Le groupe posséde la banque Kanbawza (KBZ), I'une des plus prospéres du pays, ainsi que de
nombreux actifs dans les mines de rubis de Mong Hsu ou encore dans la construction et I’hdtellerie (The
Irrawaddy, septembre 2008 : « Tracking the tycoons »). Le groupe KBZ est également 1'un des acteurs
majeurs dans les mines de jade de I’Etat kachin (Global Witness, 2015 : 57-59). Aung Ko Win et sa famille
ont longtemps été visés par les sanctions occidentales (Her Majesty’s Treasury, 2008 : 12). Depuis 1’ouverture
du pays, le groupe a cependant réussi a s’acheter une bonne réputation en Birmanie et a ’international grace a
des actions de Responsabilité Sociale des Entreprises (RSE) trés visibles et a une transparence fiscale
affichée (Myanmar Times, 23 janvier 2018 : « KBZ bank largest taxpayer for six consecutive years »).

209 Source : chef du village de Wan Be Inn, comm. orale, 10 décembre 2016
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rétrocédés a leurs propriétaires, mais le sort des 120 hectares restants demeure incertainzv,
Les zones protégées n’ont pas été épargnées non plus : au début des années 2000, le Général
Khin Nyunt a déclassé prés d’un kilométre carré de marais entre Nyaungshwe et le lac Inlé —
au coeur I’Inle Wildlife Sanctuary — en faveur du crony pa-o U Ne Win Tun, pour y créer de

vastes Tles artificielles a vocation agricole2,

On le voit, I’empreinte de la dictature est profonde et durable dans tout I’Etat Shan du
Sud : I’armée a confisqué le territoire, a monopolisé la 1égitimité de 1’occuper et de
I’exploiter. Depuis les débuts de la transition démocratique en 2011, la donne semble
néanmoins avoir change : la Tatmadaw n’a pas exactement relaché son contrdle sur 1’espace,
mais des fenétres de revendication, des interstices de réappropriation se sont ouverts a
d’autres acteurs. Désormais, I’armée n’est plus seule a pouvoir s’affirmer sur le territoire, a le
marquer de sa présence, a y étendre ses réseaux : des acteurs individuels et collectifs jouent

¢galement des coudes pour réinvestir I’espace (cf. 7.2.).

Comme cette thése s’attache a le démontrer, cette dynamique ne va pas sans conflits ;
elle ne se fait pas non plus sans résistances de la part de I’Etat: lorsqu’en 2012, le
gouvernement Thein Sein saisit 250 hectares de terres au sud-est du lac en vue d’y implanter
une vaste zone hoteliere, il rappelle fermement qui est le propriétaire ultime du sol en
Birmanie (cf. 5.3.).

3.3.2.2. Armée, bouddhisme et accaparement de I’espace rituel

L’affirmation autoritaire de la Tatmadaw dans 1’Etat Shan du Sud dans les années 1990
ne se limite pas a ’espace géographique : elle trouve également ses prolongements dans le
champ rituel et symbolique. En effet, a cette époque, la junte militaire s’appuie largement sur
le bouddhisme et ses rituels pour asseoir — imposer — une legitimité écornée par les émeutes
de 1988 et par le refus du résultat des élections de 1990 (Houtman, 1999 ; Brac de la Perriére,
2014).

C’est donc tout logiquement qu’elle fait irruption dans le festival de la pagode Phaung

Daw Oo. Pendant de longues années, le hall de la pagode a ainsi conservé des photographies

210 Source : chef du village de Wan Be Inn, comm. orale, 10 décembre 2016 ; avocat retraité, comm. orale, 31
janvier 2017, anonymat requis.
21 Source : Ko Zaw, président de 1’association des hoteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016.
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commémoratives de la visite des grands dignitaires militaires a Inlé et de leur participation
active a la circumnavigation autour du lac?2. Sur un cliché (fig. 31), le Senior-Général Than
Shwe colle des feuilles d’or sur les statues de Bouddha ; sur un autre, c’est le Général Saw
Maung, éphémeére président du SLORC entre 1988 et 1992 qui, ceint d’une tabhet??,
contribue a porter la civiere sur laquelle repose 1’une des statues de Bouddha (fig. 32). Détail
significatif : ces brancards sont en général portés par quatre personnes, une par poignée ; sur
cette photographie, Saw Maung porte seul les deux poignées arriére, signifiant par la-méme

sa primauté : c’est lui qui prend en charge le rite.

S 1PN
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Figure 31 : Le Senior-General Than Shwe applique des feuilles d'or lors d'une visite a la pagode Phaung Daw Oo, en 2003.

212 Prises dans les années 1990 et 2000, ces photographies ont trés longtemps figuré sur les murs de la pagode, et
elles y étaient encore présentes a I’automne 2015. Cependant, en mai 2016, dans les semaines qui ont suivi la
passation de pouvoir a la NLD, la majorité d’entre elles a été retirée et le mur repeint, signe que la donne
politique semble avoir bel et bien changé. Interrogé sur la raison de ce déboulonnage hautement symbolique,
un gardien de la pagode explique que « tout le monde les déteste ». Leur souvenir n’a cependant pas été
totalement liquidé : les cadres ont été prudemment gardés dans une remise, preuve que I’avénement de la
démocratie est percu comme réversible.

213 En birman : 039505. Echarpe blanche portée sur I’épaule lors des manifestations religieuses bouddhiques.
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Figure 32 : Le Général Saw Maung transporte |'une des statues sacrées lors du festival de la pagode Phaung Daw Oo,

d une date inconnue.

Lors de notre présence sur le terrain, lors de I’édition de 2015, nous avons pu assister a
la cérémonie de cl6ture du festival, marquant le retour des statues de Bouddha a Phaung Daw
Oo. Dans la ferveur de 1’événement, nous n’avons pu observer que trois des quatre statues,
mais la présence du politique et du militaire était toujours prégnante. La premiéere statue était
ainsi portée par un officier de police, un dignitaire de la Pa-O National Organization, Sao
Aung Myat — Chief Minister de 1’Etat shan — et une personne d’apparence civile. La seconde
était portée par trois militaires, dont le Général Aye Win, gouverneur militaire de 1’Etat Shan
du Sud, ainsi que par un haut responsable de 1’Etat Shan. La troisiéme était portée par deux

militaires et par deux personnes d’apparence civile.

Si Iirruption des acteurs armés (Tatmadaw et PNO, cf. supra) dans le festival de la
pagode Phaung Daw Oo a pu consolider leur influence symbolique, il nous semble cependant
qu’elle n’a jamais pu remettre en question en profondeur la primauté intha sur 1I’événement.
En effet, le festival parait trop intrinsequement lié au milieu lacustre pour que les

montagnards pa-o ou les officiers du Bamar Pyi puissent le récupérer significativement et
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durablement : qui d’autre que les Intha peut remorquer la barge royale en ramant avec la
jambe ? De ce fait, Pa-O et militaires ne peuvent accaparer que des fragments de rituel —
notamment sur la terre ferme — mais pas sa totalité. Ce verrouillage symbolique nous semble
indissociable du développement de I’iconographie et de la littérature touristiques, qui ont
contribué a faire du festival un événement fondamentalement intha, et a ériger les Intha en

dépositaires du rituel et en gardiens du lac (cf. 8.2.5.).

3.3.2.3. La protection de I’environnement par les autorités : une prise de pouvoir sur
P’espace

Si les inquiétudes sur 1’avenir du lac sont anciennes (cf. 2.2.1.), les stratégies de
protection de I’environnement le sont tout autant. Dés 1915, le Département de I’ Agriculture
colonial introduit en effet de nouvelles pratiques culturales, visant a réduire les impacts en
termes d’érosion, et en 1937, une Soil Conservation Unit est formée pour surveiller la
dégradation des sols et, déja, lutter contre la sédimentation du lac Inlé. La Birmanie
indépendante prend également ses propres initiatives en la matiére, avec notamment le Shan
State Soil Protection Act N°1 de 1951, dont la mise en ccuvre est considérée comme un échec
(MoECAF, 2014 : 13).

Apres des décennies de léthargie environnementale, le gouvernement Ne Win fait un
premier pas en faveur du lac Inlé en 1985, en créant un vaste Inle Wildlife Sanctuary, d’une
superficie de 642 km? (MoECAF, 2013, 2014). Son axe nord/sud couvre tout le systeme
lacustre, de Nyaungshwé au barrage de Lawpita ; dans le sens est/ouest, il est borné par les
routes d’Indein (en rive ouest) et de Nampan (en rive est, cf annexe 28). Dans les marais du

nord est également créée une réserve ornithologique.

On peut cependant douter de I’efficacité réelle d’un tel zonage, car la loi sur la
protection de la faune sauvage et des zones protégées, qui lui donne un fondement légal et
une substance sur le terrain n’a été votée qu’en 1994 (MoECAF, 2013 : 62). Par ailleurs, hier
comme aujourd’hui, 1’usage du sol et des ressources a I’intérieur de ce périmeétre est censé
étre controle par le département de la faune sauvage de Nyaungshwé (Wildlife Department),
qui n’a ni le budget — ni la volonté farouche — d’organiser des patrouilles régulieres sur le lac
ou sur ses berges, et qui ne procede a aucun contrdle de la végétation lacustre, des

populations de poissons ou d’oiseaux.
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L’arrivée au pouvoir du Senior-Général Than Shwe marque une accélération des
annonces en faveur de ’environnement. Ces initiatives sont a remettre dans le contexte de
I’époque, celui d’une junte qui s’efforce de retrouver une légitimité internationale. Dans cette
optique, le régime mise sur I’environnement, sujet a priori peu polémique, censé renouveler
I’image d’un gouvernement souvent résumé a une junte brutale crispée sur les questions
sécuritaires (Tun Myint, 2007).

En 1992, un «comité de pilotage pour la conservation du lac Inlé» (Steering
Committee of Inle Lake Conservation, SCOILC) est ainsi formé. Comptant 15 membres, son
organigramme, dominé par des acteurs de la sécurité, illustre tout a fait la conception de la
gouvernance & 1’époque : son président est en effet le commandeur militaire de 1’Etat Shan et
ses vice-présidents les secrétaires du Peace and Development Council (« Conseil pour la Paix
et le Développement »24) pour I’Etat Shan et le district de Taunggyizs. Cet organigramme est
ensuite copié et décliné a 1’échelle locale, a travers un comité de canton de 12 membres
(National Commission for Environmental Affairs, 2006 : 323). Ces deux organigrammes
redondants, dans lesquels les acteurs sécuritaires prédominent, débouchent sur une politique
répressive et de grands travaux : interdire 1’expansion de 1’occupation humaine, des jardins
flottants et controler la culture sur brdlis et la déforestation sur les versants ; renforcer les
capacités des départements concernés par la gestion de I’environnement ; mener d’ importants
travaux de reforestation et de protection des foréts et de dragage du lac (ibid.: 289).
Néanmoins, entravée par un manque de moyens et de coordination, I’action du SCOILC est
placée sous le signe de I’inefficacité (MOECAF, 2014 : 13-14).

Une seconde phase prend place en 2000, a la suite d’une sécheresse qui souleve des
inquiétudes sur 1’approvisionnement du barrage de Lawpita. Le ministére de I’environnement
(MoECAF) met en place deux plans quinquennaux (2000-2005 et 2005-2010), qui se
concentrent sur la reforestation des versants et le dragage du lac (National Commission for
Environmental Affairs, 2006 : 290) : une approche lourde, trés technicienne et visible,

donnant lieu a des visites d’officiers parmi les rangs d’arbres fraichement plantés et des

214 Les Peace and Development Councils étaient les émanations dans les territoires du State Peace and
Development Council (SPDC), le gouvernement central, dirigé par le Senior-General Than Shwe

215 | es postes suivants sont ensuite occupés par le commandant du dépot logistique militaire de Taunggyi ;
I’administrateur du département des affaires gouvernementales de 1’Etat Shan du Sud ; le commandant de la
police pour I’Etat Shan du Sud ; le directeur du département de I’immigration pour 1’Etat Shan du Sud. Ce
n’est qu’a partir du huitiéme poste qu’apparaissent des profils reliés de plus prés aux questions
environnementales : directeurs des départements de la mécanisation, des foréts, des pécheries ou de
I’irrigation.
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discours officiels entre les pelleteuses, au point que 1’affichage, 1’« inaugurable » semble
I’emporter sur la pertinence du plan d’action 2. La protection de 1’environnement est
véritablement présentée comme une illustration du volontarisme étatique ; il est donc
essentiel de présenter des bilans positifs, quelle que puisse étre la réalité sur le terrain, quitte a

manipuler les chiffreszv.

Cette politique environnementale plus restrictive et ostentatoire que véritablement
efficace révele une triple dynamique d’appropriation de la périphérie shan par le pouvoir
central. La premiére est légale et symbolique : en délimitant des zones protégées, en les
cartographiant, 1’Etat prend possession de I’espace (Vandergeest et Peluso, 1995); en
imposant ses normes, il régle les comportements et les modes de vie des populations qui
I’habite. Comme I’indique R.L. Bryant (1998, in Nicholls & Higgins-Desbiolles, 2016 : 51) :

« A un certain degré, le pouvoir est reflét¢é dans la capacité d’un acteur a contrdler

I’environnement d’un autre. »

La seconde est d’ordre économique : les 354 km?2 de foréts protégees crées entre 1999
et 2001 autour d’Inlé ont le plus souvent été soustraits du territoire commun, délimités,
sanctuarisés, et de larges pans ont été convertis en lucratifs périmétres de reboisement,

plantés de tecks, exploités par I’Etat et ses sous-traitants.

La troisiéme est plus politique. En s’interposant entre la nature et ses usagers, les
autorités s’arrogent un monopole stratégique, qui leur permet de filtrer ’acces aux ressources
et d’en choisir les bénéficiaires. Par ailleurs, en mettant en place un systéme fermé dont elles
ont les clés, elles raréfient la ressource et en augmentent donc la valeur. Ce double
mécanisme s’inscrit dans le cadre du capitalisme de connivence birman. En effet, dans les

périphéries birmanes qui échappent au contrdle de 1’Etat, ce dernier s’appuie sur des hommes

216 Cette emphase sur les réalisations matérielles, les infrastructures est une constante de la junte : ce sont autant
de fondations sur lesquelles appuyer autorité et Iégitimité. Les publications officielles sont ainsi semées
d’articles mettant en scéne les généraux sur des chantiers : « Servicemen of the Armed Forces participate in
Nation building » (Myanmar Perspectives, février 2001 : 20-21) ou « Bridges to cross» (Myanmar
Perspectives, avril 1998 : 5-9).

217 En 2006, la National Commission for Environmental Affairs présente ainsi les réalisations autour du lac Inlé
(National Commission for Environmental Affairs, 2006 : 290). Entre autres indicateurs, il est indiqué que 68,6
millions d’arbres auraient été plantés pour la seule période 2000-2005, soit une moyenne de 37 000 arbres par
jour : une performance bien peu crédible. De méme, le rapport indique que 1,5 million m® ont été dragués
entre 2000 et 2005, soit 300 000 m%/an. Or, d’aprés Furuichi (2008 : 61), les trois barges du gouvernement qui
opéraient a 1’époque sur le lac ne pouvaient draguer que 75 000 m%an. Aujourd’hui encore, la capacité de
dragage n’est que de 150 000 tonnes/an soit, compte tenu de la densité des sédiments, moins de 150 000 m®
(U Kyaw Kyaw Oo, ingénieur en chef du département de I’irrigation de Nyaungshwé, comm. orale, 5 avril
2016).
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d’affaires a la surface économique et aux capacités techniques suffisantes pour prendre pied
dans ces marchés-frontieres, les intégrant de fait aux réseaux économiques, mais aussi
clientélistes et politiques birmans. Ces cronies jouent donc un réle crucial de « courtiers
d’Etat » (Meehan & Plonski, 2017). La junte appuie ces acteurs privés en jouant d’appels
d’offre truqués, en proposant son pouvoir coercitif et en offrant certaines formes de
rétribution. C’est ici que les zones protégées prennent tout leur sens : en y verrouillant le
foncier, en y interdisant en théorie toute activité, les autorités font grimper la valeur de
I’espace. Derriére la protection de 1’environnement se cache donc une fabrique — puis une
vente — de la rareté : par simple zonage, I’Etat génére artificiellement une ressource, frappe a
bon compte une monnaie d’échange qui vient huiler les rouages de ce capitalisme de

connivence brutal qui, in fine, favorise I’intégration de la périphérie.

C’est en tout cas comme cela que nous comprenons le déclassement au début des
années 2000 de prés d’un kilométre carré de marais protégés de 1’Inle Wildlife Sanctuary, au
cceur de la réserve ornithologique, au profit du crony pa-o U Ne Win Tunzs ; ¢’est ainsi que
nous interprétons la présence de vingt-cinq hotels de luxe dans I’Inle Wildlife Sanctuary,
appartenant essentiellement a des obligés de I’ancienne junte militaire : de hauts gradés de la
Tatmadaw, des narcotrafiquants, les cronies les plus puissants du pays, et méme la PNO (cf.
3.3.1.1.); c’est ainsi que nous lisons la saisie en 2012 de 252 hectares de foréts protégées pour
implanter une zone hoteliére pharaonique, dont les lots sont vendus a prix d’or aux proches
du régime (cf. 5.3.). En d’autres termes, la protection de I’environnement et la production de
la rareté servent a payer en nature (dans tous les sens du terme), les services politiques — et

territoriaux — des affidés a la junte militaire.

La politique environnementale du SLORC/SPDC répond donc a des logiques de

pouvoir et de contréle évidentes, donnant raison a Peet et al., pour qui

« [Les initiatives de préservation] peuvent souvent étre un mécanisme (ou plus cyniquement,
une ‘couverture’) par lequel les puissants prennent le contréle des ressources et des paysages, et des

flux de valeur qui y sont liés. » (Peet et al., 2011, in Holroyd, 2016 : 266)

Si la protection de 1’environnement a longtemps été un vecteur d’appropriation de
I’espace par les régimes birmans successifs, elle constitue aujourd’hui un outil de sa

réappropriation par les populations locales, et notamment par les Intha (cf. 7.3.).

218 Source : Ko Zaw, président de ’association des hoteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016
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3.3.3. Marginalisation des Intha et cristallisation des rancceurs

Dans le contexte de I’ére Ne Win, les Intha avaient construit leur hégémonie régionale
par rapport aux Shan et aux Pa-O. La nouvelle donne de I’ére SLORC/SPDC les laisse sur la
touche.

Tout d’abord, les Intha connaissent une éclipse sur le plan politique. En effet, lors des
élections de 1990, ils élisent comme député U Ohn Maung, notable local et pilier du tourisme
a Inlé (cf. 7.1.2.), qui concourt sous les couleurs de la NLD. Ce résultat, percu par les
autorités comme une bravade, est lourd de conséquences : sur le plan individuel, U Ohn
Maung est arrété et emprisonné pendant plusieurs mois; au niveau collectif, les dociles
pécheurs intha basculent dans le camp de 1’opposition2? ; a I’instar des rebelles shan ou pa-0
dans les années 1960, cette prise de position les délégitime et les fait tomber de la scéne

politique locale.

Lors de ces mémes élections, les Intha essaient de monter leur propre parti ethnique. En
effet, en 1990, le Général Saw Maung ouvre la porte au pluralisme politique : pas moins de
235 partis se présentent aux élections de 1990 (Houtman, 1999 : 44). Dans I’Etat Shan, de
tres nombreux partis ethniques se constituent, dont plusieurs partis shan, la PNO, mais aussi
un petit parti inthaz. Néanmoins, cette prolifération n’est pas interprétée par les autorités
comme un signe de vigueur démocratique, mais comme une fragilisation de I’unité nationale
(ibid.). Leurs réserves quant au multipartisme se confirment lorsque le scrutin débouche sur
une victoire de la NLD. Le régime referme donc trés vite 1’espace politique, et les partis les
plus fragiles n’y résistent pas : le parti intha disparait des la fin de 1990, aprés seulement 6
mois d’existencezt. A partir de 1992, il ne reste donc dans 1’Etat Shan plus que quatre partis
ethniques, tous adossés a un fort soutien populaire, a de puissantes organisations armées et/ou
qui ont établi un certain niveau de compréhension mutuelle avec 1’armée (Smith, 1994 : 61) :
la Shan Nationalities League for Democracy (SNLD), les partis wa et lahu et la PNO, qui

apparait donc comme la formation politique dominante dans I’Etat Shan du Sud.

219 Cela peut d’ailleurs inciter a reconsidérer la proximité que nous avons mise en évidence entre les Intha et le
gouvernement central : derriére la coopération de facade, le repositionnement tres pragmatique et les
avantages concrets qu’ils en ont retiré, les Intha n’ont peut-&tre jamais eu d’affinité politique avec le régime
de Ne Win.

220 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017.

221 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017.
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Sur le plan territorial, les années Than Shwe sont celles de la construction du complexe
obsidional intha. D’une part, la vaste Special Region n°6 inclut le canton de Nyaungshwe,
marquant donc I’influence pa-o sur 1’espace lacustre (cf. 3.3.1.1.). D’autre part, dés 1994, la
convention nationale chargée d’élaborer la Constitution de 2008 propose le principe des Self-
Administered Zones. Sont éligibles toutes les minorités ethniques représentant plus de la
moitié de la population de deux cantons contigus (Crouch, 2015). Pas moins de 15 groupes
ethniques se manifestent alors pour réclamer la leur, dont les Intha. Leur demande est
cependant rejetée, car ils ne représentent la majorité démographique que dans un seul canton.
Deés le début des années 1990, les Intha sont donc pleinement conscients qu’ils ne pourront

prétendre a aucune autonomie territoriale sous la Constitution a venir.

A T’inverse, les Pa-O revendiquent une SAZ démesurée, incluant 18 des 21 cantons de
I’Etat Shan du Sud ; seuls ceux de Kyethi, Monghsu et Kunhing, au nord-est de la région,
échappent a leurs appétits. Bien que la convention nationale rejette une telle demande,
cantonnant la SAZ pa-o aux trois seuls cantons dans lesquels ils sont démographiquement
majoritaires (Hopong, Hsiseng et Pinlaung?2), cet épisode marque durablement 1’esprit des
Intha. Aujourd’hui encore, leurs responsables politiques évoquent le risque de conquéte pa-o :
« les Pa-O veulent étendre leur contr6le sur Nyaungshweé »23, « nous sommes préoccupés par
cette volonté d’expansion »24. Cette inquiétude, ce sentiment d’injustice alimentent des

discours parfois tres virulents :

« I’espére qu’un jour, le conflit entre les Pa-O et le gouvernement central reprendra, qu’on en
finisse une bonne fois pour toutes ; s’il faut qu’il y ait un mort pour relancer cette guerre, je veux bien

étre celui-la ! »2s

Enfin, la percée politique de la PNO et son appropriation du territoire régional se
manifestent clairement sur le terrain, auprés de la population intha. Sous 1’ére Ne Win, on a
vu que le lac Inlé n’avait été touché qu’a la marge par les mouvements de guérilla,
constituant plut6t une zone de taxation pour les belligérants, et surtout les groupes pa-o (cf.
supra). Néanmoins, le cessez-le-feu de 1991 ne scelle pas la fin des extorsions pour autant :

au contraire, elle les institutionnalise. Jusqu’en 2011, la PNO préléve ainsi différents types de

222 Source : compte-rendu des débats de la convention nationale, disponibles sur
http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm

223 Source : U Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.

224 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016.

225 Source : propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016, anonymat requis.
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contributions financiéres autour du lac — mais rarement dans la ville méme de Nyaungshwe :
chaque foyer est tenu de verser 1 000 kyats2s tous les six mois ; les moyens de transport sont
taxés, a hauteur de 3 000 kyats trois fois par an pour un htaw-la-gyi, 1 000 kyats par an pour
un bateau ; une « contribution » a 1’organisation de la féte nationale pa-o est fortement

encouragée?’,

Nos interlocuteurs évoquent également le recours au travail forcé pour construire des
routes de montagne autour d’Inlé, selon des modalités qui rappellent fortement les violations
de la junte ailleurs en Birmanie a la méme époque (Philp et Mercer, 1999 : 34 ; Burma Action
Group, 1996). Les chefs de village doivent ainsi veiller a la mobilisation d’une personne par
foyer ; ceux qui veulent éviter la mobilisation doivent contribuer financiérement. Le jour dit,
les villageois se rendent sur le chantier avec leurs outils et leur propre repas, et se mettent au
travail, sous la surveillance de soldats de la PNA en armes. Bien que la violence ne soit ni
systématique, ni de grande ampleur, la menace est réelle, comme le relate un vieil Intha : « il
fallait bien qu’ils aient des armes ! S’ils n’en avaient pas, personne n’aurait participé a ces
travaux 122 » Il est a noter que ces pratiques ne visent pas exclusivement les Intha, mais

également les autres groupes ethniques, y compris les Pa-O eux-mémes2,

De telles pratiques auraient toutes disparu a la fin de I’ére Than Shwe, lorsque que le
contexte politique a changé, que les Intha ont reconquis un certain poids politique, et que la
PNO a dd incarner dans ses actions son évolution de groupe armé a acteur politique
respectable (Yue, 2015). Néanmoins, les Intha gardent une rancceur durable de cette

domination pa-o exercée avec I’assentiment du régime Than Shwe.

Les Intha sont tout a fait conscients du basculement des rapports de force et de
Iégitimité qui a eu lieu dans années 1990, et qui signe leur marginalisation : sous Ne Win, les
rebelles pa-o attaquaient les convois de la Tatmadaw et taxaient les villageois contre ’Etat ;
sous Than Shwe, ils le font avec son aval et s’érigent en maitres de 1’Etat Shan du Sud. Ce
transfert de légitimité de Than Shwe a ses alliés pa-o est considéré comme une prime a la
force. Quand nos interlocuteurs déclarent qu’« il y a beaucoup d’ethnies dans le sud de I’Etat

shan, mais elles n’ont pas d’armes... Les Pa-O, eux, ont des armes ! »2 ou que « les Pa-O et

226 Au taux de change de 2010.

227 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale ; Nyaungshwé, 15 juin 2017.
228 Source : id.

229 Source : id.

230 Source : U Aung Kyaw Swar, propriétaire d’hdtel, comm. orale, 21 mai 2016.
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I’USDP ont de bonnes relations parce que les Pa-O ont des armes ; mais les Intha n’en ont
pas ! »»1, ils soulignent la dimension unilatérale, artificielle et surtout coercitive de ce
transfert de légitimité au bénéfice des Pa-O, et contestent donc ce dernier, tout en soulignant
implicitement leur propre supériorité morale, eux qui avaient su s’affirmer comme maitres de

I’Etat Shan du Sud sans tirer un coup de feu.

3.4. La transition politique (2010-présent) : « la promesse du politique » et le
rééquilibrage des rapports de pouvoir

3.4.1. La difficile entrée en politique des seigneurs de guerre : la fragilisation du pouvoir
pa-o

Sur le plan territorial, 1’autonomie pa-o est entérinée par la Constitution de 2008, qui
institue six Self-Administered Zones (SAZ) en Birmanie, dont une zone pa-o, comprenant les
trois cantons de Hopong, Hsiseng et Pinlaung (fig. 34 et 36)22. Certes, cette décision confére
une solide légitimité a un contrble territorial auparavant assez arbitraire et contesté=s, et
accorde en théorie une certaine autonomie exécutive, Iégislative et méme judiciaire aux
autorités pa-o02+. Néanmoins, elle marque surtout la contraction spatiale de leur influence :
sous Than Shwe, leur contrdle s’étendait officiellement sur les six cantons de la Special
Region n°6 et officieusement bien au-dela (cf. 3.3.1.1.) ; désormais, il ne concerne plus guere
que trois cantons. Pour I’organisation pa-0, qui perd du terrain et des ressources, ce nouveau

cadre territorial est un dur revers.

21 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016.

232 |es Danu, quant a eux, obtiennent une SAZ couvrant les cantons de Pindaya et de Ywangan. Cette

attribution peut paraitre assez étonnante, car les Danu n’ont jamais constitué un mouvement politique uni et

revendicatif, n’ont jamais eu leur propre groupe armé, parlent birman et sont culturellement proches des Bamar

(Crouch, 2015 : 18). Peut-&tre est-ce pour ces raisons précises que les Danu ont obtenu leur SAZ ? Ce statut

peut-il étre compris comme une reconnaissance gouvernementale en faveur d’une ethnie pacifiée et birmanisée,

un geste pour I’exemple ? Si certains Intha préférent mettre cela sur le compte « de la chance » (U Win Myint,
ancien ethnic minister intha, comm. orale, 15 juin 2017), on peut également avancer une autre hypothése, celle
des relations interpersonnelles. En effet, cette région est représentée par un homme fort, Sao Aung Myat, un

Danu, descendant des sawbwa de Pwehla, et surtout influent Lieutenant-Colonel dans la Tatmadaw. De 2011 a

2016, il fut méme Chief Minister de I’Etat shan, position clé, tant d’un point de vue politique qu’économique

(Jolliffe, 2015 : 34). 1l semble donc raisonnable de penser que son intervention et son poids politico-militaire ont

pesé dans ce « business constitutionnel » (Crouch, 2015).

233 Rappelons que dés 1994, la convention nationale en charge de 1’élaboration de la future constitution accorde
une zone autonome de trois cantons seulement aux Pa-O ; implicitement, une telle décision souligne donc
I’aspect arbitraire de la trés vaste Special Region n°6, un arbitraire qui reste pourtant en vigueur jusqu’en
2011.

23 En réalité, cette autonomie reste trés nominale : ’influence de I’Etat central reste trés importante (Crouch,
2015).
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Depuis 2010, elle ferait d’ailleurs pression sur le gouvernement central pour étendre le
périmétre de sa SAZ vers d’autres cantons a population pa-0 (Transnational Institute, 2015 :
8). En attendant une hypothétique décision en ce senss, elle ne renonce pas a son ancienne
aire d’influence, et continue d’y intervenir, notamment a travers 1’industrie touristique, ce qui
suscite de vives tensions avec les Intha (cf. 7.2.2.). La contraction qui s’est opérée entre la
Special Region d’hier et la SAZ d’aujourd’hui, en général traitée de maniére hative par les
chercheurs comme une simple péripétie cartographique, nous semble en réalité essentielle

pour comprendre les dynamiques politiques locales post-2011.

Sur le plan militaire, la PNA et ses 2500 a 2700 hommeszs jouent encore un role
stratégique dans la SAZ pa-o et méme au-dela : on peut ainsi croiser dans les collines du
canton de Loilem des patrouilles de la PNA montées sur des pick-up (fig. 33).

Figure 33 : Patrouille de la PNA dans les collines du canton de Loilem, hors de la SAZ pa-o.
Cliché : Martin Michalon, novembre 2016.

235 Les cantons revendiqués par la PNO comportent certes une population pa-o, mais cette derniére reste
minoritaire. Dans ce contexte, on imagine aisément a quel point les statistiques ethniques du recensement de
2014 sont sensibles (Transnational institute, 2015 : 16). Bien qu’ils aient été publiés a 1’échelle nationale, les
chiffres a I’échelle des cantons ne sont toujours pas disponibles.

236 Source : Cécile Médail, doctorante & 1’Australian National University, comm. écrite, 8 février 2018.
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Pour I’heure, ce monopole militaire reste entier, mais il pourrait étre remis en cause a
moyen terme. En effet, la PNLO — son rival historique — a signé un cessez-le-feu régional en
2012, un national en 2013, avant de joindre le grand accord de paix national proposé par
Thein Sein en octobre 2015. Son dirigeant, le Colonel Khun Okkar, s’est méme affirmé
comme une personnalité incontournable dans les discussions entre les groupes armeés et le
gouvernement. Quant a la SSA-S/RCSS, elle a suivi un chemin vers la paix et la coopération

tout a fait comparable2.

Avec ces deux groupes armes qui rentrent désormais dans le rang, la PNO perd son
avantage comparatif, ce pour quoi le régime Than Shwe [’avait précisément recrutée : sa
capacité a assurer la sécurité régionale. Sa légitimité, largement basée sur la puissance
militaire, s’érode donc. Plus encore : les deux anciens groupes rebelles, désormais sur un
terrain d’entente avec le gouvernement, peuvent a leur tour prétendre au statut de milices
populaires (People’s Militia Force, PMF) ou de garde-frontieres (Border Guard Force,

BGF2%), au service de la Tatmadaw.

Une telle coopération existe d’ailleurs déja de maniére informelle : depuis que la SSA-
S/RCSS a signé le cessez-le-feu national d’octobre 2015, elle a redéployé une partie de ses
opérations vers le nord de 1’Etat Shan, ou elle affronte désormais les rebelles palaung de la
Ta’ang National Libération Army (TNLA), qui refusent toujours de déposer les armes. Selon
certaines sources, la SSA-S/RCSS bénéficierait sur le terrain de I’appui de la Tatmadawz». Il
semble donc que les anciens rebelles shan se soient d’ores et déja positionnés comme
supplétifs de I’armée birmane. Avec ce retour de la PNLO et de la SSA-S/RCSS dans le
domaine de la légalité, la PNO pourrait donc a terme perdre le monopole de la violence

légitime.

La rivalité entre les trois groupes armés est d’autant plus vive qu’ils occupent des
territoires trés proches les uns des autres — quand ils ne se chevauchent pas. Bien que cette
géographie politico-militaire extrémement mouvante soit a peu prés impossible a
cartographier avec précision, elle peut étre simplifiée en trois grands ensembles (fig. 34): la
PNO exerce son contrdle formel sur la SAZ pa-o (Pinlaung, Hopong et Hsiseng) mais

intervient informellement bien au-dela; la PNLO opére sur un territoire plus au sud,

237 Source : Www.mmpeacemonitor.org
238 En birman : neh-khyar-saung-tat (suS(gpsee2¢026).

239 Source : The Irrawaddy, 20 janvier 2016 : « Deadly clashes reported between Ta’ang and SSA-S forces »
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débordant sur 1’Etat Kayah et s’adossant a la frontiére thailandaise, face a la ville de Mae
Hong Son ; la SSA-S/RCSS est active plus a I’est, jusqu’a la Salouen. La juxtaposition aussi
serrée de territoires aux mains de groupes armeés ne peut que générer des tensions : en octobre
20182 et janvier 201924, des accrochages ont ainsi éclaté entre PNLO et SSA-S/RCSS dans

le canton de Mong Pan, sur fond de dispute territoriale.

240 Source : Burma Link, 18 octobre 2018 : « Unintentional clashes break out between RCSS and PNLO in
Southern Shan State »
241 Source : The Irrawaddy, 7 janvier 2019 : « Pa-O villagers seek refuge in wa zone »
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Enfin, le nouveau contexte politique post-2011 marque une érosion de I’influence de la
PNO sur la scéne politique. Certes 1’organisation pa-o demeure un acteur majeur dans ’Etat
Shan du Sud, notamment grace a I’appui actif de ’'USDP. Ainsi, lors des élections de 2010 et
de 2015, le parti pro-Armée décide de n’aligner aucun candidat dans les trois circonscriptions
de la SAZ, laissant donc la voie libre aux prétendants pa-o, qui remportent tous les sieges a
pourvoirz2, Ces victoires, remportées malgré une certaine impopularité du parti auprés des
villageois pa-0 (Yue, 2015), sont d’autant plus aisées que la PNO partage avec I’Armée les
mémes méthodes d’intimidation électorale. Ainsi, lors de la campagne en vue des élections
de 2010, des réunions entre responsables de la PNO et villageois auraient pris un tour
houleux. Tenant leurs discours en birman — langue que de nombreux Pa-O ne maitrisent pas
completement — et refusant toute question de I’assemblée, les représentants auraient été pour

le moins directifs :

« Nous sommes ici pour démarcher vos votes, pour vous expliquer comment voter et pour qui
vous devez voter. Nous ne sommes pas la pour répondre a vos questions et pour débattre avec

VOuSs243 »,

En 2015, les candidats de la NLD ont également signalé les intimidations de soldats de
la PNO en armes lors de leurs meetings, dissuadant assez explicitement les spectateurs
potentiels2«. Il est donc assez clair que la PNO peut toujours adosser sa domination politique

a un fort pouvoir de coercition.

Néanmoins, la transition de 2011 provoque plusieurs fissures dans le monopole
politique de la PNO. Tout d’abord, avec la nouvelle « promesse du politique » (Cheesman,
2016), les relations de pouvoir changent : les logiques de rapport de force et de clientélisme
cedent — en partie — la place au jeu démocratique. Dans ce contexte, la domination politique
de la PNO, construite sur sa puissance militaire et sur sa proximité avec la junte,
s’effrite quelque peu. La voila obligée en quelque sorte de laisser ses armes au vestiaire et
d’entrer dans une aréne politique peuplée de nouveaux acteurs tout aussi légitimes qu’elle et
dont les voix ont — en théorie et toutes proportions gardées — le méme poids que la sienne. La

PNO doit donc jouer le jeu démocratique et se muer en force politique a part entiere.

242 Source : Myanmar Times, 29 octobre 2015 : « Parties accuse Pa-O militia of threats and intimidation ». Lors
du scrutin de 2010, les candidats de la PNO sont méme les seuls en lice pour les siéges de députés au
parlement national, ce qui témoigne bien du vide politique que la PNO a su créer autour d’elle. Source :
Myanmar Times, 4 octobre 2010: « Pa-O party plans for political presence outside Shan State »

243 Source : BNI Online, 1° juillet 2010 : « Pa-O party faces problems with local villagers ».

244 Source : Myanmar Times, 29 octobre 2015 : « Parties accuse Pa-O militia of threats and intimidation »
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Dans le méme temps, elle est rejointe sur la scéne par d’autres partis2s : en 2014,
1I’Union Pa-O National Organizationz# (UPNO) se construit sur un discours pro-NLD, et se
pose donc en opposition claire a la PNO, pro-USDP (Yue, 2015). Malgré son échec lors des
¢lections de novembre 2015, elle n’en demeure pas moins une menace pour la PNO. De son
coté, la PNLO, rival historique de la PNO, n’a plus le statut d’organisation terroriste : elle

peut donc s’enregistrer comme parti et, a terme, entrer en politique (Yue, 2016 : 114).

Enfin, la PNO s’efforce de reconstruire sa légitimité a travers le registre du
développement économique et social : une rhétoriqgue mobilisée depuis des décennies, mais
qui s’est longtemps traduite par des projets top-down, des accaparements de terrez et des
joint-ventures avec le gouvernement et les cronies birmans. Dans un contexte d’affirmation
trés rapide du discours de la durabilité et de I’inclusivité a travers toute la Birmanie, la PNO
est désormais sommeée de changer sa maniére de faire du développement. Cette réorientation
de la politique sociale de la PNO est nécessaire pour sa survie, car I’essor de la société civile
donne naissance, au sein méme de la communauté pa-o, a des groupes pro-démocratie de plus
en plus audibles : le Kaung Rwai Social Action Network (KRSAN), la Democracy for Ethnic
Minorities Organization (DEMO) ou encore la Pa-O Youth Organization (PYO). Ces
organisations militent en faveur du pluralisme politique, de la transparence, de ’assistance
sociale et du respect des droits, avec de puissants soutiens étrangers — le KRSAN et la DEMO
sont financés indirectement par le Congres américain, la PYO par la fondation George Soros
— qui leur conferent une reconnaissance et une légitimité importante. Ces acteurs, nés de la
transition démocratique, se positionnent sur un terrain et une rhétorique longtemps
monopolisés par la PNO : la protection et le développement. Directement fragilisée dans sa
légitimité, la PNO riposte en 2012, en fondant le Parami Development Network (PDN), qui a
le statut d’ONG — et donc lui aussi éligible aux financements internationaux — et qui méne
des actions dans la SAZ et au-dela. Apres des années a porter un discours de développement
et de protection sans pour autant le mettre en ceuvre avec toute 1’énergie nécessaire, la
concurrence de la société civile force donc la PNO a I’incarner plus fortement, de manicre

moins coercitive et, in fine, a tenir ses promesses (Yue, 2015 : 11 ; 2016 : 102, 113). Le projet

245 précisons également que le leader historique de la PNO, 1’ancien moine U Aung Kham Hti, a cédé a la fin
des années 2000 le poste de président de la PNO a U Khun San Lwin, bien moins charismatique et assez
décrié. Le leadership de I’organisation s’en est retrouvé fragilisé.

246 Cette Union Pa-O National Organization ne doit pas étre confondue avec 1’organisation du méme nom fondé
par U Hla Pe en 1958.

247 Source : BNI Online, 1° septembre 2017 : « Shan farmers take land grab grievances to State Hluttaw
committee »
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de tourisme communautaire lancé dans les collines du Hsin Taung, a ’est d’Inl¢, nous semble

assez révelateur de cette dynamique (cf. 7.2.3.).

La PNO présente donc aujourd’hui le visage d’une organisation certes encore trés
puissante mais qui, avec le changement de contexte post-2011, est désormais contestée de
I’intérieur. A ce titre, les actions qu’elle méne aujourd’hui ne sont pas seulement a lire dans le
cadre de ses relations avec les autres groupes ethniques — Bamar, Shan ou Intha — mais aussi

par rapport a ces nouveaux acteurs qui s’affirment au sein méme de la population pa-o.

3.4.2. Les Intha : nouveau climat politique, nouvelles opportunités

Aprés des années 1990 et 2000 marquées par la domination — parfois brutale — de la
PNO dans la région du lac Inlé et le retournement des légitimités, la Constitution de 2008
ouvre deux nouvelles opportunités pour les Intha. Tout d’abord, elle signe le retour d’un
certain multipartisme — bien que plus enclin a accepter les partis pro-establishment que ceux
d’opposition2# — et crée des parlements régionaux, qui sont autant d’arénes potentielles ou
faire entendre les voix des minorités ethniques, inaudibles a 1’échelle nationale (Kempel et
al., 2015 : 13). Le 1*" juin 2010, les Intha fondent donc leur propre parti, 1’Inn Nationalities
Development Party (INDP, cf. fig. 35), présidé par U Win Myint>», Ce nouveau venu
politique concourt aux €lections générales du 7 novembre 2010 et remporte tous les sieges a
pourvoir dans le canton de Nyaungshwé, tant pour le parlement national a Nay Pyi Taw (un
député, U Win Swe) que pour I’assemblée régionale shan (deux députés, U Tun Aung et U
Kyi Win).

Il est difficile de clairement identifier le corpus idéologique de ’'INDP. D’apres U Win
Myint, ’INDP se situe essentiellement sur des enjeux locaux : défense des intéréts des Intha,
protection de I’environnement du lac Inlé20. En revanche, son positionnement par rapport aux

questions nationales, a la situation démocratique, a I’'USDP et a la NLD est plus prudent.

248 Malgré la rhétorique de multipartisme, il est en effet établi que seuls les partis qui cultivaient des liens de
confiance avec la junte étaient habilités a y participer. Source : The Irrawaddy, 25 juin 2010 : « EC favoring
pro-junta ethnic parties »

29 U Win Myint, ethnic minister intha, n’a aucun lien avec son homonyme président de la République de
I’Union du Myanmar depuis mars 2018.

250 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; Myanmar
Times, 4 octobre 2010 : « Inn ethnic party campaigns in more than 200 villages »
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Néanmoins, le fait que ’INDP ait non seulement pu s’aligner aux élections de 2010, mais
qu’il ait en plus remporté tous les siéges a pourvoir dans un scrutin pourtant marqué par les
fraudes de I’USDP (Center for Peace and Conflict Studies, 2011) peut indiquer un certain
niveau de « compréhension » entre INDP et USDP. En d’autres termes, si 'INDP a pu
remporter les trois siéges a pourvoir, c’est que ’'USDP le voyait plus comme un alli¢ que

comme un adversaire.

Figure 35 : Logo de I'INDP. Sur le drapeau officie complet, ce cartouche se détache sur un fond vert kaki
qui n'est pas sans évoquer le drapeau de I'USDP.

Le second horizon politique ouvert par la Constitution de 2008 est le poste d’ethnic
minister, qui porte désormais auprés du gouvernement local la voix de toute minorité
ethnique représentant plus de 0,1 % de la population d’un Etat ou d’une Régionzt. Dans 1’Etat
shan, sept minorités sont identifiées comme éligibles a un poste d’ethnic minister — un record
en Birmanie : les Bamar, les Kayan, les Kachin, les Lahu, les Akha, les Lisu et les Inthaz2
(Crouch, 2015 ; Robinne, 2018). Un tel développement a une portée symbolique historique
pour ces groupes : en 2008, a une époque ou la liste des 135 groupes ethniques birmans est
encore tres incertaine, et ou le panorama ethnique de la Birmanie est encore de I’ordre du

non-dit, ils sont pour la premiére fois identifiés noir sur blanc dans la loi fondamentale

251 | est a noter que le principe des ethnic ministers et la liste des groupes ethniques qu’ils pourront représenter
sont arrétés dés les premiéres réunions de la convention nationale, en 1994. Source : comptes-rendus des
débats de la convention nationale, disponibles sur http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm

252 |_es minorités pa-o, danu ou wa représentent plus de 0,1 % de la population de ’Etat shan. Cependant, ayant
déja leur propre SAZ, ils sont intégrés différemment au cabinet gouvernemental.

203



http://www.ibiblio.org/obl/docs/BPS-NC-1994-09.htm

comme membres de la communauté nationale, acteurs politiques, interlocuteurs reconnus.

Une telle décision leur conféere donc une visibilité et une Iégitimité inedites.

L’élection de I’ethnic minister intha, tenue le méme jour que le scrutin général de
novembre 2010, débouche sur la victoire de U Win Myint, le président de I’'INDP. Au total,
avec leurs trois députés et leur ethnic minister, les Intha disposent donc, sous le mandat Thein
Sein, de quatre représentants dans les instances politiques locale et nationale : apres le

rendez-vous manqué des élections de 1990, ils font enfin leur entrée sur la scene politique.

Cing ans plus tard, les élections de novembre 2015 marquent a la fois un recul des
partis ethniques intha et des signes encourageants pour leur cause. Ainsi, I’INDP enregistre
un fort recul, d0 en partie a la création d’un parti intha rival, 1’Inn National League (INL,
fondé le 9 juin 2015 sur fond de tensions au sein de I’INDP253), mais aussi et surtout au vote
tres massif en faveur de la NLD : les quatre sieges tenus par I’INDP sous Thein Sein sont

conquis par le parti d’Aung San Suu Kyi.

Malgré le recul des partis ethniques — observé dans tout le pays — le scrutin est
néanmoins porteur de promesses pour les Intha. Au niveau fédéral, U Ohn Maung, célébre
hételier d’Inlé et candidat malheureux aux élections de 1990 (cf. 3.3.3.), est élu député a Nay
Pyi Taw, puis nommé ministre du tourisme dans le cabinet d’Aung San Suu Kyiz+. Un tel
poste donne une réelle visibilité, une vraie légitimité politique aux Intha; ces derniers
espérent également que U Ohn Maung aura le poids politique pour défendre leurs intéréts en
haut lieu. Plus symboliquement — mais ce n’est pas un détail — la nomination de U Ohn
Maung a ce ministere précis consacre les Intha comme les spécialistes du tourisme, de la
rencontre avec I’ Autre, et légitime donc leur entreprise de construction identitaire, territoriale

et politique a travers cette activité.

Au niveau régional, le contexte apparait également plus favorable : bien que la NLD ne

soit pas majoritaire a 1’assemblée shan, le Chief Minister, le Dr Linn Htut, appartient bel et

253 Malgré nos efforts, il nous fut trés difficile de récolter des informations au sujet de 1’Inn National League :
toutes nos demandes d’entretiens se sont heurtées a des refus fermes et parfois méme hostiles. Méme au sein
du parti rival (INDP), pourtant enclin @ communiquer, le sujet de cette scission apparait comme un tabou
majeur. Il apparait que I’une des principales pommes de discorde serait 1’attitude de U Win Myint (président
de 'INDP) et de U Tin Aung Kyaw (président de I’'INL) sous la junte militaire, chacun s’accusant
mutuellement d’une trop grande proximité avec I’armée. Encore une fois, c’est la junte militaire qui a
polarisé, organisé la vie politique locale.

254 e siege de U Ohn Maung a I’assemblée fut alors remis au vote en avril 2017 et remporté par le député NLD
U Ne Myo.
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bien au parti d’Aung San Suu Kyi. Cela ouvre donc de meilleures possibilités de coopération

avec le nouvel ethnic minister intha, le Dr Tun Hlaing, lui aussi de la NLD. Pour ce dernier,

« Ce Chief Minister NLD devrait pouvoir protéger [les Intha], alors que le précédent [USDP],

soutenait les Pa-O. »2ss

Lors de nos entretiens avec les deux ethnic minister successifs, U Win Myint et le Dr
Tun Hlaing, une double revendication est trés clairement ressortiess. La premiere d’entre
elles est que les Intha puissent avoir un meilleur acces a la ressource touristique. Dans ce
registre, U Win Myint semble avoir remporté en 2014 un succes symbolique en faisant
annuler le monopole touristique des Pa-O sur le lac Samkar, arguant que ce dernier n’est pas
territoire pa-o (cf. 7.2.1.)»7. Désormais, la principale revendication des Intha porte sur les
frais d’entrée de 10 $ que chaque visiteur doit obligatoirement payer a I’entrée de
Nyaungshwé. Pour I’heure, ’affectation de ces sommes colossales est typique d’un Etat
prédateur réglé par le capitalisme de connivence : les autorités et des acteurs économiques
bien connectés s’en accaparent 1’essentiel (cf. 5.2.4.). Pour nos interlocuteurs, il faudra un
poids politique colossal pour arracher cette manne a 1I’emprise des cronies et la ramener dans
le giron inthazss. Quand on évoque avec eux I’argent du tourisme, ils citent systématiquement

en exemple les voisins danu et pa-o :

« 100 % des frais d’entrée a la grotte de Pindaya vont aux Danu ; 100 % des frais d’entrée aux
pagodes de Kakku vont aux Pa-O ; ici, le tourisme génére des recettes, mais on ne peut pas les
administrer nous —mémes ; méme les 50 % [de frais d’entrée qui doivent en principe revenir a la

région d’Inlé] sont contrdlés par le gouvernement. »25

Pourquoi cette différence de traitement ? Parce que les Danu et les Pa-O disposent de
leur propre SAZ :

« Avec une SAZ, vous pouvez gérer votre propre argent, vous étes plus libre, pas besoin de trop

négocier avec le gouvernement. »2s

25 Source : U Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.

26 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; U Tun
Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.

257 Khun Htun Oo, responsable de 1’organisation touristique pa-0 Golden Island Cottage, comm. orale, 5 mai
2016.

258 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; U Tun
Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.

259 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016.

260 Source : id.
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Cela nous améne a la deuxieme revendication majeure des deux ethnic ministers : la
création d’une SAZ intha. En effet, les trois cantons de la zone autonome pa-0 prennent en
étau le lac Inlé : ceux de Hopong et de Hsiseng a I’est, celui de Pinlaung a 1’ouest (fig. 36).
Bien que ce territoire corresponde a une réalité de peuplement (les Pa-O sont en effet
majoritaires dans ces trois cantons), sa reconnaissance constitutionnelle ne fait que raviver le

complexe obsidional des Intha.

Les craintes d’une « annexion pa-o » 2t sont d’autant plus vives que la PNO est engagée
dans des négociations avec le gouvernement central pour réviser le périmetre de cette SAZ
(cf. supra) et qu’au quotidien — et notamment dans le secteur touristique — elle s’affranchit de
ces limites pour intervenir dans les cantons voisins (cf. 7.2.2.). Dans ce contexte,
I’instauration d’'une SAZ intha permettrait non seulement aux habitants du lac de jouir d’une
certaine autonomie politique et d’un certain contrdle sur les ressources économiques, mais

surtout de démarquer fermement leur territoire pour le soustraire aux revendications pa-02.

261 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 ; U Tun Hlaing, actuel ethnic
minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.

262 Sources : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017 ; U Tun
Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017 ; Radio Free Asia, 27 septembre 2018 :
« 3?ESGC\)SGSQ)O%3’3((.‘:80%6861((.‘:8&3’)860)6\10%08863?661”63661@086618@[8088@&% » !

L L O b L L L 0o
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Cependant, ce grand dessein se heurte a plusieurs obstacles. Le premier est technique,
légal : une SAZ doit étre constituée au minimum de deux cantons. Or, les Intha ne peuvent
revendiquer que celui de Nyaungshwé. La parade serait donc de le scinder pour en faire
deux : Nyaungshwé et Nampan. En réalité, une telle configuration a déja existe par le passé :
dans les années 1950, Nampan avait son propre canton, avant d’étre fusionné avec celui de

Nyaungshwe en 1967 en raison de la situation sécuritaire tenduezss,

Cette procédure, techniquement possiblez+, est néanmoins extrémement politique : elle
implique a la fois un portage politique fort par les Intha et une opposition modérée de la part
de leurs adversaires. Or, au niveau régional, U Win Myint n’a jamais pu défendre ce projet
comme il I’aurait souhaité durant son mandat. En effet, bien que la fonction d’ethnic minister
ait pris de I’épaisseur et de la crédibilité (Transnational Institute, 2015 : 10), elle est restée
essentiellement consultative, caution ethnique du gouvernement local. Ne disposant d’aucun
pouvoir en propre et d’aucun budget, 1’ethnic minister n’exerce qu’une fonction de lobbying
en faveur de son groupe ethnique, et son poids dépend intimement des rapports de force au
sein du cabinet. U Win Myint lui-méme a ainsi réguliérement souligné son manque de

pouvoirs réels, et I’expression « no influence, no power » a rythmé nos discussionszs.

Au niveau national, le député INDP a Nay Pyi Taw, U Min Swe, tenta en 2013 de
soumettre au parlement un texte sur le redécoupage du canton de Nyaungshwé ; cependant,
avant soumission, cette proposition devait d’abord étre validée par le Chief Minister de 1’Etat
shan, qui n’était autre que Sao Aung Myat, homme fort de la communauté danu et membre de

I’establishment historiqguement pro pa-o. Il mit donc son veto a cette initiativezss,

Alors que I’arrivée au pouvoir de la NLD en 2016 aurait pu donner un second souffle
au projet de SAZ intha, ce dernier commence par disparaitre des agendas politiques. D une
part, ’appartenance de tous les élus locaux a une NLD trés centralisée les soumet a 1’agenda
national et fait passer les revendications particulieres au second plan: le nouvel ethnic

minister intha, le Dr Tun Hlaing déclare ainsi

263 . H : H . <. <re C ¢ c 9o ¢ C o N\ (e,
Source : Eleven Media, 6 janvier 2019: «eco ﬁw@@ﬁ»u} @g?mgelcﬂsl @@wmo?eogoa?g @lcx?o[go
ce C C COCo C ° C o

O?[—BSQHO?ODO&)(E %CCGODODQSU)(I) CDC@OCDS(JZL)&? »

%4 Afin de redessiner un canton, il est nécessaire d’amender la constitution, procédure qui implique que la

composante militaire — non élue — du parlement ne pose pas son veto.

265 Source : U Win Myint, ancien ethnic minister intha, comm. orale, 19 mars 2016 et 15 juin 2017
266 Source : Dr Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.
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« [ne pas vouloir] causer de souci au gouvernement central — qui fait déja face a des défis

majeurs — avec ce type de projet [de SAZ intha]. »2s7

D’autre part, alors que les minorités ethniques attendaient beaucoup d’Aung San Suu
Kyi, leurs espoirs sont rapidement décus : le gouvernement birman a une vision tres bamaro-
centrée de la politique ; le dialogue avec les minorités ethniques est pour ainsi dire inexistant
; en clair, I’attitude du gouvernement NLD vis-a-vis des minorités est loin d’étre aussi
positive que ce qu’une partie de 1’¢lectorat, les opinions internationales et les partis ethniques

eux-mémes espéraient (Walton, 2017).

Néanmoins, depuis la fin de I’année 2018, le projet de SAZ intha, longtemps éclipsé,
semble revenir sur le devant de la scéne : fin septembre 2018, des responsables intha se
réunissent pour relancer le projetzs ; en janvier 2019, ils font parvenir aux gouvernements de
Taunggyi et de Nay Pyi Taw une demande officielle pour la réinstauration du canton de

Nampan, étape cruciale dans la conquéte d’une SAZz2».

Si les Intha reprennent I’initiative, un obstacle, peut-étre le plus délicat, demeure :
I’opposition des Pa-O et des Danu car, comme I’explique le Dr Tun Hlaing, «si nous
réussissons, nous nous hausserons a égalité avec eux2* ». Dans le cadre de la concurrence
interethnique locale, ces derniers auraient en effet un intérét tout pragmatique a conserver le
statu quo. De ce point de vue, le poids politique de personnages charismatiques comme U
Aung Kham Hti et Khun San Lwin pour les Pa-O, ou Sao Aung Myat pour les Danu, ainsi

que leur proximité avec les plus hauts gradés de I’ Armée, restent précieux.

Malgre ces difficultés, U Win Myint — qui n’est plus ethnic minister mais toujours
président de I’'INDP — poursuit son plaidoyer en faveur d’'une SAZ intha. Dans les médias, il

argumente ainsi que :

« La population des Intha est supérieure a celle des Danu, des Palaung ou des Kokang. Ils ont

leurs propres SAZ. Tout comme eux, nous avons notre propre culture, mais nous n’avons jamais eu

267 Source : Dr Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.
%8  Radio Free Asia, 27 septembre 2018: « 335:@(\):@303(7332é:o%é:elé:m:eoge\lﬁ(ﬁ(?)éa?éqnégé
C [} C (§
61@03661@[_9[‘:0@0@@ »

269 . H : H . <. <re C ¢ § C o N\ (e,
Source : Eleven Media, 6 janvier 2019: «eco ‘?,?oo,?[gjﬁoo @g?co@smsl @@3@&30{3@0&@98 @lc?o[go
ce C C COCo C ° C (9]

O?[—BOQ”_O?OZ)O&D(E «%CCGCD’JOD%U)(I) CDC@OCTLUZL)&? »
270 Source : Dr Tun Hlaing, actuel ethnic minister intha, comm. orale, 11 mars 2017.
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I’opportunité de constituer une telle zone. Tous comme les autres groupes ethniques, les Intha ont leur

propre histoire, culture et littérature. »2n

Ici, le vieux meneur intha souligne un aspect absolument crucial de la territorialité dans
la Birmanie post-2011 : celui de la culture. En effet, le nouveau cadre constitutionnel accorde
un certain poids politique aux minorités ethniques (sous la forme d’ethnic ministers ou de
SAZ), a condition qu’elles offrent une altérité lisible, qu’elles cochent toutes les cases d’une
ethnicité bien codifiée, qu’elles s’insérent dans le panorama des 135 «races nationales

birmanes », ou taingyintha (Transnational Institute, 2015 ; Crouch, 2015).

Afin de s’adapter a ces nouvelles régles du jeu politique, désormais fondamentalement
ethnicisantes, 1’enjeu pour les Intha est donc désormais d’apparaitre comme une ethnie a part
entiére, et non plus comme de lointains cousins des Bamar. Aprés avoir reformulé leur
identité face aux injonctions de birmanisation de Ne Win et de Than Shwe, ils se lancent
donc désormais dans une entreprise presqu’opposée : ils soulignent leurs caractéristiques
propres, mettent en scéne leurs attributs visibles et distinctifs, construisant une identité

originale et territorialisée, clé de leur autonomie et de leur 1égitimité politique locale.

3.5. Conclusion

Si I’Etat Shan du Sud a longtemps été structuré par des complémentarités
fonctionnelles entre groupes sociaux, il a également été traversé par les rivalités entre groupes
ethniques pour 1’hégémonie locale. La caractéristique marquante de ces relations de pouvoir
est avant tout leur grande fluidité. Ainsi, alors que les Shan ont historiguement dominé la
région jusqu’a I’ére coloniale, leur pouvoir politique et symbolique a connu un premier déclin
sous la domination britannique, puis un second durant 1’ére parlementaire lorsque le
gouvernement central a cherché a s’imposer dans les collines shan. Le coup d’Etat de Ne
Win, en 1962, marque une bascule décisive : la junte militaire réduit a néant le pouvoir des
sawbwa ; ceux qui se révoltent sont dénoncés comme des ennemis de la nation et tombent de
leur piédestal. Dans le méme temps, les Pa-O entrent en rébellion contre le pouvoir central,

perdant la possibilité de réinvestir le vide hégémonique laissé par la chute des Shan.

Dans cette périphérie instable, les Intha se positionnent de maniéere stratégique par

rapports aux attentes et aux besoins du régime Ne Win. Mettant I’emphase sur leur discipline

271 Source : Myanmar Times, 12 décembre 2017 : « Ethnic Intha party seeks self-administration for Inle Lake »
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et leur loyauté, ils se posent comme des citoyens modeéle, méritant les bons soins du
gouvernement. En paralléle, ils répondent a la politique de birmanisation du régime en
insistant sur leurs mythes fondateurs, leur filiation avec la royauté birmane et, de maniére
générale, leur proximité culturelle avec les Bamar. Ce double signal envoyé au gouvernement
central permet aux Intha de toucher des primes au pacifisme et a la birmanité, qui ont des
implications concretes : ils jouent un role clé dans la birmanisation de 1’administration ; ils
accédent a de nouveaux marchés, ce qui leur permet de renforcer leur domination
économique ; ils se voient attribuer des positions religieuses essentielles, qui leur permettent
de s’imposer sur la scene rituelle et de conforter dans le champ symbolique leur hégémonie

régionale.

Néanmoins, I’avénement du SLORC/SPDC dans les années 1990-2000 marque un
retournement complet des rapports de force. En effet, le pouvoir central change de stratégie
par rapport aux groupes armés : au lieu de chercher a les vaincre militairement, il choisit de
coopter les plus coopératifs — et les plus flexibles idéologiqguement — en milices pro-
gouvernementales, auxquelles il sous-traite la stabilisation de la périphérie rebelle, ce qui lui
permet de renforcer sa propre implantation. Dans ce contexte, les termes de ce que ’on
pourrait considérer comme un appel d’offres gouvernemental changent : la junte ne cherche
plus un allié pacifique, vecteur de birmanisation, mais un solide partenaire militaire, qui soit
en mesure d’exercer son contrdle sur un large territoire ; les primes au pacifisme et a la
birmanité cédent donc la place a une prime a la force. De ce point de vue, les rebelles de la
Pa-O National Organization offrent toutes les garanties ; le cessez-le-feu qu’ils signent en
1991 leur offre donc les clés de I’hégémonie régionale : une domination politique, militaire et
économique sur une vaste zone autonome. Cette emprise de la PNO permet au SLORC/SPDC
de s’approprier la marge : militarisation de 1’espace, immixtion dans le domaine rituel,
protection — et donc controle — de I’environnement. Avec la cooptation des anciens rebelles
pa-0 en nouveaux maitres du territoire, la Iégitimité des Intha connait une éclipse, source de

ranceeurs tenaces.

Enfin, la transition politique birmane amorcée en 2011 recompose a nouveau les
rapports de force entre Intha et Pa-O, cette fois dans le sens d’un certain rééquilibrage. En
effet, la PNO voit son autonomie territoriale entérinée constitutionnellement, mais réduite
spatialement ; dans le champ politique et militaire, elle est également concurrencée par

I’affirmation de nouveaux poéles, jusqu’au sein méme de la communauté pa-o. En d’autres
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termes, la PNO est fragilisée dans son monopole. En parallele, les Intha font leur entrée dans
I’aréne politique, a travers leur propre parti politique, leur ethnic minister, leurs députés a
Taunggyi et a Nay Pyi Taw et méme la nomination de U Ohn Maung dans le gouvernement
Aung San Suu Kyi. Néanmoins, leur complexe obsidional demeure ; a leurs yeux, la seule
parade de long terme a la menace pa-o est I’instauration d’une zone autonome intha. Face aux
obstacles politiques, la solution est de faire oublier leur proximité culturelle avec les Bamar et
de se positionner comme taingyintha, comme une authentique « race nationale », munie
d’une identité originale, a la fois trés distincte et lisible qui, a terme, puisse faire des
revendications autonomistes intha une évidence. La transition politique est certes placée sous
le signe d’un retour au politique, apres pres de 50 ans d’autoritarisme et de rapports de force.
Néanmoins, elle amene dans son sillage de vives tensions locales, entre 1’establishment pa-o,
affaibli mais refusant d’abandonner son hégémonie régionale et bénéficiant toujours d’appuis
en haut-lieu, et les élites intha, bien décidées a s’emparer des nouvelles clés politiques qui lui

sont offertes pour renouer avec sa domination passée.

Dans cette cartographie évolutive des relations de pouvoir dans I’Etat Shan du Sud, un
acteur en particulier occupe une place absolument fondamentale : le gouvernement central
birman. Comme le centre d’un vaste champ magnétique, c’est bien lui qui, a distance,
polarise, recompose, réagence, voire retourne totalement les rapports de force locaux, en
fonction de ses objectifs et de sa stratégie pour les atteindre. Les enjeux politiques de I’Etat
Shan du Sud, passés comme contemporains, ne peuvent donc se comprendre qu’a plusieurs
échelles : les prétentions hégémoniques et les rivalités doivent étre réinsérées dans le cadre
plus large des relations changeantes entre le pouvoir central et ses périphéries. Dans ce
contexte complexe et évolutif, le développement du tourisme a Inlé nous semble devoir étre
lu selon une perspective trés politique : en tant que secteur économique, pratique spatiale,
champ de représentations et de discours, il nous apparait a la fois comme enjeu et comme

levier puissant dans des rapports de force conflictuels.
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PARTIE 2 :
L’ INTEGRATION MOUVEMENTEE D’UNE
« DERNIERE FRONTIERE »
PAR LE TOURISME

Dans le chapitre 3.2., nous avons déemontré comment, dans un contexte insurrectionnel,
le régime Ne Win a cherché un allié fiable dans 1’Etat Shan du Sud, et comment les Intha se
sont repositionnés pour répondre a ce besoin, en échange de bénéfices concrets. Ce marché,
tres largement implicite, a permis au gouvernement central de garder un pied dans une
périphérie en voie d’éclatement. Apres la chute de Ne Win, les autorités birmanes ont racheté
la loyauté de la guérilla pa-o pour contréler en leur nom la périphérie, tout en leur permettant
de renforcer leur mainmise militaire, économique et méme symbolique (cf. 3.3). En d’autres
termes, le SLORC/SPDC a pleinement tiré profit de ce nouveau partenariat de circonstance

pour s’approprier la marge et I’intégrer au territoire national.

Ce modele théorique des « courtiers d’Etat », cette question — cruciale dans nombre de
pays — de I’intégration conflictuelle de la marge par I’Etat central (Meehan et Plonski, 2017),
ont eu une importance déterminante dans notre réflexion, et sont au cceur de cette seconde
partie. En effet, notre postulat ici est que le tourisme ne peut étre considéré comme
radicalement différent des mécanismes politico-militaires décrits ci-dessus : s’il est moins
explicite et confrontationnel que les offensives, les casernements ou les milices pro-
gouvernementales, il n’en demeure pas moins un vecteur d’appropriation de la périphérie par

le centre, certes indirect mais trés puissant2z2,

Nous montrons tout d’abord comment I’affirmation progressive du tourisme autour du
lac Inlé a partir des années 1970, avec une nette accélération dans les années 1990, a
remobilisé et recomposé les anciens réseaux pour donner naissance a une « région
touristique », dont I’économie, les paysages ou encore le tissu social sont organisés par les
flux du tourisme international comme domestique. Cette dynamique a signé une double
intégration fonctionnelle : d’une part, a 1’échelle régionale, le tourisme structure un territoire

cohérent, qui se déploie autour du lac Inlé. D’autre part, a I’échelle nationale, les circulations

272 En raison du caractére parfois sensible des informations qui figurent dans cette partie, nous avons choisi de
préserver I’anonymat de nos sources quand cela se justifiait. Les références sont donc moins nombreuses que
dans le reste de notre these, mais les informations sont tout aussi étayées et recoupées.
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touristiques transforment 1’ancienne marge instable en proche périphérie de loisir, et font de

la bordure shan un prolongement familier de la vallée de I’Irrawaddy.

Par la suite, nous montrons comment le développement du tourisme autour du lac Inlé
participe de la prise de pouvoir des autorités birmanes sur la périphérie. D’une part, la mise
en tourisme repose sur la connexion aux réseaux nationaux d’infrastructures ; le jeu entre
contr6le et laisser-faire administratif et fiscal permet aux autorités de mettre le secteur sous sa
coupe tout en favorisant les investisseurs qui lui sont proches ; le tourisme en lui-méme
repose sur une simplification et un « ordonnancement » du monde (Franklin, 2008), qui
représentent une véritable prise de pouvoir sur I’espace et les sociétés qui 1’occupent. D’autre
part, comme tant de secteurs économiques en Birmanie sous I’ére Than Shwe — et encore,
dans une large mesure, aujourd’hui — le tourisme est profondément structuré par les réseaux
et les mécanismes du capitalisme de connivence ; de ce point de vue, les cronies ont mis a
contribution leur puissance financiére, leur proximité avec les élites politico-militaires et leur
pouvoir de coercition pour prendre pied dans ce qui a longtemps été un marché-frontiere. Or,
cette intégration dans le tissu économique national se double d’une intégration politique et
symbolique dans les cercles d’allégeance du pouvoir central. Au fil des années, les flux de
capitaux et de main-d’ceuvre touristiques, le transfert de modéles architecturaux birmans en
territoire shan et les actions de Responsabilité Sociale des Entreprises de la part de ces
hoteliers puissants ont non seulement permis 1’intégration économique de la région, mais
aussi, plus intrinsequement, la normalisation, voire la banalisation de la périphérie. Cette
appropriation de la marge par le tourisme n’est nulle part aussi visible qu’a travers
I’emblématique accaparement de terres effectué en 2012 au sud-est du lac, officiellement
pour y créer une zone hételiére démesurée. Ce cas d’étude illustre parfaitement le capitalisme
birman de transition, spéculatif et peu transparent, entre méthodes héritées de la junte et

nouvelles contestations.

Enfin, nous mettons au jour les dynamiques d’exclusion au cceur du tourisme de masse
mondialisé qui prévaut depuis 2011-2013 dans la région. En effet, les pionniers locaux du
tourisme, pénalisés par des années de sous-investissement et de gestion oscillant entre court-
termisme et spéculation, ne peuvent guere s’aligner sur la concurrence d’acteurs extérieurs,
aux moyens financiers consequents et qui possedent — ou s’achétent — une véritable expertise
touristique. Les acteurs intha des années 1990-2000 sont donc évincés des parts de marche les

plus lucratives. Cette érosion économique est durement vecue localement, et alimente
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rancceurs et jalousies. Cette marginalisation ne concerne pas seulement les hoteliers et les
restaurateurs intha : elle touche 1’ensemble de la population a travers une ségrégation socio-
spatiale aigué autour de Nyaungshwé. En effet, le décollage touristique et 1’euphorie
économique de la période Thein Sein ont généré une intense spéculation fonciére dans la
région d’Inlé. Si certaines familles de Nyaungshwé ont pu en bénéficier en vendant leur
terrain au centre-ville et en déménageant vers la périphérie, on peut également constater que
pour de nombreuses autres, ce déplacement est plus subi que véritablement choisi, et

s’accompagne d’un sentiment de déclassement et d’amertume.
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Chap. 4 : Flux, réseaux et intégration :
guand le tourisme (re)dessine le territoire

Remontant dans le temps a travers les écrits coloniaux, les guides et les récits des
pionniers du tourisme, nous nous efforcons ici de retracer les grandes étapes de 1’émergence
de I’Etat Shan du Sud comme territoire touristique : comment une région encore méconnue
des visiteurs jusqu’a la moitié du XX®™ siécle et encore, dans une large mesure, jusqu’aux
années 1990, est-elle devenue un incontournable du tourisme ? En filigrane se dégage une
question qui, en tant que géographe, nous semble déterminante : comment le tourisme, a
travers les flux, les réseaux, les pratiques et les discours qui le sous-tendent, a-t-il (re)produit

du territoire ?

Nous montrons ici comment le lac Inlé, apparemment bien peu visité a 1’ére coloniale,
apparait sur la carte du tourisme birman durant 1’ére parlementaire (1948-1962) puis
comment, a partir des années 1970, les flux touristiques s’y structurent progressivement, et
comment les premicres représentations s’y cristallisent. Nous nous penchons ensuite sur I’¢re
SLORC/SPDC, qui voit véritablement 1’éclosion touristique du lac Inlé, la mise en place
d’une infrastructure touristique et d’un réseau de destinations régionales polarisé par le plan
d’eau et participant de I’intégration de I’espace a I’échelle de I’Etat Shan du Sud. Dans un
dernier temps, nous interrogeons la phase de développement touristique la plus récente et
montrons comment, depuis 2011, la région est intégrée dans les flux du tourisme de masse et
dans les codes de la mondialisation touristique, et comment 1’expansion spatiale du domaine
touristique qui prévalait jusqu’alors céde la place a de nouvelles pratiques, a un rapport
renouvelé a ’espace, et a une intégration plus fine, travaillant par capillarité les replis et les

angles morts du lac Inlé.

Nous prolongeons cette analyse spatiale du tourisme international par celle d’un
phénomeéne généralement négligé, a fortiori en Birmanie : celui de I’explosion du tourisme
domestique, quantitativement trés important, et dont les pratiques et les itinéraires, trés
distincts de ceux des clienteles internationales, participent également, mais a leur maniere, de
I’intégration de 1’Etat Shan du Sud. Enfin, nous ouvrons ce chapitre par une cartographie de
I’industrie touristique actuelle, montrant comment cette derniere structure en profondeur

’économie locale, le territoire lacustre et I’Etat Shan du Sud et comment, au-deld, elle a
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renouvelé et intensifié les flux de migration économiques, amarrant fortement la région au

reste du territoire national.

4.1. A I’ére coloniale : ’Etat Shan du Sud, un angle mort du domaine touristique
birman

Alors que Rangoun, Mandalay et Bagan sont des destinations identifiées et fréquentees
depuis les débuts de 1’¢re coloniale (cf. 0.2.1.), I’Etat Shan du Sud semble n’avoir fait qu’une
apparition récente sur la carte du tourisme. Totalement absent du guide de voyage Murray’s
de 1901, il apparait dans celle de 1909, sous la forme d’une mention rapide, faiblement

incitative :

« Entre Pyinmana et Yamethin, puis de 1a jusqu’a Kyaukse, on peut apercevoir a I’est la chaine
de collines qui sépare la Birmanie des Etats Shan. Dans ce pays de collines, auquel on accéde par la
route depuis Thazi, on trouve Taunggyi, la capitale des Etats Shan du Sud et, & une altitude encore
supérieure, Kalaw. Les deux s’affirment de plus en plus comme des stations d’altitude. Kalaw, plus

specialement, est susceptible de devenir populaire. » (Murray’s Handbook, 1909 : 456).

Cette formule, reprise mot pour mot dans 1’édition de 1926 (Murray’s Handbook,
1926 : 627), cede sa place a une description a peine plus élaborée dans les éditions de 1938 et
1949 :

« La branche [ferroviaire] de I’Etat Shan du sud, ouverte en 1915, part de Thazi vers est,
escaladant le plateau shan par plusieurs zigzags vers Kalaw (63 miles), et parcourt une plaine sans
arbre, pour descendre a nouveau vers Shwe Nyaung, prés du lac Inlé. Kalaw (4294 pieds ; dak
bungalow et hotel) est une destination d’été populaire. Il existe une liaison quotidienne depuis la gare
vers Heho et Taunggyi. Les personnes souhaitant visiter Taunggyi gagneront du temps en descendant
du train a Heho et en continuant leur chemin par voiture ou camion. Il y a une bonne route depuis la
gare de Thazi jusqu’a Kalaw et Taunggyi. Taunggyi (dak Bungalow), le quartier général de la
fédération des Etats Shan, sous le contrdle du gouverneur, est a une altitude de 4712 pieds. »
(Murray’s Handbook, 1938 : 692-693 ; 1949 : 692-693).

Le sud de I’Etat Shan ne reste donc qu’une idée d’excursion secondaire, une simple
diversion a partir de la gare de Thazi. L’auteur ne s’y est visiblement jamais rendu, et la

description trés neutre des lieux est dépourvue de toute incitation a s’y rendre. Le lac Inlé
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n’est pas mentionné comme une destination touristique, mais comme un repere géographique

entre Kalaw et Taunggyi.

Cette méme absence est flagrante dans les récits de voyage de l’époque, qui se
cantonnent a un itinéraire aujourd’hui oublié, mais qui représentait la norme a I’époque : la
remontée de I’'Irrawaddy de Rangoun a Bhamo, via Prome, Bagan, Mandalay. Méme les
observateurs patentés de la Birmanie parlent bien peu du sud de I’Etat Shan : dans Silken East
(1904), V.C.S. O’Connor est trés évasif ; dans Burmese loneliness (1918), le Major Enriquez,
évoque Kalaw, Heho, s’émerveille devant Taunggyi, mais ne dit pas le moindre mot sur le lac
Inlé, pourtant distant de quelques kilometres. In fine, a part de tres rares allusions tardives —
au début des années 1940 — et dans des ouvrages qui ne sont pas passés a la postérité
(Wonderful India and three of her beautiful neighborss, auteur inconnu, 1943 ; Nepal, land
of mystery ; Adventures in Burma, China, India and the kingdom of Nepal, Davis, 1942), le

sud de ’Etat Shan apparait trés marginal.

4.2. La période parlementaire et I’ére Ne Win : les débuts du tourisme dans I’Etat
Shan du Sud

Aprés la Seconde Guerre Mondiale et I’indépendance de la Birmanie, I’Etat Shan du
Sud fait une premiére apparition discrete sur la carte touristique. Dans les années 1950, la
région accueille en effet des invités prestigieux : Zhou En-Lai, Ben Gourion, Tito (annexe 30)
ou encore Alexandra de Kent, tandis que Bulganin et Krouchtchev ont méme droit a
I’honneur d’une parade sur le lac Inlé a bord de la barge royale (Aye, 2009 : 54-55). La
région semble donc avoir eu un réle important dans la soft diplomacy de la jeune Birmanie
indépendante, trés probablement sous l’impulsion de Sao Shwe Thaik, président de la
république puis du parlement de Birmanie, mais aussi sawbwa de Yawng Hwe (cf. 3.1.). Ces

initiatives personnelles, le glamour et la couverture médiatique de ces visites d’Etat ont trés

273 Dans cet ouvrage, il n’est pas fait mention d’Inlé, mais une photographie représente « a Burman boatman »,
propulsant son bateau a 1’aide de la jambe sur la « Bailu river », qui doit étre la Balu Chaung (p. 490, cf.
annexe 29). La scéne ne prend pas place sur le lac lui-méme, mais sur son effluent, preuve probable qu’il ne
constitue pas un attrait en soi. La spécificité culturelle de ses habitants est déja mise en image, bien qu’ils
soient assimilés & des Birmans.
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probablement joué un rdle décisif dans I’émergence du tourisme local?+. En 1961, I’ouvrage

birman Pearl of the East vante le caractere unique et pittoresque du lac Inlé :

« Ce qui rend ce lac différent de tous les autres, ce sont les nombreuses Tles flottantes peuplées
de familles, vivant dans des maisons sur pilotis... et les célebres leg rowers. C’est une vue fascinante
que de les regarder faire glisser leurs longs bateaux sur les eaux cristallines du lac, se tenant en
équilibre sur une jambe et ramant avec 1’autre » (Pearl Aung et P. Aung Khin, 1961 : 135, notre

emphase).

Quant au guide Motor roads of Burma, paru en 1962, il fournit des indications sur

Pindaya, Kalaw et Inlé ; il suggere au visiteur d’embarquer sur un bateau pour

« visiter le célébre lac Inlé, connu pour ses bateliers intha qui rament avec la jambe. [...] Il y a
un certain nombre de villages qui sont célébres pour le tissage de la soie » (Burma Oil Corporation et

Burmah Oil Company, 1962 : 50, notre emphase).

La région fait également son apparition dans les rares récits de voyage de 1’époque, et
notamment dans Land of the crested lion, d’E. Mannin (1955). La question du tourisme a Inlé
émerge méme dans la recherche scientifique de I’époque : en 1960, D.M. Nath met — déja —
en évidence la dégradation du lac Inlé et préconise six actions, dont le développement du

tourisme :

« Afin d’attirer les visiteurs étrangers, un hotel moderne permettant la baignade et la navigation
devrait étre construit » (Nath, 1960 : 179).

La fin des années 1950 présente donc un phénomene étonnant : la région du lac Inlé,
jusqu’alors invisible dans la littérature, apparait soudain comme une évidence, une
destination déja identifiée et célébre, méme si, rappelons-le, les flux restent trés limités. Par
ailleurs, on peut constater I’affirmation du triptyque touristique Inlé-Kalaw-Pindaya qui,
aujourd’hui encore, structure les itinéraires des voyageurs. Enfin, le positionnement
touristique du lac Inlé commence a se dessiner : un tourisme culturel, axé sur le mode de vie

original des Intha, leur fagon si pittoresque de ramer, ainsi que leur artisanat original.

214 1] est aussi possible que I’Etat Shan du Sud ait bénéficié¢ de la recomposition du paysage touristique : la

Seconde Guerre Mondiale a dévasté Mandalay ; les capacités de transport fluvial ont été fortement réduites,
mettant & mal la tradition de croisiére ; le départ des Britanniques a fait perdre du lustre & certaines
destinations comme Maymyo ; la guerre civile en a rendu d’autres dangereuses.
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Sous Ne Win, cette dynamique se prolonge, notamment sous 1’action résolue du
gouvernement. Dés octobre 1962, 1I’un des tout premiers hétels gouvernementaux modernes
ouvre & Taunggyi (Director of Information, 1964 : 95). Le lac Inlé apparait également en
bonne place dans les ouvrages officiels (Ministry of Trade, 1965: 22 ; Directorate of
Information, 1968 : 154), et dans les circuits touristiques gouvernementaux (Bernot et
Bruneau, 1972 : 63-64 ; Kanbawza Win, 1977 : 30-31). Cette promotion volontariste du
tourisme depuis le centre vers la périphérie nous semble indissociable de la grande entreprise
de construction nationale, de domestication et d’intégration de la marge que mene alors le

gouvernement Ne Win.

Cette promotion gouvernementale du lac Inlé porte ses fruits : alors qu’il n’apparait que
comme une région d’intérét parmi d’autres dans les années 1950-1960, il gagne dans les
années 1970 le statut de destination incontournable. Des 1967, E. Gubelin lui consacre un
paragraphe, illustré par une comparaison qui semble émerger a cette époque et qui s’impose

trés rapidement :

«Le trafic est assuré par d’élégantes et sveltes embarcations, de sorte que I’on pense

involontairement & Venise, mais a la Venise de la premiére époque » (Glbelin, 1967 : 28).

Inlé serait donc une Venise, mais une Venise « de la premiere époque », avant la
touristification et la banalisation : on peut donc relever, dés les années 1960, une mise en
valeur de I’authenticité des lieux et, en filigrane, une injonction d’en profiter avant que « cela
ne change », theme qui devient trés vite récurrent. On 1’observe ainsi sous la plume de B.
Joliat (1977) : au cours de son excursion assez rapide au ceeur de ce qu’il qualifie lui aussi de
« Venise de 1’Orient », il témoigne pour la premiére fois de I’inquiétude qui accompagne

aujourd’hui le touriste :

« Avec I’avance du bateau, je commence a mieux distinguer les pécheurs qui s’activent au
centre du lac. Et I’Asie réapparait dans toute sa vérité originelle ! Ces communautés sur pilotis n’ont
toutefois pas oublié la traditionnelle pagode. Comme dans le reste de la Birmanie, il en surgit de
toutes parts. A Tharlay, j’ai méme découvert un cloitre et une école. Aprés-demain, un restaurant
touristique naitra peut-étre. Et dans quelques années, une autoroute. Voyageur solitaire, amateur de
pureté, dépéche-toi ! La gangrene des charters, avec ses dollars et ses arguments dévastateurs, rode
déja a la frontiere birmane, plus dangereuse que la guérilla du nord. » (Joliat, 1977 : 52, notre

emphase)
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En méme temps qu’elles témoignent de I’intégration du lac Inlé dans les circuits
touristiques birmans, ces lignes prouvent que les inquiétudes vis-a-vis des « hordes dorées »
(Turner et Ash, 1975) en Birmanie ne sont pas nouvelles : elles remontent aux premiers ages
du tourisme ; comme si cette angoisse n’était pas tant lice a la présence de touristes qu’a leur
absence, comme si ’authenticité des lieux portait en elle-méme les germes de sa propre

destruction.

En 1977, le Traveller’s guide to Burma dresse dés I’introduction le lac Inlé en
incontournable de la Birmanie, synonyme d’expérience exceptionnelle. Dans le chapitre
«Inlé : la Venise de I’Orient », essentiellement relatif au mode de vie des Intha, le marché

flottant de Ywama est présenté comme le point culminant de la visite :

« Avec tous ses canaux qui se croisent, Ywama est vraiment la Venise de 1’Orient [...]. Les
visiteurs d’Inlé s’accordent tous pour dire qu’une visite du marché au petit matin est ’'une des
expériences les plus fascinantes du monde. [...] En chemin, les visiteurs a bord de barques a moteur
peuvent voir comment vivent les gens [...] ; vous aurez tant de choses a voir le long de ce flot de vie
sans fin. Les gens qui vivent sur les bords du canal saluent de la main chaque bateau qui passe. Ce
trajet en lui-méme est inoubliable, mais vous voila bient6t au marché flottant. [... La], il y a de
I’activité sur I’eau et sur terre. Il y a de nombreuses soieries d’Inlé, et vous pouvez en acheter autant
que le cceur vous en dit, a moins que vous n’observiez les demoiselles qui tissent sur leurs métiers
manuels. Il y a des magasins flottants dans lesquels vous pouvez godter le tofu kyaw, une spécialité
shan, ainsi que des nouilles. Visiter Inlé, ¢’est visiter le marché flottant de Ywama, débordant de vie
et de couleurs. C’est une expérience que nul visiteur ne peut oublier » (Kanbawza Win, 1977 : 145-
146).

Ici, le registre change: le lac n’est plus décrit comme lointain, éthéré,
fondamentalement extérieur au visiteur ; il devient un territoire plein que 1’on traverse, que
’on pratique, dont on s’imprégne. Les Intha ne sont plus seulement d’étonnants mais irréels
leg-rowers : ce sont des villageois avec qui I’on interagit. Les touristes ne sont plus simples
spectacteurs : ils deviennent acteurs ; ils sont invités a s’approcher, & goQter la nourriture
locale, a faire du shopping. Le lac apparait comme familier, bien balise, pratiqué et approprié
par les touristes. L’achat de souvenirs — fragments de territoire — ne marque-t-il pas une

premicre forme d’appropriation touristique du territoire ?
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Il semblerait qu’a la fin des années 1970, la région d’Inl¢ ait encore €té une destination
touristique assez secondaire : en 1978, on n’y dénombrait que 3100 visiteurs étrangers?s,
contre 21 000 a I’échelle nationale (PNUD/OMT, 1986 : 6). Cependant, les statistiques
semblent indiquer qu’elle gagne en popularité au début des années 1980 : sur les 28 100
touristes qui auraient visité la Birmanie en 1981 (PNUD/OMT, 1986 : 6), 9200 auraient fait
halte a Inlézs. Le choix de se fier aux statistiques officielles du gouvernement Ne Win est
certes un pari risqué, mais la tendance générale qu’elles décrivent semble corroborer les
observations gque nous avons menées sur les guides touristiques. En effet, dans les années
1980, le nombre d’ouvrages sur la Birmanie augmente trés sensiblement, marquant
I’institutionnalisation du tourisme dans le pays. Dans les sommaires minimalistes du Lonely
Planet de 1982 ou du guide de G. Le Ramier (1986), quatre foyers se détachent a 1’échelle
nationale : Rangoun, Mandalay et leurs environs respectifs ; Bagan et 1’Etat Shan du Sud.

L’ancienne marge touristique apparait donc désormais comme une destination bien identifiée.

Les circuits touristiques proposés par les guides dans I’Etat Shan du Sud sont des plus
étroits (fig. 37) : parti en bateau de Nyaungshwé, le visiteur est invariablement guidé vers les
ye-chan, les pécheurs intha sur leur canoé et la pagode Phaung Daw Oo, tandis que certains
guides mentionnent également une halte a Inle Bo Té 2. Le clou de la visite est le marché
flottant de Ywama (fig. 38). Dans le reste de la région, les itinéraires sont réduits : seuls
Kalaw et son patrimoine colonial ainsi que les grottes de Pindaya, remplies de statues de

Bouddha (annexe 31), font figures de destinations secondaires?r.

275 Source : @%e?af):ﬂcﬁcoogmés@écﬂogoo%tzoygeoggoe?q”& 1985 : 278

276 Source : id.
277 En birman, Bo (gloC\S)désigne le général, I’officiel, et Té (o) la cabane. Ce bungalow de bois avait été édifié

par les Britanniques sur le lac, a proximité de Maing Thauk, pour y héberger les personnalités de passage.
278 Source : Kanbawza Win, 1977 : 144-146 ; Le Ramier, 1978 : 263-71 ; J. Klein, 1979 : 209-210 ; W. Klein,
1981 : 243-246 et Lonely Planet, 1982 : 154-155
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Figure 38 : Le marché flottant de Ywama au début des années 1990. Cliché : Frangois Robinne, début des années 1990.

4.3. La période SLORC/SPDC : éclosion touristique de I’Etat Shan du Sud et
intégration régionale

Apres la construction trés progressive du tourisme a Inlé au cours de I’ére Ne Win, la
dynamique connait une acceélération sous le SLORC/SPDC (1988-2011). Le tourisme
s’organise et commence a structurer le territoire, a le mailler de flux et de réseaux. Il dépasse
le seul lac Inlé pour intégrer les collines alentour, de Pindaya au nord a Samkar au sud, de
Kalaw a ’ouest a Kakku a I’est. L’activité touristique semble donc jouer un rdle intégrateur

important a 1’échelle de toute la sous-région.

Bien que les statistiques hoteliéres soient sujettes a caution, il semblerait que la
fréquentation touristique a Inlé suive de trés pres les tendances que nous avons pu relever a
I’échelle nationale (fig. 39). Alors que la fréquentation est au plus bas apres les troubles de
1988, elle connait une hausse marquée lors de la Visit Myanmar Year de 1996 : les

statistiques hotelieres pour le canton de Nyaungshwé bondissent de 3200 a 22 400 entre 1994
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et 1997 (+ 90 % par an). Autre changement : les touristes désertent désormais Taunggyiz»
pour séjourner a Inlé, ou le nombre d’hotels passe de 2 a 31 entre 1993 et 1998 (annexe 32).
Dans les années 2000, le lac devientle cceur touristique de I’Etat Shan du Sud : il concentre la

moitié des hotels de la régionzo et, en fonction des années, 68 a 75 % des visiteursz,
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==O== Fréquentation touristique de I'Etat Shan du Sud (axe des ordonnées de gauche)
=0== .. dont tourisme dans le canton de Nyaungshwé (axe des ordonnées de gauche)
=0O==Fréquentation touristique en Birmanie (i.e nombre de visas touristiques) selon les Myanmar
Statistical Yearbooks (axe des ordonnées de droite)

Figure 39 : Fréquentation touristique dans la région d'Inlé de 1989 a 2010. Sources : pour I’Etat Shan du sud et pour le
canton de Nyaungshwé : Khin Ohnmar Htwe (1995) pour la période 1989-1992, Aye Myint (2007) pour la période 1993-
2001 et bureau local du MoHT a Taunggyi pour la période 2001-2010 ; pour le niveau national : Central Statistical
Organization, 1993, 1997, 2011.

Le paralléle entre Inlé et 1’échelle nationale se poursuit par la suite : aprés une
stagnation autour de 20 000 étrangers par an, les flux connaissent une forte croissance entre
2004 et 2006, pour atteindre 45 000 visiteurs par an. D’aprés certains acteurs touristiques
expérimentés, c’est une période d’espoir intense pour les hoteliers, les pilotes de bateaux et

les vendeurs de souvenir a Inlézz. La « Révolution Safran » de 2007, puis le cyclone Nargis

de 2008 portent néanmoins un coup d’arrét brutal a cette dynamique, chute qui marque

219 La ville de Taunggyi apparait désormais trop loin du lac — une heure de route — et surtout animée d’un
dynamisme économique qui la met en contradiction flagrante avec I’image d’une Birmanie hors du temps :
«un conseil : si vous pouvez éviter la ville de Taunggyi, dans 1’Etat Shan, non loin du lac Inlé, n’hésitez pas.
C’est vraiment trop moderne | » (Holzbachova et Benet, 1996 : 13, notre emphase).

280 Source : Bureau local du MoHT, Taunggyi.

281 Source : Bureau local du MoHT, Taunggyi. Ces chiffres ne signifient pas qu’un tiers des touristes évite Inlé,
mais plutot qu’ils peuvent loger dans d’autres villes en plus de Nyaungshwé. A I’époque, 1’Etat Shan du Sud
touristique se réduisait aux cantons de Kalaw, Aungban, Pindaya, Nyaungshwé, Shwenyaung et Taunggyi.

282 Source : Frangois Raynal, chef de chais au Red Mountain Estate, comm. orale, 17 mars 2015 ; Yannick Borit,
restaurateur, comm. orale, 23 mai 2015.
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profondément les acteurs du tourismezs. Dans ce contexte sinistré, les employés les plus
qualifiés quittent massivement la région en quéte de meilleures opportunités. Certains
migrent méme vers les pays du Golfe+; depuis les années 2010, on assiste a un retour de

cette main-d’ceuvre trés qualifiée (cf. 7.2.1.).

Comme dans le reste du pays, ’année 2009 marque un rebond : la fréquentation repasse
de 13 000 visiteurs en 2008 & 22 500 en 2010 (+ 32 % par an) : la croissance entamée entre
2004 et 2006 était donc une solide dynamique de fond, et I’impact des condamnations
internationales apres la révolution safran de 2007 et le cyclone Nargis de 2008 ne semble

avoir été que de courte duréezss,

Si les représentations touristiques de la Birmanie sous le SLORC/SPDC sont saturées
de politique (cf. 0.2.4.4.), la croissance du tourisme a Inlé méme est en revanche portée par
un imaginaire positif : dans les six guides de voyage en francais que nous avons étudiés, le
vocabulaire employé renvoie au mode de vie original des Intha, a la tradition et a
I’intemporalité. En revanche, les termes désignant le visiteur, 1’appareil touristique sont
quasiment absents : le réel parait donc figé dans la tradition, 1’altérité, I’intemporalitézs. Cette
construction discursive de I’exotisme et de la « derniére frontiere » va évoluer de maniere

assez significative lorsque le tourisme va s’intensifier & partir de 2010 (cf. 4.4.).

Les guides touristiques publiés au cours de ces vingt années livrent également une
vision diachronique de I’extension du domaine touristique a Inlé et de 1’inrégration régionale

par les flux touristiques. Cette dynamique se décompose en quatre phases principales.

Pendant la premiére moitié des années 1990, les itinéraires sont les mémes que dans les
années 1970 et 1980 (fig. 37, p. 223) : de courtes boucles reliant Nyaungshwé a la pagode
Phaung Daw Oo, au sud du lac. En chemin, les visiteurs ne voient guéere que les jardins
flottants, les pécheurs intha, Inle Bo Te, le village de Ywama et son marché flottant (W.
Klein, 1989 : 229-231 ; Lonely Planet, 1993 : 155). Les rives ouest et est du lac, encore

283 Source : Ko Zaw, président de I’association des hoteliers de Nyaungshwé, comm. Orale, 9 mai 2016 ; Ma Ei
Sandar Htun, gérante d’un magasin de souvenirs, comm. orale, 10 mai 2016 ; Frangois Raynal, chef de chais
au Red Mountain Estate, comm. orale, 17 mars 2015

284 Source : Ko Kyaw Khine, personnel hételier, comm. orale, 19 février 2015 ; Ma Nyein, chef réceptionniste,
comm. orale, 9 octobre 2015 ; Ma Chit Chit, restauratrice, comm. orale, 20 mars 2016.

285 Gj |es statistiques de fréquentation de la région d’Inlé suivent les grandes évolutions nationales en termes
quantitatifs, elles présentent néanmoins une différence de taille d’un point de vue qualitatif, et notamment par
rapport a la proportion de touristes asiatiques (annexe 33).

286 pour le détail de cette analyse lexicographique, cf. annexe 34.
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largement contr6lées par la gueérilla pa-o, font figure de zones interdites. Au sud, on ne
s’aventure que trés rarement jusqu’a Nampan, et jamais plus loin. A une époque ou la
majorité des touristes séjourne encore a Taunggyi, Nyaungshwé apparait comme un simple
point de transit, que I’on ne fait qu’entrevoir. Tout au plus le palais des sawbwa et la grande

pagode Yadanar Mann Aung (annexe 35) sont-ils mentionnés.

La Visit Myanmar Year de 1996 marque le début d’une seconde phase (fig. 37, p. 223).
Désormais, les touristes séjournent a Nyaunghwé, qui devient une destination a part entiere.
Ony visite le palais des sawbwa, la pagode Yadanar Mann Aung, le marché et les monasteres
de la ville, plusieurs pagodes en ruines dans les rizieres et le sanctuaire des nats dans les bois
de Nanthe. Au-dela, les excursions menent au monastére Shwe Yan Pyay, qui dresse ses toits
de bois sculpté a 2,5 km au nord de la ville et aux pagodes de Pawritha, a 6 km. Sur le lac, on
observe une recomposition des itinéraires. La transformation la plus significative est — déja —
la perte d’attractivité du marché flottant de Ywama. Alors que dans les années 1980, ce
dernier semblait étre 1’incarnation de 1’Asie éternelle, son authenticité est désormais remise

en question :

« Si votre seuil de tolérance aux marchands de souvenirs est bas, vous risquez de trouver
Ywama trop touristique » (Lonely Planet, 1996 : 314-315)

Dés le milieu des années 1990, les touristes semblent donc pris dans la contradiction
qui les habite encore aujourd’hui : ils admirent I’inventivité et I’esprit d’entreprise des Intha
tant que ces qualités s’expriment dans des réalisations « traditionnelles» (monastéres,
agriculture, péche, etc.) ; en revanche, ils les disqualifient dés que les Intha échappent a

I’image d’Epinal et sortent de leur altérité pour entrer en contact commercial.

Cette collision entre réalité et fantasme pousse les acteurs du tourisme a élargir les
itinéraires et a proposer de nouveaux sites, dont le monastére de Nga Phe Kyaung, dans le
village d’Inn Chan, avant tout connu comme le « monastére des chats sauteurs » : pendant
des années, les visiteurs se sont pressés dans le grand hall de priere pour voir lesdits félins
sauter a travers des cerceaux tenus par les moines. Cette pratique, apparemment initiée dans

les années 1980, s’interrompt en 2011, lorsque le moine supérieur du monastere déceéde. Cela

287 Ces exercices, inventés A titre purement récréatif par les moines, restérent longtemps méconnus, jusqu’a ce
que les magazines de voyage ne s’en emparent dans les années 1990, langant de maniére décisive la popularité
du monastére. Au-dela de I’effet performatif de la littérature de voyage, on peut souligner I’influence des
guides, qui auraient incité les moines a se produire devant leurs clients en échange d’une donation financiere,
contribuant donc a monétariser la performance.
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fait donc huit ans que les félins de Nga Phe Kyaung ne sautent plus pour les touristeszs. On
observe néanmoins une certaine inertie, dans les pages des guides de voyage (Lonely Planet,
2014 : 195) comme dans la bouche des acteurs locaux du tourisme et des visiteurs, qui
persistent souvent a désigner le lieu comme le jumping cat monastery. On peut certes y voir
une facilité linguistique, mais cette persistance nous semble aussi participer du maintien d’un
imaginaire romantique : elle ancre le lac Inlé dans cette authenticité fantasmée qui attire tant

les visiteurs, tout en minimisant les changements qui traversent la région.

Au-dela du lac, les visiteurs sont pour la premiére fois invités a quitter leur bateau et a
tater les rives : les sources chaudes de Lwe Nyein et les ateliers de snacks de Khaung Taing,
au nord-ouest du lac, recoivent leurs premiers touristes. Au-dela, les collines sont parcourues
par leurs premiers randonneurs : a partir de 1993 autour de Kalaw et de 1996 dans les
collines a I’est de Nyaungshwéo, Pendant plusieurs années, les pionniers du trekking ne
proposent que des excursions a la journée, d’une part parce que les villages tout proches
offrent encore un « exotisme » brut qui satisfait les visiteurs ; d’autre part parce que les
hoteliers de Kalaw et de Nyaungshwé, inquiets de perdre des clients, exercent de fortes
pressions. Cependant, il apparait rapidement que le trekking représente plus un atout pour
I’hétellerie qu’un concurrent. Avec la « compréhension » des autorités, les touristes passent
donc leurs premieres nuits autour de Kalaw en 1996»1; a Nyaungshwé, le lobbying des

hoteliers est plus actif, et il faut attendre 200322,

Lors de la troisieme phase, qui correspond au tournant des années 2000 (fig. 37, p.
223), ’artisanat fait son entrée dans les pages des guides. Au lieu de 1’acheter au marché —
geste devenu banal et associé a la figure du touriste — on se penche désormais sur sa
fabrication. Cela permet de renouer avec 1’idéal-type de 1’explorateur-anthropologue, du
voyageur éclairé qui dépasse les apparences du frontstage pour interroger la réalité du
backstage (McCannell, 1976). Deux premiers pdles artisanaux s’affirment donc : Ywama,
centre de I’orfévrerie ; Inn Paw Khone, capitale du textile. L activité artisanale y est ancienne
(cf. 2.1.2.), mais a la fin des années 1990, plusieurs familles aisées se tournent explicitement
vers le tourisme en ouvrant les premiers showrooms, mélant fabrication et vente, et

soumettant le processus de production au regard des visiteurs, non sans une certaine mise en

288 Source : Ko Myo Myint, chef du village d’Inn-Chan, comm. orale, 9 mars 2017.

289 Source : Sam, dirigeant d’agence de trekking, comm. orale, 27 octobre 2016.

2% Source : U Than Htay, pionnier du trekking a Nyaungshwé, comm. orale, 30 janvier 2016.
291 Source : Sam, dirigeant d’agence de trekking, comm. orale, 27 octobre 2016.

292 Source : U Than Htay, pionnier du trekking a Nyaungshwé, comm. orale, 30 janvier 2016.
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scene. Or, le réel est une boite a double fond : lorsque le touriste pense parvenir au backstage,
il n’accéde en réalité qu’a un autre frontstage, plus discret (McCannell, 1976 ; Cohen, 1988,
1989).

Par ailleurs, le déclin touristique du marché flottant de Ywama se confirmes, victime
de sa fréquentation. Les visiteurs investissent donc les autres étapes du cycle des cing
marchés, qui se déroulent tous sur la terre ferme : Maing Thauk, Khaung Taing, Nampan et
Than Taung apparaissent ainsi sur la carte. Au sud-ouest du lac, le village d’Indein, visité
pour son marché et les 1600 pagodes qui se dressent au sommet d’une colline (annexe 36),
devient accessible aux visiteurs, aprés plusieurs années de contrdle militaire (cf. 7.1.1.).
Enfin, plus loin dans les collines, I’activité de trekking se déploie : par la négociation avec les
autorités et par allongement progressif des itinéraires, les agences de Kalaw relient pour la
premicre fois I’ancienne ville coloniale au lac Inlé en 19992 bien que cette pratique reste

encore confidentielle pour quelques années.

Enfin, au cours de la quatrieme phase, qui couvre les années 2000, la maturation du
systéme touristique et la montée de la concurrence entre ses acteurs font déborder le tourisme
de son périmétre initial : bien que le lac Inlé reste la centralité touristique principale de la
région, il organise désormais une véritable région touristique, mettant en réseau plusieurs
poles (fig. 37, p. 223).

A I’ouest d’Inlé, I’extension des circuits de randonnée se poursuit, et I’excursion vers le
lac gagne en popularité. Malgré une nouvelle vague d’opposition des hoteliers de Kalaw entre
2001 et 2002, le poids des agences de randonnée prévaut, et en 2004-2005, les excursions
vers Inlé commencent a structurer les collines en profondeur, traversant riziéres et foréts
claires en trois jours et deux nuits, selon un itinéraire devenu assez invariable»s. A 60
kilométres au nord d’Inlé, les grottes de Pindaya consolident leur popularité déja ancienne :

en 2010, elles accueillent ainsi prés de 17 500 visiteurss.

2% Dans son édition de 2006 (p. 162), le Guide du Routard déplore que «la balade [soit] devenue trés
commerciale » : ce qui trouble I’auteur, ce n’est pas seulement I’affluence touristique du marché flottant, mais
sa dimension commerciale. Il semble y avoir une opposition radicale entre « tradition » et « commercialité »,
comme si I’authenticité¢ se devait de rester non marchande, un réel chatoyant livré gratuitement au regard
touristique (Réau et Poupeau, 2007).

294 Source : Sam, dirigeant d’agence de trekking, comm. orale, 27 octobre 2016.

2% Source : Khun Htun Htee, Sam, Haq et Ko San Lynn, propriétaires d’agences de randonnée, comm. orale, 27
et 28 octobre 2016.

2% Source : Département financier des grottes de Pindaya. Nous remercions ici Mike Haynes de nous avoir
communiqué ces données.
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A T’est, les horizons touristiques s’élargissent lorsqu’a partir de 1998, la Pa-O National
Organization autorise les visiteurs a accéder aux pagodes de Kakku, a 37 kilomeétres au sud
de Taunggyi. Leurs 2478 fleches blanches accueillent prés de 700 visiteurs pour 1’année
budgeétaire 2000-2001, et pres de 4500 pour 2005-2006>7. La PNO ouvre également son
domaine touristique au sud d’Inlé (cf. 7.1.1.) : a partir de 2003, moyennant un frais de
passage a Golden Island Cottage, les visiteurs peuvent dépasser Nampan et Inn Paw Khone
pour gagner le lac Samkar. Le moment fort de la visite est le complexe de pagodes de
Samkar, submergé une partie de 1’année, et dont les 68 fleches en ruine (Saung Hsu Pyae
Kyaw, 2018 : 65) dégagent une « authenticité » romantique (fig. 40). Le succes est rapide :
360 visiteurs pour I’année budgétaire 2003-2004, 3300 pour 2009-20102,

Figure 40 : Les pagodes submergées de Samkar, symbole de I'Asie perdue.
Cliché : Martin Michalon, mars 2014.

Au cours des années 2000 se dessine donc une région touristique, articulant un pbéle
majeur — le lac Inlé — et une poignée de sites satellites autour : pour 1’année 2006, les hotels
du canton de Nyaungshwé accueillent environ 45 000 clients ; ceux de Kalaw prés de 9000 ;
ceux de Taunggyi 3500 ; ceux de Pindaya 30002, tandis que Kakku accueille prés de 4500
visiteurs et Samkar prés de 200030, Entre tous ces sites se déploient de nombreuses
mobilités : on randonne de Kalaw a Inlé, on prend un bateau vers Samkar, on loue un taxi a la

297 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage.

2% Source : id. Détail significatif : durant les années 2000, 80 a 85 % des visiteurs font partie d’un voyage
organisé, ce qui vient autant remettre en question le cliché des groupes moutonniers que celui du backpacker
aventurier, fer de lance du tourisme (Cohen, 2003, Power, 2010 ; Sacareau, 2006). L’Etat Shan du Sud montre
au contraire que les voyagistes ouvrent souvent la voie aux indépendants.

299 Source : Bureau local du MoHT a Taunggyi.

300 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage.

230



journée vers Kakku ou on va passer une nuit a Pindaya. Si la région était parcourue par de
nombreux réseaux trés anciens (cf. 2.1.), les flux touristiques contribuent a resserrer et

renouveler ces liens dans toute la sous-région.

4.4. La transition démocratique (2011-): vers un tourisme de masse post-
moderne, ou Dinsertion du lac Inlé dans les flux et les tendances de la
mondialisation touristique

Aprés des débuts touristiques chaotiques durant la décennie 2000, 1’avénement du
gouvernement Thein Sein marque, comme a 1’échelle nationale, les débuts du tourisme de
masse. Le nombre d’étrangers dans le canton de Nyaungshwé passe ainsi de 29 900 en 2011 a
225 000 en 2017, soit un taux de croissance exceptionnel de 40 % par an (fig. 41). Si
I’année 1996 fut celle de 1’éclosion du tourisme a Inlé, la période 2011-2012 fut donc bien
celle du décollage. Bien que le relachement des régles de voyage, 1’ouverture de nombreuses
régions d’acces réglementé et des frontieres terrestres permettent I’affirmation de nouvelles

destinations, Inlé demeure une halte incontournable en Birmanie.

A Inlé, tous nos interlocuteurs sont unanimes pour situer le décollage du tourisme entre
2012 et 2013 et gardent des souvenirs intenses de ces années fastes, pendant lesquelles tous

les hotels étaient complets des semaines a I’avance pendant la haute saisonso :

« Nous, le personnel, on s’activait en permanence. On n’arrétait jamais ! On n’avait pas le

temps de respirer, de réfléchir, ¢’était des check-in et des check-out sans arrét ! »so

Les touristes les moins prévoyants ne trouvaient simplement pas de chambre et
devaient trouver refuge dans les halls des monastéres. Cette anecdote fait partie du grand récit
touristique d’Inlé, au point que des acteurs qui n’ont pourtant pas connu cette période la
racontent avec détail et émotion, et que I’on peut interroger sa réalit¢ méme. Quels effectifs
de touristes avaient réellement recours aux monastéres ? Dans quelle mesure ce choix était-il

contraint, ou egalement mu par un désir de spiritualité et d’hébergement bon marché ?

301 Depuis la « crise rohingya » de 2018 (cf. 0.2.6.1.), la tendance est aujourd’hui au ralentissement : un cahot de
plus dans une histoire touristique décidément mouvementée.

302 Comme partout ailleurs en Birmanie, le tourisme a Inlé est trés saisonnier (annexe 37).

303 Ko Nyi Nyi Tin, gérant d’hotel, comm. orale, 4 novembre 2016.
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Figure 41 : L'essor du tourisme au lac Inlé dans le sillage de la transition politique de 2011.
Source pour la période 2008-2010 : Bureau local du MoHT a Taunggyi pour les statistiques locales et Central Statistical
Organization, 2011 pour les statistiques nationales ; pour la période 2010-2015 : Myanmar Tourism Statistics, 2011 a 2016.

Quelle que soit la véracité de cette anecdote, il est clair qu’elle a été mobilisée pendant
des années pour illustrer le succes touristique de la région — confortant par la la fierté des
intha et leur image d’entrepreneurs a succés — mais aussi pour attirer les investisseurs et
stimuler le marcheé foncier. Ce récit est abondamment mobilisé dans la construction d’une
« utopie performative », dispositif discursif collectif qui perpétue des perspectives optimistes,
justifie un discours haussier et pare la spéculation fonciere incontrdlée des atours de
I’évidence (Loloum et Aledo, 2018).

Au-dela de cette nouvelle ampleur, le tourisme a Inlé connait de profondes
transformations qualitatives. La premiére concerne 1’engagement politique des visiteurs :
alors que ceux des années 1990 et 2000 etaient plutdt sensibilisés a 1’actualité du pays et
tentaient de traduire cette conscience politique dans leur mode de voyage — ou du moins dans
leurs discours — ceux des années 2010 ont un bagage culturel et politique considérablement

plus léger :
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« Avant, on avait des touristes préparés, informés, qui allaient en Birmanie contre les réticences
occidentales, qui acceptaient tout sur le terrain, y compris les désagréments. Aujourd’hui, ils viennent

en Birmanie comme ils iraient dans n’importe quel pays. »30

Avec I’amélioration de 1’offre hoteliere et des conditions de voyage (transports,
internet, téléphonie mobile, réseaux bancaires, etc.), la seconde évolution est ’arrivée de
nouvelles clienteles, moins aventurieres et plus hédonistes, plus a la recherche d’une altérité
négociée et décodée que d’une « authenticité » brute (Suchet, 2015) : clientéles de luxes,
personnes agéess, familles avec des enfants en bas age et visiteurs provenant de pays

émergents.

En parallele de ces clienteles exigeantes, un autre profil aux attentes antinomiques — du
moins en apparence — s’affirme également : celui du routard, du backpacker. En Birmanie,
cette figure est bien connue depuis les années 1970 (cf. 0.2.3.3.), mais la période post-2010
marque un double changement. D’une part, les routards sont désormais bien plus nombreux,
parce que les conditions de voyage sont plus favorables au voyage indépendant, parce que
I’ouverture des frontic¢res terrestres (cf. 0.2.5.2.) fait rentrer la Birmanie dans la fameuse
boucle des routards en Asie (Le Bigot, 2016), et parce que les représentations post-2011
faisant de la Birmanie « la derniere frontiere du tourisme », répondent parfaitement a leur
philosophie. D’autre part, leurs pratiques connaissent la transition décrite depuis des
décennies dans d’autres contextes, celle de la modernité (quéte d’une authenticité et d’une
altérité percues comme Véritables) a la post-modernité (acceptation de la « disparition de
I’authenticité » ; acceptation de Iartifice et jeu vis-a-vis de ce dernier; recherche
d’expériences hédonistes et d’une authenticité non plus extérieure, mais intérieure, cf. Cohen,
1988, 2003 ; Spreizhofer, 2004 ; Bourdeau, 2018). Ce glissement est advenu tardivement en
Birmanie car, jusque récemment, le pays offrait encore 1I’« authenticité » dont les routards
avaient plus ou moins fait le deuil ailleurs, et aussi — surtout ? — car 1’offre touristique locale
ne s’y prétait pas : en I’absence de cafés branchés, de salons de massage, de fétes techno et de
nightlife, les pratiques post-modernes ne pouvaient que rester marginales. Avec la lente

apparition d’une telle offre a Inlé a partir de 2014, les comportements des routards

304 Source : Pierre Leduc, gérant de tour opérateur, comm. orale, 16 juin 2016.

305 Lors d’une étude menée aupres de mille étrangers en mars 2014, 40 % des répondants déclarent ainsi loger
dans un hétel haut de gamme et 33 % dans un établissement de milieu de gamme (Valentin, dir., 2014 : 24).

306 Selon 1’étude d’A. Valentin, 36 % d’entre eux auraient plus de 55 ans (Valentin dir., 2014 : 16).

307 Cela peut d’ailleurs nous inciter a remettre en question le cliché de I’« authentique routard » de 1’Age d’or des
années 1980-1990 : et si ce dernier ne mangeait dans de modestes restaurants de bord de rue, voyageait avec
« les locaux » et logeait dans des guesthouses rustiques que parce qu’il n’en avait pas le choix ?
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évoluent vers plus d’hédonisme ; la Birmanie s’intégre non seulement dans la « boucle
asiatique », des routards, mais aussi dans un univers générique de comportement

touristiques : on voyage en Birmanie comme en Thailande ou au Vietnam.

On peut compléter ce panorama par un dernier type de profil, plus ou moins
intermédiaire entre les deux grands groupes que nous avons esquissés : celui des flashpackers
(Pursall, 2005, in Jarvis et Peel, 2010), jeunes couples ou groupes d’ami.e.s, tous actifs dans
leur pays d’origine, disposant en général d’un revenu confortable, et qui passent deux
semaines de congé en Birmanie, sac au dos. Tres connectés, faisant toutes leurs réservations
en ligne, faisant grand usage des réseaux sociaux, ces voyageurs ont certaines attentes : pas
question de passer vingt heures sur la banquette de bois d’un train, de voyager debout a
I’arriére d’un pick-up ou de séjourner dans une guesthouse décrépite : le but des vacances est

clairement la détente, le repos, le ressourcement, une certaine qualité de vie.

En somme, malgré la diversité de leur profil (personnes agées, familles, voyages
organisés, touristes chinois, backpackers au long cours), les visiteurs du lac Inlé partagent
dans une certaine mesure une méme vision. La recherche de ’altérité maximale, la volonté de
quitter les sentiers battus, de fuir les foules, de rentrer en contact avec les Birmans s’efface ;
désormais, le ressourcement, le jeu, I’originalité, le soin et la mise en scéne de soi structurent
les vacances. Pour paraphraser la célébre formule, et bien qu’ils s’en défendent, les

« voyageurs » deviennent « touristes ».

Cette transition d’un tourisme confidentiel et élitiste & un tourisme massif et banalisé,
cet amarrage de la région a de nouveaux flux touristiques régionaux et mondiaux et cette
affirmation de nouvelles pratiques touristiques apparaissent bien dans les guides touristiques
post-2011. Si, bien sdr, le portrait folkloriste du mode de vie des Intha et I’exposé émerveillé
du cadre naturel demeurent extrémement prégnants, un nouveau venu apparait désormais en
bonne place : I’étranger. Aprés des années d’allusions souvent évasives et d’acceptation a
demi-mot de sa présence (cf. 4.3.), il vient désormais structurer le propos. Aprés une époque
ou le lac Inlé était décrite comme une zone pré-touristique que le visiteur ne faisait
qu’effleurer, la région est désormais décrite de maniére assumée comme une aire deja
touristique : le touriste rentre de plain-pied dans le territoire ; ce dernier s’insére dans la
mondialisation touristique. Ce nouveau rapport au territoire et ces nouvelles attentes
apparaissent dans les itinéraires et les pratiques, que nous proposons d’étudier a trois échelles

différentes : Nyaungshwé ; le lac Inlé ; I’Etat Shan du Sud.
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Aprés des années 1990-2010 marquees par une dilatation progressive du domaine
touristique, les années 2010 semblent marquer une rupture. L’examen des guides de voyage,
les entretiens avec les acteurs locaux du tourisme, les visiteurs eux-mémes et nos expériences
de terrain mettent en évidence une massification trés nette du tourisme, qui se cristallise
autour d’un cceur touristique assez circonscrit et bien délimité, dans lequel se déploient
I’écrasante majorité des mobilités touristiques (fig. 37, p. 223). Certes, les visiteurs y sont
désormais tres nombreux ; certes, 1’« authenticité originelle » des débuts s’est effacée, mais
cette banalisation d’Inlé, tant décriée par les puristes, est précisément ce qui attire une vaste
clientéle a la recherche d’une altérité domestiquée. Au-dela, les marges gardent un pouvoir
d’attraction réel, mais aupres d’une frange trés limitée de visiteurs, dont la part relative ne

cesse de décroitre par rapport au centre.

La premiére tendance marquante concerne les pratiques touristiques a Nyaungshwé
méme. Alors que les guides des années 1990 et 2000 recommandaient — certes de maniere
intermittente — la visite de la pagode Kyauk Phyu Kyi ou du sanctuaire des nats de Nanthe, au
sud, ou celle des pagodes Pawritha, au nord, ces sites d’importance secondaire disparaissent
des éditions les plus récentes. On observe donc une contraction des circuits touristiques : la
ville n’apparait plus tant comme un lieu de visite que comme un lieu de villégiature et

d’expériences hédonistes.

Les salons de massage connaissent ainsi un vif succés a partir de 2014. Les modeles de
Ko Win Nyunt, originaire de la région de Bagan, installé & Nyaungshwé depuis le début des
années 1990 et qui fut le premier a proposer des massages aux touristes courbatus, et d’Aqua
Lily, salon ouvert par une Américaine au début des années 2010, ont fait des émules. On
compte aujourd’hui une douzaine de « salons » en ville, de qualité tout a fait variable, et
proposant massages « intha », « shan » ou « pa-o0 » : autant de définitions et de frontieres qui
peuvent sembler douteuses, mais qui reflétent la dynamique d’ethnicisation du tourisme a

I’ceuvre (cf. 8.2.).

Dans un mouvement comparable, les cooking classes remportent un vif succes a
Nyaungshwé, et on en compte aujourd’hui une dizaine. Cette activité, initiée au début des
années 2010 par Ko Min Min — un ancien cuisinier de 1I’Inle Princess Resort — connait un
engouement d’autant plus fort qu’elle n’exige ni personnel ni investissement massif, a tel
point que certaines familles s’y investissent sans en maitriser les codes. Cette activité illustre

parfaitement la dialectique entre backstage et frontstage (MacCannell, 1976) : bien que cette
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séance de cuisine soit vendue — et vécue — comme une plongée dans les coulisses de la vie
des Birmans, on ne s’affaire en réalité jamais dans la cuisine de la maitresse des lieux, ni
méme dans sa maison, mais dans une cabane attenante, décorée avec godt ; sur la table, des
torchons propres, des couteaux rutilants et des ingrédients disposés dans des corbeilles. Les
touristes sont bien conscients de cette mise en scene, mais cette négociation du réel selon
leurs codes est précisément ce qui le leur rend compréhensible et agréable : comment
apprécier une cuisine trop enfumée, un curry trop relevé, des assiettes trop ébréchées — en
somme un réel trop réel ? Lors de ces séances, les clients cuisinent une gamme étonnamment
étroite de plats, souvent les mémes d’une cooking class a 1’autre : salade de tomate verte,
beignets de cive, salade de feuilles de thé fermentées, curry de tofu, ou encore curry de
poisson (présenté comme « provenant du lac »), le tout étant en général catégorisé en
« spécialités shan » et « spécialités intha ». Ces spécialités culinaires sont donc présentées a

I’ceil — légitimant — de 1’étranger comme des attributs culturels forts.

Le trait le plus visible de ce « nouveau tourisme » de Nyaungshwe, plus sédentaire et
hédoniste est sans nul doute la prolifération de cafés, de salons de thé et de bars branchés. Le
pionnier ? Yannick Borit, I’ex-mari frangais de la propriétaire de 1’Inle Princess Resort, qui
ouvre en 2014 le French Touch, un lieu ou I’on ne vient pas seulement manger, mais aussi
lire, discuter entre amis, disposer d’une connexion internet ; tous les soirs est méme organisée
la projection d’un film réalisé par le maitre des lieux, une fiction intitulée « Le fils du lac ».
Le modeéle est trés vite réapproprié et reformulé, et sur les 80 restaurants que compte
désormais Nyaungshwé, une quinzaine reprend les codes du salon de thé ou du pub ou il fait
bon passer le temps. L’exemple le plus emblématique est le Pub Asiatico, ouvert en 2016 par
des Francais, et qui offre biere pression, pizzas, billard et écran géant diffusant la Premier
League anglaise. 11 est vite devenu une référence, et le premier signe qu’une vie nocturne est
en train de naitre a Nyaungshwé. Cette dynamique a franchi un pas supplémentaire au début
de I’année 2017, avec I’ouverture du marché de nuit de la ville, institué par I’association des
hoteliers locaux : tous les soirs, une vingtaine de stands de souvenirs et de petits restaurants
mobiles s’installent sur une dalle bétonnée au nord de la Place de I’'Indépendance. Cette
initiative, ouvertement congue pour attirer les touristes:s autour d’un marché de nuit qui
emprunte — bien que maladroitement — aux codes thailandais, remporte un vif succés aupres

des routards. L’adresse la plus populaire est Peter Tapas & Grill, tenue par Ko Peter, un

308 Source : Ko Zaw, président de 1’association des hoteliers de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016.
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Birman revenu du Golfe, et proposant cocktails colorés et grillades dans une atmosphere de

musique techno.

Enfin, un club équestre ouvre ses portes en 2016 en périphérie de Nyaungshwé (cf.
7.2.1.). Misant au moins autant sur une clientéle locale qu’étrangere, il remporte un trés vif
succes, notamment grace a I’habile communication sur les réseaux sociaux que meénent les
propriétaires, Ma Swe Swe, une ancienne guide touristique originaire de Birmanie Centrale et
qui a habité plusieurs années au Japon, et son mari Ko Ye Aye, fils de I’ethnic minister intha
de 2011 & 2016.

Salons de massage, cooking classes, bars branchés, balades a cheval, etc. De ces
nouvelles pratiques, on peut tirer trois enseignements principaux. Premierement, elles
montrent bien que nous sommes passés d’un tourisme moderne — axé sur la recherche de
’altérité — a un tourisme post-moderne, organisé autour du divertissement, de I’hédonisme,
d’un rapport renouvelé au corps, de la découverte de soi et de I’artifice largement assumé
dont on joue (Munt, 1994). Deuxiémement, Nyaungshwé est devenue une destination en soi,
un lieu de villégiature qui ferait presque sens sans le lac, grace a ses activités hédonistes, qui
se situent entre le farniente assumé et la rencontre avec la « culture locale » a travers une
séance de cuisine adaptée et mise en scéne. L’un de nos interlocuteurs assimilait Nyaungshwé
a une petite Chiang Mai, sorte de destination bien-étre pour routards. Nul doute que cette
dynamique de «chiang maisation » est loin d’étre achevée. Troisiémement, a 1’origine de
toutes ces innovations, on retrouve toujours quelques pionniers, dont nous avons pris le temps
de résumer le profil pour faire ressortir un point commun : leur capital spatial, culturel,
touristique, leur insertion dans une culture mondialisée et dans des réseaux transnationaux.
Certains sont tout simplement des Occidentaux installés en Birmanie, comme Yannick Borit,
initiateur du French Touch, ou la propriétaire américaine de 1’Aqua Lily ; certains sont
birmans, mais pas originaires d’Inlé¢, comme le masseur Ko Win Nyunt:», tandis que d’autres
ont acquis leur expérience a 1’étranger, comme Ko Peter a Dubai ou Ma Swe Swe au Japon ;
enfin, le profil de Ko Min Min, ancien cuisinier de 1’Inle Princess Resort devenu pionnier des
cooking classes a Inlé laisse entrevoir le role fondamental de cet hotel dans la region (cf.
7.1.2.). Le point commun entre tous ces acteurs est leur familiarité avec 1’étranger ; ils en

connaissent les valeurs, les codes, les pratiques, les exigences et les attentes. ls sont des traits

309 e parcours de Ko Win Nyunt laisse entrevoir I’importance des habitants de Bagan qui, familiarisés avec le
tourisme depuis des décennies, ont contribué a I’initier et a le diffuser a Inlé.
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d’union entre le Monde et le local, maitres d’ceuvre de la glocalisation touristique (Gibert et
Peyvel, 2016) ; ils voient loin, agissent prés, maitrisent les échelles et les articulent a la
perfection. Cependant, cette aisance marginalise progressivement les Intha: aussi
dynamiques et entreprenants soient-ils, ils ne possédent pas les capitaux suffisants pour
relever le défi. C’est bien cette maitrise différenciée des échelles et des réseaux qui explique

le fosse croissant entre locaux et outsiders (cf. 6.1.).

Au-dela de Nyaungshwé, les flux touristiques vers le lac se massifient: lors de
comptages effectués au bord du canal principal en mars 2015 et en janvier 2016, nous avons
pu recenser environ mille touristes par jour en partance pour le lac dans plus de 300 bateauxsw
(cf. annexe 38). A cela, il convient également de rajouter les dizaines de bateaux faisant des
trajets a vide, ceux qui transportent des touristes birmans, des marchandises ou des Intha
vaquant a leurs affaires. In fine, le 3 mars 2015, de 5h du matin a 19h, ¢’est bien 950 bateaux
dans chague sens que nous avons dénombrés sur le grand canal de Nyaungshwé ; ce dernier
est désormais une véritable artére, animée d’un trafic extrémement dense des premiéres

lueurs du jour jusqu’a la nuit (fig. 42).

Aujourd’hui, nos observations montrent que la grande majorité des touristes se
concentre sur le méme itinéraire proposé de maniere presque routiniére aux voyages
organisés et aux routards. Ainsi, ceux qui partent de Nyaungshwé empruntent d’abord le
grand canal, a D’extrémité duquel des « pécheurs intha traditionnels » en grande tenue
prennent la pose devant les appareils photographiques, moyennant un pourboire (cf. 8.2.2.).
Ils poursuivent ensuite avec la visite du marché du jour: Maing Thauk, Khaung Taing,
Indein, Nampan ou Ywama ; toutes les embarcations du lac convergent donc vers un seul et
méme lieu sur une fenétre de temps assez étroite, entre 7 h 30 et 10 h du matin, ce qui donne
lieu a une véritable congestion, avec cent a deux cents bateaux a I’amarre (fig. 43). Bien que
les marchés soient emblématiques de 1’« authenticité » de la région, et qu’ils occupent une
place importante dans les représentations touristiques, il s’avere que les visiteurs
entretiennent en réalité un rapport assez superficiel a cette altérité, préférant se cantonner a

ses marges familieres plutdt que pénétrer en son cceur.

310 Ces comptages ne prennent donc en compte que les touristes qui séjournent a Nyaungshwé, et non dans les
resorts sur le lac. Ce sont donc des sous-estimations.
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Figure 43 : Vue aérienne de I’effervescence du marché de Nampan.
Source : https.//www.facebook.com/ayotmy/videos/1786046901506038/
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Aujourd’hui, les cinq marchés hebdomadaires sont devenus des incontournables des
excursions sur le lac, renforgant I’empreinte de ces villages sur la carte touristique — et aussi
non touristique — de la région, dessinant un maillage, un réseau de points forts sur le lac. Tous
les jours, des flux massifs se dirigent vers un pole différent, faisant pencher 1’équilibre de
toute une région vers une de ses lisieres, contribuant a sa mise en cohérence, a son « tenir
ensemble ». Notons qu’a Ywama, le marché flottant a définitivement disparu en 2010.
Malgre cet abandon déja ancien subsiste une étonnante inertie sémantique : dans son édition

2014, le Lonely Planet écrit encore :

« Principale curiosité de Ywama, son célébre marché flottant a lieu tous les cing jours. Victime
de son succes, il noie les quelques fermiers locaux venus écouler leurs produits sous une armada

d’embarcations touristiques et de vendeurs de souvenirs » (Lonely Planet, 2014 : 196)

Cette ambiguité est également cultivée par les acteurs locaux du tourisme. Tout comme
pour le jumping cat monastery, cette inertie sémantique releve de la « mise en scene
communicationnelle » (communicative staging : Cohen, 1989), qui crée 1’authenticité par le
seul usage des mots. Une telle stratégie semble révéler une réticence a admettre le

changement, la distanciation croissante entre les représentations d’Inlé et sa réalité.

Une fois sortis du marché, les touristes poursuivent leur visite selon un itinéraire
invariable, méme si I’ordre des étapes peut changer. Ils traversent ainsi les jardins flottants
avant de se rendre a la grande pagode Phaung Daw Oo0 — qui ne suscite en général qu’un
enthousiasme tiede — avant de visiter les ateliers d’orfévrerie de Ywama, les fabriques de
bateaux et de cigares de Nampan, puis les manufactures textiles d’Inn Paw Khone. La journée
est également marquée par un repas a I’'un des nombreux restaurants sur pilotis qui parsement
le lac. A cet itinéraire, largement axé sur les savoir-faire artisanaux et sur le shopping,
peuvent s’ajouter d’autres sites, comme les pagodes d’Indein, qui peuvent attirer jusqu’a 250
bateaux par jours ; le monastére de Nga Phe Kyaung ; les fabriques d’ombrelles en papier de
mdrier et les boutiques mettant en scene des femmes padaung a « long cou » devant leur
métier a tisser a Ywama. Cet itinéraire, repris par tous les guides et forums de voyage,

constitue le ceeur touristique de la région.

311 Source : Sein Zay Yar, guide touristique, comm. orale, 13 février 2016.
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Si I’essentiel des flux se cantonnent aujourd’hui dans ce domaine geographiquement
assez limité, ils vont également en explorer les interstices et les recoins, intégrant les replis du
lac Inlé aux réseaux touristiques régionaux. Le rapport a I’espace change : alors que
I’itinérance avait longtemps été vécue comme une succession discrete de destinations,
entrecoupée de temps de transport subis — en bateau, en bus — dans un espace indistinct et
traversé a la volée, le visiteur est désormais invité a étre acteur de son trajet, a assurer lui-
méme son déplacement, & investir les temps et les espaces de parcours entre les sites, a leur

donner substance et matérialité et, in fine, a se les approprier.

Les circuits a vélo remportent ainsi un franc succés depuis une dizaine d’années3z. 1ls
se structurent essentiellement autour d’une boucle (fig. 37, p. 223), parfaitement identifiée
dans les guides et les agences de voyage, et qui est aujourd’hui empruntée par une centaine

de personnes par jour, en tres grande majorité des voyageurs indépendantsss,

Bien que relativement modestes, ces flux structurent tout un systéme d’acteurs. A
Khaung Taing et dans le village voisin de Lwe Nyein, des pilotes de bateaux proposent la
traversée vers Maing Thauk, et pas moins de douze buvettes et restaurants ponctuent cet
itinéraire. Cette boucle combinée vélo — bateau autour du nord du lac s’articule autour de
polarités touristiques assez anciennes : Maing Thauk, Khaung Taing et les sources chaudes
apparaissent dans les guides touristiques des les années 1990. Cependant, la nouveauté, c’est
que les touristes relient eux-mémes tous ces points, traversant 1’espace par leurs propres
moyens : ils remplacent donc I’expérience ponctuelle de 1’espace par un vécu plus linéaire ;
la route devient substance, support d’expériences sensorielles et subjectives. Cette boucle est
donc a comprendre comme un approfondissement et une appropriation de I’existant. La route
apparait comme un axe structurant et intégrateur, qui met en réseau les villages de la région et

donne de la cohérence a la région d’Inlé.

En chemin, les cyclistes font halte en un lieu devenu incontournable : le vignoble Red
Mountain Estate, perché sur une colline a seulement 2,5 km de Nyaungshwe. Ce projet, initié
par le crony pa-o U Ne Win Tun dés 2002, a été mis en ceuvre par un viticulteur frangaiss+,

En 2010, ce dernier prend I’initiative d’ouvrir une cabane de dégustation : le succés est

312 Source : U San Htun, chef du village de Lwe Nyein, comm. orale, 29 avril 2016.

313 Source : U San Htun, chef du village de Lwe Nyein, comm. orale, 29 avril 2016.

314 Les premiers plants de vigne sont plantés en 2002 sur 20,2 hectares de terres ; les premiéres grappes sont
récoltées en 2005 et les premiéres bouteilles sont vendues en 2009. Une mise de fonds aussi conséquente, sur
une durée aussi longue et sans certitudes quant a la rentabilité¢ de 1’opération, laisse deviner 1’envergure
financiére de U Ne Win Tun.
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immédiat, le nombre de visiteurs passe de 540 en 2010 a 15 000 en 20143, En haute saison,

le restaurant accueille plus de 200 visiteurs par jourss, Pour le chef de chais,

« Les gens ne s’attendent pas a trouver du vin en Birmanie... donc profiter d’un verre de vin

local, c’est une expérience originale. »37

Il semble donc bien qu’en cette année 2010, I’ouverture du Red Mountain Estate ait
constitué une rupture, signalant I’entrée des pratiques touristiques post-modernes a Inlé. On
retrouve dans les termes du maitre de chais et des touristes sur place la rhétorique de
I’expérience, mais qui n’est plus une immersion dans I’exotisme, au contact de 1’Autre : elle
est plutdt une expérience personnelle, tournée vers le soi. Sur cette terrasse au beau milieu
des vignes, qui emprunte plus aux codes provencaux qu’aux traditions intha, la Birmanie est
presqu’invisible, absente. Ici, I’expérience touristique est presque hors-sol, ne faisant qu’un

avec 1I’expérience hédoniste.

Du coté des tour-opérateurs, les premiers signes de massification et de banalisation du
tourisme en 2012 ont constitué une injonction a innover. Bien siir, I’'une des options est
d’ouvrir de nouvelles régions, d’investir le lac Samkar ou encore le lac Mobye, plus au sud.
Cependant, les tour-opérateurs évoluent avec des contraintes d’importance — confort,
logistique, temps de transport — qui font de ces lointaines marges de Vvéritables défis (cf.
infra). Ils se tournent donc eux aussi vers cette valorisation des marges proches et des
interstices du milieu lacustre, dans les marais au nord du lac ou les hameaux sur pilotis de

I’ouest.

L’heure est désormais aux expériences multi-modales, faisant la part belle a
I’expérience, au jeu, a la rencontre et au sport. Ainsi, depuis 2012, un tour-opérateur propose
une longue journée combinant bateau et VTT entre les sources chaudes, Pwe Sar Kone, Myay
Ni Kone, Than Taung, Indein et Phaung Daw Qo3 (fig. 37, p. 223). Quant aux compagnies
Grasshopper et Exotic Voyages, elles proposent depuis 2017 des excursions en kayak, qui
permettent d’emprunter — par ses propres moyens — les canaux les plus étroits et de
s’approcher au plus prés des villages sur pilotis. Enfin, le tour-opérateur Easia propose des

home-cooked lunches « chez 1’habitant » : au lieu de manger dans les immenses restaurants

315 Source : Daw Naw Naw Aye, marketing manager de Red Mountain Estate, comm. écrite, 7 avril 2015.
316 Source : Frangois Raynal, chef de chais au Red Mountain Estate, comm. orale, 17 mars 2015.

817 Source : id.

318 Source : Ko Min Hsu, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016.
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du lac, les clients sont deposes devant la vieille maison de teck de Daw Than Shwe, sur un
canal paisible d’Inn Paw Khone. L4, ils sont accueillis par la maitresse de maison et sa
famille, non-anglophones mais qui déploient une hospitalité chaleureuse : la qualité de la
relation entre I’hote et ses « invités » est ici un gage d’authenticité, une sorte d’« authenticité
interactionnelle » (Ning Wang, 2001, in Byrne Swain, 2011). On fait visiter la maison aux
touristes, on les fait pénétrer dans la cuisine : comme un magicien montrant I’intéricur de son
chapeau avant de commencer son tour, on montre aux clients qu’il n’y a pas de double fond
dans la boite, qu’ils sont dans une « vraie » maison birmane méme si, en réalité, le cadre est
aménagé, négociés». Easia introduit ostensiblement son client dans I’intimité d’une famille
birmane, lui fait partager des moments de «vie locale » dont le versant financier est
totalement occulté : ici, pas de menu, pas de prix, pas d’addition a la fin du repas. En
euphémisant les rapports marchands pourtant au cceur du tourisme (Mc Leod, 2005), le tour
opérateur ne vend plus un produit mais une expérience personnelle, et ré-enchante la
rencontre touristique (Reau et Poupeau, 2007). En offrant un tourisme «a hauteur
d’homme », en transformant par un tour de passe-passe le client en invité, la compagnie lui
permet de sortir de sa condition de « touriste » (Cravatte, 2006) et de se repositionner en haut
de la hiérarchie des voyageurs, pyramide qui menace de s’aplatir du fait de la banalisation du
tourisme local. Ces produits touristiques réservés a quelques happy few sont donc a lire
comme hautement positionnels (Munt, 1994 ; Mowforth et Munt, 1998 ; Doquet et Le
Ménestrel (ed.), 2006).

Cette re-verticalisation du tourisme selon un axe allant du banal/générique a
I’exceptionnel/sur mesure investit les recoins du territoire d’Inlé, jusque dans sa troisiéme
dimension. En effet, en novembre 2014, les montgolfiéres, indissociables des temples de
Bagan depuis la fin des années 1990, prennent leur envol a Inlé ; les ballons verts d’Oriental
Balloonning sont vite rejoints par les montgolfieres rouges de Balloons Over Inle. Trés

confidentielle en termes d’effectifs, cette manicre originale de parcourir I’espace, d’observer

319 Ici encore, le backstage vendu au visiteur est soigneusement préparé, méme si cela n’apparait pas
immédiatement ; on pourrait méme dire qu’ici, la mise en scéne consiste précisément a ne pas mettre en scéne
le lieu. Alors que la compagnie rivale Myat Sakkyar a ouvert son propre home-cooked lunch dans une maison
trop bien aménagée, trop aseptisée pour étre crédible, Easia demande juste a Daw Than Shwe d’enlever les
toiles d’araignée et de passer le balai avant I’arrivée des invités. En revanche, les cartons empilés dans un coin
de la piéce, les photos de famille ou la télévision restent en place : il faut a tout prix préserver 1’apparence
d’une maison familiale « traditionnelle ». Les tables hautes et les chaises a I’occidentale en lieu et place des
petites tables basses birmanes habituelles ; la cuisine enfumée et rustique mais soigneusement nettoyée et
rangée avant ’arrivée des clients ; les plats « typiques » mais allégés en huile, sel, piment et glutamate de
sodium sont d’autres illustrations de cette altérité aménagée, domestiquée, rendue lisible et agréable.
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les jardins flottants et les villages lacustres place ses usagers au sommet de la hiérarchie

touristique.

De telles pratiques exclusives restent aujourd’hui trés discrétes ; d’une part parce que
c’est précisément comme ¢a qu’elles ont été congues ; d’autre part, parce que la concurrence
pousse les tour-opérateurs a garder leurs secrets : un nouvel itinéraire n’est emprunté que
quelques fois avant d’étre abandonné, de peur qu’il ne soit imités ; enfin, il faut garder a
I’esprit que ces circuits innovants ne sont proposés que par une infime minorité de tour-
opérateurs a une petite partie de leur clientéle, tandis que les autres — qui n’ont ni le besoin ni
les ressources pour faire cet effort — continuent a proposer le tour « classique » a leurs clients.
Malgré leur confidentialité, ces circuits et ces expériences participent d’une mise en réseau

discréte des différents angles morts et des villages oubliés du lac.

Si I’on élargit encore la focale pour observer tout I’Etat Shan du Sud, il apparait que la
mise en tourisme des dernieres années s’est accompagnée d’une nette contraction de 1’espace-
temps : Taunggyi n’est désormais qu’a 45 minutes de route de Nyaungshwé, contre plus
d’une heure dans les années 1990 ; Kalaw a 1h45 contre 2h30, Pindaya a deux heures contre
trois®2.. Les grottes de Pindaya, qui accueillent environ 12 000 personnes sur la période juin
2013 — juillet 2014 (MIID, 2014 : 52), apparaissent aujourd’hui comme un solide pdle
régional. Le site de Kakku passe de 4650 visiteurs en 2010-2011 a 9900 en 2015-201632.

Dans les collines de 1’ouest, un véritable systéme touristique s’est mis en place autour
du trekking, et plus précisément autour de la randonnée entre Kalaw et Inlé : sur I’année
budgétaire 2017-2018, pas moins de 28 580 étrangers sont arrivés a pied au point de contréle
de Kyauk Su (prés d’Indein), soit 14 % des 200 000 personnes qui ont visité la région lacustre
sur ce méme laps de temps. Ces trekkeurs sont pris en charge par pas moins de 300 guides de
randonnée (Frommenwiler, 2014 : 52), travaillant pour une vingtaine d’agences de voyage
établies a Kalaw. De maniére étonnante, les trekkeurs suivent encore largement le méme
circuit que dans les années 2000 : tres rares sont ceux qui demandent des circuits alternatifs,
hors des sentiers battus®s. En chemin, tout un systéme d’acteurs s’est structuré pour les

accueillir. Dans les années 2000, les visiteurs logeaient fréquemment dans les monasteres, en

320 Source : U Myint Ko Ko, représentant a Inlé du tour-opérateur Asian Trails, comm. orale, 1¢" décembre 2016

%21 Source : Ma Thu Thu Aung, gérante d’agence de voyage, comm. orale, 6 décembre 2016 ; U Kyaw Aung,
chauffeur de taxi, comm. orale, 5 juin 2017.

322 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage.

323 Source : Ko San Lynn et Khun Htun Htee, gérants d’agence de voyage, comm. orale, 27 et 28 octobre 2016
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¢change d’une donation. Cependant, avec la montée en charge du trekking, les effectifs ont
sensiblement augmentg, et avec eux les tensions autour des comportements a adopter dans ces
lieux sacrés. Aujourd’hui, les monastéres ne sont qu’un recours trés occasionnels?. Dans le
méme temps, les villageois se sont efforcés de capter une partie des flux en offrant un service
de homestay dans la maison familiale. Dans certains villages, cette derniere activité atteint
une ampleur exceptionnelle : les 30 foyers du village d’Ywapu et la moitié des 150 maisons
de Pattupauk offriraient ainsi un hébergement aux étrangersss, en échange d’une somme
forfaitaire couvrant I’hébergement et le bois de feu, dont la valeur oscille entre 2 000 et 3 000
Kyats (1,5 a 2,2 euros) par touristess, Dans certains hauts-lieux, comme le village de
Pattupauk, on peut compter jusqu’a une centaine de trekkeurs par nuit en haute saison?’ : le
trekking fagonne donc fortement 1I’économie villageoise, méme s’il ne parait pas pour autant
concurrencer 1’agriculture, encore dominante. L’accueil des randonneurs est en effet trés
saisonnier (de septembre a mars), et ne nécessite qu’une implication modérée des villageois,

le plus souvent le soir, au retour des champs.

Quant au lac Samkar, il accueillait 4 440 touristes pour I’année budgétaire 2010-2011 et
8 700 pour 2012-2013%2, méme si nous faisons 1’hypothése que ce taux de croissance s’est
depuis contracté : en comparaison avec les dynamiques des autres sites de la région, il nous
semble difficile d’imaginer qu’il accueille plus de 10 000 personnes par an. Depuis la levée
des restrictions de la Pa-O National Organization sur cet espace en 2014, un systeme
touristique sommaire s’est mis en place autour de ce plan d’eau : le long de la Bilu Chaung,
les touristes font halte dans le village de Kyauk Taing, ses potiers shan et ses maisons de bois
devant lesquelles sont exposés de menus souvenirs ; a Kyaing Kham, berceau historique du
tissage du lotus ; a Thar Yar Kone, a ’entrée du lac Samkar, ou 1’alcool de riz est distillé
dans des alambics de terre et proposé a la vente. Dans le village de Samkar, sur la rive est du
lac du méme nom, les « pagodes englouties », point d’orgue de la visite, sont défrichées et
massivement restaurées ; un petit restaurant a ouvert juste en face, et une poignée de vendeurs

de souvenirs attendent désormais le visiteur.

324 Source : id.

325 Source : Ko San Lynn, gérant d’agence de voyage, comm. orale, 27 octobre 2016.

326 Source : Ko San Lynn, Hag et Khun Htun Htee, gérants d’agence de voyage, comm. orale, 27 et 28 octobre
2016.

327 Source : Khun Htun Htee, gérant d’agence de voyage, comm. orale, 28 octobre 2016.

328 Source : statistiques internes de Golden Island Cottage.

329 Certaines estimations officieuses du MoHT placent le chiffre a 1 000 personnes par mois en haute saison (six
mois), avec une fréquentation anecdotique en basse saison. Source : Oscar Haugejorden, responsable
associatif, comm. écrite, 11 mars 2019.
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L’offre de services touristiques s’étoffe elle aussi : alors que 1’on ne comptait que deux
restaurants trés sommaires en 2012, on en recensait cing en 2016%°, et le principal
établissement de Thar Yar Kone a fait passer sa capacité de 50 a 150 couverts en ao(t
20153, Deux hotels ont également ouvert leurs portes : & Samkar, le Little Lodge propose
dix chambres modestes depuis 2013%? : plus bas sur la rive est, au village de Paya Taung,
I’Inle Sanctuary propose dix bungalows sur pilotis depuis 2016. Cependant, les visites se font
encore essentiellement a la journée : pendant 1’année 2015, 1’hotel Little Lodge de Samkar
n’enregistre que 50 a 60 nuitées. L’établissement ferme méme ses portes en mai et juin de

chaque année3,

Au-dela encore, de nouvelles destinations potentielles s’esquissent autour du lac Mobye
et de son port principal, Phekhon, point de départ et d’arrivée des bateaux entre Mobye et
Inlé. Ce port est lui-méme a 45 minutes de route de Loikaw, capitale de 1’Etat Kayah,
domaine des « femmes girafes » ouvert au tourisme en 2014 et qui devrait étre relié dans un
avenir proche a la Thailande voisine®*, Un potentiel axe intégrateur nord-sud se dessine
désormais, polarisé par Nyaungshwé au nord et Loikaw au sud, et parcouru par des
embarcations de touristes tout le long de la Bilu Chaung, via Inlé, Samkar et Mobye. Cette
perspective est cependant a considérer avec précaution : le trajet en pirogue est long et
fastidieux, les routes sont mauvaises ; la PNO, la PNLO et le Karenni National Progressive
Party (KNPP) conservent une influence notable ; les collines aux alentours du lac Mobye
sont I’un des foyers de la culture de pavot en Birmanie ; enfin, les lacs de Samkar et de
Mobye sont des lacs de retenue récents : ils ne présentent donc ni villages sur pilotis ni vie

lacustre vibrante.

Bien que les statistiques — ou les estimations — touristiques de destinations satellites
comme Pindaya, Kakku ou Samkar progressent en valeur absolue, elles présentent un taux de
croissance bien inférieur a celui observé a Inlé (+ 39 % par an entre 2010 et 2017) et perdent
donc du poids relatif par rapport a ce dernier. En d’autres termes, il semblerait que la
tendance soit plus a la convergence des flux sur le lac Inlé — qui concentre I’infrastructure,
I’offre et 1’imaginaire touristique — qu’a un rééquilibrage du tourisme au sein de I’Etat Shan

du Sud.

330 Source : gérant du restaurant Samkarer, comm. orale, 26 avril 2016.

331 Source : Daw Ohnmar Khaing, propriétaire de restaurant, comm. orale, 25 avril 2016.

332 Source : gérante d’hotel, comm. orale, 26 avril 2016

333 Source : id.

334 Source : Myanmar Times, 8 juin 2018 : « Officials optimistic about Kayah State tourism prospects »
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En conclusion, aprés des décennies 1990-2000 marquées par 1’élargissement de
I’cecoumene touristique et la mise en réseau des destinations régionales, la transition
démocratique — et touristique — post-2011 marque une nouvelle étape. Bien que 1’on assiste a
la structuration discréete, presque souterraine d’un systéme touristique le long d’un axe Inlé —
Samkar, la tendance semble plutdt étre a [’accroissement de [’écart entre Inlé et ses
périphéries. En effet, avec la massification des mobilités et 1’affirmation d’une clientéle plus
exigeante et plus hédoniste, la logique n’est plus de repousser I’horizon mais de profiter au
mieux de I’espace existant et d’y vivre des expériences originales. On assiste ainsi a un
redéploiement du domaine touristiqgue en son sein méme : les flux se recomposent, se
diffusent par capillarité, investissent les angles morts du lac Inlé, les villages des marges. Si,
on I’a vu, les flux de touristes étrangers contribuent a donner cohérence au territoire, a la
polariser et a le structurer, ils ne doivent pas faire oublier ceux des touristes birmans, peut-
étre moins lisibles, mais qui sont en réalité bien plus abondants et qui ont un effet intégrateur

au moins aussi important.

4.5. Le tourisme domestique : un moteur méconnu de I’intégration

Aux flux et aux dynamiques du tourisme international, il convient d’en ajouter d’autres,
au moins aussi puissantes, mais bien souvent occultées : celles du tourisme domestique. En
effet, au cours des cinquante dernieres années, mais avec une accélération tres nette depuis
2011, la région du lac Inlé a acquis une place importante dans I’espace touristique, dans les
représentations populaires et dans le paysage rituel birman. Le régime Ne Win semble avoir
joué un réle non négligeable en ce sens a travers son programme de récompense aux
« travailleurs modeles », lancé en 1965, et qui n’est pas sans évoquer des initiatives
comparables en Chine (Taunay, 2009) ou au Vietnam (Peyvel, 2009) a la méme époque. Pour
I’année budgétaire 1966-1967, pas moins de 446 employés en provenance de tout le pays
passent ainsi dix jours dans le village de vacances de Khaung Taing, sur la rive ouest du lac,

- 7 C h \ 7
non loin des sources chaudes éponymes (@Q?Uwegoc?, 1968 : 0). Année aprés année, ces

flux de « travailleurs modgles » et la rhétorique d’Etat associée ont contribué a construire et a

diffuser une image positive de la région : la visiter est un honneur ; ses paysages de pastorale
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enchantée sont une récompense. Cela apparait clairement dans 1’une des chansons officielles

du voyage en 1966-1967 :

« C’est une terre shan, ou 1’on voit des cascades, de hauts pins, de beaux oiseaux, des cerisiers
en fleurs, de belles filles pa-o portant des longyi et des sacs d’Inlé. Tout nous invite a venir observer

les champs ; préparez le bateau pour visiter la pagode Phaung Daw Oo.

Nous nous préparons a aller de 1’avant avec unité, persévérance, travail ; cela va marquer

I’Histoire.

Que cela est ressourcant de séjourner au village de vacances de Khaung Taing, avec de la

bonne nourriture, des visites et des formations pour les travailleurs modéles ! » (ibid. : 85).

Ces flux annuels de visiteurs, qui s’inscrivent dans la politique gouvernementale
d’intégration des périphéries et de construction au forceps de l’unité nationale sous le
patronage du BSPP (cf. 0.2.3.2.), contribuent donc 4 tisser des liens entre I’Etat Shan du Sud
et Bamar Pyi, et a faire rentrer la région dans les représentations populaires.

Depuis les années 1990, mais surtout depuis 2012-2013, Inlé est devenu un point focal
pour les touristes birmans. La région attire pour trois raisons : d’une part, elle est associée a
un imaginaire romantique populaire ; d’autre part, la relative fraicheur de son climat est trés
appréciée, surtout pendant la saison séche, lorsque la vallée de I’Irrawaddy suffoque : les
Birmans, répétant dans une certaine mesure les pratiques des Britanniques, se déplacent alors
en nombre vers les collines. Enfin, un dernier facteur tend souvent a rester négligé, car
impensé (Sacareau, 2006) : I’exotisme. Alors que 1’on s’attend a ce que des familles de
Pakokku ou de Pyay soient a leur aise dans les collines shan — car aprés tout, n’est-ce pas le
méme pays ? — il n’en est rien : la région leur apparait tout aussi exotique et étonnante qu’a
un étranger. Les visiteurs que nous avons interrogés ont ainsi souligné leur étonnement de
voir autant de collines et leur excitation de faire du bateau. Les populations locales sont elles
aussi des sources de dépaysement : nos interlocuteurs remarquent 1’étrange accent des Intha,
leur maniere de propulser leur canog, de cultiver leurs jardins flottants ; plusieurs avouent
méme se sentir dans un autre pays. L’image romantique et bucolique de la région, associée a
celle de populations locales accueillantes et colorées, fait qu’aujourd’hui, « le nom méme

d’Inlé est synonyme de voyage plaisir » (Thein Htoo, 2015).
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Il est difficile de tirer au clair la provenance exacte de ces visiteurs, car les statistiques
sont trés rares et imprécises ; néanmoins, nous avons pu consulter les registres du monastére
de Rangoun qui, comme son nom ne I’indique pas, est le principal centre d’hébergement des
pélerins a Nyaungshwe. Pour la période du 9 février au 10 mai 2016, il a accueilli pas moins
de 6930 personnes, et nous avons pu retracer 1’origine de 5485 d’entre ellesss: 51 %
proviennent de Basse-Birmanie (Régions de Rangoun, Bago et Irrawaddy, Etat Mon) et 35 %
de Birmanie Centrale (Régions de Mandalay, Sagaing et Magway). Plus de 150 proviennent
des lointains Etats Kachin et d’Arakan, ou encore de la Région du Tenasserim (fig. 44). A
n’en pas douter, I’intensité et I’ampleur spatiale de tels flux, cette mise en circulation de la

Birmanie, renforcent les liens entre 1’Etat Shan du Sud et le reste du pays.

Tanintharyi Arakan Autres

Karen 1% 1% 3%

1%
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3%
Etat Shan du Nord
6%
Magway
6%

Nay Pyi Taw
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Figure 44 : Provenance des pélerins hébergés au monastére de Rangoun, a Nyaungshwé. Source : monastére de Rangoun.

Ces touristes, se déplacant essentiellement — mais pas seulement — dans le cadre de
pelerinages, se réapproprient le paysage religieux d’Inlé, et le recomposent & leur maniere.
Ainsi, dans le petit sanctuaire qui jouxte le monastére de Shwe Yan Pyay, plusieurs centaines
de statuettes de Bouddha — sur les 777 que compte 1’édifice — ont été renouvelées par des

pélerins birmansss, Au complexe de pagodes de Shwe Indein, des dizaines de fleches en

335 es registres du monastére indiquent en effet, pour chaque groupe hébergé, le nombre de personnes, leur
provenance et le nom d’une personne responsable. Dans certains cas, soit le lieu de résidence n’était pas
précisé, soit il était illisible, soit il nous était inconnu.

336 On peut également noter que 269 ont été financées par des groupes de voyageurs étrangers, apparemment
souvent a I’initiative de leur guide birman (dont le nom apparait aussi sur la plaque votive).
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ruines ont été remises a neuf par des mécenes de Rangoun ou de Mandalay — souvent des
officiers de la Tatmadaw. Quant aux pagodes de Samkar, encore noyées sous la végétation en
2014, elles font depuis 1’objet d’importantes réparations, financées par des familles de
Rangoun. A chaque site, des plaques votives rappellent le nom et 1’origine des généreux
donateurs, marquant donc leur influence dans 1’espace visuel et religieux. Pour 1’heure, il ne
semble pas que ces rénovations se traduisent une birmanisation trés visible de cette
architecture religieuse a dominante shan. Néanmoins, elles alterent quelque peu leur
apparence initiale, changent les proportions et les harmonies originelles, donnant naissance a

un style hybride qui ne manque pas de désoler les architectes les plus puristesss.

Bien qu’il soit plutot discret (ou plut6t invisibilisé par la focalisation des observateurs,
des chercheurs et méme des autorités, sur le tourisme international), le tourisme domestique
constitue en réalité une puissante dynamique spatiale d’intégration (Klingberg, 2014). La
marge lointaine, confuse et quelque peu menacante devient proche périphérie de loisir ;
I’inconnu devient familier. La mise en circulation accélérée des représentations, de I’artisanat
et de Iiconographie touristique positionne I’Etat Shan du Sud sur la carte mentale collective
des Birmans, le lisibilise, le met en récit, et contribue donc efficacement a son intégration au

territoire national.

Ce role intégrateur se décline également & 1’échelle régionale, dans 1’Etat Shan du Sud.
En 2016, le MoHT estimait le nombre de touristes domestiques dans 1’Etat Shan du Sud a
400 00033, chiffre qui n’est qu’un reflet trés partiel de la réalité, car il ne prend en compte que
ceux qui séjournent dans des hébergements commerciaux licenciés, alors que la majorité des
visiteurs est hébergé par des proches, ou dans des monastéres. Lors de 1’enquéte statistique
dirigée par A. Valentin, la proportion de cette population statistiquement invisible s’élevait a
63 % des flux totaux (Valentin dir., 2014 : 23-24). Si I’on prend le risque d’extrapoler cette
donnée ponctuelle pour toute I’année, on peut alors estimer que le nombre de touristes
domestiques dans 1’Etat Shan du Sud en 2016 se monte & un million, contre 250 000

étrangers seulement.

Ces flux sont concentrés sur deux périodes de I’année. La premiére, pendant les mois
de Thadingyut et de Tazaungmon (octobre-novembre), correspond également a la haute

saison du tourisme international. Les Birmans viennent de loin pour assister au festival de la

337 Source : Saung Hsu Pyae Kyaw, architecte, comm. écrite, 1" mars 2019.
338 Source : Bureau du MoHT a Taunggyi.
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pagode Phaung Daw Oo et a celui des ballons d’air chaud de Taunggyi. La seconde occupe le
mois de Thingyan (avril), qui correspond au festival de I’eau, aux vacances scolaires et au pic
de la saison chaude dans les basses terres. Notons que cette période correspond a la basse
saison pour les étrangers : les temporalités du tourisme domestique ne se superposent donc
pas a celle du tourisme international. La distinction ne s’arréte pas la : leurs spatialités et

leurs pratiques sont également bien distinctes.

La premiére différence concerne le lieu de villégiature : d’une part, les deux tiers des
Birmans qui séjournent dans des hotels passent la nuit a Taunggyis®, tandis que les trois
quarts des etrangers logent a Inlé : leurs espaces de mobilité respectifs ne sont donc pas
polarisés par le méme centre. D’autre part, les Birmans ne sont pas contraints de séjourner
dans une structure officielle : ils peuvent loger chez des proches ou dans un monastere. Ainsi,
le village de bateliers de Lwe Nyein, sur la rive ouest du lac Inlé, propose des dortoirs
sommaires chez I’habitant, et en avril 2016, une cinquantaine de maisons accueillaient des

centaines de clientsso,

La seconde différence concerne les itinéraires. Alors que les étrangers ne visitent guére
qu’Inlé, parfois Kalaw, et font éventuellement une excursion a la journée vers Pindaya ou
Kakku (mais rarement les deux), les Birmans ont une pratique plus large spatialement et plus
intense (annexe 39): ils passent de longues journée a sillonner les routes de 1’Etat Shan du
Sud, visitant Inlé, le marché et la pagode Sulamani a Taunggyi, des grottes et plusieurs
pagodes a Pindaya et Kalaw, la ville d’ Aungban, Kakku, et méme — n’étant pas concernés par
les restrictions de circulation a 1’est de Taunggyi — les grottes de Htam Hsam, a une heure de
route de la capitale régionale. Cette large couverture de tout 1’Etat Shan du Sud apparait dans
les prospectus des agences de voyage : les compagnies Than Htay et Sein Win proposent
respectivement 17 et 30 haltes. Les mobilités des touristes birmans dessinent donc un

maillage serré, contribuant a intégrer efficacement 1’espace régional.

La distinction entre touristes domestiques et étrangers se prolonge dans les sites
apparemment communs, comme le lac Inlé : alors que la quasi-totalité des étrangers prennent

le bateau a la jetée de Nyaungshweé, les Birmans embarquent souvent au petit village de Lwe

339 En 2016, 400 000 Birmans ont eu recours aux structures d’hébergement formelles dans I’Etat Shan du Sud ;
parmi eux, 180 000 ont logé dans des guesthouses municipales, pour lesquelles aucune indication de
localisation n’est donnée. Sur les 220 000 qui restent, et sur lesquelles nous avons des détails de localisation,
146 000, soit les deux tiers, logent & Taunggyi. Source : Bureau du MoHT a Taunggyi.

340 Source : Ko Thar Gyi, pilote de bateau, comm. orale, 30 avril 2016.
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Nyein, sur la rive ouest du lac, se pressent en nombre a la pagode Alodaw Pauk, site
quasiment inconnu des étrangers et passent de longs moments a Phaung Daw Oo, a laquelle
leurs homologues n’accordent en général qu’une visite rapide; a I’inverse, ils ne
représenteraient que 10 % des visiteurs des pagodes de Shwe Indein, tres populaires aupres

des étrangerss«.

Cette dualité se retrouve méme dans les pratiques commerciales. Certains entrepreneurs
possedent ainsi deux showrooms cOte a cOte: I’un a destination des étrangers, vendant
antiquités, argenterie, textile brut et sobre, et dans lequel les processus de fabrication sont
soigneusement mis en scene ; ’autre a destination des Birmans, proposant des longyi, des T-
shirts souvenir, des bijoux fantaisie, des porte-clés, etc. et dans lesquels les étapes de
confection ne sont pas présentés (Michalon, 2018b). In fine, les espaces des étrangers et des
Birmans ne coincident que rarement, ce qui explique d’ailleurs en partie pourquoi les

premiers ont tant du mal a voir la mobilité des seconds.

Ce rapide état des lieux montre que le tourisme domestique a un effet intégrateur tres
significatif : il n’est pas contraint par les régulations du tourisme étranger (hébergement,
zones d’acces restreint), n’a guere besoin d’infrastructure pour prospérer (une poignée de
halls de monasteres suffit), se pratique a un rythme souvent trés soutenu et se déploie dans

des régions différentes de celles des étrangers, ou dans les interstices de leurs mobilités.

4.6. Aujourd’hui : le tourisme, moteur de I’économie régionale

Apres des débuts discrets et progressifs, le développement du tourisme a Inlé s’est
accéléré et massifié avec la transition politique amorcée par U Thein Sein. Aujourd’hui
activité centrale de la région, il structure en profondeur 1I’économie, les paysages et la société

locale.

Pour 2017, les statistiques hételieres pour le canton de Nyaungshwé font état de
225 000 visiteurs, qui ont séjourné dans environ 120 structures hoteliéres rassemblant

approximativement 3500 lits. Si ’on se base sur une dépense moyenne par jour et par visiteur

341 Pagode située a Nampan, a 1’extrémité sud du lac. En haute saison, on y compterait 1 000 pelerins birmans,
contre une cinquantaine d’étrangers. Source : U Myint Aung, président du comité de pagode, comm. orale, 22
mai 2015. Elle fut rénovée a grands frais par le Général Khin Nyunt en 2002 : une prise de possession
hautement symbolique de ’espace lacustre.

342 Source : U Ye Win Nyunt, vendeur de tickets d’entrée a Phaung Daw Oo, comm. orale, 21 mai 2015.
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comprise entre 90 $ (Valentin dir., 2014 : 20) et 135 $ (BAD et MoHT, in MIID, 2014a : 15)
et sur un séjour moyen de 2 nuitéess, les recettes touristiques seraient situées entre 40,5 et
60,75 millions de dollars par an. A cela, il faut ajouter les chiffres du tourisme domestique :
sur la base d’un million de visiteurs par an, passant un jour a Inlé et dépensant en moyenne
26 $ par personne (Valentin dir., 2014 : 20), cette clientele générerait environ 26 millions de
dollars par an. Bien qu’il soit pour ainsi dire impossible de comparer le poids économique du
tourisme & celui d’autres activités comme 1’agriculture, il est évident que ce Secteur joue un
réle structurant dans la région, et que le lac Inlé constitue 1’un des moteurs économiques de
I’Etat Shan du Sud.

Si I’on affine notre analyse pour dessiner une cartographie plus précise des territoires
touristiques, un premier pble apparait tres clairement (annexe 40) : Nyaungshwé. Cette ville
d’environ 16 200 habitants (Ministry of Immigration and Population, 2015) concentre 95 des
120 hétels de la région, générant environ 1370 emplois directs (annexe 41). A cela, il
convient de rajouter approximativement 80 restaurants, procurant un revenu a environ 400
personnes*, une cinquantaine d’agences de voyages, environ 400 taxiss et une vingtaine de
magasins de souvenirs, faisant vivre au moins autant de familles. Quant aux guides, il est
difficile d’avoir des statistiques précises, mais il semblerait qu’il y ait 460 guides touristiques
dans tout I’Etat Shan du Sud, dont une majorité opérant & Inléss, A ces centaines d’emplois
directs, il convient enfin de rajouter les innombrables emplois indirects qui en résultent :
mécaniciens et laveurs de véhicules, restaurants tres simples a destination des travailleurs du

secteur touristique, ouvriers du batiment, etc.

Au-dela de Nyaungshwé, le secteur hételier est également trés prégnant tout autour du
lac Inlé : on y compte aujourd’hui 25 resorts qui, du fait de leur taille importante et de leur

ratio élevé d’employé/chambre (annexe 41), emploient directement 2150 personnes. On

343 La durée moyenne de séjour des étrangers a Inlé est de quatre jours (Valentin dir. 2014 : 29), soit le plus
souvent deux nuitées.

344 Un de nos interlocuteurs propose en effet une moyenne — basse — de 5 employés par restaurant. Source : Ko
Zaw, président de 1’association des hoteliers de Nyaungshwé, 9 mai 2016.

345 Source : Ko Kyaw Htet Oo, U Than Htay, Ma Thida, Ma Mu Kyi, propriétaires d’agences de voyage, comm.
orale.

346 Source : Ko Min Lwin, président de 1’association des propriétaires de moyens de transport touristiques,
comm. orale, 30 janvier 2017.

347 Source : bureau local du MoHT a Taunggyi. Ce chiffre recense les Regional Tour Guides, les plus nombreux.
A I’inverse de leurs ainés National Tour Guides, ils suivent une formation accélérée de 2 mois, et ne peuvent
opérer que dans la division administrative pour laquelle ils sont qualifiés.

348 Source : U Sai Win et U Ni Ni Zaw, responsables associatifs et guides touristiques, comm. orale, 4 mars
2016.
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compte trois poles principaux : le plus important est la région de Maing Thauk, au nord-est
du lac, qui compte 11 établissements. La population du groupement villageois serait passée
d’environ 4000 a 6000 habitants entre 2007 et 2017, essenticllement sous I’effet du
développement touristique : aujourd’hui, environ 20 % de la population travaillerait dans ce
secteurs#. Au sud-est, le second pole hotelier, la zone Tha Le Oo — Nampan, comprend 7
établissements ainsi que la future zone hételiere (cf. 5.3.) et le troisieme, Khaung Taing, au
nord-ouest, en compte trois. Chaque resort polarise son territoire : tot le matin, des dizaines
d’employés en uniforme se rendent au travail a vélo ou en moto depuis les villages alentour ;
chaque hotel organise autour de lui une nebuleuse de pilotes de bateaux, de chauffeurs de

taxis, de guides ou de grossistes en produits alimentaires.

Apres une phase initiale de pénurie, le secteur hotelier a connu une croissance trés
spectaculaire, encouragée par une certaine dérégulation du secteur, le flou statistique, I’utopie
d’un marché touristique illimité, mais aussi par les logiques singulieres des cronies, pour qui
les intéréts spéculatifs, politiques et clientélistes peuvent primer sur les logiques économiques
rationnelles de I’offre et de la demande (cf. 6.2.). C’est ainsi que le secteur hotelier a Inlé
passe de 1134 a 3258 chambres d’hotel (+ 23,5 % par an) entre 2012 et 2017 (MoHT, 2013 et
2018), d’un fonctionnement a flux tendu a un maigre taux de remplissage de 28 % sur ’année
2016%, de la pénurie a la sur-offre. Cette exploitation court-termiste de la ressource
touristique, cette ruée vers le tourisme comme on se rue vers 1’or et I’incapacité — ou
I’absence de volonté — des autorités a la controler mettent aujourd’hui I’industrie entiére sous

tension et remettent en question son avenir.

Le tourisme étant entierement axé autour du lac Inlé, le secteur du transport par bateau
est incontournable dans la région : plus de 1200 pirogues auraient ainsi une licence pour
transporter des étrangerssi. Les pionniers du secteur sont originaires de Nyaungshwé, mais
surtout des deux villages voisins de Nanthe et Hsisone, historiqguement plus modestes et
tournés vers le lac que la capitale locale. Des les années 1990, avec le développement du
tourisme et la crise des activités traditionnelles (agriculture et péche, cf. 2.2.), leur population

s’est massivement réorientée vers le transport de passagers, et aujourd’hui, les 150 foyers de

349 Source : U Myint Maung Tin, chef de village, comm. orale, 30 novembre 2016.

350 Source : Frontier Myanmar 31 octobre 2016 : « Hotel policy is broken ; Here’s how to fix it »

351 Source : bureaux locaux du MoHT & Taunggyi et a Nyaungshwé ; Ko Naing Lynn, intermédiaire en bateaux,
comm. orale, 1°" février 2017. Le Département de 1’ Administration Générale fait quant a lui état de plus de
1850 embarcations, ce qui seme le doute. Néanmoins, nous avons choisi de ne pas tenir compte de ces
dernieres statistiques, construites de maniére trés floue et de toute évidence mal tenues a jour.
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Nanthe et les 100 foyers de Hsisone sont tous impliqués dans ce secteur. Leur économie est
donc intégralement dépendante du tourisme ; leurs temporalités sont réglées sur celles des
avions et des bus ; le regard n’y rencontre que des rangs de pirogues, des jetées de bois et des

chantiers de calfatage.

A ces deux villages, il faut adjoindre deux polarités plus diffuses : le nord du lac qui, du
fait de sa proximité géographique avec Nyaungshwé, apparait comme une zone de
recrutement privilégiée de pilotes de bateau ; le sud du plan d’eau, dont certains habitants,
apres s’étre taillé une place dominante dans le transport, font désormais jouer leurs réseaux
dans leur région d’origine pour recruter des pilotes. Ces derniers ne pouvant faire le trajet
quotidiennement depuis le sud du lac, ils sont hébergés gratuitement a Nyaungshweé par leur
employeur. Dans les coulisses du tourisme, des réseaux professionnels et sociaux largement
clientélistes se construisent donc, reliant et intégrant les deux extrémités du lac — et méme au-

dela.

Une logique comparable s’observe dans le transport des touristes birmans : dans le
village de Lwe Nyein, au nord-ouest du lac, I’échouage des 170 acres de jardins flottants
entre 2008 et 2010 et la popularité des sources d’eau chaude voisines ont incité les 140 foyers
a se tourner vers le transport de pelerins. En haute saison, on y dénombre jusqu’a 300
rotations de bateau par jours; les 160 embarcations du village sont alors insuffisantes, et
chacun fait jouer ses réseaux pour mobiliser des bateaux de tous horizons, jusqu’au lac
Samkar et parfois méme Mobye. On le voit, la massification des flux touristiques s’appuie sur
des réseaux anciens, tout en les recomposant et en les densifiant, contribuant de fait a intégrer

le territoire lacustre d’amont en aval.

Les marchés sont également de hauts lieux du tourisme & Inle, et chaque visiteur y fait
un passage plus ou moins prolongé (cf. 4.4.), incitant de nombreux vendeurs de souvenirs a
les y attendre. A Khaung Taing, seule une vingtaine de marchands déplient leurs tréteaux ; en
revanche, dans les marchés les plus fréquentés comme Nampan, ils sont plus de cinquante, et
les visiteurs évoluent littéralement au milieu des tétes de Bouddha et des bijoux en argent. En
réalité, la majorité de ces vendeurs qui se déplacent de marché en marché provient d’un
méme village : Ywama, le cceur de I’artisanat local. Par leurs navettes quotidiennes, ils

mettent en réseau la capitale lacustre et les périphéries du lac.

%2 A raison d’une dizaine de passagers en moyenne par pirogue, cela ne représente pas moins de 30 000 clients
par jour.
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A ces stands éphémeéres il faut en outre ajouter les nombreux magasins fixes dédiés aux
étrangers — comme la vingtaine de boutiques a Nyaungshwé et plus d’une centaine a Indein —
mais aussi aux Birmans : la pagode Alodaw Pauk et le monastere de Nga Phe Kyaung en
abritent environ 55 chacun. Quant aux 80 étals de la pagode Phaung Daw Oo, ils offrent une
mixité originale : les magasins de textiles en dur au rez-de-chaussée de la pagode sont

destinés a une clientéle locale, tandis que les tréteaux sur le parvis visent les étrangers.

Ces commerces, mobiles ou fixes, proposent des produits distincts selon les clienteles —
étrangeres ou locales — mais au sein de chaque gamme, chacun propose grosso modo les
mémes objets. Dans les années 1990, ils étaient essentiellement fabriqués localement, mais
aujourd’hui, la massification du tourisme, 1’évolution de la demande — et de I’offre — ainsi
que I’extension des réseaux commerciaux ont permis une nette diversification : désormais, les
étalages pour étrangers proposent des bijoux en argent de Ywama, mais aussi de la nacre de
Dawei, des statuettes en bois et des bronzes de Mandalay, de la laque de Bagan, des pierres
semi-précieuses de Mogok ; ceux a destination des Birmans exposent des chapeaux et des
paniers pa-o, du textile d’Inn Paw Khone, mais aussi des bijoux fantaisie thailandais et des
porte-clés chinois. Tous ces objets parviennent dans la région par I’intermédiaire d’une
poignée de grossistes, certains originaires de Ywama et qui jouent de leurs vastes réseaux
commerciaux, d’autres en provenance de Mandalay, Dawei ou Tachileik, et qui font des
visites régulieres dans la région : autant de relations et de complémentarités qui intégrent Inlé

a de nouveaux réseaux par-dela les collines shan.

Enfin, tout visiteur fait une halte a un ou plusieurs showrooms artisanaux, dans lesquels
il est censé pouvoir observer in situ le processus de fabrication et faire ses achats dans une
galerie attenante. Certaines structures se sont imposées comme des incontournables, attirant
jusqu’a 150 bateaux par jour en haute saison3 et générant des recettes toutes aussi
importantes : un propriétaire de showroom évoque le chiffre de 6 000 a 8 000 $ par jour au
début des années 2010. Les magasins de textile d’Inn Paw Khone sont parmi les plus
rentables, notamment grace aux produits a base de fibre de lotus, a la fois extrémement chers
(80 a 100 $ pour une étole de petite taille) et tres demandés car typiques de la région. Comme

le releve un observateur averti du secteur touristique :

353 Ce chiffre inclut tant les touristes étrangers que les visiteurs birmans. Source : Ko Htun Htun et Ma Yadanar
Htun, propriétaires de showrooms, comm. orales, 10 mai 2016 et 11 décembre 2016.

256



« Ces gens-la, vous ne pouvez méme pas imaginer combien ils gagnent : absolument tous les

visiteurs passent dans leurs boutiques, et quasiment tout le monde y achéte quelque chose ! »

Ces showrooms marquent les paysages: ils se distinguent par leurs architectures
élaboreées, leurs toits & multiples pentes, leurs couleurs vives, mais aussi, bien souvent, par
leur taille ; certains sont en effet de véritables supermarchés sur pilotis, comme les deux
boutiques Sein Thamadi a Ywama (annexe 42) — I’'une pour les étrangers, 1’autre pour les
Birmans — faisant plus de 400 m2 chacune ou le centre de tissage Khit Sunn Yin, a Inn Paw

Khone, dont les cing grands batiments sont reliés par un réseau de passerelles.

Ces structures massives polarisent également 1’espace économique et social de la
région. D’une part, ce sont de gros employeurs directs : entre les jeunes gargons chargés de la
manutention des pirogues, les vendeuses et les caissiéres, Sein Thamadi emploie au total prés
de cent personnes dans ses deux magasinss¢. D’autre part, la concurrence entre les boutiques
pousse leurs gérants a verser discrétement aux pilotes de bateau des commissions comprises
entre 10 et 20 % du montant total des achatsss ; les dépenses effectuées par les visiteurs
dépassent donc la seule échelle du showroom et contribuent a faire vivre des centaines de
foyers, tout en créant et entretenant des réseaux d’interconnaissance et d’interdépendance qui
se déploient sur tout le lac. Enfin, ces structures ne fabriquent en réalité qu’une petite partie
des produits mis en vente : elles s’appuient sur un large systtme de travail a fagon. A
Ywama, les deux boutiques Sein Thamadi travaillent en lien avec une soixantaine de foyers
de la région pour ’argenterie et une vingtaine pour le textilesss, tandis que la boutique Mya
Hintha collabore avec une trentaine de sous-traitantss”. A Inn Paw Khone, Iatelier de tissage
Khit Sunn Yin s’appuie pour sa part sur une centaine de familles établies dans tout le sud du

lac, jusqu’au village de Hsisone, sur la route de Samkars3ss.

Ces réseaux s’étendent méme bien au-dela de la région d’Inlé : bien que le tissage de la
fibre de lotus soit né & Kyaing Kham, au sud du lac, au début du XX®™ siécle et qu’il soit une
spécialité locale rendue hautement symbolique par le tourisme depuis le milieu des années
1990 (cf. 8.2.4.), la pollution des eaux du lac et la surexploitation du lotus ont presque fait

disparaitre la plante de la région. Aujourd’hui, seuls quelques bassins bien en évidence autour

354 Source : Ma Ei Sandar Htun, gérante de showroom, comm. orale, 10 mai 2016.

355 Source : Ko Thar Gyi, pilote de bateau, comm. orale, 30 avril 2016 ; Daw Yin Myo Su, hoteliére, comm.
orale, 19 février 2015 ; U Than Nyunt Way, propriétaire de showroom, comm. orale, 8 mai 2016.

356 Source : Ma Yadanar Htun et Ma Ei Sandar Htun, gérantes de showroom, comm. orale, 10 mai 2016.

357 Source : Ko Htun Htun, propriétaire d’une boutique de souvenirs, comm. orale, 11 décembre 2016.

358 Ce village de Hsisone ne doit pas pas étre confondu avec son homonyme juste au sud de Nyaungshweé
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des showrooms sont couverts de fleurs fuchsia. En realité, depuis le tournant des années
2010, les Intha s’appuient sur des centaines de sous-traitants de Birmanie Centrale, qui
cultivent le lotus dans des lacs au sud de Mandalay, de Pyay et au nord de Magway, et en
extraient le fil, qui est ensuite vendu au gramme a Inlé (Theingi Myint et al. 2018). Ces
relations, établies au hasard de pelerinages et de rencontres fortuites, dessinent donc des liens

forts entre les Intha et les Birmans des basses terres.

Emploi direct dans les showrooms ou travail a facon pour leur compte ; vente de
souvenirs sur les marchés ou dans les boutiques fixes ; développement de la restauration et de
I’hétellerie, etc. Désormais, certains villages de I’ouest du lac sont profondément structurés
par le tourisme. A Inn Paw Khone, 75 % de la population travaillerait dans les sept
showrooms du village et 25 % en sous-traitancess ; a Ywama, on ne dénombre pas moins de
26 showrooms, et la moitié des 4 500 habitants travaillerait dans le secteur touristiques ; a
Nampan, on compte une vingtaine de magasins et une dizaine de restaurants, tandis que des
centaines de salariés sont impliquées de maniére discréte mais bien réelle dans le travail a
faconsst ; a Inn Chan, 55 des 60 familles du hameau tiennent une boutique de souvenirs au
monastere de Nga Phe Kyaung ; dans le petit village d’Indein, cinq grands restaurants et

une centaine d’étalages permanents attendent les visiteurs.

Le dynamisme du secteur touristique a Inlé est a 1’origine de réseaux migratoires entre
Bamar Pyi et Etat Shan du Sud : autant de mobilités qui participent de I’intégration de la
marge au territoire national. Les migrations saisonniéres entre Inlé et la Birmanie Centrale ne
représentent pas un phénomeéne nouveau : depuis des décennies, des travailleurs agricoles du
Bamar Pyi montent préter main forte aux montagnards pour la récolte des feuilles de thé ou
de Cordia (Robinne, 2011 : 54). Un mouvement tres similaire s’observe autour de la tomate :
75 a 80 % des travailleuses chargées de trier et d’emballer les fruits dans les entrepdts de
Nyaungshwe sont des travailleuses migrantes, provenant essentiellement des régions de Thazi
et Meikhtila, en Birmanie Centraless, Loin de leur région d’origine sept a huit mois par an,

ces femmes extrémement mobiles s’appuient sur leurs réseaux familiaux ou

359 Source : Daw Than Shwe, ancienne grossiste en fibre de lotus, comm. orale, 9 mars 2017.

360 Source : U Tun Hlaing, chef du groupement villageois de Ywama, comm. orale, 10 mars 2017.

361 Source : Ko Pha, chef du groupement villageois de Nampan, 9 mars 2017.

362 Source : Ko Myo Myint, chef du village d’Inn Chan, comm. orale, 9 mars 2017.

363 Source : Ma Cho Meeg, assistante d’entrep6t et Ma Mya Lay, gérante d’entrepdt, comm. orale, 16 mars 2016.
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d’interconnaissance pour tirer profit des différents calendriers culturaux entre Inlé, Kyaukse
et Monywas:. A Nyaungshwé, cette population flottante de travailleuses de la tomate
s’eléverait a environ 500 personnes en haute saisonss. Certaines d’entre elles s’y établissent

méme définitivement, le plus souvent dans de modestes quartiers périphériques.

Néanmoins, les migrations entre Bamar Pyi et Inlé ont connu une nette accélération — et
un certain changement de nature — depuis le décollage du tourisme au début des années 2010.
Le premier type de migration concerne les travailleurs agricoles. En effet, dans certains
villages comme Maing Thauk, a proximité immédiate de onze resorts, 1’hotellerie joue
désormais un roéle structurant. Face a la pénurie de main-d’ceuvre agricole et/ou a
I’augmentation des salaires des journaliers, les agriculteurs locaux font venir des saisonniers

de Birmanie Centrale pour récolter le riz ou la canne a sucresss,

Le second type de migration concerne les ouvriers du batiment. En effet, 1’essor de
I’hotellerie a fait exploser le secteur de la construction, qui est aujourd’hui essentiellement
investi par des ouvriers extérieurs a la région, tandis que les locaux représentent une infime
minorité, quand ils ne sont pas tout simplement absents des chantiers. Ce déséquilibre peut
s’expliquer par plusieurs facteurs. Tout d’abord, en raison de I’ampleur du projet et/ou de
’origine du propriétaire, de nombreux chantiers sont desormais confiés a des compagnies de
construction de Rangoun ou Mandalay, qui fournissent leur propre main-d’ceuvre par un
systeme de sous-traitance a plusieurs étages”. De plus, les chantiers sont plus ambitieux et
plus complexes que par le passé : les travailleurs d’Inlé sont désormais techniquement
distancés, et ne sont plus guere recrutés que pour des taches de manutention simplesss. Enfin,
les travailleurs extérieurs sont loin de chez eux, sans attache, entierement dépendants de leur
chef d’équipe et peuvent — doivent — se dédier entierement a leur travail, alors que les
ouvriers locaux quittent le chantier tét pour retrouver leur famille, prennent quelques jours de
congé pour un festival, un mariage ou un shinbyu pwe, quand ils ne disparaissent pas du jour

au lendemainszs.

34 Source : Ma Mya Lay, gérante d’entrepdt, comm. orale, Nyaungshwé, 16 mars 2016.

365 Source : U Aung Aung, grossiste en tomates, Nyaungshwé, comm. orale, 6 mai 2016.

366 Source : moine supérieur du Forest Monastery de Maing Thauk, comm. orale, 1 février 2017.

367 Source : U Moe Kyaw Aung, responsable de chantier, comm. orale, 16 mai 2015.

368 Source : U Kyaw San Oo, ingénieur, comm. orale, 16 mai 2015. Sur les chantiers d’hotels trés haut de
gamme, les entrepreneurs font méme venir des travailleurs étrangers, comme cette vingtaine d’employés
vietnamiens qui, sous la direction d’un Frangais, ont réalisé certaines tranches du chantier de I’hotel Sanctum.

369 Source : U Kyaw San Lwin et U Kyaw San Oo, ingénieurs, comm. orale, 16 mai 2015.
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Il n’existe aucune donnée précise sur le nombre de ces travailleurs migrants, mais nous
estimons qu’ils sont entre 500 et 1 000 dans la ville méme de Nyaungshwésn, A ce chiffre, il
convient d’ajouter les ouvriers employés sur les chantiers de resorts autour du lac : juste en
face du M Gallery en construction prés de Tha Le Oo s’étend ainsi un véritable village de
planches et de baches, qui a pu accueillir pres de 500 personnes au plus fort de I’activité ; un
univers miniature, avec sa propre organisation spatiale et sociale, avec ses chefs et ses
conflits. La aussi, quasiment tous les travailleurs viennent du Bamar Pyi 3. Les ouvriers
d’Inlé sont donc évincés du secteur du batiment, du moins pour les chantiers d’envergure, car
ils sont toujours trés sollicités pour la construction d’hotels plus modestes initiés par des
investisseurs locaux, de maisons individuelles, de magasins ou d’entrepdts, un secteur lui
aussi florissant. Enfin, ils gardent et cultivent leur avantage comparatif dans le travail du bois,
et sont régulierement appelés par des hotels ou des particuliers pour monter des charpentes

élaborées.

Le troisieme et dernier type de migration concerne le personnel qualifié du secteur
touristique. En effet, avec la massification du tourisme, la multiplication des hotels et
I’arrivée d’une clientéle toujours plus exigeante en attente d’un service de qualité, la main-
d’ceuvre locale montre ses faiblesses, tant en termes quantitatifs que qualitatifs. Le recours a
des travailleurs extérieurs a la région s’est donc systématis€¢, méme si, encore une fois,
aucune statistique précise n’existe a leur sujet. D’aprés un premier calcul croisant nos
données personnelles avec des sources secondaires, cette population flottante s’éléverait a un
peu moins de 300 personnes (annexe 41). Cependant, un tel chiffre nous parait nettement en-
deca de la réalité : au resort Hupin Khaung Taing, la moitié du personnel, soit 75 personnes,
serait originaire de Birmanie Centrales2; au Novotels, au Sanctums, a 1I’Aureumss, la
proportion est comprise entre 20 et 30 %, soit plus de 30 employés par établissement. Nous
faisons donc I’hypothése que la population migrante dans le secteur hotelier a Inlé représente

plus de 500 personnes.

370 Bien que les travailleurs migrants aient longtemps été tenus de s’enregistrer aupres des chefs de quartier, bien
peu le faisaient réellement. Les chefs des quartiers de Win, Mingalar, Myolae, Nampan ont estimé qu’ils en
avaient chacun plus de 100 dans leur juridiction, tandis que celui de Nandawunn en déclare 50 a 100, chiffre
qui apparait sous-estimé : lors de nos entretiens, il n’y avait pas moins de 7 hétels en construction dans ce
quartier. Une estimation entre 500 et 1 000 nous semble donc crédible.

371 Source : U Myo Aung, responsable de chantier, comm. orale, 1°" mai 2016.

372 Source : U Sein Htun, gérant de 1’hdtel Hupin Khaung Taing, comm. orale, 6 mars 2016.

373 Source : Ma Nyein, chef réceptionniste au Novotel, comm. orale, 9 octobre 2015.

374 Source : responsable des ressources humaines du Sanctum, comm. orale, 9 octobre 2015.

37 Source : U Aung Thaik, gérant de I’ Aureum, comm. orale, 11 mai 2016.
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Une bonne partie de ces travailleurs occupent des postes a responsabilité, qui
demandent une réelle formation professionnelle, ou du moins une solide expérience, un bon
niveau d’anglais, etc. Ainsi, dans la grande majorité des établissements, les gérants,
responsables de réception et de chambres, comptables, superviseurs, réceptionnistes, chefs,

etc. proviennent de Rangoun, Mandalay ou Bagan.

Néanmoins, on retrouve également de nombreux travailleurs migrants parmi les
employés de base (femmes de chambre, bellboys, serveurs, etc.). Du fait de la pénurie de
travailleurs, les salaires ont nettement augmenté au cours des dernieres années : une femme
de chambre touchait en moyenne 50 a 60 000 Kyats par mois (+ bonus) en 2012-2013, soit 50
a 60 €; en 2017, il était difficile de recruter au méme poste pour moins de 90 a 100 000
Kyats par mois (+ bonus), soit 67 a 75 € au taux de change de I’époque. D’apres certains
interlocuteurs, les Intha se montreraient désormais assez exigeants sur les salaires : des jeunes
peu anglophones postuleraient ainsi au poste de réceptionniste, réclamant plus de 100 $ de

salaire mensuel.

Pour certains propriétaires, notamment d’établissements bon marché ou en difficulté, il
est donc plus économique de recruter de jeunes hommes et femmes originaires des
campagnes défavorisées de Birmanie Centrale et qui, en échange d’un gite et d’un couvert
sommaire, peuvent se contenter d’un salaire modeste. Par ailleurs, aux dires de leurs
employeurs, les Intha ont une réputation de salariés difficiles a gérer : étant insérés dans un
tissu social dense, ils s’absentent régulicrement pour remplir leurs obligations religieuses,
familiales, etc ; connaissant bien le marché local du travail et disposant d’un large réseau
social qui les tient informés, ils seraient volatiles, changeant d’employeur dés qu’une
opportunité se présenteraitss. Pour certains hételiers, il fait donc sens de recruter hors de la
région : d’une part ces travailleurs ne disposent d’aucune insertion locale, et n’ont donc ni
obligation sociale a remplir ni information sur les opportunités chez les concurrents ; d’autre
part, ils sont non seulement les employés, mais aussi les obligés de leur patron, qui leur paye
le transport, I’hébergement et le couvert. Ce lien clientéliste est bien plus fort que la relation

professionnelle qui lie I’hotelier et son employé.

376 Source : Yannick Borit, restaurateur et Daw Win Pa Pa Aung, hételiere, comm. orales, 23 mai 2015 ;
Philippe Arnaud, gérant d’hétel, comm. orale, 9 octobre 2015 ; Than Oo, chef de salle, comm. orale, 31
janvier 2016 ; Héléne Solente, gérante d’hotel, comm. écrite, 19 avril 2016 ; Bruno Chagnon, gérant d’hétel,
comm. orale, 11 mai 2016.
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Si la majorité de ces travailleurs migrants ne reste a Inlé¢ que le temps d’une récolte,
d’un chantier ou d’un contrat hotelier, certains s’installent définitivement, a la faveur d’un
mariage ou d’une réussite professionnelle. Ils rejoignent alors les rangs de toutes les
personnes extérieures a la région, mais qui s’y sont installées dans la durée. Encore une fois,
ce phénoméne n’est pas nouveau : depuis des décennies, bien des commercants venus du
Bamar Pyi sont venus tenter leur chance a Inlé ; bien des instituteurs, des fonctionnaires des
imp0ts ou des militaires ont été mutés dans la région et ont épousé des Inthu ou, plus
rarement, des Intha. Cependant, cette dynamique devient plus prégnante avec 1’essor du

tourisme.

Ainsi, parmi les premieres agences de voyage de Nyaungshwé, certaines ont été
ouvertes par des acteurs originaires de Bagan — confirmant leur rdéle pionnier dans le
développement local du tourisme — qui se sont établis dans la durée : ¢’est notamment le cas
des agences Travel Lion ou Villager. Depuis que les tour-opérateurs installent leurs propres
représentants a Inlés, certains responsables qualifiés et expérimentés en provenance de toute
la Birmanie s’établissent a Nyaungshwé : U Myint Zaw, le représentant de Tour Mandalay,
est originaire de Birmanie Centrale ; U Ohn Lwin, travaillant pour ICS, est né a Myitkyina ;
U Myint Ko Ko, veillant sur les affaires d’Asian Trails, vient de Rangoun. Vivant en ville
dans la durée, propriétaires de leur maison et de terrains dans la région, envoyant leurs
enfants a I’école du quartier, nouant des alliances professionnelles, clientélistes voire
matrimoniales sur place, ils sont pleinement intégrés dans la vie locale. Certains, comme le
guide touristiqgue U Sai Win, originaire de Kengtung et établi a Nyaungshwé depuis les
années 2000, deviennent des personnalités marquantes de la sphére associative et politique
locale. Notons que ces migrations en entrainent souvent d’autres : comme I’illustre I’exemple
de la guide touristique Ma Thu Thu Aung, des réseaux circulatoires familiaux se mettent en
place entre collines shan et Birmanie Centrale, combinant mutations militaires et migrations

professionnelles dans le secteur touristique.

Le paralléle nous semble assez fort avec la situation décrite par M. Boutry et J. Ivanoff

dans la péninsule du Tenasserim, au sud du pays,

377 Les tour-opérateurs, basés a des centaines de kilométres d’Inlé, ne peuvent mener leurs activités sans un
agent basé sur place qui puisse prendre en charge les détails opérationnels : réserver un bateau, un taxi, un
guide, réagir en cas d’imprévu ou d’accident, etc. Dés les années 1990, les tour-opérateurs les plus influents
comme Diethelm installent donc des résidents a Nyaungshwé a cet effet ; depuis la massification du tourisme
post-2011, ces acteurs se sont multipliés, et sont devenus des engrenages essentiels du systéme touristique.
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« Une périphérie que I’Etat tente de (re)conquérir depuis [le début des années 1990] a travers le
développement économique de la péche maritime. S’ensuit une migration importante de nouveaux
pécheurs, birmans, partis a la conquéte du littoral et des iles de 1’archipel dans 1’espoir d’une
ascension économique et sociale » (Boutry et Ivanoff, 2008 : 15).

Péche dans le Tenasserim, tourisme dans I’Etat Shan du Sud: deux modalités de
développement différentes, mais initiées de la méme maniere volontariste par le
gouvernement, donnant naissance aux mémes flux de population depuis le « centre » vers la
« périphérie » et intégrant progressivement la marge au corps géographique, économique,
culturel de la nation. Il serait néanmoins hatif de considérer ces migrations comme le vecteur
d’une birmanisation inflexible et unidirectionnelle de la population locale. Tout comme les
nouveaux venus dans le Tenasserim se retrouvent dans un environnement géographique,
relationnel et culturel radicalement nouveau qui les pousse a « s’cthniciser » et a développer
des identités hybrides (Boutry et Ivanoff, 2008 : 24), les migrants qui s’installent dans la
durée a Inlé adoptent aussi des éléments culturels, religieux, linguistiques locaux. Comme
I’explique un propriétaire d’agence de voyage originaire de Rangoun mais qui travaille dans

le secteur touristique a Inlé depuis 2006 et qui est marié a une Inthu :

«Je ne suis pas né intha, mais maintenant, je me sens Intha. J’aime ce lac, j’aime ces

collines. »3s

Cette « hybridité » (Boutry et Ivanoff, 2008) nous semble d’autant plus facile a accepter
pour ces « étrangers » que I’identité intha est fortement valorisé par le tourisme et par les
Intha eux-mémes a travers le tourisme : les « fils du lac » seraient ainsi travailleurs, honnétes,
fideles a leurs racines et a la religion, for¢ant méme 1’admiration des étrangers ;
I’identification a ce groupe est donc d’autant plus aisée, constituant presque une forme de

mobilité sociale.

4.7. Conclusion

A D’inverse des autres grandes destinations touristiques de Birmanie, le lac Inlé est
longtemps resté un angle mort, un blanc sur la carte. Sous Ne Win, et notamment a travers

I’action volontariste du gouvernement birman, le tourisme commence a se structurer : la

378 Source : Kyaw Htet Oo, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 30 janvier 2016.
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région s’impose en I’espace de quelques années comme 1’une des destinations phare du pays ;
des ¢léments rhétoriques et des codes iconographiques aujourd’hui classiques se mettent en
place. Sous le SLORC/SPDC, et plus précisément a partir de la Visit Myanmar Year de 1996,
le tourisme se déploie véritablement. Bien que les effectifs restent modestes et la croissance
irréguliere, une infrastructure touristique, de nouveaux circuits et des réseaux d’acteurs se
construisent. En moins de vingt ans, une région touristique voit le jour, articulant un centre
(le lac Inlé) et ses satellites (Kalaw, Pindaya, Kakku, Samkar, etc.). Enfin, depuis la transition
démocratique de 2011, le tourisme a Inlé refléte I’insertion de la Birmanie dans les réseaux de
la mondialisation : massification des flux ; venue de nouvelles clienteles plus exigeantes en
termes de qualité des prestations ; diffusion de pratiques post-modernes. Aujourd’hui, cette
activité structure en profondeur le tissu économique régional : elle représente des dizaines de
millions de dollars de recettes annuelles, des milliers d’emplois directs et indirects. Elle
recompose également en profondeur les paysages, les relations sociales locales et les

mouvements migratoires.

Le tourisme a Inlé est non seulement fait de flux physiques (voyageurs partant en
excursion, vendeuses de souvenirs navettant entre Ywama et les marchés de la région,
routards faisant le tour du lac en vélo, pirogues chargées de primeurs alimentant les resorts
du lac), mais aussi relationnels (entre un batelier de Lwe Nyein et ses renforts occasionnels
de Samkar, entre un hotelier et ses fournisseurs, entre un entrepreneur de Ywama et les
pilotes de pirogues qui ont leurs habitudes dans son showroom). Autant de mouvements et
d’échanges qui tissent le lac d’un maillage dense, qui resserrent les liens entre le coeur du lac
et ses rives, entre ’amont et un aval de plus en plus lointain. Tout comme la procession des
statues de la pagode Phaung Daw Oo avait contribué a construire la cohérence et le « tenir
ensemble » de 1’espace lacustre au cours du XX°™ siécle (Robinne, 2000), les sillages des
bateaux de visiteurs s’entrecroisant sur ses eaux donnent aujourd’hui (un nouveau) sens a
I’espace lacustre et font territoire. Si le déploiement du tourisme dans la région est plut6t
récent, il s’inscrit donc dans une certaine continuité par rapport au passé, empruntant a

d’anciens réseaux et complémentarités, tout en les recomposant en profondeur.

A Téchelle régionale, le tourisme double, compléte, renouvelle les anciennes
complémentarités commerciales et fonctionnelles de I’Etat Shan du Sud (Robinne, 2000), et
fait advenir de nouveaux reseaux tout aussi intégrateurs. Ainsi, les files de randonneurs

traversant les foréts claires entre Kalaw et Inlé, les taxis traversant les terres rougeétres de la
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Myelat vers les grottes de Pindaya ou les bateaux empruntant le cours sinueux de la Balu
Chaung vers Samkar dessinent une continuité fonctionnelle et intégratrice, une communauté

de destin entre les quatre coins de la région.

Le tourisme, les flux matériels et immatériels qui le sous-tendent ont donc donné
naissance a de Véritables territoires touristiques emboftés. Alors méme que les nouvelles
dynamiques agricoles et marchandes mondialisées recomposent en profondeur les anciennes
complémentarités que
F. Robinne décrivait encore dans les années 1990 et peuvent laisser craindre le délitement des
solidarités entre terroirs (cf. 2.3.), les nouvelles dynamiques touristiques prennent le relais,
contribuant a leur tour a « faire territoire » et a recomposer une nouvelle forme de « tenir-

ensemble ».

A Déchelle nationale, le tourisme joue également un role trés important dans
I’intégration de la périphérie. De ce point de vue, les ATR-72 qui se posent a 1’aérodrome
d’Heho, les bus qui parcourent les rues poussiéreuses de Nyaungshwe, les flux de touristes
qui font la queue & la caisse du showroom ou a la réception des hétels, ou encore les réseaux
de travailleurs migrants resserrent les liens économiques, fonctionnels et culturels entre la
bordure shan et les basses terres de Birmanie, et transforment 1’ancienne périphérie en simple
prolongement de la vallée de I’Irrawaddy, en destination familiere pleinement intégrée au

territoire national.

Enfin, il nous semble crucial de souligner I’importance du tourisme domestique,
impulsé il y a fort longtemps par le gouvernement Ne Win, mais qui a connu son essor avec
la transition politique — et économique — des années 2010. A 1’échelle du plateau shan, il est
quantitativement plus massif que le tourisme international et se déploie en effet sur des
temporalités et des spatialités bien spécifiques, ce qui démultiplie son effet intégrateur. Par
ailleurs, a une échelle plus vaste, il fait figure de trait d’union puissant entre le centre et la
périphérie : le tourisme intégre les collines shan a I’imaginaire collectif — positif — des
Birmans, a leur réseau de mobilités, transforme la marge en domaine de loisir familier. Ce

faisant, il participe de la construction de la communauté nationale et du territoire birman.

Les phases successives du déploiement du tourisme dans I’Etat Shan du Sud montrent
clairement la place prépondérante du lac Inlé: c’est 1a que le tourisme s’est structuré en

premier, avant de se diffuser vers les collines et les destinations secondaires de la région,
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telles que Samkar, Kakku ou Kalaw. Aujourd’hui encore, le territoire touristique régional
s’organise autour de ce pole lacustre. Le lac représente donc la téte de pont du tourisme dans
tout I’Etat Shan du Sud, et donc un point de fixation de I’influence économique — et politique
— du centre birman dans la périphérie. En effet, derriere cette intégration apparemment
harmonieuse et pacifique des collines shan, se cachent des rapports de force abrupts, peut-étre
peu visibles pour le voyageur presse, mais fondamentaux pour comprendre ce qui se joue ici :

une appropriation parfois brutale de la périphérie shan par le centre birman.
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Chap. 5 : Le tourisme, vecteur de la prise de pouvoir autoritaire
du centre birman sur la périphérie shan

Bien que cette question ne soit encore qu’émergente dans la recherche contemporaine,
le tourisme peut étre efficacement mobilisé par un pouvoir politique central pour ramener la
marge dans son orbite et y déployer son autorité. Cette (re)conquéte quasiment coloniale peut
se faire selon des modalités tres variables, en fonction des contextes et des rapports de
pouvoir. Ainsi, au Guatemala, J. Devine (2014) a décrit la mise en place d’un « tourisme
contre-insurrectionnel », ou 1’écotourisme, la protection des ressources naturelles et des
visiteurs servent de prétexte a la militarisation des marges septentrionales du pays. En
Tanzanie, B. Gardner (2012) a montré comment, par la création de parcs nationaux et leur
concession a des acteurs privés, le gouvernement tanzanien a resserré son contréle sur la
région périphérique de Loliondo. En Thailande, O. Evrard et P. Leepreecha (2009) ont
analysé comment le pouvoir royal a mobilisé le tourisme pour mettre en scene les montagnes
du nord du pays et son empreinte la-bas et intégrer les villages hmong et les champs de pavot
dans le domaine national. Quant aux travaux d’E. Yeh et C. Coggins (2014), de P.-M. Milan
(2012), T. Leicester (2008), ou C.F. McKhann (2001), ils montrent trés bien comment Pékin
tire profit du tourisme pour raffermir son emprise sur les périphéries tibétaines du pays, a
travers la mise en scene de la dialectique « développé/archaique », la codification et la

neutralisation des ethnicités locales, ou encore la protection de I’environnement.

Nous prolongeons ici cette lecture du tourisme sous I’angle des « border studies » pour
comprendre comment les gouvernements birmans successifs ont mobilisé le tourisme pour
s’approprier de fagon autoritaire la bordure shan. Nous décomposons ici notre analyse en

trois temps.

Tout d’abord, nous analysons comment la mise en tourisme permet de cartographier, de
lisibiliser et, in fine, de neutraliser la périphérie. Cela passe a la fois par le développement
d’infrastructures de transport permettant de mettre en réseau les collines shan avec le reste du
territoire national ; par I’instauration de régles administratives et fiscales qui, lorsqu’elles
sont en partie respectées, permettent d’extraire les ressources locales et qui, lorsqu’elles ne le
sont pas, permettent de renforcer des liens clientélistes et de filtrer I’acces au secteur
touristique ; par les codes touristiques eux-mémes, qui exigent de simplifier le réel, de baliser
I’espace, de policer les meeurs, de lisser les interactions sociales.
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Dans un second temps, nous mettons en evidence la mainmise des réseaux clientélistes
du capitalisme de connivence sur I’économie touristique, sur le territoire et la société locale,
et sur le pouvoir intégrateur qu’ils exercent de ce fait sur la périphérie. Nous proposons ainsi
une analyse sociologique des acteurs du secteur hotelier, fondée sur le critére de leur
proximité avec les autorités politico-militaires d’hier et d’aujourd’hui. Nous distinguons ici
deux régions d’analyse, livrant des résultats assez distincts: la ville de Nyaungshwé
proprement dite, et le lac Inlé. Nous offrons ensuite une bréve analyse du bati hételier, afin de
questionner les transferts de modeles architecturaux et les enjeux de pouvoir qui se cachent
derriere ces formes a priori anodines. Enfin, nous mettons au jour les mécanismes qui
régissent la vente du ticket d’entrée a la région du lac Inlé, rente économique mobilisée pour

entretenir les relations clientélistes entre entrepreneurs privés et autorités locales.

Dans un troisiéme et dernier temps, nous décodons le cas emblématique d’un
accaparement de terres massif, censé permettre le développement d’une vaste zone hételiére.
Ce projet, lancé sous Thein Sein et enlisé depuis des années, condense bien les ambiguités de
cette période de transition : dépossession de la population locale selon des modalités et une
rhétorique autoritaires qui empruntent directement a 1’ére Than Shwe ; mobilisation et
renforcement des liens clientélistes entre gouvernement shan et crony local en pleine
ascension ; marquage autoritaire de 1’espace dans une ére post-junte justement marquée par
un certain flottement autour de son appropriation ; accaparement prédateur et précipité de la
ressource par des dirigeants et des hommes d’affaires qui savent que leurs jours sont

comptes ; spéculation fonciére et blanchiment d’argent.

Ces trois grands exemples démontrent tous, sous des angles différents, comment la
mise en valeur touristique du lac Inlé a permis aux sphéres politiques, économiques et
militaires birmanes de s’approprier la périphérie, ses ressources et son espace ; de mettre la
marge au service de leurs propres intéréts ; de soumettre la frontiére, de la réduire jusqu’a la

banaliser, la désamorcer.
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5.1. Tourisme, intégration et mise en ordre de la périphérie

5.1.1. Le développement des réseaux d’infrastructures, ou I’amarrage de la périphérie
au centre

D’un point de vue trés prosaique, le développement du tourisme repose sur des réseaux
routiers et aériens, dont I’amélioration au fil du temps a resserre les liens entre le plateau shan
et le reste de la Birmanie. Ainsi, alors qu’il fallait 10 & 13 heures de route pour rallier Inlé a
Mandalay dans les années 1990 et méme jusqu’au début des années 200037, le trajet ne prend
plus que 7 a 8 heures aujourd’hui. Quant a Rangoun, elle a longtemps constitué¢ un horizon
lointain : les guides des années 1980 et 1990 recommandent ainsi de rallier Inlé depuis
Mandalay, et non depuis la capitale de 1’époque. Au début des années 2000, le trajet
impliquait encore 17 & 18 heures de voyage fastidieuxs. Désormais, Rangoun n’est plus qu’a
11 heures de route, grace a la mise en place de lignes express et a I’amélioration continue des

infrastructures.

Dans le domaine aérien, 1’aérodrome d’Heho, a une heure de vol de Rangoun ou a 30
minutes de Mandalay, s’est affirmé comme 1’'un des points forts du maillage aéroportuaire
birman. Sa popularité n’est pas nouvelle : E. Mannin y débarque des les années 1950
(Mannin, 1955 : 22) ; dans les années 1970, il fait partie des quatre seuls aérodromes du pays
desservis sur une base quotidienne (Kanbawza Win, 1977 : 51), au point qu’en 1981, les
auteurs du guide Regards sur la Birmanie écrivent que « le point d’arrivée dans cette région
[d’Inlé] est généralement I’aéroport d’Heho» (Klein, 1981 : 243, notre emphase). A
I’époque, ce succes s’expliquait par 1’inconfort et la lenteur des transports terrestres ou la
relative insécurité des collines shan, autant de contraintes qui ont aujourd’hui fondu. Cela ne
remet pas en question pour autant la fréquentation de 1’aérodrome d’Heho : en 2016, ce
dernier a accueilli 106 000 passagers!, et en haute saison, on n’y compte pas moins de 36

mouvements d’avion par jour (MIID, 2014 : 40).

Depuis 2011, la politique touristique gouvernementale se résume en fait largement a

une politique d’infrastructure : sur les 486,6 millions de dollars de budget global du Tourism

37% Source : Guide Lonely Planet, 1982 : 157 ; 2000 : 367 ; Klein, 1981 : 248 ; Guide du Routard, 2006 : 153 ;
Thu Thu Aung, gérante d’agence de voyage, comm. orale, 6 décembre 2016.

380 Source : Guide Lonely Planet, 2000 : 372 ; Guide du Routard, 2006 : 153 ; Thu Thu Aung, gérante d’agence
de voyage, comm. orale, 6 décembre 2016.

381 Source : bureau local du MoHT a Taunggyi.
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Master Plan 2013-2020, plus de la moitié sont fléchés vers les infrastructures (MoHT, 2013 :
41). Cette insistance, sensible sous Thein Sein et qui se prolonge jusqu’a aujourd’hui dans la
politique d’Aung San Suu Kyi, est sous-tendue par plusieurs facteurs. D’une part, les
autorités ont longtemps eu une vision assez réductrice et matérialiste du tourisme, considéré
comme simple déplacement dans 1’espace : pour 1’augmenter, il suffirait donc de réduire les
frictions du terrain, alors méme que le tourisme dépend en realité de multiples autres facteurs.
D’autre part, les grands groupes birmans bien connectés ont probablement exercé un
lobbying actif car les infrastructures sont le plus souvent réalisees sur la base de partenariats
public-privé lucratifs. Enfin, au-dela de leur seule vocation touristique, ces projets sont
explicitement présentés comme des leviers de développement de toute une région et de sa
population (ibid.: 34): le tourisme apparait donc clairement comme un accélérateur

d’intégration territoriale et de progres.

Si nous n’avons aucune raison de contester le volontarisme des autorités, il nous semble
néanmoins important de reinsérer cette rhétorique de developpement des marges dans la
dialectique O combien politique en Birmanie entre centre et périphérie, construction

discursive et représentationnelle fondamentalement hiérarchisante :

« La périphérie, comme production idéelle et matérielle, n’existe pas en-dehors du centre et
vice-versa (Tzfadia et Yacobi, 2011). Elle est construite a travers d’innombrables processus qui relient
les deux, construisant la périphérie comme primitive et sous-développée, rendant le centre moderne et
légitimant le pouvoir qu’il exerce. Ils donnent aux élites du centre la 1égitimité, et donc 1’autorité
d’agir sur — et non avec — I’Autre non-hégémonique, souvent a travers le recours a la violence
d’Etat. » (Meehan et Plonski, 2017 : 13)

A travers ce que P. Meehan et S. Plonski (2017) qualifient de « géo-linguistique », , le
gouvernement se positionne de maniére logique comme seul pourvoyeur de développement et
de progres dans les périphéries du pays, un discours la aussi éminemment politique, comme

cela a ét¢ amplement mis en évidence en Chine (Yeh & Coggins, 2014) ou, comme ’indique
P.-M. Milan (2011 : 326) :

« Seul ’Etat moderne détient la possibilité de soumettre I’espace et les personnes dans un
dernier grand effort d’intégration des peuples, de la terre et des ressources aux marges de la Chine
pour les transformer en contributeurs du PIB (Réau et Poupeau, 2007). Que ce soit sous la figure du
“développement”, du “progres économique” ou de I’“intégration sociale” I’objectif final est pourtant

bien de mettre les dominés au service de 1’Etat (Scott, 2008, 2009). »
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A travers ce registre du développement, du grand projet, de I’infrastructure, ’Etat se
positionne comme seul et unique ordonnateur de 1’espace, et donc comme artisan de I'unité
du territoire national. Le projet de faire de 1’aérodrome d’Heho un aéroport internationalss
nous semble d’ailleurs symboliquement révélateur : quand il débarque a Heho depuis
Rangoun, le visiteur a conscience d’arriver dans I’Etat Shan ; quand il y arrivera depuis
Bangkok ou Kunming, le sentiment dominant sera avant tout d’étre parvenu en Birmanie.
Une telle réalisation marquerait donc une étape importante dans 1’intégration de 1’Etat Shan

du Sud au territoire national.

5.1.2. Le contréle administratif et fiscal, entre impossible mise au pas de la périphérie et
entretien de relations clientélistes

A travers le développement touristique, la périphérie prend place dans les flux de
capitaux et de devises; la bordure rebelle devient espace productif; la marge fait son
apparition sur la carte du capitalisme birman. Au cceur de cette dynamique, I’Etat se
positionne comme un acteur — théoriquement — incontournable par le biais de sa régulation
administrative et de sa taxation, deux prérogatives intimement liées au processus de
territorialisation. En effet, pour un gouvernement, délivrer ou non une licence hoteliere
consolide son statut de dépositaire exclusif de la ressource touristique et du territoire ; de
méme, lever I’impdt revient a recenser et a contrbler les activités économiques qui se
déploient dans un espace donné et — en théorie — a déposséder par contrat social ses habitants
d’une partie de leurs revenus au nom d’un collectif qui en ressort 1égitimé. Néanmoins, ces
deux processus d’appropriation restent inachevés, entre laisser-aller administratif sur fond de
relations clientélistes entre puissants, et résistance locale discrete teintée de politique,
donnant naissance a une gouvernance chaotique, hybride, mélant dissimulation,

compromissions et corruption.

En principe, la mise en place d’une structure hoteliére est censée suivre une procédure
précise : i) sa localisation est censee respecter les zonages en vigueur : aucun édifice a
vocation commerciale ne peut étre construit sur des zones classées comme agricoles ou

protégeesss ; ii) I’entrepreneur est censé demander une autorisation de début des travaux, qui

382 Source : Myanmar Times, 3 avril 2018 : « Myanmar upgrade 3 local airports to receive Chinese tourists »
383 Ces statuts peuvent néanmoins étre amendés : dans le premier cas, un terrain agricole peut étre reclassé
comme constructible par demande auprés du département des études fonciéres (Land Survey Department) si la
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implique de présenter les plans et les caractéristiques techniques de 1’édifice, devant répondre
aux différentes normes en vigueur ; iii) une fois la construction terminée et les vérifications
accomplies, le ministere du tourisme peut délivrer la licence hoteliére. Cette procédure assez
longue et fastidieuse — elle peut durer jusqu’a trois ans — fait clairement de 1’Etat le maitre du
temps, de I’espace et de la ressource touristique. Fondée sur une culture de la bureaucratie, du
dépbt de dossier et du coup de tampon, elle est également légitimante pour les autorités

concernées :

« Le simple fait de solliciter des autorisations pour accéder a une propriété a pour effet de
conférer de I’autorité aux institutions politico-légales qui peuvent les accorder » (Sikor et Lund,
2009 : 1).

Néanmoins, tres vite, 1’observateur peut s’apercevoir que ce cadre légal fait 1’objet
d’entorses systématiques : I’infraction n’est pas une exception a la regle ; elle est la regle.
Dans la realité, la procédure en trois points exposée plus haut est peuplée de zones grises et
d’arrangements. Tout d’abord, les différents zonages, les différents périmetres de
constructibilité dessinés par les autorités ne constituent en réalité qu’un cadre tres flexible,

dont les acteurs les plus puissants peuvent s’affranchir avec une désarmante facilité.

Ainsi, en théorie, depuis les premiers plans de protection du lac Inlé en 1985, la route
qui en fait le tour détermine deux régimes de protection environnementale (annexe 28) :
schématiquement, entre le plan d’eau et la route — soit une bande de 100 a 500 metres de
large — les terres, principalement des riziéres, sont sous la protection du département de la
préservation de 1’environnement (Conservation Department) ; au-dela, les premiéres pentes
et les collines sont sous le contrdle du département des foréts (Forestry Department). Dans
les deux cas, la constructibilité est censée étre trés encadrée, soumise a I’autorisation de leur

ministére de tutelle, le Ministére de I’Environnement.

Ce cadre réglementaire aurait été renforcé en 2006, lorsque les autorités auraient
rappelé 1’interdiction de toute nouvelle construction sur le lac. Il serait encore revenu sur le

devant de la scene a la suite de la sécheresse de 2010, a la demande expresse des acteurs

preuve est apportée qu’il n’est plus assez fertile ; dans le second, le ministére de 1’environnement peut lever
les restrictions pesant sur une aire protégeée si cela est considéré comme légitime.

272



locaux3#. L’année suivante, le gouvernement aurait suivi cette recommandation et proclamé
un moratoire sur les constructions dans la zone protégée, bien qu’il soit difficile de trouver
des traces officielles d’une telle décision. Cette derniére est donc une arlésienne, souvent
évoquee mais jamais clairement formulée. Ce flou semble volontairement maintenu, afin de
limiter — et donc rencheérir — 1’accés a la ressource, tout en laissant des ouvertures aux proches

du régime. Comme le déplore un informateur,

« Avec les militaires c’est particulier ; les interdictions concernent ceux qui n’ont pas de lien avec eux ;

mais leurs amis ont tous les droits. »

En effet, la frénésie hoételiere sur les rives du lac montre bien que ce cadre
réglementaire, pourtant maintes fois réitéré, est en réalité assez lache. Lorsqu’il emprunte la
route entre Nyaungshwé et Nampan, sur la rive est du lac, ’observateur est ainsi
immanquablement frappé par 1’alignement continu des hotels en pleine zone protégée. Juste
au sud du village de Maing Thauk, les resorts Sanctum, Novotel, Ananda, Aureum, ainsi
qu’un chantier d’hotel a I’abandon se succédent sur 1,3 kilometre (annexe 43). Apres 300
métres de répit, le temps de passer devant le village de Pay Pin Gone, une nouvelle série de
murs d’enceinte marque sur 800 metres les limites des hotels Villa Inle et Myat Mingalar.
Enfin, au sud, prés de Nampan, le colossal projet de zone hételiere se déploie sur une emprise
qui dépendait du Département des Foréts, mais dont la constructibilité a été forcée par des
autorités supérieures (cf. infra). Au droit de cette surface aujourd’hui embroussaillée se
dressent sur preés d’un kilométre les hotels Amazing, Amata, la pharaonique jetée a bateaux

censée desservir la zone hoteliére, et enfin le Inle Garden Resort.

Soyons clair: tous ces hotels sont édifiés dans des zones protégéesss, dont la
constructibilité¢ dépend d’une décision du ministére de I’environnement, en théorie motivée
par des raisons précises et rationnelles. Or, ce processus s’opére de fagon trés sélective. L’un
de nos interlocuteurs pointe en effet du doigt un systeme a deux vitesses, qui bloque la
licence de sa petite maison d’hotes de cinq chambres sous prétexte qu’elle est située sur une
terre agricole, alors que dans le méme temps, des resorts de cent chambres sont ouverts en
zone naturelle protégée. Pour lui, il est évident que « [la mise en constructibilité] dépend

entierement de qui connait qui ! ». Il semble donc que les regles édictées par le gouvernement

384 Source : The Irrawaddy, 20 juillet 2010 : « Inle Lake Conference proposes freeze on new hotels »

385 Par ailleurs, ces périmétres sont d’anciennes zones de riziéres, qui sont pour ainsi dire inconstructibles en
Birmanie, héritage de la politique agricole socialiste et méme post-socialiste, mettant la priorité sur la
production de riz (GRET, 2017 : 68)
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n’agissent que comme des barriéres poreuses, interdisant 1’acces des acteurs locaux a la
ressource touristique, tout en laissant passer les entrepreneurs disposant d’assez de poids dans

les ministéres et d’appuis dans les casernes.

Quand on se penche sur les licences, le méme hiatus entre théorie et pratique apparait
nettement. Ainsi, alors méme que les textes imposent aux entrepreneurs de demander une
licence hételiére en amont de la construction, ils le font tous a posteriori, une fois le chantier
terminesss, Plus sérieux encore : lorsque nous avons quitté le terrain en 2017, entre quinze et
vingt propriétaires exploitaient leur hotel sans licence. Parmi eux, on retrouve des resorts de
premier plan, qui profitent d’un puissant patronage pour s’affranchir des lois. Ainsi, 1’un des
hotels du célebre crony Tay Za a ouvert ses portes en octobre 2011, mais n’a obtenu sa
licence que le 30 avril 2015%7. Autrement dit, pendant plus de trois ans et demi, cet
établissement n’a officiellement pas existé, et n’a donc pas eu a payer de taxe. On trouve
également certains petits entrepreneurs locaux qui, poussés par la fiévre touristique des
années 2013-2014, ont fait le choix d’ouvrir une modeste guesthouse en périphérie de
Nyaungshwe, sur d’anciennes terres agricoles. Dés 1’acquisition du terrain, ils savaient bien
qu’ils ne pourraient pas obtenir de licence mais ont pris le risque, espérant obtenir une
régularisation au forceps, par I’évidence du fait accompli. En attendant, ils trouvent un
¢quilibre, un terrain d’entente avec les autorités, trés probablement en échange de quelque

pot-de-vin, selon un informateur bien placé.

Cependant, ce pari est risqué, et le provisoire s’éternise. Des tensions assez vives se
font jour entre les hoteliers qui ont obtenu une licence et paient régulierement pour la
renouveler, et ceux qui opérent sans licence. Un bras de fer s’est ainsi instauré entre sept
propriétaires d’hotels et ceux de ces guesthouses illégales, les premiers menagant de ne plus
renouveler leurs licences si les seconds ne régularisaient pas leur situation au plus vitess, Ce
conflit nous semble intéressant a trois points de vue. D’une part, il révele bien 1’hétérogénéité
des acteurs du tourisme : leur « communauté » n’est ni cohérente ni unie, mais traversée par
les conflits et les jalousies. D’autre part, le simple fait que les hoteliers doivent eux-mémes
s’emparer de la question et recourir a un « chantage a la licence » vis-a-vis des autorités
montre bien I’inaction persistante et quelque peu coupable de ces derniéres. Enfin, plus

fondamentalement, cette contestation au grand jour, ce rapport de force entre une poignée

386 Source : Informateurs privilégiés, comm. orale, et MIID, 2014 : 43.
387 Source : bureau local du MoHT a Taunggyi. Ce hiatus temporel nous a été confirmé par des acteurs locaux.
388 Source : Ko Zarni Myint, propriétaire d’hotel, comm. orale, 4 novembre 2016.
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d’entrepreneurs et le gouvernement nous semble révélateur de la relative libération de la
parole et de I’inflexion des grands équilibres sous Thein Sein: les acteurs individuels
revendiquent désormais un droit a la parole quant a I’attribution de la ressource touristique,
voire méme sur I’utilisation de I’espace. Cette nouvelle étape dans le conflit a peut-étre
accéléré son dénouement, car une solution aurait été proposée sous le gouvernement Aung
San Suu Kyi. Il semblerait en effet que les nouvelles emprises urbaines au nord de
Nandawunn aient quitté le statut de terre agricole pour étre incluses dans ’aire municipale
constructibles, et que les autorités aient fini par délivrer des licences hotelieres aux

guesthouses concernées».

Face au risque de suroffre hételiere a Inlé, le gouvernement Thein Sein aurait cessé de
délivrer toute licence a partir d’aotit 2015%1. Cependant, cette décision, elle aussi un serpent
de mer, semble vouée a I’inefficacité : se doutant qu’elle surviendrait a court terme, les
entrepreneurs les plus rusés auraient pris les devants et acheté des licences pour les revendre
en temps voulu. Bien siir, une telle manceuvre est illégale, car les licences ne peuvent étre
délivrées qu’a la fin des travaux, et pas a ’avance ; or, comme nous le confie un entrepreneur

qui a lui-méme acheté I’une des derniéres licences disponibles :
« Si tu as les bons réseaux et les bons appuis, on t’en met une de coté des le début. »

En d’autres termes, bien que le gouvernement ait officiellement stoppé 1’émission de
nouvelles licences hételieres, de nombreuses licences vierges seraient encore en circulation,

et devraient permettre 1’ouverture d’autres établissements a I’avenir.

Le second champ dans lequel I’Etat birman tente d’imprimer sa marque sur 1’espace est
celui de la fiscalité : assujettir la marge a I’imp6t, ¢’est ’administrer, la soumettre a un
devoir, la transformer en contributrice du projet national. En théorie, toutes les entreprises
sont tenues de déclarer leurs revenus et de payer une taxe commerciale. Dans le secteur
touristique, elle est longtemps restée fixée a 10 % (Myanmar Center for Responsible
Business, 2015 : 82), avant d’étre revue a la baisse a 5 % en 2014, précisément pour en

diminuer le poids et inciter les acteurs économiques a la payer»2. Or, cet espoir n’est resté que

39 Département de 1I’Administration Générale, 20 décembre 2016. Ce changement semble avoir été acté
récemment, comme le montrent les nouveaux contours de 1’aire municipale sur Google Maps.

3% Source : Ko Min Hsu, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 7 mai 2016

391 Source : Département de 1’ Administration Générale, 20 décembre 2016 et U Aung Thaik, gérant de I’ Aureum
Resort, comm. orale, 11 mai 2016.

392 Source : Ma Ainzali Kyaw Soe, avocate, comm. écrite, 11 juillet 2018.
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tres théorique, et la stratégie de captation de la ressource fiscale par les autorités se heurte a
une culture de la fraude profondément enracinée, voire institutionnalisée dans les stratégies et

les pratiques des acteurs touristiques. Comme le déclare vigoureusement un hételier :

« Les chiffres [de fréquentation touristique] du ministére, basés sur les déclarations des hotels,
sont faux car personne ne déclare les vrais chiffres ! Il n’y en a pas un! Moi le premier ! [...] et le

ministre le sait ! Et le bureau des imp6ts ! Et tout le monde le sait ! »

La fraude s’appuie sur la sous-déclaration des trois variables qui déterminent le revenu
d’un hotel (cf. annexe 44). La premiére est le nombre de leurs clients. Tous les soirs, la
réception est tenue de fournir a un coursier la liste détaillée des occupants. Or, la majorité des
hoteliers tient en réalité une double comptabilité. Néanmoins, ce subterfuge est utilisé avec
parcimonie : si un étranger non déclaré est impliqué dans un incident (accident de vélo, vol
d’effets personnels, ébriété, etc.) son logeur peut se retrouver en grande difficulté. Le second
paramétre est le nombre de nuitées : une grande partie des hételiers n’en déclarent qu’une
partie. Rappelons que la durée moyenne de séjour des étrangers a Inlé est de quatre jours
(\Valentin dir. 2014 : 29), soit le plus souvent deux nuitées. Enfin, la troisieme variable est le
prix des chambres, régulierement sous-déclaré. Il faut ici souligner la passivité complice des
autorités fiscales, qui ne font que peu d’efforts pour Vérifier les tarifs déclarés, alors méme
que la généralisation des sites marchands rend 1’opération extrémement aisée ; et quand elles
le font, elles ne cherchent pas a appliquer la loi, préférant transiger et s’accommoder avec la
réalité. Ainsi, lorsqu’une hoteliere déclare louer ses chambres a 5 $ par nuit alors que leur
prix réel est de 10 $, I’administration fiscale choisit de couper la poire en deux et de baser ses

calculs sur une nuitéea 7,5 $.

Evidemment, ces trois parametres ne sont pas a considérer comme fixes et exclusifs les
uns des autres ; les hoteliers y ont recours soit séparément, soit de maniére combinée, dans un
jeu délicat et dynamique, qui évolue selon les saisons, le taux de remplissage de leur hotel, et
leurs rapports avec les autorités : ils seront plus zélés sur leurs déclarations s’il se savent en
délicatesse avec la police ou I’administration fiscale. Ces subtils jeux d’écriture permettent
aux gérants de déclarer des revenus officiels sensiblement inférieurs aux revenus réels : si
I’un d’entre eux prétend déclarer 50 a 70 % de ses revenus réels, un tel chiffre a plutot fait
sourire nos autres interlocuteurs, pour qui la proportion s’éléverait plutot a 25 % en moyenne

et ne dépasserait jamais les 40 %.
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Preuve, décidément, de I’aversion pour I’impot: aprés tous ces étages de fraude,
certains hoteliers renégocient encore la somme réclamée par 1’administration fiscale. Un
gérant nous a ainsi confié ne déclarer que 20 a 25 % de taux d’occupation les jours OU SON
hotel était plein & 80 %. A partir de ce chiffre erroné, et aprés application du taux
d’imposition officiel, le département des impdts lui a réclamé 70 a 80 lakhs (5200 a 5 900
euros) de taxes, montant somme toute modéré compte tenu de I’envergure de son
établissement. Malgré tout, la riche propriétaire de I’hotel s’est rendue en personne au
département des taxes pour renégocier ce chiffre : elle n’a finalement payé que 9 lakhs (670

euros) de taxes et quelques centaines de dollars de pots-de-vin.

Cette confidence met bien en évidence la duplicité des autorités. En effet, de maniere
tout a fait symptomatique des défis de la gouvernance birmane et du fossé entre les échelons
supérieurs de I’administration et leurs agents sur le terrain, la fraude est tellement systémique
que les autorités elles-mémes y prennent une part active, allant jusqu’a 1’encourager. Ainsi, le

propriétaire de I’un des hotels les plus en vue de Nyaungshwé, déclare que

« Nous ne déclarons que 20 % de nos revenus, et encore, ¢’est beaucoup comparé aux autres
hotels des environs. Si I’on veut déclarer plus, mais sans payer de pots-de-vin, les imp6ts refusent ; ils
vont nous forcer a payer moins, mais en payant des dessous-de-table. Par exemple, si nous sommes
censés payer 50000 $ d’impodts et que I’on propose d’en payer 30 000 sans pots-de-vins,

I’administration va refuser, et nous proposer de payer 5000 officiellement et 5000 de pots-de-vin ».

D’aprés un autre informateur, le directeur de 1’administration fiscale prend méme soin
de garder les impositions réelles de tout le monde a un faible niveau, car tout contribuable
trop zélé, tout pic sur les graphiques peut éveiller les soupcons. Or, sur des courbes
maintenues aussi basses, 1’anormalité apparait trés rapidement : ainsi, en 2014, une hoteliere
a eu de séveres démélés avec la police apres que I’une de ses clientes — non déclarée — se soit
fait voler son passeport. Dans les mois qui suivirent, elle estima donc sage de déclarer
scrupuleusement tous ses clients. Le résultat fut étonnant : ces statistiques — pour une fois
fidéles a la réalité — ont fait de ce tres modeste hotel de centre-ville le deuxieme plus gros
contribuable de Nyaungshwé, mettant par 1a méme en évidence I’étendue de la fraude des

autres propriétaires et la duplicité des autorités.

3% Dans la bouche de notre interlocuteur, payer 30 000 $ au lieu de 50 000 parait déja constituer un effort fiscal
exceptionnel, un montant irréaliste qui n’a sa place que dans un raisonnement par 1’absurde : payer la totalité
des taxes dues ne parait méme pas rentrer dans les schémas et le mode de réflexion des acteurs du tourisme.
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La culture de la double comptabilité se prolonge jusqu’au cceur de I’administration : Si
le fisc n’accorde qu’une attention distraite au nombre de clients déclarés (car, de toute fagon,
les imp6ts ne sont pas tant calculés que négociés), il n’en va pas de méme pour la police ou
I’immigration, pour qui les listes de touristes sont des questions de securité. Des officiers de
ces deux départements auraient donc fait pression sur les hotels pour qu’ils déclarent aupres
d’eux tous leurs clients sans exception, tout en sous-entendant qu’ils étaient par ailleurs
totalement libres de leurs déclarations a 1’administration fiscale, et qu’il n’y aurait pas de
recoupement entre les différents services. La fraude est donc tellement acceptée, avalisée par

les autorités qu’elles se permettent de la négocier en jouant un double jeu.

Cette fraude au quotidien est unanimement présentée pas nos interlocuteurs sous un
jour trés politique. A les entendre, leurs pratiques seraient précisément une réponse a un Etat
prédateur :

« Quand [I’administration fiscale] voit votre déclaration [de revenus], elle ne voit pas le travail

que vous faites, les revenus que vous pouvez dégager, mais plutdt comment elle peut vous taxer ! »

Pour I'une de nos interlocutrices, ses arrangements avec le fisc sont une maniere
d’éviter I’évaporation de ses imp6ts dans les caisses de I’Etat ; au lieu de cela, elle préfére
réinvestir ses bénéfices directement a 1’échelle locale et micro-locale, a travers ses propres
projets sociaux. Le fait qu’un entrepreneur privé juge son propre usage de ’argent plus
légitime que celui qu’en ferait 1’Etat souligne bien la faillite morale des institutions. Ce
sentiment est partagé par de nombreux interlocuteurs, qui voient — ou du moins présentent —
leur fraude comme une réponse légitime a un Etat malhonnéte et incapable d’assumer ses

responsabilités les plus élémentaires :

« On ne veut pas payer si on n’a rien en retour. Si I’on déclare tout, et qu’ils nous font des
routes correctes, un bon réseau électrique... d’accord ! Mais si vous déclarez tout et qu’ils ne font
rien, la... ¢a énerve ! Ici, quand il y a une coupure électrique, ¢’est notre personnel qui est obligé de

réparer la ligne, de grimper aux poteaux ! Pas le gouvernement ! »

Les hoteliers se positionnent donc sur un terrain politique, contestant la encore les
pratiques de rule-by-law (ou le gouvernement edicte des regles exclusives au seul bénéfice de
ses affidés), appelant a la place de leurs veeux une politique de rule-of-law (ou les regles sont
censées protéger tout un chacun et s’appliquer de maniére homogéne a tous, cf. Mark, 2016 :

447). Comme le promettent deux acteurs :
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« Nous voulons respecter les régles... mais les régles, la loi devraient nous protéger. Quand ce

sera enfin le cas, on respectera les régles. »

« La fraude est généralisée car le gouvernement ne respecte pas ses propres régles. Seulement
s’ils suivent les regles, nous les suivrons aussi; nous ne tricherons pas, et si nous trichons, nous
accepterons les sanctions. Si des parents enfreignent les régles, comment peuvent-ils contraindre leurs

enfants a le faire ? »

Au-dela de cette rhétorique volontariste, il apparait que les hételiers sont en réalité peu

pressés d’honorer ces engagements quand ils en ont 1’occasion (cf. infra).

Si le secteur hotelier représente la partie la plus visible de I’iceberg, les autres pans du
secteur touristique sont aussi concernés par 1’évitement fiscal. Ainsi, sachant pertinemment
que les hotels ne déclarent pas tous leurs clients et leurs revenus, les tour-opérateurs leur
emboitent le pas: la fraude fiscale est donc pleinement intégrée dans le fonctionnement

vertical de la filiere. Comme le fait remarquer un hételier :

« Vu que les tour-opérateurs non plus ne déclarent pas tous leurs clients, on ne risque pas d’étre
embété de sitot ! 11 faudrait remonter toute la filiére, de 1’hotel au tour-opérateur birman, puis au tour-
opérateur étranger [qui achéte les prestations de son partenaire birman]. [...] C’est tout

I’environnement qui pose probleme ! »

Sur le terrain, agences de voyage, taxis et restaurants confinent largement a 1’informel,
et la triche y est encore plus aisée : le client ne recourant a leur service que pour un temps trés
limité avant de se volatiliser sans laisser de traces, le fait d’établir une facture et de déclarer la
transaction ne repose donc que sur le volontariat. Dans ce contexte, comme nous I’indique
une guide touristique, les petites agences de voyage de bord de rue ne paient aucune taxe
formelle au fisc. Quant aux restaurants, ils sont bien censés payer une taxe commerciale de 5
% ; face a leur réticence a le faire, les autorités mettent en circulation en 2014 des étiquettes a
coller sur les factures, mais ce systéme reste aujourd’hui encore largement contournés-.
Quant aux taxis, ils se livrent a plusieurs étages de fraude : les voitures sont tres souvent
achetées au marché noir, n’arborent que tres rarement la plaque d’immatriculation bleue qui
leur donne le droit de transporter des étrangers, et sous-déclarent systématiquement les

revenus qu’ils tirent de leur activité, quand ils les déclarent.

394 Source : Myanmar Times, 2 février 2015 : « Tax stickers, a restaurant headache »
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In fine, 1’évitement fiscal impregne tout le secteur et tire sensiblement vers le bas les
revenus touristiques officiels (annexe 45) : a en croire les statistiques du MoHT, les revenus
touristiques dans la région d’Inlé (par touriste et pour toute la durée de son séjour) ne
s’élevaient qu’a 20 $ environ en 2012 et en 2013, environ 35 $ en 2014 et 40 $ en 2015. Ces
chiffres sont bien en-deca de la réalité : rappelons que la dépense moyenne des étrangers se
situait plutot a 90 dollars par jour a Inlé (Valentin dir., 2014 : 20), tandis que le MoHT et la
BAD la chiffrait & 135 dollars par jour en Birmanie de maniere générale (MIID, 2014 : 15).

En résumé, il semble que la volonté des autorités centrales de marquer leur emprise
administrative et fiscale se déploie d’une mani¢re assez complexe, et se décline de fagon
contrastée. D’une part, les reégles administratives et fiscales peuvent étre lues comme des
outils de rule-by-law, systéme typique de la Birmanie, dans lequel les puissants exploitent,
distordent les lois a leur avantage (Mark, 2016 : 447). En d’autres termes, les procédures ne
visent pas tant a préserver I’environnement, les paysages ou I’économie qu’a sélectionner
ceux qui peuvent accéder a la ressource touristique, a délimiter un pré carré réservé aux plus
puissants, tout en créant artificiellement de la rareté pour augmenter le prix d’entrée dans ce
secteur d’activité. Dans ce contexte, tout comme P. Meehan (2011) a pu le relever pour les
trafics de drogue, les entorses répétées, voire systématiques de certains entrepreneurs a la loi
ne sont pas a comprendre comme le signe d’une faiblesse de I’Etat, mais au contraire comme
une politique de laissez-faire négocié, comme une forme d’incitation fiscale déguisée,

permettant aux cronies — et donc a 1’Etat — de prendre pied dans la périphérie shan.

A Dautre extrémité du spectre, les acteurs plus modestes et moins bien connectés du
secteur politique dénoncent cette politiqgue gouvernementale a deux vitesses, et réclament
I’avénement d’un rule-of-law (Mark, 2016 : 447), dans lequel les textes garantiraient les
droits de tous et le bien commun, et ot I’Etat respecterait ses propres lois. En attendant, de
nombreux hoteliers adoptent une attitude tout aussi politique, se ménageant de force un acces
a la ressource touristique par la fraude. Plus encore : en jouant avec les régles officielles, en
les reformulant d’aprés leurs propres termes vis-a-vis d’administrateurs le plus souvent
originaires du Bamar Pyi et qui operent en terrain peu connu, ils réaffirment egalement leur

maitrise du territoire.

Enfin, il nous semble important de souligner que 1’administration locale ne relaie qu’a
contrecceur I’impulsion gouvernementale : mus par leurs propres intéréts personnels et

clientélistes, ses responsables se sont constitués de petites seigneuries sur lesquels ils
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possedent une certaine influence — du moins celle que les habitants locaux veulent bien leur

laisser exercer.

Dans ce contexte d’application trés partielle et partiale des lois, le mandat Aung San
Suu Kyi a-t-il marqué une rupture ? En effet, rappelons que le nouveau gouvernement a fait
de la lutte contre la corruption et du retour a I’état de droit I’une de ses priorités absoluess, et
qu’il a fait du tourisme, et plus précisément de la région d’Inlé un laboratoire de cette
politique. En réalité, malgré I’immense popularité de la Prix Nobel de la Paix, son combat se
heurte a de multiples réticences a 1’échelle locale. D’une part, les départements administratifs
sont trés marqués par 1’héritage de la junte et de Thein Sein, tant en termes de personnels que

de pratiques :

« Le nouveau gouvernement aura les pires difficultés a vraiment changer les choses, parce que
tout ’appareil étatique est contrdlé par les militaires : vous allez au ministére du tourisme, c’est un
militaire ; vous allez aux impots, c’est pareil ! Et 13, la corruption est illimitée, ce n’est pas facile d’y
remédier. En plus, le gouvernement n’a aucun controle sur le Département de 1’Administration

Générale. S’il veut vraiment le contrdler, il doit changer tout le monde ! »

D’autre part, du c6té des contribuables eux-mémes, les pratiques ont peu changé.
Certains hoteliers estiment ainsi que le gouvernement d’Aung San Suu Kyi tarde a apporter la
preuve de sa transparence et de son efficacité, et s’estiment donc toujours déliés de leur
obligation fiscale. lls repoussent méme avec une certaine facilité le moment de payer leur

contribution :

« Moi, je veux bien payer mon impdt, c’est normal. Mais a ce moment, tout le monde doit le
faire, il ne doit pas y avoir de passe-droit. Tant que tout le monde ne participe pas, moi je vais

continuer a sous-déclarer mes revenus. »

Ce discours révele non seulement un profond manque de confiance vis-a-vis d’un
systéeme administratif corrompu, mais aussi entre les acteurs de la filiére touristique : encore
une fois, cette derniére ne forme pas une communauté homogéne. En outre, ce discours de
I’effort qui ne peut étre que collectif et cette réticence a faire le premier pas cachent des
préoccupations personnelles plus prosaiques : au-dela des arguments trés politiques avancés

par nos informateurs, ce systeme de fraude institutionnalisé arrange en realité tout le monde.

3% Source : Reuters, 21 septembre 2015 : « Myanmar’s Suu Kyi promises voters corruption free government »
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La chaine de solidarité de facto qui relie les hoteliers, I’administration fiscale et les
autres acteurs du tourisme peut d’ailleurs s’avérer contraignante. Ainsi, en 2016, lorsqu’un
propriétaire d’hotel est promu a de hautes fonctions gouvernementales, son resort se lance
dans d’importants efforts de transparence fiscale. Or, toute la filiére touristique étant partie
liée dans la fraude, il suffit que I’'un des maillons de la chaine décide de régulariser sa
situation pour rendre visible les manquements des autres : cette initiative s’est donc heurtée a
une vive résistance de la part des tour-opérateurs. Sur les 180 qui faisaient affaire avec ce
resort, seuls trois auraient accepté de jouer le jeu de la transparence ; les autres seraient entrées
en conflit ouvert, auraient annulé certaines réservations et méme intenté des actions en justice

contre 1’hétel sous des prétextes plus futiles.

En résumé, le nceud de la fraude fiscale et de la corruption semble bien difficile a
dénouer, notamment parce qu’il bénéficie a tous et parce que tous les acteurs, qu’ils le
veuillent ou non, sont solidaires dans ce systéme de fraude fiscale. Un long travail de

pédagogie — et de répression — attend donc la NLD.

Le ministére du tourisme essaie également de réaffirmer son contréle sur les « petites
mains » du tourisme qui, jusque-la, opéraient essentiellement dans I’informalité et dans une
relative impunité. Le ministre U Ohn Maung rappelle ainsi fermement que tous les taxis sont
tenus d’arborer une plaque d’immatriculation bleue et, pour la premiere fois, met en place des
contrdles et un régime de sanction qui s’avérent aussi opérant qu’impopulaire»s. Les
chauffeurs dénoncent le passage d’un systéme ouvert, dans lequel tout taxi avait acces — bien
que de maniere illégale — a la ressource touristique, a un systeme fermé, dans lequel une
réglementation complexe, en contradiction avec certaines réalités de terrain, conditionne
financierement I’acces a la ressource touristique. Dans ce contexte, environ 50 des 400 taxis
de la région résisteraient & ce changement et continueraient a opérer illégalement. Comme
dans le secteur hotelier, ce systeme dual entre ceux qui contournent la regle et ceux qui

s’estiment 1ésés de s’y plier génére des tensions3?”.

3% En effet, pour obtenir une plaque bleue, le véhicule doit avoir été importé Iégalement en Birmanie et les
papiers du veéhicule doivent étre en regle. Or, la majorité des automobiles sont en réalité importées
clandestinement pour contourner la lourde taxation a laquelle elles sont sujettes, et les papiers des trois quarts
des taxis de la région ne seraient pas au nom de leur propriétaire actuel. L’association des transporteurs
touristiques de Nyaungshwé appelle donc au changement des regles en vigueur ; en attendant, les autorités
font preuve de cette nar-lae-hmu ((p:c\)éﬁ, ou « compréhension »), si courante en Birmanie. Certains taxis

ont trouvé une parade encore plus simple en repeignant en bleu clair leur plague noire.
397 Source : Ko Min Lwin, président de ’association des transporteurs touristiques, comm. orale, 31 janvier
2017.
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Dans le méme temps, U Ohn Maung propose une remise a plat — et un renchérissement
sensible — des licences de bateau : désormais, chaque embarcation doit posseder une licence a
30 000 Kyats (22 euros) pour deux ans»s et chaque pilote doit acheter une licence a 6500
Kyats (4,8 euros) par an. Désormais, seuls les bateaux et les pilotes en regle ont le droit
d’opérer sur le lac, et des contrbles frequents seraient effectués le long du canal de
Nyaungshweé. La encore, cette reprise en main se heurte a la réticence des pilotes, pour qui
I’Etat impose des droits d’accés pour mener leurs activités. Méme le projet d’encadrement
des prix (20 000 Kyats, soit 14,8 € pour une excursion d’une journée®), pourtant censé
calmer la compétition, est critiquée : les bateliers tiennent a mener leurs affaires et a jouer sur

les prix comme ils 1’entendent.

Au sommet de la pyramide touristique, les guides eux-mémes sont concernés par les
efforts de normalisation et de contréle : ils sont maintenant tenus de porter en permanence
leur licence de maniére bien visible et font 1’objet de controles réguliers ; les guides de
trekking, qui n’avaient aucun statut 1égal, doivent désormais obtenir une licence de guide

régional pour exercere,

Tous ces efforts du gouvernement pour reprendre le contrle du secteur touristique,
faire émerger la partie invisible de 1’iceberg et la rendre lisible, gouvernable et taxable se
heurtent & une vive opposition des acteurs locaux : pour eux, I’Etat ne fait que se greffer de
maniere prédatrice sur un secteur qui marchait tres bien sans lui auparavant, et impose des
conditions d’accés a une ressource touristique dont ils s’estiment pourtant dépositaires. Bien
que cela n’ait jamais €té verbalisé€ clairement au cours de nos entretiens, on a pu y lire en
filigrane une revendication d’autochtonie : en tant que locaux, ils ont droit & un acces libre et
sans entrave a leur ressource touristique, et n’ont pas a demander 1’aval d’une quelconque
autorité lointaine ; avec I’instauration d’un contrdle plus complexe et plus onéreux, ils
craignent de se faire déposséder de leur ressource par des acteurs extérieurs plus aisés et plus
a méme de naviguer dans les méandres de la bureaucratie. A travers les efforts du
gouvernement et 1’opposition des acteurs locaux transparaissent donc un conflit de légitimité

et une lutte de territoires.

3% Source : U Zaw Win, fournisseur de bateaux, comm. orale, 20 décembre 2016 et U Soe Win, pilote de
bateau, comm. orale, 23 juin 2016.

399 Source : U Soe Win, pilote de bateau, comm. orale, 23 juin 2016.

490 Source : Ko San Lynn, propriétaire d’agence de voyage, comm. orale, 27 octobre 2016
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5.1.3. Le tourisme, facteur d’« ordonnancement du monde » (Franklin, 2008)

Par définition, le tourisme est la rencontre de deux groupes sociaux étrangers I'un a
I’autre, entre lesquels ’altérité peut étre forte. Il est donc nécessaire de négocier 1’altérité et
de lui donner sens pour la rendre audible, appréciable et consommable. Ce processus, qui
recompose en profondeur le réel ou les représentations que 1’on en a, représente une prise de
pouvoir sur autrui (Franklin, 2008). A Inlé, il repose sur deux dynamiques complémentaires,
qui sont toutes deux des actes de pouvoir a part entiére : d’une part I’explicitation et le
décodage de I’espace géographique et social ; d’autre part 1’imposition de normes plus ou
moins explicites d’interactions entre visiteurs et visités, pouvant méme — ou ayant vocation a

— se prolonger au-dela de la seule scéne touristique.

Tout d’abord, face a un territoire forcément complexe, dot¢ d’une profondeur
historique, et qui ne fait sens que de maniére implicite, invisible voire indicible, pour les
personnes qui I’habitent, le tourisme se double forcément d’une explicitation, d’un
décryptage du monde : il se doit de produire un discours, des signes qui débrouillent
I’écheveau confus du réel et en alignent les brins sur la table. Or, produire du sens est un acte

de pouvoir a part entiére, et une appropriation forte du réel.

L’exemple le plus évident est celui de I’ordonnancement de 1’espace : les habitants
d’Inlé possédent leur propre cartographie mentale, de 1’ordre de I’intuitif et de I’expérience
corporelle sensible, que les visiteurs ne possédent pas. Les acteurs touristiques se doivent
donc d’objectiver cet espace. D’une part, ils proposent un appareil cartographique qui
apparait dans les guides, sur les murs des agences de voyage et sur les prospectus des hotels.
L’ONG Inle Speaks a également produit une carte grand format de la région, distribuée
depuis 2016 a tous les visiteurs et censée faire référence. Or, cartographier 1’espace, le
borner, le délimiter, c’est en prendre possession, le transformer en territoire (Vandergeest et
Peluso, 1995).

D’autre part, les acteurs touristiques « lisibilisent » I’espace par une forét de panneaux
qui, a tous les carrefours, indiquent la direction de tel hétel ou de tel restaurant (fig. 45).
Preuve décidément du besoin de clarté du tourisme — mais aussi de son pouvoir clarifiant —
certains acteurs considerent désormais ces panneaux comme trop sauvages, trop nombreux et
trop hétérogenes dans leur apparence et appellent de leurs veeux une signalétique normalisée
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et ordonnée ; en d’autres termes, les signes d’explicitation de 1’espace, devenus confus,

auraient désormais eux-mémes besoin d’un décodage.

Enfin, de maniere peut-étre plus souterraine et moins volontariste, le tourisme a produit
une nouvelle grille de repérage dans I’espace, une nouvelle toponymie : pour les touristes —
étrangers comme birmans — la localisation d’un lieu n’est pas exprimée en termes de rue,
mais par rapport & une infrastructure touristique : « en face de tel hotel », « juste derriére tel
restaurant ». Cette nouvelle géographie est d’ailleurs trés largement réappropriée par les
résidents de Nyaungshwé, preuve que le tourisme structure en profondeur 1’espace et les

représentations.

Si le tourisme explicite, lisibilise ’espace géographique, il ordonne et simplifie
¢galement 1’espace social (Leong, 1997 ; Erb, 2001). Ainsi, dans les guides touristiques,
I’histoire est brossée en quelques dates ; une pagode est résumeée en quelques lignes ; les
conflits qui ont secoué la région sont a peine évoqués. La richesse ethnique de 1’Etat Shan du
Sud, qui représente le principal attrait touristique de la région, est elle aussi reformulée en
termes touristiques et forcément réducteurs : la fluidité, la porosité, la mixité entre les
groupes sociaux cedent donc la place a des catégories bien établies, résumées a des traits
folkloriques et caractéristiques vestimentaires (Wood, 1997) selon des «tables de
différence » (Foucault, 1969, in Robinne, 2011) forcément grossiéres. Il n’est ainsi pas rare
de trouver dans les réceptions d’hdtels ou dans les agences de voyage des représentations des
différentes ethnies locales, taxonomie étonnante présentant cote a c6té un spécimen « male »
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et « femelle » de chaque groupe ethnique en « tenue traditionnelle » (fig. 46). De méme, les
randonnées dans les collines sont entierement organisées autour de la rencontre avec les
« populations locales », que les guides prennent soin de décliner en différentes ethnies
montagnardes. Dans leurs agences, certains affichent méme une carte de la région avec, pour
chaque village, un point de couleur symbolisant I’ethnie majoritaire. Dans un cas comme
dans I’autre, on assiste donc a une codification, a une catégorisation de 1’ethnicité pour le
regard touristique. Le réel est miniaturisé (Varutti, 2011) : les nuances s’évanouissent, les
rugosités sont lissées, les conflits s’évaporent ; ne reste qu’un réel simplifié, esthétisé et

dépolitise.

LIVING [N AREA IN AND AROUND ENLAY LAKE IN THE SOUTHERN PAKT OF
SHAN STATE .

INTHA @ ETHNIC GROUPSPEAKING A KIND OF TIBET-MYANMAR, LANGUAGH

TAUNGYOE  : NAME OF ONE OF THE ETHINIC GROUPS IN THE UNION OF MYANMAR
AR ¢ FoRM OF MYANMAR [ FOUND IN PARTS

0 : NAME . GROUPS OF THE UNTON OF MYANMAR = | SPEAKING AN ARCHA
R mm&x;ﬁ:ﬁ;&?ﬁzznae s OF SOUTHERN SHAN STATE | .
3 SPEAKING A- N1 J S

Figure 46 : Les minorités ethniques telles qu’elles sont données a voir a la réception d’un hétel de Nyaungshwé,
ou la codification de I'ethnicité a destination du regard touristique. Cliché : Martin Michalon, mars 2014.
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Le second registre d’« ordonnancement touristique du monde » touche a la régulation
des comportements, a plusieurs niveaux. D’un point de vue trés prosaique, Nyaungshwe est
dotée depuis 2015 environ d’une tourist police, dont les agents ne sont guere plus
anglophones que la moyenne mais qui assurent la sécurité — désormais tellement importante
dans le tourisme qu’elle en est devenue le quatriéme S, apres Sea, Sand et Sun (Crick, 1989,
in Richter, 1999) — en sillonnant les rues, marquant la présence de la loi et de 1’autorité

gouvernementale dans I’espace.

D’un point de vue plus subtil, la rencontre visiteur-visité est cadrée par de nombreuses
injonctions de comportements et régles de conduite. Du co6té du visiteur, ce n’est pas
nouveau : a I’époque de la junte militaire et du tourisme éthique, il se devait de suivre les
régles du « tourisme responsable » (cf. 0.2.4.) : interagir avec prudence avec les Birmans, ne
pas les compromettre par des conversations imprudentes, ne pas cautionner le régime en
séjournant dans certains hétels, etc. Depuis 2011, les enjeux ont changé : c¢’est désormais la
préservation de la culture birmane qui prime. Le visiteur est donc invité a s’habiller
respectueusement, a ne pas toucher la téte d’un moine, a ne pas se livrer a des effusions
amoureuses en public, & demander la permission avant de prendre des photographies, etc.
Emerge donc I’image d’un bon touriste, qui se comporte bien, modéle qui s’est notamment
structuré autour du livret illustré Dos and Don’ts in Myanmar, publié en 2012 par le MoHT et
la Fondation Hanns Seidel, mettant en scéne une collection de comportements irrespectueux

et de conseils de savoir-vivre.

Son discours — quelque peu manichéen — se retrouve dans les formations dispensées aux
guides touristiques, dans les brochures des tour-opérateurs, les guides touristiques et sur les
forums de voyage. Si nous ne remettons pas en cause le bien-fondé de telles
recommandations, il nous semble néanmoins important d’en souligner certains aspects
souvent éclipsés. D’une part, cette rhétorique tend a dépeindre une Birmanie encore
traditionnelle, empreinte de traditions, de croyances et de rites, mais sous la menace
permanente de 1’acculturation, du faux pas culturel : elle convainc donc 1’étranger qu’il visite
une derniére fronti¢re du tourisme baignée d’authenticité et participe donc de « mise en scene
communicationnelle » de la région (Cohen, 1989). D’autre part, ce discours est
soigneusement entretenu par les guides touristiques qui, fragilisés par I’essor du voyage
indépendant et des forums de voyage, répondent en se posant comme des intermédiaires

indispensables, des courtiers de la différence pour éviter les faux pas et les mauvaises
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experiences (Kasuske, 2012). La relation entre le « guide qui sait » et le « voyageur qui
ignore » est bien sir le champ d’expression de relations de pouvoir (Cheong et Miller, 2000 ;
Coles et Church, 2007). Enfin, ce discours, largement relayé par les autorités locales et
dessinant de maniére souvent caricaturale 1’influence étrangére comme une menace pour la
culture « traditionnelle » birmane, n’est pas anodin d’un point de vue politique. En effet, il est
a analyser dans le cadre de I’ombrageux nationalisme birman post-2011, mais aussi dans la
continuité des régimes Ne Win ou Than Shwe : en 1993, le Général Khin Nyunt mettait ainsi
en garde contre

« [Les touristes] de toutes races, habitudes et personnalités, [incluant ceux] qui veulent se méler de la
politique ou de I’économie du Myanmar, faire du trafic de drogue ou se laisser aller aux plaisirs excessifs. [...]
Toute la population du pays doit se méfier de tels touristes, et veiller a ce qu’ils ne fassent rien qui puisse nuire a

la dignité de la nation. » (in Mya Maung, 1998 : 164)

Loin de nous I’idée que le discours post-2011 sur la préservation culturelle est
véritablement xénophobe, mais les acteurs qui le portent — et notamment les ONG
internationales — sont-ils pleinement conscients de sa genéalogie et de sa dimension tres

politique ?

Réciproquement, du co6té des « visités », le tourisme apparait comme un moyen de
policer les meeurs (Teo et Chang, 2009). Sous Than Shwe et Thein Sein, apogée de la
doctrine de la « démocratie disciplinée », toutes les villes un tant soit peu visitées étaient ainsi
ponctuées de panneaux en birman et en anglais enjoignant les habitants a « accueillir
chaleureusement les touristes ». A Nyaungshwé, ces instructions délavées sont encore bien

visibles.

Depuis I’avénement de la NLD et la mise au pli du secteur touristique, les autorités
prennent en charge les interactions entre étrangers et acteurs touristiques. Les chauffeurs de
taxi et les pilotes de bateau sont désormais tenus de suivre une courte formation, durant
laguelle leur sont inculquées des regles de sécurité, mais aussi de savoir-vivre et de
comportement vis-a-vis de 1’étranger. On les incite notamment a ne pas macher de bétel
devant leur client et a soigner leur tenue vestimentaire : les premiers sont encouragés a porter
une chemise blanche, les seconds un pantalon shan « traditionnel »#1, Derriere ces consignes,

visant a domestiquer la différence et a gommer les aspérités locales pour mieux plier les

401 Source : U Nyi Nge, employé au bureau du MoHT de Nyaungshwé, comm. orale, 9 mai 2016.

288



acteurs locaux aux attentes — réelles ou supposées — du tourisme haut de gamme, le tourisme

apparait donc comme un vecteur de contréle, de mise en ordre de la société birmane.

En conclusion, les acteurs du tourisme autour d’Inlé exercent un important pouvoir
d’« ordonnancement du monde » (Franklin, 2008) : ils mettent en ordre un territoire confus,
formulent — édictent — une interprétation du réel; ils introduisent des régles de
comportements et encadrent les maniéres d’étre des visiteurs comme des visités, constituant
de ce fait un «outil de civilisation a double effet » (Teo et Chang, 2009). Ces actions de
« mise en lisibilité » et de lissage des interactions sociales marquent I’affirmation du pouvoir

central sur la périphérie.

5.2. L’intégration de la périphérie par les réseaux prédateurs du capitalisme de
connivence

Nous avons exposé en introduction (cf. 0.2.4.1.) ’importance fondamentale — et méme
structurante — du capitalisme de connivence, entrelacs complexe de relations clientélistes
entre les élites politico-militaires birmanes et une poignée de capitaines d’industrie
extrémement puissants, participant de la capture prédatrice de la périphérie par le centre.
C’est bien dans le cadre de ce « capitalisme rugueux » (Meehan et Plonski, 2017) que nous
proposons de décoder le developpement du tourisme dans la région du lac Inlé. Sur le plan
économique, il peut étre interprété en termes coloniaux : les grands hétels, appartenant en
grande majorité a des acteurs extérieurs a la région, apparaissent comme autant de comptoirs
extrayant une ressource lucrative, avec brutalité et aux dépens de la population locale si
nécessaire, avant de I’envoyer vers un ailleurs lointain. Comme cela a pu étre constaté dans le
sud chinois (Mc Khann, 2001), la mise en valeur touristique ne serait donc qu’une forme
renouvelée de 1’exploitation par 1’Etat central — et par la majorité ethnique — des potentialités
économiques des périphéries et de leurs populations minoritaires. En méme temps qu’il
insére la marge dans les réseaux économiques birmans, le capitalisme de connivence
I’incorpore de force dans une géographie du pouvoir et des allégeances et la raméne dans

’orbite politique et symbolique du centre.

Afin de mieux comprendre ce processus, nous proposons ici d’explorer la sociologie
hoteliere locale selon un critere unique, celui de la proximité avec les élites politico-militaires

passées et présentes : tel ou tel investisseur a-t-il réuni son capital de départ par des voies
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legales ? Comment utilise-t-il et réinvestit-il ses bénéfices ? A-t-il bénéficié de passe-droits ?

Et donc — corollaire logique — quelle est la nature de ses liens avec la Tatmadaw ?

A T’issue d’un travail d’enquéte forcément délicat d’un point de vue méthodologique
(annexe 46), nous avons pu dresser une fiche signalétique relativement détaillée sur chaque
hotel du canton de Nyaungshwé. Cette base de données nous a permis de distinguer trois
catégories d’acteurs. La premiére regroupe ainsi les propriétaires qui n’ont pas de lien avéré
et significatif avec les autorités politiques, militaires, ou avec les cronies, et dont la prospérité
économique semble construite sur des activités légales. La seconde classe rassemble quant a
elle des entrepreneurs qui ont certes un lien avec la junte, mais plut6t indirect : un membre de
la famille éloignée servant a un grade modeste dans I’armée ; une sceur haut-fonctionnaire, un
terrain obtenu grace a quelques faveurs en haut lieu, etc. En d’autres termes, des hoteliers qui
ne sont pas forcément des entrepreneurs corrompus eux-mémes ou des soutiens indéfectibles
de ’armée, mais qui ont su bénéficier de certaines largesses et de certains appuis précieux.
Enfin, la derniere classe regroupe des propriétaires a la fortune clairement opaque (mines de
pierres précieuses, trafic de stupéfiants) ou trés proches de la Tatmadaw, quand ce ne sont pas

eux-mémes des hauts gradés.

Une telle classification appelle nécessairement plusieurs précisions. D’une part, ces
catégories et leurs contours comportent une part de subjectivité : les hoteliers se placent sur
un continuum de transparence qu’il est difficile de segmenter. D’autre part, les
renseignements recueillis sont forcément parcellaires : si tous les individus classés dans la
troisieme catégorie semblent y étre a leur place, il est en revanche possible que certains
hoteliers situés dans les deux premieres catégories soient en réalité plus proches des élites

dirigeantes que nous ne le pensions.

On peut méme se demander a quel point la premiére classe, celle des entrepreneurs
« transparents », fait vraiment sens : dans les années 1990-2000, la junte contrélait tellement
le milieu économique birman qu’il était pour ainsi dire impossible de mener une activité
économique et a fortiori de la faire prospérer sans 1’assentiment des autorités, sans négocier
un droit d’acces a la ressource touristique et donc sans compromis(sion). Comme le martele

[’un de nos interlocuteurs,
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«Vous ne pouvez pas trouver le moindre business transparent dans tout le pays. Si vraiment
vous voulez gagner de I’argent, vous ne pouvez pas le faire légalement. A un moment donné, vous

devez forcément... [silence lourd de sens] »

En outre, précisons que cette catégorisation des hoteliers ne présume en rien de leur
respect des régles et des lois dans le fonctionnement au quotidien de leur établissement :
méme les plus transparents prennent de larges libertés par rapport a leurs obligations fiscales
(cf. 5.1.2.).

Cette enquéte sociologique, couvrant les trente derniéres années, livre des résultats
complexes et des dynamiques différenciées. Nous les présentons donc ici selon une logique
spatiale, distinguant d’abord les logiques a 1’ceuvre dans la ville de Nyaungshwé, avant de

détailler celles qui animent le lac Inlé lui-méme.

5.2.1. La ville de Nyaungshwe : la conquéte d’un nouveau front touristique par le
capitalisme de connivence et son intégration dans les circuits économiques réguliers

L’histoire du développement du tourisme a Inlé est indissociable d’une personnalité
marquante, celle de U Ohn Maung, Véritable initiateur du tourisme local, et fil rouge de son
développement depuis lors. Né dans les années 1950 dans une famille aisée de Nyaungshwé
possédant une fabrique de cigares, il est scolarisé a I’école méthodiste anglophone de Kalaw.
Ce capital financier, linguistique et culturel joue un réle décisif dans sa décision d’ouvrir en
1976 I’Inle Inn qui, avec ses quatre chambres, est la premiere guesthouse de Nyaungshwé, et

la seule jusqu’en 1992.

Avec I’ouverture du pays sous Than Shwe et la Visit Myannmar Year de 1996, le
secteur connait une vive croissance (fig. 47, p.296) : en 2010, on ne compte pas moins de 29
hotels a Nyaungshwé méme. Parmi eux, quinze — soit plus de la moitié — appartiennent a des
entrepreneurs de la ville ou du lac Inlé«2 (tableau 3, p. 297); dix font partic de 1’élite

économique intha « traditionnelle » : exploitants de moulins a riz ou a canne a sucre,

402 Au-dela de la personnalité symbolique de U Ohn Maung, I’hotellerie est bien souvent une affaire de famille,
comme I’illustre le cas de ce notable de Nyaungshwé qui, aprés avoir fait fortune dans la transformation du
riz, a ouvert dans les années 1990 une petite pension. Aujourd’hui, entre ses quatre enfants, leurs conjoints et
les familles de ces derniers, la famille a des intéréts dans pas moins de sept hétels & Nyaungshwé (annexe 47).
Une telle concentration souligne bien I’empreinte économique et sociale de quelques entrepreneurs locaux,
disposant de capitaux et de terres dans toute la ville.
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grossistes en légumes, fabricants et négociants de cheroots ou d’articles textiles, transporteurs
routiers, préteurs sur gages, propriétaires de modestes restaurants, etc.; quatre sont de
modestes pionniers du tourisme : guide touristique, ancien gérant d’hotel, chauffeur de taxi,
ou encore bateliére a 1’heurcuse alliance matrimoniale*s. Le tourisme n’est donc pas un
phénomene fondamentalement exogene, porté par des acteurs extérieurs, et qui viendrait
« impacter » un territoire inerte : si I’impulsion de « mise en tourisme » est bien née de la
Visit Myanmar Year, elle serait stirement restée lettre morte si elle n’avait pas convergé
localement avec les intéréts d’une élite intha aisée et confiante, disposant d’un capital
¢conomique, d’un sens du commerce, d’une adaptabilit¢ et d’une culture ancienne de

I’intermédiation (cf. 2.1.1.).

Sur les 29 hétels que compte la ville en 2010, neuf appartiennent a des investisseurs de
Taunggyi qui, a ’analyse, entretiennent quasiment tous des liens clientélistes privilégiés avec
la junte militaire de I’époque (cf. infra). Leur concentration chronologique sur une courte
période 1995-1997 pourrait d’ailleurs indiquer qu’ils auraient été effectués sous la pression
plus ou moins directe des autorités afin d’assurer le succés de la Visit Myanmar Year (cf.
infra). A D’inverse, ceux opérés par les entrepreneurs locaux sont répartis de maniére plus
homogéne, et semblent donc répondre a une logique plus individuelle que politique et
clientéliste (fig. 47).

Enfin, sur les 29 établissements de Nyaungshwé en 2010, seuls quatre appartiennent a
des entrepreneurs extérieurs a la région, dont deux professionnels du tourisme en provenance
de Rangoun et un retrait¢ de I’armée originaire de Birmanie Centrale mais établi dans la
région depuis plusieurs années : la maitrise du territoire local et/ou 1’expertise touristique
(c’est-a-dire la capacité a naviguer entre les échelles et jouer des réseaux) sont donc des
atouts clés pour ces outsiders.

Si I’on change de critere de classification, abandonnant I’origine géographique des
investisseurs pour interroger leurs liens avec la junte de 1’époque, de vastes zones d’ombres
apparaissent, entre profils quelque peu suspects et accointances avérées#+. Ainsi, sur les 29
hoteliers de Nyaungshwé en 2019, dix présentent une biographie apparemment transparente —
toutes proportions gardées. Parmi eux, huit sont originaires de la région d’Inlé

(essentiellement des négociants), un vient de Taunggyi (mais descend de la famille du

403 Soit un total de 14 sur 15. Pour le dernier, nous n’avons pu collecter d’information fiable.
494 Pour les détails de cette classification, cf. annexe 48
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sawbwa de Nyaungshwe), et un de Rangoun (un guide touristique). Il s’agit donc d’une
bourgeoisie locale entreprenante, mais dont le capital financier reste somme toute modeste.
Leurs hotels sont en effet d’une taille modérée : arborant rarement plus de deux étages, ils

comptent en moyenne 11 chambres chacun lors de leur constructionss,

La seconde catégorie, a la transparence moins évidente, présente quant a elle une
composition légérement plus équilibrée : quatre locaux, essentiellement des commercants
aisés ; un investisseur de Taunggyi ; deux de Rangoun ou de Birmanie Centrale. Tous ont su
s’appuyer sur des proches au sein de I’armée ou de 1’administration, ou encore sur des
capitaux a la provenance incertaine pour lancer leur entreprise. Cependant, deux indices
peuvent laisser penser que ces appuis sont restés indirects et plutdt mesurés. D’une part, ces
hotels restent de taille modeste — 13,6 chambres en moyenne en 2002 — ce qui laisse deviner
des capacités financiéres limitées et un certain sens des réalités de la part de leurs
propriétaires. D’autre part, ces entrepreneurs sont assez présents aupres de leur hotel, au point
de parfois les gérer eux-mémes ; ils se désolent sincérement de perdre pied face a la
concurrence (cf. 6.1.) et s’emploient a maintenir tant bien que mal leur attractivité, ce qui

laisse a penser qu’ils dépendent effectivement de leur entreprise pour vivre.

La troisieme catégorie, qui regroupe les dix entrepreneurs aux liens avérés avec le
gouvernement Than Shwe, compte essentiellement des acteurs étrangers a la région d’Inlé :
un seul est originaire de Nyaungshwé, contre sept de Taunggyi et deux du reste du pays. On

peut ranger ces dix acteurs selon un gradient de proximité a la junte :

- deux (Y et AAws) appartiennent soit en direct a un haut gradé de 1’armée, soit a un

crony extrémement proche du sommet de la hiérarchie militaire ;

- un (hétel R) appartient a un riche négociant de Nyaungshweé qui coopere avec la junte

de maniere réguliére et soutenue ;

- deux (U et W) appartiennent a des Pa-O proches de la Pa-O National Organization, et
dont les activités aussi diversifiées que troubles servent les intéréts de I’organisation — et donc

indirectement ceux du régime ;

405 Source : Aye Myint, 2007 : 60-61 pour les données jusqu’en 2002 ; pour les statistiques ultérieures :
entretiens de terrain. Plusieurs hotels ont connu des extensions depuis les années 1990 et 2000, mais nous
préférons nous concentrer sur leur taille a I’ouverture, qui en dit plus sur le profil de leur propriétaire.

406 Ces codes alphabétiques, qui permettent de préserver 1’anonymat des hétels cités, renvoient aux tableaux
détaillés fournis en annexes 48 a 50.
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- deux (S et T) servent de pompes a devises pour financer les activités minieres de leurs
multiples coactionnaires et deux (V et X) appartiendraient a des hommes d’affaires impliqués

de pres dans des trafics de stupéfiants ;

- enfin, un dernier appartient a un personnage extérieur & la région, mystérieux mais

dont I’absentéisme total laisse penser que son hotel sert de couverture a d’autres activités.

Ces dix entrepreneurs proches des élites dirigeantes partagent un point commun : la
folie des grandeurs ; avec 25,2 chambres en moyenne, leurs hétels ont une capacité deux fois
supérieure a ceux des deux premiéres catégories. Deux établissements passent méme la barre
des 50 chambres, ce qui, dans les années 1990-2000, est tout a fait considérable, et trahit
d’une part une extraordinaire puissance financiere, et d’autre part le sens de la démesure qui
caractérise souvent les puissants en Birmanie. Cette disproportion se lit dans les paysages :
I’hétel R occupe un quartier complet sur quatre étages, tandis que 1’hdtel Y impose ses cing
¢tages de béton le long de I’artére principale de Nyaungshwé. Les deux arborent cette
architecture « moderne » typique de la Birmanie des années 1990, qui livre béton, vitres

fumées et géométries anguleuses a la mousson.

D’aprés nos informations et nos observations, le dynamisme de ces acteurs au milieu
des années 1990 sert trois objectifs, bien souvent complémentaires. Tout d’abord, on peut
faire ’hypothése que dans le cadre de la Visit Myanmar Year de 1996, ces proches du
pouvoir appuient I’initiative du gouvernement, soit de maniére volontaire et assumée, soit par
renvoi d’ascenseur clientéliste plus ou moins forcé, dans le cadre de ce qu’Al Stordahl
qualifie d’« économie de compensation »#7 (Stordahl, 2008). D’autre part, ouvrir des
établissements touristiques permet de capter des flux de devises étrangéres, indispensables
pour financer des activités illégales (trafics), ou du moins entachées de corruption et de
clientélisme (extraction de pierres précieuses). Enfin, cela permet de blanchir en retour
d’importants volumes d’argent mal acquis. En d’autres termes, cette triple stratégie ne
considére pas 1’hotel comme une entreprise en soi, mais comme un simple outil, au service

d’un cceur de métier et de relations interpersonnelles plus occultes.

407 Ce systéme structure tout le systéme politico-économique birman passé et actuel : des marchés sont accordés
a une compagnie proche du gouvernement qui, en échange, doit appuyer ’action de ce dernier quand il en a
besoin, voire réaliser des travaux gratuitement.
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A I’époque des premiers pas du tourisme & Inlé, ces dix hotels connaissent un réel
succes : leur grande capacité, leur niveau de confort et leur style moderne rassurant en font
une solution de choix pour les groupes de touristes exigeants. Cependant, I’inexpérience de
I’équipe dirigeante, la gestion prédatrice d’un propriétaire absentéiste qui vampirise 1’hotel
pour s’en accaparer tous les bénéfices et la hausse de la concurrence depuis quelques années
(cf. infra) entrainent le déclin de ces établissements. Aujourd’hui, sur ces dix propriétés, seuls
trois semblent correctement dirigées et entretenues par un gérant physiquement présent : ce
sont des affaires qui marchent ; en revanche, les sept autres ne sont que des coquilles vides a
la derive et menacgant souvent ruine. En effet, utilisés comme des points de captation de
devises étrangeres, ces hotels ont souvent été dépouillés par leurs propriétaires, qui ont
rapatrié la totalité des bénéfices a Taunggyi pour les réinvestir dans d’autres activités. Aucun
effort n’a donc été consenti pour moderniser les installations, former le personnel, ou ne

serait-ce que réaliser un minimum de maintenance#s.

Alors que tous ces hotels sont de facto inopérants et ne regoivent qu’un lot dérisoire de
visiteurs, ils n’en demeurent pas moins techniquement ouverts, possedent toujours une
licence, paient une poignée d’employés, et sont parfois méme référencés sur les sites
marchands, photos vieilles de dix ans a I’appui. A nos yeux, une telle anomalie renforce notre
hypothése que ces hotels sont des structures de blanchiment d’argent. Qu’ils soient fréquentés
ou non, rentables ou non, leurs propriétaires vont leur imputer une partie de leurs recettes

illégales, comme I’indique I’un de nos informateurs au sujet de celui de I’hdtel Y :

« Ca ne I’intéresse pas que son hoétel tourne. [...] Il a aussi un magasin de textile a Taunggyi,
mais la non plus, ¢a ne marche pas trés bien. Dans les coulisses, il a peut-étre d’autres activités, mais
il ne veut montrer que cette face de ses affaires [I’hdtel et la boutique textile]. Il veut établir que ses

revenus proviennent de son hotel méme s’il est en fait vide ! »

En résumé, 1’éclosion du tourisme a Nyaungshwé dans les années 1990-2000 présente
trois grands traits structurants. D’une part, la bourgeoisie d’Inlé joue un réle capital : elle est

aux premieres loges pour sentir les tendances et saisir les opportunités, elle maitrise

408 Ainsi, au détour d’une route poussiéreuse, la cloture rouillée de 1’hotel Z enserre aujourd’hui des bungalows
vides a la peinture lépreuse et une végétation entretenue de loin en loin par un gardien qui a établi domicile
dans ’une des maisonnettes. A 1’hotel S, 10 des 30 chambres ont été abandonnées et servent de dépotoir ; les
bungalows ouverts a la location sont sombres, inconfortables et démodés ; les clients sont trés rares, juste
assez nombreux pour payer cing membres du personnel — mais pas plus — et un gérant désabusé qui s’estime
abandonné par ses riches employeurs. Quant a 1’hétel U, il n’a méme pas de gérant : une quinzaine de jeunes
filles livrées a elles-mémes se sont organisées pour tenir les 39 chambres tristes aux rideaux effilochés.
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parfaitement 1’environnement local. Elle tire donc profit de I’affirmation du tourisme pour
confirmer et accélérer une dynamique de « notabiliarisation endogene » (Doquet et Le
Ménestrel (ed.), 2006). D’autre part, on peut noter la relative discrétion des acteurs du Bamar
Pyi, sGrement prudents vis-a-vis de cette nouvelle activité dans les lointaines collines shan.
Enfin, on peut remarquer le role stratégique d’hommes d’affaires bien connectés a 1’ancrage
régional : ces acteurs combinant puissance financiére, réseaux locaux et connaissance du
terrain constituent les troupes de choc de I’intégration de I’Etat Shan du Sud et les tétes de
pont de I’influence économique birmane. Cette logique semble avoir porté ses fruits, si ’on

en croit le visage actuel de I’hotellerie a Nyaungshwé.

14

12

10
L

B Investisseurs de la région d'Inlé Investisseurs de Taunggyi B Investisseurs du reste du pays

Figure 47 : Sociologie chronologique des hételiers a Nyaungshwé. Source : données de terrain.
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Etat

Période Région d’origine Il Shandu €
Birmanie
Sud
Investisseurs a priori 8 1 1
transparents
Profils suspects 4 1 2
1988-  Liens avérés avec le 1 . 5
2010  gouvernement
Inclassables 2 0 0
Total 15 9 5

Investisseurs a prioti

transparents

Profils suspects 0 1 3
2011-  Liens avérés avec le 0 6 6
2016  gouvernement

Inclassables 4 0 4

Total 21 9 22

Tableau 3 : Les hoteliers de Nyaungshweé et leurs liens probables avec la Tatmadaw : essai de typologie.
Source : données de terrain.

En effet, avec les débuts de la transition démocratique en 2011, I’essor du tourisme et la
libéralisation de 1’économie, le secteur hotelier de Nyaungshwé connait une explosion en
I’espace de quelques années (fig. 47 et tableau 3) : entre 2011 et 2017, pas moins de 52
nouveaux hétels sont construits en ville, et quand nous avons quitté le terrain en 2017, au

moins une dizaine de chantiers étaient encore en cours.

Aprés la fameuse saturation touristique de 2012 (cf. 4.4.), les investisseurs se mettent au
travail, et pas moins de huit hétels ouvrent donc en 2013, dont sept appartiennent a des
investisseurs locaux. Ces derniers sont donc une nouvelle fois en position de pionniers, car ils

sont les mieux placés et les mieux informés pour profiter de I’essor touristique.

Par la suite, nourrie par la croyance en un potentiel touristique qui parait illimité, par le
flou statistique et les récits maintes fois répétés et amplifiés de touristes logeant au
monastere, la croissance du secteur hotelier se prolonge, mais cette fois sous 1’action

d’acteurs extérieurs a la région. Leur précipitation vise certes a profiter de la tendance, mais
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aussi a sécuriser des investissements troubles avant la fin du mandat Thein Sein et une

alternance politique redoutée :

« lls ont vu que les visiteurs commencaient a venir, que le voyage en Birmanie commencait a
devenir plus facile... et puis, ils ont senti que le gouvernement allait changer, et ceux qui ont eu leur
terrain gratuitement, qui ont magouillé se sont dépéché de construire avant qu’on leur reprenne la
terre. Et malheureusement, une grande partie de ces hotels a été construit par des gens qui n’y

connaissent rien a 1’hotellerie ! »

A partir des années 2014, I’explosion du prix du foncier (cf. 6.2.) et la hausse des
standards de construction (nombreux étages, normes électriques, amélioration des finitions,
etc.) opérent une trés forte sélection économique : seuls les acteurs les plus puissants — et

donc extérieurs — peuvent aujourd’hui investir dans 1’hotellerie.

Ainsi, sur les 52 hotels ouverts entre 2011 et début 2017, seuls 40 % appartiennent a
des entrepreneurs d’Inlé (contre 52 % sous Than Shwe) ; 17 % a des acteurs de Taunggyi
(contre 31 %). On assiste donc & un repli des investisseurs de I’Etat Shan du Sud, au profit de
ceux du Bamar Pyi — et majoritairement Rangoun — qui détiennent 42 % des hotels récents,
contre 14 % durant la période précédente. En d’autres termes, la région d’Inlé est désormais
inserée — prise ? — dans des réseaux économiques et des flux de capitaux, d’échelle non plus
régionale mais nationale, qui contribuent a intégrer cette « derniére frontiére du capitalisme »

au reste du territoire birman et a réduire pied a pied I’exceptionnalité locale.

Lorsque nous avons dépassé la seule variable géographique pour interroger les liens de
ces acteurs hoteliers avec les élites politico-militaires, nous n’avons pu collecter des
informations fiables que pour 44 établissements sur 52. Néanmoins, ces données partielles
semblent montrer que les mécanismes du capitalisme de connivence, caractéristiques du

SLORC/SPDC, laissent la place a des logiques plus lisibles«.

Ainsi, notre catégorie d’hoételiers présentant a priori certaines garanties en termes de
transparence, rassemble 28 individus sur 44, soit 63 % (contre 37 % sous le SLORC/SPDC,
cf. tableau 3, p. 297). Parmi eux, la majorité (17) sont des acteurs d’Inlé, principalement

actifs dans le négoce de produits agricoles et — dans une modeste mesure — le tourismeo ;

499 pour les détails de cette classification, cf. annexe 49.

410 Sur ces 17 investisseurs assez transparents originaires d’Inlé, 12 meénent des activités de grossistes, de
transformateurs et de transporteurs de produits agricoles ; seulement 5 proviennent du secteur touristique, et
encore, leurs établissements sont tous assez modestes et relativement anonymes. En d’autres termes, malgré le
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deux sont originaires de I’Etat Shan du Sud (transport et tourisme) ; neuf viennent du reste du
pays, dont six sont actifs dans le tourisme. Bourgeoisie commergante et acteurs touristiques
semblent donc les investisseurs les plus transparents. Leurs 28 hotels offrent 465 chambres
environ, soit 16,7 chambres chacun en moyenne ; un seul comporte quatre niveaux, tandis

que les autres se fondent dans le paysage.

Le second groupe, plus équivoque, rassemble 4 hoteliers sur 44 (soit 9 %). Bien qu’il
soit difficile d’établir a coup slr leur proximité avec les élites dirigeantes birmanes, certains
¢léments attirent I’attention : 1’'un de ces propriétaires ne cache pas son admiration pour une
architecture « de style Nay Pyi Taw » et sa proximité avec les cercles de la nouvelle capitale
birmane, un autre possede « de nombreux businesses »«: et enregistre son hotel au nom de sa
femme, etc. Leurs établissements se distinguent par leurs dimensions (plus de 27 chambres en

moyenne) et une architecture plus ostentatoire.

Enfin, notre troisieme classe, celle des hotels appartenant a des entrepreneurs proches
des autorités militaires, regroupe 12 établissements sur 44 (soit 27 %, contre 37 % durant la
période précédente). Quatre appartiennent a deux cronies tres proches du gouvernement ;
trois a des hauts-gradés de 1I’armée ou a des anciens ministres ; trois a des propriétaires de
mines de pierres précieuses ; un a un proche de la Pa-O National Organization«2, La encore,
il est assez aisé de reconnaitre ces 12 propriétés a leur gigantisme : elles comptent a elles
seules 515 chambres, soit 43 chacune en moyenne. Cette manifestation de puissance
financiere a des traductions paysagéres évidentes : six hétels comptent six étages ou plus, et
le plus haut, une terre de verre et de béton de neuf étages, est désormais un repére
incontournable dans la ville. Paradoxalement, les investissements les plus opaques sont

¢galement les plus visibles dans I’espace urbain

fait que le tourisme soit tres présent dans la région depuis la moitié des années 1990, il ne semble pas avoir
permis 1’émergence d’une élite locale en mesure d’investir dans I’hdtellerie. Les fortunes semblent au
contraire cantonnées dans les mémes secteurs que dans les années 1990-2000.

4l D’aprés notre expérience, cette périphrase désigne des hommes d’affaires qui ont cultivé ou cultivent
toujours certaines accointances avec les élites politico-militaires birmanes.

412 e total de ces hotels est donc de 11 ; pour le 12™ (CE), nous n’avons pu collecter d’information sur le
propriétaire, mais les attributs de cette propriété (taille, localisation incohérente et fréquentation nulle) ne
laissent guére de doutes.
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Sous le SLORC/SPDC, cette derniere catégorie, celle des investisseurs proches de la
junte, était largement dominée par des acteurs de 1’Etat Shan du Sud (un sur dix était de
Nyaungshwe, sept de Taunggyi, contre seulement deux du reste du pays). Désormais, la
situation est bien différente : sur les douze investisseurs aux liens troubles qui ont ouvert des
hotels a Nyaungshweé entre 2011 et 2017, sept sont du Bamar Pyi et cing des entrepreneurs de
Taunggyi. Il semble donc que la transition démocratique ait surtout marqué 1’intervention de
nouveaux acteurs, plus puissants et mieux connectés, et I’insertion de la région dans de

nouvelles sphéres du capitalisme de connivence.

Si, dans les années 1990-2010, les hotels de cette catégorie répondaient dans une large
proportion a des stratégies de captation prédatrice de devises et de blanchiment d’argent (cf.
supra), qu’en est-il aujourd’hui pour ces douze hotels ? Il est encore bien tét pour le dire :
seul le temps mettra éventuellement en évidence la vampirisation des hotels par leur
propriétaire, I’incompétence, 1’absentéisme et le sous-investissement. Pour 1’heure, certains
attirent une clientele nombreuse et semblent connaitre un certain succés. Ainsi 1’hotel CB a
été¢ confié¢ en gérance a I'un des géants mondiaux du secteur, qui met sa puissance et son
image au service de 1’hdtel ; ’hotel CG, quant a lui, appartient a trois co-actionnaires, dont
un tour-opérateur, qui envoie donc sa clientéle vers son propre hotel. Pour I’heure, ces
¢tablissements coupent donc I’herbe sous le pied des hoteliers déja en place, et surtout des

locaux (cf. 6.1.).

Dans certains hétels, en revanche, les stratégies des propriétaires laissent moins de
place au doute, comme les établissements BW et BX, appartenant a une compagnie
emblématique du petit capitalisme de connivence régional, la bien mal nommée Phyu Zinss,
Ce groupe aux multiples activités est dirigé par U Way Soe, un crony de Taunggyi qui,
d’apres 1’un de ses collaborateurs proches, ne serait autre que 1’'un des gendres de Khun Sa,
seigneur de guerre shan et baron de la drogue dans les années 1970 a 1990. Longtemps assez
discréte, cette compagnie a connu un réel essor a partir de 2011, notamment grace a des
concessions routieres et a des travaux d’infrastructures accordés hors de tout contrdle public
par le gouvernement shan de 1’époque, et plus précisément par son Chief Minister, le danu
Sao Aung Myat, ancien haut gradé de la Tatmadaw. Pour nos interlocuteurs les mieux

informés, cette conjonction temporelle entre le mandat du Chief Minister et la montée en

413 En Birman, Phyu Zin ([§|[®é)signifie en effet « pureté ».
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puissance de Phyu Zin laisse imaginer des liens interpersonnels étroits entre Sao Aung Myat

et U Way Soe, voire une participation du premier dans la compagnie du second.

U Way Soe semble donc faire partie d’une nouvelle génération de cronies, de ces
« courtiers d’Etat » décrits par Meehan et Plonski (2017) qui émergent soudainement &
I’occasion d’un changement de situation politique, et dont les élites autoritaires birmanes
achétent les services pour intégrer les périphéries du pays, les raccorder au territoire national
et les connecter aux réseaux de I’économie capitaliste. Autour du lac Inlé, Phyu Zin apparait
aujourd’hui comme un acteur incontournable : la compagnie est maitresse d’ceuvre pour le
projet de zone hdteliére au sud-est du plan d’eau (cf. 5.3.) ; elle a longtemps collecté a son
seul bénéfice les tickets d’entrée a la région du lac Inlé (cf. 5.2.4.) ; elle a acquis et loti — en
partenariat avec plusieurs investisseurs locaux de moindre envergure — de vastes étendues de
terre au nord de Nyaungshwé (cf. 6.2.2.), et ses hotels sont de parfaits résumés du capitalisme

de connivence.

Ainsi, I’hotel BW est situé le long du canal le plus bruyant de Nyaungshwé et ses
chambres a la conception sans imagination restent vides. Quant au resort BX, il est lui aussi
bien mal localisé, a 5 km au nord de Nyaungshwé, sur les eaux du petit lac Nadi, lac artificiel
creusé par le département de I’irrigation (Irrigation Department), et donc théoriquement
inconstructible. Ses 76 bungalows, congus a la va-vite sur des modeles architecturaux
dépassés depuis dix ans et quasiment déserts, sont disposés en carré autour d’un vaste lac
artificiel sur lequel le maitre des lieux vient de temps a autre faire du jet-ski avec ses amis.
Comme le confie le gérant en personne, 1’établissement est structurellement déficitaire depuis
son ouverture. En somme, un investissement que U Way Soe lui-méme situe fierement a 15
millions de dollars, qui échappe a toute rationalité économique mais qui, du point de vue des
relations interpersonnelles entre puissants, des logiques de prestige et des stratégies de

blanchiment d’argent, prend une toute autre signification.

En résumé, la période 2011-2017 présente deux glissements essentiels. D’une part, les
pionniers des débuts, originaires d’Inlé et de 1’Etat Shan du Sud, sont désormais évincés du
secteur hotelier par des acteurs extérieurs a la région, marquant son intégration économique et
donc territoriale dans I’espace birman. D’autre part, bien que les investissements hoteliers
restent marqués par les liens clientélistes avec les élites politico-militaires d’hier et
d’aujourd’hui, ils semblent aujourd’hui avoir gagné en transparence : le territoire est

désormais investi par des acteurs « ordinaires », qui ne semblent pas forcer leur ancrage par
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des appuis en haut lieu. L’ affirmation de ces anciens guides touristiques, officiers de marine
marchande ou chauffeurs de taxis peut étre comprise sous deux angles. D’un c6té, avec la
libéralisation économique — voire le laisser-faire généralisé — sous Thein Sein et la mise en
tourisme a marche forcée du pays, I’Etat a quelque peu levé son contrdle sur le
secteur hételier, permettant donc a de nouveaux acteurs de se faire une place dans I’économie
touristique ; de I’autre, le capitalisme de connivence brutal des années 1990-2010 semble
avoir posé les jalons pour une nouvelle génération d’entrepreneurs « ordinaires ». En d’autres
termes, et pour filer la métaphore militaire, les cronies ont constitué les troupes de choc du
capitalisme birman dans les années 1990-2010. Grace a I’effet de levier de leur puissance
financiére et de leurs soutiens politico-militaires, ils ont pu intégrer de force la périphérie aux
circuits économiques birmans ; maintenant que la bréche est ouverte, que le territoire est
quelque peu pacifié, domestiqué — soumis ? — de nouveaux acteurs economiques peuvent

intervenir pour extraire les bénéfices économiques des collines shan.

5.2.2. Le Lac Inlé, sanctuaire du capitalisme de connivence

Si une déambulation dans les rues de Nyaungshwé révele une mosaique complexe et
parfois incertaine d’acteurs et un paysage de périphérie en voie de normalisation économique
(passage du capitalisme de connivence a une économie mue par les lois du marché), prendre
le bateau pour Inlé marque en revanche I’entrée dans un univers beaucoup moins nuance. Ici,
la cartographie des réseaux du capitalisme de connivence n’est ni implicite ni souterraine,
mais bien visible : personne ne peut investir ce territoire sans étre coopté par les élites

politico-militaires birmanes.

Si ’on analyse 1’origine géographique des entrepreneurs qui ont investi sur le lac
jusqu’en 2010, il apparait que les €lites intha sont réduites a la portion congrue : sur les 13
resorts ouverts entre 1996 et 2010, seuls 3 appartiennent a des entreprencurs d’Inlé (fig. 48,
p. 304). Ces derniers n’en jouent pas moins un role pionnier : une investisseuse inthu — tres
probablement appuyée par des relais en haut lieu — ouvre son hétel des 1997, U Ohn Maung
ouvre I’Inle Princess Resort en 1998, et une famille sino-birmane de Nyaungshwé proche du

régime prend en location un hotel gouvernemental en 1999.
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Quant aux investisseurs de Taunggyi, ils font jeu égal avec ceux du Bamar Pyi, avec
chacun cing resorts sur 13. Cette sur-représentation des acteurs extérieurs est liée aux
conditions d’entrée dans cette gamme précise de 1’hotellerie : d’une part la construction d’un
établissement de 37 bungalows en moyenne#+ adossés a un parc sur la terre ferme implique
des moyens financiers considérables qui, aujourd’hui encore, sont peu envisageables hors de
toute accointance avec le pouvoir ; d’autre part, rappelons que depuis 1985, les terres situées
entre le lac et la route qui en fait le tour sont officiellement protégées et controlées par le
département de la préservation de I’environnement (Conservation Department, cf. 5.1.2.).
Convaincre ce dernier de lever les restrictions sur telle parcelle ou, plus prosaiquement, le
court-circuiter, ne peut s’effectuer sans I’appui de personnalités puissantes. Autant de
préconditions qui rendent le secteur de I’hotellerie de luxe quasiment inabordable pour les

acteurs locaux.

Entre 2011 et 2017, 12 nouveaux hotels ouvrent sur les eaux du lac Inlé, et révélent
certains changements dans la sociologie de leurs propriétaires. La premiére évolution
concerne la place des acteurs locaux ; certes, ces derniers ouvrent deux nouvelles structures
2013 et 2015, mais ce sont des entrepreneurs qui possedent déja des resorts sur le lac : au
cours des années 1990-2000, aucune nouvelle figure forte n’a donc pu émerger localement,
preuve du conservatisme économique du tourisme a Inlé. Par ailleurs, ces deux nouveaux
hotels se distinguent par leur capacité modeste : 6 et 15 chambres, contre 62 en moyenne
pour les dix autres resorts ouverts sur la période. En termes purement numériques, le poids
des acteurs locaux est donc négligeable dans le paysage hotelier post-2011. Le second
changement est la disparition des cronies de Taunggyi au profit de ceux de Rangoun, qui
possedent 10 des 12 nouveaux hétels. Un tel glissement semble révéler une « montée en
gamme » des cronies a Inlé dans le contexte du gouvernement Thein Sein : dans le cadre de
I’essor du tourisme local (et donc des revenus potentiels associés), seuls les plus influents, les
plus proches des élites peuvent s’approprier la ressource touristique, d’autant que les

possibilités fonciéres sur les bords du lac commencent a se reduire.

414 Cette moyenne a été calculée sur la base du nombre de chambres a I’ouverture pour les 13 resorts ouverts
entre 1996 et 2010, méme si entre ces deux dates, certains hotels ont mené des travaux d’agrandissement.
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Figure 48 : Sociologie chronologique des hételiers sur le lac Inlé. Source : données de terrain.

Etat
L. , . .. , 2 Reste
Période Région d’origine Inl¢é  Shandu . . Total
Birmanie
Sud
I - —
nvestisseurs a priori 1 0 0 1
transparents
1988. Liens avérés avec le ) 5 4 1
2010 gouvernement
Inclassables 0 0 1 1

Total

Investisseurs a priori
transparents

I - 1
2011 iens avérés avec le 1 0 9 10
2016 gouvernement

Inclassables 0 0 0 0

Total

Tableau 4 : Les hételiers du lac Inlé et leurs liens avec la Tatmadaw : essai de typologie. Source : données de terrain.

Si ’origine géographique et I’envergure des investisseurs hételiers évolue quelque peu
a partir de 2011, un invariant apparait cependant : ils cultivent toujours d’étroites relations
clientélistes avec les hautes spheres politico-militaires (tableau 4). Une telle inertie met en
évidence 1’ambiguité de la transition démocratique menée par Thein Sein : les cronies en sont
les premiers bénéficiaires, et ils en tirent profit pour renforcer leur mainmise sur 1’économie.

C’est pourquoi nous proposons de ne pas segmenter notre analyse entre pré- et post-2011, et
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d’analyser ensemble les 25 resorts édifiés de 1996 a 2017 (annexe 50). Ces derniers offrent
un panorama tres illustratif des processus de concession, de négociation et d’accommodement
entre élites politico-militaires et investisseurs, et qui sont la clé de 1’accés a la ressource
touristique. Nous les déclinons ici selon un gradient de cing modalités, en fonction de la

proximité entre les entrepreneurs et les autorités politico-militairess.

Pour accéder a la ressource touristique, la premiére méthode est d’étre 1’Etat lui-méme,
ou la Tatmadaw. Ainsi, I’hotel AE est un ancien camp de vacances gouvernemental fondé dés
les années 1960, revendu au ministere du tourisme vers 1990, exploité a partir de 1994 en
joint-venture avec une compagnie privée aux connexions peu claires puis, a partir du 1° avril
1999, avec une famille sino-birmane de Nyaungshweé, qui rachéte définitivement 1’h6tel en
2012. L’hoétel Al quant a lui, appartiendrait a U Hla Aung, puissant homme d’affaire de
Taunggyi, dont trois fréres seraient hauts gradés dans la Tatmadaw, tandis que le resort AN
appartiendrait a un ancien ministre de I’irrigation dans le gouvernement central sous Than
Shwe. Enfin, les hotels AF et CP sont associés au nom d’une entrepreneuse d’Inlé, aisée et
charismatique, entretenant d’importants réseaux a Rangoun, et disposant donc de 1’assise
suffisante pour se ménager une place dans I’hotellerie. Certains informateurs treés bien placés
vont cependant plus loin, affirmant qu’elle est en réalité la fagcade d’un groupe d’actionnaires
rassemblant plusieurs hauts gradés de la Tatmadaw. Enfin, mentionnons deux projets, 1’un
mené a terme et ’autre suspendu (cf. 7.3.). Menés par les compagnies Myat Mingalar et
Myanmar Naing Group, ils se déploient tous deux sur des espaces protégés saisis en toute
illégalité«s, De telles manceuvres se comprennent mieux si 1’on considére que Myat Mingalar
appartient a I’une des filles de Than Shwe+”, tandis que Myanmar Naing Group appartient a
Tun Naing Shwe, I’un des fils du dictateurs, Cette collusion complete entre les spheres

politiques et économiques place donc ces acteurs au-dessus des lois.

415 Nous ne classons ici que 21 des 25 resorts du lac ; pour les quatre autres, nous manquons d’information pour
les ranger dans une catégorie en particulier.

46 Source : chef d’un village affecté par le chantier, comm. orale et The Irrawaddy, 10 octobre 2018 :
« Inspection report recommend canceling controversial Hotel Project at Inle Lake »

417 Source : https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/ALL/?uri=CEL EX:32011R0891

418 Source : Global Witness, 2015, http://archives-republicans-foreignaffairs.house.gov/112/din060211.pdf
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La seconde modalité¢ d’acces a la ressource touristique est la concession économique
accordée par le gouvernement a un ancien groupe rebelle. En effet, dans sa politique de
rachat des loyauteés rebelles pour conforter par procuration son emprise sur la périphérie
(militia fix : Meehan, 2011, cf. 3.3.1.), le SLORC/SPDC distribue des rentes, dont la valeur
dépend de la rareté. Le gouvernement met donc en place un systéeme fermé dont il a les clés,

ce que North et al. (2007 in Meehan, 2011 : 379) appellent un « ordre d’accés limité ».

Dans cette fabrique — puis vente — de la rareté, 1’accés a la ressource touristique est lui
aussi limité aux affidés du régime. En 1995, un projet de resort porté par les investisseurs
étrangers du Myanmar Fund est refusé par le SLORC, qui argue d’obscurs « problémes
concernant le foncier » (Yue, 2016 : 115), alors méme que c’est lui qui contrdle 1’essentiel
des terres autour du lac. Quelques mois plus tard, le foncier n’est plus un obstacle lorsque la
Pa-O National Organization ouvre son Golden Island Cottage 1 & Nampan. Les termes de
I’accord entre le gouvernement et 1’organisation pa-0 sont pour le moins avantageux : terrain
gratuit, exemption fiscale de trois ans. Quant aux matériaux de construction et a la main-
d’ceuvre, ils sont fournis « a titre gratuit » par les Pa-O des environs#°, Connaissant le recours
de la PNO au travail forcé (cf. 3.3.3), une telle expression reste ouverte a interprétation. En
2000, I’organisation ouvre son deuxiéme hotel sur les rives du lac, le GIC 2. Ces deux
établissements sont des points de branchement de la PNO sur les flux de visiteurs et donc de
devises : au début des années 2010, le GIC 1 envoyait ainsi 500 lakhs (environ 50 000

dollars) par an au si¢ge de I’organisation a Taunggyi+.

La PNO est-elle le seul groupe rebelle a bénéficier du militia fix (Meeehan, 2011)
touristique a Inlé ? 11 semblerait que ce soit le cas, du moins d’une maniére aussi ouverte,
explicite : les deux resorts appartiennent directement a 1’organisation pa-0. En revanche,
certaines rumeurs laissent a penser que certains hotels de la région appartiennent a des
« entrepreneurs du conflit » (South, 2008 : 58) opérant de maniére plus discréte au bénéfice
d’autres groupes armés. Quoi qu’il en soit, le cas des deux GIC nous semble étre un cas
d’école de militia fix, dans lequel un ancien ennemi se voit accorder 1’accés a une ressource
économique — en I’occurrence le tourisme — en échange de son ralliement au gouvernement

central et de son appui pour intégrer la marge au territoire de la nation.

419 Source : U Khun Maung Ngwe, ancien gérant du Golden Island Cottage, comm. orale, 7 mars 2014.
420 Source : id.
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Le troisieme mode de déverrouillage de la ressource touristique repose sur les vastes
réseaux du capitalisme de connivence, mélant intimement — parfois méme jusque dans la
cellule familiale — personnalités politiques, militaires, hommes d’affaires et trafiquants,
chacun travaillant pour le compte de I'autre dans de lucratives relations de clientélisme.
L’une des personnalités centrales de ce systeme, U Tay Za, regne véritablement sur le lac. En
2004, il ouvre ainsi I’hdtel AM, un resort sur pilotis, sur la rive est du lac et I’intégre a 1’une
de ses chaines hotelieres. En 2008, sur la berge occidentale, il ouvre un autre hotel (AO) sous
le nom de Cherry Spa, avant de I’offrir en 2009 a Nandar Aye, fille du Général Maung Aye,
lors de son mariage avec Pyi Aung, fils du trés puissant U Aung Thaung, ministre de
I’industrie®t. Dés 2011, il ouvre un troisieme établissement (CK) sur la rive orientale du lac,
un luxueux quatre étoiles qui prend place dans une autre de ses chaines hoteliéres. A peine
est-il ouvert que 1’une des filiales de son tentaculaire Htoo Group of Companies inaugure en

2014 un quatrieme resort (CR) juste en face de la zone hoteliere.

Au-dela de Htoo Group of Companies, un autre consortium, plus spécialisé dans le
tourisme, est également trés actif dans la région. Officiellement, il appartient a 1’un de ces
self-made-men birmans partis de rien et a I’histoire inspirante. Comme souvent dans ce cas, il
s’avere que son ascension fut en réalité liée a un parrain influent, en I’occurrence I’actuel
Senior-Général Min Aung Hlaing. Ce dernier possederait méme plusieurs hétels en propre au
sein de la chaine hoteliére de son protégé, collaboration qui n’est pas rare dans le capitalisme
de connivence birman, dans lequel « les cronies servent souvent de gérants de portefeuilles
d’activités au profit des généraux birmans » (Ko Ko Thett, 2012 : 24). Cette holding posséde
aujourd’hui un hétel a Nyaungshwé (AA) et trois autour du lac (AL, CQ et CS)+.

Initialement, 1’h6tel AL aurait été ouvert en 1996 sous le nom de Ngwe Sin Yaw+s par
une vingtaine de familles intha d’un village voisin, mutualisant leurs fonds et leurs
compétences pour construire de modestes bungalows en bambou. Trés rapidement, les
autorités firent peser sur le projet une intense pression fiscale et des restrictions vecues

comme arbitraires et vexatoires. Sous une telle contrainte, les villageois abandonnérent et

421 | e simple fait de pouvoir offrir un resort clé en main en dit long sur la puissance financiére du personnage.
Source : informateurs privilégiés, comm. orale ; Wikileaks : « Burma : Industry minister’s family benefits
from connections », https://wikileaks.org/plusd/cablessO8RANGOON741_a.html ; The Irrawaddy, juin 2007 :
« Aung Thaung : The untouchable minister »

422 Ce groupe est également le propriétaire de I’hotel qui fut construit & Kengtung sur les ruines du palais des
sawbwa détruit par les autorités en 1991.

423 eg@éecﬁ signifie la mouette d’argent.
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revendirent I’hétel & U Tay Za, qui ne 1’acheta qu’a prix cofitant et sans tenir compte de
I’inflation, avant de le céder a son propriétaire actuel. Pour nos interlocuteurs, encore amers
de cette expérience, la stratégie des autorités était claire, un exemple parfait de politique
prédatrice : laisser les locaux entreprendre, mettre en place une infrastructure, avant de les en
dessaisir & moindre prix. Aujourd’hui encore, preés de vingt ans apres les faits, la rancoeur est
palpable : bien que le resort soit en bordure immédiate de leur village, un seul habitant
accepte d’y travailler ; les autres lui tournent explicitement le dos, comme une forme de

résistance passive, « d’arme des faibles » (Scott, 1985).

Quant au resort CQ, il appartiendrait en direct au Senior-Général Min Aung Hlaing. A
I’origine, les plans prévoyaient 28 chambres dans un batiment central et une jetée avangant
dans le lac, bordée de bungalows. Cependant, lorsque cette derniére fut construite, le
propriétaire décida de la laisser vide pour préserver la perspective et la tranquillité des lieux,
et de simplement ouvrir un autre hétel plus loin#+ (I’h6tel CS, ouvert fin 2017). Par la seule
volonté d’un homme, un projet d’hétel fut donc dédoublé en un temps record et avec une
facilité déconcertante, preuve que les aspects financiers, fonciers, légaux etc. ne sont qu’un

détail pour ces acteurs.

Enfin, sur la rive est du lac, deux enseignes attirent 1’attention (CM et CN) : le nom de
deux franchises hoteliéres bien connues, appartenant & une compagnie francaise, leader
mondial du secteur. Comme & son habitude, cette derniére n’est pas propriétaire des murs :
elle ne fait que gérer la structure d’un investisseur local, moyennant des frais de gestion
prélevés sur le chiffre d’affaire. A Inlé, elle travaille de concert avec un homme d’affaire
birman qui affiche également son nom en facade : U Myat Min — fils de I’ancien Général Ko
Ko, ministre de I’intérieur sous Thein Sein — et a la téte d’un empire de 1’agriculture, de
I’agro-alimentaire et de la construction#s. Pour I’entreprise francaise, le fait de n’étre que
simple gestionnaire est confortable d’un point de vue économique#s mais aussi politique :
lorsque la compagnie fut interrogée sur d’éventuels accaparements de terres a Inlé, elle a pu
botter en touche, arguant du fait qu’elle est simple gérante, et non propriétaire des lieux

(International Trade Union Confederation, 2015 : 48).

424 Source : gérant de I’hotel CQ, comm. orale.

425 Source : Myanmar Times, 30 mars 2018 : « Government junks hotel project in Bagan »

426 Etant donné que la compagnie se rémunére sur le chiffre d’affaire, « elle ne perd jamais d’argent », comme le
déclare I’un de nos informateurs.
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De toute évidence, les cronies sont les hommes forts de la Birmanie contemporaine : ils
investissent le territoire, le marquent de leur empreinte, se 1’approprient, rachetant tel resort
pour le confier a tel officier, en construisant un autre dans la foulée pour I’offrir a tel
dignitaire du régime, s’associant avec un leader mondial de 1’hdtellerie pour mettre en scéne
I’ouverture et attractivité du pays. Leurs resorts sont a comprendre comme autant de
bastions, de redoutes du capitalisme birman dans les collines shan, de solides tétes de pont
amarrant la périphérie aux réseaux économiques birmans, et donc a I’influence

gouvernementale.

Si les longs murs d’enceinte et les portails majestueux de ces resorts marquent en
profondeur les paysages d’Inlé, si leur puissance financiere recompose I’économie locale,
I’influence de leur propriétaire se prolonge également hors les murs, a travers une politique
de Responsabilité Sociale des Entreprises (RSE) volontariste. Sans chercher a discuter le

bien-fondé de ces actions, on peut en proposer quelques interprétations.

D’une part, pour les acteurs les plus célebres et les plus sulfureux, la RSE est un moyen
de blanchir a peu de frais une image sévérement entachée ; comme 1’indique un gérant

expatrié a Inlé depuis de longues années :

« Moi j’ai travaillé pour Tay Za ; et toute sa politique environnementale, sociale, ses donations,
son mécénat... tout ¢a n’avait qu’un objectif : le faire sortir de la liste des blacklistés ! Ses hétels,

c’est avant tout un outil politique ! »

Dans cette optique, 1’hotellerie apparait en effet comme un secteur stratégique : loin du
tumulte des mines et des plantations; de la brutalité des trafics ; de la froideur et de
I’anonymat de I’immobilier et des banques, les resorts exposent le visage le plus flatteur de
ces consortiums ; fréquentés par des milliers de voyageurs par an, ils sont la facade de ces
grands groupes a 1’étranger, ils incarnent les valeurs que 1’on veut leur faire porter ; de ce

point de vue, ils sont un message politique.

D’autre part, «prendre la responsabilité » de cette région de marge, de son
environnement et de sa population revient a marquer la périphérie de son empreinte, a
affirmer une certaine autorité dessus ; autorité d’autant plus légitime qu’elle est exercée au
nom de la setana et de la metta bouddhiques. Le plus actif en la matiére est clairement U Tay
Za. Son resort le plus luxueux et le plus réputé finance ainsi le dragage de canaux dans

certains villages, faisant des dons aux orphelinats, aux écoles et aux monastéres, replantant
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des arbres, organisant des campagnes de ramassage d’ordures. Comme I’indique le gérant,
certaines de ses actions sont menées de son propre chef, tandis que d’autres sont directement

impulsées depuis Rangoun. Comme il I’explique sans s’embarrasser de modestie,

« Notre patron est trés attaché aux donations, aux activités de RSE. Quand j’ai été affecté a cet
hotel, on m’a demandé d’assumer une position de leader dans la région, et de mener le changement.
C’est moi qui ai initi¢ 1’Hotel Working Group en septembre 2015. Il rassemble quinze hétels de la
région pour réfléchir sur les questions de développement de la région, et j’en suis le président+. En
janvier 2016, la G1Z [coopération allemande] a mené un atelier avec les acteurs locaux du tourisme ;
je me suis porté volontaire pour diriger le groupe de travail sur la préservation de 1I’environnement. On
fait des donations aux écoles et aux monasteres des environs. [...] Je sais tout, ici ; je gere la région ;
je suis un leader dans la région ; quand je sors, si on me voit, les choses avancent. [...] J’ai une
voiture, j’ai tout, je suis le président [de 1’Hotel Working Group], donc je peux faire ce que je veux
ici; ou que j’aille, je suis précédé de ma réputation. Mon patron m’apprécie, mon personnel

m’apprécie, tout le monde me veut. »

En d’autres termes, U Tay Za mobilise sa politique sociale et environnementale pour se
poser en moteur du changement et du développement régional, pour instaurer des relations
clientélistes dans lesquelles il assume le r6le de patron, et pour acquérir une légitimité sinon
politique, du moins morale. Cette stratégie représente également une prise de pouvoir sur
I’espace : en endossant avec volontarisme une certaine responsabilité vis-a-vis d’une
population ou d’un espace, les cronies revendiquent leur autorité dessus. De ce point de vue,
la plantation d’arbres dans les collines apparait comme un geste fort d’appropriation des
pentes. La compagnie Htoo I’a méme poussé encore plus loin lorsqu’en septembre 2019, elle
a procédé a des campagnes d’ensemencement par hélicoptere+s. D’un point de vue technique,
cela permet en effet d’accéder aux pentes les plus abruptes et les plus éloignées. D un point

de vue symbolique, cela représente néanmoins une prise de pouvoir sur la troisieme

427 e vice-président est le gérant de I’'un des hotels du groupe Phyu Zin dans la région, et les autres hétels
membres appartiennent en majorit¢é des investisseurs trés proches du gouvernement. L’un de nos
interlocuteurs, ancien membre de ce groupe de travail, en a vite claqué la porte : « J’ai assisté a la premiére
réunion, et je suis parti dés le début. En fait, la réunion, c’était surtout trouver des solutions pour blouser le
gouvernement pour ne pas payer le salaire minimum légal au personnel, en jouant sur des frais de logement,
de nourriture, etc. Ca se présente comme un groupe de travail sur I’environnement, mais en fait, on discute
surtout pognon, comment lever de 1’argent pour rénover une pagode, etc. Cet Hotel Working Group, c’est du
flan. C’est typiquement la loi Tay Za : on a gagné beaucoup, donc on en rend un peu pour se racheter une
conduite. »

48 Source:  http://htoo.com/press-conference-planting-trees-dropping-seed-balls-helicopter-lay-lake-area-
nyaungshwe-township-htoo-foundation-collaboration-forestry-
department/?fbclid=IwAR1iL pPVXwaDy5tZMLdGmv7buTvgL pLueei6vEC2IWTrjbSSrNj7ZpMPAWS
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dimension, une manifestation de 1’influence des cronies jusque dans les reliefs les plus

éloignés.

Notons enfin que I’influence de ces cronies serait incompléte si elle ne se déployait pas
jusque dans le champ bouddhique : de trés larges pans de leur RSE sont ainsi orientés vers la
communauté monastique. Tel resort a ainsi financé la rénovation d’un petit complexe
monastique pres de Tha Le Oo et le fait savoir en affichant son logo sur le portail d’entrée ;
I’'un des resorts de U Tay Za aurait fait 30 000 $ de donations dans les monastéres des
environs pour Thingyan 20164 ; I’un des établissements de U Myat Min aurait fait don de
250 ensembles de robes de moines (soit un total de 37,5 lakhs, soit 2800 €) a sept monastéres

de la région.

Le quatriéme type de resort que 1’on peut observer au bord du lac est la narcostructure :
c’est le cas de deux hétels jumeaux sur la rive est du lac, qui appartiendraient a deux associés
de Taunggyi ayant fait fortune dans des trafics divers, notamment de stupéfiants+». Bien que
ces deux personnes soient bien connues dans la région, leur lien avec les autorités n’est pas

clairement établi.

Enfin, la cinquiéme et derniére modalit¢ d’accés au secteur touristique est
I’accommodement, seule option accessible aux personnes qui ne sont pas proches du régime,
a condition qu’ils aient eux aussi une carte stratégique a jouer. C’est ainsi que nous analysons
le cas de I’Inle Princess Resort, ouvert en 1998, et qui appartient 8 U Ohn Maung, pionnier
du tourisme a Inlé depuis les années 1970, mais aussi opposant politigue. Comment
comprendre qu’une telle personnalité ait pu accéder a la ressource touristique ? En réalité,
d’apreés ses plus proches collaborateurs, U Ohn Maung aurait passé un accord avec le
SLORC : les autorités lui laisseraient le champ libre dans le domaine hételier a condition
qu’il renonce a son militantisme politique, ce qu’il fit — du moins ouvertement, car son

activité est en réalité plus politique qu’il n’y parait (cf. 7.1.2.).

Si U Ohn Maung se voit proposer un tel marché, c’est parce que dans le cadre des
efforts du SLORC pour lancer le tourisme, son profil est doublement stratégique : s’attacher
ses services, ¢’est bénéficier a la fois d’une expertise touristique (il a vingt ans d’expérience

dans le secteur) et territoriale (il connait parfaitement 1’espace local, ses acteurs, il est inséré

429 Source : gérant de I’hotel CK, comm. orale, 11 mai 2016.
430 L’un des hotels a depuis été revendu a la banque birmane CB, avant d’étre fermé en 2017.
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dans de vastes réseaux). U Ohn Maung aurait donc été recruté comme point de fixation local
permettant & 1’Etat et & ses affidés de déployer leurs projets touristiques sur un territoire qu’ils
ne maitrisent pas. Exemple révélateur : bien que les Pa-O aient obtenu I’autorisation d’ouvrir
des hotels, ils ne maitrisent ni I’hotellerie ni le milieu lacustre, et la premiére mission de U
Ohn Maung, avant méme d’ouvrir son propre hotel, est de mettre son expertise a leur service

en assurant I’ouverture du GIC 1 en 1996, puis sa gérance pendant deux ans.

Un gouvernement central cherchant a recruter des relais locaux pour prendre pied dans
les collines shan ; des acteurs a 1’ancrage local susceptibles de favoriser ces desseins ; une
concession en échange: tels sont les mécanismes d’expansion de I’influence
gouvernementale. Cette loi de I’offre et de la demande apparait tout aussi bien dans le
domaine sécuritaire avec les Pa-O (le SLORC a besoin d’un allié pour reprendre le contrdle
de I’Etat Shan du Sud ; la PNO est en capacité d’assurer cette mission ; le SLORC achéte sa
loyauté par des concessions économiques) que dans le secteur touristique avec U Ohn Maung
(e gouvernement manque d’une expertise touristique territorialisée pour construire le
tourisme a Inlé et étendre ses réseaux ; U Ohn Maung, bien qu’opposant politique, dispose de
cette capacité stratégique ; le gouvernement le recrute, en échange de sa simple liberté
d’entreprendre sans entrave, qui apparait comme un privilege aussi précieux qu’une mine de
jade ou une concession forestiere). En résumeé, il est difficile d’analyser 1’Inle Princess Resort
en termes d’adhésion a la junte, car s’il est né d’un accord avec le SLORC, un tel marché
apparait plutét comme un accommodement nécessaire (Maung Thawnhmung, 2011 : x) pour

accéder a la ressource touristique et la mettre au service d’une vision politique alternative (cf.

7.1.2).

En conclusion, en 2017, le canton de Nyaungshwé ne comptait pas moins de 106
structures hoteliéres ; sur les 95 propriétaires sur lesquels nous avons pu rassembler des
informations probantes, 54 présentaient un certain degré de proximité avec les élites politico-
militaires d’hier et d’aujourd’hui, allant de 1’arrangement foncier ou de la sceur haut-
fonctionnaire a la profonde collusion et a I’accaparement de terres. Comme L. Richter (1989)
a pu le démontrer en son temps dans les Philippines du président Marcos, la fraude et le
capitalisme de connivence ne sont donc pas des détails marginaux, quelques scories qui

ponctueraient ici et la le paysage touristique : au contraire, ils le structurent en profondeur.

Un tel constat remet donc en question la rhétorique du « tourisme responsable » qui a

prévalu dans les années 1990-2000 et qui a connu un retour lors de la « crise rohingya » de
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’automne 2017. Pour les tenants de cette approche, le visiteur peut court-circuiter 1’Etat
prédateur et les cronies et soutenir directement la population en préférant les
« petites pensions familiales » aux grands hotels de luxe, les « petits restaurants » aux
établissements haut de gamme (Lonely Planet, 2009 : 25-26). Il existerait donc une frontiere
assez claire entre businesses « transparents » et « opaques ». Or, notre travail de terrain
montre d’une part que cette ligne de créte est en réalité bien moins nette qu’il n’y parait, et
d’autre part que les liens entre certains hoteliers et la Tatmadaw peuvent étre discrets, et qu’il
faut mener quelques investigations pour les mettre a jour, travail que les auteurs de guides
touristiques ne peuvent pas faire. Malgré la volonté affichée des guides touristiques de ne pas
recommander les hotels liés a la junte, certains établissements passent donc entre les mailles
du filet. Ainsi, dans son édition de 2000, le Lonely Planet recommande 17 hétels pour toute
la région d’Inlé, dont sept que nous considérons comme transparents, deux qui présentent des
caractéristiques suspectes, et cingq qui appartiennent a des affidés du régime de 1I’époque
(Lonely Planet, 2000 : 363-366). Quant a 1’édition de 2011, elle propose 24 hétels, dont huit
qui nous sont apparus comme transparents, cing qui suscitent des doutes et onze a ’arriére-

plan clairement suspect (Lonely Planet, 2011 : 180-181 et 187-188).

Nous pouvons ici remettre en cause la vision peut-étre simpliste des auteurs de guide
touristiques, qui semblent avoir concentré leurs recherches sur les hétels ouvertement gérés
par ’Etat ou appartenant aux plus grands noms du capitalisme de connivence, tout en rendant
vite les armes dans les cas un tant soit peu plus complexes. Exemple le plus marquant : les
deux éditions citées recommandent I’hotel AE qui, a 1’époque, n’était autre qu’un hotel
gouvernemental géré en joint-venture avec un opérateur privé. Un tel contraste entre la
théorie du tourisme responsable et la réalité de terrain met donc en évidence la dimension
assez largement rhétorique et peut-étre bien illusoire du tourisme responsable, du moins tel

qu’il est porté par les guides de voyage.

Dans un contexte aussi profondément structuré par le capitalisme de connivence, la
NLD s’efforce de marquer un changement lors de son arrivée au pouvoir en mars 2016. Cette
lutte entre «ancien » et « nouveau » monde se cristallise sur un projet emblématique : le
chantier de resort mené par Myanmar Naing Group sur plus de 16 hectares de terres saisies
en toute illégalité prés du village de Maing Thauk. Alors que le chef de village local s’était
opposé en vain a ce projet depuis des années, allant en personne jusqu’a Nay Pyi Taw pour
déposer des recours systématiquement rejetes, le nouveau climat politique a partir de 2016
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change la donne : des le mois de juin, les villageois signent une pétition contre ce projet et
font appel aux autorités ; au début de I’année 2017, U Ohn Maung prend la décision de

suspendre le chantier et de contester la légalité de I’acquisition du terrain.

Cette mesure est un signe fort, une victoire de la NLD sur I’héritage de la junte ; tout
comme les généraux avaient su mobiliser le poids politique et symbolique du tourisme en leur
faveur (cf. 0.2.4.), la NLD I’exploite a son tour a son propre avantage, pour en faire une
vitrine du changement démocratique, une ligne de front sur laquelle mettre en scéne son
combat contre les héritages de la junte. Néanmoins, cette victoire symbolique doit étre
observée avec prudence : d’une part, elle ne fut possible que parce que le chantier était a
peine entamé ; d’autre part, cette décision ministérielle n’est pas nette et sans bavure : elle
fait 1’objection d’une contestation en justice qui s’éternise ; plus encore, une équipe de
fonctionnaires aurait mené une enquéte sur le terrain qui aurait mis en évidence un support

massif de la population locale au projetst,

5.2.3. L’architecture hoteliere : entre birmanisation et générisation de I’espace

A Inlé, déploiement de I’infrastructure touristique et intégration dans les réseaux
capitalistes birmans vont de pair, I’'un nourrissant ’autre. Ces flux de capitaux depuis les
basses terres vers les collines shan se doublent également de circulations de normes
esthétiques et architecturales birmanes, qui se sont progressivement imposées et participent

de la birmanisation de la marge.

On peut tout d’abord relever l'importance de [D’architecture palatiale birmane
« traditionnelle », que ce soit les arches ouvragées directement inspirées des temples de
Bagan (fig. 49a a d), les moulures (fig. 49e) évoquant le monastere Shwenandaw de
Mandalay (fig. 49f), ou encore les immenses réceptions au haut plafond soutenu par de
massifs piliers de teck (fig. 49g), qui ne sont pas sans rappeler le palais Kanbawzathadi de
Bago (figure 49h). De tels choix reflétent en bonne partie 1’origine géographique des

propriétaires de ces établissements : la majorité est originaire du Bamar Pyi.

431 Source : The Irrawaddy, 11 décembre 2018 : « Gov’t says most locals support ex-dictator’s son’s Inle Lake
Hotel project »
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Figure 49 : L’architecture hételiére a Inlé : un vecteur de birmanisation de la périphérie shan?

Source : images a, ¢, e et f : Martin Michalon ; images b, d et g : www.agoda.com; image h : www.yangondaytours.com
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Cette prégnance du modele birman n’est pas fondamentalement étonnante. En effet,
I’hotellerie birmane recourt de maniere presque routiniére aux codes de la royauté pour
signifier a I’h6te combien il est le bienvenu : en Birmanie, on ne dort jamais dans un hotel,
mais dans un palais, et le nom des établissements le rappelle fréqguemment. Or, quels sont les
grands modeles architecturaux évoquant la royauté ? Le palais du sawbwa de Nyaungshwé
arbore un style trés proche du palais de Mandalay (Elliott, 1999 : 77) ; les autres haw de la
région sont tombés en ruine au cours des décennies de dictature, quand ils n’ont pas été
détruits comme celui de Kengtung. En contrepoint, I’architecture palatiale birmane a été
promue par les régimes successifs — et surtout par le SLORC/SPDC - a travers les
rénovations des temples de Bagan, du palais de Bago ou du Fort de Mandalay (Houtman,
1999). La junte ayant réussi a créer un vide patrimonial autour d’elle et a ériger I’architecture
palatiale birmane en mod¢le indépassable, cette dernicre s’est donc fort logiquement imposée

comme une évidence.

D’autres établissements affichent quant a eux d’autres formes d’inspiration palatiale
beaucoup plus contemporaines : une « architecture SLORC/SPDC ». Ainsi, le gérant d’un
hotel ouvert en 2015 évoque-t-il avec fierté le « design Nay Pyi Taw » de son établissement,
ou longue allée bétonnée et esplanade excessivement vaste le disputent a de grandes baies
vitrées recourbées et & de lourdes tentures créme. L’empreinte de la junte est encore plus
évidente au Myat Mingalar, bati entre Maing Thauk et Tha Le Oo, au sud-est du lac. Cette
petite propriété, ouverte en 2017 par la fille du Général Than Shwe, offre en effet la vision
assez surréaliste d’une quinzaine de bungalows de béton cubiques, plantés au milieu d’une
pelouse répée, et dont les coloris sable et olive rappellent plus des casemates de I’armée que
des villas de vacances (fig. 50). Précisément parce que ce resort n’a aucune contrainte de
rentabilité, il n’a pas a séduire, a se parer d’apparences flatteuses ; il peut dés lors étre utilisé
comme vecteur d’un message brut et tres politique, qui se décline selon deux directions
principales. D’une part, le bati militaire est posé comme un modele architectural en soi, dans
la droite ligne des formes palatiales plus classiques ; une filiation est donc affirmee entre les
deux. D’autre part, cette architecture brutale apparait comme une prise de possession de la
marge, une fortification d’un territoire nouvellement conquis et de ce fait, illustre
parfaitement le lien entre expansion rugueuse du « capitalisme de frontiére » et intégration

territoriale.
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Figure 50 : L'hétellerie vue par des proches de I'ancienne junte birmane. Source : www.agoda.com

Si, on I’a vu, les hoteliers optant pour une architecture trés birmane sont souvent
originaires du Bamar Pyi, ce n’est cependant pas toujours le cas. Ainsi, 1’un des hotels
empruntant largement a ’architecture palatiale de Bagan appartient & un homme d’affaires
pa-o de la région, tandis que I’hotel « de style Nay Pyi Taw » susmentionné appartient a un

entrepreneur shan de Shwe Nyaung. On peut d’une part supposer que le modéle birman s’est
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imposé de lui-méme au cours des dernieres décennies comme un modele indépassable, et
qu’un Shan peut en toute bonne foi I’adopter comme symbole de luxe et de noblesse. D’autre
part, il s’avére que ces deux acteurs sont proches des élites politico-militaires birmanes. Nous
faisons donc I’hypothése que leurs propriétés portent un double message : vis-a-vis de leurs
puissants patrons birmans, c’est un signe d’allégeance ; vis-a-vis des populations locales,
c’est un signe de leur familiarité avec les hautes sphéres et de leur birmanité, ce qui conforte

leur statut.

En résumé, les fagades des hotels d’Inlé ne sont pas innocentes : elles révélent le
transfert, voire I’imposition du modele architectural birman en de nouveaux espaces. Dans un
pays marqué par des années de fragilisation des cultures minoritaires et de promotion
autoritaire de la royauté birmane, une telle dynamique posséde une charge politique tres
importante. A I’instar des pagodes a 1’époque des souverains de Bagan (Robinne, 2000) — et
encore aujourd’hui (cf. 6.3.) — les hoétels sont a comprendre comme autant de bornes

territoriales, de marqueurs de 1’influence culturelle — et donc politique — birmane.

De ce point de vue, ’architecture hoteliére est un vecteur de transfert idéal. En effet, au
quotidien, peu d’édifices offrent une telle possibilité de mettre en scéne 1’architecture
palatiale : a Taunggyi, les centres commerciaux, les immeubles de bureaux ou les hopitaux
privilégient une architecture moderne et fonctionnelle. In fine, seul le secteur touristique — et
son jeu sur le client-roi et le luxe — s’y préte aussi bien. Par ailleurs, 1’imposition de telles
formes birmanes est d’autant plus acceptée dans le paysage shan qu’elles ne sont pas
destinées a la population locale, mais aux étrangers : les voila donc désamorcees, en partie
débarrassées de leur potentiel conflictuel, alors que le marquage de I’espace n’en est pas
moins réel. Enfin, le tourisme post-moderne est fondamentalement construit sur le jeu, le
pastiche, le kitsch (Cohen, 1988 ; Munt, 1994 ; Teo et Li, 2003 ; MacLeod, 2005) ; dans ce
contexte, le secteur hotelier n’impose pas brutalement une architecture birmane & prendre au
premier degré : il I’euphémise, la propose sans forcément se prendre au sérieux, dans un jeu
assumé de « et si on disait que...? ». Procédant non pas de maniére frontale, mais plutdt de
biais, par la bande, une telle approche contribue la aussi a désamorcer et a depolitiser — du
moins en apparence — ce transfert culturel. Pourtant, ce mouvement est loin d’étre inoffensif :
depuis les fondations jusqu’au toit, 1I’« identité visuelle » d’un hotel est censée encapsuler

I’esprit d’un pays ou d’une région (Linnekin, 1997). Imposer une identité birmane en
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territoire shan n’est donc pas anodin : cela marque I’intégration — 1’absorption — de la région

dans le corpus paysager et culturel birman.

Au-dela de cette mise en scéne des motifs palatiaux birmans « traditionnels » — ou plus
contemporains — un deuxiéme registre architectural marque tres visiblement les paysages
d’Inlé : une identité visuelle moderniste générique qui ancre la région dans les flux et les
tendances de la mondialisation, ou du moins de la mondialisation asiatique. La tendance n’est
pas tout a fait nouvelle : dés le milieu des années 1990, deux hdtels géometriques en béton
s’¢levaient dans les rues de Nyaungshwé. Cependant, la tendance s’est accélérée : entre 2011
et début 2017, huit hotels de cing étages ou plus ont ouverts. A de rares exceptions prés, ce
sont des barres bétonnées sans grande imagination, parfois matinées d’influences chinoises,

thaies ou néo-classiques (fig. 51).

Figure 51 : Le nouveau paysage hételier a Nyaungshwé. Clichés : Martin Michalon.
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Néanmoins, cette banalit¢ méme est une identité en soi, que les architectes designent
non sans fierté comme un international design. Ainsi donc, ces facades de verre, de béton et
d’acier n’ancrent plus tant ’hdtel dans une échelle locale ou nationale que dans un ensemble
de codes mondiaux. Les propriétaires de ces nouveaux établissements sont dans une écrasante
majorité extérieurs a la région et exercent des activités qui supposent une réelle proximité
avec les cercles politico-militaires birmans (mines de pierres précieuses, importation

d’automobiles), quand ce ne sont pas eux-mémes des officiers de la Tatmadaw.

Une logique trés comparable s’observe également sur le lac, ou les deux hotels gérés
par le leader frangais bien connu du monde de I’hétellerie brillent par leur architecture
génerique : enfilades de bungalows cubiques en béton, toits plats, lobbies dallés, restaurants
design combinant bois et métal profilé, perspectives dégagées sans la moindre végétation. Les
chambres elles-mémes sont aux standards de la compagnie, et seuls quelques détails (un bol
en laque, une toile trés stylisée du lac Inlé) rappellent au client qu’il est en Birmanie. Si
certains de nos interlocuteurs pointent du doigt le non-sens commercial d’une telle
architecture, arguant que « les gens ne font pas 10 000 km pour dormir dans un cube de
béton », c’est justement cet aspect générique qui nous semble important. Qu’il soit a
Bangkok, a New York ou a Inlé, le but est précisément que le client de cette chaine hoteliere
se retrouve dans un environnement familier, dans lequel il ait ses marques ; c’est donc le
micro-univers inventé par une multinationale qui prime sur le local. Cette mise aux normes
de I’espace local selon des codes extra-territoriaux — voire méta-territoriaux — se retrouve
dans les costumes-cravates du personnel ou sur les écrans de la réception faisant défiler des
vidéos corporate peuplées d’Occidentales blondes et d’Asiatiques en uniforme.
L’intervention de chaines hotelieres multinationales marque donc 1’entrée en jeu de nouvelles
régles d’organisation de 1’espace et du social qui, en rattachant un lieu donné a un archipel
d’autres lieux semblables de par le monde, dissolvent les normes et les territorialités
préexistantes. On assiste donc désormais a une mise au pli de I’espace, non plus seulement
par le biais du capitalisme birman, mais aussi par celui des grandes multinationales possédant
un effet de levier encore plus considérable. La portée de ce message n’échappe a personne
dans la région, et de nombreux interlocuteurs — gérants expatriés comme guides locaux et
pilotes de bateaux — soulignent la violence paysagére que représentent ces grands volumes
anguleux, sans la moindre végeétation et clairement visibles depuis le lac, vécue comme une

appropriation ostentatoire du paysage.
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5.2.4. Le droit de vendre le ticket d’entrée a la région d’Inlé, symbole de I’accaparement
de la ressource touristique

Au-dela du seul secteur hotelier, I’appropriation autoritaire de la ressource touristique
par les cronies apparait trés nettement dans la perception du droit d’entrée touristique a la
région d’Inlé. Depuis les années 1990, tout visiteur est tenu de s’acquitter d’une taxe a
I’entrée de Nyaungshwé. Bien que les informations soient parcellaires et assez floues, il est
clair que cette derniere a toujours été prélevée de maniere bien peu transparente, soit
directement par les autorités militaires, soit par des cronies tres proches — a I’exception d’une
courte parenthese. Cette taxe, présentée comme une contribution au développement régional,
a en réalité fait ’objet d’une double réappropriation : sur le plan financier, ces acteurs haut
placés I’ont accaparée pour leur bénéfice personnel et pour nourrir leurs relations
clientélistes ; sur le plan symbolique, vendre le droit d’accés au lac Inlé revient a s’ériger

comme les gardiens du territoire et des ressources qu’il recele.

Dans les années 1990, les autorités militaires de I’Etat Shan commencent & prélever un
droit d’entrée d’un montant de trois dollars, qui vient alimenter un compte bancaire
officiellement dédié a I’entretien de la pagode Phaung Daw Oo. En 2009, dans le cadre des
nombreuses privatisations et délégations au privé qui accompagnent la fin de 1’ére Than
Shwe (Lall, 2016 : 41), des enchéres sont organisées pour confier le prélevement de cette taxe
a un concessionnaire privé en échange d’un paiement forfaitaire a I’Etat Shan. A I’issue d’un
appel d’offre dont personne ne connait les termes, c’est la compagnie Hupin qui remporte ce
droit pour I’année budgétaire avril 2009 - mars 2010. Pour le chercheur, le nom de cette
compagnie est bien familier : la famille Hupin fait en effet partie des pionniers du tourisme a
Inlé, et posseéde deux hotels dans la région. L’un d’entre eux est un bloc de béton massif de
59 chambres en plein coeur de Nyaungshwé ; ’autre est un ancien hotel gouvernemental,
qu’Hupin a exploité en joint-venture avec I’Etat de 1999 a 2012 avant de le racheter

définitivement aux autorités.

D’un point de vue financier, nos informateurs précisent qu’Hupin aurait obtenu le droit
de prélever les droits d’entrée en échange d’un paiement de 1 200 lakhs a 1’Etat Shan, soit

environ 100 000 dollars au taux de change de 1’époque#2. A raison de trois dollars par ticket,

432 En janvier 2009, le taux de change était en effet d’environ 1200 kyats pour un dollar (source : The
Irrawaddy, 1¢" décembre 2009 : « Strengthening Kyat gets the experts thinking »)
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le concessionnaire aurait donc da en vendre plus de 33 000 pour amortir 1’investissement. Or,
d’aprés les statistiques du MoHT, seuls 22 700 étrangers ont logé dans le canton de
Nyaungshwé d’avril 2009 a mars 2010. Il semblerait donc que 1’opération ait été un revers
pour Hupin. Cependant, rappelons que les statistiques de fréquentation émanent des hétels,
qui ont tendance a sous-déclarer leurs clients. Par ailleurs, les dollars encaissés par le
concessionnaire peuvent tout a fait étre canalisés vers le marché noir, ou ils ont une valeur —
soit d’usage soit d’échange — beaucoup plus importante que sur le marché officiel. En
d’autres termes, si le concessionnaire verse des sommes importantes en Kyats, c’est pour

obtenir le controle d’une véritable pompe a dollars.

Preuve de 'opacité du systéme de collection de frais d’entrée : lorsqu’Hupin prend
possession du compte bancaire que le gouvernement local était censé avoir alimenté pendant
des années, ils le trouvent vide. Que les autorités gouvernementales 1’aient siphonné avant la
concession au privé, ou qu’Hupin ait monté cette excuse de toutes piéces pour couvrir
d’éventuels agissements frauduleux, ce rebondissement est en tout cas symptomatique du

comportement prédateur des puissants de I’Etat Shan.

Lorsque la période de concession arrive a echéance, en mars 2010, un nouvel appel
d’offre est lancé : il est remporté par U Hla Aung, un homme d’affaires de Taunggyi,
propriétaire d’un resort sur le lac, et dont trois fréres seraient tres haut places dans la
Tatmadaw. Une fois I’année budgétaire 2010-2011 échue, le droit d’entrée est porté de trois a
cinq dollars, et U Hla Aung remporte a nouveau ’appel d’offre pour ’année suivante, 2011-
2012. Le processus d’encheére est frauduleux et, selon des informateurs bien placés, I’issue en

est arrangée d’avance entre le gouvernement shan et les différents candidats.

En 2012-2013, pour la nouvelle année budgétaire, Hupin remporte a nouveau 1’appel
d’offre, pour un montant qui se serait élevé a 6 500 lakhs, soit 765 000 dollars. A raison de
cing dollars par ticket, il aurait donc fallu en vendre environ 150 000 pour amortir cet
investissement massif. Or, les hotels du canton de Nyaungshwé ne déclarent que 76 000
clients sur I’année budgétaire avril 2012 — mars 2013. Encore une fois, Hupin semble avoir
fait un investissement peu judicieux. Si I’on ne peut pas exclure que le concessionnaire ait

effectivement reéalise une mauvaise opération#s, on peut cependant avancer plusieurs

433 Les cronies, aussi puissants soient-ils, ne sont jamais assurés de récupérer leur mise ; investissant dans de
multiples projets, parfois trés incertains, ils acceptent une part de risque. Le projet de zone hoteliére au sud
d’Inlé est une bonne illustration d’investissement massif qui risque fort d’étre volatilisé (cf. infra).

322



hypothéses pour expliquer le hiatus entre sommes engagées et sommes officiellement

encaissées.

Comme plus haut, on peut bien sdr remettre en question les chiffres de fréquentation et
imaginer que le concessionnaire a su exploiter les différences de taux de change entre marché
officiel et marché noir. Cependant, un autre élément doit étre pris en compte : en cette méme
annee 2012, la famille Hupin rachéte au ministere du tourisme le resort qu’elle louait
jusqu’alors. A nos yeux, ces deux opérations financiéres majeures doivent étre pensées
ensemble, ['une servant trés probablement de contrepartie a 1’autre dans un jeu a trois entre
I’Etat Shan, le ministére du tourisme et Hupin. Il est par exemple possible que 1’Etat Shan ait
imposé des droits de concession importants a Hupin en échange de son intercession aupres du
gouvernement central pour revoir a la baisse le prix de vente du resort. Nous sommes donc
ici typiquement dans le cadre d’une « économie de compensation » (Stordahl, 2008), dans
laguelle le gouvernement manie les concessions comme des manettes du pouvoir et des
signes d’allégeance avec des acteurs privés. Celle du droit d’entrée est spécialement
avantageuse : a I’inverse d’une concession forestiére et miniere, elle est trés facile et rapide a
mettre en ceuvre, et ne dure qu’un an : elle représente donc une monnaie d’échange fluide,

venant huiler les rouages du capitalisme de connivence.

Aprés ce retour d’Hupin comme concessionnaire, un certain U Aung Kyaw Naing
remporte les appels d’offre pendant trois ans de suite (2013-2014, 2014-2015, 2015-2016),
avant que la compagnie Taunggyi Myo Group ne s’impose pour I’année 2016-2017. Or, ces
différents noms ne sont en réalité que des écrans, des préte-noms pour une compagnie bien
connue : Phyu Zin. Comme tous ses prédécesseurs, le concessionnaire est d’une extréme
discrétion sur le nombre réel de tickets qu’il distribue, y compris vis-a-vis de

I’administration.

Quoiqu’il en soit, la position de concessionnaire est extrémement lucrative, d’autant
que Phyu Zin sait manceuvrer pour augmenter efficacement ses bénéfices : en avril 2013, la
compagnie répond a 1’appel d’offre du gouvernement shan, en formulant une offre calculée
selon toute probabilité sur la base d’un ticket a 5 $. Or, dés fin mai 2013, le ministére du

tourisme décide de doubler les frais d’entrée, les faisant passer a 10 $ a partir de novembre
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2013%4, En d’autres termes, pendant toute la haute saison 2013-2014, Phyu Zin percoit le
double des revenus escomptés.

Les années suivantes, la compagnie exploite au mieux sa position pour en tirer des
bénéfices confortables, du moins sur les deux dernieres années, les seules sur lesquelles nous
disposons de chiffres. Il semblerait ainsi que le concessionnaire ait dégagé une marge de
400 000 a 600 000 dollars sur I’année 2015-2016, et d’au moins 380 000 dollars sur ’année
2016-2017 (tableau 5).

Anné Frais de concession Seuil de rentabilité Nombte de touristes dans le Bénéfice
fnee (données de terrain) (visiteurs) canton de Nyaungshwé minimum
2015- 15 000 lakhs, 110 000 150 000 (MoHT), 170 000 selon 400 000 a 600 000
2016 (1,1 million §) estimations officieuses $
2016- 22 222 lakhs, 203 000 selon les statistiques du
165 000 380 000
2017 (1,65 million $) MoHT }

Tableau 5 : Le prélevement des droits d'entrée a Inlé : une activité lucrative

A I’examen (périlleux) de ces statistiques, une question centrale se pose. Quel usage est
fait des sommes collectées ? Officiellement, les recettes de 1’entrance fee sont alloués a la
protection de 1’écosystéme local et au paiement des services environnementaux (MoECAF,
2013 : 74). Ce fléchage apparait aussi ostensiblement sur le ticket d’entrée remis au touriste

(cf. annexe 51). Or, aprés investigation apparait une réalité bien différente.

D’aprés nos informations, le concessionnaire qui remportait 1’appel d’offre a longtemps
di verser immédiatement a I’Etat Shan 30 % du montant promis, ce qui supposait
d’importantes capacités financiéres. Puis, au cours de 1’année budgétaire, il devait effectuer
deux ou trois autres versements, jusqu’a concurrence du montant promis. Au-deld, il

encaissait tous les excédents.

Du cété du gouvernement shan, quel usage fait-on des millions de dollars versés par le
concessionnaire ? Il semblerait que jusqu’en 2011, il les ait littéralement accaparés, sans
mécanisme de redistribution au lac Inlé autre que des initiatives ponctuelles. En 2011, lorsque
le droit d’entrée passe de trois a cing dollars, U Win Myint, le ministre ethnique intha, fait

pression pour obtenir un systeme de redistribution en faveur du lac Inlé, et obtient gain de

434 Source : The Traveller, 3 juin 2013 : « Entrance fee for foreign nationals visiting Inlay would be doubled in
November »
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cause : désormais, une moitié des revenus de concession va alimenter le budget général de
I’Etat Shan ; I’autre va « au lac Inlé ». Cependant, ce que U Win Myint présente comme une

victoire se révele étre une déception.

Il semblerait en effet que sur la moitié des revenus affectée « au lac Inlé », une partie
soit affectée aux dix cantons#s qui font partie du bassin versant du lac, et plus précisément
aux services gouvernementaux, dont bien souvent le département de I’irrigation (lrrigation
Department), a la réputation sévérement entachée. L’autre partie des revenus « pour le lac
Inlé » est quant a elle redirigée vers un Inle Lake Fund, censé financer les actions en faveur

du lac.

En réalité, le principal probléeme de cet Inle Lake Fund ne semble pas étre son
alimentation — il était apparemment abondé & hauteur de 6 000 lakhs (445 000 dollars) en
mars 2017 — mais la disponibilité effective des sommes qu’il contient. Alors que les
défenseurs d’Inlé appellent de leurs voeux une gestion globale et centralisée de tout le lac,
portée et coordonnée par une autorité légitime, menant des projets concrets sur tout le lac,
I’Inle Lake Fund ne fonctionne en réalité que comme un bailleur de fonds, venant appuyer
des initiatives ponctuelles, d’ampleur assez limitée, et soumis par des porteurs de projet
précis, identifiés. Les fonds qu’il recéle sont donc verrouillés, cadenassés, et seuls les acteurs
les plus influents peuvent les débloquer ; ce qui était a I’origine congu comme une instance de
protection de ’environnement se transforme donc treés vite en aréne politique, soumise aux
luttes d’influence, aux stratégies clientélistes et électoralistes. Ainsi, un financement de 250
lakhs pour réhabiliter le marché flottant de Ywama aurait été débloqué par U Tun Hlaing,
personnalité politique bien connue localement, a la fois ethnic minister intha depuis 2016 et

chef du village de Ywama.

En résumé, les frais d’entrée a la région d’Inlé symbolisent bien le type de gouvernance
touristique sous Thein Sein : une confiscation de la ressource touristique et une appropriation
de I’espace par des cronies proches des élites politico-birmanes ; une gestion placée sous le
signe des appels d’offres truqués, du clientélisme et du silence statistique. Tous les ans, des

centaines de milliers de dollars prélevés auprés des touristes au nom du tourisme responsable

4% Le systéme de répartition s’appuie sur une acception trés large du lac Inlé et donc de son bassin versant, sur
plus de 5 600 km2 alors que nous choisissons une définition plus étroite, a 3 800 km2. De plus, sur ces dix
cantons, certains ne sont inclus qu’a la marge dans le bassin versant (celui d”Ywangan ne compte que pour 31
kmz, celui de Hsiseng pour 52 km2 : MoECAF, 2013), ce qui vient remettre en question la pertinence de cette
répartition.
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et de la preservation de I’environnement Se sont ainsi volatilisés, accaparés par les réseaux du

capitalisme de connivence shan.

Au cours du mandat Thein Sein, la question du prélevement — et de I’utilisation
subséquente — des droits d’entrée est devenue tres politique, sujet de fortes revendications de
la part des meneurs politiques intha, qui considerent que leurs administrés sont dépossédés
d’une ressource dont ils sont pourtant les détenteurs légitimes. Au cceur de cette
revendication, on trouve le territoire : ¢’est bien au nom de leur autochtonie que les Intha se
considérent comme les dépositaires de la ressource touristique. La seule solution
envisageable passe donc elle aussi par le territoire, et plus précisément par I’obtention d’une
Self-Administered Zone (SAZ); on cite avec envie le cas des Pa-O qui, dans leur SAZ,
pergoivent 1’intégralité des frais d’accés aux pagodes de Kakku, et des Danu qui, dans la leur,
encaissent tous les bénéfices touristiques des grottes de Pindaya#s. Le politique — et donc
I’ethnique, car une SAZ suppose une ethnicité lisible et reconnue — apparait donc comme le

seul moyen de se réapproprier la ressource économique.

Dans un contexte marqué par les appels d’offre truqués, les arrangements inter-
personnels et 1’économie de compensation, dans quelle mesure la NLD parvient-elle a
reprendre en main la vente des droits d’entrée et & la soumettre aux régles de 1’Etat de droit ?
Arrivé au pouvoir le 30 mars 2016, le parti d’Aung San Suu Kyi ne peut empécher une
quatriéme concession de suite a Phyu Zin pour 1’année budgétaire 2016-2017, mais prépare

un changement presque révolutionnaire pour 2017-2018.

Tout d’abord, sous la pression de U Ohn Maung et des acteurs locaux du tourisme, les
termes de 1’appel d’offre sont modifiés : le concessionnaire n’est plus tenu de déposer 30 %
de la somme promise dans la foulée des encheres, mais doit desormais verser les recettes de
la vente des tickets au jour le jour a I’Etat Shan, jusqu’a concurrence de la somme promise.
Un tel dispositif permet donc en théorie d’ouvrir le marché a des concessionnaires plus
modestes : ¢’est ainsi 1’organisation communautaire (Community Based Organization, CBO)
Inle Conservation and Development Organization (ICDQO), basée a Nyaungshwe, qui
remporte 1’appel d’offres, pour la somme colossale de 33 000 lakhs, soit prés de 2,5 millions

de dollars. Vérification faite, cette organisation serait menée par un entrepreneur aisé de

436 Source : U Win Myint, ancien ministre ethnique intha, comm. orale, 19 mars 2016 et U Tun Hlaing, nouveau
ministre ethnique intha, comm. orale, 8 mai 2016.
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Nyaungshwe, possédant des actifs fonciers importants, mais dont le passé n’est pas aussi

trouble que celui des concessionnaires précédents.

Second point d’inflexion : cette organisation se distingue par la relative transparence de
sa gestion : tous les mois, ICDO publie sur Facebook un tableau récapitulatif, présentant jour
par jour le nombre de tickets vendus. Dans le méme temps, la compagnie met pour la
premiére fois par écrit la répartition des sommes récoltées : on apprend ainsi que 45 % sont
redirigés vers le gouvernement de 1’Etat Shan et 45 % vers un compte bancaire pour la
conservation d’Inlé, tandis que 2 % sont utilisés pour des actions de promotion touristique de
la région et 2 % pour alimenter un fonds qui finance les actions d’ONG locales. Enfin, les 6

% restants sont dediés aux frais d’opération d’ICDO.

Cette apparente transparence souléve une autre question: celle de la rentabilité
financiére de 1’opération pour le concessionnaire : ICDO se serait engagé a débourser 33 300
lakhs, soit pres de 2,5 millions de dollars, pour collecter les droits d’entrée. Le seuil de
rentabilité de 1’opération est donc fixé a 250 000 visiteurs ; or, d’apres les chiffres méme
d’ICDO, seuls 200 000 tickets auraient été vendus sur I’année budgétaire 2017-2018+.
Cependant — autre nouveauté de 2017-2018 — le concessionnaire ne dépend plus seulement
des droits d’entrée versés par les touristes étrangers : il préleve également une taxe sur les
visiteurs et commercants birmans pénétrant a Nyaungshwé. Grace a de tels compléments, sur
un axe aujourd’hui trés fréquenté, il est donc possible qu’ICDO ait pu amortir son

investissement initial, méme si, sur ce point, les statistiques manquent.

En mars 2018, le vent de changement qui souffle sur le systeme de prélevement des
droits d’entrée semble se renforcer quand un vieux projet se réalise enfin : la concession de
cette mission a la « communauté intha », en ’occurrence a un groupement de 16 associations
de la société civile et de 6 associations professionnelles#s. Pour les porteurs de cette initiative,
c’est une consécration : les Intha sont enfin maitres de ces revenus, si importants d’un point
de vue symbolique (c’est désormais eux qui contrélent 1’acces a leur territoire lacustre) et

économique.
